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I. Le préjugé.


 


 


 


D’après Bentham,
le préjugé a pour points d’appui :


1°
L’opinion positive de nos ancêtres.


« Voilà
ce qu’ils ont fait. Nous devons faire comme eux. »


2°
L’opinion négative de nos ancêtres.


« Ils n’ont
pas fait ce qu’on nous propose. Nous ne devons pas le faire. »


3°
L’opinion acquise sur le danger des innovations.


«
Nous sommes habitués à ça. On ne sait point ce que fera cette nouveauté-là. Il
en a toujours été ainsi. Pourquoi changer ? » 


4°
Les lois déclarées irrévocables. 


«
Comme l’ont dit nos pères ! ... — C’est un principe de la tradition
révolutionnaire ou religieuse ! — Jésus a dit... »


5°
Le nombre de ceux qui partagent une opinion déterminée.


« Tout le monde
est de mon avis. — Ce que vous dites là n’a pas le sens commun. »


6°
L’autorité personnelle.


«
J’ai toujours pensé comme cela ! — Il y a longtemps que je l’ai dit. — J’ai
toujours soutenu que... Moi qui... »


L’analyse
de Bentham n’est pas encore complète. 


Le
dictionnaire de l’Académie n’a pas eu tort de définir le préjugé de la manière
suivante : « Opinion adoptée sans examen. » 


Seulement
cette définition est insuffisante.


Le
préjugé, réduit à sa plus simple expression, est tout simplement le résultat de
l’ignorance.


Tout
est d’abord préjugé dans la tête de l’enfant. Il voit quelque chose. Il veut se
rendre compte de sa sensation. Il formule un jugement. Le jugement est faux. On
lui dit qu’il est juste ou il le croit juste, en vertu de la confiance qu’il a
en lui-même. Voilà un préjugé établi.


À
l’enfance de l’humanité, le même résultat se produit. L’homme n’ayant point de
faits acquis, n’ayant point étudié leurs rapports, dépourvu des moyens de
contrôler la première impression de ses sens, et jugeant d’après elle, n’a que
des préjugés au lieu de connaissances positives.


C’est
d’après la haine, l’amour, la pitié, la crainte, l’admiration, sentiments qui
le dominent, qu’il juge, et ces jugements sont empreints d’une partialité
d’autant plus grande que ces sentiments sont plus violents.


En
même temps, comme l’homme, arrivé au moins à un certain degré de développement
intellectuel, est avide de tout comprendre, et, comme il n’a pu relier les
faits observés par lui, de manière à saisir leurs rapports, il a recours au
merveilleux pour expliquer non seulement leur « comment », mais
encore leur « pourquoi ».


Il
s’abandonne alors au besoin d’explications qui le domine. Ne pouvant arriver à
la vérité, il  invoque l’hypothèse. Comme l’hypothèse s’écroule si
elle n’est appuyée, il multiplie les hypothèses pour les expliquer
réciproquement les unes par les autres.


Sur
quoi repose le monde ? demande-t-on à un Indien. — Sur un chameau. — Et sur
quoi le chameau ? — Sur un éléphant. — Et sur quoi l’éléphant ? — Sur
une tortue ! — Et après ?


Après ?
l’Indien s’arrête embarrassé et tâche d’inventer une
nouvelle hypothèse pour justifier les autres. C’est là l’histoire de toutes les
religions, de tous les mythes, de toutes les légendes. L’homme, dans son effort
pour comprendre, multiplie ses erreurs pour essayer d’expliquer ce qu’il a
d’abord cru vrai.


Comme
il lui est, d’un autre côté, absolument impossible de rien concevoir qui n’ait
pas un rapport direct avec ses sensations, il donne toujours aux chimères qu’il
crée une certaine apparence de réalité.


Ne
pouvant comprendre tout d’abord l’éternité de l’univers, il imagine un grand
ouvrier qui bâtira cet univers à son gré.


Ce
grand ouvrier se présentera à lui sous l’aspect d’un homme vénérable, éprouvant
ses propres besoins, ses propres caprices, ses propres passions, jouissant
surtout des avantages qu’il désire le plus, la force sans limites par exemple,
la faculté d’être partout à la fois, de voir tout et d’être invisible. Ce
personnage, créé ainsi par l’homme, s’appellera ici Jupiter, là Jéhovah, Dieu
dans la langue actuelle. Quelque nom qu’il prenne, il sera toujours le même :
l’image agrandie des hommes qui l’ont conçue. 


Ce
qu’il y a de pire, c’est qu’on invoque ensuite ses préjugés comme autorités
pour combattre la vérité.


Rien
de plus naturel, du reste : le préjugé, étant une erreur, doit considérer toute
vérité comme une ennemie d’autant plus terrible et haïssable qu’il doit
forcément, à un moment donné, être vaincu par elle.


Mais
comment distinguer la vérité du préjugé ?


Définissons
d’abord le préjugé : nous essayerons ensuite de montrer ce qu’est la vérité.


Le
préjugé est, selon nous, une opinion a priori, reposant, soit sur des
observations incomplètes, soit sur des observations non contrôlées, soit sur
des affirmations non vérifiées.


Ou
autrement :


Le
préjugé est une opinion subjective.


 


 


 










II. De la méthode en politique.


 


 


 


Le
sujet est aride : je serai bref.


Mais
je n’ai pas le droit de dire que telle idée est un préjugé, si d’abord je ne
dis pas par quels moyens je parviens à démontrer qu’elle est erronée.


Autrefois
un savant voulant convaincre un de ses confrères d’erreur, disait :


—
C’est contraire aux saintes Écritures, à Aristote, à Hippocrate ou à Galien.


La
terre ne tourne pas, car Josué n’aurait pas pu arrêter le soleil : par
conséquent on mettait Galilée à la torture.


Quand
Colomb veut prouver qu’il y a des antipodes, on le réfute avec des textes tirés
de la  Genèse, des Psaumes, des Prophètes, de l’Évangile, des
Épîtres, accompagnés des commentaires de saint Chrysostome, de saint Augustin,
de saint Jérôme, de saint Basile, de saint Ambroise, de Lactance.


Renaudot,
au dix-septième siècle, ayant commis quelque irrévérence envers Hippocrate,
Guy-Patin déclare que tout est perdu : « Qui eût jamais cru, s’écrie-t-il,
qu’un docteur de Paris eût osé parler si légèrement de ce souverain dictateur
de la médecine, Proh ! Deûm immortalium fidem ! Où est la foi, l’honneur, la conscience de
cet écrivain ? »


Et
comme Renaudot ne s’amendait pas, la docte Faculté le
faisait condamner par arrêt du Parlement !


Tout
récipiendaire de la Faculté devait s’engager par serment à ne jamais enseigner
une autre doctrine que celle du maître. 


On
partait d’une déclaration du maître, on bâtissait dessus un syllogisme, et de
là on concluait. Voici un exemple de syllogismes : — Un cheval rare est
cher. Or, un bon cheval à bon marché est rare. — Donc un bon cheval à bon
marché est cher.


Quand
on avait fait une belle découverte de ce genre, on se frottait les mains et on
se proclamait grand homme.


Nous
en étions tous aux médecins de Molière. La nature était faite pour la théorie.
Si les faits démentaient la théorie, c’était la nature qui se trompait.
« Il n’y a pas de fait qui tienne devant deux lignes d’Aristote. »


Au
moment où la docte Faculté de Paris proclamait l’infaillibilité des anciens,
avec tant d’absolutisme, un Anglais, François Bacon, renversait la question et
disait :


 


« Il
faut observer les faits d’abord ; les rapports constants des faits entre eux
forment des lois : la science est l’étude de ces rapports. »


Un
exemple : vous jetez une pierre par la fenêtre, elle tombe. Vous en jetez dix,
quinze, vingt, trente ; elles tombent ... Vous concluez que toute pierre jetée
par la fenêtre tombera, vous mesurez la vitesse de leur chute, et
d’observations en observations, vous arrivez à constater la loi de la
pesanteur.


Toutes
les découvertes scientifiques se sont accomplies de cette manière.


On
appelle cette méthode, méthode d’induction ou méthode objective, en opposition
avec la méthode subjective ou dialectique, qui raisonne sans s’inquiéter de la
justesse du point de départ.


C’est
à l’aide de cette méthode que la physique, la chimie, la géologie, la zoologie,
la physiologie, toutes les sciences naturelles et physiques ont fait leurs
grandes découvertes. Si nous ne voulons pas que la société soit livrée à
l’empirisme de charlatans politiques, comme l’était jadis le malade, nous
devons transporter cette méthode dans l’étude des rapports sociaux.


Le
savant Chevreul en montrait la nécessité dans les termes suivants :


 


«
Les préventions que des esprits droits d’ailleurs peuvent avoir contre la
vérité, lorsqu’il s’agit de la répandre parmi les hommes, tiennent précisément
à cette circonstance que les troubles dont ils l’accusent d’être la cause dans
la société, sont nés en réalité d’opinions erronées qu’on a données pour des
vérités. »


 


 


 










III. Des préjugés d’éducation.


 


 


 


Mathieu
Williams, faisant à l’institution royale de la Grande-Bretagne l’éloge de
Rumford qui, de petit maître d’école, devint ministre de Bavière, disait :


 


« Tous
les succès de sa carrière, il les dut au même principe : quoi qu’il fît, qu’il
mangeât une tranche de pudding ou qu’il gouvernât une nation, il le faisait en
se conformant rigoureusement à la méthode d’induction qui a produit les
merveilles de la science moderne. »


« Si
donc vous voulez que votre fils réussisse comme soldat, comme avocat, comme
homme d’État, donnez-lui une éducation scientifique, pratique et solide ; qu’il
apprenne à étudier les faits, à les généraliser et à en tirer les règles
pratiques d’après lesquelles il puisse se guider. »


 


Malheureusement
notre éducation est absolument hostile à la méthode objective. De là, la
terrible résistance que rencontrent tout progrès, toute vérité nouvelle.


Tyndall, se
plaçant au point de vue scientifique, le constatait :


 


« Au fond
(les prêtres, pasteurs, etc.) ont tous autant de goût pour la vérité
scientifique que les autres hommes ; seulement la résistance à cette
disposition, résistance qui vient de l’éducation, est généralement plus forte
chez eux que chez d’autres. Ils possèdent bien l’élément positif, l’amour de la
vérité, mais l’élément négatif, la crainte de l’erreur,
l’emporte. »


 


En France,
c’est précisément cet élément négatif que développe notre éducation à la fois
catholique et païenne.


Enfants, on
nous parle au nom des anciens, comme jadis à la Faculté de médecine : il y a
telle idée qui, bien formulée, passe à l’état d’adage, et on la répète comme
vérité acquise, tandis qu’elle est erreur absolue.


Rien de
positif dans notre éducation. On remplit notre cerveau des légendes de la
Bible, d’Homère, d’Ovide. On nous élève en dehors de la réalité et de la
vérité ; on nous dit de croire les unes, de ne pas croire les autres : où
est notre critérium pour faire un choix entre Jupiter et Jéhovah ?


Nous nous
habituons aux vérités d’à peu près : nous chevauchons toutes les chimères
qu’on nous montre ; notre imagination surexcitée perd la réalité de vue
et, tournant dans une sorte d’éclectisme sceptique, voyant notre père
libre-penseur et notre mère catholique, nous nous arrangeons pour vivre avec
des idées toutes faites sans nous donner la peine de vérifier leur exactitude.


Et comment
pourrions-nous vérifier cette exactitude ? avec
quel instrument ? on ne nous en a pas montré. On
nous a appris l’histoire : les grands hommes, Alexandre, César, Charlemagne,
Louis XIV, Napoléon, tous les hommes qu’a couronnés le succès à un moment
donné ! ce sont des espèces de dieux ! Plus
ils sont grands, plus l’humanité est petite. On nous dit bien qu’il y a une
morale supérieure, la morale du dévouement, du sacrifice ; mais l’histoire
ne fait l’apologie que de la morale du succès.


Il y a une
classe consacrée à la logique. Allons-nous là trouver une méthode nous
permettant de distinguer le vrai du faux ? Nous trouvons des axiomes, des
assertions, une sorte de commentaire du catéchisme : on nous dit de croire à
l’immortalité de l’âme et à l’existence de Dieu : il y a des lycées où cette
classe est faite par un abbé, et avec raison !


À
l’intérieur du lycée, l’obéissance passive : nul bruit du dehors ne doit y
pénétrer ; on se  lève au son du tambour, on, mange, on s’amuse,
on travaille au son éternel du tambour ; l’étude est une compagnie de
discipline ; le pion un sergent, sinon un argousin ; la discipline est
dure, triste, silencieuse ; l’esprit se replie sur lui-même dans une sorte
d’engourdissement ; et la préparation au baccalauréat développant la
mémoire et excluant le jugement, il en résulte qu’au bout de huit ans, le lycée
verse dans la société de petits perroquets pouvant enfiler des mots sans en
comprendre le sens, mais incapables de voir et de penser par eux-mêmes.


Alors le
jeune homme entre dans la société avec les idées de Plutarque et de
Quinte-Curce, mêlées de réminiscences catholiques, et, ainsi préparé, choisit
sa carrière.


Il entre à
Saint-Cyr, ou dans quelque école spéciale. Il ne fait que changer de classe :
et quand il en sortira, il ne pourra plus voir le monde qu’avec des yeux de lycéen.


Ou bien il
étudie le droit : mais l’étude du droit, telle qu’elle existe
actuellement, ne repose que sur l’équivoque des textes : il apprendra à jouer
avec les mots et deviendra de plus en plus rebelle aux idées.


Il étudie
la médecine : dans cette étude, il est obligé d’avoir recours à la méthode
expérimentale : il faut qu’il scrute le cadavre, qu’il fasse le diagnostic du
malade ; son esprit est obligé de prendre des habitudes d’observation
précise ; mais trop souvent déjà dévoyé par l’éducation antérieure, tandis
qu’il accomplit son évolution scientifique, il reste imbu de tous les préjugés
philosophiques, historiques et sociaux dont il a été imprégné dès l’enfance.


Voilà
l’origine des préjugés qui dominent et courbent les « classes éclairées » de la
nation.


Cette
origine catholico-païenne, superstitieuse, autoritaire, explique la nature des
erreurs qui, depuis quatre-vingts ans, nous ont jetés de révolutions en coups
d’État, de la République dans le césarisme, et du césarisme dans la défaite.


 


 


 










IV. De l’application des préjugés d’éducation.


 


 


 


Le
jeune homme est élevé pour être Grec ou Romain, non pour être homme du XIXe
siècle.


L’histoire
ne nous montre à Athènes et à Rome que deux professions dignes d’un
« honnête homme » : le noble métier des armes ou le métier d’avocat.


Être
orateur, comme Cicéron, ou général, comme César : voilà l’idéal de tout jeune
collégien.


Les
plus modestes se disent que César est grand, que l’État est riche, et que, par
conséquent, ils doivent s’attacher à mériter ses faveurs en se mettant à son
service.


De
là, trois classes dans la bourgeoisie :


L’officier,
vivant à part dans la nation, ne rêvant que guerre étrangère ou même civile,
parce qu’il ne rêve qu’avancement.


Six
cent mille fonctionnaires et cent mille postulants, qui n’ont d’autre idéal que
la récompense de leur servilité, et n’ont d’autre morale que le zèle de la
servitude.


Les
autres, plus intelligents, plus actifs, plus audacieux, ont l’agora et le forum
en partage : avocats, du moment qu’ils savent parler en public, la tribune
leur appartient : par conséquent les assemblées, donc les portefeuilles. Ils
ont pour vocation de faire de la politique et, pour métier, d’être candidats,
jusqu’à ce qu’ils deviennent gouvernement.


Quant
à la nation qui cultive, travaille, produit, agricole ou manufacturière, c’est
de la matière imposable et gouvernable.


Au
moment du scrutin, on y songe pour la tromper et la séduire, on y songe ensuite
pour la faire payer et la dompter, si elle s’avise de réclamer.


 


 


 


 










V. Le bon sens, le sens commun et le sens
moral.


 


 


 


 


En
France, nous avons la prétention de marcher à la tête de la civilisation : nous
réclamons même avec une certaine coquetterie le titre de révolutionnaires.


En
réalité, il n’est pas de nation plus routinière. Nous sommes presque tous,
grâce à notre éducation, écrasés sous notre paresse intellectuelle. Nous
gardons toute idée que nous avons, uniquement parce que nous l’avons et que,
pour en changer, il faudrait faire un effort, se livrer à un travail. Nous
trouvons plus simple de dire : « Mon siège est fait ! » et de
nous endormir dans notre apathie.


Toutes
les inventions que quelques individus ont faites ou apportées en France ont
d’abord été appliquées et exploitées chez les peuples étrangers. C’est Papin
qui invente le bateau à vapeur, mais c’est Fulton qui le lance en Amérique !


Nous
avons peur en France de toute idée neuve, comme si elle devait nous aveugler.
Nous suivons le conseil d’Olivier de Serres : « Tiens pour suspecte toute
nouvelleté. Ne change point de soc. »


Combien
y a-t-il en France de ces chercheurs infatigables, dont l’esprit inquiet, comme
celui de Lamennais, ne se repose que dans la tombe ?


Nous
tenons pour bon ce qui est. Tout ce qui est nouveau est discutable. Cela nous
heurte et nous choque ; cela nous fait rire ; et, comme, si nous
aimons à rire, nous avons, en même temps, peur du ridicule, nous nous montrons
sceptiques, préférant nous moquer d’une chose juste plutôt que de nous exposer
à la moquerie des autres.


Allez
dans une petite ville, l’épithète la plus injurieuse, exprimant avec le plus de
force la plus violente réprobation, est celle-ci :


—
C’est un original !


C’est-à-dire
que vous ne pensez pas comme tout le monde : que vous vous permettez
d’avoir quelques idées dont le titre n’a pas cours sur la promenade de la ville
et dans les deux cercles qui lui donnent le ton.


À
cette épithète d’original vient infailliblement se joindre le commentaire
suivant :


—
Il n’a pas de « bon sens ».


Vous
voyez, du reste, dans les journaux de « l’ordre », à Paris comme en
province, toute idée indépendante frappée de cet anathème : « Elle est
opposée au bon sens. »


Mais
qu’est-ce que le « bon sens » ? Ce qui est « bon sens » pour
vous peut être mauvais sens pour moi.


Oh
! je sais : vous allez me répondre : — Mais « le bon
sens » ! tout le monde comprend ce que cela veut
dire !


J’attendais
cette définition : elle me donne la vraie.


Du
moment que tout le monde sait ce que ce mot signifie, cela prouve qu’il exprime
ce que pense tout le monde.


De
là, je conclus que le « bon sens » est tout simplement l’ensemble des
préjugés, des idées, des traditions de tout le monde, au moins de tout votre
monde.


Le
droit divin ! mais c’est indiscutable ; cela tombe
sous le « bon sens » du monde légitimiste.


La
nécessité de la monarchie constitutionnelle ! mais
c’est une affaire de « bon sens » pour tous les orléanistes.


Plus
d’un républicain réclamera aussi la République au nom du « bon sens ».


Le
« bon sens » d’un Chinois n’est point le même que celui d’un
Français ; le « bon sens » d’un paysan bas-breton n’est pas le
même que le « bon sens » d’un Parisien, et le « bon sens » du faubourg
Saint-Germain n’est pas le même que celui de Montmartre.


En
un mot, le « bon sens », c’est quelque chose qui semble vouloir dire
quelque chose et, en réalité, ne dit rien.


Ce
que je viens de dire du « bon sens » s’applique également au « sens
moral ».


De
temps en temps, j’entends dans un réquisitoire, un avocat général s’écrier,
indigné :


—
Cet homme manque de « sens moral ». 


Mais
quel est donc ce « sens moral » ? Où est-il ?
Montrez-le-moi ! Je vois ici des anthropophages ; là je vois des gens
qui se marient avec leur sœur. Je vois enfin des soldats qui s’entre-tuent en
toute sécurité de conscience.


J’accepte
l’existence de ce « sens moral », si vous y tenez, mais à la condition que
vous reconnaissiez qu’il n’est pas le même chez tous les hommes, à tous les
moments.


Dans
une conversation, un adversaire, à bout d’arguments, vous dit souvent :
« Personne ne sera de votre avis ! » Que m’importe ? si j’ai raison. Quand Galilée découvrit la rotation de la
terre, quand Pascal découvrit la pesanteur de l’air, personne non plus n’était
de leur avis.


 


 


 










VI. Le subjectivisme.


 


 


 


—
Vous sapez les fondements de la société ! 


Nous
ne nous contentons pas de nous tromper : nous avons encore confiance dans notre
erreur. « Le catholique sait qu’il ne peut pas se tromper » a dit de Maistre.


Nous
avons tous cette foi.


Du
moment que nous avons déclaré à nous-même que telle
chose était vraie, nous le croyons sans hésitation et, en vertu de nos
habitudes subjectives, nous excommunions ceux qui ne le croient pas.


Nous
n’admettons même pas que quelqu’un puisse nous demander le pourquoi de notre affirmation.


Un
père dit à son fils :


—
C’est moi qui te le dis !


Le
professeur dit aux élèves :


—
C’est moi qui vous le dis !


Dernièrement,
je demande une explication à un employé d’une administration publique. Il me fait
une réponse que je ne comprends pas. En m’en allant, je l’entends dire à ses
collègues : 


—
Faut-il être bête !


Très
volontiers, nous traitons d’imbéciles ceux qui ne sont pas immédiatement de
notre avis.


C’est
bien heureux quand nous ne les traitons pas de « canailles ».


Nous
croyons tellement en nous-même que nous n’admettons
pas que, sans mauvaise foi, on puisse se refuser à voir la même lumière que
nous.


Sous
la Commune, je vais, un jour, à la préfecture de police pour tâcher de délivrer
quelqu’un. Rien de changé aux habitudes administratives : je fus reçu avec
morgue.


—
Comment pouvez-vous vous intéresser à un homme qui professe « d’aussi mauvaises
doctrines » ?


Au
même moment, les dépêches du gouvernement et les discours de l’Assemblée
étaient remplis d’excommunications contre les « mauvaises doctrines »
de la Commune.


Des
deux côtés, excommunication majeure, et en France, nous avons un tas de petites
sectes qui s’excommunient réciproquement, en se disant, en outre, beaucoup
d’injures.


C’est
parce que nos idées personnelles sont, pour chacun de nous, des dogmes
indiscutables que jamais la liberté de la presse, de réunion et d’association
n’a pu s’établir en France.


«
La liberté de la vérité, dit Louis Veuillot, est l’esclavage de l’erreur. »


Quand
l’empire a supprimé l’Univers, il appliquait tout simplement sa
doctrine.


Chacun
des partis qui arrivent tour à tour au pouvoir, considère ses idées comme
sacramentelles.


Parlez
donc, écrivez, réunissez-vous, associez-vous, mais... pour le bon motif.


Un
général me disait dernièrement :


—
Vous sapez les fondements de la société ! 


J’ai
traduit immédiatement : — Je n’ai été que garde national, je n’ai point été
aide de camp de l’empereur, je n’ai point voté « oui » au plébiscite du 8 mai
1870, j’ai toujours voté contre les candidats officiels, j’ai contribué pour ma
petite part au 4 septembre, je ne crois pas que l’état de siège soit un régime
de liberté, j’aime mieux la République qu’une monarchie ; je prétends qu’il y a
encore quelques progrès politiques et sociaux à accomplir ; j’ai, avant
tout, un respect profond pour les droits de l’individu ; c’est évident ! je sape les fondements de la société !


Si
vous prouvez que tel juge d’instruction de l’empire a inventé un complot, tous
les magistrats s’écrieront : « Mais c’est le renversement des bases de la
société. »


Si
vous racontez quelque histoire désagréable pour un prêtre : « Mais
c’est un scandale : vous sapez les bases de la société. »


Si
vous dites que tel officier... chut ! les bases
de la société ne s’écroulent pas, mais elles vous écrasent !


De
sorte que chaque fois qu’on signale un abus, on sape les bases de la société.
D’où il faut conclure que ces bases ne sont formées que d’abus.


Nous
commençons individuellement par nous déclarer infaillibles.


Puis
nous déclarons infaillible le corps dont nous faisons partie : la magistrature
n’admet pas qu’elle puisse commettre une erreur judiciaire.


L’armée
n’admet pas qu’elle puisse commettre une faute stratégique.


Le
clergé n’admet pas qu’un prêtre ait pu céder à la tentation de la chair.


L’administration
n’admet pas qu’elle puisse être un seul jour dans son tort envers l’administré.


Un
employé coupable commence par recevoir de l’avancement. On lui lave la tête en famille
; mais l’important est que le public n’en sache rien : car alors celui-ci
pourrait douter, discuter, critiquer, et, dans un État bien organisé, critique
est synonyme de sédition.


Le
grand coupable n’est pas celui qui a commis l’acte, c’est celui qui le dénonce.


Abrités
par l’article 75 de la constitution de l’an VIII, les fonctionnaires avaient le
droit de commettre tous les abus. Le conseil d’État, c’est-à-dire le
gouvernement lui-même, les couvrait !


Si
le moindre lilliputien administratif est ainsi infaillible, à plus forte raison
le chef de l’État.


Quand
il s’appelle Louis Napoléon Bonaparte, ce n’est plus un homme, c’est le
représentant de la Providence sur la terre : il fait concurrence au pape.


Quand
il parle, c’est la Providence qui parle par sa bouche ; quand il exécute,
c’est la Providence qui agit : or, la Providence ne peut se tromper ;
donc, lui qui la représente n’est pas discutable ; donc il a le pouvoir
absolu de faire de nous ce qui lui convient et de nous jeter s’il le veut dans
le gouffre de Sedan.


Celui
qui indiquait le gouffre était traité de « séditieux », et celui qui
voulait empêcher la France d’y tomber « sapait les fondements de la société ».


M.
Thiers a sapé, au mois de juillet 1870, en s’opposant à la guerre, « les
fondements de la société ».


Quand
Napoléon III partit pour sa campagne d’Italie, dans sa proclamation du 7
février, il déclara qu’il n’acceptait pour juges que : « Dieu, sa
conscience et la postérité ».


Dieu,
ça n’est pas gênant ; sa conscience, il savait par expérience qu’il pouvait se
fier à sa complaisance : quant à la postérité, elle n’est pas plus gênante que
Dieu.


Ce
que j’admire, ce n’est pas que Napoléon III ait fait cette phrase : c’est qu’il
y ait des gens qui y aient trouvé une idée.


Et
non seulement on y trouva une magnifique idée, mais je me rappelle avoir vu un
bourgeois instruit, intelligent, libéral, qui, en sortant de lire cette
affiche, répétait ces mots et disait : « C’est magnifique ! »


Comme
je n’admirais pas cette prétention à l’irresponsabilité, ce bon bourgeois me
dit :


—
Ah ! c’est bien cela ! toujours
l’esprit de critique ! la manie de n’être pas de
l’avis de tout le monde !


 


 


 


 










VII. L’indécision.


 


 


 


De
cette timidité et de cette infatuation résultent deux choses :


Nous
n’osons avoir d’idées précises et générales sur rien. Nous avons horreur des
théories et des systèmes assis sur des bases solides. Il faut étudier,
chercher, fouiller, travailler, pour comprendre l’ensemble d’une théorie, à
plus forte raison pour concevoir un système, appuyé sur l’observation de
nombreux et complexes phénomènes.


Cela
est au-dessus de nos forces : nous nous contentons d’à-peu-près. Nous prenons
une idée par-ci, nous en ramassons une autre par-là : nous les soudons tant
bien que mal. Tout cela ne fait pas un tout bien homogène, mais nous nous
inquiétons peu que notre intelligence soit bigarrée comme une tunique
d’arlequin.


Au
lycée, dans nos familles, on nous a appris à nous contenter de connaissances
vagues, de données incertaines. On nous a même répété plus d’une fois cette
boutade de Voltaire : « Glissez, n’approfondissez pas ».


On
avait de bonnes raisons pour le faire. Les enfants ont quelquefois de
terribles « pourquoi » : de cette manière, on évite de répondre.


—
Pourquoi, papa, me fais-tu faire ma première communion, puisque tu ne vas pas à
la messe ?


— Pourquoi
mon professeur me dit-il que les prodiges racontés par Ovide sont des fables,
tandis que mon aumônier me dit qu’il faut croire les miracles de la Bible et de
l’Évangile ? 


La
seule manière de se tirer d’embarras, c’est de répondre : « Glissez,
n’approfondissez pas ». Peu à peu, l’enfant prend cette habitude, et
homme, il la conserve. 


Au
lieu de chercher la vérité vraie, il se borne à répéter des phrases toutes
faites.


Au
lieu de serrer les faits avec âpreté, il les effleure, prend la partie qui lui
convient, laisse l’autre dans l’ombre, et il comble les lacunes de son esprit
avec des clichés.


Si
on vient souffler un peu trop brutalement sur ce château de cartes, il se fâche
et crie, comme lorsqu’il était enfant : « Mais ce n’est pas de jeu, cela !
»


Il
déteste l’importun, parce qu’il est blessé dans sa vanité ; mais, au lieu
d’essayer de refaire son éducation, il s’y cramponne.


L’éclectisme
est bien une philosophie française et qui ne pouvait naître ailleurs qu’en
France. Des sons et point d’idées, voilà qui convient bien. Un peu de tout pour
un peu tout le monde, c’est là l’idéal de la médiocrité.


M.
Belime a fait un ouvrage intitulé : Philosophie du
droit ! Il déclare en tête qu’il n’a aucun système. C’est bien
français, mais c’est triste.


Nous
ramassons nos idées, comme nous avons fait la guerre — au petit bonheur !


Nous
ne sommes jamais ni complétement dans le faux, ni complétement dans le vrai : c’est la philosophie du juste
milieu.


Cette
philosophie est d’autant plus dangereuse qu’elle est plus difficile à saisir.
Quand on  veut lutter contre elle corps à corps, elle s’évanouit.
Vous croyez l’avoir prise, elle a disparu. Elle revêt toutes les formes parce
qu’elle n’en a aucune en propre.


Quand
il s’agit de transporter les idées dans la pratique, nul ne sait comment s’y
prendre, parce que ces idées ne sont pas nettes. Et alors, pour se débarrasser
de ce souci, on charge l’État de tout faire, au lieu d’essayer de faire par
soi-même.


Quelque
temps avant le 18 mars, je trouve un jour un journaliste devenu depuis la
terreur de la bourgeoisie :


—
Eh bien ! voyez-vous la révolution sociale ?
me dit-il.


—
Non ! expliquez-moi à quels signes on peut la
reconnaître.


— Si
vous ne la voyez pas, vous êtes aveugle. Quant à la Révolution sociale, c’est à
la place de la Corderie qu’elle est faite. Il y a là un comité qui
délibère !


 


 


 


 










VIII. L’infatuation de l’État.


 


 


 


Cela
revient à dire :


Il
y a un comité qui délibère ! vous comprenez que moi,
partisan de la Révolution sociale, je n’ai pas besoin d’avoir d’idées sur la
manière dont elle est faite ou dont elle se fera. C’est l’affaire de ceux qui
la dirigent. J’applaudis, mais là se borne mon rôle. À quoi bon un
gouvernement, s’il ne pensait pas et s’il n’agissait pas, pour moi, à ma place
?


Ce
que me disait là le susdit journaliste terroriste, tout le monde le pense en
France.


Simple
question de paresse intellectuelle. On se fait un idéal qu’on place très haut
dans les nuages. On le revêt d’un grand mot tel que celui que je viens de
prononcer. Tantôt il s’appelle : « Révolution », tantôt il s’appelle «
l’ordre » : cela dépend du point de vue. Comment arriver à cet idéal ? nul ne s’en inquiète.


La
question des voies et moyens est trop complexe. Il y a là un tas de détails
précis dont il faudrait se surcharger le cerveau, à quoi bon ? J’ai dit ce
que je voulais, eh bien ! il y a l’État, ou un homme,
ou un comité dans lequel j’ai placé ma confiance : c’est à lui de me
donner ce que je lui demande. Je le paye en gloire ou en argent pour qu’il
fasse mes affaires. Ce n’est pas à moi de m’en inquiéter. Tout Français est un
grand seigneur qui veut avoir son intendant, quitte à être volé, spolié et
battu par lui.


De
là le plébiscite : il y a un homme qui fait une sorte de marché à forfait
avec la nation : « Vous voulez la paix à l’intérieur et à l’extérieur,
dit-il, donnez-moi un blanc-seing, je m’en charge. »


Le
peuple se dit : « Bonne affaire ! Un homme qui se charge de la paix
intérieure et extérieure, sans que nous ayons à nous en occuper ! Concluons
vite avec lui cet excellent marché, quoiqu’il nous fasse payer un peu cher
cette tranquillité. »


Le
peuple signe le blanc-seing que lui demande son intendant. Le lendemain, il se
réveille volé. Il entre en colère et met son intendant à la porte : mais il
n’est pas corrigé et est tout prêt à recommencer.


Sous
la Commune, il y avait là des hommes qui se faisaient tuer avec une rare
énergie. Pourquoi ? la plupart auraient répondu comme
mon journaliste terroriste : « Il y a un comité qui délibère ! »


Cette
confiance du peuple produit l’infatuation de l’État.


En
voyant la foule le regarder comme une providence chargée de faire son bonheur,
il se dit : Oui, je suis chargé de son bonheur, et je le ferai malgré
elle.


Seulement,
l’État se compose d’hommes ; ces hommes ont la timidité et le défaut de
précision des autres Français, de sorte que, quoique infatués de leur puissance
et quoique pleins de bonnes intentions, en arrivant au pouvoir, une fois qu’ils
y sont, ils ne trouvent pas autre chose à faire que ce qu’ont fait leurs
prédécesseurs.


Ils
n’ont que des idées vagues, déclamatoires, basées sur des mots : ils voient,
dès qu’ils veulent administrer, que ce ne sont point des mots d’un sens indécis
qui font avancer les choses.


Alors
il est trop tard, et ils n’ont plus qu’une préoccupation : se servir de la
machine qui est sous leur main.


Au
lendemain du 4 septembre, toute proposition de réforme urgente venait se briser
contre ce mot :


—
Ne désorganisez pas les services !


—
Mais ils sont mauvais, vos services !


—
Mais ils sont organisés !


Et,
comme pas un n’avait un programme d’organisation, il était beaucoup plus commode
de conserver les abus organisés.


Au
lendemain de la paix, sous le coup de nos désastres, il y eut un cri unanime
d’un bout de la France à l’autre :


—
Il faut réorganiser la France !


Or,
c’est ce qu’on a fait, on a réorganisé la France, on ne l’a pas réformée.


Les
hommes qui sont au pouvoir y sont même hostiles. On a vu avec quelle difficulté
M. Thiers a admis le principe du service obligatoire et avec quelle violence il
a repoussé l’impôt sur le revenu. M. Jules Simon a tracé, dans son discours du
12 août, le programme du gouvernement : « Faire les mêmes choses avec une
nouvelle énergie. »


Il
y a donc un double résultat :


L’indécision
des idées de nos hommes d’État entretient leur routine, et l’indécision des
idées du peuple entretient leur puissance.


Mais,
précisément parce que ni gouvernants ni gouvernés ne savent exactement ce
qu’ils veulent, ils ont respectivement une ambition sans limites.


Les
gouvernants prétendent que rien ne se fera en dehors d’eux ; qu’il n’y aura pas
une idée n’émanant pas d’eux ; que pas un geste, un mot, un cri, un souffle ne
doivent se produire sans qu’ils soient dirigés, soufflés, poussés par eux.


Les
gouvernés répondent :


—
Soit ; mais nous voulons la lune, il faut nous la décrocher. Nous voulons des
alouettes toutes rôties ! il faut qu’elles nous
tombent dans la bouche !


Et
si les gouvernants disent :


—
Nous ne pouvons pas.


Les
gouvernés répondent :


—
Eh bien ! qu’est-ce que vous faites donc ?
Mais vous trahissez. Vous êtes des coquins. Vous mentez à votre métier.


Les
gouvernés mettent alors les gouvernants à la porte, et gouvernés et gouvernants
recommencent la série.


Le
peuple aime mieux faire une révolution que poursuivre le triomphe d’une réforme
nettement déterminée.


L’État
aime mieux s’exposer à une révolution que de tenter une réforme.


 


 


 


 










IX. La théorie et la pratique.


 


 


 


Le
peuple charge l’État de tout faire. L’État accepte volontiers la charge de tout
faire. Il va même plus loin : il veut empêcher l’individu de faire quoi que ce soit,
sans qu’il y mette la main.


Le
peuple, chargeant l’État de tout faire, lui dit :


—
Je veux.


L’État
répond, en haussant les épaules :


—
Mais c’est insensé !


Le
peuple voit le but et ne voit pas les obstacles. Il les regarde par le gros
bout de la lorgnette.


L’État
tourne la lorgnette, et alors il voit les obstacles si gros qu’il n’aperçoit
plus le but, et il conclut :


—
Il n’y a rien à faire !


—
Mais si ! dit l’opinion publique : en Angleterre, aux États-Unis, il y a, par
exemple, la liberté de la presse, de réunion, d’association.


—
Non, dit l’État.


—
Mais vous la réclamiez, monsieur Émile Ollivier, quand vous étiez dans
l’opposition ; mais vous l’avez réclamée, monsieur Thiers, dans votre
discours sur les libertés nécessaires.


L’État
répond :


—
Cela est bon en théorie, mais non pas en pratique.


Qu’est-ce
qu’une théorie ?


«
Une théorie, c’est un ensemble de règles pratiques », a dit Kant.


Tout
est théorie. Vous vous mouchez d’après une théorie. Vous tenez votre fourchette
d’après une théorie.


Quand
vous dites : cela est bon en théorie et mauvais en pratique, cela prouve
simplement que vous avez deux théories : une bonne que vous n’appliquez
pas, et une mauvaise que vous appliquez sans oser la reconnaître.


D’autres
ont des théories qui, au premier abord, paraissent complètement opposées
les unes aux autres. Approchez : vous les trouverez identiques. Les
conservateurs et les utopistes se croient ennemis. En réalité, ils sont frères
jumeaux.


 


 


 










X. Les utopistes.


 


 


 


Rousseau
était un utopiste : le passage suivant le prouve :


«
Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de
changer pour ainsi dire la nature humaine, de transformer chaque individu qui,
par lui-même, est un tout parfait et solidaire, en partie d’un plus grand tout
dont cet individu reçoit en quelque sorte sa vie et son être... Il faut qu’il
ôte à l’homme ses forces propres, pour lui en donner qui lui soient étrangères,
et dont il ne puisse faire usage sans le secours d’autrui. » 


Voici,
en deux mots, à quoi se réduit cette doctrine : « L’homme n’est pas parfait :
changeons la nature humaine. » Donnons, en un mot, aux hommes d’autres organes,
d’autres facultés, d’autres forces que ceux qu’ils ont ; faisons-les
marcher sur la tête si cela nous plaît ; dotons-les de dix doigts à chaque
main ; grandissons-les de vingt-cinq pieds. Vous haussez les épaules : pourquoi
donc ? Il n’est pas plus difficile de changer la nature physique de
l’homme que sa nature intellectuelle et morale, puisque celle-ci n’est que la
conséquence de la première.


Les
utopistes en matière sociale appartiennent tout simplement à la race des
inventeurs de mouvement perpétuel.


Ceux-ci
ne commettent qu’une petite erreur, mais elle est capitale : ils croient que
l’homme peut créer de la force.


Or,
l’homme ne crée pas de force : il utilise telle ou telle force plus ou moins
habilement : voilà à quoi se borne le rôle de l’inventeur.


L’homme
ne crée pas de matière non plus : il se borne à utiliser la matière
existante.


Bacon
a dit cette grande parole, base de toute méthode : « On ne triomphe de la
nature qu’en obéissant à ses lois. »


L’utopiste
se dit : je changerai ses lois. Il construit sa machine. Il lui dit :
Marche ! la machine reste immobile. Il frappe du pied,
et il prononce un mot qu’il croit cabalistique. La machine reste immobile. Il
essaie de la mettre en mouvement : il la brise.


Il
se fâche alors contre la nature. Il lui dit : « Tu ne vaux rien ! »


—
Eh ! mon ami, tu as voulu te mettre au-dessus de
la nature : elle a refusé de t’obéir : ne t’en prends qu’à toi-même. Dans ton
orgueil insensé, tu as dit : je la changerai. Elle te résiste ! tu n’as même pas la ressource de dire comme Antony : « Je
l’ai assassinée ! »


La
plupart des utopistes sont d’excellentes gens, mais ce sont des Pangloss à
l’envers. 


—
Tout est pour le pis dans le pire des mondes possibles, disent-ils.


Partant
de cette idée, ils concluent qu’il n’y a qu’une seule chose à faire : — C’est
de changer complètement le monde, sans tenir compte des lois qui le régissent.


Ils
se créent alors une idée subjective de la justice, et, pour réaliser cet idéal,
ils ne s’inquiètent point de la réalité, et ils créent une Icarie qui sort,
armée de toutes pièces, de leur cerveau. Ils enferment dans trois ou quatre
formules simples les rapports complexes de la société. Semblables à ces
mathématiciens qui, partant d’a priori, ne s’inquiètent point de l’expérience,
et, en oubliant quelque coefficient, arrivent à l’absurde, ils plient la nature
aux règles qu’ils inventent.


Si
un homme positif intervient et montre que l’observation donne un résultat en
contradiction absolue avec leur théorie, ils l’excommunient, le maudissent,
déclarent qu’il est un traître à l’humanité, le flétrissent de quelque épithète
qui le signale à la haine. C’est ainsi que les utopistes de la période de 1830
ont flétri les économistes du nom de Malthusiens, parce que Malthus avait eu le
malheur de donner une loi de la population qui contrariait leur manière de voir
les choses. La loi de Malthus n’est pas rigoureusement exacte, parce qu’elle ne
tient pas compte de l’utilisation de plus en plus grande des forces
naturelles ; mais le déclarer coupable pour l’avoir formulée, c’est rendre
coupables de tous les accidents occasionnés par des chutes les physiciens qui
ont le mauvais goût d’admettre la loi de la gravitation.


Il
est certes commode et agréable de rêver la suppression de tout ce qui nous gêne
et nous déplaît ; mais, tandis que l’astrologue marche, les yeux fixés sur
sa chimère, il trouve un puits qui le rappelle à la réalité.


Il
est commode de créer un monde spécial, particulier, en dehors de toutes les
conditions normales de l’humanité, et de dire : Voilà ce qui doit être ;
mais cela ne suffit pas : il ne faut pas seulement s’occuper de ce qui
doit être, mais encore de ce qui peut être.


« On
ne triomphe de la nature qu’en obéissant à ses lois. » Voilà la règle que
jamais nul ne devrait oublier : malheureusement, c’est la seule dont ne se
préoccupent pas les rêveurs de chimères sociales et leurs malheureux adeptes.


Alors,
ils en arrivent à cette conclusion bien simple, à la conclusion de Rousseau :
« Donnez-moi de la pâte humaine : j’en ferai ce qui me conviendra ! et ce sera parfait ! »


Et
comme conséquence logique, tous se mettent en quête d’un bon despote qui
applique, à son peuple, de gré ou de force, les formules de bonheur qu’ils ont
rêvées.


Tous
les utopistes concluent au despotisme, parce qu’ils savent bien que, par la
liberté, les sociétés arriveront à l’application des lois qui régissent la
nature de l’homme, et qu’eux ont pour but la violation de ces lois.


Alors
ils tournent tous leur regard vers le gouvernement : les uns essayent de le
prendre pour complice ; les autres essayent de prendre possession de
l’État, de gré ou de force, pour appliquer leurs théories.


Ils
déclarent même avec une étrange naïveté : — Oui, nous voulons une dictature :
notre œuvre accomplie, nous donnerons la liberté.


Leur
bonne foi est leur excuse : ils croient qu’on séquestre ou qu’on donne la
liberté, comme une denrée quelconque.


Proudhon,
malgré ses tendances individualistes, égaré par la méthode dialectique, disait
à l’Assemblée de 1851 : — Prenez la dictature ; et que cette dictature
soit le suicide du gouvernement et l’avènement de l’anarchie.


Son
conseil fut suivi par Louis-Napoléon Bonaparte, président de la République.


Il
commença par prendre la dictature, et, ensuite, il annonça qu’il rendrait la
liberté quand il aurait sauvé la société.


Il
avait même créé un terme pour exprimer cette idée : il l’appelait le «
couronnement de l’édifice. »


Nous
savons comment il a sauvé la société et comment il a couronné l’édifice
impérial.


Il
est vrai que les conservateurs l’ont puissamment aidé, parce qu’il leur
promettait « l’ordre ».


 


 










XI. Les conservateurs.


 


 


 


Or,
les conservateurs ne sont que des utopistes à rebours.


Nous
avons défini les utopistes : des Pangloss à l’envers ; les conservateurs
sont des Pangloss à l’endroit.


Avec
le héros de Voltaire, ils disent :


«
Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. »


Volontiers
ils déclarent que tout est indispensable. N’allez pas leur dire qu’il y a
peut-être quelque petite réforme possible : ils vous déclareront que vous êtes
un perturbateur.


Pour
eux, « l’ordre n’est point l’expression de rapports nécessaires qui résultent
de la nature des choses » ; pour eux, l’ordre, c’est ce qui est, tout ce
qui est sans exception, rien que ce qui est.


N’allez
point leur dire que l’état de choses actuel peut être parfaitement en dehors
des rapports de la nature humaine. Ils vous répondront : cela est parce
que cela est, et cela est bien parce que cela est.


Si
vous leur dites, par exemple : l’esclavage est une violation de cette loi
naturelle : la propriété personnelle de l’individu sur lui-même ; ils vous
répondront : — Il y a des esclaves ; cela ne peut pas être autrement,
puisque cela est : et  du moment que vous ne trouvez pas que
l’esclavage est une chose excellente et sacrée, nous allons vous bâillonner.


C’est
là l’éternelle histoire de tous les conservateurs, de tous les pays, à toutes
les époques.


C’est
un brave homme, au fond, le conservateur : seulement, que voulez-vous ? lui, il est heureux. Il vit dans son petit horizon qui lui
convient parfaitement. Il a trouvé en naissant un lit bien douillet de
privilèges, sur lequel il s’est mollement couché. Il y passera sa vie, trouvant
que rien ne vaut sa paresse. Il ne regrette pas le passé : il redoute
l’avenir ; il se contente du présent, à la condition que nul bruit ne
vienne l’importuner. Ce qu’il demande, à grands cris, c’est la garantie de son
repos et de ses privilèges. Qu’un homme vienne lui assurer qu’il empêchera les
opprimés, les novateurs, les impétueux, les ardents, tous ceux-là qui, dévorés
d’activité, sont à la recherche du mieux, de venir troubler le cloaque où il se
tient tapi, il lui donnera de suite sa confiance. Il a une formule encore plus
simple que celle de l’utopiste : pour lui, l’ordre étant ce qui existe, le
meilleur gouvernement est celui qui lui semble pouvoir se maintenir avec plus
de force. Comme il sent bien que cet ordre, violation flagrante des lois
naturelles, tend sans cesse à se désagréger, à se décomposer, à disparaître et
à se transformer, il cherche la machine la plus solide pour comprimer les
éléments en lutte.


Cette
machine, malheureusement pour lui, depuis le temps qu’il la cherche, est encore
à trouver. Le conservateur ne s’est pas aperçu d’une toute petite chose, mais
qui a son importance ; c’est qu’il est toujours la dupe de son système. Il
se croit fort : il n’est pas un fait humain qui n’ait démenti cruellement son
optimisme. C’est le Georges Dandin du progrès, l’éternel trompé, l’éternel
bafoué. Il croit que le présent lui appartient : au moment même où il parle, ce
présent lui échappe, lui glisse dans la main et le nargue ; il appelle à
son secours : il cherche partout un geôlier qui enferme le maudit progrès. Le
geôlier vient, se fait bien payer par le conservateur : il essaye en général de
s’acquitter de son rôle en conscience : pendant ce temps, le progrès passe par
le trou de la serrure, par le dessous de la porte ; il voltige, bourdonne
autour du malheureux geôlier et du non moins malheureux conservateur ; et
puis un beau jour, ceux-ci ahuris, épouvantés, pris de vertige, subissant le delirium
tremens de l’impuissance, se jettent dans quelque abîme d’où ils ne sortent
plus. Ils laissent malheureusement une nombreuse postérité qui recommence à
nouveaux frais et subit les mêmes malheurs.


Voyez
ce qu’ont conservé les conservateurs depuis un siècle.


La
monarchie de droit divin est tombée sur l’échafaud, et avec elle tous les
privilèges de la noblesse et du clergé.


Une
nouvelle société survient : la bourgeoisie, qui était révolutionnaire en 1789,
devient conservatrice. Eh bien ! depuis ce temps,
à travers des fortunes diverses, en passant par des phases dont je ne me
dissimule ni les inégalités, ni les difficultés, ni les périls, la démocratie
n’a pas cessé de grandir, et, en grandissant, de menacer chaque jour de plus en
plus les privilèges des conservateurs.


Mais
les conservateurs forment une espèce à part dans la société : et cette espèce
durera autant qu’elle ; seulement, en vertu de la concurrence vitale, les
conservateurs de chaque époque sont condamnés à en être les victimes. Ce sont
eux qui forment la stratification du progrès.


Les
conservateurs ont l’instinct de leur faiblesse : de là leur fureur, leur
férocité, leur rage.


Ils
ont envie de dormir : et le progrès fait un vacarme d’enfer, et les saisit, et
les roule, et les entraîne, et les broie, s’ils lui résistent.


Alors
ils inventent toutes sortes de combinaisons pour le faire dérailler.


Quelquefois
ils réussissent : et quand ils voient leur œuvre de destruction, et qu’ils
n’entendent plus que des soupirs et des râles, ils se disent : — Nous avons
fait de « l’ordre » !


Ils
ont fait de la stupeur et créé des vengeances.


 


 


 










XII. L’ordre.


 


 


 


Il
y a toutefois une différence entre ces deux sortes de rêveurs qu’on appelle :
les uns, des utopistes ; les autres, des conservateurs.


Il
est vrai que leur aberration est égale, et qu’elle a la même origine : la
négation des lois naturelles.


Mais
les utopistes sont de braves gens, en général, désintéressés, qui, frappés
vivement des maux dont souffrent les opprimés, placent haut leur idéal de
justice et disent : Tout est mal ; changeons tout.


Quand
nous aurons tout changé, nous aurons créé « l’ordre ». Notre système est
parfaitement arrangé dans nos cerveaux : sur le papier, il a bonne
mine ; je vois d’ici Cabet contemplant naïvement son Icarie.


Le
conservateur, lui, n’a point de ces sentimentalités. C’est un homme fort. Il se
moque beaucoup des pitiés naïves. Il raille volontiers les imbéciles qui
souffrent des maux des autres, et ne voyant que les avantages dont il
jouit : Tout est bien ! dit-il. Gardons tout.


«
L’ordre », c’est la conservation de ses privilèges.


Il
n’ose le dire : mais voilà la vérité.


Or,
comme tout privilège est la négation des lois naturelles, il ne peut être
maintenu que par la force qui en est également la négation.


Donc,
pour les conservateurs, « l’ordre, c’est la force. »


Ainsi,
le lendemain du 2 décembre, Napoléon III représentait « l’ordre »
parce qu’il était la force. Il eût échoué, comme à Boulogne ou à Strasbourg,
qu’il n’eût plus été qu’un misérable insurgé.


Il
avait commis un crime : mais il promettait aux classes privilégiées non
seulement de ne pas détruire leurs privilèges, mais encore de les
agrandir ; pendant vingt ans, cet homme personnifie « l’ordre ».


«
L’ordre, j’en réponds ! »


Voilà
son grand mot. « L’ordre », c’étaient les pontons, Lambessa,
Cayenne, les mitraillades du boulevard Montmartre, la loi de sûreté générale :
c’est-à-dire la suppression absolue de toutes les garanties de la liberté
individuelle.


«
L’ordre », c’était le silence absolu sauf pour les louanges du maître, la
suppression de la presse, l’éparpillement des citoyens à coups de terreur, la
protection des sicaires par l’article 75, c’est-à-dire la suppression de tout
contrôle.


«
L’ordre », c’était la vie de la nation éteinte au profit de la vie d’un
seul homme et de ses complices ; point d’autre lumière, point d’autre
volonté, point d’autre intelligence que cet homme. Dans l’ombre, des automates
marchant sous le bâton des argousins !


Et
si cet homme avait eu soin de justifier par le succès sa dernière entreprise,
il représenterait encore à l’heure actuelle « l’ordre ».


Oh
! les conservateurs sont de facile composition. Ils ne
sont point difficiles sur la nature ni la qualité de leur « ordre ».


Pourvu
qu’il se présente sous la forme d’obstacle au progrès, c’est tout ce qu’ils
réclament.


Leur
« ordre » est, en même temps, féroce. C’est au nom de cet
« ordre » que s’accomplissent toutes les persécutions et toutes les
réactions.


Le
crucifiement du Christ, l’empoisonnement de Socrate ; dans la Rome
antique, les persécutions religieuses contre les chrétiens ; sous le
gouvernement de la Rome catholique, le massacre des Albigeois, de la
Saint-Barthélemy, les dragonnades des Cévennes, l’inquisition, toutes les
tueries célèbres dans lesquelles se sont vautrées les réactions sociales et
politiques : c’est « l’ordre », de « l’ordre » du meilleur aloi.


Le
conservateur n’a même confiance dans la bonté de « l’ordre », que lorsqu’il le
voit terriblement armé et les mains rouges de sang.  


Comme
il sait que son « ordre » ne peut résister à la nature, il n’a de confiance
pour le maintenir que dans la violation de toutes les lois naturelles.


Sa
grande prétention est de faire de « l’ordre avec du désordre ».


En
réalité, il perpétue le désordre et l’augmente ; mais il ne fonde rien,
parce qu’il veut créer de l’ordre et que l’ordre ne se crée pas plus que le
niveau de l’eau. Il s’établit en vertu de certaines lois dont quelques-unes
sont très bien connues, dont quelques autres sont encore à connaître ; et
« l’ordre » des conservateurs est la négation de ces lois.


Mais
alors, ceux contre lesquels cet « ordre » est établi, ne voyant que
la force qui les écrase, croient qu’elle est la seule solution de leurs
maux.


De
là, la guerre sociale en permanence ; le conservateur vit tranquille, en
disant : « L’ordre existe puisque j’ai la force ».


Ah !
Joseph Prudhomme, c’est le cas de prononcer ta phrase célèbre : « Le char de
l’État navigue sur un volcan ! » et l’explosion sera d’autant plus
formidable que la compression aura été plus forte et aura duré plus longtemps.


 


 


 










XIII. La raison d’État.


 


 


 


Les
conservateurs établissent cet ordre au nom de la « raison d’État ».


Cette
« raison d’État » est quelque chose de très vague, de très élastique, dont la
définition n’a jamais pu être bien précise, mais dont les effets sont
parfaitement connus et malheureusement fort sensibles.


Ce
mot « raison d’État » a été inventé par les gouvernements pour se donner le droit
de déraisonner d’une manière absolue.


À
l’abri de ce mot, ils peuvent commettre toutes les sottises, toutes les fautes,
tous les crimes, violer tous les droits, et c’est ce qu’ils ne manquent pas de
faire.


L’ancienne
monarchie n’a jamais gouverné qu’à l’aide de la raison d’État, et, comme Louis
XIV avait dit : « L’État c’est moi », il en résultait que la raison d’État
n’était que la raison du roi.


Mais
il croyait à sa mission providentielle : il avait auprès de lui des
courtisans épiscopaux comme Bossuet, qui faisaient la théorie de son droit
divin, qui lui déclaraient que les rois étaient faits pour ordonner et les
peuples pour obéir ; d’autres qui, sans se donner la peine de faire de
l’érudition, montraient à Louis XV, enfant de cinq ans, le peuple du haut d’un
balcon et lui disaient : « Sire, tout cela est à vous ». 


Le
roi se considérait comme un bon berger, et regardait le peuple comme un
troupeau qu’il devait élever, conduire et manger comme il l’entendait ; il
n’oubliait qu’une chose, c’était de l’engraisser.


Le
landgrave de Hesse vendait ses sujets à l’Angleterre comme soldats, dans la
guerre d’Amérique, et, en 1775, il écrivait à un de ses officiers :


« Vous
ne pouvez vous figurer la joie que j’ai ressentie en apprenant que, de
1 950 Hessois qui se sont trouvés au combat, il ne s’en est échappé que
345 ; ce sont justement 1 650 hommes de tués et, partant,
643 000 florins que la trésorerie me doit suivant notre convention. La
cour de Londres objecte qu’il y a une centaine de blessés qui ne doivent pas
être payés comme morts, mais, j’espère que vous vous serez souvenu des
instructions que je vous ai données à votre départ de Cassel, et que vous
n’aurez pas cherché à rappeler à la vie, par des secours inhumains, des
malheureux dont vous ne pouvez sauver les jours qu’en les privant d’un bras ou
d’une jambe. »


Quand
le troupeau avait des velléités d’indépendance, quand il y avait des brebis qui
faisaient l’école buissonnière dans une religion ou dans des idées qui ne plaisaient
pas aux souverains, le roi chargeait ses bons chiens de les ramener dans la
bonne voie.


Machiavel
est le zootechnicien de ces élevages des peuples.


On
l’a accusé d’être immoral, parce que la monarchie est immorale et que Machiavel
est vrai.


Ce
qui est immoral, c’est la duperie derrière laquelle on a masqué perpétuellement
la royauté aux yeux du peuple. Des gens naïfs ou perfides présentaient comme
idéal au peuple un bon roi, un bon prince. Machiavel, qui a étudié l’antiquité
et qui a vu de près des organisations politiques développées, jette loin de lui
toutes ces berquinades, ces idylles monarchiques.


« Un
prince ne doit, ne peut avoir qu’un but, dit-il brutalement : son intérêt.
Or, son intérêt étant la négation de tous les autres intérêts, la violation du
droit naturel de tout homme, il ne peut le servir que par la ruse ou la force.
Un bon prince ne doit craindre aucune infamie et ne reculer devant aucun
crime. »


L’idéal,
c’est César Borgia ! voilà un homme qui « sait
faire et défaire les hommes », à l’aide du poignard et du poison.


Le
bon prince, ayant le même but que l’oiseau de proie, doit avoir la même
conscience ; de son repaire, il plane au-dessus de la foule. Son repos est
le choix de ses victimes ; son action, leur perte. L’homme est à lui ce
que la mauviette est au vautour. Mangeur d’hommes, ogre toujours en appétit,
les dents longues, en quête de goinfrerie, il va au crime comme le tigre au
carnage, et il couvre l’infamie des moyens et l’horreur du résultat de ce grand
mot : la raison d’État.


Pour
qu’il achève son œuvre, engraissé par le mensonge, il faut qu’il continue à
mentir, en essayant de faire croire au peuple opprimé par lui, que c’est pour
son bien !


Remarquez
bien que ce sont surtout les écrivains monarchiques qui ont jeté l’anathème sur
Machiavel.


Les
rois ont appliqué ses maximes en maudissant ou même en réfutant leur
auteur : c’eût été le meilleur conseil qu’il eût pu leur donner.


On
dit que Machiavel n’avait pas destiné son livre à la publicité : je le crois,
car ce manuel à l’usage des princes risquait d’apprendre aux peuples qu’ils
n’étaient que des dupes.


L’habileté
des prêtres et des rois a surtout consisté à persuader au peuple qu’ils lui
étaient indispensables ; et il est arrivé qu’à force de le dire aux
autres, ils ont fini par devenir eux-mêmes les dupes de leur mensonge.


Voyez
Louis XVI. Au fond, ce n’était peut-être pas un méchant homme ; mais la raison
d’État ordonnait par la bouche des favoris, des favorites, des courtisans et
des courtisanes qui grouillaient à la cour ; pour leur agrément, ce bon
roi signait des lettres de cachet, supprimait de la société un individu
quelconque qui avait déplu à quelqu’un : raison d’État ! la Bastille en était le symbole !


Le
jour de sa chute, Louis XVI dit :


—
Mais c’est donc une révolution !


Ce
n’était pas de sa faute à ce brave homme ; mais il ne comprenait pas d’autre
manière de gouverner que la raison d’État !


Cette
conviction était si profondément gravée dans son esprit, qu’à ses yeux, elle
devait l’absoudre de tous ses faux serments, de l’appel à l’étranger. Il
n’avait, du reste, fait que suivre l’exemple de Charles Ier.


Dans
son testament, il dit tranquillement : « Je ne me reproche aucun des
crimes qui sont avancés contre moi ».


Il
ne nie pas les crimes : seulement il se croyait le droit de les commettre
au nom de la « raison d’État ».


Et,
singulière fatalité des choses, il était guillotiné par cette « raison d’État
», que lui et ses ancêtres léguaient à la nation sous le nom de « salut
public ».


 


 


 










XIV. Le salut public.


 


 


 


Malesherbes,
intercédant auprès de Louis XVI pour les protestants, celui-ci répondit :
« La loi suprême est le salut de l’État ».


C’est
la phrase de la Convention, la phrase de Rousseau ; Louis XVI avait formulé
lui-même l’arrêt qui le tua.


—
La loi suprême est le salut public.


Dans
l’idée monarchique, le roi personnifiant l’État, la loi suprême, comme nous
l’avons dit, était la volonté du roi ; dans l’idée du contrat social, de la
souveraineté du peuple, la loi suprême, le salut public appartient ou à la
majorité de ce peuple, ou à ses délégués ; la délégation de la volonté du
peuple peut être donnée à un homme, à un César, à un Bonaparte ; et nous
voyons ainsi l’idée monarchique de Richelieu, de Mazarin, de Louis XIV, aboutir
au même résultat que l’idée de Rousseau, de Robespierre et des Jacobins. « Le
traité social, dit Robespierre, a pour fin la conservation des contractants.
Qui veut la fin veut aussi les moyens, et les moyens sont inséparables de
quelques risques, même de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux dépens
des autres doit se donner aussi pour eux quand il faut. Or, le citoyen n’est
plus juge du péril auquel la loi veut qu’il s’expose ; et, quand le prince lui
a dit : « Il est expédient à l’État que tu meures », il doit mourir,
puisque ce n’est qu’à cette condition qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors et que
sa vie n’est plus seulement un bienfait de la nature, mais un don conditionnel
de l’État ».


Or,
« la volonté générale ne peut errer. — Le souverain est toujours ce qu’il doit
être ».


Par
conséquent, toutes les tyrannies, toutes les injustices, tous les crimes, sont
justifiés par la volonté générale, au nom de la liberté.


Les
théoriciens de la Révolution avaient reçu de tout le passé cette idée. Une
secte, les Jacobins, eut le courage de la pousser jusqu’à ses dernières
conséquences ; un homme, Robespierre, l’incarna en lui, parce que, d’une
logique froide, il n’était retenu par aucun de ces sentiments, de ces passions,
de ces faiblesses humaines qui épouvantèrent les autres, devant leur œuvre,
Danton et les Girondins.


Ce
furent les Girondins qui, en réalité, fondèrent la Terreur, le jour où,
l’Assemblée législative apprenant les menées des missionnaires dans l’ouest, les
intrigues des émigrés réunis à Coblentz, Vergniaud et
Isnard, demandèrent des mesures rigoureuses contre les émigrés et les
suspects ; ils fondèrent la Terreur le jour où ils ordonnèrent le
désarmement des suspects ; ils fondèrent la Terreur le jour où ils proclamèrent
la patrie en danger ; ils fondèrent la Terreur le jour (13 juillet 92) où
Vergniaud, dans un discours plein d’une sanglante ironie, demanda la déchéance
royale.


Ce
jour-là même, l’évêque Torné, devançant Robespierre,
proposa l’établissement d’une dictature.


Les
Girondins, comme la royauté, comme Robespierre, comme la République, devaient
périr victimes de cette loi de salut public, minotaure destiné à dévorer tous
les partis à tour de rôle, jusqu’à ce qu’il eût dévoré la nation elle-même.


C’est
toujours cette loi sociale que nous avons déjà constatée en étudiant les moyens
de gouvernement des prétendus conservateurs : la réciprocité de la violence.


«
La terreur, dit Benjamin Constant, causa la révolte de Lyon, l’insurrection des
départements, la guerre de la Vendée, et pour soumettre Lyon, pour dissiper la
coalition des départements, pour étouffer la Vendée, il fallut la Terreur. »


Et
la Convention était cependant libérale ; car, représentant la majorité de la
nation, identifiée avec elle, c’était pour la rendre libre qu’elle la jetait
dans la servitude.


Cette
idée du droit au despotisme qu’a tout gouvernement, persiste avec une telle
intensité en France, que nous avons entendu tous les gouvernements qui lui ont
succédé, déclarer qu’ils étaient libéraux alors qu’ils supprimaient toutes les
libertés.


La
Convention avait une excuse au moins : son ardent amour du progrès, son
patriotisme, la foi dans son œuvre, l’espoir dans l’avenir, la confiance
qu’elle défendait bien réellement le salut public. Les gouvernements qui lui
ont succédé, sachant parfaitement qu’un hasard ou un crime les avait superposés
seulement à la nation, croyaient tout simplement qu’ils défendaient leur
intérêt particulier.


L’intention
diffère, le résultat est le même : tous voilent la statue de la liberté au nom
de la raison d’État et du salut public, et le 8 février 1871, nous avons vu
tous les débris du passé qui n’admettent pas qu’on prononce seulement devant
eux le nom de la Convention, former quoi ? une
Convention blanche.


 


 


 










XV. Il faut être politique.


 


 


 


Il
est vrai qu’en ce moment, on se sert d’un mot moins usé et moins effrayant que
celui de salut public ou de raison d’État.


On
dit : Il faut faire de la politique.


Dans
sa brutalité, Napoléon le disait :


—   
La
politique, c’est jouer aux hommes.


Il
y a du vrai dans cette définition ; ceux qui se prétendent politiques ne
cherchent guère en définitive qu’à conduire une nation à un but qu’ils voient,
et qu’elle ne voit pas, ou bien où elle ne veut pas aller.


Machiavel
est le plus grand et le plus fort des politiques.


Alors
pour les politiques, les principes ne sont rien, le succès est tout.


Ils
ne voient point les faits au point de vue du droit : ils ne les voient qu’au
point de vue de l’utilité, avec un certain scepticisme qui résulte forcément de
l’habitude de n’avoir point de critérium inflexible.


Ils
disent avec Macaulay : « L’essence de la politique est la transaction ».


Ils
ajoutent avec Burke : « C’est un compromis entre le bien et le mal, entre un
mal et un autre mal ».


Alors,
n’ayant jamais les yeux fixés sur un principe, pilotes sans boussole, ils s’en
vont à la dérive de tous les événements, et sous prétexte de faire de l’utilité
immédiate, ils ne font que du mal.


Certes,
j’admets parfaitement que toutes les questions ne présentent pas la même
importance à un moment donné : je suis prêt à reconnaitre qu’il y en a de
capitales et d’autres secondaires ; que celles-ci peuvent être laissées dans
l’ombre, afin de concentrer toute la lumière sur les autres, mais je ne vais
pas plus loin, et je dis avec Benjamin Constant :


«
Un principe reconnu vrai ne doit jamais être abandonné quels que soient ses
dangers apparents ».


Ou
bien vous retombez dans les mesures de salut public, de raison d’État. En voici
quelques exemples :


Le
gouvernement provisoire de 1848, au lieu de convoquer une Assemblée, se rendit
coupable d’une usurpation de cinquante jours, sous prétexte d’utilité politique
: il engendra la réaction.


Sous
prétexte de faire de la politique, il créa d’un côté les ateliers nationaux ;
de l’autre, il augmenta l’armée et l’amena à Paris : il fit les journées de
juin.


Il
crut faire de la politique en faisant transporter en masse après ces journées ;
il a provoqué les six journées de mai 187l.


En
1870, Napoléon III, qui n’aimait point la guerre, au fond, sachant qu’il n’y
entendait rien, crut faire de la politique en se jetant sur la Prusse : il se
détrôna et faillit perdre la France.


Je
m’arrête : l’histoire, depuis le 4 septembre, me fournirait trop d’exemples.


Si
vous prenez la politique comme l’art d’appliquer les lois de la science sociale
; si vous considérez que la politique est à la science sociale ce que la
clinique est à la biologie, je suis, certes, partisan de la politique. Mais, si
sous prétexte de politique, vous violez les lois de la science sociale, je me
sépare de vous et vous traite de charlatans, ou qui pis est, de jésuites.


Les
jésuites ont été les plus grands politiques du monde, car ce sont eux qui ont
dit : « La fin justifie les moyens ».


Les
rois qui comprenaient la politique, en étaient si bien convaincus, qu’ils ont
tous eu des jésuites pour directeurs.


Et,
en définitif, nous tournons toujours dans le même cercle qui a pour centre la
raison d’État ou le salut public.


 


 


 


 










XVI. Du principe d’autorité.


 


 


 


Oui,
nous sommes injustes ! oui, nous commettons des
crimes ! mais nous les commettons au nom du
principe d’autorité !


Et
ce bon public, le public badaud, qui sent tout le poids du joug, reconnaît
qu’il y a, en effet, un principe d’autorité.


Dans
sa naïveté même, il déclare qu’il est essentiel. Il est vrai qu’il y a des gens
qui font tout leur possible pour le lui prouver.


Tels
furent de Bonald et de Maistre. Leur théorie est absolue : Dieu étant unique,
la religion est unique, et le pouvoir émanant de lui est unique. Tout pouvoir
est indépendant des sujets qui sont soumis à son action, car s’il était
dépendant des sujets, l’ordre des êtres serait renversé : les sujets seraient
le pouvoir et le pouvoir le sujet.


C’est
l’idée résumée de la manière suivante dans les mémoires de Louis XIV :


« La
volonté de Dieu est que quiconque est né sujet, obéisse sans
discernement ».


Et
dans l’édit de Louis XV, de 1770 :


«
Nous ne tenons notre couronne que de Dieu ; le droit de faire des lois par
lesquelles nos sujets doivent être conduits et gouvernés nous appartient à nous
seuls, sans dépendance et sans partage ».


Nos
modernes Césars trouvèrent que les peuples commençaient à devenir sceptiques à
l’égard de cette volonté de Dieu.


Napoléon
III proclama qu’il était à la fois, en vertu de je ne sais quelle combinaison
mystérieuse, « empereur par la grâce de Dieu et la volonté nationale ». C’est
la mise en pratique de la fable de la chauve-souris de La Fontaine.


D’un
côté, Napoléon III était chargé par délégation spéciale de la Providence de
faire le bonheur des Français et même celui des Mexicains ; de l’autre côté,
Napoléon III, à ceux qui auraient pu lui dire : Montrez-nous votre mandat,
avait comme réponse toute prête ses 7 500 000 voix plébiscitaires. Il
était en règle avec le droit divin et le droit social ; et, comme Dieu se met
toujours du côté des gros bataillons, il n’y avait plus à douter qu’il ne
représentât dans toute sa plénitude le principe d’autorité.


Puis
il trouva un théoricien pour expliquer sérieusement au peuple ce prodige : il
est vrai que cet homme s’appelait M. de Persigny.


Un
tas de petits Persignys en sous ordre, tous les
laquais de la presse, regardant le principe d’autorité et le voyant,
monstrueux, pléthorique, énorme, se dirent : Il nous donnera bien quelque
chose. Et alors tous de lui faire la courbette, de le révérer, le vénérer,
l’adorer, l’idolâtrer, l’encenser, le célébrer en vers et en prose ; et tous de
trouver de l’écho ; et les conservateurs de toutes couleurs d’applaudir.


Avec
notre tendance à nous forger des entités, nous admettons volontiers que le
principe d’autorité a une existence propre, personnelle, particulière ; qu’il
vit, existe, mange comme un homme. Ah ! oui, il
mange, que dis-je ? il dévore les peuples.


C’est
pour cela que les partisans de la raison d’État, du salut public, déclarent que
les peuples ne peuvent vivre sans lui.


 


 


 


 










XVII. Le droit social.


 


 


 


La
raison d’État engendra le salut public.


Le
droit divin engendra le droit social.


C’est
toujours la même filiation.


Beaucoup
qui se croient progressistes, ont tout simplement donné de nouveaux noms à de
vieux préjugés.


Nous
avons vu le droit divin et le droit social aboutir au principe d’autorité :
c’est dire que le droit social n’est que le droit divin retourné.


Le
droit social est une recette de ménage contenue dans un livre à publier : «
L’art d’accommoder les restes politiques ».


Mais
qu’est-ce que ce droit social ? Il est encore plus difficile à déterminer que
le droit divin.


«
Dieu est, disaient les partisans du droit divin. Si vous contestez, je vous
livre à l’inquisition. » Évidemment, à cet argument, point de réplique.


Les
partisans du droit social vous disent bien : « Vous contestez, donc vous
êtes des rebelles » ; mais ils manquent du prestige nécessaire pour nous
imposer silence, car nous pouvons leur répondre : — Nous faisons partie de la
société ; par conséquent, nous avons notre part de droit social ; dites-nous au
moins où ce droit commence et où ce droit finit.


Rousseau
s’est chargé de nous l’expliquer, et nous avons déjà vu ce qu’il entendait par
là ; c’est-à-dire le droit qu’a la société de faire tout ce qu’elle juge utile.


Et
comme la volonté générale n’est que la volonté de la majorité, et comme cette
volonté est déléguée à certains hommes, il en résulte que le droit social est
tout simplement l’expression d’une majorité ou des représentants de cette
majorité.


Si
cette majorité veut faire marcher la minorité sur la tête, elle en a le droit.


Voilà
la conclusion directe du droit social.


S’il
en est autrement, qu’on nous dise quelle est la limite du droit social. Je vous
en défie, du moment que vous proclamez sa souveraineté.


Souvent,
dans les réquisitoires des ministères publics, dans les discours des ministres
de quelque régime que ce soit, je trouve ces grands mots : le droit de la
société !


Avant
de vous en servir, donnez-moi leur définition.


Ou
ils ne signifient rien, ou ils ont la signification que leur a donnée Rousseau.


L’école
historique allemande de Savigny ne dit pas autre chose en réalité, quand,
dédaignant de s’occuper du droit, elle ne considère l’institution que comme un fait
nécessaire. Le législateur, c’est le fatalisme ; le droit, c’est le caprice et
le hasard.


M.
Laboulaye, qui se prétend libéral, conclut, de son
côté, absolument comme Rousseau :


«
Nous n’admettons point de droit naturel. — Toutes les fois que la société, sans
s’écarter de sa route providentielle, change de moyens, elle est dans son droit
: en elle sont la source et l’origine du droit ».


Où
est la limite de ce droit ? où commence-t-il ? où finit-il ? À quels signes reconnaître qu’il est bon
ou mauvais ? Si vous admettez ce droit social, de quel droit, au nom de quel
principe condamnerez-vous tels ou tels actes de tel ou tel gouvernement ? De
quel droit, au nom de quel principe condamnerez-vous l’esclavage et le
cannibalisme ?


 


 


 


 










XVIII. La souveraineté du peuple.


 


 


 


—
Au nom de la souveraineté du peuple ! me
répond-t-on.


Nous
l’avons vue à l’œuvre, cette souveraineté. Soit : continuons d’en examiner la
nature.


Les
peuples ont passé leur temps à créer des souverains. Puis, les souverains une fois
créés, ils disaient au peuple : « c’est Dieu qui nous a créés ».


Le
peuple aurait pu répondre : C’est la même chose, car, c’est moi aussi qui ai
créé Dieu. Mais il ne s’était pas encore aperçu de cela.


Quelques
hommes plus avisés, retournant la question, se dirent : Mais pourquoi le peuple
ne serait-il pas souverain lui-même ?


Il
est vrai que cette souveraineté ne consiste guère que dans l’esclavage de
chacun. Elle est définie ainsi par Rousseau : « L’aliénation totale de
chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté ».


Cet
esclavage n’a d’autre compensation que la réciprocité.


Aussi,
plus l’État s’agrandit, plus la liberté diminue pour
chacun, puisque la liberté de chacun, n’étant que sa part de souveraineté sur
les autres, cette part diminue en raison de leur nombre. (Émile, liv.
V.)


Voilà
à quoi aboutit la confusion que fait Rousseau entre la souveraineté et la
liberté ; cette confusion est naturelle : Dans l’Église, il n’y a qu’un seul
homme libre, sous la dépendance de Dieu, le pape ; dans la monarchie absolue,
il n’y a qu’un seul homme libre, le roi.


De
sorte que l’idée de liberté se présente tout d’abord sous la forme suivante :
un homme libre est celui qui commande aux autres.


Dans
la civilisation antique, c’était la différence existant entre les hommes libres
et les esclaves.


De
sorte que tout naturellement, par une analogie directe, on est porté à conclure
que la liberté, c’est la souveraineté, et que plus la souveraineté sera grande,
plus grande sera la liberté.


Et
alors, on déclare que « la souveraineté nationale ne peut jamais être injuste
envers la nation, c’est-à-dire envers elle-même ».


C’est
très bien quand on raisonne sur une abstraction : on a créé une entité a
priori, on l’a appelée le souverain ; le subjectivisme l’accommode comme bon
lui semble.


Revenons
à la méthode objective, voyons les faits : le peuple, proclamé souverain ou
non, exerce sa souveraineté ou la délègue, peu importe.


Si
à l’unanimité, il est du même avis, il peut se tromper, mais nul ne peut se
plaindre. Mais si de cette unanimité, j’ôte un seul citoyen, il y a d’un côté
un souverain et de l’autre un esclave.


Rousseau
a bien senti le péril de son système lorsqu’il a posé le problème dans les
termes suivants : « Trouver une forme d’association qui défende et protège de
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et pour
laquelle, chacun s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste
aussi libre qu’auparavant ».


Seulement
il n’a pas résolu la difficulté, parce que du moment qu’il proclamait la
souveraineté du peuple, il proclamait son despotisme.


Des
habiles se sont fait déléguer le pouvoir par le plus grand nombre et n’ont
laissé aux autres que la liberté de l’obéissance.


Les
partisans du dernier empire sentaient si bien pour eux l’importance de ce
dogme, que M. Dugué de la Fauconnerie s’écriait : «
Le droit divin pour nous, c’est la souveraineté du peuple ».


Et
le peuple, dans sa naïveté, ne sachant que faire de sa souveraineté, la
déléguait à perpétuité à une dynastie.


Cependant,
malgré ces exemples, malgré les plébiscites, tous les partis, en ce moment,
continuent à invoquer la souveraineté du peuple. Il  y a des journaux
légitimistes qui s’appellent journaux de « l’appel au peuple » !
Républicains et monarchistes sont unanimes.


L’Assemblée
du 8 février déclare qu’elle est souveraine, souveraine absolue, car elle
représente la souveraineté du peuple.


En
réalité la souveraineté du peuple, c’est la liberté des gouvernants et
l’esclavage des gouvernés.


Mais
si vous n’admettez pas la « souveraineté du peuple » comme base du
droit public, qu’ad-mettez-vous donc ?


Je
le dirai plus loin : mais, en ce moment, je me borne à faire le diagnostic de
nos préjugés politiques.


 


 


 










XIX. Idée monarchique.


 


 


 


Droit
divin, droit social, souveraineté du peuple, raison d’État, salut public, ces
préjugés que nous venons de combattre sont tous, sous des formes diverses, les
incarnations de la vieille idée monarchique : l’État providence.


Toute
foule a besoin de constituer une unité sociale, de faire une synthèse qui
réunisse ses croyances, ses instincts, ses aspirations ; elle ne forme une
société qu’à cette condition.


Mais
comme nos constructions subjectives reposent toujours sur des matériaux
objectifs, il en résulte que, par analogie, elle personnifie ses idées, ses
croyances, dans un être, Dieu ou roi.


C’est
de cette manière que naissent les héros légendaires, Hercule et Thésée.


Il
faut qu’un homme ait déjà un grand degré de développement intellectuel pour
qu’il puisse concevoir et comprendre des abstractions pour elles-mêmes.


Lors
de la mort de Paul Ier, empereur de Russie, les soldats qui avaient
pris part au complot au nom de la Constitution, disaient à leurs officiers :


—
Montrez-nous donc madame la Constitution.


Ils
avaient pu se soulever pour une femme inconnue, que leur imagination revêtait
d’un certain prestige : ils ne se seraient pas soulevés pour obtenir des
institutions qui n’auraient pas revêtu à leurs yeux une forme personnelle.


C’est
là l’explication de toutes les entités créées par le cerveau humain. Un roi
n’est qu’une entité.


Machiavel,
avec cette puissante pénétration qui distingue son génie, l’avait deviné, s’il
ne s’en était pas rendu compte. « Les sociétés, dit-il, commencent par la
domination d’un homme éclairé qui sait incorporer en lui les besoins de la
société qu’il représente, Romulus par exemple. »


Jean
de Meung, dans un poème du douzième siècle, a exprimé
naïvement cette idée.


 


Un
grand vilain entre eux élurent


Le plus corsu (le plus robuste) de quand qu’ils furent, 


Le plus ossu et
le greigneur (le plus grand), 


Et
le firent prince et seigneur :


De
là vint le commencement


Des
rois et princes terriens.


 


Ce
prince, parce qu’il est le plus fort, le plus grand, parce qu’il représente les
idées et les besoins de ses compagnons, est revêtu par leur imagination d’un
caractère religieux.


La
crainte ne sert pas seulement à maintenir le gouvernement autocratique ; il
repose sur une base plus solide encore ; le respect, la foi de l’homme dans l’entité
créée par lui.


«
Le roi est une grande divinité », disent les lois de Manou.


La
religion est liée au sultan ; l’empereur de Russie est
pontife, et la vénération farouche dont est entourée la reine d’Angleterre,
tient aussi au caractère sacerdotal qui lui est attribué.


«
Les rois sont choses sacrées » dit Bossuet. L’imagination des peuples, après
les avoir placés dans un sanctuaire, les y maintient, déclarant que « tout
attentat contre eux est sacrilège ». Qu’un roi fasse du bien, ou qu’il
fasse du mal : qu’importe ? dans l’un et l’autre cas
« on doit le respecter avec religion ».


Le
respect pour la personne royale subsiste si longtemps chez les peuples, et avec
une telle puissance, qu’en 1413, pendant la folie de ce malheureux Charles VI,
le peuple ne songe ni à détruire le pouvoir royal, ni à le transporter dans une
autre maison, pas même à une autre branche, « mais veut seulement amender la
royauté, vient lui tâter le pouls, le médeciner
gravement. L’hygiène appliquée à la politique n’avait rien d’absurde, lorsque
l’État, se trouvant renfermé dans la personne du roi, languissait de ses
infirmités, était fol de sa folie. » (Michelet.)


Aux
États de 1614, le tiers état proclame encore la divinité de la monarchie : «
Les rois sont dieux ».


Aujourd’hui,
même en France, dans ce pays qui a tué un roi, qui en a chassé tant d’autres,
il y a un culte attaché à la personne royale. Le peuple aime qu’on s’occupe de
ses princes, n’est-ce que pour en dire du mal.


Il
en fut de même en Angleterre, après l’exécution de Charles Ier.
Macaulay observe que le préjugé monarchique était si bien enraciné dans
l’esprit des populations que Cromwell était obligé de se faire presque roi pour
donner de la stabilité au pays. Son fils lui succéda aussi tranquillement que
n’importe quel prince de Galles.


Le
roi n’est pas un homme : il renferme en lui toute la nation. Louis XV
n’exprimait point seulement une idée orgueilleuse, mais il exprimait réellement
l’idée de tout le peuple, lorsqu’il disait au lit de justice, tenu par lui, le
3 mars 1766, au parlement de Paris : « L’ordre public tout entier émane de moi
: mon peuple n’est qu’un avec moi ».


Il
représentait l’unité de la nation : et le peuple, dans son idéalisme, se
personnifiait en lui. Il le voyait si haut qu’il le croyait revêtu de toutes
les vertus et de tous les pouvoirs. Sentant les tyrannies inférieures, il avait
recours à lui, l’implorait dans ses prières, contre les commis des fermes ou
les gabelous, comme il implorait Dieu contre la pluie ou la grêle. Il le
voyait, grand justicier, venant le protéger, lui vermiceau,
contre la tyrannie immédiate qu’il supportait. Pour lui, l’ennemi, c’était le
noble. En affaiblissant la noblesse, Louis XI, Richelieu, Louis XIV firent de
la démocratie, caressèrent les plus chers sentiments du peuple, lui donnèrent
cet amer plaisir de la vengeance, d’autant plus doux qu’il était plus inespéré.


Le
peuple ne comprenait pas, il ne pouvait pas comprendre que l’abaissement de la
noblesse augmentait la grandeur du roi, en supprimant les points de comparaison
; car lui-même était complice volontaire et enthousiaste de l’augmentation de
cette grandeur.


Du
roi, il créait un dieu de justice. Ces misérables, peints d’une
si vigoureuse manière par La Bruyère, rongeant leurs racines, couchant dans
leur tanière, ne remontaient point à la cause réelle de leurs maux ; elle était
trop haute pour qu’ils pussent la voir.


Ils
mettaient, au contraire, toute leur confiance, tout leur espoir en elle ; et se
résignant, sur l’échelle de la potence dressée par elle-même, ils disaient :


—   
Si
le roi savait !


Le
roi, pendant ce temps, spéculait sur la famine du peuple.


Qu’importait
? le peuple aurait été tout prêt à  dire ce
que de Bonald devait formuler plus tard : « Un roi ne peut agir dans un
intérêt contraire au peuple, parce qu’il est lui-même le peuple tout
entier ».


Shakespeare
avait déjà exprimé cette idée avec une énergique concision : « Quand un roi
soupire, tout le royaume gémit ».


Le
roi était la nation. Ce n’était point son peuple qui le nourrissait, c’était
lui qui nourrissait son peuple.


Le
roi est à Versailles ; à Paris, il n’y a pas de pain. S’il n’y a pas de pain à
Paris, c’est que le roi est fâché contre son peuple et ne veut pas le nourrir.
Allons le chercher ! Une fois qu’il sera avec nous, il nous nourrira.


C’est
là toute l’histoire des journées des 5 et 6 octobre. Quand la foule ramène le
roi et la reine à Paris, les femmes surtout qui, plus que les hommes, sentent
les misères du foyer, pleuraient de joie, en criant :


—
Voici le boulanger, la boulangère et le petit mitron ! nous
ne manquerons plus de pain, maintenant !


Le
lendemain le pain manquait : la foule ne crut pas que ce fût possible, et elle
pendit le boulanger François.


Le
pain continua à manquer : on guillotina « le boulanger et la boulangère ».


Quand
les Italiens et les Bas-Bretons ont prié leur saint, si leur saint n’exauce pas
leurs vœux, ils l’injurient d’abord et finissent par le briser.


 


 


 


 










XX. Les sauveurs.


 


 


 


L’idole
est détruite, non le fétichisme.


Le
roi est mort ! vive le sauveur !


Le
besoin d’entités ne disparaît pas parce qu’une de ses expressions a été
supprimée : il en cherche une autre et s’y incarne.


Le
peuple croyait à tort, mais enfin il croyait que la royauté le protégeait contre
la noblesse. Au-dessus du tyran de village, il voyait la grande figure du roi.


Son
maître avait un maître : et le malheureux ne s’apercevait pas que lui-même en
avait deux.


Il
y avait au début trois forces en présence : la royauté, l’aristocratie, le
peuple.


La
royauté, en abaissant l’aristocratie, pour s’élever sur ses ruines, avait
préparé le jour où le  peuple et elle se trouveraient directement en
présence. Ce jour-là, la royauté fut brisée.


Mais
le peuple, en France, comme en Grèce, comme à Rome, épouvanté de se trouver
seul, chercha un dictateur pour le représenter à ses propres yeux.


Le
lendemain de la mort de Louis XVI, le peuple crée Robespierre ; Robespierre est
un bon sauveur : il a la tenue, il a le respect religieux de sa personne ; ses
opinions ne sont point trop élevées, ce sont bien les idées du parti populaire
qu’il représente : il est si bien l’incarnation du moment qu’il arrive jusqu’au
pontificat.


Mais
il n’a pas donné au peuple ce que le peuple attendait de lui : le pain, le
bien-être, la réalisation de ses espérances, et le peuple le laisse tomber avec
indifférence le 9 thermidor.


Vient
alors une période de réaction, de luttes en sens divers, de désordres ; il y a
trouble, inquiétude. Un Directoire gouverne ; mais ce Directoire est composé de
cinq hommes. Le peuple n’a point de personnalité à qui se rattacher, sur qui
concentrer son attention, son besoin d’engouement. Un général, pendant ce
temps, gagne ou perd des batailles, mais fait du bruit, du tapage, de la
réclame, bat la grosse caisse, sait, en habile charlatan, attirer l’attention
sur lui ; il est en vue, occupe l’esprit public. Un jour, il a de l’audace, met
les représentants de la nation à la porte, est acclamé dictateur en attendant
qu’il soit salué empereur.


Le
peuple éprouve toujours un grand plaisir à voir mettre ses représentants à la
porte par un homme. Il y a là une satisfaction envieuse, analogue au sentiment
qui le faisait aimer le roi, comme ennemi de la noblesse. Il aime mieux voir
au-dessus de lui un seul homme plutôt que d’en voir plusieurs : et, à la fois,
par une sorte de jalousie, par l’admiration stupide de la force, il est
satisfait si un homme fort culbute ses représentants du pavois sur lequel
lui-même les avait élevés, et il est tout prêt à le mettre, non seulement à
leur place, mais encore au-dessus de ce qu’ils avaient
jamais été.


Le
peuple est simpliste, il ne voit et ne comprend qu’une chose à la fois ; jamais
il ne sera parlementariste, il lui faut des solutions nettes ; les rapports
complexes des choses fatiguent son attention. Il lui faut quelque chose de bien
en relief, à couleurs crues, qui se voie de loin et dont le nom soit bref.
Vienne un homme qui présente ces conditions, et qui s’aide un peu, le peuple
s’empressera d’appliquer à son profit la théorie de Hobbes.


D’après
Hobbes, la guerre est le perpétuel état de nature. Volontiers, le peuple qui
voit de près les jalousies, les rivalités, les querelles qui grouillent au
milieu de lui et qu’il enfante lui-même, se dit : « Il faut de l’ordre ».


S’il
raisonnait juste, il se dirait :


« Mais
puisque nous sommes tous d’accord pour vouloir de l’ordre, mettons l’ordre
nous-mêmes ».


Non,
cette solution est trop raisonnable. Il ne comprend que l’ordre sous la forme
de servitude, et il se dit : « Aliénons tous nos droits à un maître qui mettra
la paix. »


Il
ressemble à une meute qui choisirait un valet de chiens et lui donnerait un bon
fouet.


Il
croit que ce maître ne se servira jamais de ce fouet que contre les mauvais,
ceux qui troubleront l’ordre, contre les plus forts, les tyrans du chenil qui,
s’ils mordent, auront au-dessus d’eux la punition sans appel. Les plébiscites
impériaux se faisaient en haine des prêtres et des nobles. Dans la Dordogne, M.
de Moneys a été assassiné, comme noble, à cause de
son nom, sur le soupçon d’avoir crié : Vive la République ! qui représentait le désordre, au nom de : Vive
l’empereur ! qui représentait l’ordre !


Chacun
des plébiscites a été voté au nom de la paix. Les malheureuses dupes ne
savaient pas que ces plébiscites faits par elles en haine des prêtres et des
nobles, étaient en réalité faits au profit de ceux-ci et que, acclamés pour la
paix, ils contenaient dans leurs flancs, à la fois la guerre étrangère et la
guerre civile.


C’est
la haine du despotisme immédiat qui pousse le peuple à se jeter dans le
despotisme absolu : c’est le besoin de sécurité qui le pousse à se mettre à la
merci du caprice d’un homme. 


Mais
un jour il s’aperçoit qu’il a pris un moyen allant directement contre le but
qu’il poursuivait ; que les tyrannies locales, immédiates, contre lesquelles il
voulait se préserver, sont tout simplement doublées du despotisme central ; que
cette paix qu’il cherchait se résorbe en guerre ; que cette sécurité du
lendemain, en faveur de laquelle il aliénait tous ses droits, dépend de la
digestion du maître ou de la mauvaise humeur du favori ; qu’enfin cet être
providentiel qui devait faire tomber la manne sur lui, lui a pris beaucoup
d’argent ; alors il culbute le sauveur qui ne l’a pas sauvé et en cherche un
autre. Après l’empire de Napoléon III, les uns ont la République de M. Thiers,
les autres ont la République de M. Gambetta ; les vieux monarchistes prétendent
que la seule présence de Henri V serait une panacée universelle qui guérirait
par miracle tous les maux et changerait l’eau des fleuves en or potable ;
d’aucuns disent que les d’Orléans sauveraient la nation rien qu’en la regardant
du haut d’un trône : tous invoquent, évoquent un homme ; on ne pense guère aux
institutions.


C’est
bien plus commode. Cette confiance dans un individu, comme nous l’avons déjà
montré, est tout simplement le résultat de notre ignorance. — Vive quelqu’un ! c’est bientôt dit ; tandis qu’elle est longue, l’étude
raisonnée des moyens à employer pour gouverner un peuple. L’histoire grecque
nous en donne un exemple frappant : tout d’abord, c’est le règne des héros, des
rois absolus ; puis l’expérience vient ; les peuples s’aperçoivent que les
institutions sont préférables aux hommes. En France, nous sommes encore à
l’Athènes de Thésée. Il faut que nous arrivions à l’Athènes de Clisthène. Et
notre engouement, notre enthousiasme pour les procédés simples qui consistent à
nous aliéner à un homme sont tels que nous allons jusqu’à aimer dans son
gouvernement ce qui devrait nous le faire haïr davantage.


Nous
l’aimons pour son arbitraire. Napoléon III a semblé grand, au lendemain du 2
décembre, parce qu’il est apparu aux yeux de la foule à travers la fumée
sanglante des massacres du boulevard, chassant du geste de longues files de
proscrits enchaînés.


Tous
les conservateurs admirent M. Thiers, non point pour les réels services qu’il a
rendus à la France, mais pour les quinze ou vingt mille hommes qu’il a laissé
fusiller au mois de mai, et pour les quarante mille hommes qu’il a fait
emprisonner.


Et
vous trouverez de braves gens qui vous diront avec conviction : les Français ne
sont pas gouvernables ! Victor Cousin, un homme d’ordre cependant, disait
en 1851 (Revue des Deux Mondes, avril.) « La France n’est pas difficile
à gouverner, elle ne demande qu’à l’être. »


C’est
là son grand vice. Elle a la monomanie du gouvernement.


Chateaubriand
raconte que sous la Restauration, les hommes habitués à l’absolutisme rapide de
Napoléon Ier, ne trouvaient pas suffisant le despotisme du nouveau
régime : « On n’administre pas, disaient-ils, cela n’ira pas, cela ne peut pas
aller ».


Volontiers
en France, administrer est synonyme de tracasser, d’opprimer.


Cela
ne nous déplaît point : il y a si longtemps que nous y sommes habitués, que la
liberté se transforme pour nous en nostalgie du despotisme.


 


 


 


 










XXI. Il faut un pouvoir fort !


 


 


 


—
Il faut un pouvoir fort !


Joseph
II, consulté par une dame sur les insurgents
d’Amérique, répondit :


—
Mon métier est d’être royaliste.


C’est
une réponse de bonne foi : moi d’abord, le peuple
après. Rien de plus juste dans la position de Joseph II.


Mais
ce qui est difficile à comprendre, ce à quoi je ne suis parvenu que par
l’analyse des divers sentiments et des diverses idées à laquelle je viens de me
livrer, c’est que nous, citoyens, nous répétions, avec enthousiasme, cette
formule inventée certainement par le trône :


—
Il faut un pouvoir fort.


Vous
figurez-vous un mouton demandant que le chien de son berger ait les dents plus
longues et la morsure plus fréquente et plus violente ?


Vous
figurez-vous le bœuf demandant un joug plus étroit et un aiguillon plus acéré ?


Vous
figurez-vous un galérien demandant que sa chaîne soit plus lourde, que le bâton
de l’argousin soit plus dur, que le bagne soit plus sombre ?


Eh
bien ! badaud, niais, triple niais, quand tu répètes
cette phrase : — Il faut un pouvoir fort ! tu es
ce galérien, ce mouton, ce bœuf ! et tu mérites, pour
ta sottise, toutes les étrivières qu’il lui plaira de te donner.


Et
pourquoi veux-tu un pouvoir fort ?


Un
malheureux utopiste, devenu fou, craignant qu’on ne fût trop heureux au pays de
ses rêves avait réservé aux rassasiés de bonheur le droit de se faire fouetter.


Crains-tu,
toi aussi, d’être trop heureux, et est-ce pour rompre la monotonie de ta
félicité que tu veux un pouvoir fort ?


—
Au contraire, me réponds-tu, c’est pour y arriver.


Examinons,
en ce cas, quel bonheur ont jusqu’à présent dispensé à l’humanité les pouvoirs
forts.


Cette
idée qu’un bon despote peut rendre son peuple heureux, vient toujours de cette
fausse idée, signalée dès la première page de ce livre, que l’homme peut créer
de la force, du bonheur, quelque chose, et qu’un roi peut, plus que tout autre,
procéder à cette création.


Il
y a des gens qui parlent encore avec admiration, et les larmes aux yeux, des
vertueux Antonins. Ce sont de bons despotes dans toute l’acception du mot. Quel
bien ont-ils fait au monde ? « Préservèrent-ils l’empire de sa chute ? dit
Chateaubriand. — Non. Il ne vint même pas à la pensée de ces bons princes qui
gouvernèrent le monde romain de douter de la légalité de leur pouvoir, et de
restituer au peuple les droits usurpés sur lui ».


Le
plus grand bienfait qu’ils eussent pu donner au peuple romain, eût été de lui
donner la liberté. Si c’est à rendre la liberté que servent les bons despotes,
avouons qu’il serait bien plus simple de s’en passer.


Louis
XIV, voilà l’idéal de l’absolutisme. Voici le jugement de l’histoire : « Ce
règne éclatant... où l’État s’appauvrissait par des victoires, tandis que
l’État se dépeuplait par l’intolérance ».


Louis
XVI, bon despote, secondé par des ministres comme Turgot et Necker, essaie de
sauver les débris de ce règne glorieux : il finit par ne pas trouver d’autre
procédé que d’en appeler au pays lui-même, c’est-à-dire à la liberté.


Les
rois se chargent du bonheur du peuple, quand il existe tout seul ; quand ils
ont fait son malheur, ils s’adressent alors à lui et lui disent : — Viens
guérir toi-même les maux que nous t’avons causés.


Quand
Napoléon revient de l’île d’Elbe, il dit : « Citoyens ! » et prononce
au Corps législatif ces paroles qui sont la plus formidable condamnation de sa
vie : « Les hommes sont trop impuissants pour assurer l’avenir ; les
institutions seules fixent les destinées des nations ». En même temps, il
appelle les fédérés, les ouvriers aux armes ! Seulement, il n’ose les armer.


Cela
revient à dire : — Sauvez-vous, mes amis, vous-mêmes ; mais j’aime encore mieux
me sauver que vous sauver.


Jamais
la faiblesse des gouvernements forts n’a été mieux démontrée que par la
conjuration de Malet. Napoléon Ier est à l’apogée de sa puissance ;
il fait trembler le monde sous les pas de son armée. Un petit complot se met en
travers de son char de triomphe, et manque de le faire renverser.


Le
second Empire a toujours prétendu être plein de bonnes intentions. Eh bien !
qu’a-t-il fait ? de quelle utilité a-t-il été pour la
France ? Dans un article resté célèbre, M. Clément Duvernois,
tout le long d’une colonne, montrant des réformes à faire, disait : « Qu’est-ce
qui empêche ?... qu’est-ce qui empêche ?... » Qui ? Mais votre
empereur, votre gouvernement fort, puisqu’il était le seul maître. Il terminait
en disant : « Il faut faire grand ! » Nous avons vu comment ce modèle des
pouvoirs forts savait faire grand.


Mais
ceux-là mêmes qui croient à une certaine vertu du despotisme ne croient pas à
sa vitalité, à sa puissance de conservation.


«
Je crois qu’on peut tout faire avec le despotisme, excepté le faire durer », disait
le prince Napoléon.


M.
Bonjean confirmait, montrant l’opposition grandissant
au Corps législatif et se manifestant même au Sénat, qui s’apercevait au bout
de dix-sept ans qu’il jouait un rôle ridicule.


Et
c’est ce despotisme, qui ne peut pas se conserver lui-même, qui a la prétention
de sauver le pays, de le conserver !


Conservateurs,
pensez donc un peu à cette inconséquence. Vous confiez vos plus chers intérêts
à un panier percé.


Aussi,
comme les despotes sentent leur pouvoir trembler comme feuille au moindre
souffle, et qu’ils jouissent de la stabilité d’un danseur de corde, ils
supplient qu’on les laisse tranquillement exercer leurs fantaisies, en
promettant qu’elles ne seront pas perpétuelles.


Ils
essaient de déguiser leur tyrannie et, en même temps, ils déclarent qu’elle
n’est qu’un acheminement vers la liberté.


Napoléon
Ier disait : « Je vous apporte l’ordre ; plus tard viendra la
liberté. »


Quel
fut son ordre, on le sait. Avant que la liberté vint,
lui-même était parti.


Il
en a été de même pour le second Napoléon : tous ses amis, ses thuriféraires,
prétendaient qu’il était l’homme le plus libéral de France ; seulement, ils
disaient aux partis : « Désarmez, et vous aurez la liberté ». La liberté,
dès le premier jour, était promise comme « le couronnement de l’édifice ».


Eh
bien ! si on avait commencé par en faire la base,
n’eût-ce pas été plus simple, et croit-on que la France s’en trouverait plus
mal aujourd’hui ?


Les
Anglais n’ont point commis la sottise de s’en remettre à leurs gouvernants du
soin de leur donner la liberté. Ils ont commencé par la prendre et ils
continuent à la garder.


En
1789, c’est bien ce que nous fîmes aussi ; seulement, nous n’avons pas su
conserver ce que nous avions acquis.


Mais
il y a des gens que cette liberté effraie. « Attendez, disent-ils, quand
le peuple sera instruit, on la lui donnera. D’ici là, le despotisme est utile
».


Le
premier usage qu’ils font de ce despotisme est de ne pas instruire le peuple ;
c’est un moyen tout simple de ne jamais lui donner la liberté.


C’est
là l’idéal de « l’ordre sous un pouvoir fort ». L’instruction, c’est le
désordre, car c’est la pensée, la discussion, substituées
à l’automatisme.


Et
moi, je vous dis que cet automatisme, dans la nuit, c’est le plus monstrueux
désordre, car c’est la violation flagrante, la diminution, la castration de
l’individualité humaine !


Il
n’y a qu’un ordre, c’est la liberté.


Il
n’y a qu’un ordre qui puisse vous donner cette prospérité que vous demandez en
vain à un pouvoir fort : c’est la liberté.


«
Je ne sais, dit Tocqueville, si l’on peut citer un seul exemple de peuple
manufacturier et commerçant, depuis les Syriens jusqu’aux Florentins et aux
Anglais, qui n’ait été un peuple libre. Il y a donc un lien étroit et un
rapport nécessaire entre ces deux choses : liberté et industrie. »


Avant
lui, Machiavel, ce terrible théoricien de l’absolutisme, mais qui avait sous
les yeux l’exemple des républiques commerçantes de l’Italie, avait dit :


« Un
État n’accroît sa richesse et sa puissance que lorsqu’il est libre ».


La
raison en est simple : cette sécurité que vous cherchez dans un pouvoir fort,
n’existe qu’avec la liberté ; car la liberté, c’est l’assurance contre
l’arbitraire.


 


 


 


 


 










XXII. Le progrès par l’État.


 


 


 


En
France, nous ne croyons point encore à la vérité de ces paroles de Machiavel.
Nous croyons, au contraire, que ce n’est pas par la liberté qu’un pays devient
puissant, qu’une nation devient florissante. Nous sommes intimement convaincus
qu’il y a un être à part, parfait, excellent de tous points, chargé
spécialement de nous conduire au bonheur par la main. Cet être-là, nous
l’appelons l’État, comme jadis on l’appelait le Roi ; c’est toujours la même
idée sous une autre forme.


Cette
idée est si bien enracinée chez nous que nous lui donnons une force, une
fortune indépendante de la nation.


Je
me trouvais, un jour, dans la forêt de Haute-Sève, avec des officiers
d’artillerie, gens intelligents, par conséquent, ayant reçu de l’éducation et
habitués à raisonner.


—
Est-il heureux, l’État, dit l’un d’eux, d’avoir une forêt comme celle-là !


Il
n’y eut pas de protestations. Un autre ajouta, au contraire :


—
Ah ! oui, il est riche, ce gredin d’État !


Et
chacun de répéter :


—
Ah ! oui, il est riche, l’État !


Dans
le préambule de la Constitution de 1848, je trouve cette phrase :


«
La France s’est constituée en République pour appeler tous les citoyens à un
degré toujours plus élevé de moralité, de lumière et de bien-être. »


Ah
! ça, c’est la France toute seule qui s’est constituée
en République ! Est-ce que les Français ne l’y ont pas aidée ?


Aux
États-Unis, les rédacteurs de la Constitution se gardèrent bien de donner un
pareil rôle à une entité. Ils dirent : « Nous, le peuple des États-Unis, etc. »


Mais
en France, nous croyons volontiers que c’est le gouvernement qui soutient la
société. Je voudrais bien voir un gouvernement sans société.


Mais
nous ne pensons point à cette difficulté. Deux choses nous en empêchent : nos
idées classiques et nos idées catholiques.


Nos
idées catholiques nous représentent l’Église comme un être à part ; de là à
regarder l’État comme un être à part, la transition est facile.


Nos
idées classiques, puisées dans Platon ou dans Aristote, nous représentent
l’État comme le seul être actif de la cité. La liberté, c’est la puissance de
l’État, rien de plus. L’État est chargé, comme à Sparte, de toutes les
fonctions : Platon rêve un État dans lequel il n’y aurait point
d’individus. Aristote, cet habile observateur de la nature, dit, de son côté :
« La vertu est la fin de la cité. Les institutions, les lois, l’État, doivent y
conduire ». 


Hegel
a fait de l’État un véritable être : « L’État, c’est la société ayant
conscience de son unité et de son but moral, et se trouvant animée à la
poursuivre d’une seule et même volonté. Pour atteindre ce but, il peut employer
la force ». M. de Bismarck est un Hégélien politique, actif. 


La
philosophie éclectique considère volontiers l’État de cette manière. M. Beaussire élève l’État à un degré de perfection que les faits
démentent malheureusement. « La force de l’État, dit-il, n’est pas la force
passionnée et partiale de l’individu. C’est un pouvoir essentiellement moral,
qui n’est constitué qu’en vue du droit ». 


M.
Dupont-White avait dit auparavant : « De quelque façon qu’il soit constitué,
l’État vaut mieux que les individus ». 


Eh
bien ! M. Dupont-White a beaucoup étudié l’Angleterre. Pourrait-il me dire quel
est le progrès qui, en Angleterre, a été accompli par l’État ? Est-ce lui qui a
fondé la liberté ? est-ce que cette liberté politique
n’a pas été arrachée à l’État, lambeaux par lambeaux ? et
est-ce que l’État, chaque fois qu’il a pu en trouver l’occasion, n’a pas essayé
de la reprendre ? Au point de vue du progrès matériel, est-ce lui qui s’est
fait inventeur, entrepreneur ?


Voyons
la France, où l’État veut tout faire : quel est le progrès que le second empire
a accompli ? Il n’a pas empêché absolument la construction des chemins de fer,
et pour cela, il y a des gens qui lui attribuent leur création et les résultats
qu’elle a produits ! Les naïfs !


Il
est vrai que si l’on est disposé à attribuer à l’État tout le bien qui se fait,
on est disposé aussi à lui reprocher tout le bien qui ne se fait pas et tout le
mal qui se produit.


Ni
vous, ni moi, nous ne nous aviserons de nous en prendre au saint de notre
paroisse, s’il pleut ; mais, si vous remerciez ce saint du beau temps, il n’y a
pas de raison pour que vous ne le rendiez pas responsable du mauvais.


Il
en est de même pour l’État : du moment qu’on en fait un être providentiel, il
supporte toutes les responsabilités.


—
Ah ! si j’étais l’État, dit tout utopiste, cela
marcherait autrement. J’exproprierais ceux-ci, j’enrichirais ceux-là. Tout
serait pour le mieux.


Vous
trouvez quantité de pétitions adressées au Sénat ou à l’Assemblée nationale,
dont les auteurs ne disent pas autre chose.


On
en rit, parce qu’ils poussent la chose à ses dernières conséquences, et on a
tort ; car, depuis nos hommes d’État jusqu’au dernier des paysans, tout
Français est absolument entiché des idées de la toute-puissance de l’État.


Tout
bon bourgeois est ennemi, par position et tradition, du communisme.


Or,
le communisme consiste à mettre toute la nation entre les mains d’un ou
plusieurs hommes.


Le
même bourgeois a voté oui au plébiscite ; le même bourgeois croit, par haine
des jésuites et des démagogues, que l’instruction appartient à l’État ; il
croit que l’État doit payer les cultes et les surveiller ; il trouve bon que
l’État se mêle à tout, fasse tout, intervienne dans tout, à l’aide de ses 600
000 fonctionnaires. S’il parle de réformes, il demandera qu’on impose des
restrictions aux droits des individus, et qu’on donne de l’extension aux droits
de l’État.


Seulement,
ne lui parlez pas de communisme !


Mais,
malheureux monsieur Jourdain, tu fais du communisme sans le savoir !


Et,
lorsque tu remets entre les mains d’un seul homme tous ces droits, tu crées le
plus terrible et le plus épouvantable communisme, le communisme césarien.
L’empire n’était pas autre chose, et c’est la bourgeoisie qui l’a fait par peur
des communistes plébéiens.


Bastiat
a expliqué, d’une manière très ingénieuse et très exacte, cette tendance de
toutes les classes de notre nation à invoquer l’État. L’homme répugne
naturellement à la peine, à la souffrance. Il trouve bien plus commode de jouir
sans travailler, et, comme c’est difficile, de s’approprier, pour jouir, le
travail d’autrui, telle est l’origine de la guerre, de l’esclavage, de toutes
les violences et de toutes les impostures. Maintenant, comme la guerre, l’esclavage,
la violence entre citoyens d’un même État sont peu productifs, on s’adresse à
l’État ; on essaie de le prendre pour complice ; on veut en faire l’instrument
de sa jouissance usurpée. Et pour cela on lui dit, de la manière la plus simple
: « Donnez-moi une bonne place. Accordez-moi une concession, une
subvention, une protection. Gênez l’industrie de mes concurrents et aidez la
mienne ». En un mot, « l’État est la grande fiction à travers laquelle
tout le monde s’efforce de vivre aux dépens de tout le monde ». On
oublie une toute petite chose : c’est que si tout le monde parvient à vivre aux
dépens de tout le monde, tout le monde sera absolument d’accord pour mourir.


M.
Dupont-White, un des partisans les plus convaincus du progrès par l’État, a
défini cependant le progrès : un accroissement de vie !


Cette
définition, c’est la bonne ; mais comment ne s’aperçoit-il pas que
l’accroissement de vie des citoyens est incompatible avec l’accroissement des
pouvoirs de l’État ?


Et
puis le progrès, il faut voir comment il se produit et se manifeste.


Un
jour, un pauvre ouvrier comme Watt, un commis comme Fourier, un noble ruiné
comme Saint-Simon, conçoit une idée, qu’il puise dans ses lectures et dans ses observations
personnelles. Il parvient à la faire partager à quelques individus : cette idée
devient machine ou devient vie ; malgré les résistances de la routine, les
rivalités, les jalousies, elle prend son vol et parcourt le monde ; peu à peu,
on s’habitue à la reconnaître, à la regarder, et la foule, qui l’avait d’abord
ignorée et combattue, s’en empare, la fait sienne, prête à l’opposer à toute
idée nouvelle qui se présentera.


Voilà
comment naît et grandit tout germe de progrès ; ce qui revient à dire que le
progrès est toujours l’œuvre d’une minorité.


Or,
comme l’État forcément représente la majorité, il se trouve par vocation ennemi
de toute nouveauté. Il ne peut admettre comme acquis un progrès que lorsqu’il
est arriéré.


Voilà
pourquoi les gouvernements qui veulent conduire leurs peuples et être
progressifs, sont toujours rétrogrades.


Un
État qui veut faire des expériences sur son peuple, malgré son peuple, le met
tout simplement à la torture. Il taille, il allonge, il raccourcit ; mais une
société n’est pas du caoutchouc : tous ces tiraillements la font souffrir. Le
progrès par l’État, c’est une vivisection.


Cette
vivisection tue le patient et est inutile à celui qui la pratique.


 


 


 










XXIII. L’indifférence politique.


 


 


 


Du
moment que nous remettons tous nos intérêts, tous nos droits entre les mains de
ce personnage qui s’appelle l’État, nous n’avons plus à nous occuper de rien,
qu’à le prier, supplier, implorer.


Le
proverbe : aide-toi, le ciel t’aidera ! est
profondément irrévérencieux pour le ciel, et sent l’hérésie à plein nez. Nous
l’appliquons cependant à l’État quand il s’agit de solliciter quelque faveur
qui, comme son nom l’indique, n’est jamais obtenue qu’au détriment de
quelqu’un. Mais nous restons des êtres purement passifs quand il s’agit de
diriger l’État, de le consolider par des institutions, de déterminer ses
attributions.


Nous
nous demandons ce que veut le chef de l’État. Nous disons : — Puisqu’il veut
cela, cet homme, il a des raisons pour cela ! Dépêchons-nous de le lui donner ;
en échange, il nous accordera peut-être la place de substitut que je sollicite
pour mon gendre et l’avancement que je demande pour mon fils.


On
fait ainsi un petit trafic de ses droits avec l’État. On le propose au préfet,
on l’avoue à ses amis, on en cause en famille, devant les enfants, auxquels on
parlera de morale le lendemain, comme si ce trafic n’était pas la dernière
expression de l’immoralité !


Aussi,
point d’esprit public dans les pays où la notion de l’État a un grand
développement : il n’y a que de la bassesse et de l’hypocrisie ; les
fonctionnaires sont des valets ; le peuple, un bétail. Le caractère s’assouplit
avec l’échine. Le regard est en bas, non en face. Il y a des vers qui rampent,
non des hommes qui marchent. Toute parole est flatterie, mensonge ou perfidie.
On s’engraisse d’abjection.


Magistrature,
armée, université, clergé, administrations de toutes sortes ont présenté ce
spectacle le lendemain du Deux Décembre.


Lisez
le livre VIII de Napoléon le Petit. Il est instructif.


Si
ces gens ne voulaient que s’enchaîner eux-mêmes, on aurait déjà le droit de
leur dire : « Vous n’avez pas le droit de vous vendre, d’aliéner votre
personnalité humaine ; nous vous l’interdisons au nom de notre propre
sécurité ».


Mais
ces gens-là, en se vendant, vendent encore leurs enfants. Ils rivent autour du
cou de leurs petits, nés ou à naître, le collier qu’ils ont passé autour du
leur. Ils font peser sur leur race l’anathème de la servilité. Ils la dégradent
en se dégradant.


Ce
n’est pas tout.


Non
seulement ils se vendent, eux et leur race, mais encore ils vendent les autres.
Ils se font non seulement esclaves, ils se font encore complices. Leur collier
passé, ils le jettent sur ceux qui n’ont point tendu le cou, soit par respect
du droit, soit par indifférence ; ces derniers, ils les mettent en tas, et
disent : « Vous n’avez qu’une chose à faire, obéir ! Si vous obéissez, si vous
voulez la volonté du maître, vous serez heureux, d’honnêtes et de braves gens,
protégés par nous — tant que cela nous conviendra. »


Aux
autres, ils disent : « Vous êtes des insurgés ! insurgés
du droit, si vous voulez ! mais que nous importe ? du moment que nous vous donnons l’exemple de la bassesse,
c’est un crime de plus à vous de ne pas le suivre : votre résistance est une
injure pour nous ».


Telle
a été l’histoire de l’Empire ; et l’Empire ne s’est établi si facilement que
parce que nous tous, paysans, ouvriers, bourgeois, nobles, croyons que l’État,
quel qu’il soit, a été créé et mis au monde pour que nous approuvions tous ses
actes.


—
Ce que nous voulons, c’est de la tranquillité ! L’État est chargé de nous la
donner.


Nous
n’avons pas tout à fait tort en pensant ainsi, seulement il faudrait retourner
la question, et dire : « Le soleil n’est point fait pour nous éclairer. L’eau
n’est pas faite pour nous désaltérer. Les animaux ne sont pas faits pour nous
nourrir. Le nez n’est pas fait pour porter des lunettes ».


Il
y a un soleil, de l’eau, des animaux, un nez, parce qu’ils existent. Ce sont
les combinaisons nécessaires d’un ensemble. Si elles n’existaient pas, cet
ensemble n’existerait pas. Voilà tout.


De
même, il n’y a point un État fait pour gouverner les hommes. Seulement il y a
des hommes qui, réunis en société, organisent certaines institutions pour
assurer certains intérêts généraux : cette organisation s’appelle l’État.


Mais
il ne suffit pas de la poser là un beau jour, et puis de la laisser toute seule
pour qu’elle marche. Il faut la remonter, changer même sa contexture quand on
s’aperçoit de ses vices de construction et toujours surveiller avec soin ceux
qui sont chargés de la diriger.


Ce
soin s’appelle l’esprit public. Les peuples qui veulent se donner la peine de
le prendre sont les seuls libres.


C’est
parce que les Français ne se sont jamais donné cette peine qu’ils n’ont jamais
été libres.


C’est
pour le même motif qu’ils n’ont jamais été tranquilles.


Les
gens qui ne s’occupent de politique que pour dire : ainsi soit-il ! à toutes les volontés de l’État, sont réputés, en France,
gens tranquilles.


Eh
bien ! ce sont précisément ces gens-là, dits modérés,
dits paisibles, dont les gouvernements ne se méfient point, en un mot, ce sont
les conservateurs qui font les révolutions.


Cela
se conçoit : ils s’aperçoivent que le gouvernement dans lequel ils avaient mis
toute leur confiance, ne leur a pas assuré cette bienheureuse tranquillité ; et
ils se mettent en train de démolir ce gouvernement-là qui répond si peu à
l’idée qu’ils se font de l’État.


Ce
ne sont point les sociétés secrètes, les carbonari, les conspirateurs violents
et courageux qui ont fait la révolution de 1830 : c’est la bourgeoisie
paisible.


Ce
sont les membres du centre gauche qui ont fait la révolution de 1848.


Le
4 septembre 1870, c’est, en grande partie, la garde nationale de l’empire qui a
envahi le Corps législatif.


Je
ne dis pas que les ardents et les passionnés n’aient pas contribué à ces
mouvements ; mais ces mouvements n’ont été décisifs que lorsque les gens
tranquilles y ont pris part.


De
ces faits, il faut tirer la conclusion suivante :


Les
gens qui pour obtenir la tranquillité donnent tout pouvoir à l’État, sont
eux-mêmes forcés de troubler la tranquillité, à laquelle ils tiennent tant,
pour tâcher de l’obtenir dans l’avenir.


Malheureusement,
comme ils croient que c’est toujours l’État qui la donne, ils recommencent, en
général, le lendemain de cet effort, à remettre leurs destinées entre ses
mains.


 


 


 


 










XXIV. La boussole.


 


 


 


Jusqu’à
présent, nous avons vu de braves gens, radicaux, modérés, conservateurs,
républicains, monarchistes, arriver précisément au but opposé à celui qu’ils
cherchaient à atteindre.


Quelle
en est la cause ?


Il
y en a une fort simple.


Tout
navigateur a maintenant une boussole dans son navire. Il sait fort bien que
sans boussole il pourrait aller au nord, quand il voudrait aller au midi.


Eh
bien ! ce qui nous manque précisément à tous, c’est un
principe fixe qui serve à nous diriger.


Autrefois
nous avions le droit divin ; maintenant ceux-là mêmes qui y croient encore
transigent avec la souveraineté du peuple.


Nous
avons la souveraineté du peuple ; mais en voyant ses caprices, ses sottises
allant jusqu’au suicide, on recule en disant : c’est la tyrannie sans
responsabilité !


Les
doctrinaires ont invoqué la raison. Mais quelle raison ? la
leur. Et de quel droit m’imposeraient-ils leur raison ? Est-elle donc
infaillible ?


Et
alors, ne sachant sur quel principe nous appuyer, sans base fixe, sans criterium, nous marchons tous à la dérive, au hasard,
tantôt invoquant l’un, tantôt l’autre. Voyez nos assemblées, lisez leurs débats
; étudiez les ouvrages de nos hommes politiques, vous les verrez tous essayer
de se faufiler à travers les principes, au lieu de les aborder pour juger leur
valeur, les repousser s’ils sont faux, les adopter s’ils sont vrais.


Au
lieu d’avoir un but déterminé, on tâte chaque matin le pouls de l’opinion
publique, et on tâche de se mettre à l’unisson ; rien de plus.


Tout
le monde est libéral. M. de Morny disait lui-même que la France était libérale.
C’est pour cela qu’il voulait donner une grande liberté au gouvernement et un
fort esclavage aux gouvernés.


Tout
le monde est libéral : la liberté d’association est une très bonne chose, pour
les cléricaux, quand il s’agit du clergé ; très mauvaise, quand il s’agit des
laïcs.


La
liberté de réunion est excellente quand elle s’exerce... pour le bon motif. Ce
« bon motif » est relatif à chacun.


La
liberté de la presse est chose excellente... Mais il faut distinguer entre la
liberté et la licence, et les cinquante lois qui régissent la presse sont
absolument nécessaires pour assurer cette liberté.


Sans
doute, les théâtres, les cafés-concerts sont libres ; mais le gouvernement doit
veiller aux bonnes mœurs, mesurer la longueur des jupes des danseuses et épurer
les goûts artistiques du public.


Sans
doute, l’État est laïc, mais il faut de la religion pour le peuple. On payera
donc des instituteurs congréganistes et des curés.


Enfin,
chacun veut cette liberté qui... cette liberté que... mais non cette liberté
qui... cette liberté que...


Qui
choisira ? pourquoi cette distinction ?


L’État
?


Ah
! oui, toujours l’État, ce bon père de famille qui
donne la vie aux citoyens !


Or,
comme c’est lui qui fait les citoyens, il a le droit de les soumettre au régime
qui lui convient.


L’État
rationne le pain du soldat, parce que c’est lui qui le fournit. Il a donc le
droit de rationner la liberté au citoyen, puisqu’elle vient de lui.


Catherine
II, impératrice de Russie, fort libérale à coup sûr, nous l’a très bien
expliqué dans son instruction de 1769.


Art.
36. — La liberté politique ne consiste pas à tout faire.


Art.
37. — Dans un État, c’est-à-dire dans une société où il y a des lois, la
liberté ne peut consister qu’à pouvoir faire ce que l’on doit vouloir et à
n’être pas contraint de faire ce qu’on ne doit pas vouloir.


Art.
38. — Il est nécessaire de se faire une idée claire et exacte de la liberté.
C’est le droit de faire tout ce que permettent les lois ; et si un citoyen
pouvait faire ce que défendent les lois, il n’y aurait plus de liberté parce
que les autres auraient également ce pouvoir.


D’après
ce système, peu importe le despotisme de la loi : pourvu qu’on lui obéisse, on
est libre.


Tous
les jours, vous entendez nos gouvernants dire : — Nous sommes un gouvernement
libéral, car nous gouvernons avec la légalité. Exemple : il y a une loi, la loi
de l’état de siège qui suspend toutes les autres ; nous l’appliquons, mais vous
n’avez pas à nous reprocher notre arbitraire : nous ne sortons pas des limites
de la légalité, ne vous plaignez pas. Vous êtes libres, c’est Catherine II qui
vous le dit, et nous vous le répétons.


On
m’interrompt. 


—
Mais enfin, si vous repoussez le droit divin, la souveraineté du peuple, la
plénitude des pouvoirs de l’État, l’infaillibilité de la loi, que mettez-vous à
la place ?


—
Le droit humain.


 


 


 










XXV. Le droit et la loi.


 


 


 


Rousseau
et les philosophes de son école avaient créé un terme faux : l’état de nature.


Cet
état de nature n’est que la première      période de
la barbarie humaine. D’après eux, c’était l’Éden. Ils obéissaient au préjugé
biblique et grec : au commencement, l’âge d’or !


Ils
créaient arbitrairement ce milieu et dotaient l’homme qu’ils y plaçaient de
toutes les vertus. Ils ne se doutaient pas que l’homme, dans cet état, est
proche parent du singe.


Par
réaction contre cette fausse idée, Bentham et Charles Comte nièrent le droit
naturel.


Auparavant
Hobbes cependant avait dit : « Chacun doit conserver son corps et ses
membres autant que cela est en son pouvoir. Chacun a le droit d’employer tous
les moyens et de faire tous les actes sans lesquels il ne peut se conserver ».


Seulement
Hobbes, après avoir reconnu le droit humain, avait imaginé certain contrat en
vertu duquel l’homme aliénait une partie de son droit, livrait à la société une
partie de son individualité ; et alors Hobbes concluait : « Toute action est
juste qui est conforme au droit que nous nous sommes réservé ; toute action est
injuste qui est contraire au droit que nous avons cédé ».


Mais
alors vint toute cette grande pléiade du dix-huitième siècle : Quesnay, Turgot,
Voltaire, Diderot, Condorcet, Mirabeau, plus tard Guillaume de Humboldt, qui
reprenant, avec certains tâtonnements, l’idée du droit individuel formulée par
Hobbes, se demanda si l’homme, être social, pouvait perdre une partie des
droits qu’il avait comme individu.


À
cette question, voici la réponse : — « La souveraineté ne se délègue point.
Tout mandat a des bornes. L’individu ne peut aliéner ses droits, sans se diminuer
et s’anéantir lui-même. Il entre dans la société avec la plénitude de ses
facultés, de sa force, de sa puissance. Toute loi qui a pour but de restreindre
cette puissance et cette force, est une violation de la personnalité humaine.
C’est le besoin qui crée le droit. Le droit est pour tout homme, par rapport
aux autres hommes, l’expression des besoins de son organisation, c’est-à-dire
la liberté complète d’employer ses forces, son temps, ses moyens à la recherche
de ce qui lui est utile. Cette liberté ne peut souffrir d’exception pour nul.
Le droit implique égalité complète dans cette liberté. Toute servitude
personnelle est un attentat au droit, que cette servitude soit imposée par un
homme à un autre ou par la collectivité à un ou plusieurs individus !


D’où
cette conclusion :


L’individu
ne doit jamais être gouverné.


L’individu
est une unité sociale, non un être gouvernable.


La
société ne peut être une mutilation de l’individu : elle est, au contraire, un
agrandissement de son être, un moyen d’assurer sa sécurité. Le gouvernement
n’est pas institué pour restreindre ou augmenter un droit ; cela lui est
impossible, en vertu de cette loi naturelle : rien ne se crée, rien ne se perd.


Son
rôle se borne simplement à administrer certains intérêts communs, ayant une
importance égale pour tous les membres de la société.


Ainsi
la sécurité extérieure et intérieure représentent des
intérêts auxquels tous les membres de la société sont également
intéressés ; la mission de l’État est de les assurer.


Certains
services publics intéressant tous les membres de la société, tels que les
moyens de communication, la poste, les télégraphes, certains grands travaux de
canalisation ou de routes, peuvent être du ressort de l’action de l’État.


L’État,
dans le premier cas, est une garantie ; dans le second, il est un moyen !
Au-delà, il ne  saurait rien être, sans se rendre coupable
d’usurpation.


S’il
veut étendre sa main sur l’individu, s’il vient lui dire : « Tu ne feras pas
telle action ; tu n’emploieras pas tes forces, comme il te convient, à
l’occupation qui te convient ; tu resteras attaché au sol ; tu ne penseras pas
telle chose ; tu ne la diras pas de telle manière ; tu ne te réuniras pas, tu
ne t’associeras pas à d’autres citoyens pour faire prévaloir telle idée ou
assurer la liberté de ton travail ! »


L’individu
a le droit de lui répondre : « Halte là ! car
tu uses de violence contre moi ! Je forme un être complet ! Du moment
que tu veux restreindre l’exercice d’une de mes facultés, enchaîner mon
activité, me dérober mon temps, tu te rends coupable d’attentat sur moi. Que
m’importe que tu te serves d’une loi, pour briser mes bras, vider mon cerveau,
supprimer ma parole, au lieu de te servir d’une massue pour me broyer ou d’un
couteau pour me châtrer ? le résultat est le même : il
y a diminution de mon être, par conséquent usurpation, vol, dommage, mépris de
mon droit, action violente qui me placent en face de toi dans la situation de
révolté ! » 


Cela
est fatal : du moment que l’État diminue le droit d’un citoyen, ce citoyen, par
la force des choses, en vertu de son organisation naturelle, doit essayer de le
reconquérir. Privé de son droit, il en a soif, comme il a soif d’eau ; le droit
n’est que le besoin. Il tentera donc tantôt par la ruse, tantôt par la force,
de le ressaisir. C’est là l’histoire de toutes les insurrections et de toutes
les révolutions.


C’est
là l’explication de leur fatalité, de leur nécessité.


Si
on veut supprimer, en un mot, leur retour, enlever tout droit à l’insurrection,
il faut que nous appliquions résolument ce grand principe : c’est la chose qui
peut être gouvernée, jamais l’homme.


 


 


 










XXVI. Les droits individuels.


 


 


 


Voilà
notre criterium ; il repose sur une base scientifique
d’une certitude absolue : l’individu. Vous retrouvez cette base dans toutes les
sociétés, toujours égale à elle-même, c’est-à-dire ayant toujours les besoins
et le désir de les satisfaire.


Tous
les individus faisant partie d’une société ont le droit de prendre part, soit
directement, soit indirectement, à la question des intérêts communs ; c’est le
suffrage universel.


Mais
là s’arrêtent les droits du suffrage universel. 


Quand
la majorité veut imposer des idées à la minorité ; quand elle veut empêcher la minorité
de tenter, par voies pacifiques, de devenir majorité, elle se rend coupable
d’usurpation.


Cependant,
en France, comme nous l’avons prouvé, on ne s’en doute pas. Tout le monde croit
à la souveraineté absolue de la majorité. En ce moment, les députés
monarchistes de l’Assemblée de Versailles déclarent qu’ils sont souverains
absolus et qu’ils ont le droit de ficeler chaque Français comme un saucisson.


La
Déclaration des Droits de l’Homme avait cependant eu soin de réserver les
droits individuels :


Art.
36. — Le but de toute association est la conservation des droits naturels et
imprescriptibles de l’homme ; ces droits sont la propriété, la sûreté et la
résistance à l’oppression.


Mais
c’était une simple déclaration de principes qui pouvait être fort modifiée dans
la pratique. N’avons-nous pas vu le second Empire déclarer avec impudence qu’il
gouvernait au nom des principes de 1789 ?


Plus
pratique, sur les instances de Jefferson, la Convention de Philadelphie,
voulant sauvegarder les individus des abus de pouvoir, limita d’une manière
précise les droits du Congrès :


«
Constitution des États-Unis ; premier amendement :


«
Le Congrès ne pourra faire aucune loi pour établir une religion ou en interdire
le libre exercice ; restreindre la liberté de la parole et de la presse, ou
porter atteinte au droit qu’a le peuple de s’assembler paisiblement et
d’adresser au gouvernement des pétitions pour le redressement de ses griefs. »


 


 


 










XXVII. Nécessité de la république.


 


 


 


Les
droits individuels sont donc en dehors de l’action du suffrage universel.


Par
cela même qu’il ne peut restreindre les droits de l’individu, il ne peut les
enchaîner à un homme ou à un gouvernement, non seulement dans le présent, mais
encore dans l’avenir.


L’empire
avait trouvé un moyen ingénieux de supprimer le suffrage universel à son
profit. Il étendait un vaste filet ; il en tenait tous les fils ; il pouvait le
serrer à son gré ; il plaçait au milieu de ce verveux deux appâts : pour les
uns, la paix ! pour les autres, la crainte ! Il
invitait dans un jour solennel tous les goujons à y entrer. Puis, il les
comptait, comme une friture. Cela s’appelait un plébiscite.


Les
niais qui entraient dans le filet croyaient exercer un droit. Hélas ! ils exerçaient leur droit de dupes !


Malheureusement,
ils rendaient les autres victimes de leur sottise, comme l’a si rudement prouvé
la guerre.


De
toutes manières, ils outrepassaient leurs droits d’électeurs ; car non
seulement ils aliénaient leur volonté propre par un vœu perpétuel, mais encore
ils aliénaient celle des nouvelles générations.


Or,
jamais, à aucun moment, un peuple n’a le droit de livrer l’avenir à un homme, à
une dynastie. Il n’a pas le droit de bâtir une cage et ensuite de déclarer que,
à perpétuité, toutes les générations à venir y seront enfermées.


C’est
pour cela que ceux qui admettent le droit de la souveraineté du peuple sous le
régime d’une dynastie, commettent un non-sens, comme un médecin qui
empoisonnerait son malade sous prétexte de le guérir.


Ah
! je sais : on répète alors la fameuse phrase de
Daunou : « La meilleure constitution est celle que l’on a, pourvu qu’en sache
s’en servir... »


Ce
sont les économistes qui ont surtout une tendance à se mettre à l’abri derrière
cette phrase.


J.-B.
Say l’avait formulée, cette théorie, en tête de la première édition de son Traité
d’Économie politique. Cette première édition avait paru avant le premier
empire.


Dans
sa seconde édition, publiée après la chute de ce régime, il avoua son erreur.
Il avait vu les effroyables maux déchaînés sur la France. Et alors, les
énumérant, il disait : « Non ! il ne peut y avoir de
prospérité sans liberté ! »


M.
Édouard Laboulaye, lors du plébiscite de 1870,
s’était rallié à la formule de Daunou. Eh bien ! maintenant,
oserait-il dire : « Je prétends encore que la forme de gouvernement est
indifférente ! »


La
forme de gouvernement est indifférente ! Autant vaudrait dire à n’importe quel
établissement commercial ou industriel qu’il n’a pas besoin d’organiser ses
services.


Or,
d’après les principes que nous avons posés, un gouvernement doit répondre à
deux conditions :


1°
Tous ses agents doivent être responsables ; 


2°
Il doit pouvoir supporter toutes les expériences jugées nécessaires par
l’avenir.


Est-ce
la monarchie parlementaire qui peut répondre à ces conditions ? Non ! car il y aura toujours un individu irresponsable et
inamovible. On me dira qu’il est tout simplement un pondérateur. Est-ce que les
rois d’Angleterre se renferment dans ce rôle ?


Toute
monarchie parlementaire nécessite un parti whig. Or, tout parti whig a une
révolution en perspective, si le roi viole le contrat exprimé par le serment
d’allégeance et par le serment de couronnement.


Il
n’y a qu’un seul gouvernement qui puisse permettre les expériences sans
révolution : c’est la République.


Voyez
l’histoire du progrès : c’est une éternelle insurrection, une éternelle
violation de la loi. Le Christ a violé la loi. Socrate a violé la loi. Tous les
penseurs, tous les grands hommes, tous ceux que l’histoire met à son Panthéon,
ont violé la loi, se sont trouvés, certains jours, à l’état d’insurrection :
voyez Voltaire, Diderot, Mirabeau, Danton, pour ne citer que quelques grandes
figures du dix-huitième siècle.


Pourquoi
? L’histoire du progrès doit-elle donc toujours être l’histoire des victimes et
des martyrs ?


Pourquoi
? parce que les droits individuels étaient méconnus ;
parce que la forme de gouvernement, imposée par la violence, était
imperfectible par les moyens pacifiques.


 


 


 


 










XXVIII. Des caractères du progrès.


 


 


 


Accomplir
toutes nos évolutions à l’aide de moyens pacifiques ; renoncer à ces luttes
violentes où les vainqueurs sont les dupes de leur propre violence ; arriver au
progrès par la science, en supprimant le progrès par la force, tel est le grand
caractère de l’œuvre tentée par le dix-neuvième siècle.


Nous
savons bien qu’elle n’est pas encore réalisée ; mais nous ne devons pas moins
avoir une pensée d’espoir. Elle est en bonne voie ; elle fait son chemin peu à
peu, non, il est vrai, auprès des gardiens des derniers privilèges, qui les
défendent avec la violence du désespoir ; mais auprès de ceux qui ont confiance
dans l’avenir parce qu’ils ont le droit pour eux.


Ah
! il faut de la patience, du travail, de la
persévérance, de la volonté. On n’arrive pas au but du premier coup ; mais il y
a plus de cent mille ans que l’homme s’agite sur cette terre. Il faut avouer
que, depuis quelques années, il a singulièrement accumulé ses progrès.


Il
y a des braillards qui crient : « Ne pensons point ! de
l’action ! de l’action ! »


Les
imbéciles ! ils parlent comme un Nouveau-Zélandais ! comme un homme de l’âge de pierre !


La
supériorité de l’homme sur l’animal, c’est de penser d’abord et de n’agir
qu’après, afin de savoir pourquoi il agit et où le conduira son action.


Dans
ce petit livre, nous avons montré les inconvénients du préjugé qui nous fait
remettre notre sort entre les mains de l’État.


Nous
avons combattu ceux qui croient que, dans une même société, il y a deux espèces
d’êtres absolument distinctes : l’une fait la loi. Cette espèce-là s’appelle le
gouvernement, l’État. Elle ne veut jamais que le bien.


L’autre
espèce, au contraire, s’appelle le peuple. C’est une espèce maudite. Elle ne
veut jamais que le mal. La première prétend qu’elle est destinée à l’empêcher
de le faire.


Nous
nous refusons absolument, quant à nous, à voir dans la société, d’un côté des
bergers, de l’autre un bétail.


Nous
n’y voyons que des individus, ayant égalité de droits.


Quant
au progrès, nous avons constaté que les gouvernements ne sont propres qu’à
conserver les choses établies, et que, par leur nature même, ils sont toujours
hostiles à toute innovation.


Dans
la société, il n’y a qu’un seul agent actif : c’est l’individu.


Les
peuples se jettent dans le despotisme, parce qu’ils croient que l’uniformité
est le progrès.


Écoutez
les anciens socialistes : ils n’ont qu’un mot à la bouche : organisation !


Demain,
un décret va faire tourner toutes les machines à droite au lieu de les faire
tourner à gauche ; demain, il y aura une expropriation générale, une
liquidation sociale complète ; et après-demain, la société sera entièrement
réformée.


Voilà
où est l’erreur : et de cette erreur viennent ces épouvantables crises qui menacent
la France de leur périodicité.


Elle
est tout simplement le résultat de notre centralisation de l’an VIII, qui ne
permet les expériences que sur la nation tout entière.


Qu’en
résulte-t-il ? on n’en fait point, parce qu’on a peur
de la perturbation que causerait leur insuccès.


Si
un Français veut étudier la vie politique d’un peuple, le mécanisme
d’institutions ingénieuses, il faut qu’il aille en Suisse ou aux États-Unis.


Or,
sans expériences, point de progrès. C’est là le secret de la routine de la France.


Voici,
au contraire, un pays décentralisé : une commune, un département, une région
tentent une nouvelle organisation communale, une nouvelle répartition de
l’impôt, etc. L’expérience se fait sans grand péril, puisqu’elle se fait sur
une petite échelle, sous la surveillance immédiate des intéressés. On peut
facilement observer les phases de cette expérience, connaître les causes de son
échec ou de sa réussite. Si elle réussit, elle est appliquée de proche en
proche. C’est une chose acquise, sur laquelle on ne revient plus.


Avec
notre centralisation, absence d’expériences : et comme les paysans comptent
pour 69,54 dans notre population, il en résulte qu’ils empêchent le progrès des
centres plus intelligents.


La
science politique ne peut se fonder que sur des observations multipliées et
facilement vérifiables. Il faut donc que les essais puissent se multiplier.


Il
faut, en outre, éparpiller les crises, les tentatives, les échecs, afin qu’ils
soient réduits aux proportions d’un événement isolé, local ; avec la
centralisation, nous préparons des cataclysmes, en concentrant dans un ou deux
cratères toutes les forces explosibles.


Il
faut que les réformes socialistes puissent se tenter à l’aise dans les
communes, si on veut prévenir de nouvelles guerres sociales.


Pourvu
que les garanties individuelles que nous avons réclamées soient sauvegardées
par le pouvoir central, la décentralisation la plus large ne peut avoir que des
avantages, sans inconvénients.


Les
seuls peuples libres, en définitif, sont, en ce moment, les peuples qui ont de
larges libertés locales : les États Unis, la Suisse, l’Angleterre.


Et
qu’on se garde de croire que la décentralisation aboutit à l’isolement : elle
mène, au contraire, à l’association.


C’est
la différence des fonctions, comme l’a très bien observé Carey, qui conduit à
l’association : car l’association n’est que l’acte d’échanger des services.


Les
partisans du progrès par l’État, qui veulent en faire un colonel conduisant
tout le pays d’un pas uniforme, ne se doutent pas, les malheureux, qu’ils ont
le crétinisme pour idéal.


Le
singe est quadrumane ; l’homme a deux mains et deux pieds ; plus le type
s’élève, plus s’accentue la division des fonctions des organes.


Il
en est de même pour l’individu : prenez une huître, elle ressemble à une autre
huître ; un rat à un autre rat ; un Australien à un autre Australien. Tous
ces êtres rempliront des fonctions semblables à celles des autres individus de
leur espèce.


Plus,
au contraire, l’homme social est développé, plus son individualité
se caractérise.


Plus
l’association est facile, plus est considérable la variété des appels faits à
l’exercice des facultés physiques et intellectuelles. Par conséquent, plus l’individualité se développe.


Cela
explique la supériorité des villes sur les campagnes.


À
première vue, on serait tenté de dire : dans les villes, il y a plus d’unité !
C’est le contraire, la  supériorité des villes vient de la facilité
d’association que rencontrent les individus de professions et de caractères
divers.


On
le voit : le développement de l’individu et le développement social sont
connexes, en vertu d’une loi naturelle. Toute loi artificielle qui essaiera
d’entraver l’action de l’individu, ramènera celui-ci à un état inférieur, par
conséquent fera rétrograder la société, car l’individu est l’unité sociale et
le progrès social est l’expression des progrès individuels.


Les
gouvernements ont volontiers une tendance à traiter les individus comme
autrefois les médecins traitaient leurs malades. Ils croient avec Guy-Patin que
la fréquente saignée est un remède souverain. Ils ont peur de la vigueur de
leurs sujets : l’activité, l’intelligence de ceux-ci représentent le mal à
leurs yeux, car elles sont la force ; et les gouvernements autoritaires ne sont
forts que de la faiblesse des peuples.


Mais
à nous, républicains, notre idéal est autre ; ce que nous voulons, nous, c’est
un   accroissement de vie, un développement de forces, un
agrandissement de l’être humain.


Et,
malgré toutes les tristesses qui nous entourent, tous les douloureux souvenirs
qui nous déchirent, toutes les plaies encore saignantes qui nous rongent, nous
avons foi dans l’avenir.


Il
y a une chose dont on ne tient pas assez compte, que Malthus a méconnue dans sa
célèbre loi : c’est que le progrès marche en proportion de la vitesse acquise ;
c’est que son mouvement est de plus en plus continu et que sa puissance est en
raison de sa continuité ; c’est que la masse du progrès, et par conséquent, sa
force, grandit en proportion des facilités des relations sociales ; c’est que
plus l’homme va, plus il s’assimile les forces de la nature et, par conséquent,
plus il augmente sa puissance personnelle.


Mais
disons-le bien haut, ne cessons pas de le répéter : cette continuité, cette
accumulation du progrès, cette augmentation de l’être humain ne peuvent avoir
lieu sans sécurité, et il n’y a pas d’autre sécurité pour l’homme que la
garantie absolue, sans restrictions possibles, de ses droits individuels.


C’est
là un principe qu’on ne doit jamais abandonner, auquel on ne doit jamais faire
subir aucune restriction. Un principe est ou n’est pas. « Son essence n’est pas
tant d’être général que d’être fixe », a dit Benjamin Constant. Une fois admis,
il doit servir de guide invariable ; il n’y a point de transaction possible
avec lui. C’est la boussole, c’est l’étoile polaire que doit chercher notre
regard dans toutes nos incertitudes.


C’est
précisément pour cela que tant de gens préfèrent leurs préjugés à des
principes. D’abord le préjugé est tout fait ; il est à la portée de la main ;
point besoin de le chercher ; il est partout ; on le trouve dans chacune de nos
institutions, dans chacune de nos relations sociales ; il cohabite avec nous ;
il est dans l’air que nous respirons. Nous nous l’inoculons sans nous en
apercevoir. Nous l’absorbons comme un miasme. Il se fait agréable, et nous le
conservons avec reconnaissance.


Le
préjugé a ainsi droit de prescription. Il fait partie de notre vie. Pour le
chasser, il faudrait un grand effort, d’autant plus que nos préjugés
individuels sont liés à nos préjugés généraux, que souvent nos préjugés sont
doublés d’intérêts, et que les uns et les autres se conservent réciproquement.


Et
puis les principes, il faut se donner la peine de les vérifier, et ensuite il
faut avoir soin de ne pas y mentir dans sa vie ; c’est une obligation morale,
gênante, que l’on se crée.


Et
cependant, il faut bien qu’on le sache, tant que nous serons gouvernés par des
préjugés, il arrivera certains jours où les préjugés des légitimistes, des
orléanistes, des républicains de toutes nuances, les préjugés des riches, les
préjugés des pauvres, les préjugés des gouvernants, les préjugés des gouvernés,
les préjugés des villes, les préjugés des campagnes, les préjugés des castes,
les préjugés des corporations, les préjugés de métiers, les préjugés de
l’Église, les préjugés d’instruction, se heurteront dans ces formidables chocs
qui se sont appelés dans le passé : le 14 juillet 1789, le 10 août, le 9
thermidor, le 18 brumaire, Waterloo, juillet 1830, 24 février 1848, juin 1848,
2 décembre 1851, 4 septembre 1870, mai 1871, et qui dans l’avenir s’appelleront
peut-être de noms plus terribles encore.


On
le sait : le passé est assez effrayant pour qu’on ait peur de l’avenir ; mais
on ressemble à ces malheureux prodigues qui, prévoyant le cataclysme, refusent,
quand il en est temps encore, d’examiner leur situation et de chercher à en
sortir. Ils se disent qu’ils auront toujours pour ressource le suicide ; et
nous, nous disons que nous aurons toujours pour ressource la guerre civile.


Nous
devons cependant savoir que la guerre civile, loin d’être une solution, ne
fait, avec une désastreuse impartialité pour les vainqueurs comme pour les
vaincus, qu’obscurcir les questions, en les doublant de désespoirs, de haines,
de vengeances. Des insurrections comme Lyon en 1831, comme juin 1848, comme
mars 1871, ce sont les batailles de la même guerre : entre ces batailles, il
n’y a pas de paix ; des deux côtés, il y a préparatifs de combat. Or, une société
qui se trouve placée dans cette situation, entre ces crises périodiques, manque
de la première condition nécessaire à la vie des nations : la sécurité.


—   
Tout
le monde la veut, me répondra-t-on.


—
Eh bien ! abandonnez vos préjugés et remontez aux
principes, si vous voulez clore le terrible calendrier de vos guerres civiles.


Et
il n’y a qu’un seul moyen de le sceller à tout jamais et de le faire enfermer
dans le musée des aberrations humaines : c’est la paix sociale.


Cette
paix sociale que vous n’avez pas obtenue, que vous n’obtiendrez jamais avec vos
lois restrictives contre toute idée, toute action pacifique qui peut menacer
vos privilèges ou qui déplaît à vos préjugés ; cette paix sociale que vous
n’avez pas obtenue, malgré vos sanglantes hécatombes, cette paix sociale est
tout simplement l’accord du droit naturel avec le droit positif, du droit
individuel : avec le droit social.


Sachez-le
bien, au milieu de tout ce tourbillon plein de flammes et de sang qui s’appelle
l’histoire, dans cette longue suite de crimes, de violences, de douleurs,
l’homme a toujours gravité autour de ce pivot : le droit naturel.


Il
attirait l’homme comme l’aimant attire le fer ; l’homme y allait d’une manière
inconsciente, ne sachant trop pourquoi, ignorant où il le trouverait,
instinctivement, en vertu de son organisation, par la loi naturelle de
l’instinct de la conservation. Alors, il trouvait sur son chemin des préjugés,
des privilèges, des gens qui, non contents d’avoir leur droit, s’étaient encore
emparés du droit des autres ; et entre les voleurs de droit et les
spoliés, il y avait bataille, et la poussière sanglante qui s’élevait de cette
bataille dérobait le but aux regards de l’humanité. Et alors venaient d’autres
hommes qui le cherchaient encore et qui rencontraient d’autres hommes qui les
en éloignaient. Et la lutte recommençait ! ... et la lutte continue !
…


Pour
y mettre fin, il faut placer ce but, le droit naturel, qui n’est autre que le
droit individuel de l’homme, en dehors de toute atteinte du droit positif ;
déclarer bien haut que toute action pacifique est légitime ; que tout homme a
le droit de travailler comme il l’entend, à ce qu’il veut ; qu’il a le droit de
penser et de dire ce qu’il veut ; qu’il a le droit de se réunir et de
s’associer à qui il veut pour faire, avec d’autres, ce qu’il peut faire seul.
La reconnaissance du droit individuel de l’homme, c’est la suppression du droit
à l’insurrection.


Il
faut, en outre, l’individu étant soustrait à l’action du gouvernement, que ce
gouvernement, chargé seulement d’administrer certains intérêts communs, ait des
agents responsables à tout moment et à tous les degrés. La République, seule,
peut remplir cette condition.


Il
faut enfin, pour que toutes les activités puissent s’utiliser, pour que toutes
les réformes puissent être soumises au contrôle de l’expérience, que la société
ne soit pas enfermée dans le cadre inflexible de la centralisation.


Voilà
de quelle manière on arrivera à la paix sociale. Tout le monde la veut,
seulement entre elle et le désir, il y a le préjugé : brisez le préjugé et
mettez à la place la vérité, la vérité telle qu’elle est, laide ou belle, peu
importe : le résultat est obtenu.


Et
pour l’obtenir, que faut-il ? substituer, en matière
sociale, à la méthode dialectique qui égare, la méthode d’induction qui guide.
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