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Préface
La modestie du laissez-faire

Dans 'ouvrage suivant, Friedrich A. Hayek analyse «la
présomption fatale selon laquelle 'homme est capable de
modeler a sa guise le monde qui I’entoure », présomption qui
se nourrit d'une représentation fantasmée du passé humain,
d’apres laquelle les institutions sociales et économiques sont
le produit d’'un dessein délibéré de '’homme, et qui aboutit a
I’arrogance de croire que ces combinaisons particulieres ayant
été une fois faites, peuvent étre refaites a notre guise, selon des
ambitions quelconques.

Cette présomption, qui se fonde sur une double erreur,
s’oppose a la reconnaissance d’un ordre naturel supérieur et
providentiel qu’il s’agit de comprendre et de suivre et qui fut
théorisé pour la premiere fois par des auteurs francais, Bois-
guilbert et le marquis d’ Argenson notamment, sous le vocable
de laissez-faire.

De nos jours, le laissez-faire est pergu par ses adversaires
comme une philosophie de grands seigneurs, fruit d’un culte
extréme de la science et de la raison, portées au-dessus des
préoccupations humaines et morales. Correctement analysé,
il apparait toutefois originellement comme le cri d’une géné-
ration critique et méme sceptique, qui, ayant eu le courage de
comparer les ambitions de 'interventionnisme avec ses résul-
tats, s’en est retournée a I'image réconfortante et optimiste de
I’ordre naturel issu de Spinoza, Malebranche, et Leibnitz.

Pour les fondateurs du laissez-faire, les adeptes de I'inter-
vention de l'autorité dans les relations sociales et économi-
ques ne font au demeurant que troubler, renverser, retarder
I’ordre naturel établi par la providence. L’observation juste
des phénomeénes force a reconnaitre I'impuissance humaine, a
rejeter les plans d’édification sociale et & embrasser plutot une
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politique négative de non-agir — ainsi que nous ’enseigne le
premier de ces théoriciens du laissez-faire, Pierre de Boisguil-
bert (1646-1714).

A regarder en face ce personnage, a écouter les témoigna-
ges que ses contemporains ont laissé de lui, il n’apparait pas
que la modestie ou I’humilité, essence du laissez-faire, aient
été ses vertus premiéres. A I'audace de se déclarer le représen-
tant du peuple et « ’avocat de tout ce qu’il y a de laboureurs
et de commercants dans le royaume »!, Boisguilbert ajoute
celle de prétendre avoir trouvé la clé pour rétablir ’état des
finances en «deux heures de travail de messieurs les mi-
nistres »* ou en trois heures de discussion avec le Controleur
général Chamillart, qui fut honnétement désarconné par une
confiance si insolente.

Les termes dans lesquels Boisguilbert nous propose un
examen critique complet et une répudiation des pratiques
gouvernementales courantes témoignent toutefois de la pro-
fonde humilité de sa démarche. Ainsi écrit-il, et nous souli-
gnons : « Je maintiens qu’il ne faut que deux heures (pour
rétablir les finances) parce que c’est une simple violence faite
a la nature qu’il faut cesser et non rien créer ou former de nou-
veau. »* Boisguilbert n’est pas d’avis « de rien mettre au hasard,
mais seulement de permettre au peuple d’étre riche, de labou-
rer et de commercer »*. Pour ce faire, « il n’est pas question
d’agir, il est nécessaire seulement de cesser d’agir avec une tres
grande violence que ’on fait a la nature, qui tend toujours a
la liberté et a la perfection. »> Aussi le laissez-faire de Bois-

! Factum de la France, 1707, in Pierre de Boisguilbert ou la naissance de I'écono-
mie politique, Paris, INED, 1966, volume 2, p. 881

2 D’apres le sous-titre complet du Factum de la France de 1707.

3 Lettre de Boisguilbert 2 Chamillart, 18 juillet 1703, in Pierre de Boisguilbert
ou la naissance de I'économie politique, op. cit., volume 1, p. 292

4 Détail de la France, 1695, in Pierre de Boisguilbert ou la naissance de I'économie
politique, op. cit., volume 2, p. 654

5 Dissertation sur la nature des richesses, de I'argent et des tributs, on I'on découvre
la fausse idée qui régne dans le monde a I’égard de ces trois articles, 1707, in Pierre de
Boisguilbert ou la naissance de I'économie politique, op. cit., volume 2, p. 1005.
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guilbert, dont Hazel Van Dyke Roberts a pu dire qu’il était
« expression d’une révolte contre les conditions et les restric-
tions impossibles » et contre la folie réglementaire®, apparait-il
d’emblée comme le rejet de 'ambition méme que Hayek de-
vait mettre plus tard au coeur de son ouvrage.

D’apres Boisguilbert, ’artisanat, 1’agriculture et le com-
merce ne peuvent s’épanouir que dans un climat libre, « sans
intervention d’aucune autorité supérieure qui doit étre bannie
de toutes les productions de la terre, parce que la nature, loin
d’obéir a Uautorité des hommes, s’y montre toujours rebelle, et ne
manque jamais de punir ’outrage qu’on lui fait, par disettes
et désolation »”. La main fatale que I’autorité porte aux cho-
ses qui ne dépendent pas d’elle et qui dépassent de beaucoup
ses capacités de compréhension est la source de désordres qui
ne sont si funestes que parce qu’ils découlent d’'une erreur
humaine et par suite évitable.

Le spectacle qui, un demi-siécle plus tard, s’offrit aux yeux
du marquis d’Argenson (1694-1757) était tristement similaire
et fit naitre dans I’esprit de ce généreux penseur des conclu-
sions également semblables. Fatigué a la vue de toutes ces
choses qui «vont encore passablement aujourd’hui, par la
seule raison qu’elles ont échappé jusqu’a présent a une pré-
tendue police législative, qui retarde les progrés au lieu de
les avancer »3, le marquis d’Argenson défendait 1’alternative
simple et profondément modeste du non-agir, une attitude
peu en phase avec la vanité naturelle des ministres mais qui
devait permettre I'avancée de ’humanité vers des conditions
de plus en plus satisfaisantes et heureuses, au travers d’un
processus de découverte tel qu’analysé plus tard par Hayek.
« Laissez faire, écrivait-il, telle devrait étre la devise de toute

¢ Hazel Van Dyke Roberts, Boisguilbert, economist of the reign of Louis XIV,
New York, Columbia University Press, 1935, p. ix

7 Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, tant par rapport au
public, qu’a toutes les conditions d’un Etat, 1707, in Pierre de Boisguilbert ou la
naissance de l'économie politique, op. cit., volume 2, p. 871

8 Journal économique, avril 1751, p. 107
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puissance publique, depuis que le monde est civilisé. Les
hommes sont sortis de la barbarie, ils cultivent trés bien les
arts ; ils ont des lois, des modeéles, des essais en tout genre pour
connaitre quelles sont les bonnes pratiques. Laissez-les faire, et
vous observerez que l1a ou I'on suit le mieux cette maxime,
tout s’en ressent. Dans les Républiques, les patrimoines parti-
culiers engraissent et fleurissent ; chacun y jouit de son bien ;
on y voit prospérer les arts utiles. Il en est de méme dans nos
pays d’Etat : tout ce qui échappe @ Uautorité et laisse Uaction de
I’homme plus libre, prend son essor et fructifie. » ° Plutdt que de
« forcer les Frangais a devenir heureux », pour paraphraser un
vers de la Henriade, en s’engageant toujours davantage dans la
voie d’une arrogante administration du monde et des choses,
il faut cultiver la pratique modeste du laissez-faire. « Laissez
libre, et tout ira bien »'°; « Qu’on laisse faire, et il n’arrivera
jamais de disette de blé dans un pays ou les ports seront ou-
verts »!1, etc.

De tout ceci découlent deux conclusions importantes. La
premiere, que, quoique Hayek ait prétendu que la France
avait essentiellement donné naissance au constructivisme ra-
tionaliste, hérité de Descartes, il apparait que la tradition de
I'ordre spontané qu’il prétendait d’origine britannique et plus
spécifiquement écossaise est plutdt a mettre au crédit des
auteurs frangais antérieurs, comme Boisguilbert ou d’Argen-
son. Ensuite, qu’il est tangible que la promotion d'un ordre
naturel et de la non-intervention de 'autorité dans le fonc-
tionnement des institutions sociales et économiques provient
bien plutot de la reconnaissance de la limite de notre raison et
de I'incapacité qui est la nétre de comprendre les phénomenes
complexes de la coopération sociale et d’agir sur eux de ma-
niere a obtenir des résultats en phase avec nos intentions, que

 Mémoires et Journal inédit du marquis d’Argenson, édition Jannet, Paris,
1858, tome V, p. 364

10 bid., p. 136

Y Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France, comparé a
celui des autres Etats, 2¢ édition, 1784, p. 267
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du supposé despotisme de la raison qu’on dit étre a 1’origine
des préceptes du libéralisme.

Benoit Malbranque
Institut Coppet






La Iiberté n’est pas, comme ['origine du mot pourrait
sembler 'impliquer, une exemption par rapport @ toute con-
trainte, elle est bien plutét Uapplication la plus effective de
chacune des justes contraintes a tous les membres d’une société
libre, qu’ils soient sujets ou magistrats.

Adam FERGUSON

Les régles de la moralité ne sont pas des conclusions de
notre raison.
David HUME

Comment des institutions qui servent le bien-étre commun
et sont d’une importance significative pour son développement
peuvent-elles en venir a émerger sans l'existence d’une volonté
commune se donnant pour finalité de les établir 7

Carl MENGER






AVANT-PROPOS

Pour ce livre, j’ai adopté deux regles. Il n’y aura pas de
notes en bas de page. Et tous les arguments qui ne sont pas
essentiels pour 1’établissement des principales conclusions, et
qui sont susceptibles d’intéresser surtout les spécialistes, se-
ront ou bien imprimés en caracteres plus petits — de fagon a
indiquer au simple lecteur qu’il peut éviter de les lire sans
manquer quoi que ce soit d’important —, ou bien regroupés
en des appendices.

Les références aux ceuvres citées ou mentionnées seront
depuis la notées simplement par de bréves indications entre
parenthéses comportant le nom de 1’auteur (a moins qu’il ne
ressorte clairement du contexte) et la date de parution de I’ou-
vrage, suivie, si nécessaire, du numéro des pages. Ces indica-
tions renvoient a I’index des sources citées, en fin de volume.
Lorsqu’une édition ultérieure d'un ouvrage a été utilisée, elle
est indiquée par la premiere de deux dates présentées comme
ceci : 1786/1973, la premiere date étant celle de 1’édition ori-
ginale.

Il serait impossible de mentionner toutes les dettes intel-
lectuelles que 1’on a contractées au cours d’une longue vie de
recherches, méme en se limitant 3 mentionner la liste de tou-
tes les ceuvres a partir desquelles I’on a forgé sa connaissance
et ses opinions. Il serait plus impossible encore d’établir la lis-
te de toutes les ceuvres dont on sait que ’on devrait les avoir
étudiées pour prétendre revendiquer une compétence dans un
champ aussi vaste que celui qui est I’objet du présent volume.
Je ne peux espérer non plus donner le détail de toutes les
dettes personnelles contractées pendant les années ot mes ef-
forts ont été dirigés vers ce qui est toujours resté fondamenta-
lement le méme but. Je désire cependant exprimer ma pro-
fonde gratitude a Mlle Charlotte Cubitt, qui a été mon assis-
tante pendant toute la période au cours de laquelle cet ou-
vrage était en préparation et sans I’aide de qui il n’aurait ja-
mais été achevé, et aussi au professeur W. W. Bartley III de
la Hoover Institution & I'Université de Stanford qui, lorsque je
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suis tombé malade, peu de temps avant ’achévement de la
version définitive, a pris le livre en main et I’a préparé pour la
remise aux éditeurs.

F. A.HAYEK

Fribourg en Brisgau
avril 1988
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INTRODUCTION
Le socialisme a-t-il été une erveur 7

L’idée de socialisme est tout a la fois grandiose et simple. L’on peut dire
en fait qu’elle est 'une des plus ambitieuses créations de l'esprit humain, si
magnifique, si brillante, qu’elle a, a juste titre, suscité la plus grande admira-
tion. Si nous voulons sauver le monde de la barbarie, nous devons réfuter le
socialisme, mais nous ne pouvons pas le laisser de coté et le traiter a la légere.

— Ludwig VON MISES

Ce livre soutient que notre civilisation dépend non seule-
ment pour son origine, mais aussi pour sa survie, de ce qui ne
peut étre précisément décrit que comme 1’ordre étendu de la
coopération humaine, un ordre plus largement connu, méme
si le terme préte a confusion, sous le nom de capitalisme. Si
nous voulons comprendre notre civilisation, il nous faut dis-
cerner que l'ordre étendu n’est pas né d’une intention ou
d’une décision humaine, mais d’un processus spontané : il est
le fruit d’'une conformation non intentionnelle a certaines pra-
tiques traditionnelles, et de caractére globalement moral, que
les hommes tendaient a rejeter et a ne pas comprendre — et
dont ils ne pouvaient prouver la validité, mais qui se sont né-
anmoins assez rapidement répandues par le biais d’une sé-
lection évolutive (I’accroissement comparatif de population et
de richesses) des groupes qui s’y sont pliés. L’adoption non
volontaire, réticente, et parfois douloureuse de ces pratiques a
maintenu la cohésion des groupes concernés, a facilité leur
acces a des informations précieuses de toutes sortes, et leur a
permis de « croitre, de se multiplier, de peupler la terre et de
la soumettre » (Geneése, 1, 28). Ce processus est peut-étre la
facette la plus mal évaluée de I’évolution humaine.

Les socialistes portent un regard tout autre sur ces choses.
Ils n’aboutissent pas simplement a des conclusions différen-
tes, ils voient les faits d’une facon différente. Que les socia-
listes se trompent quant aux faits est un point crucial pour les
démonstrations que je développerai dans les pages qui sui-

15
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vent. Je suis prét a admettre que si les analyses socialistes du
fonctionnement de I’ordre économique existant et de ses al-
ternatives possibles étaient correctes sur le plan des faits, nous
pourrions étre obligés de nous assurer que la répartition des
revenus soit conforme a certains principes moraux et que leur
distribution se fasse par la remise a une autorité centrale du
pouvoir de diriger I’allocation des ressources disponibles, ce
qui pourrait présupposer l’abolition de la propriété indivi-
duelle des moyens de production. S’il était vrai par exemple
qu’'une administration centrale des moyens de production
puisse aboutir & un produit collectif d’au moins la méme am-
pleur que celui que nous produisons aujourd’hui, se trouve-
rait posé sans aucun doute le grave probléme de savoir com-
ment la production peut étre menée a bien d’une maniere
juste. Telle n’est cependant pas la situation dans laquelle nous
nous trouvons. Car il n’existe pas de facon connue autre que
la distribution des produits sur un marché régi par la compé-
tition pour informer les individus de la direction vers laquelle
leurs efforts divers doivent étre dirigés s’ils entendent contri-
buer autant que possible au produit total.

L’élément central de mon argumentation est dés lors que
le conflit entre, d’une part, les avocats de I’ordre humain éten-
du spontané créé par un marché concurrentiel et, d’autre part,
ceux qui demandent une organisation délibérée de I’interac-
tion humaine par une autorité centrale sur la base de I’admi-
nistration collective des ressources disponibles est du a une
erreur quant aux faits commise par les seconds concernant la
facon dont la connaissance de ces ressources peut étre générée
et utilisée. En ce qu’il est une question de faits, ce conflit peut
trouver sa solution par 1’étude scientifique.

Une telle étude montre qu’en suivant les traditions mora-
les spontanément générées qui sous-tendent I’ordre de marché
concurrentiel (traditions qui ne satisfont pas les canons ou les
normes de rationalité acceptées par la plupart des socialistes),
nous pouvons générer et préserver plus de connaissances et de
richesses que nous ne pourrions jamais en obtenir ou en utili-
ser dans une économie centralement dirigée dont les défen-
seurs disent pourtant procéder strictement en accord avec la
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raison. Les buts et les programmes socialistes sont donc im-
possibles a accomplir et a exécuter ; ils sont aussi et par sur-
croit logiquement impossibles.

C’est pourquoi, contrairement a ce que I’on affirme sou-
vent, ces objets ne relevent pas de différences d’opinions ou
de jugements de valeurs. En vérité, la question de la fagon
dont les hommes en viennent a adopter certaines normes et
certaines valeurs, et celle des effets que ces normes et ces va-
leurs ont sur I’évolution de la civilisation sont en elles-mémes
avant tout des questions de faits : ce sont elles qui sont au
cceur du présent livre, et c’est une réponse a elles qui est es-
quissée dans les trois premiers chapitres. Les prétentions du
socialisme ne sont pas des conclusions morales dérivées des
traditions qui ont formé I’ordre étendu qui a rendu la civilisa-
tion possible. Elles ont pour finalité au contraire de remplacer
ces traditions par un systéme moral rationnellement congu
dont la force d’appel dépend de I’attraction instinctive décou-
lant de ses conséquences promises. Elles supposent que dans
la mesure ou les hommes ont été capables de générer un sys-
téme de regles coordonnant leurs efforts, ils peuvent aussi étre
capables d’en concevoir un meilleur et plus gratifiant. Or, si
I’humanité doit son existence a une forme particuliere de con-
duite reposant sur des regles, d’une efficacité prouvée, elle n’a
tout simplement pas la possibilité d’en choisir une autre sur la
simple base du caractére apparemment plaisant des effets im-
médiatement visibles que celle-ci pourrait avoir. La querelle
entre I'ordre du marché et le socialisme n’est des lors rien de
moins qu’'une question de survie. Suivre la moralité socialiste
équivaudrait a anéantir la plus grande partie des hommes
composant ’humanité présente, et & appauvrir 'immense ma-
jorité de ceux qui survivraient.

Tout cela souléve un important probléme au sujet duquel
j'entends d’emblée étre explicite. Bien que j’attaque 1'usage
présomptueux de la raison tel qu’on le rencontre chez les socia-
listes, mes arguments ne sont en aucune maniére dirigés con-
tre la raison utilisée correctement. Par « raison utilisée correc-
tement », j’entends la raison qui reconnait ses propres limites
et prend en compte, rationnellement, les implications de ce

17
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fait étonnant, révélé par I’économie et la biologie, qu'un or-
dre généré sans dessein peut surpasser de treés loin les plans
que les hommes établissent consciemment. Comment de facto
pourrais-je attaquer la raison dans un livre soutenant que le
socialisme est factuellement et logiquement impossible ? Je ne
m’oppose de méme pas au fait que la raison peut étre utilisée
avec précaution, humilité et minutie pour examiner, critiquer,
voire rejeter des institutions traditionnelles ou des principes
moraux. Ce livre, comme un certain nombre de ceux que j’ai
publiés antécédemment, est dirigé contre les normes tradi-
tionnelles de la raison qui servent de guide au socialisme : des
normes qui, je le pense, incarnent une théorie naive et non
critique de la raison, et une mythologie obsoléte et non scien-
tifique que j’ai nommeée ailleurs « rationalisme constructi-
viste » (1973).

Je ne veux donc ni dénier a la raison le pouvoir d’amé-
liorer les normes et les institutions, ni méme dire qu’elle est
incapable de remodeler I'intégralité de notre systéme moral
dans la direction de ce qui est appelé communément aujour-
d’hui « justice sociale ». Nous ne pouvons procéder ainsi ce-
pendant qu’en mettant a I’épreuve chaque fragment d’un sys-
teme de morale. Si un systeme de morale prétend étre capable
de faire quelque chose qu’il lui est impossible de faire, par
exemple remplir une fonction de génération des connaissan-
ces et d’organisation qu’il ne peut remplir dans le cadre de ses
propres régles et normes, cette impossibilité fournit par elle-
méme une critique rationnelle décisive de ce systeme. Il est
important de souligner ce type d’aspects, car 1'idée que, en
dernier recours, I’ensemble du débat est une question de ju-
gements de valeur et non de faits a eu pour conséquence que
les analystes professionnels de 1’ordre de marché n’ont pas
souligné avec suffisamment de force que le socialisme ne peut
faire ce qu’il promet.

Mes arguments ne devraient pas suggérer non plus que je
ne partage pas certaines des valeurs globalement défendues
par les socialistes ; mais je ne crois pas, comme je le montrerai
plus loin, que la conception souvent affirmée de la « justice
sociale » décrit une situation possible, ou a méme une signifi-

18
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cation. Je ne crois pas non plus, comme ceux qui proposent
une éthique hédoniste le recommandent, que nous pouvons
prendre des décisions morales en ne tenant compte que de la
satisfaction prévisible la plus grande.

Le point de départ de ma recherche pourrait bien étre la
remarque de David Hume selon laquelle les « regles de la mo-
rale... ne sont pas des conclusions de notre raison » (Treatise,
1739/1886, 11, 235). Cette remarque jouera un role central en
ce livre dans la mesure ou elle cerne la question fondamentale
a laquelle il tente de répondre, et qui est celle-ci : comment no-
tre moralité émerge-t-elle, et quelles implications son mode d’émer-
gence peut-il avoir sur notre vie économique et politique 7

L’affirmation selon laquelle nous sommes contraints de
préserver le capitalisme & cause de son aptitude supérieure a
utiliser la connaissance dispersée souleéve la question de la
facon dont nous en sommes venus a acquérir un mode de
fonctionnement économique aussi irremplagable — tout spé-
cialement si I’on prend en compte ceci, que j’ai déja souligné,
que des impulsions rationalistes et instinctives puissantes se
rebellent contre les régles morales et les institutions que le
capitalisme requiert.

La réponse a cette question telle qu’esquissée dans les trois
premiers chapitres repose sur cette idée ancienne, et bien con-
nue en économie, que nos valeurs et nos institutions sont
déterminées non seulement par des causes antécédentes, mais
aussi par leur appartenance au processus d’auto-organisation
inconsciente d’une structure ou d’un modele. Ceci est vrai
non seulement en économie, mais dans un vaste domaine, et
est reconnu aujourd’hui dans les sciences biologiques. Cette
idée est non seulement a ’origine d’une famille croissante de
théories qui rendent compte de la formation de structures
complexes en termes de processus transcendant nos capacités
d’observer la totalité des circonstances diverses jouant dans la
détermination de leurs manifestations particuliéres. Lorsque
j’ai commencé mes recherches, j’ai eu I'impression que j’étais
presque seul a travailler sur la formation de tels ordres auto-
perpétuants hautement complexes. Depuis cette époque, les
recherches sur ce type de probléeme — sous des noms divers,

19



LA PRESOMPTION FATALE

tels que autopoiesis, cybernétique, homéostase, ordre spon-
tané, auto-organisation, synergétique, théorie des systémes,
etc. — se sont faites si nombreuses que je n’ai pu étudier de
pres que quelques-unes d’entre elles. Ce livre est par ce biais
devenu tributaire d’un courant croissant qui meéne apparem-
ment a la formulation graduelle d’une éthique évolutionniste
(mais sans aucun doute pas simplement néodarwinienne),
s’opérant en parallele et en supplément a la formulation déja
bien avancée de 1’épistémologie évolutionniste. Tout en res-
tant distincte d’elle.

Bien que sous cet angle des questions philosophiques et
scientifiques difficiles y soient abordées, sa tache essentielle
reste néanmoins de démontrer que I'un des mouvements po-
litiques les plus influents de notre temps, le socialisme, est
basé sur des prémisses dont on peut montrer qu’elles sont
fausses et, en dépit du fait qu’il soit inspiré par de bonnes in-
tentions, et dirigé par quelques-uns des représentants les plus
intelligents de notre temps, met en danger le niveau de vie et
la vie elle-méme d’une large proportion de notre population
existante. Ceci constitue I’objet des chapitres 4, 5 et 6, en les-
quels j’analyse et réfute le défi socialiste a la conception du
développement et du maintien de notre civilisation que je
présente dans les trois premiers chapitres. Dans le chapitre 7,
je me tourne vers notre langage, pour montrer comment il
s’est trouvé altéré sous l'influence socialiste et a quel point
nous devons étre prudents si nous entendons éviter d’étre sé-
duits par ces altérations, et conduits vers des fagons socialistes
de penser. Dans le chapitre 8, j’examine une objection qui
pourrait étre soulevée, non seulement par les socialistes, mais
aussi par d’autres : a savoir que ’explosion démographique
sape mes arguments. J'énonce enfin dans le chapitre 9 quel-
ques remarques bréves concernant le role de la religion dans
le développement de nos traditions morales.

Dans la mesure ou la théorie de 1’évolution joue un role si
essentiel dans cet ouvrage, il me faudrait noter que 'un des
développements les plus prometteurs survenus en elle ces
derniéres années, et qui a conduit a une meilleure compréhen-
sion du développement et du role de la connaissance (Popper,
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1934/1959), et des ordres complexes et spontanés (Hayek,
1964, 1973, 1976, 1979) de différents types, a été la formu-
lation d’une épistémologie évolutionniste (Campbell, 1977,
1987 ; Radnitzky et Barcley, 1987), théorie de la connaissance
qui approche la raison et ses produits en tant que fruits de
I’évolution. J’aborde dans les pages qui suivent tout un en-
semble de problemes reliés qui, bien qu’ils aient une grande
importance, sont restés largement négligés.

Ce qui veut dire que je suggere que nous avons besoin non
seulement d’une épistémologie évolutionniste, mais aussi
d’une approche évolutionniste des traditions morales qui soit
d’un caractere plutdt différent de celles existant aujourd’hui.
11 est clair que les regles traditionnelles des relations humaines
ont été, apres le langage, le droit, les marchés et 1’argent, le
domaine dans lesquels la pensée évolutionniste a trouvé son
origine. L’éthique est le dernier secteur réservé au sein duquel
I’orgueil humain doit désormais accepter de s’abaisser pour
laisser place a une quéte des origines. Une théorie évolution-
niste de la morale est d’ailleurs en train d’émerger, et 'idée
essentielle sur laquelle elle repose est que notre morale n’est
ni le fruit de nos instincts ni celui de la raison, mais consti-
tue une tradition distincte — « entre I'instinct et la raison »,
comme le titre du premier chapitre 'indique —, une tradition
d’une importance extréme en ce qu’elle nous permet de nous
adapter a des situations et a des circonstances excédant de
beaucoup nos capacités rationnelles. Nos traditions morales,
comme divers autres aspects de notre culture, se sont dévelop-
pées concurremment a notre raison et ne sont pas son pro-
duit. Aussi surprenant et paradoxal que cela puisse paraitre a
certains, ces traditions morales excedent les capacités de la
raison.
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L’habitude est comme une seconde nature.
CICERON

Les lois de la conscience que nous disons naitre de la nature,
naissent de la coustume.
Michel de MONTAIGNE

Deux ames, hélas, habitent en mon sein.
L’une veut de I’autre se séparer.
J. W. VON GOETHE

Evolution biologique et évolution culturelle

Pour les premiers penseurs, 1’existence d’un ordre des ac-
tivités humaines transcendant la vision d’un esprit ordonna-
teur semblait impossible. Méme Aristote, qui vient relative-
ment tard, croyait encore que ’ordre parmi les hommes ne
pouvait s’étendre plus loin que ne porte la voix d’un héraut
(Ethigue, IX, X) et qu’un Etat comptant cent mille personnes
était des lors inconcevable. Néanmoins, ce qu’Aristote pen-
sait inconcevable était déja survenu a 1’époque ou il écrivait
ces mots. Malgré ses accomplissements en tant que scienti-
fique, Aristote, lorsqu’il limitait I’ordre humain a la portée du
cri d’'un héraut, parlait depuis ses instincts, et non depuis
I’observation ou la réflexion.

Des croyances de ce genre sont compréhensibles, car les
instincts de ’homme — qui étaient pleinement développés
longtemps avant 1’époque d’Aristote, n’étaient pas faits pour
le type d’environnement et pour les multitudes au sein des-
quelles celui-ci vit maintenant. Ils étaient adaptés a la vie
dans les petites bandes ou hordes errantes en lesquelles 1’es-
pece humaine et ses ancétres immédiats ont évolué pendant
les quelques millions d’années au cours desquels la consti-
tution biologique de 1’homo sapiens s’est trouvée formée. Ces
instincts, génétiquement hérités, servaient a renforcer la co-
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opération des membres de la bande, une coopération qui était
nécessairement une interaction étroitement circonscrite pre-
nant place entre des gens qui se connaissaient et se faisaient
mutuellement confiance. Ces gens étaient guidés par des buts
concrets communément pergus, et par une perception simi-
laire des dangers et des possibilités — principalement sources
de nourriture et abris — existant dans leur environnement. Ils
pouvaient non seulement entendre leur héraut, mais le connais-
saient en général personnellement.

Bien qu’une expérience plus longue puisse avoir conféré a
certains membres plus anciens des bandes quelque autorité,
c’étaient principalement des buts et des perceptions partagés
qui coordonnaient les activités en elles. Et cette coordination
dépendait essentiellement d’instincts de solidarité et d’altruis-
me — instincts s’appliquant aux membres du groupe, mais
pas aux autres. Les membres des groupes ne pouvaient donc
exister que comme membres d’un groupe : un homme isolé
aurait rapidement été un homme mort. L’individualisme pri-
mitif décrit par Thomas Hobbes est dés lors un mythe. Le
sauvage n’est pas solitaire, et ses instincts sont collectivistes.
Il n’y a jamais eu de « guerre de tous contre tous ».

En fait, si notre ordre présent n’existait pas d’ores et déja,
nous pourrions, nous aussi, difficilement croire qu’une telle
chose puisse jamais étre possible, et qualifierions tout dis-
cours qui en parlerait de 1égende concernant un miracle qui
ne pourra jamais se réaliser. Ce qui a essentiellement permis
la génération de cet ordre extraordinaire, et I’existence de
I’humanité en sa dimension et sa structure présentes, est les
régles de conduites humaines telles qu’elles ont graduellement
évolué (tout spécialement celles concernant la propriété plu-
rielle, ’honnéteté, le contrat, I’échange, le commerce, la com-
pétition, le profit et la vie privée). Ces regles sont transmises
par la tradition, l’enseignement et 1'imitation plutdt que par
I'instinct, et consistent largement en interdits (« tu ne feras
pas ») qui dessinent les limites auxquelles les décisions indivi-
duelles doivent s’adapter. L’espéce humaine a atteint la civili-
sation en générant et en apprenant a suivre des régles (d’a-
bord au sein de tribus liées a un territoire, puis a un niveau
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plus vaste) qui souvent lui interdisaient de faire ce que ses
instincts demandaient, et qui ne reposaient plus sur une per-
ception commune des événements. Ces régles, constituant
une morale nouvelle et différente, a laquelle je préférerais en
fait limiter 'usage du terme « morale », suppriment ou res-
treignent la « morale naturelle », c’est-a-dire les instincts qui
assuraient la cohésion des petits groupes et, tout en entravant
ou en bloquant leur expansion, permettaient qu’en eux la
coopération fonctionne.

Dans la mesure ou le concept de morale ne fait sens que par
opposition a la conduite impulsive et irréfléchie d’une part, et 4 la
recherche rationnelle de résultats bien précis de 1'autre, je préfere
limiter I'usage du terme « morale » a ces régles non instinctives qui
ont permis a I'humanité de croitre au sein de l'ordre étendu. Les
réflexes innés n’ont pas de qualité morale, et les sociobiologistes qui
leur appliquent des termes tels qu’altruisme (et qui devraient, pour
étre cohérents, considérer la copulation comme l’acte le plus al-
truiste) ont tout simplement tort. Ce n’est que si nous voulons dire
que nous devons suivre des émotions « altruistes » que 1’altruisme
devient un concept moral.

11 est inutile de préciser que ce n’est pas la la seule facon d’uti-
liser ces termes. Bernard Mandeville scandalisa ses contemporains
en affirmant que « le grand principe qui fait de nous des créatures
sociales, la base solide, la vie et le substrat de tout commerce et de
tout emploi sans exception » est le mal (1715/1924), ce par quoi il
voulait dire précisément que les régles de 1’ordre étendu entraient en
conflit avec les instincts innés qui avaient assuré la cohésion du petit
groupe.

Dés lors que I'on ne congoit plus la morale comme un instinct
inné, mais comme un ensemble de traditions apprises, sa relation a
ce que nous appelons ordinairement les sensations, les émotions,
ou les sentiments conduit a diverses questions intéressantes. Aussi,
bien qu’elle soit apprise, la morale ne fonctionne pas toujours sous la
forme de regles explicites, mais peut se manifester, a la facon des
instincts, sous ’apparence d’aversions ou de dégoits pour certains
types d’action. Souvent, elle nous dit comment sélectionner ou éviter
des comportements instinctifs innés.

L’on peut se demander comment des contraintes pesant
sur les demandes des instincts sont a méme de servir & coor-
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donner les activités de nombres importants d’hommes. Nous
répondrions que, par exemple, ’obéissance continuelle au
commandement de traiter tous les hommes comme des voi-
sins aurait géné la croissance d’un ordre étendu. Et il est clair
que ceux qui vivent maintenant dans I’ordre étendu gagnent a
ne pas traiter les autres comme des voisins et a appliquer dans
leur interaction les régles de 'ordre étendu — comme celles
de la propriété plurielle et du contrat — plutot que des reg-
les de solidarité et d’altruisme. Un ordre dans lequel chacun
traiterait son voisin comme lui-méme serait un ordre ou com-
parativement peu d’hommes pourraient étre féconds et se
multiplier. Si nous devions, disons, répondre a tous les appels
charitables qui nous assaillent par le biais des médias, le cott
résultant pour nous serait élevé en ce que nous nous laisse-
rions distraire ainsi de ce pour quoi nous sommes les plus
aptes, et nous deviendrions par ce biais les instruments de
groupes d’intérét spécifiques ou de visions spécifiques de I'im-
portance relative de besoins spécifiques. Cela ne fournirait
pas un remede approprié aux malheurs qui, a juste titre, nous
préoccupent. Dans une méme direction, si nous entendons
que des regles abstraites identiques s’appliquent aux relations
entre tous les hommes, et ainsi dépassent les frontieéres — y
compris les frontiéres des Etats — il nous faut porter remeéde
a l’agressivité instinctive envers autrui.

La formation des modeles supra-individuels ou des sys-
témes de coopération a ainsi requis des individus qu’ils modi-
fient leurs réponses naturelles ou instinctives aux autres : ce a
quoi ils ont résisté fortement. Que de telles luttes contre les
instincts innés, les « vices privés », comme les appelait Ber-
nard Mandeville, aient pu déboucher sur des « bénéfices pu-
blics », et que les hommes aient eu a restreindre quelques
«bons » instincts afin de développer I’ordre étendu, sont des
conclusions qui sont devenues la source de dissensions ulté-
rieures. Ainsi, Rousseau prit le parti du « naturel », bien que
son contemporain Hume ait vu clairement qu’« une affection
aussi noble (que la générosité), au lieu d’adapter les hommes
a de grandes sociétés, est presque aussi contraire a elles que
I’égoisme le plus étroit » (1739/1886, 11, 270).
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Les contraintes sur les pratiques du petit groupe, cela doit
étre souligné et répété, sont détestées. Car comme nous le ver-
rons, I'individu qui les suit, méme s’il dépend d’elles pour sa
survie, ne comprend pas et ne peut pas comprendre comment
elles fonctionnent ou comment elles lui bénéficient. Il connait
trop d’objets qui lui semblent désirables et qu’il ne lui est pas
permis de prendre, et il ne peut discerner comment diverses
dimensions bénéfiques de son environnement dépendent de la
discipline a laquelle il est forcé de se soumettre — et qui pré-
cisément lui interdit de prendre ces objets désirables. Détes-
tant si fortement ces contraintes, il est difficile de dire que les
hommes les ont sélectionnées ; ce sont plutdt ces contraintes
qui ont sélectionné les hommes ; elles leur ont permis de sur-
vivre.

Ce n’est pas un hasard si de nombreuses régles abstraites,
telles celles concernant la responsabilité individuelle et la pro-
priété plurielle, sont liées a 1’économie. L’économie depuis
ses origines s’est essentiellement posé les questions de savoir
comment un ordre étendu d’interrelations humaines a pu ve-
nir & étre, et comment il est venu a étre au travers d’un pro-
cessus de variations et d’évaluations surpassant de loin notre
capacité de voir et de concevoir. Adam Smith a été le premier
a discerner que nous étions confrontés la a des modes d’or-
donnancement de la coopération humaine qui excedent notre
perception et notre capacité de connaitre. Mieux aurait valu
décrire peut-étre sa « main invisible » comme un modele invi-
sible ou inobservable. Nous sommes conduits — par le sys-
téme de fixation des prix au sein de 1’échange marchand, par
exemple — a faire des choses dans des circonstances dont
nous n’avons globalement pas conscience, et qui produisent
des résultats que nous ne recherchons pas. En nous livrant a
nos activités économiques, nous ne savons pas les besoins que
nous satisfaisons ou les origines des choses que nous obte-
nons. Presque chacun de nous sert des gens qu’il ne connait
pas, et dont il ignore méme 1’existence ; et en retour chacun
de nous vit constamment des services d’autres gens dont il ne
sait rien. Tout cela est possible parce que nous nous tenons
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dans un grand cadre d’institutions et de traditions économi-
ques, légales et morales — a l'intérieur desquelles nous nous
coulons en obéissant & certaines régles de conduite que nous
n’avons jamais congues, et que nous n’avons jamais com-
prises au sens ou nous comprenons comment les choses que
nous fabriquons fonctionnent.

L’économie moderne explique comment un tel ordre
étendu a pu venir a étre, et comment il constitue lui-méme un
processus de collecte d’informations susceptible de rassembler
et de mettre en ceuvre des informations largement dispersées
qu’aucune agence centrale de planiflcation — et bien str au-
cun individu — ne pourrait connaitre, posséder ou contrOler
en leur totalité. La connaissance humaine, Smith le savait, est
dispersée. Comme il I’écrivait : « Quelle industrie du pays son
capital peut-il financer, dont le produit sera susceptible de la
plus grande valeur, chaque individu, c’est évident, peut la ou
il se trouve en juger bien mieux que tout homme d’Etat ou
législateur ne peut le faire a sa place » (1776/1976, 11, 487).
Ou, comme un penseur lucide I'a dit au XIX¢ siécle, I’entre-
prise économique requiert « une connaissance précise de mil-
liers de dimensions particulieres qui ne seront découvertes par
personne, sinon par celui qui a un intérét a les connaitre »
(Bailey, 1840, 3). Les institutions de collecte d’information
telles que le marché nous permettent d’utiliser des éléments
de connaissance dispersés et non évaluables de cet ordre pour
former des modeles supra-individuels. Aprés que les institu-
tions et les traditions basées sur de tels modeéles aient résulté
de I’évolution, il n’était plus nécessaire pour les gens de re-
chercher un accord sur un but unitaire (comme dans la petite
bande), car les éléments de connaissance dispersés et des sa-
voir-faire pouvaient désormais étre mis en jeu pour des fins
diverses. Ce cours des choses se rencontre en biologie tout
autant qu’en économie. Méme dans la biologie prise au sens
strict du terme en effet, « les changements évolutionnaires
tendent en général vers une économie maximale dans 1’'usage
des ressources » et « I’évolution suit ainsi "aveuglément" la
route de 'usage maximal des ressources » (Howard, 1982,
83). Un biologiste moderne a, en supplément, observé a juste
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titre que « I’éthique est 1’étude de la fagon de procéder a I’al-
location des ressources » (Hardin, 1980, 3) — ce qui est une
facon d’indiquer les interconnexions étroites existant entre
évolution, biologie et éthique.

Le concept d’« ordre » est difficile & cerner — comme ses équiva-
lents proches, « systéeme », « structure » et « modele ». Il nous faut
pour cela distinguer deux conceptions de 1’ordre différentes, mais
reliées. En tant que verbe ou nom, « ordre » peut étre utilisé pour
décrire ou le résultat d’une activité mentale consistant a mettre en
ordre ou a classifier des objets ou des événements selon différents as-
pects en fonction de notre perception sensorielle, comme la remise
en ordre scientifique du monde sensoriel nous dit de le faire (Hayek,
1952), ou les ordonnances physiques particuliéres que les objets et les
événements ou bien sont supposés posséder ou bien se voient attri-
buer a un moment donné. La régularité, dérivé du latin regula, la
régle, et 'ordre sont, bien stir, I’aspect temporel et I’aspect spatial du
méme type de relation entre les éléments.

Gardant cette distinction a I’esprit, nous pouvons dire que les
hommes ont acquis la capacité de procéder factuellement a des or-
donnances servant a leurs besoins parce qu’ils ont appris a ordonner
les stimuli sensoriels venant de leur environnement selon des prin-
cipes différents, ordonnances surimposées a la mise en ordre ou a la
classification effectuée par leurs sens et instincts. La mise en ordre
au sens de classification des objets et des événements est une fagon
de réarranger activement ceux-ci pour produire des résultats désirés.

Nous apprenons essentiellement a classifier des objets au travers
du langage grace auquel nous n’étiquetons pas seulement les types
connus d’objets, mais spécifions ce que nous sommes susceptibles de
considérer comme des objets ou des événements appartenant au méme
type ou a un type différent. Nous apprenons aussi de la coutume, de
la morale et du droit concernant les effets prévisibles de différents
types d’action. Ainsi, les valeurs et les prix formés par I'interaction
sur les marchés se révelent étre des moyens surimposés supplémen-
taires de classifier les types d’action selon la signification qu’ils ont
pour un ordre au sein duquel 'individu n’est qu’un élément dans un
ensemble qu’il n’a jamais fait.

L’ordre étendu ne s’est, bien siir, pas constitué d'un seul

coup. Le processus a duré plus longtemps (des centaines de
milliers d’années vraisemblablement, plutoét que cinq ou six
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mille ans) et a produit une plus grande variété de formes que
son déploiement en une civilisation planétaire ne pourrait le
suggérer ; et I’ordre de marché en lui est comparativement
tardif. Les structures, traditions et institutions diverses com-
posant celui-ci ont émergé graduellement, & mesure que les
modes habituels de conduite étaient sélectionnés. Les nou-
velles reégles ainsi constituées se sont répandues non pas parce
que les hommes comprenaient qu’elles étaient plus efficaces
ou parce qu'ils pouvaient déterminer qu’elles conduiraient a
I’expansion, mais simplement parce qu’elles permettaient aux
groupes qui les pratiquaient de procréer de maniere plus effi-
cace et d’absorber des étrangers.

L’évolution se fit donc par la diffusion des nouvelles pra-
tiques au travers d’un processus de transmission d’habitudes
acquises analogue a, mais sous certains aspects différents de
I’évolution biologique. J’examinerai certaines de ces analo-
gies et de ces différences plus loin, mais I’on peut mentionner
ici que I’évolution biologique aurait été bien trop lente pour
remplacer ou modifier les réponses innées de ’homme au
cours des dix ou vingt mille années pendant lesquelles la civi-
lisation s’est développée sans dire qu’elle aurait été trop
lente pour avoir influencé la multitude de ceux dont les an-
cétres ont rejoint le processus voici quelques centaines d’an-
nées seulement. Pourtant, et au vu des connaissances dont
nous disposons, tous les groupes présentement civilisés sem-
blent posséder une capacité similaire d’acquisition de la civili-
sation, par 'apprentissage de certaines traditions. Il semble
donc difficilement concevable que la civilisation et la culture
soient génétiquement transmises, elles ont a étre apprises par
tous d’'une méme fagon : par le biais de la tradition.

La premiére formulation claire de tout ceci que je connaisse a été
le fait de A. M. Carr-Saunders qui écrivit que « '’homme et les grou-
pes sont naturellement sélectionnés sur la base des coutumes qu’ils
pratiquent, tout comme ils sont sélectionnés sur la base de leurs
caractéristiques mentales ou physiques. Les groupes pratiquant les
coutumes les plus profitables ont un avantage dans la lutte constante
entre groupes contigus sur ceux qui pratiquent les coutumes les
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moins profitables » (1922, 223, 302). Carr-Saunders cependant met-
tait en avant la capacité de limiter la population plutdt que celle de
P'accroitre. Pour des analyses plus récentes, voir Alland (1967), Farb
(1968, 13), Simpson, qui ont décrit la culture, par opposition a la
biologie, comme « le moyen d’adaptation le plus puissant » (dans B.
Campbell, 1972) ; Popper qui a soutenu que « 1’évolution culturelle
continue I’évolution génétique par d’autres moyens » (Popper et Ec-
cles, 1977, 48) ; et Durham (dans Chagnon et Irons, 1979, 19) qui
souligne 'effet de coutumes et d’attributs spécifiques dans I’amélio-
ration de la reproduction humaine.

Ce remplacement graduel des réponses innées par les reg-
les apprises a démarqué de maniére croissante I’homme des
autres animaux, méme si celui-ci a conservé de nombreuses
caractéristiques bestiales, telles la propension a l’action ins-
tinctive de masse (Trotter, 1916). Les ancétres animaux de
I’homme eux-mémes avaient déja acquis certaines traditions
«culturelles » avant qu’ils ne deviennent, anatomiquement,
des hommes modernes. Des traditions culturelles de ce genre
ont aussi contribué a modeler certaines sociétés animales,
comme c’est le cas chez les oiseaux, chez les singes, et proba-
blement aussi chez de nombreux autres mammiféres (Bonner,
1980). Le changement décisif qui sépara I’animal de ’homme
fut néanmoins le fruit de telles contraintes culturellement
déterminées venant peser sur les réponses innées.

Si les régles apprises auxquelles les individus en vinrent a
obéir par habitude, et presque de maniére aussi inconsciente
qu’aux instincts hérités, ont remplacé de plus en plus nette-
ment ces derniéres, nous ne pouvons pas, pour autant, dé-
marquer précisément I'un de 1’autre ces deux déterminants de
la conduite, car ils interagissent de maniére complexe. Les
pratiques regues pendant ’enfance sont devenues partie inté-
grante de notre personnalité au méme titre que ce qui nous
gouvernait déja lorsque nous avons commencé a apprendre.
Certains changements structuraux sont survenus dans le corps
humain parce qu’ils permettaient a I’hnomme de prendre a-
vantage des possibilités offertes par le développement cultu-
rel. Il n’est, dans une méme direction, pas important pour
notre propos ici de savoir dans quelle proportion la structure
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abstraite que nous appelons ’esprit est transmise génétique-
ment et incarnée dans la structure de notre systéme nerveux
central, et dans quelle proportion elle sert seulement de ré-
ceptacle nous permettant d’absorber la tradition culturelle. Le
résultat de la transmission génétique et le résultat de la trans-
mission culturelle peuvent tous deux étre appelés tradition.
Ce qui importe est qu’ils entrent souvent en conflit I'un avec
I’autre selon les modalités mentionnées.

La quasi-universalité de certains attributs culturels ne suf-
fit par ailleurs pas a prouver qu’ils sont génétiquement déter-
minés. Tout comme le développement des ailes est apparem-
ment la seule fagcon pour les organismes d’acquérir la capacité
de voler (les ailes des oiseaux, des insectes et des chauve-sou-
ris ont, cela dit, des origines génétiques tout a fait différentes),
il se peut fort bien qu’il existe seulement une fagon de satis-
faire certains impératifs nécessaires a la formation d’un or-
dre étendu. Il se peut, de méme, qu’il n’y ait essentiellement
qu'une fagcon de développer un langage phonétique, si bien
que l'existence de certains attributs communs possédés par
tous les langages ne montre pas par elle-méme que ces attri-
buts sont dus a des qualités innées.

Deux morales en coopération et en conflit

Bien que I’évolution culturelle et la civilisation qu’elle a
créé aient apporté la différenciation, I'individualisation, une
richesse croissante et une grande expansion de I’humanité,
leur avénement graduel a été loin d’étre doux. Nous ne nous
sommes pas défaits de notre héritage de bande en état de con-
frontation, et nos instincts n’ont été ni pleinement « adaptés »
a un ordre étendu au fond récent, ni été réduits par lui a
I'innocuité.

Les bénéfices durables de certains instincts ne doivent pas
pour autant étre sous-estimés, entre autres cette aptitude par-
ticuliére qui a permis que certains modes de fonctionnement
instinctif soient au moins partiellement éliminés. Au moment
ou la culture a commencé a remplacer certains modes innés
de comportement, 1’évolution génétique avait probablement
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déja pourvu les individus de caractéristiques multiples qui
étaient mieux adaptées aux différentes cases environnemen-
tales en lesquelles ’homme avait pénétré que celles existant
chez les animaux non domestiqués — et il en était probable-
ment ainsi avant que la division du travail a 'intérieur des
groupes ne se développe et n’offre de nouvelles possibilités de
survie a des hommes pourvus de particularités spécifiques.
L’une des plus importantes parmi ces caractéristiques innées
qui aidérent a remplacer certains instincts, était la capacité
d’apprendre de ses semblables, tout spécialement par imita-
tion. L’allongement de I’enfance et de I’adolescence, qui fait
partie de cette capacité, fut probablement la derniére étape
décisive a s’étre trouvée déterminée par I'évolution biolo-
gique.

A quoi I'on peut ajouter que les structures de l’ordre
étendu sont faites non seulement d’individus, mais aussi de
nombreux sous-ordres se chevauchant souvent, a l'intérieur
desquels les vieilles réponses instinctives telles que la solida-
rité et I’altruisme continuent — en ce qu’elles contribuent a la
coopération volontaire — a garder une importance, méme si
elles sont incapables par elles-mémes de créer une base pour
I’ordre plus étendu. Une partie de notre difficulté présente est
que nous devons constamment ajuster notre vie, nos pensées
et nos émotions de facon a vivre simultanément au sein de
types d’ordre différents, conformément a des régles différen-
tes. Si, comme nos penchants instinctifs et sentimentaux nous
incitent souvent a le désirer, nous devions appliquer les régles
non modifiées, non limitées, du microcosme (c’est-a-dire de
la petite bande ou troupe ou, disons, de nos familles) au ma-
crocosme (notre civilisation élargie), nous détruirions celui-ci.
Si a 'inverse nous devions appliquer constamment les régles
de 'ordre étendu aux groupes plus restreints et plus intimes
en lesquels nous évoluons, nous les broierions. Nous devons
apprendre a vivre dans deux sortes de monde a la fois. Appli-
quer le nom de société aux deux, ou méme a 'un ou l'autre,
n’est pas véritablement utile et peut étre source de confusions
(voir chap. 7).
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En dépit des avantages liés a notre capacité limitée de
vivre simultanément dans deux ordres de regles, et de faire la
différence entre 1'un et I'autre, il est trés difficile de mener
cette vie simultanée et de faire cette différence. Et nos ins-
tincts ont souvent menacé de faire écrouler tout 1’édifice. Si ce
n’est que ses conclusions différent grandement de celles de
Freud, le propos de ce livre ressemble sous cet angle a celui
de Malaise dans la civilisation (1930). Le conflit entre ce que les
hommes aiment instinctivement et les reégles de conduite ap-
prises qui leur ont permis de s’épandre — un conflit engendré
par ce que D. T. Campbell appelle les traditions morales ré-
pressives ou inhibitrices, est peut-étre la composante essen-
tielle de I’histoire des civilisations. Il semble que Colomb ait
reconnu a la fois que la vie des sauvages qu’il rencontra était
plus immédiatement agréable pour les instincts humains
innés. Et, comme je le soulignerai plus loin, je crois qu’'une
nostalgie atavique pour la vie du bon sauvage est la source
essentielle de la tradition collectiviste.

L’homme naturel est inadapté a I'ordre étendu

Deés lors qu’il va a ’encontre de certains de leurs instincts
les plus puissants, I'on peut difficilement attendre des gens
qu’ils aiment ’ordre étendu, ou qu’ils comprennent immeédia-
tement qu’il leur apporte le confort matériel qu’ils désirent.
L’ordre étendu peut méme étre considéré comme « non natu-
rel » au sens courant du terme : non conforme aux dons natu-
rels de ’homme. Une bonne partie du bien que I’homme fait
en son sein n’est ainsi pas due au fait que ’espéce humaine
est naturellement bonne. Il serait néanmoins absurde de dé-
précier la civilisation pour cette raison et de dire qu’elle est
artificielle. Elle est artificielle seulement au sens ou la plupart
de nos valeurs, notre langage, notre art ou notre raison mé-
me, sont artificiels : ils ne sont pas génétiquement incarnés
dans nos structures biologiques. En un autre sens cependant,
I'ordre étendu est parfaitement naturel au sens ou il a lui-
méme, comme des phénomeénes biologiques similaires, évo-
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lué naturellement au fil de la sélection naturelle (voir appen-
dice A).

Il n’en est pas moins vrai qu’'une part majeure de nos vies
quotidiennes, et la plupart des activités auxquelles nous nous
livrons, ne satisfont que faiblement les désirs altruistes pro-
fondément ancrés en nous et qui nous poussent a faire un
bien visible. Les pratiques en usage requiérent souvent plutot
que nous ne fassions pas ce que nos instincts nous appellent a
faire. Ce qui est en question n’est pas tant, comme cela est
souvent suggéré, un conflit entre I’émotion et la raison qu’'un
conflit entre 'inné — les instincts — et 'appris — les régles.
Suivre ces regles apprises n’en a pas moins, comme nous le
verrons, globalement pour effet de rapporter un plus grand
bénéfice & la communauté que les actions « altruistes » plus
directes que des individus isolés peuvent entreprendre.

L’un des symptomes révélateurs de la mécompréhension
ambiante concernant le fonctionnement de I’ordre de mar-
ché est I'idée commune selon laquelle « la coopération vaut
mieux que la compétition ». La coopération, comme la soli-
darité, présuppose une proportion importante d’accord sur les
fins aussi bien que sur les méthodes employées pour les pour-
suivre. Elle a un sens dans le petit groupe dont les membres
partagent des habitudes, des connaissances et des croyances
spécifiques concernant ce qui est possible. Elle n’en a prati-
quement aucun lorsqu’il s’agit de s’adapter a des circonstan-
ces inconnues. C’est pourtant sur cette adaptation a 1'inconnu
que la coordination des efforts dans 1’ordre étendu repose. La
compétition est une procédure de découverte impliquée dans
toute évolution qui conduit I’homme a répondre de maniére
non intentionnelle a des situations nouvelles ; et c’est par son
biais, pas par ’accord, que nous accroissons graduellement
notre efficacité.

Pour produire des effets profitables, la compétition re-
quiert que ceux impliqués observent des regles plutdt qu’ils ne
recourent a la force physique. Seules des régles peuvent uni-
fier un ordre étendu (les fins communes ne le peuvent que
pendant une situation d’urgence temporaire ou existe un dan-
ger pesant sur tous. Le recours, pour justifier la solidarité, a la
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notion d’« équivalent moral de la guerre », n’est rien d’autre
qu’'une facon de revenir aux principes de coordination les
plus rudimentaires). Ni toutes les fins poursuivies, ni tous les
moyens utilisés ne sont connus ou n’ont a étre connus de tous
pour étre pris en compte a I'intérieur d’un ordre spontané. Un
tel ordre se forme de lui-méme. L’adéquation de plus en plus
grande des regles a sa génération survint non parce que les
hommes comprirent de mieux en mieux la fonction de celles-
ci, mais parce que les groupes qui les modifierent et les a-
dapterent se révélerent prospérer. L’évolution impliquée ne
fut pas linéaire, mais fut le fruit, d’essais en erreurs, d’une
«expérimentation » constante dans des domaines ou différents
ordres s’opposaient. L’expérimentation bien slr n’était pas
intentionnelle — néanmoins, les modifications des regles
suscitées par les contingences de I’histoire, en ce qu’elles ont
d’analogue aux mutations génétiques, fonctionnaient con-
crétement sur ce mode.

Des lors que les pouvoirs chargés de faire respecter les
régles, d’'une maniére générale, résisterent plutdt qu’ils ne
contribuérent a des changements s’opposant conflictuellement
aux conceptions traditionnelles concernant ce qui est juste,
I’évolution des regles ne se fit pas, loin de 1a, sans obstacles.
En retour, le respect des regles nouvellement apprises qui a-
vaient frayé leur voie vers I’acceptation bloqua parfois le pas-
sage a la prochaine étape de 1’évolution, ou empécha partiel-
lement 'extension ultérieure de la coordination des efforts
individuels. Méme si elle a parfois contribué a diffuser la mo-
rale qui avait d’ores et déja gagné I’acceptation au sein d’un
groupe dominant, 1’autorité coercitive a rarement inauguré de
telles extensions de coordination.

Tout cela confirme que les tendances affectives qui exer-
cent leur pression sur les contraintes de la civilisation sont
anachroniques, et adéquates seulement aux dimensions et
aux conditions d’existence des groupes qui vivaient dans un
passé lointain. A quoi I’on peut ajouter que, dés lors que la
civilisation a résulté de changements graduels non désirés de
la morale, aucun systeme d’éthique universellement valide ne
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pourra jamais étre connu de nous, méme s’il nous est difficile
de ’admettre.

11 serait néanmoins faux de conclure, en prenant ces pré-
misses de maniere trop stricte, que les régles nées de 1’évolu-
tion quelles qu’elles soient conduisent toujours ou nécessaire-
ment a la survie et a 'accroissement des populations qui les
suivent. Nous devrons démontrer, en recourant pour cela a
I’analyse économique (voir chap. 5), comment les régles qui
émergent spontanément tendent a faciliter la survie des hom-
mes. Reconnaitre que les regles tendent d’'une maniére géné-
rale a étre sélectionnées via la compétition sur la base de leur
valeur pour la survie des hommes ne les met pas a 1’abri de
I’examen critique. Ceci entre autres parce qu’il y a eu si sou-
vent influence coercitive sur le processus de I’évolution cultu-
relle.

Comprendre 1’évolution culturelle ne peut néanmoins
qu’inciter a accorder le bénéfice du doute aux regles établies
et a placer la charge de la preuve sur ceux désirant les réfor-
mer. Sil’on ne peut, ainsi, prouver la supériorité des institu-
tions de marché, un examen historique et évolutionniste de
I’émergence du capitalisme (tel que celui présenté dans les
chap. 2 et 3) permet d’expliquer comment des traditions pro-
ductives mais impopulaires, et non prévues, purent émerger
et a quel point elles sont importantes pour ceux vivant dans
l'ordre étendu. Il me faut d’abord revenir, pour I’éliminer du
chemin, sur une importante pierre d’achoppement : la mé-
compréhension, si répandue, de notre capacité d’adopter des
pratiques utiles.

Lesprit n’est pas un guide, mais un produit de I’évolution culturelle ;
il s’est édifié plus sur 'imitation que sur l'intuition ou la raison

Nous avons dit plus haut que la capacité d’apprendre par
imitation était I'un des principaux avantages résultant de
notre long développement instinctuel. L’on pourrait méme
dire peut-étre que la capacité la plus importante dont I’indi-
vidu humain soit génétiquement pourvu est, au-dela de toute
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réponse innée, I'aptitude a acquérir des savoir-faire par un
apprentissage reposant sur l’imitation. Il est important sous
cet angle d’évacuer deés ’abord une idée issue de ce que j’ap-
pelle la présomption fatale : 1'idée que 'aptitude a acquérir
susdite est le fruit de la raison. Et de dire que c’est I'inverse
qui est vrai : notre raison est tout autant que notre morale le
produit du processus d’évolution sélective. Elle est issue,
ajouterais-je, d’'un développement quelque peu séparé, si bien
qu’'on ne devrait jamais supposer qu’elle est en position de
permettre la critique, et que seules sont valides les régles mo-
rales qu’elle ratifie.

J'examinerai ces points dans les chapitres suivants, mais
un avant-gott de mes conclusions peut trouver place ici. Le
titre du présent chapitre, « entre 'instinct et la raison », doit
étre pris en son sens littéral. J’entends effectivement attirer
I’attention sur ce qui se tient entre I'instinct et la raison et qui
est souvent sous-estimé et laissé de c6té — sur la base de la
supposition qu’il n’y a rien dans cet entre-deux. Ce qui veut
dire que mon objet essentiel est I’évolution culturelle et mo-
rale — I’évolution de I'ordre étendu — qui d’une part (com-
me nous venons de le voir) est en dega des instincts et souvent
opposée a eux, et d’autre part (comme nous le verrons plus
loin) ne peut étre créée et congue par la raison.

Mes conceptions sur ce plan, certaines d’entre elles ayant
été esquissées antécédemment (1952/1979, 1973, 1976, 1979),
peuvent étre résumées de maniere simple. Apprendre com-
ment se comporter est plus la source que le résultat de 1'intui-
tion, de la raison et de la compréhension. L’homme n’est pas
né sage, rationnel et bon, mais a dii apprendre a le devenir.
Ce n’est pas notre intelligence qui a créé notre morale, mais
plutdt les interactions humaines régies par notre morale qui
ont rendu possible le développement de la raison et des capa-
cités qui lui sont associées. L’homme est devenu intelligent
parce qu’il y avait pour lui une tradition — celle qui se tient
entre I'instinct et la raison — & apprendre. Cette tradition elle-
méme avait son origine non dans la capacité d’interpréter ra-
tionnellement les faits observés, mais dans les habitudes de
réponse. Celles-ci disaient & I’homme essentiellement ce qu’il
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devait ou ne devait pas faire lorsqu’il se trouvait dans cer-
taines conditions, et non ce qu’il devait s’attendre a voir sur-
venir.

Je confesse a partir de 1a que j’ai toujours souri en voyant
que les livres sur I’évolution, méme ceux écrits par de grands
scientifiques, s’achévent souvent sur des exhortations qui,
tout en étant porteuses de la reconnaissance de ce que tout
jusqu’ici s’est développé selon un processus d’ordre spontané,
en appellent a la raison humaine — aujourd’hui que les cho-
ses sont devenues si complexes — et demandent & celle-ci de
prendre en main et de contréler le développement futur. Des
veeux pieux de cet ordre sont encouragés par ce qui a été ap-
pelé ailleurs le rationalisme constructiviste (1973), et qui af-
fecte une bonne part de la pensée scientifique. Ce rationa-
lisme a trouvé sa formulation la plus explicite dans le titre
d’un livre, écrit par un anthropologue socialiste, qui a connu
un grand succés — Man makes himself (Gordon Childe, 1936)
— titre qui a été repris par de nombreux socialistes comme
une sorte de mot de passe (Heilbronner, 1970, 106). Il inclut
en lui cette notion non scientifique, et méme animiste, qu’a
un certain stade I'esprit humain rationnel, ou 1’ame, est entré
dans le corps humain en évolution et est devenu le guide actif
du développement culturel ultérieur (et laisse de coté le fait
que c’est effectivement le corps qui acquiert la capacité gra-
duelle d’absorber les principes excessivement complexes qui
lui ont permis d’avancer avec plus de succés dans son envi-
ronnement). Cette notion, qui revient a dire que I’évolution
culturelle transcende radicalement 1’évolution biologique ou
génétique, laisse de cOté la part la plus essentielle du proces-
sus d’évolution, celle en laquelle la raison elle-méme s’est
trouvée formée. L’idée que la raison, elle-méme créée au fil
de I'évolution, devrait étre désormais en position de déter-
miner sa propre évolution future est (sans méme que soient
mentionnées les diverses autres choses qu’elle est aussi inca-
pable de faire) porteuse de contradictions internes et peut
aisément étre réfutée (voir chap. 5 et 6). Il est, de manicere
démontrable, moins exact de supposer que I’homme pensant
crée et contrdle son évolution culturelle que de dire que la
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culture et 1’évolution ont créé la raison ; et dire qu’a un cer-
tain stade un dessein conscient est entré en jeu et a remplacé
I’évolution équivaut a substituer un postulat virtuellement
surnaturel a l'explication scientifique. Toutes les données
scientifiques dont nous disposons montrent que ce n’est pas
ce que nous appelons l’esprit qui a permis le développement
de la civilisation, ou qui a dirigé son évolution, mais plutdt
Pesprit et la civilisation qui se sont développés et ont évolué
de maniere simultanée. Ce que nous appelons ’esprit n’est
pas quelque chose avec quoi I’étre humain est né comme il est
né avec son cerveau, ce n’est pas non plus quelque chose que
le cerveau produit, mais quelque chose que I’équipement gé-
nétique dont 1’étre humain dispose (un cerveau d’une taille
et d’'une structure données) lui permet, lorsqu’il grandit, de
recevoir de sa famille et des adultes qui I’entourent, en lui
permettant d’absorber les résultats d’une tradition qui n’est
pas génétiquement transmise.

L’esprit en ce sens est constitué bien moins de connais-
sances testables concernant le monde, et d’interprétations du
contexte, et bien plus de capacités de restreindre les instincts
— capacités qui ne peuvent étre testées par la raison humaine
dans la mesure ou leurs effets se situent au niveau du groupe.
Formé par I'environnement dans lequel les individus grandis-
sent, il détermine en retour la préservation, le développement,
la richesse et la variété des traditions sur lesquelles les indivi-
dus s’appuient. En ce qu’il est transmis essentiellement par le
biais des familles, il préserve une multiplicité de tendances
concurrentes en lesquelles tout nouvel arrivant dans la com-
munauté peut faire son tri. L’on pourrait méme se demander
si un individu qui n’aurait pas la possibilité d’utiliser une tra-
dition culturelle de cet ordre pourrait étre considéré comme
ayant un esprit.

De méme que 'instinct est plus ancien que la coutume et
la tradition, celles-ci sont plus vieilles que la raison : la cou-
tume et la tradition se tiennent entre I'instinct et la raison. Lo-
giquement, psychologiquement, temporellement. Elles sont
ni le fruit de ce qui est appelé parfois 'inconscient, ni celui
de l'intuition, ni celui de la compréhension rationnelle. Bien
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qu’elles soient dans un certain sens basées sur l’expérience
humaine, en ce qu’elles ont été formées dans le cours de 1'é-
volution culturelle, elles n’ont pas été formées par 1’établisse-
ment de conclusions raisonnées concernant certains faits ou
par une prise de conscience de ce que les choses se compor-
taient d’'une facon particuliere. Bien que régis en notre con-
duite par ce que nous avons appris, nous ne savons souvent
pas pourquoi nous faisons ce que nous faisons. Les régles mo-
rales apprises, et les coutumes, ont remplacé progressivement
les réponses innées non pas parce que les hommes reconnais-
saient rationnellement qu’elles étaient meilleures, mais parce
qu’elles rendaient possible la croissance d’un ordre étendu,
excédant la vision de quiconque, au sein duquel une collabo-
ration plus efficace permettait de maintenir en vie plus de
gens et aux groupes concernés de supplanter d’autres groupes.

Le mécanisme de I’évolution culturelle n’est pas darwinien

Nos arguments nous conduisent a examiner de plus pres
la relation entre la théorie de 1’évolution et le développement
de la culture. Cette relation souléve diverses questions intéres-
santes auxquelles pour la plupart ’économie permet, mieux
que toute autre discipline, d’apporter une réponse.

Une grande confusion a néanmoins longtemps régné sur
ce sujet, et nous devons en parler ici, ne serait-ce que pour ne
pas contribuer a ce qu’elle se prolonge et ne pas y participer.
Le darwinisme social supposait ainsi que tout chercheur s’in-
téressant a 1’évolution de la culture humaine devait se placer
a I’école de Charles Darwin. C’était une erreur. J’ai la plus
grande admiration pour Charles Darwin en ce qu’il a été le
premier & élaborer au sein d’un champ d’investigation une
théorie de I’évolution incompléte, mais cohérente. Ses efforts
méritoires pour montrer comment le processus de 1’évolution
opérait au sein des organismes vivants ont pourtant convain-
cu la communauté scientifique de la véracité de ce qui était
un lieu commun circulant depuis longtemps dans les huma-
nités au moins depuis que Sir William Jones en 1787 recon-
nut la ressemblance frappante entre le latin, le grec et le sans-
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krit et le fait que toutes les langues « indo-germaniques » des-
cendaient de ce dernier. Ce qui nous rappelle que la théorie
darwinienne — ou biologique — de I’évolution, tout en étant
distincte et différente d’elles, n’était ni la premiére ni la seule
théorie de ce genre. L’idée d’évolution biologique est issue de
I’étude de processus de développement culturel qui ont été
découverts plus tot : processus conduisant a la mise en place
d’institutions telles que la langue (analysée par Jones), le
droit, la morale, le marché et la monnaie.

L’erreur principale de la sociobiologie contemporaine est de sup-
poser que la langue, la morale, le droit et d’autres institutions du
méme ordre sont transmises par le processus génétique que la bio-
logie moléculaire contemporaine met au jour, et non produits par
I’évolution sélective transmise grace a ’apprentissage imitatif. Cette
idée est aussi fausse — bien que située a I’extréme inverse, que I'idée
selon laquelle ’homme a inventé ou congu consciemment la langue,
la morale, le droit et les institutions du méme ordre, et peut donc les
améliorer a volonté, idée qui est un résidu de superstitions que la
théorie évolutionniste en biologie a précisément di combattre et qui
nous dit en fait que partout ou de I’ordre se rencontre, il doit exister
quelqu’un qui établit cet ordre. Ici encore, la prise en compte des
données impliquerait de se situer entre 'instinct et la raison.

Outre que 'idée d’évolution est plus ancienne dans le sec-
teur des humanités et des sciences sociales que dans celui des
sciences naturelles, je pense pouvoir affirmer que Darwin a
tiré 1'idée fondamentale de 1’évolution de I’économie. Com-
me nous I’a appris son journal personnel, Darwin lisait Adam
Smith lorsqu’il formula sa propre théorie, en 1888 (voir ap-
pendice A plus loin). En tous cas, le travail de Darwin a été
précédé par des décennies, et méme par un siécle, de re-
cherches concernant I’émergence d’ordres spontanés haute-
ment complexes au travers d’'un processus d’évolution. Des
mots tels que « génétique », qui sont aujourd’hui devenus
d’un usage technique courant en biologie, n’ont eux-mémes
pas été inventés par des biologistes. La premiére personne
qui, 2 ma connaissance, a parlé de développement génétique
a été le philosophe et historien des cultures allemand Herder.
L’on retrouve I’idée un peu plus tard chez Wieland, et a nou-
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veau chez Humboldt. La biologie moderne a donc emprunté
le concept d’évolution a des théories de la culture fort an-
ciennes. Si en un sens cela est bien connu, cela n’est presque
jamais dit.

Certes, la théorie de 1’évolution culturelle (parfois aussi
décrite comme évolution psychosociale, super-organique ou
exomatique) et la théorie de I’évolution biologique, bien
qu'analogues I'une a I'autre sous de nombreuses incidences,
ne sont pas identiques. Elles partent méme de suppositions
tout a fait distinctes. L’évolution culturelle est, comme Julian
Huxley I’a justement écrit, « un processus qui differe radica-
lement de 1’évolution biologique, pourvu de ses propres lois,
mécanismes et modalités de fonctionnement, et non suscep-
tible d’étre expliqué sur des bases proprement biologiques »
(Huxley, 1947). L’on peut mentionner quelques différences
importantes entre l'une et ['autre : alors que la théorie biolo-
gique exclut maintenant 1’héritage de caractéristiques ac-
quises, tout le développement culturel repose sur un héritage
de ce type ou les caractéristiques ont la forme de regles, non
innées mais apprises, guidant les relations mutuelles entre in-
dividus. En utilisant les termes utilisés aujourd’hui dans le
débat biologique, ’on pourrait dire que 1’évolution culturelle
simule le lamarckisme (Popper, 1972). Et ajouter qu’elle s’ac-
complit au travers de la transmission d’habitudes et d’infor-
mations ne provenant pas simplement des parents physiques
d’un individu, mais d’'un nombre indéfini d’ancétres. Les pro-
cessus qui assurent la transmission et la diffusion des caracté-
ristiques culturelles en ce qu’ils passent aussi par I’apprentis-
sage, comme on I’a déja noté, rendent en outre 1’évolution
culturelle incomparablement plus rapide que 1’évolution bio-
logique. Enfin, I’évolution culturelle opére largement par le
biais de la sélection des groupes ; savoir si une telle sélection
opere aussi dans 1’évolution biologique est une question a ce
jour sans réponses et dont mes arguments ne dépendent pas
(Edelman, 1987 ; Ghiselin, 1969, 57-59, 132-133 ; Hardy,
1965, 53 et s., 206 ; Mayr, 1970, 114 ; Medawar, 1983, 134-
135 ; Ruse, 1982, 190-195, 203-206, 235-236).
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Aux yeux de Bonner (1980, 10), il est faux de dire que la culture
est « aussi biologique que toute autre fonction d’un organisme », par
exemple la respiration ou la locomotion. Etiqueter « biologique » la
formation — par la tradition — du langage, de la morale et du droit,
de l'argent et méme de 'esprit constitue un abus de langage et une
mécompréhension de la théorie. Notre héritage génétique peut déter-
miner ce que nous sommes capables d’apprendre, mais certainement
pas quelle tradition doit étre apprise. Ce qui doit étre appris n’est pas
déterminé par le cerveau humain. Ce qui n’est pas transmis par les
genes n’est pas un phénomene biologique.

Malgré ces différences, toute évolution, culturelle ou bio-
logique, est un processus d’adaptation continue a des événe-
ments imprévisibles, a des circonstances aléatoires qui n’au-
raient pu étre prévues. Ce qui constitue une raison supplé-
mentaire pour laquelle la théorie évolutionniste ne peut ja-
mais nous placer dans la position de prédire rationnellement
et de contrdler I’évolution future. Tout ce qu’elle peut faire est
de nous montrer comment des structures complexes charrient
en elles des moyens de rectification qui conduisent a des
développements évolutionnaires ultérieurs qui n’en sont pas
moins eux-mémes, conformément a leur nature, inévitable-
ment imprévisibles.

Au-dela de tout ceci, je pense utile de souligner que sous
une incidence importante, évolution biologique et évolution
culturelle s’accordent : elles ne connaissent ni 1’'une ni I’autre
quelque chose qui serait de 1’ordre des « lois de 1’évolution »
ou des « lois inévitables du développement historique » pri-
ses au sens de lois impliquant des stades nécessaires ou des
phases au travers desquelles les produits de 1’évolution doi-
vent passer et pouvant permettre la prédiction d’événements
futurs. L’évolution culturelle n’est déterminée ni sur un plan
génétique ni sur quelque autre plan, et ses résultats sont di-
versité, non uniformité. Les philosophes comme Marx et
Auguste Comte, qui ont prétendu que la recherche pouvait
conduire a des lois de 1’évolution permettant la prévision de
développements futurs et inévitables, sont dans I’erreur. Les
approches évolutionnistes de I’éthique menées dans le passé
ont été discréditées essentiellement parce que ’évolution était
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reliée, a tort, a de prétendues « lois de ’évolution », alors que
la théorie de I’évolution doit considérer que de telles lois sont
catégoriquement inconcevables. Comme je 1’ai écrit ailleurs
(1952), les phénomenes complexes peuvent étre uniquement
I'objet de ce que j’appelle les prévisions de modele ou les
prévisions par principe.

L’une des sources principales de cette mécompréhension
est la confusion de deux processus completement différents,
que les biologistes appellent ontogeneése et phylogenéese. L’ onto-
geneése concerne le développement prédéterminé des indivi-
dus, développement reposant en pratique sur des mécanismes
internes construits dans le génome de la cellule germe. La
phylogenese, qui est ce en quoi 1’évolution se joue, concerne,
elle, I'histoire évolutionnaire des especes ou des types. Si les
biologistes ont, en général, été protégés contre la confusion
entre ontogenése et phylogenése par ce qu’ils ont appris au
cours de leur apprentissage, les chercheurs travaillant dans
des domaines €loignés de la biologie sont souvent victimes de
leur ignorance, et dérivent vers des croyances historicistes les
menant a supposer que la seconde opére de la méme fagon
que la premiere. Ces croyances ont été réfutées de maniere
concluante par Karl Popper (1945, 1957).

L’évolution biologique et I’évolution culturelle ont d’au-
tres traits en commun. Par exemple, elles s’appuient I'une et
I’autre sur le méme principe de sélection : la survie ou I’avan-
tage reproductif. La variation, ’adaptation et la compétition
sont essentiellement le méme type de processus, quelles que
soient les différences séparant leurs modalités de fonctionne-
ment spécifiques, particulierement celles touchant a la pro-
pagation. Non seulement 1’on peut dire que toute évolution
repose sur la compétition, mais I’on peut ajouter que la com-
pétition continue est nécessaire pour préserver les accomplis-
sements existants.

Meéme si je veux que la théorie de I’évolution soit vue sous
I’angle de sa généalogie, que les différences entre évolution
biologique et évolution culturelle soient comprises, et que la
contribution des sciences sociales a notre connaissance de 1’é-
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volution soit reconnue, je n’entends pas remettre en question
le fait que I’élaboration de la théorie darwinienne de 1’évolu-
tion dans toutes ses implications est I'un des accomplisse-
ments intellectuels les plus importants des Temps modernes,
I'un de ceux qui ont radicalement renouvelé notre vision du
monde. Son universalité en tant que moyen d’explication se
trouve traduite plus avant par les recherches nouvelles me-
nées par quelques physiciens émérites qui montrent que 1’idée
d’évolution n’est en aucune fagon limitée aux organismes,
mais qu’en un certain sens elle peut s’appliquer aux atomes
qui se sont constitués a partir de particules plus élémentaires,
et que nous pouvons donc expliquer les molécules, les orga-
nismes complexes les plus primitifs, et méme le monde mo-
derne en sa complexité par le biais de divers processus d’é-
volution (voir appendice A).

Aucun de ceux qui étudient la culture sous un angle évo-
lutionniste ne peut, cela dit, ne pas avoir conscience de 1’hos-
tilité a laquelle se heurtent des recherches telles que les leurs.
Cette hostilité est la plupart du temps le sous-produit de
réactions aux travaux de ces chercheurs en sciences sociales
qui, au XIXe siecle, ont eu besoin de Darwin pour découvrir
ce qu’ils auraient di découvrir chez leurs propres prédéces-
seurs, et qui ont rendu ainsi de maniere durable un mauvais
service a l’avancée de la théorie de I’évolution culturelle,
qu’ils ont fait glisser vers le discrédit.

Le darwinisme social est erroné sous bien des aspects,
mais I'immense mépris qui lui est manifesté aujourd’hui est
aussi partiellement dii au fait qu’il contredit la présomption
fatale selon laquelle ’homme est capable de modeler a sa
guise le monde qui I’entoure. Bien que cela n’ait rien a voi
avec la théorie de I’évolution comprise correctement, les cher-
cheurs constructivistes en sciences humaines utilisent souvent
le caracteére inapproprié (et les erreurs évidentes) du darwi-
nisme social comme un prétexte pour rejeter toute approche
évolutionniste quelle qu’elle soit.

Bertrand Russel, lorsqu’il affirme que « si 1’éthique évolu-
tionniste est juste, nous devrions étre entierement indifférents
a ce que le cours de I’évolution peut étre, dans la mesure ou,
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quel qu’il soit, il est depuis 1a susceptible d’étre considéré
comme le meilleur possible » (1910/1966, 24), nous offre un
bon exemple de rejet de cet ordre. L’objection ainsi émise, et
que A. G. N. Flew (1967, 48) considere comme essentielle,
repose sur une simple mécompréhension. Je n’ai pas l'inten-
tion de commettre ici ce qui est souvent appelé I'erreur géné-
tique, ou naturaliste. Je n’entends pas affirmer que les résul-
tats de la sélection de groupe par les traditions sont néces-
sairement bons — tout comme je n’entends pas affirmer que
divers éléments qui ont survécu au fil de I’évolution, tels que
cafards, ont une valeur morale.

J’affirme que, que cela nous plaise ou non, sans les tradi-
tions bien précises que j’ai mentionnées, ’ordre étendu de ci-
vilisation ne pourrait continuer a exister (alors que si les ca-
fards devaient disparaitre, le « désastre » écologique résultant
ne ferait pas peser une menace durable sur I’humanité), et que
si, sur la base de définitions mal fondées de ce qui est raison-
nable (qui peuvent effectivement mener a commettre 1’erreur
naturaliste), nous rejetons ces traditions, nous condamnerons
une large part de I'humanité a la pauvreté et a la mort. Ce
n’est qu’apres nous étre pleinement confrontés a ces faits que
nous pouvons traiter de (que nous pouvons avoir la com-
pétence de traiter de) ce qui peut étre considéré comme bien
ou mal parmi les choses a faire.

Si les faits seuls ne peuvent jamais permettre de détermi-
ner ce qui est bien, les définitions mal fondées de ce qui est
raisonnable, bien et juste, peuvent modifier les données fac-
tuelles et les circonstances au sein desquelles nous vivons. Ils
peuvent détruire, peut-€tre pour toujours, non seulement les
individus, les édifices, les accomplissements artistiques et les
villes (que nous avons longtemps su étre vulnérables aux pou-
voirs destructeurs de morales et d’idéologies de divers types),
mais aussi des traditions, des institutions et des interdépen-
dances sans lesquelles tout cela ne serait vraisemblablement
pas venu a étre et ne pourrait étre recréé.
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2. — LES ORIGINES DE LA LIBERTE,
DE LA PROPRIETE ET DE LA JUSTICE

Personne n’est libre d’attaquer la propriété plurielle et de dire
qu’il accorde de la valeur a la civilisation. L’histoire de 'une et de
Dautre ne peut étre séparée.

Henri SUMNER MAINE

La propriété est depuis la inséparable de I’économie humaine
en sa forme sociale.
Carl MENGER

Les hommes sont qualifiés pour les libertés civiles en propor-
tion exacte de leur disposition a placer des chaines morales sur
leurs appétits, en proportion du fait que leur amour de la justice
est au-dessus de leur rapacité.

Edmund BURKE

La liberté et lordre étendu

Si la morale et la tradition, et non l'intelligence et les cal-
culs de la raison, ont élevé les hommes au-dessus des sauva-
ges, les fondements propres a la civilisation moderne furent
établis pendant 1’ Antiquité, dans les régions qui entourent la
mer Méditerranée. C’est 1a que les possibilités du commerce a
longue distance ont donné aux communautés dont les indivi-
dus avaient le droit de faire usage de leur connaissance indi-
viduelle un avantage sur celles au sein desquelles la connais-
sance locale commune, ou celle d’un dirigeant, déterminait
I’activité de tous. Au vu des données dont nous disposons, la
région méditerranéenne a ¢été la seule ou les droits de la per-
sonne a disposer d’un domaine privé ont été reconnus, et ont
pu permettre aux individus de tisser un réseau dense de rela-
tions commerciales entre différentes communautés. Ce réseau
fonctionnait indépendamment des conceptions et des désirs
des chefs locaux, et le mouvement des commercants utilisant
les voies maritimes aurait, a I’époque, difficilement pu étre di-
rigé centralement. Comme 1’écrivait un spécialiste hautement
respecté (et qui n’a sans aucun doute pas de préjugés favora-
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bles envers 1’ordre de marché), « le monde gréco-romain était
essentiellement et précisément un monde de propriété privée,
que celle-ci consiste en quelques arpents ou en les immenses
domaines des sénateurs et des empereurs romains, un monde
de manufactures et de commerce privés » (Finley, 1973, 29).

Un ordre servant ainsi une multiplicité de fins privées ne
pouvait s’étre formé que sur la base de ce que je préfere ap-
peler la propriété plurielle, terme plus précis forgé par H. S.
Maine, que celui, habituellement utilisé, de propriété privée.
Si la propriété plurielle est au cceur de toute civilisation avan-
cée, les anciens Grecs semblent avoir été les premiers a dis-
cerner qu’elle est aussi inséparable de la liberté individuelle.
L’on a écrit ainsi que les rédacteurs de la constitution de la
Créte antique tenaient pour acquis que « la liberté est le bien
le plus précieux d’un Etat, et pour cette raison ont stipulé que
la propriété appartient spécifiquement a ceux qui ’acquierent;
alors que dans une situation d’esclavage, tout appartient aux
dirigeants » (Strabon, 10, 4, 16).

Une dimension importante de cette liberté — la liberté
pour les divers individus ou sous-groupes de poursuivre des
objectifs distincts sur la base de leurs aptitudes et de leurs con-
naissances propres — se trouvait possibilisée non seulement
par le contréle séparé des différents moyens de production,
mais aussi par une autre pratique virtuellement inséparable de
la premiére : la reconnaissance de méthodes approuvées de
transfert de ce contrble. La capacité de 'individu de décider
lui-méme de la fagon d’utiliser des objets spécifiques, en s’ap-
puyant seulement sur ses propres connaissances et sur ses
propres attentes, ou sur celles d’un groupe qu’il pourrait re-
joindre, dépend de la reconnaissance générale et du respect
du domaine privé dont I'individu est libre de disposer, et de
la reconnaissance également générale de la facon dont le droit
a des choses particulieres peut étre transféré d’une personne
a une autre. Le préalable nécessaire a I’existence d’une pro-
priété, d’une liberté et d’'un ordre de ce genre, du temps des
Grecs jusqu’au présent, n’a pas varié : la loi, au sens de reégles
abstraites permettant a tout individu de s’assurer a tout mo-
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ment de qui a le droit de disposer de chaque chose particu-
liére.

Pour ce qui concerne certains objets, 1'idée de propriété
individuelle est sans doute apparue tres tot, et les premiers
instruments artisanalement fabriqués pourraient constituer un
bon exemple. La relation d’un outil ou d’'une arme unique et
tres utilisée a celui qui I’a fabriquée pouvait cependant étre si
forte que le transfert en devenait psychologiquement difficile,
et que — comme le révelent les tholos, ou tombes ruches, de la
période mycénienne — l'instrument devait 1’accompagner
jusque dans sa tombe. La confusion de I'inventeur et du pro-
priétaire légitime apparait 13, et avec elle de nombreuses éla-
borations et variantes que transcrit parfois la 1égende : ainsi
I’histoire d’Arthur et de son épée Excalibur — une histoire en
laquelle le transfert de 1’épée s’opeére non sous I’égide de la loi
des hommes, mais sous celle d’une loi plus haute, imprégnée
de magie et de pouvoirs surnaturels.

La diffusion et I’élaboration du concept de propriété fu-
rent, comme des exemples de ce type le suggerent, des pro-
cessus graduels qui sont loin d’étre achevés aujourd’hui. Ce
concept ne pouvait pas avoir une grande signification dans
les petites bandes errantes vivant de chasse et de cueillette au
sein desquelles ceux qui découvraient une source de nourri-
ture ou un abri étaient obligés de révéler leur trouvaille a leurs
compagnons. Les premiers outils durables individuellement
fabriqués furent probablement rattachés a leur fabricant par-
ce que ceux-ci étaient les seuls & savoir les utiliser — et ici
encore I'histoire d’Arthur et d’Excalibur peut étre citée, car
méme si Arthur n’avait pas fabriqué Excalibur, il était le seul
a étre capable de l'utiliser. La propriété spécifique de denrées
périssables, elle, n’est vraisemblablement apparue que plus
tard, lorsque la solidarité du groupe s’est affaiblie et que les
individus ont assumé leurs responsabilités dans le cadre de
groupes plus limités tels que la famille. L’on peut supposer
que la nécessité de conserver une possession cultivable intacte
a conduit graduellement de la propriété de groupe a la pro-
priété individuelle de la terre.
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Il n’est cependant pas utile de spéculer sur les modalités
selon lesquelles ces développements se sont opérés, car il est
probable que des différences considérables ont existé entre ce
qui s’est joué chez ceux qui progressérent par le biais de 1’é-
levage et chez ceux qui développeérent I’agriculture. Le point
crucial est que le développement qui a précédé la propriété
plurielle a été indispensable a ’essor du commerce, et a partir
de 13 a la formation de structures de coopération cohérentes
plus grandes, et a I'apparition de ces signaux que nous appe-
lons prix. Le fait que les individus, les familles étendues ou
les regroupements volontaires d’individus se soient vus ou
non reconnaitre la possession d’objets particuliers a été moins
important que le fait que tous se soient vus autorisés a choisir
quels individus décideront de 1'usage qui doit étre fait de leur
propriété. Il s’est aussi développé alors, tout spécialement
pour ce qui concerne la terre, des arrangements tels que la di-
vision « verticale » des droits de propriété entre propriétaires
supérieurs et inférieurs, ou propriétaires en titre et concession-
naires, comme on en rencontre dans le fonctionnement mo-
derne de la propriété fonciere, et dont nous aurions peut-étre
plus I'usage aujourd’hui qu’en une époque ou certaines con-
ceptions plus primitives de la propriété existaient.

Il ne faudrait pas non plus voir en les tribus le fondement
a partir duquel I’évolution culturelle a commencé ; elles sont
plutdt son produit le plus ancien. Les « premiers » groupes co-
hérents étaient de descendance commune et avaient des pra-
tiques en commun avec d’autres groupes et individus avec
lesquels ils n’avaient pas nécessairement de relations proches
(comme nous le montrerons dans le dernier chapitre). L’on
peut difficilement dire a partir de 1la quand les tribus appa-
rurent permettre la préservation de traditions partagées, et
quand 1’évolution culturelle commenga. Cependant d’une cer-
taine maniere, méme si ce fut lentement, méme si ce fut en un
processus marqué par des retours en arriére, la coopération
ordonnée se répandit, et les fins concrétes communes furent
remplacées par des régles de conduites abstraites générales,
indépendantes des finalités.
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L’héritage classique de la civilisation européenne

Il semble aussi que ce furent les Grecs avec leurs concep-
tions cosmopolites, et tout spécialement les philosophes stoi-
ciens, qui formulérent la tradition morale que les Romains
propagerent plus tard dans tout leur Empire. Que cette tradi-
tion ait suscité de grandes résistances, nous le savons déja et
nous pouvons le constater & de nombreux indices. En Grece,
ce furent bien sir les Spartiates qui résistérent le plus forte-
ment a la révolution commerciale, qui ne reconnurent pas la
propriété individuelle, mais autorisérent le vol, et allerent mé-
me jusqu’a I’encourager. Ils sont restés jusqu’a notre époque
le prototype des sauvages rejetant la civilisation (pour des
points de vue représentatifs de leur perception au XVIII® siéc-
le, voir le Dr Samuel Johnson dans Life de Boswell ou ’essai
de Schiller, Uber die Gesetzgebund des Lykurgos und Solon). L’on
trouve néanmoins déja chez Platon et Aristote des traces
d’une attente nostalgique du retour a la pratique spartiate, et
cette nostalgie dure jusqu’a présent. Elle traduit I’aspiration a
un micro-ordre déterminé par la supervision d’une autorité
omnisciente.

Il est vrai que, pour quelque temps, les grandes commu-
nautés commercgantes qui s’étaient développées dans la zone
meéditerranéenne ont été protégées — de fagon précaire —
contre les maraudeurs par les trés martiaux Romains qui,
comme Cicéron nous le dit, purent dominer la région en pla-
cant sous leur joug les centres commerciaux les plus avancés,
Corinthe et Carthage, qui avaient, eux, sacrifié la puissance
militaire & la mercandi et navigandi cupiditas (De republica, 2, 7-
10). Mais pendant les derniéres années de la République et les
premiers siecles de I'Empire, gouvernée par un Sénat dont les
membres étaient profondément impliqués dans le commerce,
Rome donna au monde le prototype des lois privées basées
sur la conception la plus absolue de la propriété plurielle. Le
déclin et I’effondrement final de ce premier ordre étendu vin-
rent seulement aprés qu'une administration centrale se soit
développée et ait supplanté la libre initiative. Cette consécu-
tion d’événements s’est répétée de nombreuses fois : une civi-
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lisation placée sous 1’égide d’un gouvernement qui ravit la
direction des affaires quotidiennes a ses citoyens peut s’é-
pandre, mais elle n’est pas susceptible de se développer. L’on
pourrait méme dire que toutes les civilisations avancées a ce
jour se sont développées sous un gouvernement qui con-
sidérait que son but principal était la protection de la pro-
priété privée, mais que ’évolution et la croissance résultant
furént toujours arrétées par un gouvernement « fort ». Des
gouvernements assez puissants pour protéger les individus
contre la violence de leurs concitoyens rendent possible la gé-
nération d'un ordre toujours plus complexe de coopération
volontaire et spontanée. TOt ou tard cependant, ils tendent a
abuser de leur pouvoir et a abolir la liberté qu’ils avaient au-
paravant assurée : pour faire passer dans les faits leur plus
grande sagesse supposée et pour que « les institutions sociales
ne se développent pas au hasard » (pour reprendre une expres-
sion caractéristique citée a la rubrique « ingénierie sociale »
dans le Fontana/Harper Dictionnary of Modern Thought (1977)).

Si le déclin de 'Empire Romain ne constitua pas la fin
définitive du processus d’évolution en Europe, des commen-
cements similaires en Asie (et plus tard, sans qu’il y ait de
relations, en Méso-Amérique) furent stoppés par des gouver-
nements puissants qui (similairement constitués, mais dispo-
sant de plus de pouvoir que les gouvernements médiévaux
européens) anéantirent effectivement I’initiative privée. Dans
le plus remarquable des pays concernés, la Chine impériale,
de grandes avancées vers la civilisation et vers le développe-
ment de techniques industrielles élaborées prirent place pen-
dant les périodes de troubles récurrentes au cours desquelles
les pouvoirs de contrdle du gouvernement étaient temporai-
rement affaiblis. Mais les troubles en question et les anoma-
lies qui les accompagnaient finirent toujours par étre étouffés
par "omnipotence d’un Etat dont la préoccupation essentielle
était la stricte préservation de 'ordre traditionnel (J. Need-
ham, 1954).

Ceci pourrait étre illustré aussi par I’exemple de ’Egypte, car
nous avons d’excellentes informations concernant le role joué par la
propriété privée dans l’essor initial de sa grande civilisation. Dans
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son étude des institutions égyptiennes et des lois privées, Jacques
Pirenne décrit le caractere essentiellement individualiste du droit a la
fin de la troisiéme dynastie, lorsque la propriété était « individuelle et
inviolable, et dépendait pleinement du propriétaire » (Pirenne, 1934,
11, 338-339), mais nous dit que ce caractere commenga a refluer deés
la cinquiéme dynastie. Ce reflux a conduit au socialisme d’Etat de la
dix-huitieme dynastie — décrit un autre historien francais a la méme
époque (Dairaines, 1934) — tel qu’il prévalut au cours des deux
mille années suivantes, et qui explique en bonne partie la stagnation
de la civilisation égyptienne au cours de la période.

L’on pourrait parler en termes similaires de la renaissance
de la civilisation européenne pendant le dernier Moyen Age,
et dire que ’expansion du capitalisme alors dut son origine et
sa raison d’étre a I’anarchie politique (Baechler, 1975, 77). Ce
ne fut pas 1a ou régnaient les gouvernements les plus puis-
sants, mais dans les villes de la Renaissance italienne, de I’Al-
lemagne du sud et des Pays-Bas et pour finir en Angleterre,
donc sous I’égide de la bourgeoisie et non sous celle des guer-
riers, que l'industrialisme moderne put croitre. C’est la pro-
tection de la propriété plurielle, non 1’administration de son
usage par le gouvernement, qui permit que soient posées les
fondations de la croissance du réseau dense d’échanges de
services qui modela I’ordre étendu.

Rien n’est plus trompeur donc que les croyances conven-
tionnelles de nombre d’historiens qui voient en 1’émergence
d’un Etat puissant la culmination de ’accomplissement de
I’évolution culturelle : plutét qu’une culmination, il s’agit
souvent d'une fin. Ceux qui ont mené des recherches sur
I’histoire de I’ Antiquité ont sous cet angle été fortement im-
pressionnés, et profondément égarés, par les monuments et
les documents laissés par les détenteurs de pouvoir politique,
et n’ont pas discerné que les vrais batisseurs de 1’ordre étendu
étaient ceux qui, tout en créant la richesse qui rendit les mo-
numents possibles, laissérent des témoignages moins tangibles
et moins ostentatoires de leurs accomplissements.
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« Ou il n’y a pas de propriété, il n’y a pas de justice »

Ceux qui observaient d’un ceil avisé I’émergence de ’or-
dre étendu ne doutaient pas de ce qu’il trouvait ses racines
dans la sécurité, garantie par les gouvernements, constituée
par la limitation de la coercition a I’application de régles abs-
traites déterminant ce qui devait appartenir & qui. L’« indivi-
dualisme possessif » de John Locke n’était ainsi pas simple-
ment une théorie politique, mais le fruit d’une analyse des
conditions auxquelles la Grande-Bretagne et la Hollande de-
vaient leur prospérité. Il se fondait sur 1’idée selon laquelle la
Justice que 1'autorité politique doit faire appliquer si elle veut
assurer parmi les individus la coopération pacifique sur la-
quelle la prospérité repose, ne peut exister sans la reconnais-
sance de la propriété privée : « "Ou il n’y a pas de propriéte, il
n’y a pas de justice", est une proposition aussi exacte que tou-
tes les démonstrations d’Euclide : car 'idée de propriété dé-
signe un droit a quelque chose, et 'idée a laquelle le nom
d’injustice est associé 'invasion ou la violation de ce droit ; il
est évident que ces idées étant ainsi établies, et ces noms rat-
tachés a elles, je peux aussi certainement savoir que cette
proposition est vraie que je peux savoir que le triangle a trois
angles égaux a deux droits » (John Locke, 1690/1924, IV, III,
18). Un peu plus tard, Montesquieu déclara que c’est le com-
merce qui avait diffusé la civilisation et les maniéres douces
parmi les barbares d’Europe du Nord.

Pour David Hume, comme pour d’autres moralistes et his-
toriens écossais du XVIII® siecle, il était évident que 1’adop-
tion de la propriété plurielle avait marqué le commencement
de la civilisation, et les reégles régulant la propriété lui sem-
blaient si essentielles a toute morale qu’il leur consacra la ma-
jeure partie de son Treatise. C’est a des restrictions apportées
au pouvoir du gouvernement d’interférer avec la propriété
qu’il attribua plus tard, dans son History of England (vol. V), la
grandeur de ce pays, et il explique clairement, dans le Treatise
méme (III, II), que si ’humanité devait mettre en ceuvre une
loi qui, plutot que d’établir des régles générales gouvernant la
propriété et I’échange de propriété, « assignait a la place les

54



2. LES ORIGINES DE LA LIBERTE

plus vastes possessions a ceux porteurs des vertus les plus
grandes..., ’obscurité naturelle et la vanité de chaque indivi-
du rendent si grande I'incertitude du mérite qu’aucune régle
déterminée de conduite n’en découlerait jamais, et que la dis-
solution totale de la société serait la conséquence immeédia-
te ». Il remarqua plus tard, dans I’Enquiry : « Les fanatiques
peuvent supposer que la domination est fondée sur la grice, et
que seuls les saints héritent de la terre ; mais le magistrat civil
place a juste titre ces théoriciens sublimes sur le méme pied
que les voleurs et leur apprend — par une sévere correction
— qu’une regle qui, en théorie, peut sembler étre treés avanta-
geuse pour la société, peut néanmoins se révéler en pratique
totalement pernicieuse et destructrice » (1777/1886, IV, 187).

Hume nota clairement les liens entre ces idées et la liberté,
et précisa que la liberté maximale de tous requiert que des
contraintes égales pésent sur la liberté de chacun par le biais
de ce qu’il appelait les trois lois fondamentales de la nature :
« La stabilité de la possession, de son transfert par consente-
ment, et du respect des promesses » (1739/1886, 11, 288, 293).
Meéme si ses conceptions tiraient a I’évidence leur origine de
celles de théoriciens de la common law tels que Sir Mattew
Hale (1609-1676), Hume pourrait bien avoir été le premier a
percevoir clairement que la liberté générale devient possible
lorsque les instincts moraux naturels se trouvent « controlés et
réfrénés par un jugement subséquent » reposant sur la « jus-
tice, ou le respect de la propriété des autres, la fidélité, ou le
respect des promesses (qui sont) devenues obligatoires, et ont
acquis une autorité sur le genre humain » (1741, 1742/1886,
III, 455). Hume ne fit pas I’erreur, plus tard si commune, de
confondre deux significations du mot liberté : celle, étrange,
selon laquelle un individu isolé se trouve considéré comme
susceptible d’étre libre, et celle selon laquelle de nombreuses
personnes collaborant les unes avec les autres peuvent étre
libres. Dans le cadre de la seconde, seules des régles abstraites
de propriété, c’est-a-dire les regles du droit, garantissent la
liberté.

Lorsque Adam Ferguson résuma ses analyses en définis-
sant le sauvage comme un homme qui ne connaissait pas
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encore la propriété (1767/1773, 136) et lorsque Adam Smith
écrivit que « personne n’a jamais vu un animal signifier aux
autres par ses gestes ou ses cris naturels : ceci est & moi, ceci
est a vous » (1776/1976, 26), ils exprimaient ce qui, malgré
les actes récurrents de révolte des bandes rapaces ou affa-
mées, €tait, depuis pratiquement deux millénaires, la facon de
voir les choses des gens éduqués. Comme Ferguson 1’écrivit,
«il est fort évident que la propriété est affaire de progres »
(ibid.). Des analyses de cet ordre étaient, comme nous l’avons
noté, menées aussi a I’époque dans le domaine du langage et
dans celui du droit ; elles étaient de I’ordre de 1’évidence pour
les tenants du libéralisme classique au XIX® siécle ; et c’est
probablement par le biais d’Edmund Burke, mais peut-étre
plus encore, au travers de I'influence de linguistes et de ju-
ristes allemands tels que F. C. von Savigny que ces themes
furent alors repris par H. S. Maine. L’affirmation de Savigny
(dans sa protestation contre la codification du droit civil) mé-
rite d’étre reproduite intégralement : « Si dans de telles rela-
tions, I’on veut que des agents libres puissent vivre cOte a cOte
en s’entraidant mutuellement et en ne s’entravant pas les uns
les autres dans leur développement, cela ne peut se faire que
par la reconnaissance d’une frontiére invisible a I'intérieur de
laquelle I'existence et l'activité de chaque individu se voient
assurés un certain espace libre. Les régles par lesquelles cette
frontiere — et au travers d’elles le libre champ d’action de
chacun — est tracée, constituent le droit » (Savigny, 1840, 1,
331-332).

Les formes et les objets divers de la propriété,
et les améliorations découlant

Les institutions liées a la propriété telles qu’elles existent
aujourd’hui sont loin d’étre parfaites, mais I’on pourrait diffi-
cilement dire en quoi leur perfection pourrait consister. L’é-
volution culturelle et morale requiert encore que des étapes
ultérieures soient franchies pour que l'institution de la pro-
priété plurielle puisse en pratique étre aussi féconde qu’elle
peut I'étre. Il faudrait ainsi que la pratique générale de la con-
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currence soit & méme de prévenir les abus de propriété. Ce
qui impliquerait 1’établissement de contraintes supplémentai-
res sur les sensations innées existant dans le micro-ordre, le
petit groupe dont il a été question plus haut (voir le chap. 1 ci-
dessus et Schoeck, 1966/1969), car ces sensations sont sou-
vent contrariées — par la propriété plurielle, et peut-étre plus
encore par la compétition, et ceci conduit doublement les
gens a rechercher une « solidarité » non compétitive.

Si la propriété est initialement un produit de la coutume,
et si la juridiction et la 1égislation n’ont fait que la développer
au cours des millénaires, il n'y a pas de raison de supposer
que les formes spécifiques qu’elle a pris dans le monde con-
temporain sont définitives. L’on a récemment reconnu que les
concepts traditionnels du droit de propriété constituaient un
faisceau modifiable et tres complexe au sein duquel les com-
binaisons les plus efficaces n’ont pas encore été toutes décou-
vertes. Les nouvelles analyses menées a ce sujet trouvent
globalement leur origine dans le travail stimulant, mais mal-
heureusement inachevé, d’Arnold Plant, et figurent en subs-
tance dans les essais, brefs mais plus influents, écrits par son
disciple, Ronald Coase (1937 et 1960), qui est a 'origine
d’une école des « droits de propriété » actuellement en plein
essor (Alchian, Becker, Cheung, Demsetz, Pejovich). Les ré-
sultats de ces analyses, que nous ne pouvons tenter de résu-
mer ici, ont ouvert de nouvelles perspectives pour I’amélio-
ration du cadre 1égal de I’ordre de marché.

Afin de montrer a quel point — malgré la certitude que
nous avons du caractére indispensable de l'institution géné-
rale de la propriété plurielle — notre ignorance des formes
optimales de délimitation des différents droits reste grande,
I’on pourrait faire quelques remarques concernant une forme
particuliére de propriété.

La lente sélection par l'essai et l’erreur d’un certain
nombre de régles délimitant la portée du contrdle individuel
sur diverses ressources a créé une situation curieuse. Les intel-
lectuels méme qui sont en général enclins a remettre en cause
les formes de propriété matérielle qui sont indispensables a
I’organisation efficace des moyens matériels de production

57



LA PRESOMPTION FATALE

sont en effet devenus les défenseurs les plus enthousiastes de
certains droits de propriété immatérielle inventés seulement
dans une période relativement récente, tels ceux concernant
la production littéraire et 'invention technique (droits d’au-
teurs et brevets).

La différence, selon ceux qui les justifient, entre ces droits
de propriété et les autres, réside en ceci : si la propriété des
choses matérielles guide I'usage des ressources rares vers les
utilisations les plus importantes qui peuvent en étre faites,
dans le domaine des choses immatérielles, la capacité de pro-
duire est elle-méme limitée, néanmoins une fois que celles-ci
sont venues a étre, elles peuvent étre indéfiniment multipliées,
et seule la loi peut les reconduire a la rareté, et créer 'inci-
tation nécessaire a leur production ultérieure. Il est loin d’étre
évident pourtant que la rareté forcée soit la fagon la plus effi-
cace de stimuler le processus créateur des hommes. Je doute
qu’il existe une seule grande ceuvre littéraire que l'auteur
n’aurait écrit s’il n’avait pu obtenir des droits d’auteurs exclu-
sifs ; il me semble que la défense des droits d’auteur ne peut
s’appuyer que sur ceci : que des ceuvres aussi utiles que les en-
cyclopédies et les dictionnaires, les manuels et d’autres ou-
vrages de référence ne pourraient voir le jour si, aprés qu’ils
aient été publiés, ils pouvaient étre librement reproduits.

Similairement, aucune des analyses successives du pro-
bléme n’a démontré que la possibilité d’obtenir des brevets
d’invention renforce effectivement le flux de nouvelles con-
naissances techniques : ’on peut penser plutdt qu’elle conduit
a ce que le travail de recherche se focalise sur des problémes
dont la solution semble devoir émerger dans un proche futur,
la loi ayant alors pour conséquence que celui qui trouve le
premier a droit, pour une longue période, a I’'usage exclusif de
ce qu’il a trouvé (Machlup, 1962).

Les organisations en tant qu’éléments des ordres spontanés
Ayant ainsi dénoncé les prétentions de la raison et les dan-

gers inhérents aux tentatives d’influer rationnellement sur
I’ordre spontané, il me faut ajouter quelques mots de précau-

58



2. LES ORIGINES DE LA LIBERTE

\

tion. Si mes objectifs m’ont obligé a souligner I’évolution
spontanée des régles de conduite qui étayent la formation de
structures auto-organisées, ce soulignement de la nature spon-
tanée du macro-ordre — ou ordre étendu — pourrait égarer
s’il conduisait a penser que, dans celui-ci, I’organisation dé-
libérée n’est jamais importante.

Les composants du macro-ordre spontané sont les diffé-
rentes dispositions économiques prises par les individus ainsi
que les dispositions économiques reposant sur 1’organisation
délibérée. L’évolution du droit individualiste consiste en fait
dans une large mesure a rendre possible I’existence d’associa-
tions volontaires sans pouvoir de contrainte. Mais de méme
que 'ordre spontané global s’épand, de méme la taille des u-
nités dont il est constitué s’accroit. Ces unités au fil du temps
sont de moins en moins des dispositifs économiques indivi-
duels, et de plus en plus des organisations telles que les entre-
prises, les associations, ou les corps administratifs. Parmi les
régles de conduite qui rendent possible la formation spon-
tanée d’ordres étendus, certaines faciliteront aussi 1’émer-
gence d’organisations délibérées a méme d’opérer a I'intérieur
des systemes plus larges. Néanmoins, nombre de ces diffé-
rents types d’organisation délibérée plus large n’ont présen-
tement une place qu’a l'intérieur d’un ordre spontané plus
englobant encore, et seraient inappropriés a 'intérieur d’un
ordre global qui serait lui-méme délibérément organisé.

Une autre dimension du probléme pourrait elle-méme in-
duire en erreur. Nous avons plus haut mentionné la différen-
ciation croissante — verticale ou hiérarchique — de différents
types de droits de propriété. Si 'on parlera parfois ailleurs
dans ce livre des régles de la propriété plurielle comme si le
contenu de la propriété individuelle était uniforme et cons-
tant, cela devra étre considéré comme une simplification a
mettre en perspective en fonction des précisions que nous
venons d’apporter. La différenciation susdite dessine un do-
maine permettant d’envisager des progres trés importants
dans le secteur du cadre juridico-politique de I’ordre spon-
tané, mais nous ne pourrons nous y arréter davantage ici.
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3. — L’EVOLUTION DU MARCHE :
COMMERCE ET CIVILISATION

Quelle est la valeur de toute chose
Sinon autant d’argent qu’elle rapportera ?
Samuel BUTLER

Ot il y a du commerce il y a des moeurs douces
MONTESQUIEU

L’expansion de I’ordre dans 'inconnu

Ayant analysé certaines des circonstances dans lesquelles
I’ordre étendu a émergé et comment cet ordre tout a la fois
engendre et requiert la propriété plurielle, la liberté et la jus-
tice, nous pouvons maintenant aller plus loin et examiner de
plus preés quelques autres objets auxquels nous avons déja fait
allusion — en particulier le développement du commerce et la
spécialisation qui lui est reliée. Ce développement, qui a lui-
méme contribué grandement a I’émergence et a la consolida-
tion de l'ordre étendu fut peu compris a ’époque ou il s’en-
clencha et au cours des siécles qui suivirent, méme par les
plus grands scientifiques et philosophes ; il est certain que
personne ne le congut ou ne I’organisa de maniere délibérée.

L’époque, les circonstances et les processus dont nous trai-
tons ici sont recouverts par les brumes du temps, et les détails
en eux ne peuvent étre discernés avec fiabilité ou précision.
Certaines spécialisations et certains échanges ont sans doute
émergé dés les premilres petites communautés, guidées en-
tierement par le consentement de leurs membres. Un certain
commerce nominal peut avoir pris place lorsque les hommes
primitifs suivant la migration des animaux rencontraient
d’autres hommes ou groupes d’hommes. Si les données ar-
chéologiques concernant le premier commerce méme sont
trés convaincantes, elles ne sont pas seulement rares, mais
aussi vectrices de risques d’erreurs. Les éléments fondamen-
taux que le commerce permettait de se procurer étaient en
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effet essentiellement consommés sans que soient laissées des
traces alors que les éléments rares apportés pour inciter les
propriétaires a se séparer de ces éléments fondamentaux é-
taient congus eux pour durer. Les ornements, les armes et les
outils constituent ainsi la quasi-totalité des vestiges dont nous
disposons, alors que nous pouvons seulement déduire de 1’ab-
sence sur place des ressources naturelles essentielles néces-
saires & leur fabrication qu’elles doivent avoir été acquises
par le commerce. L’archéologie n’est pas non plus 8 méme de
trouver trace du sel que les gens parcouraient de longues dis-
tances pour se procurer, alors que la rémunération regue par
le producteur de sel subsiste parfois. Ce n’est pour autant pas
le désir de luxe, mais la nécessité qui fit du commerce 1'une
des institutions indispensables auxquelles les communautés
anciennes devaient leur existence méme.

Quoi qu’il en soit, le commerce naquit certainement tres
tot, et les échanges commerciaux sur de longues distances
portant sur des articles dont ’origine ne pouvait étre connue
des commercants impliqués sont bien plus anciens que tout
autre contact entre des groupes ¢loignés qui pourraient étre
découverts aujourd’hui. L’archéologie moderne confirme que
le commerce est plus vieux que l’agriculture ou toute autre
sorte de production réguliere (Leakey, 1981, 212). En Europe,
les premieéres traces de commerce sur de trés longues distan-
ces remontent a I’ére paléolithique, et & au moins trente mille
ans (Herskovits, 1948, 1960). Voici au moins huit mille ans,
avant méme que le commerce de la poterie et des métaux ait
commencé, Catal Huyuk en Anatolie et Jéricho en Palestine
étaient devenus des centres de commerce entre mer Noire et
mer Rouge. L’une et 'autre constituent de premiers exemples
de ces accroissements rapides de population souvent décrits
comme des révolutions culturelles. Plus tard, a la fin du VII®
millénaire avant 1’ére chrétienne, I’on trouve trace d’un ré-
seau de routes maritimes et terrestres servant a transporter
I’obsidienne de I'ile de Melos aux terres d’Asie Mineure et de
Greéce (voir I'introduction de Green a Childe, 1936/1981, et
Renfrew, 1973, 29 ; voir aussi Renfrew, 1972, 297-307). Di-
verses données indiquent I’existence de réseaux de commerce
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intensif reliant le Baluchistan, région du Pakistan occidental,
aux régions d’Asie occidentale aux environs de 3200 avant
J.-C. (Childe, 1936/1981, 19). Nous savons aussi que 1’écono-
mie de 'Egypte prédynastique était essentiellement basée sur
le commerce (Pirenne, 1934).

L’importance du commerce régulier a I’époque homérique
se trouve indiquée dans 1’Odyssée (I, 180-184) par ce récit au
sein duquel Athena apparait a Télémaque en position de
guide d’un bateau transportant une cargaison de fer devant
étre échangée contre du cuivre. La grande expansion du com-
merce qui rendit possible la croissance rapide de la civilisa-
tion classique semble aussi, au vu des données archéologiques
disponibles, s’étre enclenchée en une époque sur laquelle
presque aucune documentation historique n’est disponible,
C’est-a-dire pendant les deux cents années qui vont de 750 a
550 avant J.-C. Cette expansion semble aussi avoir permis en
I'époque de rapides accroissements de population qui ont
concerné surtout les centres commerciaux grecs et phéniciens.
Ces centres rivaux ceuvrerent tant pour établir des colonies
qu'au commencement de I’ére classique, la vie dans les
grands centres de culture était devenue pleinement dépen-
dante d’un fonctionnement de marché régulier.

L’existence du commerce dans ces temps anciens est aussi
incontestable que son réle dans la diffusion de 1’ordre étendu.
Cependant 1’établissement du processus de marché que le
commerce implique n’a pas vraiment été facile, et s’est ac-
compagnée de la dislocation des anciennes tribus. Méme ou
des fragments de reconnaissance de la propriété plurielle a-
vaient émergé, des pratiques ultérieures et non connues aupa-
ravant ont été requises pour que les communautés soient
enclines a permettre a leurs membres d’emporter au bénéfice
d’étrangers (et pour des buts que les commergants eux-mémes
ne comprenaient que partiellement) des articles de valeur qui
auraient pu sans cela étre disponibles pour 1'usage local com-
mun. Ainsi les navigateurs des cités grecques, qui charriaient
des jarres de poterie remplies d’huile et de vin vers la mer
Noire, ’'Egypte et la Sicile, pour les échanger contre du blé,
portaient par 1a méme a des gens dont leurs voisins ne con-
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naissaient virtuellement rien, des marchandises que ces voi-
sins eux-mémes pouvaient convoiter. Pour permettre que cela
s’opere, les membres du petit groupe ont di se défaire de
leurs repéres et commencer a se réorienter vers une nouvelle
conception du monde au sein de laquelle I'importance du
petit groupe lui-méme se trouvait trés réduite. Comme Piggott
I’expliqua dans Ancient Europe : « Les prospecteurs et les mi-
neurs, les commergants et les intermédiaires, 1’organisation
des expéditions et des caravanes, les concessions et les traités,
I'idée de I'existence de gens et de coutumes différents dans
des contrées distantes — tout cela se trouve impliqué par 1’é-
largissement de la compréhension sociale requis par I’avancée
technique constituée par 1’entrée dans... ’age du bronze »
(Piggott, 1965, 72). 1l ajoutait a propos de I’dge du Bronze tel
qu’il a pris place au II® millénaire : « Le réseau des routes par
mer, par riviére et par terre donne une dimension internatio-
nale 4 la majeure partie du travail du bronze a cette époque,
et ’on trouve des techniques et des styles largement distribués
d’une extrémité de I'Europe a 'autre » (ibid., 118).

Quelles pratiques facilitérent ces nouveaux départs et en-
clenchérent non seulement une nouvelle compréhension du
monde, mais aussi une sorte d’internationalisation (le mot est
bien sfir anachronique) des styles, des techniques et des atti-
tudes ? Entre autres sans aucun doute, [’hospitalité, la protec-
tion et la sécurité des déplacements (voir la prochaine sec-
tion). Les territoires vaguement définis des tribus primitives
étaient, on peut le supposer, méme a une date ancienne, striés
de relations commerciales entre individus fondées sur de
telles pratiques. Ces relations personnelles constituaient les
maillons successifs d’une chaine par le biais de laquelle de
petits, mais néanmoins indispensables, « éléments-trace » é-
taient transmis sur de longues distances. Ceci rendit le travail
sédentaire, et donc la spécialisation, possible en de nombreux
nouveaux lieux et, vraisemblablement, permit en fin de
compte 'accroissement de la densité de la population. Une
réaction en chaine put commencer : la plus grande densité de
population conduisant & la découverte de possibilités de spé-
cialisation ou de division du travail conduisit & des accrois-
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sements ultérieurs de la population et du revenu par téte qui
rendirent possibles d’autres accroissements de population. Et
ainsi de suite.

La densité d’occupation du monde
a été rendue possible par le commerce

Cette réaction en chaine enclenchée par les nouveaux
établissements et les nouvelles relations commerciales peut
étre étudiée de plus pres. Si certains animaux sont adaptés a
des niches environnementales spécifiques et plutot limitées
hors desquelles ils peuvent difficilement survivre, les hom-
mes, et quelques rares autres animaux tels que les rats, ont été
capables de s’adapter presque partout sur la surface de la
terre. Cette adaptation peut difficilement étre considérée com-
me étant le fait d’individus. Seuls quelques emplacements
limités auraient fourni aux petites bandes pratiquant la chasse
et la cueillette et utilisant les outils les plus primitifs tout ce
dont elles avaient besoin pour mener une existence séden-
taire, et un nombre d’emplacements encore moindre tout ce
dont elles avaient besoin pour cultiver la terre. Sans 1’aide
involontaire d’autres hommes situés ailleurs sur terre, la plu-
part des étres humains trouveraient 1’endroit ou ils vivent ou
inhabitable ou susceptible de n’étre que faiblement habité.

Ces emplacements relativement peu nombreux permettant
la subsistance en autarcie furent vraisemblablement les pre-
miers dans chaque région a étre occupés de maniere perma-
nente et défendus contre les intrus. Les gens qui y vivaient
n’en sont pas moins venus a connaitre des emplacements voi-
sins a méme de répondre a une bonne partie de leurs besoins,
mais pas a tous, et en lesquels ne leur manqueraient que des
¢léments dont ils n’auraient besoin qu’occasionnellement :
silex, cordes pour leurs arcs, colle pour fixer les lames sur les
poignées, matériel teintant pour le camouflage. Strs qu'’ils
pourraient se procurer ces éléments par des retours spora-
diques en leur lieu de domicile présent, certains d’entre eux
s’éloignerent de leurs groupes, et occupérent certains de ces
emplacements voisins, puis de nouveaux territoires plus éloi-
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gnés et situés dans d’autres parties des continents faiblement
peuplés sur lesquels ils vivaient. L’importance de ces premiers
mouvements de personnes et de marchandises ne peut étre
jugée par le volume seul. Sans I’existence des importations,
méme si elles ne constituaient qu’une fraction insignifiante de
ce qui était effectivement consommé dans chaque emplace-
ment concerné, il aurait été impossible pour ceux qui y sont
venus de s’installer, de subvenir a leurs besoins, ou de se mul-
tiplier.

Les visites de retour destinées a 1’obtention des éléments
indispensables ne furent pas un probléme aussi longtemps que
les émigrants étaient encore connus de ceux qui étaient restés
dans 1'emplacement d’origine. En quelques générations ce-
pendant, les descendants des uns et des autres s’éloignerent
jusqu’a devenir étrangers les uns aux autres ; et ceux habitant
les localités originelles mieux pourvues commencerent sou-
vent a se défendre eux-mémes — et a défendre leurs fourni-
tures — de différentes fagons. Pour avoir la permission
d’entrer sur le territoire d’origine aux fins de se procurer ce
qui ne pouvait étre obtenu que 14, les visiteurs durent afficher
leurs intentions pacifiques et attiser les désirs des occupants,
ce pour quoi ils apporterent des présents. Afin d’étre plus
efficaces, ces présents devaient ne pas correspondre a des
besoins quotidiens satisfaits facilement sur place, mais avoir
un caractere inhabituel, séduisant et nouveau. C’est la raison
pour laquelle les objets offerts de ce coté de la transaction
étaient si souvent des objets de luxe — ce qui ne signifie pas
qu’il s’agissait d’objets inutiles pour ceux qui les recevaient.

Au départ, les relations régulieres impliquant des échanges
de présents se sont probablement développées entre des fa-
milles ayant des devoirs mutuels d’hospitalité et reliées entre
elles de maniére complexe par les rituels de I’exogamie. La
transition qui mene de la pratique consistant a offrir des pré-
sents a des membres de familles de cet ordre, a I’émergence
de l'institution plus impersonnelle constituée par les « hotes-
courtiers » (qui parrainaient les visiteurs et leur procuraient la
permission de rester assez longtemps pour acquérir ce dont ils
avaient besoin), puis a la pratique consistant a échanger des
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objets a des taux déterminés par leur rareté respective fut sans
aucun doute lente. Mais c’est dans la reconnaissance d’un mi-
nimum considéré encore comme acceptable, et d’'un maxi-
mum au-dela duquel la transaction ne semblait plus valoir ce
qu’elle cottait, que les prix spécifiques des objets ont graduel-
lement émergé. En conséquence, et d’'une maniere inévitable,
les équivalences traditionnelles se sont modifiées rapidement
pour s’adapter aux conditions nouvelles.

L’on rencontre en tout cas dans I’histoire grecque la plus
ancienne l'institution importante qu’était le xenos, I’ami-in-
vité, qui assurait I’admission et la protection de I'individu a
I'intérieur d’un territoire étranger. Méme si I’aristocratie guer-
riere feignait de n’y voir rien de plus qu'un échange mutuel de
cadeaux, c’est essentiellement sur des bases personnelles que
le commerce semble ainsi s’étre d’abord développé. Et ce n’é-
taient pas simplement ceux qui étaient déja riches qui pou-
vaient se permettre d’accorder l’hospitalité aux étrangers
venus d’autres régions : une telle hospitalité a aussi permis a
des gens de devenir riches en ce qu’elle leur a offert I’op-
portunité de créer les voies au travers desquelles d’importants
besoins de leur communauté purent étre satisfaits. Le xenos de
Pilos et de Sparte a qui Télémaque rend visite pour obtenir
des nouvelles de « son pére aux nombreux voyages, Ulysse »
(Odyssée, 11I) était probablement un partenaire commercial
appartenant a cette catégorie et qui, par son enrichissement,
s’était élevé jusqu’au rang de roi.

De telles possibilités génériques de pratiquer le négoce a-
vec des étrangers contribuerent sans aucun doute aussi a ren-
forcer la cassure qui s’était alors déja produite avec la solida-
rité, les buts communs et le collectivisme des petits groupes
originels. En tout cas, certains individus rompirent avec, ou
furent déchargés des obligations et des liens de la petite com-
munauté, et commenceérent non seulement a fonder d’autres
communautés, mais aussi a poser les bases d'un réseau de
connexions avec les membres d’autres communautés — un
réseau qui, de ramifications en relais, a fini par couvrir la
terre entiere. Ces individus, sans le savoir et sans le vouloir,
apportérent leur contribution a 1’édification d’un ordre plus
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complexe et plus étendu qui se situait bien au-dela de leur
regard, comme de celui de leurs contemporains.

Pour ébaucher cet ordre, ces individus avaient di se don-
ner les moyens d’utiliser des informations leur permettant
d’avancer vers des buts connus seulement d’eux-mémes. Ils
n’auraient pu faire cela sans le recours a certaines pratiques
telles que celle du xenos, qu’ils avaient en commun avec des
groupes €éloignés. Les pratiques ont eu a étre communes ;
mais la connaissance et les buts de chacun des individus re-
courant a ces pratiques pouvaient différer et étre basées sur
des informations privilégiées. Ce qui n’a pas été sans aiguil-
lonner en contrepartie 'initiative individuelle.

Car seul un individu, pas son groupe, pouvait obtenir d’ét-
re admis pacifiquement sur un territoire étranger, et acquérir
ainsi une connaissance que ses compagnons ne possédaient
pas. Le commerce ne pouvait étre basé sur la connaissance
collective, mais uniquement sur la connaissance individuelle
et spécifique. Seule la reconnaissance croissante de la proprié-
té plurielle put rendre un tel usage de l'initiative individuelle
possible. Les navigateurs et les autres commercgants étaient
guidés par le désir de gains personnels ; mais la richesse et
I’élévation du niveau de vie, et la croissance des populations
de leurs villes natales qu’ils avaient rendu possible par leur
quéte du profit — par le recours au commerce plutdt qu’a la
production — ne purent durer que par la poursuite de leur
quéte continue d’opportunités toujours nouvelles.

De peur que ce que nous venons d’écrire n’induise en erreur,
nous rappellerons ici que les raisons pour lesquelles les hommes ont
dd adopter de nouvelles coutumes ou d’autres innovations est d'une
importance secondaire. Ce qui est important est la préservation des
coutumes et innovations, et pour que celle-ci s’opére, deux impé-
ratifs distincts devaient étre remplis. D’abord, certaines conditions
devaient étre réunies qui rendaient possible la préservation au fil des
générations de pratiques dont les bénéfices n’étaient pas toujours
compris. Ensuite, il devait étre clair que les groupes qui préservaient
les pratiques en question en avaient tiré des avantages évidents, a-
vantages leur permettant de s’épandre plus rapidement que d’autres,
et en fin de compte de dominer (ou d’aborder) ceux qui ne dispo-
saient pas de pratiques similaires.
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Le commerce est plus ancien que I’Etat

Que les hommes aient pu étre capables d’occuper la plus
grande partie de la terre d’'une maniére aussi dense, et qu’ils
aient pu survivre et subsister en grand nombre méme dans les
régions ou aucun des éléments nécessaires a l’existence ou
presque ne pouvait étre produit localement, est le résultat du
fait que I’humanité a appris, comme un corps unique et im-
mense qui s’étirerait, a s’étendre jusqu’aux points les plus
¢éloignés, et a prélever dans chaque région différents ingré-
dients nécessaires pour nourrir ’ensemble. Il ne faudra sur ce
mode peut-étre pas longtemps pour que I’ Antarctique permet-
te a des milliers de mineurs de gagner confortablement leur
vie. Aux yeux de quelqu’un qui observerait les choses depuis
I’espace, cette expansion, aux apparences toujours plus di-
verses sur la surface de la terre, pourrait ressembler a une
croissance organique. Mais ce n’est pas cela qui s’est joué :
tout s’est accompli au travers d’individus qui suivaient non
I'appel de leurs instincts, mais les coutumes et les regles tradi-
tionnelles.

Ces individus, commergants ou courtiers, connaissaient ra-
rement (comme leurs prédécesseurs) ce qu’étaient les besoins
spécifiques des individus qu’ils servaient. Et ils n’avaient pas
besoin de cette connaissance. Nombre de ces besoins, en fait,
n’émergerent que si tard dans le futur que personne n’aurait
pu prévoir ce que seraient leurs contours généraux.

Plus on étudie I'histoire économique, plus la croyance se-
lon laquelle I’émergence d’un Etat hautement organisé consti-
tue une apothéose du premier développement de la civilisa-
tion apparait étre erronée. Le role joué par les gouvernements
se trouve souvent fortement exagéré dans les études publiées
dans la mesure ou nous avons inéluctablement beaucoup plus
de données concernant ce qu’ils ont fait que concernant la co-
ordination spontanée des efforts individuels. Un bon exemple
de la fagon dont fonctionne ce type d’erreur liée a la nature
des documents subsistant pourrait étre I’histoire (qui, je 1’es-
pere, est apocryphe) de I’archéologue qui conclut du fait que
les plus anciens éléments disponibles concernant les prix é-
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taient inscrits sur un pilier de pierre, que les prix avaient tou-
jours été fixés par les gouvernements. Cette histoire est né-
anmoins a peine plus aberrante que I’argument, présent dans
une ceuvre trés connue, selon lequel dans la mesure ou aucun
espace ouvert adéquat n’a été découvert au cours des fouilles
des cités babyloniennes, aucun marché régulier n’y avait sans
doute existé. Comme si, sous un climat chaud, un marché
aurait pu se tenir en plein air.

Les gouvernements ont plus souvent entravé que favorisé
le développement du commerce a longue distance. Ceux qui
ont offert la plus grande indépendance et la plus grande sécu-
rité aux commercants ont bénéficié des accroissements d’in-
formations et de population qui résulterent. Néanmoins lors-
que les gouvernements ont pris conscience du degré de dé-
pendance de leurs peuples par rapport aux importations de
certains aliments et matériaux essentiels, ils se sont souvent
eux-mémes efforcés d’assurer la fourniture de ces aliments et
matériaux d’une fagon ou d’une autre. Certains des plus an-
ciens d’entre eux ainsi, apreés avoir appris du commerce indi-
viduel 'existence méme de ressources désirables, ont essayé
de se procurer celles-ci en organisant des expéditions mili-
taires ou coloniales. Les Athéniens n’ont été ni les premiers ni
les derniers a procéder ainsi. Mais il est absurde de conclure
de cela, comme certains auteurs modernes 1’ont fait (Polanyi,
1945,1977), qu’a I’époque de sa plus grande prospérité,le com-
merce d’Athénes était « administré », régulé par le gouverne-
ment par le biais de traités, et basé sur une fixation des prix.

Il semblerait plutdt qu’a de nombreuses reprises des gou-
vernements puissants nuirent si fortement aux améliorations
spontanées que le processus d’évolution culturelle fut conduit
a s’interrompre de fagon précoce. Le gouvernement byzantin
de ’Empire Romain d’Orient pourrait constituer sur ce plan
un bon exemple (Rostovtzeff, 1930, et Einaudi, 1948). Et
I'histoire de la Chine inclut elle-méme de nombreux cas de
gouvernements qui tentérent de faire régner un ordre si par-
fait que I'innovation devint impossible (Needham, 1954). La
Chine d’ailleurs, techniquement et scientifiquement dévelop-
pée si longtemps avant I’Europe que, pour donner cette seule
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illustration, elle disposait de dix puits de pétrole en fonction-
nement sur une seule boucle de la riviere Po dés le XII€ siécle,
dut sans aucun doute sa stagnation ultérieure — mais pas ses
avancées précoces — au pouvoir omniprésent de ses gouver-
nements. Ce qui conduisit la civilisation chinoise, malgré les
acquis dont elle s’était dotée, a passer derriere 'Europe fut
que son FEtat bloqua le fonctionnement social et ne laissa
aucune latitude susceptible de permettre un essor ultérieur
alors que, comme on I’a remarqué dans le chapitre précédent,
I’Europe dut probablement 1’extraordinaire expansion qu’elle
connut au Moyen Age a ’anarchie politique qui y régnait
alors (Baechler, 1975, 77).

La cécité du philosophe

Le fait que la richesse des principaux centres commer-
ciaux grecs, tout spécialement Athénes et plus tard Corinthe,
n’était pas le résultat de mesures politiques gouvernementa-
les, et le fait corollaire qui fut incompris quelle était la vraie
source de cette prospérité est sans doute illustré de maniére a-
déquate par I'incompréhension manifestée par Aristote envers
I’ordre de marché au sein duquel il vivait. Bien qu’on parle
parfois de lui comme du premier économiste, ce dont il trai-
tait sous le nom d’oikonomia, concernait exclusivement les
comptes du foyer ou, au plus, ceux d'une entreprise indivi-
duelle telle qu'une ferme. Il n’avait par contre pour 1’étude
des activités de marché, ce qu’il appelait chrematistika, que du
mépris. Quand bien méme la vie des Athéniens de son é-
poque dépendait du commerce du blé avec des pays distants,
I’ordre idéal selon lui devait étre autarkos, autosuffisant.

Bien qu’on ait parlé de lui aussi en tant que biologiste,
Aristote n’a jamais discerné deux aspects cruciaux de la for-
mation de toute structure complexe : nommément I’évolution
et "autoformation de ’ordre. Comme Ernst Mayr (1982, 306)
I'a écrit, « L’idée que 'univers puisse s’étre développé depuis
un chaos originel ou que des organismes plus élaborés puis-
sent avoir évolué depuis des organismes moins élaborés était
totalement étrangére a la pensée d’Aristote. On peut le ré-
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péter, Aristote était opposé a 'idée d’évolution, quelle que
soit la fagon de 1’énoncer ». Il semble ne pas avoir discerné
que le mot nature (ou physis) désignait un processus de crois-
sance (voir appendice A) et semble aussi ne s’étre jamais
familiarisé avec diverses distinctions entre des ordres a forma-
tion spontanée qui étaient connues des philosophes présocra-
tiques, telles que celles entre un kosmos spontanément généré
et un ordre délibérément organisé — celui d’une armée par
exemple — que les premiers penseurs avaient appelé taxis
(Hayek, 1973, 37). Pour lui, tout ordre d’activités humaines
était taxis, résultat de I’organisation délibérée de I’action indi-
viduelle par un esprit ordonnateur. Comme nous ’avons vu
plus haut (chap. 1), il affirma explicitement que 1’ordre ne
pouvait s’atteindre que dans un endroit assez petit pour que
tout le monde puisse entendre le cri du hérault, un endroit
donc a méme d’étre aisément surveillé (eusynoptos, Politeia :
1326b et 1327a). « Un nombre d’hommes trop important,
écrivait-il (1326a), ne peut étre intégré dans un ordre. »

Pour lui, seuls les besoins connus d’une population exis-
tante fournissent une justification légitime ou naturelle aux
efforts économiques. Il considérait d’ailleurs 1’espéce humai-
ne et la nature elle-méme comme si elles avaient toujours
existé sous leur forme présente. Cette vision statique ne lais-
sait pas de place a une conception de I’évolution, et lui inter-
disit méme de se demander comment les institutions de son
époque s’étaient constituées. Que la plupart des commu-
nautés existantes, et certainement un grand nombre de ses
compatriotes athéniens, n’auraient pu venir a étre si leurs
ancétres s’étaient contentés de satisfaire leurs besoins pré-
sents, semble apparemment ne 1’avoir jamais effleuré. Le pro-
cessus expérimental d’adaptation a des changements impré-
vus par ’observation des regles abstraites qui, lorsqu’il par-
vient a ses fins, peut conduire a accroitre le nombre et la for-
mation de traits permanents était inconnu de lui. Aristote
posa ainsi les bases d’une approche fort répandue de la théo-
rie éthique, approche au sein de laquelle — dés lors que celui
qui y recourt laisse de coté les problémes dont les solutions
peuvent résider dans des régles de ce genre — les indices de
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l'utilité des regles tels que fournis par I’histoire ne sont pas
pris en compte ; au sein de laquelle aussi aucune analyse éco-
nomique de cette utilité n’est jamais menée a bien.

Dans la mesure ou & ses yeux seules des actions visant a
des résultats altruistes perceptibles étaient a méme d’étre mora-
lement approuvées, les actions entreprises uniquement a des
fins de bénéfice personnel ne pouvaient qu’étre mauvaises.
Que des considérations d’ordre commercial n’aient pas néces-
sairement affecté les activités journalieres de la plupart des
gens ne signifiait cependant pas que sur une période plus
longue, leur vie méme n’aie pas dépendu du fonctionnement
d’'un commerce qui leur permettait de se procurer diverses
marchandises essentielles. La production pour ’échange et le
profit qu’Aristote qualiflait de non naturelle était déja deve-
nue — longtemps avant son époque — la fondation d’un
ordre étendu excédant de beaucoup ce que I’on pouvait con-
naitre des besoins d’autrui.

Comme nous le savons maintenant, dans 1’évolution de la
structure des activités humaines, la profitabilité travaille com-
me un signal qui guide la sélection vers ce qui rend I’lhomme
plus fécond ; I’on peut considérer comme une régle qu’une ac-
tivité profitable, en ce qu’elle colite moins qu’elle n’apporte,
permet de nourrir une plus grande quantité de gens. L’exis-
tence de cette régle était, sinon comprise, tout au moins res-
sentie par quelques Grecs avant Aristote. Des le Ve siécle en
fait, donc plus d’un siécle avant le temps d’Aristote, le pre-
mier grand historien connu commencgait son histoire des guer-
res du Péloponnése en écrivant que les hommes des temps
anciens « ne connaissant pas le commerce, pas la liberté de
communication — par terre ou par mer, ne cultivant pas plus
de leurs territoires que leur survie ne 1’exigeait, ne pouvaient
pas s’élever au-dessus de la vie nomade » et par conséquent
n’étaient a méme « ni de construire de grandes villes, ni d’at-
teindre d’autres formes de grandeur » (Thucydide, I, 1, 2).
Aristote pourtant ignora ces remarques.

Si les Athéniens avaient suivi les conseils d’Aristote —
conseils aveugles tout a la fois a ’économie et a I’évolution —
leur ville se serait rapidement rétrécie aux dimensions d’un vil-
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lage, car sa vision de 'organisation de la vie des hommes 1’a-
vait conduit a une éthique appropriée au mieux a un état sta-
tionnaire. Cette éthique pourtant, bien que la pensée en ques-
tion ait circulé a I'intérieur d’un ordre hautement dynamique
et s’étendant rapidement, vint dominer la pensée religieuse et
philosophique pour les deux mille années qui suivirent.

Les répercussions de la systématisation de la morale du
micro-ordre effectuée par Aristote furent amplifiées par I’a-
doption de l'aristotélisme au XIII¢ siecle par Thomas d’A-
quin, adoption qui conduisit plus tard a la proclamation de
I’éthique aristotélicienne comme virtuelle doctrine officielle
de I'Eglise catholique romaine. L’attitude anti-commerciale
de I’Eglise, médiévale et moderne, la condamnation de 1’in-
térét sous le nom d’usure, I’idée de juste prix et le mépris pour
le profit qui I'imprégnerent sont aristotéliciens de part en part.

Des le XVIII® siecle, I'influence d’Aristote commenga a
s’affaiblir, sur ce plan comme sur d’autres. David Hume
comprit que le marché permettait de « rendre service a quel-
qu'un d’autre sans avoir de relation affective avec lui »
(1739/1886, 11, 289) ou sans méme le connaitre ; qu’il per-
mettait aussi d’agir « dans 'intérét du public, méme si I’action
entreprise ne ’avait pas été a cette fin » (1739/1886, 11, 296),
ceci par les vertus d'un ordre faisant que c’est 'intérét de
tous, « méme des hommes mauvais, d’agir pour le bien pu-
blic ». En de telles remarques, la conception d’une structure
auto-organisatrice commencait a émerger. Elle est, depuis,
devenue la base de notre compréhension de tous les ordres
complexes qui étaient jusqu’alors pergus comme des miracles
susceptibles seulement d’avoir été accomplis par une version
supra-humaine de ce que I’homme appelle son esprit. Les mo-
dalités selon lesquelles le marché permet a chacun, a 'inté-
rieur de limites établies, de se doter de sa connaissance indi-
viduelle propre en vue de ses objectifs individuels propres,
sans avoir a connaitre 1’essentiel de ’ordre au sein duquel ses
actions s’accompliront, sont aujourd’hui bien connues.

Malgré tout, et au mépris de cette grande avancée, une vi-
sion qui est encore imprégnée par la pensée aristotélicienne,
une vision animiste, naive et infantile du monde (Piaget,
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1929, 359) en est venue a dominer les analyses de la société.
Elle est le fondement de la pensée socialiste.
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Nous devons nous garder de penser que la pratique de la
méthode scientifique accroit les pouvoirs de esprit humain.
Rien n'est plus nettement contredit par l'expérience que la
croyance selon laquelle un homme qui s’est illustré dans un ou
plusieurs secteurs de la science est plus @ méme que quiconque
de réfléchir de facon sensée sur les questions courantes.

Wilfred TROTTER

Le défi a la propriété

Méme si Aristote était aveugle a I'importance du com-
merce et manquait de toute compréhension de 1’évolution, et
meéme si la pensée aristotélicienne, une fois incarnée dans le
systeme de Thomas d’Aquin, servit d’étai aux attitudes anti-
commerciales de I'Eglise médiévale et moderne, ce n’est que
plus tard, surtout chez les penseurs francgais du XVII¢ et du
XVIII© siecle, que divers éléments nouveaux et importants se
firent jour qui, dans leur ensemble, enclencheérent effective-
ment la remise en cause des valeurs et des institutions essen-
tielles de ’ordre étendu.

Le premier de ces éléments fut 'importance croissante ac-
cordée, en liaison au développement de la science moderne, a
cette forme particuliére de rationalisme que j’appelle « cons-
tructivisme » ou « scientisme » et qui en est venue ensuite a
imprégner de part en part la quasi-totalité des approches de la
raison et de son rble dans les affaires humaines. Le construc-
tivisme a été le point de départ des analyses que j’ai menées
au cours des soixante années passées, analyses en lesquelles
j'al essayé de montrer que celui-ci est particulierement mal
congu, constitue une théorie fausse de la science et de la ra-
tionalité au sein de laquelle il est procédé a un mésusage de la
raison, et, ce qui est trés important pour ce qui nous concerne
ici, conduit inévitablement & une interprétation erronée de la
nature et de I’émergence des institutions humaines. Cette
interprétation fait que, au nom de la raison et des valeurs les
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plus élevées de la civilisation, les moralistes en sont venus a
valoriser la médiocrité et a inciter les gens a satisfaire leurs
désirs primitifs. Descendant, pour la période moderne, de
René Descartes, cette forme de rationalisme ne s’écarte pas
seulement de la tradition, mais déclare que la raison pure
peut directement servir nos désirs sans intermédiaire et peut
construire par ses propres moyens un nouveau monde, une
nouvelle moralité, un nouveau droit, voire méme un nouveau
langage épuré. Bien que totalement fausse sur un plan théo-
rique (voir aussi Popper, 1934/1959 et 1945/1966), elle do-
mine toujours la pensée de la plupart des scientifiques et de
nombre de lettrés, d’artistes et d’intellectuels.

Il me faudrait peut-étre immédiatement apporter des pré-
cisions a ce que je viens d’écrire, et ajouter qu’il existe a I'in-
térieur de ce qui peut étre appelé de maniere globale rationa-
lisme d’autres facons de voir les choses, telle celle consistant a
considérer les reégles morales de conduite comme faisant elles-
mémes partie de la raison. John Locke avait ainsi expliqué
que, « par raison cependant, je ne désigne pas ici la faculté de
comprendre qui forme ’enchainement des idées et permet la
déduction des preuves, mais des principes d’action définis
dont sont issus toutes les vertus et ce qui est nécessaire a la
formation de la morale » (1954, 11). Des conceptions telles
que celles de Locke restent néanmoins fortement minoritaires
chez ceux qui s’appellent eux-mémes rationalistes.

Le second des éléments qui sont venus remettre en cause
I'ordre étendu est issu de ’ccuvre de Jean-Jacques Rousseau.
Ce penseur trés particulier — bien que souvent décrit comme
un irrationaliste ou un romantique — se trouvait en fait for-
tement sous I'influence de la pensée cartésienne. La décoction
verbeuse constituée par ses idées en est venue a dominer la
pensée « progressiste » et a conduit nombre de gens a oublier
que la liberté en tant qu’institution politique était issue, non
du combat des étres humains pour une libération qui serait
émancipation par rapport aux contraintes, mais de la recher-
che par eux de la protection d’'un domaine individuel connu
et stir. Elle a conduit ces mémes gens a oublier que les régles
de conduite contraignent nécessairement, que ’ordre est leur
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produit, et que celles-ci, en limitant la panoplie des moyens
que chaque individu peut utiliser en vue de ses propres fins,
augmentent la diversité des fins que chacun peut poursuivre
avec succes.

C’est aussi Rousseau qui — en écrivant dans les premiéres
lignes du Contrat social que « ’'homme nait libre », qu’il est
« partout » « dans les chaines » et qu’il importe de le libérer de
toute contrainte « artificielle » fit de ce que I'on a appelé le
sauvage le héros virtuel des intellectuels progressistes, incita
les hommes a rejeter les contraintes méme auxquelles ils de-
vaient leur productivité et leur nombre, et suscita le déploie-
ment d’'une conception de la liberté qui devint le plus grand
obstacle a la possibilité d’atteindre celle-ci. Apres avoir af-
firmé que les instincts animaux étaient un meilleur guide pour
la coopération ordonnée entre les hommes que la tradition ou
la raison, il inventa en outre la fictive volonté du peuple ou
«volonté générale », par le biais de laquelle « le peuple de-
vient un seul étre, un individu » (Contrat social, 1, VII ; et voir
Popper, 1945/1966, 11, 54). 1l est sans doute la principale
source de la présomption fatale inhérente au rationalisme
intellectuel moderne, et qui promet de nous reconduire a un
paradis au sein duquel ce sont nos instincts naturels, et non
les contraintes apprises pesant sur eux, qui nous permettront
de « soumettre le monde », comme nous sommes appelés a
le faire dans le livre de la Genése. L’incontestable séduction et
la grande force d’appel de cette conception ne sont pas dues
(quoi que l'on écrive a ce sujet) a la raison et aux données
disponibles. Comme on I’a vu, le sauvage était loin d’étre li-
bre et n’aurait pu soumettre le monde. Il ne pouvait en réalité
que faire peu, a moins que le groupe auquel il appartenait soit
d’accord. La décision individuelle implique pour exister des
spheéres individuelles de contrdle, et n’est devenue possible
qu’avec I'émergence de la propriété plurielle dont le dévelop-
pement a son tour a posé les bases requises pour la croissance
d’un ordre étendu transcendant les perceptions du chef, du
dirigeant ou celles de la collectivité.

En dépit de ses contradictions, il ne fait pas de doute que
le cri d’indignation de Rousseau a été efficace et qu’il a, au fil
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des deux siécles passés, ébranlé notre civilisation. Aussi irra-
tionaliste soit-il, il n’en attire pas moins les progressistes en ce
qu’il suggere sur un mode cartésien que nous pouvons utiliser
la raison pour obtenir et justifier la récompense directe que
réclament nos instincts. Apres que Rousseau ait ouvert la pos-
sibilité intellectuelle de rejeter les contraintes culturelles, ait
légitimé les appels a la « liberté » par rapport aux contraintes
qui avaient rendu la liberté possible et ait appelé cette attaque
contre les fondations de la liberté « libération », la propriété
est devenue de plus en plus suspecte, et n’a plus été aussi lar-
gement reconnue comme le facteur clé qui avait permis
I’ordre étendu. 11 fut plutdt supposé de plus en plus largement
que les régles régissant la délimitation et le transfert de la
propriété plurielle pouvaient étre remplacées par des pro-
cédures de décision centrale.

Deés le XIXe siecle, I'analyse historique et la prise en
compte du role de la propriété dans ’essor de la civilisation se
sont trouvées bannies du débat de presque tous cOtés. La
propriété est graduellement apparue équivoque, méme aux
yeux de ceux dont on aurait pu s’attendre a ce qu’ils se pen-
chent sur elle, et a glissé vers le statut d’objet a éviter pour les
progressistes voulant croire en une possibilité de reformuler
rationnellement la structure de coopération humaine (que ce
bannissement ait persisté jusqu’au XX siecle est manifeste si
I’on examine les assertions de Brian Barry (1961, 80) concer-
nant I'usage et I’« analyticité », selon lesquelles « la justice se
trouve analytiquement liée au "mérite" et au "besoin", si bien
que I'on pourrait dire a juste titre que certaines des régles que
Hume appelait "régles de justice" étaient injustes », et les re-
marques moqueuses plus tardives de Gunnar Myrdal sur les
« tabous concernant la propriété et le contrat » (1969, 17). Les
fondateurs de ’anthropologie négligerent ainsi le role culturel
de la propriété : si bien que dans les deux volumes de Primitive
Culture de E. B. Tylor (1871) par exemple, ni la propriété ni la
possession n’apparaissent, alors que Westermarck qui con-
sacre un long chapitre a la propriété en parle, sous 'influence
de Saint-Simon et de Marx, comme de la source question-
nable de « revenus non gagnés », et conclut que « la loi de la
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propriété subira tot ou tard un changement radical » (1908, II,
71).

Les préjugés socialistes du constructivisme ont aussi in-
fluencé I’archéologie contemporaine, mais ils révelent plus
criment ce qu’ils incluent d’inaptitude & comprendre les
phénomenes économiques dans le domaine de la sociologie
(et tout particulierement dans ce que 1’on appelle la « sociolo-
gie de la connaissance »). La sociologie en elle-méme pourrait
d’ailleurs presque étre considérée comme une science socia-
liste puisqu’elle a été présentée ouvertement comme « a mé-
me de créer un nouvel ordre socialiste » (Ferri, 1895) ou plus
récemment comme susceptible de « prédire le développement
futur et de modeler le futur ou... de créer le futur de ’huma-
nité » (Segerstedt, 1969, 441). Comme la naturologie, qui pré-
tendit autrefois remplacer toutes les études spécialisées de la
nature, la sociologie s’est construite sur le fond d’un mépris
souverain envers la connaissance acquise par les disciplines
établies qui ont longtemps étudié les structures évoluées telles
que le droit, le langage, le marché. J’ai écrit un peu plus haut
que I’étude des institutions traditionnelles telles que la pro-
priété avait fait I’objet d’un bannissement. C’est a peine une
exagération, car il est curieux qu’un processus aussi impor-
tant et intéressant que la sélection évolutionnaire des tradi-
tions morales ait été aussi peu étudié, et 'impulsion que ces
traditions donneérent au développement de la civilisation si
largement ignoré. Cela bien sdr, ne semblera pas si étrange a
un constructiviste. Si I’on souffre de I'illusion de I’« ingénierie
sociale », I'idée que I'homme peut consciemment choisir la
direction qu’il prendra, découvrir comment il est parvenu a sa
situation présente ne paraitra pas si important.

Méme s’il ne m’est pas possible d’expliciter ce point ici, je puis
mentionner en passant que les remises en cause de la propriété et des
valeurs traditionnelles ne sont pas venues seulement des disciples de
Rousseau : elles ont pu trouver quelques-unes de leurs fondations,
peut-étre pas les plus importantes, dans la religion. Les mouvements
révolutionnaires de 1’époque (socialisme rationaliste, puis commu-
nisme) ont en effet contribué a revivifier les vieilles traditions héré-
tiques incitant a se révolter contre les institutions fondamentales —
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la propriété et la famille — et qu’avaient impulsées dans les temps
anciens des gens tels que les Gnostiques, les Manichéens, les Bogo-
miles et les Cathares. Au XIX® siecle, ces hérétiques avaient disparu,
mais des milliers de nouvelles religions révolutionnaires apparurent
qui dirigérent une bonne part de leur ardeur contre la propriété et
contre la famille, et qui en appelérent elles-mémes aux instincts pri-
mitifs contre les contraintes que 'une et I'autre constituaient. La
rébellion contre la propriété et la famille ne fut donc pas limitée aux
socialistes. Et les croyances mystiques et supranaturelles ne furent
pas invoquées seulement pour justifier les restrictions apportées aux
instincts, comme dans les courants dominants — catholicisme ro-
main et protestantisme — mais aussi, dans des mouvements plus pé-
riphériques, pour en appeler au défoulement des instincts.

Les contraintes d’espace et une compétence insuffisante m’inter-
disent de traiter en ce livre de la seconde des traditions a se heurter &
la réaction ataviste : la famille. Il me faut pourtant au moins men-
tionner qu’il me semble que de nouvelles connaissances factuelles
ont, dans une certaine mesure, privé les reégles traditionnelles de la
morale sexuelle de certains de leurs fondements, et qu’il parait vrai-
semblable que dans ce domaine des changements substantiels sont
susceptibles de survenir.

Ayant mentionné Rousseau et son influence proliférante,
ainsi que ces autres éléments historiques, je me pencherai
maintenant, ne serait-ce que pour rappeler aux lecteurs que la
révolte des penseurs sérieux contre la propriété et la morale
traditionnelle n’est pas simplement un phénomene récent, sur
quelques-uns des héritiers de Descartes et de Rousseau au
XXe siecle.

Il me faudra d’abord souligner cependant que je passe ici
sur la longue histoire de cette révolte, ainsi que sur les formes
diverses qu’elle a prises en des endroits différents. Longtemps
avant qu’ Auguste Comte n’introduise le terme « positivisme »
pour désigner la conception selon laquelle une « éthique dé-
montrée » (c’est-a-dire démontrée par la raison) était la seule
alternative possible a une éthique révélée, « supranaturelle »
(1854, 1, 356), Jeremy Bentham avait posé solidement les
fondations de ce que nous appelons aujourd’hui le positivis-
me légal et moral : c’est-a-dire 'interprétation constructiviste
des systemes de droit et de morale selon laquelle la validité et
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la signification de ceux-ci sont considérées comme dépendant
pleinement de la volonté et de I'intention de ceux qui les ont
congus. Bentham lui-méme ne vient d’ailleurs que tardive-
ment dans la formulation de cette interprétation. Celle-ci en
effet ne s’incarne pas seulement chez lui et chez ceux qui se
situent dans sa continuation directe — John Stuart Mill, et
plus tard les tenants des théses du Parti libéral anglais — mais
aussi chez pratiquement tous les Américains d’aujourd’hui
qui s’appellent eux-mémes « libéraux » (et qu’il importe de
distinguer de ceux, tres différents, que I'on trouve surtout en
Europe, qui s’appellent aussi eux-mémes libéraux, et qu’il
vaudrait mieux qualifier de la dénomination anglaise, old
whigs : ceux qui se situent dans la postérité de Tocqueville et
de Lord Acton). Le constructivisme qu’elle incarne devient
virtuellement inévitable si, comme un analyste suisse con-
temporain le suggere, 'on accepte les conceptions libérales
prévalentes qui supposent que ’homme, pour autant que la
distinction entre le bien et le mal ait une signification a ses
yeux, doit et peut lui-méme délibérément tracer la ligne qui
les sépare (Kirsch, 1981, 17).

Nos intellectuels et leur tradition de socialisme raisonnable

Ce que j’ai écrit concernant la morale et la tradition, con-
cernant I’économie et le marché, et concernant 1I’évolution
rentre de maniere évidente en conflit avec de nombreuses
idées influentes, non seulement le vieux darwinisme social
dont il a été question dans le premier chapitre (et qui semble
en plein reflux) mais aussi, entre autres, celles constituant les
conceptions de Platon et d’Aristote, de Rousseau et des fon-
dateurs du socialisme — de Saint-Simon a Karl Marx et a
divers autres.

En fait I'aspect essentiel de mes démonstrations — que la
morale, et depuis elle en particulier ces institutions que sont la
liberté, la propriété, la justice, ne sont pas une création de la
raison humaine, mais un don accordé aux hommes par I’évo-
lution culturelle — va a ’encontre des principales conceptions
intellectuelles du XX°¢ siecle. L’influence du rationalisme a été
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si profonde et si vaste que, d’'une maniere générale, plus une
personne éduquée est intelligente, plus elle est a méme non
seulement d’étre rationaliste, mais aussi de défendre des con-
ceptions socialistes (qu’elle ait un esprit suffisamment doctri-
nal pour placer ces conceptions sous une étiquette « socia-
liste » explicite ou non). Plus haut I’on monte dans 1’échelle
de l'intelligence, plus I’on parle avec des intellectuels, et plus
l'on rencontre des idées socialistes. Les rationalistes sont
souvent intelligents et intellectuels, et les intellectuels intelli-
gents ont souvent tendance a étre socialistes.

Pour autant que je puisse me permettre d’insérer quelques remar-
ques personnelles ici, je dirai qu’il m’est possible de revendiquer une
certaine expérience en ce domaine : les conceptions rationalistes que
j'ai analysées et critiquées systématiquement depuis tant d’années
sont celles sur la base desquelles, comme la plupart des penseurs ag-
nostiques européens de ma génération, j’ai, au cours de la premiere
partie de ce siécle, forgé mes propres idées. A I'époque, ces concep-
tions apparaissaient étre de ’ordre de 1’évidence, et les reprendre a
son compte semblait étre un bon moyen d’échapper aux supersti-
tions de toutes sortes. Ayant moi-méme consacré du temps a me
libérer d’elles — et ayant découvert en cours de route qu’elles étaient
elles-mémes des superstitions — j’aurais pu m’adresser & moi-méme
certaines des remarques plutdt dures que j'adresse a divers auteurs
dans les pages qui vont suivre.

Par ailleurs, il est peut-étre utile de rappeler a ce stade au lecteur
de ce livre, afin qu’il ne tire pas de conclusions inadéquates, I’exis-
tence de mon essai intitulé « Pourquoi je ne suis pas un conserva-
teur » (1960, postcript.). Bien que mes arguments soient dirigés contre
le socialisme, je suis aussi peu un Conservateur-Tory que ne 1’était
Edmund Burke. Mon conservatisme comme tel est entierement li-
mité a la morale. Je suis sans réserve en faveur de I’expérimentation,
et en pratique pour beaucoup plus de liberté que les gouvernements
conservateurs ne tendent a en allouer. Ce a quoi je m’oppose chez
les intellectuels rationalistes tels que ceux dont je parlerai plus loin
n’est pas au fait qu’ils expérimentent, mais plutot a celui qu'ils ex-
périmentent trop peu, et que ce qu’ils imaginent étre de I’expérimen-
tation se révele essentiellement étre de ’ordre de la banalité — 1'idée
d’en revenir aux instincts est apres tout aussi commune que la pluie
et a dans les faits été essayée si souvent qu’il est difficile de voir en
quoi l'on peut encore l'appeler expérimentale. Je m’oppose aux
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rationalistes parce qu’ils déclarent que les expériences qu’ils meénent
sont les résultats de I'usage de la raison, parce qu’ils les parent d’une
méthodologie pseudo-scientifique, et parce que, tout en recrutant par
la séduction des gens influents et en plagant des pratiques tradition-
nelles valables (résultats de siécles d’expériences évolutionnaires)
sous le feu d’attaques non fondées, ils placent ainsi ce qu’ils font a
I’abri de ’examen.

La surprise initiale que ’on peut éprouver en découvrant
que les gens intelligents sont souvent socialistes diminue lors-
que I'on comprend que ceux-ci tendent souvent a surévaluer
I'intelligence, a supposer que nous devons sans doute tous les
avantages et possibilités que notre civilisation offre au dessein
délibéré plutot qu’au respect des regles traditionnelles, et a
considérer dans une méme direction que nous pouvons, par le
simple exercice de notre raison, éliminer tout aspect indési-
rable subsistant par des analyses encore plus intelligentes, des
desseins encore plus adéquats et une « coordination ration-
nelle » de ce que nous entreprenons. Cette tendance incite a
étre favorablement disposé a la planification et au contrdle
économique centralisé qui sont au cceur du socialisme. Les
intellectuels, trés logiquement, entendent expliquer tout ce
qu’ils ont a faire et ont des réticences a accepter des pratiques
pour le simple motif qu’elles régissent des communautés au
sein desquelles elles sont nées, ce qui ne peut que les conduire
a entrer en conflit avec — ou tout au moins a avoir une piétre
opinion de — ceux qui acceptent silencieusement les régles de
conduite prévalentes. A quoi I’on peut ajouter qu’ils veulent
trés explicablement se conformer a la science, a la raison et
aux progres extraordinaires faits par la physique au cours des
siecles passés. Or, dans la mesure ou on leur a dit que le cons-
tructivisme et le rationalisme sont I’essence méme de la scien-
ce et de l'usage de la raison, ils consideérent difficile de croire
qu’il peut exister une connaissance qui ne trouve son origine
dans l’expérimentation ou d’accepter la validité d’une tradi-
tion autre que celle de la raison. Un grand historien a pu, sur
ce registre, écrire cette phrase : « La tradition est répréhen-
sible par définition ou presque, elle est quelque chose dont il
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faut se moquer ou qu’il faut déplorer » (Seton-Watson, 1983,
1270).

Par définition : Barry (1961, mentionné plus haut) voulait rendre
la morale et la justice « immorales et injustes » par « définition analy-
tique » ; Seton-Watson voudrait faire la méme chose avec la tradi-
tion et la rendre répréhensible par définition. Nous reviendrons sur
ces mots, sur cette « novlangue » dans le chapitre 7. En attendant,
examinons les faits d’un peu plus pres.

Ces réactions sont toutes compréhensibles, mais elles ont
des conséquences. Les conséquences sont particulierement
dangereuses — pour la raison mais aussi pour la morale —
lorsque la préférence accordée non pas tant aux produits réels
de la raison mais a cette tradition conventionnelle de la rai-
son, conduit des intellectuels a ignorer les limites théoriques
de la raison, a laisser de c6té le monde des informations his-
toriques et scientifiques, a rester dans 1’ignorance des sciences
biologiques et des sciences de I’homme telles que 1’économie,
et & dénaturer I'origine et la fonction de nos régles morales
traditionnelles.

Comme d’autres traditions, la tradition de la raison est ap-
prise, pas innée. Elle aussi se situe entre 'instinct et la raison ; et
la prétention de cette tradition de raison et de vérité autoproclamées
doit elle aussi étre examinée de pres.

Morale et raison : quelques exemples

Afin que I’on ne pense pas que j’exagére, je vais donner ici
quelques exemples. Mais je ne veux pas manquer d’équité en-
vers les grands scientifiques et philosophes dont j’analyserai
les idées. Quand bien méme ce qu’ils ont pu écrire constitue
une illustration significative de ce que notre philosophie et
nos sciences naturelles ne comprennent pas le role joué par
nos principales traditions, ils ne sont pas eux-mémes directe-
ment responsables de la dissémination de cette mécompré-
hension, et ’essentiel de ce qu’ils ont accompli se situe ail-
leurs. L’on ne doit pas pour autant considérer que les remar-
ques que je vais citer ont simplement chez leurs auteurs statut

84



4. LAREVOLTE DE L’INSTINCT ET DE LA RAISON

d’aberrations passageres : elles sont plutdt des conclusions
solides, tirées d’une tradition rationaliste bien établie. Je ne
doute néanmoins pas que certains de ces auteurs se sont ef-
forcés de comprendre 1'ordre étendu de la coopération hu-
maine — méme s’ils ont fini en position d’opposants déter-
minés, et souvent inconscients, de cet ordre.

Ceux qui ont réellement fait le plus pour diffuser les idées
en question, les réels porteurs du rationalisme, du constructi-
visme et du socialisme ne sont pas d’ailleurs ceux que je vais
citer. Ce sont en général plutdt ceux, parmi les « intellectu-
els », que j’ai appelé un peu méchamment dans un autre texte
(1949/1967, 178-194) les « fournisseurs d’idées de seconde
main » : enseignants, journalistes et personnalités médiatiques
qui, ayant grapillé quelques rumeurs dans les parages de la
science, s’autoproclament représentants de la pensée moder-
ne, personnes supérieures en connaissance et en vertu morale
a ceux qui gardent de I’estime pour les valeurs traditionnelles,
personnes dont le devoir méme est d’offrir de nouvelles idées
au public — et qui doivent, pour qu’elles paraissent nouvel-
les, tourner en dérision tout ce qui est conventionnel. La posi-
tion qu’occupent ces gens fait que pour eux, méme si telle
n’est pas leur intention et méme si ce qu’ils offrent n’est glo-
balement ni nouveau ni vrai, c’est la nouveauté et non la
vérité qui a le statut de valeur principale. L’on peut se de-
mander en supplément s’ils ne sont pas parfois inspirés par le
ressentiment qui anime ceux qui, considérant qu’ils savent
mieux ce qui devrait étre fait, sont néanmoins payés beau-
coup moins que ceux dont les directives et les activités ré-
gissent en pratique les activités du monde. H. G. Wells, mal-
gré la haute qualité de son ceuvre, pourrait constituer un ex-
cellent exemple de ces interprétes du progres scientifique et
technique dont on peut dire qu’ils ont fait beaucoup plus pour
propager I'idéal socialiste d’'une économie centralement di-
rigée dans laquelle chacun se voit assigner sa part, que les
vrais scientifiques chez qui ils ont prélevé la plupart de leurs
notions. Le premier George Orwell, qui put écrire que « qui-
conque utilise son cerveau sait parfaitement bien qu’a 'in-
térieur du champ des possibles, il y a ceci que le monde, po-
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tentiellement au moins, est extrémement riche », que « nous
pouvons le développer comme il peut 1’étre et que, a supposer
que nous le voulions, nous pouvons tous vivre comme des
princes », pourrait constituer un autre exemple.

Je me centrerai ici non sur le travail d’hommes tels que
Wells, mais sur les conceptions énoncées par quelques-uns
des plus grands scientifiques. Nous pourrions commencer par
Jacques Monod. Monod était un chercheur important dont
j’admire le travail scientifique. Il a été, pour I’essentiel, le cré-
ateur de la biologie moléculaire moderne. Ses réflexions sur
I’éthique étaient cependant d’une autre nature. En 1970, au
cours d'un symposium de la fondation Nobel concernant « La
place des valeurs dans un monde de faits », il affirma que « le
développement scientifique a finalement détruit, réduit a
I'absurdité, relégué a 1’état de veeu pieux et de non-sens 1’'idée
que I’éthique et les valeurs ne sont pas une question de liberté
de choix, mais une question d’obligation » (1970, 20-21). Plus
tard, au cours de la méme année, comme pour confirmer, il
soutint la méme fagon de voir dans un livre devenu célébre,
Le hasard et la nécessité (1970/1977). En ce livre, Monod nous
enjoignait de renoncer a toute autre nourriture spirituelle, de
reconnaitre dans la science la source nouvelle et virtuellement
unique de la vérité, et de repenser sur ces bases les fonde-
ments de I’éthique. Le livre s’achevait, comme tant d’ouvra-
ges similaires, sur 'idée que 1’éthique est par essence non
objective et n’appartiendra jamais au domaine de la connais-
sance » (1970/1977, 162). La nouvelle « éthique de la con-
naissance », écrivait Monod, « ne s’impose pas a I’homme, au
contraire c’est lui qui se 'impose a lui-méme » (1970/1977, 164).
Cette « nouvelle éthique de la connaissance » est, ajoutait-il,
«la seule attitude qui soit a la fois rationnelle et résolument
idéaliste, et sur laquelle un réel socialisme pourrait étre cons-
truit » (1970/1977, 165-166). Les idées de Monod sont carac-
téristiques en ce qu’elles sont profondément enracinées dans
une théorie de la connaissance a partir de laquelle I’on a tenté
d’établir une science du comportement — appelée eudaimo-
nisme, utilitarisme, socialisme, etc. — reposant sur ceci que
certains types de comportement satisfont mieux nos désirs. Il nous
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est sur cette base conseillé de nous comporter de fagons qui
permettront que des situations données correspondent & nos
désirs, ce qui nous rendra plus heureux, et ainsi de suite. Ce
qui est recherché en d’autres mots est une éthique que les
hommes peuvent délibérément suivre pour atteindre des buts
connus, désirés et présélectionnés.

Les conclusions de Monod sont issues de 1’'idée selon la-
quelle, si on ne les situe pas dans le cadre de 'invention hu-
maine, la seule fagon possible de rendre compte des origines
de la morale est de recourir a des discours animistes ou an-
thropomorphiques tels que ceux circulant dans de diverses re-
ligions. 11 est incontestable que « pour I’humanité prise com-
me un tout, toutes les religions ont été imprégnées d’une con-
ception anthropomorphique peignant la déité sous les traits
du pere, de ’ami ou du potentat devant qui les hommes doi-
vent rendre grace, prier, etc. » (M.-R. Cohen, 1931, 112). Je
ne peux pas accepter cet aspect de la religion plus que Monod
ou la majorité des chercheurs en sciences de la nature. Il me
semble consister a ravaler quelque chose qui dépasse de loin
notre compréhension au niveau d’un esprit a peine supérieur,
semblable a celui de I'homme. Mais rejeter cet aspect de la
religion n’interdit pas de reconnaitre que nous pouvons de-
voir 2 la religion la préservation, méme si c’est pour de mau-
vaises raisons, de pratiques qui étaient plus importantes en ce
qu’elles permettaient a ’'homme de survivre plus nombreux
que la part majeure de ce qui avait été accompli par le biais de
la raison (voir plus loin, chap. 9).

Monod n’est pas le seul biologiste a utiliser de tels argu-
ments. Quelques phrases écrites par un autre grand biologiste
fort érudit illustrent mieux que quoi que ce soit d’autre les
absurdités en lesquelles une intelligence supérieure peut s’en-
fermer lorsqu’elle s’appuie sur une interprétation erronée des
lois de I’évolution (voir chap. 1 ci-dessus). Joseph Needham
écrivit que « le nouvel ordre mondial de justice sociale et de
camaraderie, I’Etat rationnel et sans classe, n’est pas un réve
idéaliste et rudimentaire, mais une extrapolation logique —
basée sur le cours de I’évolution tout entiere — qui n’est pas
moins solide que ce qu’elle laisse derriere elle, et donc de
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toutes les croyances la plus rationnelle » (J. Needham, 1943,
41).

Je reviendrai a Monod, mais je voudrais d’abord donner
quelques exemples supplémentaires. Les plus appropriés d’en-
tre eux se trouvent sans doute chez quelqu’un dont j’ai traité
ailleurs (1978), John Maynard Keynes, ['un des intellectuels
célebres que 'on peut considérer comme représentatif d’une
génération qui a rejeté la morale traditionnelle. Keynes croy-
ait qu’en prenant en compte les effets prévisibles, ’on pouvait
construire un monde meilleur qu’en se soumettant aux regles
abstraites traditionnelles. Il fit des mots « sagesse tradition-
nelle » I'une de ses expressions favorites pour traduire le mé-
pris, et dans un compte rendu autobiographique révélateur
(1938/1949/1972, X, 446), il décrivit comment le cercle de
Cambridge de ses jeunes années, dont nombre de membres
devaient appartenir plus tard au Bloomsbury Group, « rejeta
sans restes I'idée que nous devons obéir aux reégles généra-
les », et en quoi ceux qui en faisaient partie étaient, « au strict
sens du terme, des immoralistes ». Il ajoutait modestement
qu’a I’dge de 55 ans, il était trop vieux pour changer et qu’il
restait un immoraliste. Il justifia en outre certaines de ses
conceptions économiques et sa croyance générale en une or-
ganisation centralisée de ’ordre de marché en écrivant que
« dans le long terme nous sommes tous morts » (ce qui voulait
dire que peu importe les dommages a long terme que nous
pouvons commettre, seul compte le moment présent, le court
terme, avec tout ce qu’il comporte de soumission a ’opinion
publique, de séduction de I’électorat, de corruption et de dé-
magogie). Le slogan selon lequel dans le long terme nous
sommes tous morts constitue aussi une manifestation carac-
téristique d’un refus de reconnaitre que la morale est con-
cernée par les effets a long terme — effets situés au-dela de ce
que nous pouvons percevoir, et d'une propension a rejeter les
disciplines apprises qui impliquent de regarder plus loin que
I'instant présent.

Keynes s’opposa aussi a la tradition morale reconnaissant la ver-
tu de I’épargne, et refusa, comme des milliers d’économistes peu sé-

rieux, de reconnaitre qu'une réduction de la demande de biens de
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consommation est généralement requise pour permettre un accrois-
sement de la production de biens de production (donc des investis-
sements).

Ce qui le conduisit & consacrer ses formidables capacités intellec-
tuelles a élaborer une « théorie générale » de 1’économie a laquelle
nous devons 'inflation qui a régné planétairement au cours du troi-
sieme quart de ce siecle, et comme une inévitable conséquence, le
chomage élevé qui I’a accompagnée (Hayek, 1972/1978).

Ce n’est donc pas la philosophie seule que Keynes méconnais-
sait, c’est aussi I’économie. Alfred Marshall, dont la compétence et
les connaissances ne peuvent étre mises en cause, semble n’avoir pas
réussi a faire que Keynes assimile 1’'une des théses importantes que
John Stuart Mill avait forgée dans sa jeunesse : a savoir que « la de-
mande de biens n’est pas une demande de travail ». Sir Leslie Ste-
phen (le pére de Virginia Woolf, un autre membre du groupe de
Bloomsbury) décrivit cette idée en 1876 comme « une idée si rare-
ment comprise que son entiére prise en compte est peut-étre le meil-
leur test pour un économiste », et fut raillé par Keynes pour avoir
écrit cela. (Voir Hayek, 1972/1978, 15-16, 1973, 25 et (sur Mill et
Stephen) 1941, 433 et s.)

Meéme si Keynes, en dépit de ses intentions, contribua for-
tement a affaiblir la liberté, il choqua ses amis de Bloomsbury
en ne partageant pas leurs vues socialistes ; la plupart de ses
disciples pourtant furent socialistes d’'une fagon ou d’une
autre. Ni lui ni eux ne reconnurent que 1’ordre étendu devait
étre basé sur une prise en compte du long terme.

L’illusion philosophique sous-jacente aux théories de Key-
nes, la conception selon laquelle il existe un indéfinissable
«bien » qui doit étre découvert par chaque individu, qui im-
pose a chacun le devoir d’avancer en sa direction, et qui une
fois reconnu justifie mépris et dédain pour la plus grande par-
tie de la morale traditionnelle (une conception qui, par le
biais du travail de G. E. Moore, domina le groupe de Bloom-
sbury), produisit chez lui une hostilité caractéristique envers
les sources auxquelles il s’était nourri. Cela était tout aussi
clair chez E. M. Forster qui affirma sérieusement que libérer
I’humanité des maux du « commercialisme » était devenu
aussi urgent que cela I'avait été de la libérer de ’esclavage.
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Des conceptions similaires a celles de Monod et de Key-
nes se trouvent chez un scientifique moins célébre mais tout
aussi influent : le psychanalyste qui devint le premier Se-
crétaire général de I’Organisation mondiale de la Santé, G. B.
Chisholm. Chisholm ne proclama rien de moins que la né-
cessité d’éradiquer « les notions de bien et de mal » et soutint
que c’était la tache du psychiatre de « libérer I’espece hu-
maine du fardeau paralysant du bien et du mal », affirmation
qui a I’époque fut recue de maniére louangeuse par les plus
hautes autorités 1égales américaines. En des phrases telles que
celle-ci, la morale est a nouveau considérée comme irration-
nelle si elle n’est pas appuyée sur les données de la science, et
son statut d’incarnation de connaissances culturelles accu-
mulées se trouve laissé de coté.

Nous pourrions nous tourner aussi vers un scientifique
plus important encore que Keynes et Monod : Albert Eins-
tein, peut-étre le plus grand génie de ce siecle. Einstein a con-
sacré quelques réflexions a un objet étroitement relié a ce
dont nous venons de parler, mais différent. Se référant a un
slogan socialiste populaire, il écrivit que « la production pour
I'usage » devait remplacer la « production pour le profit » telle
qu’elle existe dans I’ordre capitaliste (1956, 129).

Les mots « production pour 'usage » désignent ici le type de tra-
vail qui, dans le petit groupe, est guidé par la désignation préalable
de ceux pour qui les produits sont congus. Mais ils ne prennent pas
en compte ce qui est inhérent aux considérations avancées dans les
chapitres précédents, et sur quoi nous reviendrons un peu plus loin :
seules dans 1'ordre auto-généré du marché, les différences entre les
prix susceptibles d’étre payés pour les diverses marchandises et ser-
vices et leur cott disent a I'individu comment il peut le mieux con-
tribuer a un ensemble dont tous les hommes regoivent une part pro-
portionnelle a leur contribution. Einstein semble ne pas avoir eu
conscience de ce que seuls le calcul et la distribution en termes de
prix du marché permettent d’'utiliser intensivement les ressources
disponibles, de guider la production au service de fins situées au-dela
de la portée des perceptions du producteur, et d’autoriser I'individu a
participer utilement a ’échange productif (d’abord en servant des
gens pour la plupart inconnus de lui, mais dont il peut néanmoins
satisfaire les besoins, et ensuite en étant lui-méme servi comme il
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P’est seulement parce que des gens qui ne savent rien de son exis-
tence se voient incités, par les signaux du marché, a répondre a ses
besoins : voir a ce sujet le chapitre précédent). En suivant les inclina-
tions qu’il suit, Einstein révele son absence de compréhension et
d’intérét réel pour le processus méme par lequel les efforts des hom-
mes sont coordonnés.

Le biographe d’Einstein rapporte que celui-ci tenait pour
évident que « la raison humaine ne peut qu’étre capable de
découvrir une méthode de distribution qui fonctionnerait aus-
si efficacement que la méthode de production » (Clark, 1971,
559), propos qui nous rappellent I’affirmation du philosophe
Bertrand Russell selon laquelle une société ne pourra étre
considérée comme « pleinement scientifique » si elle n’a pas
été créée délibérément avec une certaine structure pour servir
des objectifs déterminés (1931, 203). De tels propos, surtout
lorsqu’ils émanent d’Einstein, semblent de prime abord si
plausibles que méme un philosophe intelligent, qui reprocha a
Einstein de sortir des domaines de sa compétence en écrivant
certains de ses textes destinés au grand public, put écrire de
maniere approbative que « Einstein a clairement conscience
de ce que la crise économique présente est due a notre sys-
téme de production fondé sur le profit et non sur 'usage, et a
ceci surtout que l’accroissement phénoménal de notre ca-
pacité de production n’est pas suivi dans les faits par un ac-
croissement correspondant du pouvoir d’achat des grandes
masses » (M. R. Cohen, 1931, 119).

Einstein reprit en outre a son compte (dans 1’essai cité¢) des
phrases familieres aux agitateurs socialistes et ou il est ques-
tion de « ’anarchie économique inhérente a la société capita-
liste », en laquelle « le paiement des ouvriers n’est pas déter-
miné par la valeur du produit, alors que dans une économie
planifiée le travail a faire se trouverait distribué entre ceux
capables de travailler », et ainsi de suite.

Des conceptions similaires, mais plus mesurées, se trou-
vent dans un essai publié par un collaborateur de Einstein,
Max Born (1968, chap. 5). Si Born discerna bien évidemment
que notre ordre étendu ne satisfaisait plus les instincts primi-
tifs, il ne parvint pas a comprendre les structures qui créent et
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maintiennent cet ordre, ou a voir que notre morale instinctive
s’est, au cours des cinq mille années passées, graduellement
trouvée remplacée ou limitée. C’est pourquoi, tout en perce-
vant que « la science et la technique ont détruit la base éthi-
que de la civilisation, peut-étre de maniere irréparable », il put
écrire qu’il en a été ainsi a cause de ce qu’elles ont découvert
et non a cause du fait qu’elles ont systématiquement discré-
dité des croyances qui ne parviennent a satisfaire certains
« criteres d’acceptabilité » requis par le rationalisme construc-
tiviste (voir plus loin). Bien qu’il reconniit que « personne n’a
encore découvert un moyen de préserver I’ordre en une so-
ciété sans des principes éthiques traditionnels », Born n’en a-
jouta pas moins que ceux-ci peuvent étre remplacés « grace
aux méthodes traditionnelles utilisées dans les sciences ». 1l
ne parvint pas lui non plus a discerner que ce qui se tient entre
I'instinct et la raison ne peut étre remplacé par « les méthodes
traditionnelles utilisées dans les sciences ».

Les exemples que j’ai pris émanent de personnalités im-
portantes du XX°¢ siecle. Je n’ai pas cité d’autres personnes
innombrables telles que R. A. Millikan, Arthur Eddington, F.
Soddy, W. Ostwald, E. Solvay, J. D. Bernal qui ont tous écrit
de nombreuses absurdités économiques. J'aurais pu en fait
citer des centaines de phrases similaires écrites par des scienti-
fiques et des philosophes de renommée comparable, qu’ils ap-
partiennent au passé ou au présent. Mais ’on peut, je crois,
tirer des lecons plus concluantes en se focalisant sur quelques
exemples contemporains et en mettant au jour leurs sous-
jacences qu’en se contentant d’amasser les citations et les
exemples.

Peut-étre que la premiére chose a remarquer est que, mé-
me s’ils ne sont pas identiques, ces exemples sont marqués
par une certaine ressemblance qui leur donne un air de fa-
mille.
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Une litanie d’erreurs

Les idées présentes dans ces exemples ont en commun un
certain nombre de sous-jacences thématiques étroitement re-
liées entre elles, sous-jacences qui ne sont pas simplement
question d’antécédents historiques communs. Les lecteurs qui
ne connaissent pas les textes qui servent sur ce plan de ré-
férences peuvent ne pas voir immédiatement certains des liens
existants. Avant d’analyser les idées elles-mémes, j’aimerais
mettre au jour ici quelques-unes de ces sous-jacences qui,
pour la plupart, peuvent apparaitre au premier regard fami-
lieres et ne pas soulever d’objections, et qui, prises ensembles,
constituent une sorte d’argument. Cet argument peut étre
considéré en fait comme une litanie d’erreurs, ou une recette
pour susciter la présomption rationaliste que j’appelle scien-
tisme ou constructivisme. Pour commencer, I'on pourrait
consulter cette « source de connaissances » que nous avons a
notre disposition, le dictionnaire, livre incluant de nombreu-
ses recettes. J'ai tiré du tres utile Fontana/Harper Dictionnnary
of Modern Thought (1977) quelques courtes définitions des
quatre concepts philosophiques fondamentaux qui servent en
général de repéres aux penseurs contemporains formés selon
les conceptions rationalistes et constructivistes — rationalis-
me, empirisme, positivisme et utilitarisme, concepts qui au fil
des siecles ont fini par étre considérés comme les emblemes
de I'esprit scientifique de 1’époque. Selon ces définitions, tou-
tes écrites par Lord Quinton, un philosophe britannique qui
est président du Trinity College a Oxford, le rationalisme nie
que soient acceptables des croyances fondées sur quoi que ce
soit d’autre que I’expérience et le raisonnement, déductif ou
inductif. L’empirisme consiste a dire que les affirmations sus-
ceptibles de prétendre énoncer une connaissance se limitent a
celles que I’expérience peut justifier. Le positivisme est la con-
ception selon laquelle toute vraie connaissance est scienti-
fique seulement si elle décrit la coexistence et la succession de
phénomeénes observables. Et 1'utilitarisme considére que le
critéere de la justesse d’une action est le plaisir et la douleur de
quiconque se trouve affecté par elle.
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L’on trouve tout a fait explicitement dans ces définitions,
comme c’était le cas dans les exemples cités un peu plus haut,
des proclamations de foi en la science moderne, en la philo-
sophie de la science et en leurs déclarations de guerre contre
la tradition morale. Ces proclamations et déclarations — et ce
sur quoi elles reposent — ont créé I'impression que c’est uni-
quement ce qui est rationnellement justifiable, démontrable
par 'expérimentation, observable et susceptible de faire I’ob-
jet d'un rapport qui peut susciter une adhésion, que c’est uni-
quement ce qui apporte du plaisir qui peut déboucher sur une
action, et que tout le reste doit étre rejeté. Cette impression
elle-méme conduit directement a la thése selon laquelle les
principales traditions morales qui ont créé et créent notre cul-
ture, mais qui ne peuvent étre démontrées, et qui souvent ne
sont pas aimées, ne méritent pas de recevoir notre soutien, et
au discours disant que notre tache est a partir de 1a de cons-
truire une nouvelle morale fondée sur la connaissance scienti-
fique : la morale du socialisme.

Ces définitions, comme, si on les examine, nos exemples
antécédents, se révelent en fait inclure les présuppositions
suivantes :

1 / L’idée qu’il est déraisonnable de suivre ce que 1’on ne
peut justifier scientifiquement ou prouver par I’observation
(Monod, Born).

2 / L’idée qu’il est déraisonnable de suivre ce que ’on ne
peut comprendre. Cette idée est implicite dans tous nos ex-
emples, mais je dois confesser que je I’ai dans le passé moi
aussi prise @ mon compte, et que je 1’ai rencontrée chez un
philosophe avec lequel je suis, en général, d’accord. Sir Karl
Popper écrivit ainsi en 'un de ses textes (1948, 63, 122, ita-
liques ajoutées) que les penseurs rationalistes « ne se soumet-
tront aveuglément & aucune tradition », ce qui est bien slr
tout aussi impossible que de n’obéir a aucune tradition. Cette
phrase semble néanmoins n’avoir été qu’un écart de plume,
car il a — a juste titre — observé ailleurs que « nous ne savons
jamais de quoi nous parlons » (1974/1976, 27, a ce sujet, voir
aussi Bartley, 1985/1987). (Méme si ’'homme libre insistera
sur son droit d’examiner et, le cas échéant, de rejeter toute
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tradition, il ne pourrait vivre parmi les autres hommes s’il re-
fusait d’accepter des traditions innombrables — dont il ignore
les effets — sans méme y penser.)

3 / L’idée connexe qu'’il est déraisonnable de suivre une
direction particuliére, a moins que le bur de celle-ci ne soit
pleinement défini & I’avance (Einstein, Russell, Keynes).

4 / L’idée elle aussi connexe qu'il est déraisonnable de fai-
re quoi que ce soit, 2 moins que les effets de ce que 1’on fait ne
soient pleinement connus a 1’avance, mais aussi pleinement
observables et vus comme bénéfiques (les utilitariens). (Les
présuppositions 2, 3 et 4 sont, en dec¢a des nuances qui les sé-
parent, presque identiques. Je les ai distinguées ici pour attirer
I’attention sur le fait que les arguments en leur faveur oscil-
lent, selon qui les utilise, entre ’absence de compréhension
en général et, plus spécifiquement, I’absence de but défini, ou
I’absence d’'une connaissance complete et observable des
effets).

L’on pourrait énoncer d’autres éléments, mais ces quatre,
que nous analyserons dans les deux chapitres suivants, suffi-
ront ici ou nous voulions simplement illustrer notre propos.
L’on peut remarquer deés 1’abord deux choses concernant ces
présuppositions. D’abord, aucune d’elle ne traduit une com-
préhension de ce qu’il peut y avoir dans certains domaines
des limites a notre connaissance ou a notre raison, ou de ce
qu’a partir de 1a, la tache la plus importante de la science
pourrait étre de découvrir ce que sont ces limites. Nous expli-
querons plus loin que des limites existent, et qu’elles peuvent
en pratique étre partiellement surmontées — comme par
exemple dans le cadre de la science de ’économie, ou catal-
lactique — mais qu’elles ne peuvent I’étre si I'on s’en tient aux
quatre présuppositions ci-dessus. Ensuite, I’on rencontre dans la
conception sous-tendant les présuppositions non seulement
une absence de compréhension, et une incapacité a se con-
fronter a de tels problémes, mais aussi un curieux manque de
curiosité envers les facons dont notre ordre étendu est venu
a étre, les modalités grace auxquelles il dure, et les consé-
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quences que pourrait entrainer la destruction des traditions
qui lui ont permis de naitre et de durer.

Liberté positive et liberté négative

Certains rationalistes avancent un argument complémen-
taire que nous n’avons pas vraiment pris en considération : a
savoir que la moralité et les institutions du capitalisme non
seulement ne répondent pas aux impératifs logiques, métho-
dologiques et empiriques susdits, mais imposent en outre des
contraintes écrasantes a notre liberté — entre autres a notre
liberté de nous « exprimer » sans retenue.

L’on ne peut répondre a ce grief en niant I’évidence, et
une vérité par laquelle nous avons commencé ce livre — la
tradition morale semble & de nombreux hommes constituer
un fardeau lourd a porter : mais en soulignant a nouveau ici
et dans les chapitres suivants ce que porter ce fardeau nous
rapporte, et en indiquant ce que seraient les alternatives. Je
pense pouvoir écrire que tous les bénéfices de la civilisation,
et de facto notre existence méme, dépendent du fait que nous
continuions a accepter de porter le fardeau de la tradition.
Ces bénéfices ne justifient absolument pas le fardeau. Mais les
alternatives seraient la pauvreté et la famine.

Sans tenter pour autant de passer en revue les bénéfices
susdits et, dirais-je, de dénombrer les « bénédictions » dont
nous disposons, je peux mentionner a nouveau, dans un con-
texte quelque peu différent, celui qui constitue peut-étre le
plus paradoxal d’entre eux : notre liberté méme. La liberté re-
quiert que 'individu se voie accorder de chercher a atteindre
ses propres buts — quelqu’un qui est libre en temps de paix
n’est pas lié par les finalités concretes de sa communauté.
Une telle liberté de décision individuelle est rendue possible
par la délimitation de droits individuels distincts (les droits de
propriété, par exemple) et par la désignation de domaines a
I'intérieur desquels chacun peut utiliser des moyens connus
de lui en vue de ses propres buts. Donc par le dessin d’une
sphére reconnaissable, libre, pour chaque personne. Ceci est
tres important. Car avoir quelque chose a soi, si infime soit ce
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quelque chose, constitue la base sur laquelle une personnalité
distincte peut se former, et un environnement distinct se créer
a lintérieur duquel des finalités individuelles peuvent étre
poursuivies.

Une confusion a été créée sur ce plan par I'idée tres répan-
due selon laquelle il est possible de disposer de cette liberté
sans contrainte. Une telle idée se retrouve dans une remarque
attribuée a Voltaire et qui dit « quand je peux faire ce que je
veux, voila la liberté », dans la déclaration de Bentham selon
laquelle « toute loi est un mal, car toute loi est une infraction
a la liberté » (1789/1887, 48), dans la définition par Bertrand
Russell de la liberté comme « ’absence d’obstacles a la réa-
lisation de nos désirs » (1940, 251), et dans d’innombrables
autres textes.

La liberté prise en ce sens n’en est pas moins impossible :
la liberté de chacun se dissout en effet dans la liberté illimitée,
c’est-a-dire dans I’absence de contrainte généralisée.

Si la question qui se pose alors est de savoir comment as-
surer la plus grande liberté possible pour tous, la réponse
passe par la restriction uniforme de la liberté de tous par le
biais de regles abstraites qui écartent la coercition arbitraire
ou discriminatoire susceptible de venir des autres gens, et qui
interdisent & quiconque d’envahir la sphére libre de toute au-
tre personne (voir Hayek, 1960 et 1973, et chap. 2 ci-dessus).
Les buts concrets communs sont remplacés en somme par les
régles abstraites communes. Le gouvernement n’est néces-
saire que pour faire respecter ces régles abstraites, et depuis 1a
pour protéger I'individu contre la coercition ou 'invasion de
sa sphere libre par les autres. Si la soumission a des buts con-
crets communs équivaut a ’esclavage, 1’obéissance a des reg-
les abstraites communes (si pesante cette obéissance puisse
encore paraitre) constitue le cadre de la liberté la plus ex-
traordinaire. Dans la diversité. Bien qu’il soit parfois supposé
qu’une telle diversité apporte avec elle un chaos qui menace
I’ordre relatif que nous associons aussi a la civilisation, il se
révele au contraire que plus la diversité est grande, mieux
I’ordre régne. Sur ces bases, le type de liberté rendu possible
par 'adhésion a des régles abstraites peut apparaitre, a 1’op-
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posé de la liberté par rapport aux contraintes, et pour re-
prendre les mots de Proudhon, comme « la mére, non la fille
de ’ordre ».

Il n’y a dans les faits pas de raison d’attendre que la sé-
lection par 1’évolution des pratiques habituelles produise le
bonheur. La mise en avant du bonheur fut le fait des philo-
sophes rationalistes qui considéraient qu'un motif conscient
devait étre découvert qui permettrait de justifier le choix
d’une morale par les hommes, et que ce motif pouvait étre la
poursuite délibérée du bonheur. Demander pour quel motif
conscient les hommes ont adopté leur morale n’en est pas
moins aussi erroné que de demander pour quel motif cons-
cient les hommes ont décidé de recourir 4 la raison.

Que I'ordre évolué dans lequel nous vivons puisse nous of-
frir des chances de bonheur qui égalent ou excédent celles que
les ordres primitifs offraient a bien moins de gens ne peut pas
étre laissé de cOté (ce qui ne veut pas dire que de telles chan-
ces peuvent étre 1’objet de calculs). Une bonne partie de 1'« a-
liénation » ou de la tristesse inhérentes a la vie moderne pro-
vient de deux origines, dont I'une concerne primordialement
les intellectuels, ’autre tous ceux qui bénéficient de 1’abon-
dance matérielle. La premiere est une conception qui voit
comme un malheur toute vie menée a I'intérieur d’un systéme
qui ne satisfait pas les critéres rationalistes de contréle cons-
cient. Les intellectuels qui, de Rousseau a certains représen-
tants de la pensée francaise et allemande tels que Foucault et
Habermas, adhérent a cette conception considerent que 1’alié-
nation est inhérente a tout systéme dans lequel un ordre est
imposé a des individus sans leur consentement conscient :
leurs disciples et tous ceux qui les suivent tendent en con-
séquence a considérer que la civilisation est insupportable —
presque, pourrait-on dire, par définition. La seconde repose
sur ceci que la persistance des sentiments instinctifs d’altruis-
me et de solidarité fait de ceux qui suivent les regles imper-
sonnelles de 'ordre étendu les proies de ce que I’on appelle
auyjourd’hui la « mauvaise conscience » ; I’obtention du succes
matériel se trouve en ce contexte considérée comme devant
s’accompagner de sentiments de culpabilité (ou d'une « cons-
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cience sociale »). Au sein méme de ’abondance, il existe donc
du malheur qui nait non seulement de la pauvreté régnant
dans les périphéries ou sur les marges, mais aussi de l'in-
compatibilité entre les instincts et la raison prétentieuse d'une
part, et d’autre part un ordre qui est a I’évidence non instinc-
tuel et extra-rationnel.

« Libération » et ordre

A un niveau moins élaboré que I’argument contre '« a-
liénation » se trouvent les revendications demandant la « libé-
ration » par rapport aux fardeaux de la civilisation, parmi
lesquels le travail, la discipline, la responsabilité, la prise de
risques, ’épargne, '’honnéteté, le respect des promesses et la
nécessité de soumettre aux reégles générales ses réactions
d’hostilité naturelle aux étrangers et de solidarité vis-a-vis de
ceux qui sont semblables a soi. Ces revendications constituent
une menace encore plus grave pour la liberté politique. Et
I'idée de « libération », méme si elle est proclamée nouvelle,
est en réalité, si on la considére comme une demande d’é-
mancipation par rapport a la morale traditionnelle, fort ar-
chaique. Ceux qui procédent a une telle demande, s’ils parve-
naient a leurs fins détruiraient les fondements de la liberté, et
permettraient aux hommes de faire ce qui briserait irrémédia-
blement les conditions qui ont rendu la civilisation possible.
Ladite « théologie de la libération », telle qu’elle se développe
en particulier au sein de I'Eglise catholique romaine en Amé-
rique du Sud, pourrait constituer un exemple. Mais ce mou-
vement ne se limite pas a I’Amérique du Sud. Partout, au
nom de la « libération », des gens rejettent des pratiques qui
ont permis a ’humanité d’atteindre ses dimensions et ses mo-
dalités de coopération présentes parce qu’en fonction de leurs
conceptions, ils ne voient pas rationnellement comment cer-
taines limitations de la liberté individuelle reposant sur des
régles 1égales et morales ont pu rendre possible un ordre plus
grand et plus libre que celui qui pourrait étre atteint par le
biais du contrdle central.

99



LA PRESOMPTION FATALE

Des revendications de ce genre trouvent leur origine es-
sentielle dans la tradition de libéralisme rationaliste dont nous
avons déja parlé (si différent du libéralisme politique issu de
old Whigs anglais), et qui s’appuie sur 'idée que la liberté est
incompatible avec toute restriction générale pesant sur l’ac-
tion des individus. Cette tradition se retrouve dans les phrases
de Voltaire, Bentham et Russell citées plus haut. Elle se re-
trouve malheureusement jusque dans I’ceuvre de la « figure
sacrée du rationalisme » anglais : John Stuart Mill.

Sous l'influence de ces auteurs, et peut-étre plus particu-
lierement de Mill, le fait que nous devions payer la liberté qui
nous permet de former un ordre étendu au prix de nous sou-
mettre a certaines regles de conduite a été utilisé comme un
moyen de justifier la revendication d'un retour a I’état de
liberté dont jouissaient les sauvages qui, a lire les définitions
données par les penseurs du XVIII siécle, « ne connaissaient
pas encore la propriété ». Néanmoins 1’état sauvage, qui in-
clut I'obligation ou le devoir de partager la poursuite de fina-
lités concrétes avec ses compagnons et d’obéir aux ordres
d’un dirigeant, peut difficilement étre décrit (méme s’il peut
impliquer une émancipation par rapport a certains fardeaux
spécifiques) comme un état de liberté, ou comme le fonde-
ment d’'une morale. Seules les régles abstraites et générales
que I'on peut faire rentrer en ligne de compte dans la prise de
décision individuelle reposant sur la poursuite de fins indivi-
duelles méritent le nom de morale.
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La morale traditionnelle
ne répond pas aux exigences de la raison

Les quatre présupposés que nous citions plus haut — que
ce qui n’est pas scientifiquement démontré, ou pas pleine-
ment compris, ou n’a pas une finalité clairement définie, ou a
des effets inconnus, est déraisonnable — sont particuliérement
bien adaptés au rationalisme constructiviste et a la pensée so-
cialiste. Ces deux conceptions elles-mémes découlent d’une
interprétation mécaniste ou physicaliste de ’ordre étendu de
coopération humaine, c’est-a-dire d’une vision de l’ordre
comme mode d’organisation et de contrdle que 1’on pourrait
mettre en oeuvre dans un groupe si I’on avait acces a toutes
les données connues par ses membres. L’ordre étendu n’est
pas et ne peut étre un ordre de ce genre.

Il me faut depuis la reconnaitre immédiatement que la
plupart des principes, institutions et pratiques de la morale
traditionnelle et du capitalisme ne répondent pas aux impé-
ratifs ou aux critéres inhérents a ces présupposés, et sont, du
point de vue de la théorie de la raison et de la science qui leur est
sous-jacente a ceux-ci, déraisonnables et non scientifiques.
Qui plus est, dés lors que, comme je ’ai aussi reconnu, ceux
qui continuent a suivre les pratiques traditionnelles d’'une ma-
niére générale ne comprennent pas eux-mémes comment ces
pratiques se sont constituées, ou comment elles se perpétuent,
il n’est pas surprenant que les « justifications » alternatives
que les traditionalistes offrent de leurs pratiques soient sou-
vent plutdt naives (et aient depuis la constitué une cible facile
pour nos intellectuels) et n’aient pas de relation avec les mo-
tifs réels du succes de celles-ci. De nombreux traditionalistes
ne se préoccupent d’ailleurs méme pas de trouver des justi-
fications qu’ils ne pourraient de toute facon pas donner, et
(permettant ainsi aux intellectuels de les dire anti-intellectuels
ou dogmatiques) continuent a suivre leurs pratiques, faites
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d’habitudes ou de foi religieuse. Ceci n’est pas nouveau. A-
pres tout, deux cent cinquante ans se sont écoulés depuis que
Hume a observé que « les regles de notre morale ne sont pas
des conclusions de notre raison ». L’affirmation de Hume n’a
néanmoins pas suffi a décourager les rationalistes modernes
qui, pour la plupart, continuent a considérer — en citant, é-
trangement, Hume pour étayer leurs théses — que ce qui ne
provient pas de la raison ne peut qu’étre ou un non-sens ou le
fruit de préférences arbitraires, et continuent sur ces bases a
exiger des justifications rationnelles.

Non seulement les principes traditionnels de la religion,
tels que la croyance en Dieu, et une bonne partie des regles
morales traditionnelles concernant le sexe et la famille (objets
que je n’aborde pas en ce livre) ne répondent pas a cette facon
de voir les choses, mais il en va de méme pour les traditions
morales plus spécifiques dont je traite ici, telles que la pro-
priété privée, I'épargne, I’échange, I'honnéteté, la fidélité en la
parole donnée et le contrat.

La situation peut méme sembler pire si ’on considére que
les traditions, institutions et croyances mentionnées non seu-
lement ne répondent pas a la fagon de voir les choses ci-des-
sus énoncées, mais sont aussi rejetées par les socialistes sur
d’autres bases encore. Chisholm et Keynes les considerent
ainsi comme un « fardeau écrasant », Wells et Forster comme
étroitement associées avec ces activités haissables que sont le
commerce et 1’échange marchand (v. chap. 6). Elles sont
aussi parfois désignées — conformément a la mode contem-
poraine — comme des sources d’aliénation, d’oppression et
d’injustice sociale.

Ceux qui recourent a de telles objections en tirent la con-
clusion qu'’il est urgent et nécessaire de construire une morale
nouvelle, rationnellement révisée et justifiée, qui réponde a la
fagcon de voir les choses susdites et qui ne soit ni écrasante, ni
aliénante, ni oppressive ou injuste, ni associée au commerce.
Ceci est d’ailleurs uniquement une partie de la grande tache
que les nouveaux faiseurs de loi, les socialistes tels que Eins-
tein, Monod et Russell et les immoralistes autoproclamés tels
que Keynes, se proposent d’accomplir. Un nouveau droit et

102



5. LA VANITE FATALE

un nouveau langage rationnels devront a leurs yeux étre cons-
truits aussi, car le droit et le langage existants ne répondent
pas eux non plus a la fagon de voir les choses susdites, appa-
remment pour les mémes raisons. (Notons que les lois de la
science elles-mémes ne répondent pas a cette fagon de voir les
choses (Hume, 1739/1951 ; et voir Popper, 1934/1959).)
Cette tache effrayante peut leur sembler d’autant plus urgente
qu’ils ne croient plus en la moindre justification surnaturelle
des régles morales (ne parlons pas du langage, du droit et de
la science) et restent néanmoins convaincus qu’une justifica-
tion est nécessaire.

Appelée ainsi a s’enorgueillir d’avoir construit le monde
comme si elle I'avait dessiné, et & se reprocher de ne pas
I’avoir dessiné mieux, I’espéce humaine se voit donc incitée a
procéder a ce meilleur dessin. Le but du socialisme n’est rien
moins que de redessiner complétement notre langage, notre
morale, notre droit traditionnels, et sur cette base de piétiner
le vieil ordre des choses et les conditions injustifiables, et pré-
tendument inexorables, qui interdisent I’institution de la rai-
son, de I’épanouissement, de la vraie liberté et de la justice.

Justification et révision de la morale traditionnelle

Les criteres rationalistes sur lesquels cet argument tout en-
tier, et de facto ce programme tout entier, reposent peuvent
cependant étre tenus au mieux pour des incitations au perfec-
tionnement, au pire pour les régles discréditées d’une métho-
de ancienne qui ont pu se trouver incorporées dans une partie
de ce que l'on prend pour la science, mais qui n’ont rien a
voir avec la recherche authentique. Un systéme moral haute-
ment évolué, passablement élaboré, coexiste dans notre ordre
étendu avec la théorie primitive de la rationalité et de la scien-
ce que défendent le constructivisme, le rationalisme, le posi-
tivisme, ’hédonisme, et le socialisme. Cela ne constitue pas
un argument contre la raison et la science elles-mémes, mais
contre la théorie de la rationalité et de la science en question
et contre certaines des pratiques découlant. Ce qui apparait
étre une évidence lorsque 1’on réalise que rien n’est justifiable
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de la fagon requise par la théorie susdite. Non seulement la
morale, mais aussi la langue, le droit et méme la science com-
me telle.

Que ce que je viens d’écrire s’applique a la science peut étre dif-
ficile a comprendre pour ceux qui ne disposent pas d’informations
concernant les controverses et les développements récents survenus
dans la philosophie des sciences. Il n’en est pas moins vrai que non
seulement les lois scientifiques actuelles ne sont pas justifiées ou jus-
tifiables de la facon dont les constructivistes demandent qu’elles le
soient, mais tout permet de supposer que nous découvrirons que
nombre de nos hypothéses scientifiques présentes sont fausses. Une
conception qui nous guiderait de maniére plus efficace que celle que
nous utilisions jusqu’ici pourrait qui plus est, malgré les avancées
qu’elle permettrait, se révéler en substance étre aussi fausse que celle
qui I’a précédée. Comme nous I’a appris Karl Popper (1934/1959),
notre but doit étre de nous défaire de nos erreurs successives aussi
rapidement que possible. Si nous devions abandonner au méme ins-
tant toutes les hypothéses existantes que nous ne pouvons prouver
étre vraies, nous retomberions rapidement au niveau des sauvages
qui ne croient qu’en leurs instincts. C’est pourtant ce que toutes les
versions du scientisme — du rationalisme cartésien au positivisme
moderne — nous ont conseillé de faire.

Qui plus est, s’il est vrai que la morale traditionnelle, etc.,
n’est pas rationnellement justifiable, cela est également vrai
de tout code moral concevable, y compris ceux quels qu’ils soient que
des socialistes pourraient élaborer. Peu importe des lors quelles
régles nous suivons, nous ne pourrons les justifier comme il
nous est demandé de le faire. C’est pourquoi aucun argument
concernant la morale, la science, le droit ou la langue ne peut
légitimement répondre a la question de la justification (voir
Bartley, 1962/1984 ; 1964, 1982). Si nous arrétions de faire
tout ce dont nous ne connaissons pas la raison, ou tout ce
pour quoi nous ne pouvons fournir une justification telle que
celle demandée, nous finirions trés rapidement par mourir.

La question de la justification peut au fond apparaitre
comme une aberration résultant pour I’essentiel de I’incon-
sistance de présomptions provenant d'une tradition épisté-
mologique qui, sous certains aspects, remonte a I’ Antiquité.
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Cette aberration trouve aussi une partie de son origine, si on
I’aborde sous I’angle de ce qui nous préoccupe ici, chez Au-
guste Comte, qui pensait que nous sommes capables de re-
faire notre systéme moral en sa totalité, et de le remplacer par
un ensemble de régles complétement construit et justifié (ou
comme Comte 1’écrivait lui-méme, « démontré »).

Je ne donnerai pas ici tous les motifs permettant de dire
que la demande traditionnelle de justification est sans objet.
Mais si I’on prend par exemple (exemple utilisable aussi pour
les arguments de la section suivante) I'une des fagons les plus
courantes de justifier la morale, I’on doit dire qu’il n’y a pas
de raison de supposer, comme les tenants des théories ratio-
nalistes et hédonistes le font, que celle-ci n’est justifiée que
dans la limite ou elle est dirigée vers la génération ou la re-
cherche de certains buts tels que le bonheur. Il n’y a pas de
raison de supposer que la sélection par 1’évolution de pra-
tiques habituelles telles que celles qui ont permis aux hommes
de nourrir des multitudes avaient quoi que ce soit a voir avec
la génération du bonheur, encore moins qu’elle était guidée
par la recherche de celui-ci. Presque tout indique au contraire
que ceux qui se contentaient de rechercher le bonheur ont été
submergés par ceux qui cherchaient simplement a survivre.

Si nos traditions morales ne peuvent étre construites, justi-
fiées ou démontrées de la fagcon demandée, leur processus de
formation peut par contre étre partiellement reconstitué, et en
procédant a une telle reconstitution, nous pouvons dans une
certaine mesure parvenir a comprendre les besoins qu’elles
servent. Dans la mesure ou nous parvenons a comprendre,
nous pouvons envisager d’améliorer et de réviser nos tradi-
tions morales en remédiant aux défauts discernés par des
correctifs ponctuels basés sur la critique immanente (voir
Popper, 1945/1966 et 1983, 29-30), c’est-a-dire en analysant
la compatibilité et la cohérence de leurs constituants, et en ne
touchant au systéme qu’en fonction du résultat des analyses.

Nous pourrions citer au titre d’exemple de corrections ponctuel-
les, les nouvelles approches de la question des droits d’auteur et des
brevets dont nous avons parlé plus haut. Autre exemple : bien que
nous puissions étre reconnaissants au droit romain d’avoir défini la
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propriété plurielle comme le droit exclusif d’user et de disposer d’un
objet physique de toutes les maniéres que nous voulons, il nous faut
dire que cette définition simplifie a 'exces les reégles requises pour
que la préservation d’une économie de marché efficace, et une disci-
pline nouvelle grandit a I'intérieur de 1’économie qui se donne pour
tache de montrer comment 'institution traditionnelle de la propriété
peut étre améliorée dans une direction permettant un meilleur fonc-
tionnement du marché.

Ce qui est nécessaire au titre de préliminaire pour que de
telles analyses soient menées inclut ce que 1’on appelle parfois
une « reconstruction rationnelle » de la genése du systeme —
le mot construction étant utilisé 1a selon une signification qui
n’est pas celle qu’il a dans « constructivisme ». Il s’agit en ef-
fet de mener une enquéte historique, voire méme naturelle-
historique, non de s’essayer a construire, justifier ou démon-
trer le systéme lui-méme. Une telle enquéte pourrait ressem-
bler 2 ce que les disciples de Hume appelaient 1’« histoire
conjecturelle », et par quoi ils essayaient d’expliquer pourquoi
certaines regles plutdt que d’autres avaient prévalu (sans pour
autant oublier la thése fondamentale de Hume, que nous ne
saurions répéter trop souvent, que les régles de la morale ne
sont pas des conclusions de notre raison). Elle constitue le
chemin pris non seulement par les philosophes écossais, mais
par une longue chaine de chercheurs ayant étudié 1’évolution
culturelle, des linguistes et grammairiens romains a Bernard
de Mandeville, en passant par Herder, Giambattista Vico (au-
teur de la remarque profonde selon laquelle homo non intelli-
gendo fit omnia (’homme devint tout ce qu’il est sans le com-
prendre (1854, V, 183)) et des historiens allemands du droit
que nous avons mentionnés, tels que von Savigny, a Carl
Menger. Menger est le seul d’entre eux a étre venu apres
Darwin, ce qui ne I'empécha pas de tenter de fournir une
reconstruction rationnelle, une histoire conjecturelle, ou un
compte rendu évolutionniste, de ’émergence des institutions
culturelles.

Je me trouve a ce stade de mon exposé dans la position
embarrassante de devoir dire que ce sont les membres de ma
propre profession, les économistes, spécialistes de I’approche
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du proces de formation des ordres étendus, qui sont les plus a
méme de pouvoir fournir des explications de ces traditions
morales qui ont rendu le développement de la civilisation
possible. Seul quelqu’un qui peut prendre en compte des ef-
fets tels que ceux associés a la propriété plurielle peut expli-
quer pourquoi des pratiques telles que celles qui accompa-
gnent celle-ci ont pu permettre aux groupes qui les utilisaient
de dépasser d’autres groupes dont la morale était mieux
adaptée a la poursuite de buts différents. Ma volonté de plai-
der pour mes confréres économistes, méme si elle est dans
I’ordre des choses, serait pourtant sans doute plus compréhen-
sible si tant d’entre eux n’avaient été contaminés par le cons-
tructivisme.

Comment, donc, les régles morales naissent-elles ? Quelle
est notre « reconstruction rationnelle » ? Nous répondrons que
nous avons d’ores et déja esquissé cette reconstruction dans
les premiers chapitres.

Si I'on exclut I'affirmation constructiviste selon laquelle
une morale adéquate peut étre congue et reconstruite par la
raison, 1'on peut discerner deux formes de morale. La pre-
miere est, comme nous 1’avons vu, la morale innée, que ’'on
peut dire instinctive (solidarité, altruisme, décision de groupe,
et ainsi de suite) ; les pratiques en découlant ne peuvent per-
mettre de maintenir ’ordre étendu dans lequel nous vivons et
le nombre d’hommes qui vivent en lui.

La seconde est la morale évoluée (épargne, propriété plu-
rielle, honnéteté, etc.). C’est elle qui a permis la geneése et la
reproduction de ’ordre étendu. Comme nous ’avons déja vu,
elle se tient entre I'instinct et la raison, une position qui a été
oblitérée par I’énonciation d’une fausse dichotomie opposant
I'instinct et la raison.

L’ordre étendu dépend de la morale évoluée en ce qu’il est
venu a étre au travers du fait que les groupes qui suivaient ses
régles sousjacentes ont grandi en nombre et en richesse par
rapport aux autres groupes. Le paradoxe inhérent a I’ordre é-
tendu (et au marché) —qui n’est pas sans poser de problémes
aux socialistes et constructivistes — est que via le processus
qu’il constitue, nous sommes capables d’utiliser et de mettre
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en ceuvre plus de ressources découvrables (et de découvrir en
fait plus de ressources) que nous ne pourrions le faire au tra-
vers d’un processus personnellement dirigé. Bien que la mo-
rale évoluée ne soit pas « justifiée » par le fait qu’elle nous per-
met de faire ces choses, et donc de survivre, c’est un fait qu’elle
nous permet de survivre, et peut-étre y a-t-il @ dire quelque chose en
faveur de cette possibilite.

Les limites du recours a la connaissance factuelle :
Uimpossibilité d’observer les effets de notre morale

Les conceptions fausses parlant de possibilités de justifica-
tion, de construction ou de démonstration constituent sans
doute les racines du scientisme. Mais méme s’ils finissaient
par le comprendre, les adeptes de celui-ci voudraient vraisem-
blablement préserver les autres exigences de leur méthode
archaique qui, tout en étant reliées aux conceptions susdites,
n’en dépendent pas complétement. Par exemple (pour en re-
venir a notre liste de présupposés), ils pourraient objecter que
nous ne pouvons pleinement comprendre la morale tradition-
nelle et ses modalités de fonctionnement, que la suivre ne sert
aucune finalité que I'on puisse pleinement définir a I’avance, que la
suivre produit des effets qui ne sont pas directement observables et
ne peuvent étre déclarés bénéfiques, et qui en tous cas ne peuvent
étre pleinement objets de connaissance ou de prévision.

La morale traditionnelle, c’est un fait, ne répond pas a la
seconde, a la troisieme et a la quatriéme de ces objections.
Celles-ci sont, comme on I’a noté, si étroitement liées, que
I'on peut, apres avoir noté les nuances qui les séparent, les
aborder ensemble. Pour indiquer brievement les interconnec-
tions qui les lient, I’on pourrait dire ainsi qu’il nous est dit 1a
globalement que l’on ne comprend pas ce que 'on fait ou
quel but 'on poursuit & moins que I’on ne connaisse et que
l'on puisse pleinement définir a I'avance les résultats de
I’action que 1'on entreprend. Pour étre rationnelle, nous est-il
affirmé, I’action doit étre délibérée et prévue.

A moins que I'on n’interpréte ces objections d’une ma-
niere si large et si générale qu’elles en perdent toute significa-

108



5. LA VANITE FATALE

tion pratique — ce qui serait le cas si nous disions, par
exemple, que le but bien compris de I’ordre de marché est de
produire un effet bénéfique, créer de la richesse — suivre des
pratiques traditionnelles telles que celles qui génerent 1’ordre
de marché, c’est évident, ne répond pas a leurs demandes. Je
ne pense pas, cela dit, que quiconque en nos débats voudrait
recourir a semblable interprétation ; ce n’est en tous cas pas
ainsi que les objections susdites ont été congues par ceux qui
les défendent, et recues par ceux qui les critiquent. Nous
pourrons donc voir plus clairement quelle est la situation dans
laquelle nous nous trouvons présentement si nous admettons
qu’en pratique nos institutions traditionnelles ne sont pas
comprises. Et que leurs buts ou leurs effets, bénéfiques ou
autres, ne sont effectivement pas définis a ’avance. Ce qui est
tant mieux pour elles.

Dans le marché (comme dans d’autres institutions de no-
tre ordre étendu), les conséquences imprévues sont souverai-
nes : la distribution des ressources est effectuée par un proces-
sus impersonnel au sein duquel des individus agissant en vue
de leurs propres fins (elles-mémes souvent plutdt vagues) lit-
téralement ne savent pas et ne peuvent pas savoir ce que sera
le résultat net de leurs interactions.

Prenons la remarque selon laquelle il est impossible de se
conformer a — ou de faire — quoi que ce soit aveuglément
(c’est-a-dire sans comprendre), et que le but et les effets d’'une
action entreprise doivent non seulement étre pleinement con-
nus a I’avance, mais aussi étre pleinement observables et rap-
porter un bénéfice maximal. Appliquons maintenant cette re-
marque a ’ordre étendu. Lorsque I’on considére celui-ci dans
le vaste cadre évolutionnaire au sein duquel il s’est développé,
I’absurdité de la remarque devient évidente. Les effets décisifs
qui ont conduit a la création de ’ordre lui-méme, et a ce que
certaines pratiques I’emportent sur les autres, ont été des ré-
sultats extrémement éloignés de ce que les individus de géné-
rations antérieures avaient prévu, des résultats que ces indivi-
dus auraient difficilement pu imaginer, et qui, si méme ils les
avaient imaginés, auraient pu ne pas leur apparaitre bénéfi-
ques, quoi qu’en puissent penser leurs lointains successeurs.
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En ce qui concerne ces derniers, il n’y a pas de raison pour
que tous (ou méme quelques-uns d’entre eux) doivent obliga-
toirement étre considérés comme disposant d’une connais-
sance pleine et entiere de I’histoire, ou a fortiori de la théorie
de I’évolution, de I’économie et de tout ce qu’ils devraient sa-
voir pour comprendre les raisons pour lesquelles le groupe
dont ils suivent les pratiques s’est épanoui plus que les autres,
méme si certains hommes sont toujours disposés a trouver
des explications de leur cru aux pratiques courantes ou lo-
cales.

Nombre de régles évoluées qui assurent une coopération
et une prospérité plus grandes au sein de ’ordre étendu peu-
vent fort bien se révéler étre completement différentes de ce
qui a pu avoir été anticipé, et ont méme pu paraitre répu-
gnantes a quelques-uns, 16t ou tard au cours de 1’évolution de
I’ordre. Dans ’ordre étendu, les circonstances déterminant ce
que chacun doit faire pour parvenir a ses propres fins incluent
incontestablement des décisions inconnues prises par de nom-
breuses autres personnes inconnues concernant les moyens
que les hommes doivent ou peuvent utiliser pour parvenir a
leurs propres fins. A aucun moment dans le processus, des in-
dividus n’ont pu désigner la finalité et la fonction des regles
qui ont graduellement formé 1’ordre, et ce n’est que plus tard,
imparfaitement et rétrospectivement, que les hommes ont été
a méme, en principe, de commencer a expliquer cette forma-
tion (voir Hayek, 1967, essais 1 et 2).

Il n’existe pas de mot anglais ou allemand qui permette de
caractériser précisément I’ordre étendu ou de désigner en quoi
son fonctionnement s’oppose aux présupposés rationalistes.
Le seul mot approprié, « transcendant », a été si mal utilisé
que j’hésite a le reprendre. Dans sa signification originelle,
cependant, il désigne ce qui exceéde de beaucoup la portée de notre
compréhension, de nos désirs et de nos desseins, ainsi que notre per-
ception sensorielle, et ce qui intégre et génere des connaissances
qu’aucun cerveau individuel et aucune organisation ne pour-
raient posséder ou créer. Sa signification religieuse corres-
pond a cette définition, comme on peut le voir dans le Notre
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Pére ou il est demandé « Que ta volonté soit faite sur la terre
comme au ciel » (ta volonté pas la mienne), ou dans les évan-
giles ou il est écrit : « Tu ne m’as pas choisi mais je t’ai choisi,
que tu ailles et que tu fructifies, et que ton fruit demeure »
(saint Jean 15, 26). Une ordonnance plus purement transcen-
dante, qui pourrait étre aussi une ordonnance purement natu-
relle (non dérivée d'un pouvoir supranaturel quelconque)
comme par exemple I’évolution, laisserait de c6té I'animisme
toujours présent dans la religion : I'idée qu’un cerveau ou une
volonté unique (telle que celle d’'un dieu omniscient) puisse
contrdler et ordonner.

Le rejet des exigences rationalistes sur des bases telles que
celles-ci a aussi eu, ainsi, des conséquences importantes pour
les diverses sortes d’anthropomorphisme et d’animisme, et
donc pour le socialisme. Si la coordination des activités indi-
viduelles par le marché résulte, comme d’autres traditions et
institutions humaines, de processus naturels spontanés et au-
to-ordonnants d’adaptation a un nombre de faits spécifiques
plus important que celui qu’un esprit quel qu’il soit peut per-
cevoir ou concevoir, il est évident que la demande que ces
processus soient justes ou possédent d’autres attributs moraux
(voir chap. 7) ne peut que dériver d’un anthropomorphisme
naif. Une telle demande peut bien str étre adressée aux diri-
geants d'un processus guidé par le contrdle rationnel ou a un
dieu attentif aux prieres, mais elle n’est pas adaptée au pro-
cessus auto-ordonnant impersonnel présentement a 1’ceuvre.

Dans un ordre si étendu qu’il transcende les capacités de
compréhension et d’administration d’un esprit unique, une
volonté unifiée peut, c’est incontestable, difficilement déter-
miner le bien-étre des membres de 'ordre sur la base d'une
conception particuliere de la justice ou d’'un baréme ayant
fait I’objet d’un accord. Ceci n’est pas tant la conséquence des
problemes découlant de I’anthropomorphisme que celle du
fait que « le bien-étre... n’a pas de principes, ni pour celui qui
en bénéficie ni pour celui qui le distribue (I'un le place ici, un
autre ailleurs) ; il dépend en effet du contenu matériel de la
volonté, lequel dépend de faits particuliers, et ne peut reposer
a partir de 1a sur une regle générale » (Kant, 1798, I, 6, n. 2).
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L’idée, formulée par Hume et Kant, selon laquelle des
régles générales doivent prévaloir pour que la spontanéité
fleurisse n’a jamais été réfutée, mais simplement négligée et
oubliée.

Bien que le bien-étre n’aie pas de principes et ne puisse
donc servir de base a la génération d’un ordre spontané, la ré-
sistance aux regles de justice qui ont rendu l'ordre étendu
possible, et leur dénonciation comme immorales, dérivent de
la croyance selon laquelle le bien-étre doit avoir un principe,
et du refus (c’est ici que I’anthropomorphisme ré-entre en
ligne de compte) d’accepter que 1'ordre étendu naisse d’un
processus de compétition au sein duquel c’est le succes qui
décide, non ’approbation émanant d’'un grand esprit, d’'un
comité ou d’'un dieu, ou la conformité a quelques principes
aisément compréhensibles de mérite individuel. Dans 1’ordre
étendu, le succeés de certains se trouve payé par 1’échec des
tentatives — tout aussi sinceres et méritoires — des autres. La
récompense ne va pas au mérite (par exemple a I’obéissance a
des régles morales, cf. Hayek, 1960, 94). Nous pouvons par
exemple satisfaire les besoins des autres indépendamment de
leurs mérites, ou des raisons pour lesquelles nous sommes
aptes a les satisfaire. Comme Kant [’avait compris, aucune
regle fixe de mérite ne peut permettre de trancher entre diffé-
rentes possibilités ouvertes a différents individus disposant
d’informations différentes, de capacités différentes et de désirs
différents. La situation ainsi décrite est en fait la situation ha-
bituelle. Les découvertes permettant a certains de I’emporter
ne sont pour la plupart ni intentionnelles ni prévues, que ce
soit par ceux qui réussissent ou par ceux qui échouent. La
valeur des produits résultant des changements d’activités in-
dividuelles résultant semblera rarement juste deés lors que ce
sont des événements imprévus qui auront imposé ces chan-
gements. Les étapes de I’avancée d’un processus d’évolution
vers ce qui était auparavant inconnu ne peuvent pas appa-
raitre justes elles non plus, au sens ou elles ne se conforment
pas a nos pré-conceptions du juste et du faux, du « bien-étre »
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et des possibilités ouvertes dans des circonstances auparavant
en vigueur.

Une aversion compréhensible pour des résultats aussi mo-
ralement aveugles, résultats inséparables du processus d’expé-
rimentation par l’essai et I’erreur, conduit les hommes a vou-
loir accomplir ce qui est une contradiction dans les termes :
prendre par la force le controle de 1’évolution, donc de la pro-
cédure d’expérimentation, et modeler celle-ci en fonction de
leur volonté présente. Les morales forgées a partir de ce type
d’attitude donnent naissance a des revendications inconci-
liables qu’aucun systéme ne peut satisfaire et qui deviennent
ainsi les sources de conflits incessants. La tentative, vouée a
I’échec, de rendre juste une situation dont le résultat par nature
ne peut étre déterminé par ce que quiconque connait ou peut
connaitre ne fait que détériorer le fonctionnement du proces-
sus lui-méme.

Des revendications de justice de ce type sont tout simple-
ment inadaptés a un processus évolutionnaire naturel : ina-
daptées non seulement a ce qui est arrivé dans le passé mais
aussi a ce qui se passe dans le présent. Car, bien siir, ce pro-
cessus évolutionnaire est toujours a 'ccuvre. La civilisation
n’est pas seulement un produit de I’évolution, elle est un pro-
cessus. En établissant un cadre de regles générales et de li-
berté individuelle, elle se donne les conditions lui permettant
de continuer a évoluer. Cette évolution ne peut étre guidée —
par et souvent ne produira pas — ce que les hommes deman-
dent. Les hommes peuvent voir certains de leurs désirs préa-
lablement inassouvis satisfaits, mais ce ne sera qu’au prix
d’en laisser de nombreux autres dans l’inassouvissement.
Méme si, par une conduite morale, un individu peut accroitre
ses chances, I’évolution résultant ne gratifiera pas tous ses
désirs moraux. L’évolution ne peut étre juste.

Insister sur le fait que tous les changements futurs de-
vraient étre justes équivaudrait en pratique a demander que
I’évolution s’arréte. L’évolution nous fait avancer tres précisé-
ment en apportant beaucoup de ce que nous ne pouvons con-
cevoir ou prévoir, quels que soient nos jugements moraux la
concernant. Il suffirait de se demander (tout particulierement
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a la lumieére des éléments d’histoire transcrits dans les chap. 2
et 3) ce qui aurait pu se passer si, a une date antérieure, cer-
taines puissances magiques s’étaient vues accorder le pouvoir
de faire appliquer des croyances égalitaires ou méritocrati-
ques : ’on comprendrait aussitot que 1’évolution de la civilisa-
tion en aurait été rendue impossible. Un monde rawlsien
(Rawls, 1971) aurait fort bien pu ainsi ne jamais devenir civi-
lisé : en ce que les différenciations dues a la chance y auraient
été réprimées, la plupart des découvertes de possibilités nou-
velles s’y seraient trouvées réduites a néant. Dans un tel mon-
de, nous serions, aujourd’hui encore, privés de ces signaux
qui seuls peuvent nous dire ce que, en fonction de milliers de
changements dans les conditions en lesquelles nous vivons,
nous devons faire pour que le cours de la production se pour-
suive, et si possible s’accroisse.

Les intellectuels peuvent, bien sir, proclamer qu’ils ont
inventé de nouvelles et meilleures reégles de morale « sociale »
qui auront les mémes résultats : ces « nouvelles » régles n’en
constituent pas moins un retour a la morale du micro-ordre
primitif, et pourraient difficilement maintenir en vie et en
bonne santé les milliards d’hommes évoluant au sein du ma-
cro-ordre.

L’on peut aisément comprendre 1’anthropomorphisme,
méme si l’on doit le rejeter en raison des égarements auxquels
il a mené. Et cela nous ramene a l’aspect positif et sympa-
thique des conceptions des intellectuels dont nous avons cri-
tiqué le discours. L’inventivité de ’homme a tant contribué a
la formation des structures supra-individuelles a 'intérieur
desquelles les individus découvrent de riches opportunités que
des gens en sont venus a imaginer qu’ils pourraient délibéré-
ment re-dessiner I’ensemble aussi bien que certaines de ses
parties, et que la simple existence de ces structures montre
par elle-méme qu’elles peuvent étre délibérément dessinées.
Meéme s’il s’agit d’une erreur, il s’agit d’une noble erreur : une
erreur que Mises a pu qualifier de « grandiose... ambitieuse...
magnifique... hardie ».
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Buts non speécifiés : dans 'ordre étendu la plupart
des finalités des actions ne sont ni conscientes ni choisies

Divers points et arguments, qui constituent essentiellement
des explicitations de ce que nous venons d’énoncer, peuvent
aider a faire comprendre plus clairement comment tout cela
fonctionne.

Le premier de ces points concerne le fait de savoir com-
ment en réalité notre connaissance se trouve générée. Une part ma-
jeure de la connaissance — et je confesse qu’il m’a fallu du
temps pour le reconnaitre — n’est pas le fruit de ’expérience
immédiate ou de l’observation, mais celui d'un processus
continu d’examen minutieux de la tradition apprise, ce qui
suppose que les individus acceptent et respectent des tradi-
tions morales qui ne sont pas justifiables selon les critéres des
théories traditionnelles de la rationalité¢. La tradition est le
produit d’un processus de sélection entre les croyances irra-
tionnelles, ou, plutét, « injustifiées », qui, sans que quiconque
le comprenne ou le décide (et sans qu’il y ait nécessairement
de relations aux raisons, telles que les raisons religieuses,
pour lesquelles elles avaient été¢ adoptées), ont permis la pro-
lifération de ceux qui les suivaient. Le processus de sélection
qui a permis aux coutumes et a la morale de se former a pu
prendre en compte plus de données factuelles que les indivi-
dus n’auraient été capables d’en percevoir ; ce qui fait que la
tradition est, sous certains angles, supérieure a3 — ou « plus
sage » que — la raison humaine (v. chap. 1 ci-dessus). Seul un
rationaliste #rés critique pourrait accepter le contenu de cette
remarque.

Un second point, évoqué plus haut et lié a ce que nous ve-
nons d’écrire, concerne le fait de savoir ce qui, dans la sélec-
tion évolutionnaire des régles, est réellement décisif. Les ef-
fets immédiatement percus des actions, effets sur lesquels les
hommes ont tendance a se concentrer, ont relativement peu
d’importance dans cette sélection qui s’opére plutot sur la ba-
se des conséquences dans le long terme (le long terme méme
dont Keynes se moquait (1971, CW, IV, 65)) des décisions
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guidées par les régles de conduite. Ces conséquences dépen-
dent — comme on I’a dit plus haut, et comme on y insistera
plus loin principalement des régles de propriété et de contrat
qui garantissent le domaine personnel de l'individu. Hume
I'avait déja compris lorsqu’il écrivait que ces regles « ne sont
dérivées d’aucune utilité ou avantage qu’'un individu particu-
lier ou le public peut retirer de la jouissance qu’il a d’une mar-
chandise particuliere » (1739/1886, 11, 273). Les hommes ne
prévoient pas avant de les adopter les bénéfices qu’ils pour-
ront tirer des regles, méme si certains d’entre eux prennent
graduellement conscience de ce qu’ils doivent au systéme
entier.

Notre remarque antécédente selon laquelle les traditions
acquises sont des moyens d’« adaptation a I'inconnu » doit
étre prise en son sens littéral. L’adaptation a I'inconnu est la
clé de toute évolution, et les événements auxquels 1’ordre mo-
derne de marché s’adapte constamment ne sont en fait con-
nus dans leur totalité par quiconque. L’information que les in-
dividus et les organisations peuvent utiliser pour s’adapter a
I'inconnu est inéluctablement partielle, et se trouve véhiculée
par des signaux (tels que les prix) au travers de longues chai-
nes d’individus : chacun de ces individus transmettant, sous
une forme modifiée, une combinaison de flux de signaux abs-
traits de marché. Méme si ’adaptation n’est jamais parfaite,
la structure entiere des activités tend a s’adapter, par le biais de ces
signaux partiels et fragmentaires, a des conditions qui ne sont prévues
ou connues par personne. C’est pourquoi cette structure survit,
et c’est pourquoi aussi ceux qui ['utilisent survivent et pros-
peérent.

Il ne peut y avoir de substituts délibérément planifiés a un
processus d’adaptation a I'inconnu tel que celui-ci. Ni sa rai-
son, ni sa bonté naturelle innée n’ont pu conduire I’lhomme
dans cette direction. Seule y est parvenue 1’amere nécessité
ou il s’est trouvé de se soumettre a des régles qu’il n’aimait
pas, mais qui lui ont permis de survivre face a des groupes qui
avaient déja commencé a s’épandre parce qu’ils avaient ren-
contré ces regles antécédemment.
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Si nous avions délibérément construit, ou si nous pouvi-
ons modeler consciemment, la structure de ’action humaine,
il nous suffirait pour comprendre de demander aux individus
pourquoi ils ont interagi au sein d’une structure donnée : or
les chercheurs spécialisés, apres des générations d’efforts, trou-
vent aujourd’hui encore excessivement difficile d’expliquer
tout cela et ne parviennent pas a tomber d’accord sur ce que
sont les causes ou sur ce que seront les effets d’événements
spécifiques. La tache étrange de I’économie est de montrer
aux hommes a quel point en réalité ils connaissent peu de
chose de ce qu’ils imaginent étre capables de concevoir.

Pour I'esprit naif, qui ne veut voir en 1’ordre que le produit
d’'une ordonnance délibérée, il peut sembler absurde que,
dans des conditions complexes, I’ordre et ’adaptation a I'in-
connu puissent étre atteints plus efficacement par la décentra-
lisation des décisions, et qu'une division de I’autorité puisse
effectivement porter plus loin les possibilités d’ordre global.
Néanmoins, une décentralisation de ce genre conduit effecti-
vement a la prise en compte d’'un plus grand nombre d’infor-
mations. Et ce fait constitue la principale raison permettant
de rejeter les exigences du rationalisme constructiviste. Pour
la méme raison, seule la division modifiable du pouvoir de
disposer de ressources particuliéres entre de nombreux indi-
vidus effectivement capables de décider de 'usage de celles-ci
— division que permettent la liberté individuelle et la pro-
priété plurielle — rend une exploitation maximale de la con-
naissance dispersée possible.

Nombre des informations spécifiques qu’un individu pos-
séde ne peuvent étre utilisées que dans la limite ou il peut lui-
méme les utiliser conformément a ses propres décisions. Des
lors que tout homme découvre lui-méme la plupart des in-
formations dont il peut faire usage au cours du processus par
lequel il prépare son action, nul homme ne peut communi-
quer a d’autres tout ce qu’il sait. Les informations sont ap-
pelées par les hommes a mesure qu’ils ménent a bien la tiche
spécifique qu’ils ont entreprise dans les conditions en les-
quelles ils se trouvent, par exemple la relative rareté des di-

117



LA PRESOMPTION FATALE

vers matériaux disponibles. Ce n’est qu’ainsi qu’ils peuvent
trouver ce qu’ils cherchent, et ce qui dans le marché les aide a
procéder de cette facon est les réponses des autres face a ce
qui se trouve dans leur propre environnement. Le probléme
général n’est pas simplement la de faire usage d’'une connais-
sance donnée, mais de découvrir autant d’informations qu’il
vaut la peine d’en chercher dans les conditions existantes.

L’on dit souvent que l'institution de la propriété est égois-
te, en ce qu’elle bénéficie seulement a ceux qui en ont une, et
qu'elle a été en fait inventée par des gens qui, ayant acquis
certaines possessions individuelles, désiraient en étre les bé-
néficiaires exclusifs et les protéger de I'intrusion des autres.
De telles idées — qui, c’est clair, sous-tendent le ressentiment
de Rousseau et ses remarques selon lesquelles les « entraves »
pesant sur nous nous ont été imposées par les intéréts égoistes
d’exploiteurs — ne prennent pas en compte le fait que notre
production globale n’est aussi importante que dans la mesure
ou nous pouvons, par le biais de I’échange marchand et de la
propriété pluriellement possédée, utiliser des connaissances
largement dispersées concernant des faits particuliers pour al-
louer des ressources pluriellement possédées. Le marché est la
seule méthode connue de transmission d’informations qui
permette aux individus d’évaluer les avantages comparatifs
des différents usages de ressources dont ils ont une connais-
sance immeédiate et au travers de I'usage desquelles, qu’ils le
veuillent ou non, ils servent les besoins d’individus inconnus
et éloignés. Cette connaissance dispersée est essentiellement
dispersée, et ne pourrait, a I’évidence, étre collectée et trans-
mise & une autorité chargée de la tache de créer délibérément
un ordre.

L’institution de la propriété plurielle n’est donc pas égois-
te, et n’a ni été ni pu étre inventée pour imposer la volonté
des détenteurs de propriété sur le reste des hommes. L’on
peut plutdt dire qu’elle est globalement bénéfique en ce qu’el-
le transfére ’administration de la production des mains de
quelques individus qui — quoi qu’ils puissent prétendre —
ont une connaissance limitée, a un processus, 1’ordre étendu,
qui fait un usage maximal de la connaissance de tous, et ap-
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porte ainsi a ceux qui ne possédent pas de propriété au moins
autant qu’a ceux qui en possedent une.

La liberté de tous selon le droit ne requiert pas que fous,
mais que simplement de nombreuses personnes, accedent a la
propriété. Je préférerais sans aucun doute pour ce qui me con-
cerne ne pas étre propriétaire sur un territoire ou nombre
d’autres hommes possedent quelque chose plutét que d’avoir
a vivre la ou toute propriété est « collectivement détenue », et
assignée par les autorités a divers usages.

Cet argument, pourtant, est lui-méme I’objet d’attaques —
et de formules ironiques visant a le tourner en ridicule — ou il
est présenté comme 1’excuse égoiste des classes privilégiées.
Les intellectuels, raisonnant dans les termes des processus
causaux limités qu’ils ont appris a déchiffrer dans des domai-
nes tels que la physique, n’ont aucun mal a persuader les tra-
vailleurs manuels de ce que ce sont les décisions égoistes des
propriétaires individuels de capital, et non le processus de
marché lui-méme, qui utilisent les possibilités largement dis-
persées et les faits adéquats constamment changeants. Le pro-
cessus global de calcul en termes de prix de marché est, de
facto, parfois représenté lui-méme comme faisant partie d’une
manceuvre tortueuse des propriétaires de capital pour exploi-
ter les ouvriers. Mais de tels propos ne parviennent pas a ré-
pondre a ce que nous avons déja dit et répété : il n’existe pas de
corps hypothétique de faits objectifs qui soit a la disposition des capi-
talistes d des fins de manipulation globale et qui pourrait étre utilisé
par les administrateurs que les socialistes aimeraient voir venir pren-
dre les rénes. Des faits objectifs de ce genre tout simplement
n’existent pas et ne sont disponibles pour personne.

En troisieme lieu, ’on peut noter qu’sl y a une différence en-
tre suivre des regles de conduite d’une part, et connaitre quelque
chose d’autre part (cette différence a été soulignée par diffé-
rentes personnes de facons différentes, ainsi par Gilbert Ryle
qui établissait une distinction entre « savoir comment » et
« savoir que » (1945-1946, 1-16 ; 1949)). L’habitude de suivre
des régles de conduite est une capacité complétement diffé-
rente de la connaissance de ce que les actions que I’on méne
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auront un certain type d’effets. Elle devrait étre vue pour ce
qu’elle est : 'aptitude a se couler soi-méme dans — ou de s’a-
ligner sur — un modele dont on a a peine conscience qu’il
existe et dont on ne connait presque pas les ramifications. La
plupart des gens peuvent apres tout reconnaitre — et s’adap-
ter a — des modalités de comportement différentes sans étre
pour autant capables de les expliquer ou de les décrire. La
maniére dont nous répondons a des événements que nous
percevons ne serait ainsi pas nécessairement déterminée par
la connaissance que nous aurions des effets de notre action,
car le plus souvent nous ne disposons pas — et nous ne pou-
vons disposer — d’une telle connaissance. Si nous ne pou-
vons en disposer, il n’y a a peu prés rien de rationnel dans la
revendication disant que nous devrions en disposer ; et c’est un
fait que nous serions plus pauvres si ce que nous faisons repo-
sait seulement sur la connaissance limitée dont nous dispo-
sons.

Concevoir la pré-formation d’un ordre ou d'un modele dans un
cerveau ou un esprit ne constitue pas seulement une méthode qui
n’est pas supérieure, mais une méthode effectivement inférieure pour
établir un ordre. Car il doit toujours y avoir une petite partie du sys-
téme global au sein de laquelle certains traits de celui-ci peuvent se
refléter. De méme qu’il n’est pas possible pour le cerveau humain de
toujours s’expliquer pleinement lui-méme (Hayek, 1952, 8.66/8.86),
il n’est pas possible pour lui de rendre compte de — ou de prédire —
I'interaction d’un grand nombre de cerveaux humains.

En quatriéme lieu, ’on peut dire qu’un ordre émergeant des
décisions séparées de nombreux individus prises sur la base de diffé-
rentes informations ne peut étre déterminé par une échelle commune
mesurant l'importance relative des différentes finalités. Cela nous
ramene tres pres de la question de 'utilité marginale, question
que nous n’aborderons que plus loin, dans le chapitre 6. Nous
pouvons pourtant déja parler ici sur un plan général des avan-
tages de la différenciation qu’un ordre étendu rend possible.
La liberté implique la liberté d’étre différent — et de pour-
suivre ses propres buts dans son propre domaine ; néanmoins
I’ordre partout, et pas seulement dans les affaires humaines,
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présuppose aussi la différenciation des éléments qui le com-
posent. Cette différenciation peut étre limitée simplement a la
position géographique ou temporelle des éléments, mais un
ordre ne serait a peu prés d’aucun intérét si les différences
n’étaient pas plus importantes. L’ordre est désirable non pour
permettre que tout reste en place, mais pour générer de nou-
veaux pouvoirs qui sans cela n’existeraient pas. Le degré d’or-
donnance — les nouveaux pouvoirs que l'ordre crée et con-
fere — dépend plus de la variété des éléments que de leur
position locale ou temporelle.

Des illustrations de ce que nous venons d’écrire se rencon-
trent partout. Il suffit de regarder comment 1’évolution géné-
tique a favorisé ’allongement de I’enfance des hommes qui a
rendu possible une diversité trés grande, et sur cette base une
vive accélération, de I’évolution culturelle, et une accélération
corollaire de I'accroissement de ’espece homo. Bien que les
différences biologiquement déterminées existant entre les in-
dividus humains soient probablement plus petites que celles
existant entre les animaux domestiques (en particulier les
chiens), cette longue période d’apprentissage qui suit la nais-
sance donne aux individus plus de temps pour s’adapter eux-
mémes aux divers environnements dans lesquels ils pourront
évoluer, et pour absorber les différents courants de tradition
dans lesquels ils baignent. Les différences d’habileté et de ca-
pacité qui rendent la division du travail possible, et avec elle
I'ordre étendu, sont largement dues a 'influence de ces cou-
rants, telle que renforcée par les différences sousjacentes de
dons naturels et de préférences. L’ensemble de la tradition
est, qui plus est, tellement plus complexe que ce que tout es-
prit individuel peut décider que celle-ci ne peut étre transmise
que s’il existe beaucoup d’individus différents & méme d’ab-
sorber des fragments différents de celui-ci. L’avantage de la
différenciation individuelle est d’autant plus grand qu’elle
permet aux groupes numeériquement importants d’étre beau-
coup plus efficaces.

Les différences entre individus accroissent ainsi la puis-
sance de la collaboration au sein des groupes au-dela de la
somme des efforts individuels. La collaboration synergétique
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met en jeu des talents hors pair qui seraient restés inutilisés si
leur possesseur avait été forcé de lutter seul pour survivre. La
spécialisation renforce et favorise le développement d’un petit
nombre d’individus dont les contributions remarquables pour-
raient suffire a les faire vivre, et parfois méme excéder tout ce
que les autres apportent au produit total. La civilisation est,
selon la phrase de Wilhem von Humboldt que Stuart Mill
placa en exergue de son essai On Liberry, basée sur « le déve-
loppement de 'homme dans sa plus riche diversité ».

La connaissance qui joue probablement le rdle essentiel
dans cette différenciation, loin d’étre le fait d’un étre humain
quel qu’il soit, ou le fait d’un super-cerveau directeur, est ce-
lui du processus d’interaction expérimental entre les croyan-
ces largement dispersées, différentes et méme conflictuelles
des millions d’individus qui communiquent.

L’intelligence croissante dont font montre les hommes est
sur cette base due non pas tant a I’accroissement de la con-
naissance plurielle des individus qu’a des procédures desti-
nées a combiner des informations différentes et dispersées qui
a leur tour générent de I’ordre et augmentent la productivité.

Le développement de la diversité est un aspect important
de I’évolution culturelle, et une bonne part de la valeur qu’'un
individu peut avoir pour les autres tient a sa différence par
rapport & eux. L’importance et la valeur de ’ordre grandis-
sent avec la variété des éléments qui le composent ; un ordre
plus vaste accroit la valeur de la diversité, et I’ordre de la co-
opération humaine en devient ainsi indéfiniment extensible.
Si les choses étaient autrement, si par exemple tous les hom-
mes étaient semblables et ne pouvaient se différencier les uns
des autres, il y aurait peu de raisons d’étre a la division du tra-
vail (sinon, éventuellement, entre les gens de différentes vil-
les), peu d’avantages découlant de la coordination des efforts,
et peu de perspectives liées a la création d’un ordre de quel-
que pouvoir ou dimension.

Les individus ont d devenir différents avant qu’ils n’aient
la liberté de s’associer en des structures complexes de co-
opération. L’on peut méme dire qu’ils ont dd s’associer en
des entités de caractere différent : non pas simplement sous la
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forme d’une somme, mais d’une certaine maniére sous celle
d’une structure analogue a (mais sous certains angles impor-
tants différente de) un organisme.

En cinquiéme lieu, I’on peut se poser la question de savoir
comment, étant donné les multiples réfutations que I'on peut lui op-
poser et que nous venons d évoquer, 'exigence de limiter ses propres
actions d la poursuite délibérée de buts connus, observables et béné-
fiques a pu subsister. 1l est possible de répondre qu’il s’agit en
partie d’un reste de la micro-éthique instinctive et circonspec-
te de la petite bande, dont les desseins communément pergus
étaient dirigés vers la satisfaction des besoins visibles de com-
pagnons personnellement connus (solidarité et altruisme). J’ai
écrit plus haut qu’au sein d’un ordre étendu solidarité et al-
truisme ne sont possibles que d’'une maniere limitée, a 1'inté-
rieur de quelques sous-groupes, et que limiter globalement le
comportement du groupe a des activités de ce genre irait a
I’encontre de la coordination des efforts de ses membres. Des
lors que la plupart des activités productives des membres d’un
groupe coopérant excédent les limites de la perception indivi-
duelle, la vieille impulsion incitant a suivre les instincts altruis-
tes innés entrave de facto la formation d’ordre plus étendu.

En ce qu’ils inculquent une conduite qui bénéficie aux au-
tres, tous les systémes de morale incitent bien sir a des ac-
tions altruistes, mais le probléme est de comprendre par quels
biais ils y parviennent. Les bonnes intentions ne suffisent pas
— nous savons tous quelle route elles pavent. Se guider stric-
tement sur les effets bénéfiques perceptibles de ses actions sur
les autres personnes est insuffisant, et méme inconciliable a-
vec 'ordre étendu. La morale du marché nous conduit a agir
de facon bénéfique envers les autres non pas parce que telle
est notre intention, mais parce que le marché nous fait agir
d’'une maniére qui aura trés précisément cet effet. L’ordre é-
tendu circonvient I'ignorance des individus (et de cette maniere
leur permet aussi de s’adapter a l'inconnu, comme nous ’a-
vons noté plus haut) d’une fagon telle que les bonnes inten-
tions seules ne pourraient parvenir au méme résultat, et don-
ne ainsi un effet altruiste a nos efforts.
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Dans un ordre tirant avantage de la plus grande producti-
vité résultant de la division du travail élargie, I'individu ne
peut plus savoir quels besoins ses efforts servent ou doivent
servir, ou ce que seront les effets de ses actions sur les per-
sonnes inconnues qui consomment ce qu’il a produit ou con-
tribué a produire. Diriger de maniéere altruiste ses efforts de
production devient ainsi pour lui littéralement impossible.
Méme si nous pouvons toujours appeler ses motifs altruistes
en ce qu’ils peuvent bénéficier aux autres, c’est un fait qu’ils
ne bénéficient pas aux autres parce que son but ou son inten-
tion était de servir les besoins concrets des autres, mais parce
qu’il observe des regles abstraites. L’altruisme pris selon ce
nouveau sens est tres différent de l’altruisme instinctif. Ce
n’est plus le but poursuivi, mais les régles observées qui font
que 'action est bonne ou mauvaise. Observer ces régles tout
en dirigeant la majeure partie de nos efforts vers la possibilité
de gagner notre vie nous permet d’agir de fagon bénéficiaire
au-dela des limites de notre connaissance concréte (ce qui ne
nous interdit pas d’utiliser ce que nous gagnons en supplé-
ment pour satisfaire nos propensions instinctives a faire le
bien de fagon visible). Tout cela pourtant est obscurci par
I'usage systématique et abusif du terme « altruisme » par les
socio-biologistes.

Une autre explication du fait que I’exigence de limiter ses
actions a la poursuite délibérée de buts connus et bénéfiques
subsiste peut aussi se trouver mentionnée. Cette exigence peut
en effet étre considérée comme naissant non seulement des
instincts archaiques et bruts, mais aussi d’une caractéristique
propre aux intellectuels qui la mettent en avant — une carac-
téristique qui, tout en étant pleinement compréhensible, n’en
est pas moins destructrice. Les intellectuels sont, d’'une ma-
niere générale, extrémement désireux de savoir en vue de
quelle fin ultime ce qu’ils appellent eux-mémes les « enfants
de leur cerveau » seront utilisés, se préoccupent depuis la
vivement du destin de leurs idées, et sont beaucoup plus
réticents & la perspective de laisser le fruit de leurs pensées
échapper a leur contréle que les travailleurs manuels ne le
sont a celle de laisser le produit qu’ils ont fabriqué aller sur le
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marché. Ce type de réactions fait que ces gens de haute édu-
cation hésitent le plus souvent a s’intégrer dans le processus
d’échange, processus qui implique de travailler pour des fins
non perceptibles, dans une situation ou le seul résultat identi-
fiable des efforts que 1’on a accomplis, s’il y en a un, peut étre
le profit de quelqu’un d’autre. Un travailleur manuel assume
immédiatement le fait que c’est la tiche de son employeur de
savoir, si quelqu’un le peut, quels besoins le travail qu’il a af-
fectué finira par satisfaire. La place du travail intellectuel d’un
individu dans le produit de nombreux intellectuels interagis-
sant au sein d’une chaine de services ou d’idées est, elle,
moins identifiable. Que des gens mieux éduqués aient plus
d’hésitation a se soumettre a une direction non intelligible
telle que celle du marché (quand bien méme ils parlent du
«marché des idées ») a ainsi pour résultat (résultat inattendu,
lui aussi) qu’ils tendent & résister précisément a ce qui (sans
qu’ils le comprennent) accroitrait 'utilité qu’ils pourraient
avoir pour ceux vivant autour d’eux.

L’existence d’une telle hésitation permet de comprendre
un peu plus avant I'hostilité que les intellectuels ont envers
I’ordre de marché, et une part de leur sensibilité au socialis-
me. Peut-étre cette hostilité et cette sensibilité diminueraient-
elles s’ils comprenaient mieux, comme ce serait le cas sans
aucun doute s’ils avaient une meilleure connaissance de la
théorie de 1’évolution, de la biologie et de I’économie, le role
que les caractéristiques de ’ordre abstrait et spontané jouent
dans toute vie. Lorsque, confrontés aux éléments de cette
connaissance, ils se refusent pourtant le plus souvent a les
prendre en compte, ou méme a concéder qu’existent des en-
tités complexes dont nos esprits ne peuvent comprendre le
fonctionnement que de fagon abstraite. Une simple compré-
hension abstraite de la structure générale d’entités de ce genre
est en effet insuffisante pour nous permettre & proprement
parler de les « construire » (c’est-a-dire de les assembler a
partir d’éléments connus) ou de prédire la forme spécifique
qu’elles prendront. Au mieux, elle peut indiquer dans quelles
conditions générales ces entités se formeront, conditions que
nous pouvons parfois étre capables de créer. Des problémes
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de ce genre sont familiers aux chimistes qui travaillent sur des
phénomenes identiquement complexes, mais ne le sont pas a
ces scientifiques qui sont habitués a tout expliquer en termes
de relations simples au sein d’un petit nombre d’événements
observables. Le résultat est que de telles personnes sont ten-
tées d’interpréter les structures plus complexes d’'une maniere
animiste, comme le résultat d’'un dessein, et de suspecter
I'existence de quelque manipulation secréte et malhonnéte —
une conspiration telle que celle pouvant émaner d’une classe
dominante — derriere des dessins dont les dessinateurs n’ap-
paraissent nulle part. Ce qui par retour contribue a renforcer
leur hésitation initiale a laisser ce qu’ils ont produit circuler
hors de leur controle au sein de 1’ordre de marché. Pour les
intellectuels en général, le sentiment d’étre de simples outils
de forces de marché impersonnelles, mais cachées, constitue
presque une humiliation personnelle.

Il ne leur est évidemment pas apparu que les capitalistes
qu’ils soupgonnent de diriger tout cela sont en fait eux aussi
les outils d'un processus impersonnel, et sont tout aussi in-
conscients des effets ultimes et des objets de leurs actions,
mais travaillent simplement a un niveau plus élevé, et a partir
de 1a au sein d’un assortiment plus large, d’événements appar-
tenant a la structure d’ensemble. L’on peut méme dire que
I'idée que la réponse a la question de savoir si leurs propres
buts seront satisfaits devrait dépendre des activités de tels
hommes, des hommes ne se préoccupant que des moyens,
constitue en soi a leurs yeux une abomination.

La mise en ordre de l'inconnu

La langue anglaise ne dispose malheureusement pas d'un
mot du langage courant qui existe en allemand : Machbarkeit.
Je me suis parfois demandé s’il n’aurait pas été utile de forger
ce mot, « faisabilité » (« manufacturabilité » ne ferait pas com-
pletement l’affaire, et mon propre « constructivisme » ne
pourrait pas vraiment servir a écrire « constructibilité »), pour
décrire la conception a laquelle nous nous sommes con-
frontés, que nous avons examinée et que nous avons critiquée
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tout au long de ce chapitre et du chapitre précédent : préci-
sément que tout ce qui a été produit par 1’évolution aurait pu
I’étre bien mieux par le recours a la sincérité humaine.

Cette conception est indéfendable. Car nous ne sommes
capables en pratique d’ordonner I'inconnu qu’en incitant a
s’ordonner lui-méme. En travaillant sur notre environnement
physique, nous pouvons parfois parvenir a nos fins en nous
appuyant sur les forces auto-ordonnantes de la nature, mais
jamais en essayant délibérément de disposer les éléments dans
I’ordre que nous leur voulons voir assumer. C’est ce que nous
faisons par exemple lorsque nous enclenchons un processus
qui produit des cristaux ou de nouvelles substances chimiques
(voir la section précédente, et aussi ’appendice C). La chimie
et la biologie impliquent une utilisation croissante de proces-
sus auto-ordonnants. Nous pouvons créer les conditions dans
lesquelles ces processus opéreront, mais nous ne pouvons dé-
terminer ce qui adviendra de chacun des éléments spécifiques.
De nombreux composants chimiques synthétiques ne sont
pas constructibles au sens ou nous ne pouvons les créer en
plagant les éléments qui les composent aux emplacements
appropriés. Tout ce que nous pouvons faire est d’induire leur
formation.

Une procédure similaire doit étre suivie pour enclencher
les processus qui coordonneront les actions individuelles ex-
cédant nos capacités d’observation. Si nous voulons induire
I’autoformation de certaines structures abstraites de relations
interpersonnelles, il nous faut nous assurer 1’assistance de cer-
taines conditions tres générales, et accorder alors a chaque
¢élément spécifique la possibilité de trouver sa propre place a
I'intérieur de 1'ordre plus large. Le maximum que nous puis-
sions faire pour assister le processus est de n’admettre que des
¢éléments qui obéissent aux regles requises. Cette limitation de
notre pouvoir croit nécessairement avec la complexité de la
structure que nous voulons voir émerger.

Un individu qui se trouve a un moment donné dans un
ordre étendu ou seul I’environnement immeédiat est connu de
lui peut appliquer ces remarques a sa propre situation. Il de-
vra sans doute commencer en essayant d’explorer au-dela des
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limites de ce qu’il peut voir, de fagon a établir et & maintenir
la communication qui crée et nourrit I’ordre global.

Maintenir la communication a l'intérieur de 1’ordre re-
quiert en pratique que l'information dispersée soit utilisée par
différents individus qui ne se connaissent pas les uns les au-
tres d'une facon qui permette que les connaissances diffé-
rentes de millions d’hommes forment un modele exomatique
ou matériel. Tout individu en un tel cadre devient un chainon
dans de nombreuses chaines de transmission par le biais des-
quelles il regoit des signaux qui lui permettent d’adapter ses
projets a des circonstances qu’il ne connait pas. L’ordre glo-
bal peut ainsi s’étendre indéfiniment, et fournir de maniere
spontanée des informations concernant une gamme Crois-
sante de moyens sans servir exclusivement des finalités parti-
culiéres.

Nous avons un peu plus haut analysé quelques aspects
importants des processus de communication de ce type, par-
mi lesquels le marché et les variations de prix nécessaires et
continuelles qu’il renferme. Nous nous contenterons simple-
ment d’ajouter et de souligner ici que les pratiques et les tradi-
tions concernées, au-dela de leur fonction de régulation de la
production courante des marchandises et de la fourniture de
services, répondent aussi aux nécessités du futur. Leurs effets
se manifestent en effet non seulement sous la forme d’un or-
dre interlocal, mais aussi sous celle d’un ordre inter-temporel.
Les actions menées sont adaptées non seulement aux autres
hommes ¢éloignés dans I’espace, mais aussi a des événements
qui ne surviendront qu’au-dela de ’espérance de vie des indi-
vidus agissant. Seul un immoraliste déclaré pourrait des lors
défendre des mesures politiques sur la base de ce que, « dans
le long terme, nous sommes tous morts ». Car les seuls grou-
pes a s’étre étendus et développés sont ceux au sein desquels
il est devenu habituel d’essayer de subvenir aux besoins des
enfants et des descendants ultérieurs que I’on ne pourra ja-
mais connaitre.
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Quelques personnes sont si troublées par certains des ef-
fets de I'ordre du marché qu’elles ne discernent pas ce qu’a
d’invraisemblable, et méme de merveilleux, le fait de voir un
tel ordre prévaloir dans la plus grande partie du monde mo-
derne : un monde dans lequel des milliers de millions de gens
travaillent dans un environnement en transformation cons-
tante, fournissent des moyens de subsistance a d’autres gens
pour la plupart inconnus d’eux, et voient en méme temps
satisfaits leurs désirs de bénéficier des biens et des services
produits par d’autres inconnus. Méme dans les pires périodes,
I’on peut considérer que globalement les neuf dixiemes de ces
gens verront leurs attentes exaucées. Un tel ordre, méme s’il
est loin d’étre parfait, et souvent inefficace, peut s’étendre
plus loin que tout autre ordre que les hommes pourraient
créer en placant d’une maniére délibérée des éléments in-
nombrables dans des emplacements « appropriés » et sélec-
tionnés. Nombre des défauts et des déficiences inhérents aux
ordres spontanés sont, en fait, le résultat de tentatives visant a
jouer sur — ou a bloquer — leurs mécanismes, ou a « amé-
liorer » certains aspects de leurs performances. De telles tenta-
tives d’intervention débouchent rarement sur des résultats
correspondant aux désirs des hommes dans la mesure ou les
ordres spontanés sont déterminés par beaucoup plus de don-
nées particuliéres que ce que toute agence d’intervention peut
connaitre. Si une intervention délibérée pour, disons, aplanir
les inégalités dans I'intérét d’'un membre quelconque de 1’or-
dre risque ainsi de détériorer le fonctionnement de l’en-
semble, le processus auto-ordonnant assurera, lui, pour tout
membre de 'ordre quel qu’il soit de meilleures chances — au
sein d’un assortiment plus large de chances disponibles a tous
— que celles que n’importe quel systéme rival pourrait offrir.

Comment ce qui ne peut étre connu ne peut étre planifié
Ou les analyses de nos deux derniers chapitres nous ont-
elles conduits ? La suspicion que Rousseau a jetée sur les ins-

titutions de la propriété plurielle est devenue le fondement
du socialisme et a influencé, au-dela, certains des plus grands
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penseurs de notre temps. Un philosophe aussi éminent que
Bertrand Russel a pu définir la liberté comme « ’absence
d’obstacle a la réalisation de nos désirs » (1940, 251). Avant la
faillite économique évidente du socialisme en Europe de
I'Est, les rationalistes pensaient d'une maniére générale
qu'une économie centralement planifiée permettrait non seu-
lement la « justice sociale » (v. chap. 7 plus loin), mais aussi
un usage plus efficace des ressources économiques. Cette idée
au premier regard semble fort sensée. Elle se révele pourtant a
I’examen laisser de coté les aspects que nous venons d’exa-
miner. La totalité des ressources que 1’on peut employer dans
le cadre d’un plan de ce genre n’est tout simplement pas connais-
sable pour qui que ce soit et ne peut donc pas vraiment faire
I’objet d’un contrdle centralisé.

Les socialistes n’en continuent pas moins a refuser de voir
a quels obstacles se heurte leur volonté de placer les décisions
individuelles autonomes au sein d’'un modéle commun congu
comme un « plan ». Le conflit entre nos instincts qui, depuis
Rousseau, ont été identifiés au sens moral, et les traditions
morales qui ont survécu & 1’évolution culturelle et servent a
refréner ces instincts se trouve incarné dans le clivage sépa-
rant aujourd’hui certaines sortes de philosophies politiques et
éthiques d’une part, et I’économie d’autre part. Il ne s’agit pas
de dire que tout ce que des économistes peuvent déterminer
comme efficace doit étre décrété « juste », mais que ’analyse
économique peut déterminer le caractére bénéfique de pra-
tiques jusqu’ici considérées comme justes — c’est-a-dire leur
utilité dans la perspective de toute conception estimant néga-
tives les souffrances et la mort d’hommes qui suivraient 1’ef-
fondrement de notre civilisation. C’est trahir ses prétentions a
compassion envers les autres que de se livrer a des théori-
sations concernant la « société juste » sans analyser rigoureu-
sement ce que seraient les conséquences économiques de la
mise en ceuvre de ces théorisations. Apres soixante-dix ans
d’expérience socialiste, force est de dire que de nombreux in-
tellectuels, en dehors de zones géographiques — Europe de
I'Est et Tiers Monde — ou le socialisme a été effectivement
essayé, se contentent d’évacuer les legons susceptibles d’étre
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tirées de ’économie, et ne veulent pas se demander s’il ne
pourrait pas y avoir une raison faisant que le socialisme, aussi
souvent que l'on ait tenté de le mettre en ceuvre, semble ne
jamais fonctionner conformément aux intentions de ceux qui
lont impulsé. La vaine recherche par les intellectuels d’une
véritable communauté socialiste a eu pour résultat 1’idéalisa-
tion de — puis le désillusionnement par rapport a — une série
apparemment sans fin d’utopies, I’Union soviétique, Cuba, la
Chine, la Yougoslavie, le Vietnam, la Tanzanie, le Nicaragua
—, ce qui devrait suggérer qu’il pourrait y avoir quelque
chose dans le socialisme qui ne correspond pas a certains
aspects de la réalité. Ces aspects de la réalité, expliqués pour-
tant par les économistes voici plus d’un siécle, n’ont toujours
pas été pris en compte par ceux qui s’enorgueillissent, au nom
du rationalisme, de rejeter I'idée qu’il pourrait y avoir des
faits qui transcendent le contexte historique, ou qui consti-
tuent un obstacle insurmontable pour les désirs humains.
Pendant ce temps-1a, parmi ceux qui, dans la tradition de
Mandeville, Hume et Smith, ont effectivement étudié I’écono-
mie, a pu émerger de maniere graduelle non seulement une
compréhension des processus du marché, mais une critique
puissante de la prétention a leur substituer le socialisme. Les
avantages des procédures de marché étaient si contraires aux
prévisions qu’ils ne purent étre expliqués que de maniére ré-
trospective, au travers de I’analyse de leur formation spon-
tanée. Lorsque cela fut fait, il fut découvert que le controle
décentralisé des ressources, le contrdle par la propriété plu-
rielle, conduit a la génération et a I'usage de plus d’informa-
tions qu’il n’est possible d’en générer ou d’en utiliser sous une
direction centrale. Un ordre et un controle s’étendant au-dela
de la compétence immédiate de toute autorité centrale ne
pourraient étre établis par une direction centrale que si, con-
trairement a ce qui se passe, les dirigeants locaux a méme
d’évaluer les ressources visibles et potentielles étaient aussi
couramment informés de I'importance relative constamment
changeante de celles-ci, et pouvaient transmettre a ce sujet
des détails précis et adéquats a une autorité centrale de plani-
fication suffisamment t6t pour que celle-ci leur dise quoi faire
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compte tenu de toutes les autres informations concrétes dif-
férentes qu’elle a regues d’autre dirigeants régionaux ou lo-
caux — qui bien sir devraient faire face eux-mémes a des
difficultés similaires pour ce qui concerne l’obtention et la
transmission de ces informations.

Dés lors que ’on comprend ce que la tiche d’une autorité
centrale de planification de ce genre serait, il devient clair que
les ordres qu’elle aurait a émettre ne pourraient étre dérivés
des informations que les dirigeants locaux auraient considé-
rées comme importantes, mais pourraient uniquement étre
déterminés par le biais de tractations directes entre les indivi-
dus ou les groupes contrdlant des agrégats clairement déli-
mités de moyens. Les présuppositions hypothétiques en gé-
néral utilisées dans les descriptions théoriques du processus
de marché (descriptions faites par des gens qui en général
n’ont pas I'intention de défendre le socialisme) et qui ont pour
effet que des données (ou « parametres »), telles que ces in-
formations et ces tractations puissent étre considérées comme
connues des théoriciens, obscurcissent tout cela, et suscitent
en conséquence les erreurs et les aberrations qui alimentent
les différentes formes que prend la pensée socialiste.

L’ordre de I’économie étendue n’est, et ne peut étre, formé
que par un processus completement différent : sur la base
d’'une méthode évoluée de communication qui rend possible
de transmettre non une multiplicité infinie de renseignements
concernant des faits spécifiques, mais simplement certains
attributs abstraits de situations particuliéres multiples, tels que
les prix de concurrence, qui doivent étre amenés a se corres-
pondre mutuellement pour que soit atteint I’ordre global. Ces
attributs communiquent les différents taux de substitution ou
d’équivalence que les diverses parties impliquées découvrent
prévaloir entre les différents biens et services dont elles déci-
dent I'usage. Certaines quantités de ces biens et services peu-
vent se révéler étre équivalentes ou substituables les unes aux
autres, soit pour la satisfaction de besoins humains spécifi-
ques, soit pour la production directe ou indirecte des moyens
permettant cette satisfaction. Aussi surprenant que soit le fait
qu'un processus comme celui-ci puisse exister, sans parler du
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fait qu’il est venu a étre par le biais d’une sélection évolution-
naire, sans avoir été congu délibérément, je ne connais pas de
tentatives visant a nier son existence ou a le discréditer, a
moins que 1’on n’interprete sur ce mode les déclarations di-
sant simplement que tout ce qui est charrié ainsi peut, d’'une
facon ou d’une autre, venir a la connaissance d’une autorité
de planification centrale. (Voir aussi sous cet angle ’approche
du calcul économique dans Babbage (1832), Gossen (1854/
1889/1927), Pierson (1902, 1912), Mises (1922/1981), Hayek
(1935), Rutland (1985), Roberts (1971).) L’idée méme de
« contrble central » est en fait une idée confuse. Il n’existe pas,
et il n’existera jamais, un cerveau directeur unique a 1’ceuvre.
Il y aura toujours un conseil ou un comité donné chargé
de concevoir un plan d’action pour une entreprise donnée.
Meéme si les membres individuels de ce conseil ou de ce co-
mité peuvent occasionnellement, pour convaincre les autres,
citer quelques fragments d’information spécifiques suscepti-
bles d’avoir influencé leurs fagons de voir, les conclusions du
conseil ou du comité, d’une manieére générale, ne seront pas
basées sur la connaissance commune, mais sur un accord
entre les différentes fagcons de voir, reposant chacune sur des
informations différentes. Chaque fragment de connaissance
apporté par une personne tendra a en inciter une autre a é-
voquer des données dont elle n’aura compris ’adéquation a
ce dont il est question que par le fait que lui ont été transmises
d’autres données qu’elle ne connaissait pas. Un processus de
ce genre restera donc un processus d’utilisation de connais-
sances dispersées (et stimulera donc le commerce, méme si
c’est d’'une maniére hautement inefficace — une maniére en
laquelle la compétition globalement n’existe pas, et dont la
fiabilité, par conséquent, se trouve diminuée), plutdét qu'un
processus d’unification de la connaissance plurielle. Les
membres du groupe concerné pourront se communiquer les
uns aux autres quelques-unes de leurs raisons propres. Ils se
communiqueront néanmoins principalement des conclusions
tirées de leurs connaissances individuelles respectives du
probléme en question. Ce n’est que rarement que les données
apparaitront étre les mémes pour différentes personnes con-
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frontées & une méme situation — tout au moins pour autant
que 'on se situe dans un secteur de I’ordre étendu, et non pas
simplement dans un groupe plus ou moins autarcique.

Peut-étre que la meilleure illustration de l'impossibilité
qu’il y a a vouloir pratiquer une allocation « rationnelle » déli-
bérée des ressources au sein d’un ordre économique étendu
sans se baser sur les prix formés par le marché se trouve dans
la question de la répartition de 1’offre courante de capital dis-
ponible entre les différents usages par le biais desquels celui-ci
pourrait accroitre le produit final. La question est essentiel-
lement de savoir quelle quantité des ressources productives
couramment accumulées peut étre économisée pour répondre
aux nécessités d’un futur distant plutdt qu’a celles du présent.
Adam Smith était conscient de ce que cette question était im-
portante puisque, se référant aux problémes auxquels un pro-
priétaire individuel de capital était confronté, il put écrire :
« Quelle industrie du pays son capital peut-il financer, dont le
produit sera susceptible de la plus grande valeur, chaque indi-
vidu, c’est évident, peut 14 ou il se trouve en juger bien mieux
que tout homme d’Etat ou législateur ne peut le faire a sa
place » (1776/1976).

Si I’on consideére le probleme que pose, dans un systéme écono-
mique étendu placé sous une autorité directrice unique, la mobilisa-
tion aux fins d’investissement de tous les moyens disponibles, la dif-
ficulté essentielle qui se fait jour est que la masse globale de capital
disponible pour 'usage courant ne peut étre connue par personne —
méme si, bien sir, elle se trouve délimitée par ceci que le fait d’in-
vestir plus ou moins que son montant entraine des déséquilibres
dans la demande de différents types de biens et de services. De tels
déséquilibres ne sont pas autocorrecteurs mais se manifestent en ce
que certaines des instructions émises par 'autorité directrice se ré-
velent impossibles a exécuter, soit parce que certains des éléments
nécessaires ne sont pas fournis, soit parce que certains des articles
ou des instruments fournis ne peuvent étre utilisés faute de moyens
complémentaires indispensables (outils, matériaux ou main-d’ceuvre
qualifiée). Aucune des données numériques qui doit étre prise en
compte ne peut étre relevée par 'inspection ou la mesure d’objets
« donnés », mais tout dépend des possibilités entre lesquelles d’autres
personnes choisissent en fonction des connaissances dont elles dis-
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posent & un moment précis. Une solution approximative de la diffi-
culté n’est donc envisageable que si elle repose sur 'interaction de
ceux qui peuvent identifier I’existence de données spécifiques que les
conditions du moment, au vu de leurs effets sur les prix du marché,
révelent étre pertinentes. La « quantité de capital » disponible peut,
précisément, se trouver mise au jour par ce qui arrive quand la por-
tion des ressources courantes utilisées pour répondre aux impéra-
tifs d’un futur distant se révele plus importante que ce que les gens
sont préts a économiser sur leur consommation courante aux fins
d’accroitre leurs réserves pour ce futur, donc que leur volonté d’é-
pargner.

Comprendre le rble joué par la transmission de 1’infor-
mation (ou par la connaissance factuelle) ouvre la porte a la
compréhension de ’ordre étendu. Ces aspects n’en sont pas
moins hautement abstraits et particulierement difficiles a sai-
sir pour ceux qui ont été formés selon les critéres de rationa-
lité mécanistes, scientistes et constructivistes prédominants au
sein de notre systeme éducatif, et qui en conséquence le plus
souvent ne savent rien de la biologie, de I’économie et de 1’é-
volution. Je confesse qu’il m’a fallu & moi aussi trop long-
temps — des premiéres investigations menées dans mon essai
Economics and Knowledge (1936/1948) a ma reconnaissance de
la compétition comme processus de découverte dans Competi-
tion as a Discovery Procedure (1978, 179-190), et a mon essai
The Pretense of Knowledge (1978, 23-24) — pour énoncer la
théorie de la dispersion de I'information dont découlent mes
conclusions concernant la supériorité des formations spon-
tanées sur la direction centrale.
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6. — LE MONDE MYSTERIEUX
DU COMMERCE ET DE LA MONNAIE

Le mépris pour le commerce

Toute I’antipathie envers I’ordre de marché n’est pas liée &
des questions d’épistémologie, de méthodologie, de rationa-
lité et de science. Une partie d’elle répond a un mépris plus
profond et plus obscur. Pour comprendre celui-ci, il nous faut
nous éloigner des zones relativement rationnelles que nous
venons d’explorer pour aller vers quelque chose de plus ar-
chaique et de moins facilement compréhensible : les attitudes
et les émotions qui se manifestent avec une puissance ca-
ractéristique lorsque l'activité commerciale, le négoce et les
institutions financiéres sont critiquées par les socialistes, ou
rencontrées par les primitifs.

Comme nous ’avons vu, le commerce et le négoce dépen-
dent souvent d’une maniére importante de la confidentialité
et de la connaissance spécialisée ou individuelle, et ceci est
plus vrai encore des institutions financieres. Dans les activités
commerciales par exemple, I’on risque plus que son propre
temps et ses propres efforts, et des informations spécifiques
permettent a des individus de juger de leurs chances et de leur
compétitivité au sein d’initiatives déterminées. Il ne vaut la
peine d’essayer de se doter d’une connaissance de circonstan-
ces spécifiques que si cette possession confere des avantages
compensant ce qu’il en a colté pour ’acquérir. Si tous les
commergants étaient tenus de rendre public comment et ou ils
ont pu obtenir des marchandises meilleures et moins cheres,
ce qui permettrait a leurs compétiteurs de les imiter aussitot,
cela ne vaudrait pas vraiment la peine pour eux de se livrer
a quelque activité de recherche, et les avantages génériques
résultant du commerce ne verraient jamais le jour. Qui plus
est, la connaissance de circonstances spécifiques comporte
une telle part d’informulé, voire méme d’informulable (ainsi,
le pressentiment d’'un entrepreneur qu’un nouveau produit
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pourra avoir du succes), qu’il serait non seulement désavan-
tageux, mais impossible de la rendre « publique ».

Bien siir, I’action menée conformément a ce qui n’est pas
pergu par tous et pleinement défini a ’avance — ce que Ernst
Mach appelait « I'observable et le tangible » — viole les im-
pératifs rationalistes analysés plus haut. Ce qui est impalpable
est souvent objet de défiance, et méme de crainte. (L’on peut
mentionner en passant que d’autres que les socialistes sem-
blent craindre (méme si c’est pour des raisons différentes) les
modalités et les conditions de fonctionnement du commerce.
Bernard Mandeville « frémissait » lorsqu’il songeait a « la per-
spective extrémement effrayante que 1’on voit s’ouvrir devant
soi lorsque 1'on réfléchit a la peine et au risque encourus a
I’étranger, les vastes mers sur lesquelles I’on va naviguer, les
différents climats que I’on va endurer et les diverses nations
dont on deviendra les obligés en raison de leur assistance »
(1715/1924, 1, 356). Prendre conscience de ce que l'on dé-
pend fortement d’efforts humains que I’on ne peut connaitre
ou contrdler est incontestablement effrayant — pour ceux qui
prennent le risque comme pour ceux qui préferent s’abstenir.)

Cette défiance a depuis I’Antiquité et en de nombreuses
parties du monde conduit les gens ordinaires et les penseurs
socialistes & considérer le commerce non seulement comme
tres différent de la production matérielle, non seulement
comme chaotique et en soi superflu, non seulement comme
constituant pour ainsi dire une erreur de méthode, mais aussi
comme suspect, inférieur, malhonnéte et répréhensible. Tout
au long de l’histoire, « les marchands ont été 1’objet d'un
mépris trés général et d'une opprobre morale... un homme
qui achetait peu cher et qui vendait cher était fondamentale-
ment considéré comme malhonnéte... Les comportements des
marchands violaient les régles de mutualité qui prévalaient au
sein des groupes primitifs » (McNeill ; 1981, 35). L’on pour-
rait citer ici Eric Hoffer qui remarqua : « L’hostilité, en parti-
culier celle du scribe, envers le marchand est aussi ancienne
que l'histoire écrite. »

Il existe de nombreuses raisons a cette attitude, et celle-ci
a pu prendre des formes tres diverses. Dans les temps anciens,
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les commercants étaient souvent tenus a 1’écart du reste de la
communauté. Ils n’étaient pas seuls dans ce cas, et certains
travailleurs manuels, en particulier les forgerons, qui étaient
soupgonnés de sorcellerie par les cultivateurs et par les ber-
gers, devaient le plus souvent vivre eux-mémes a 1’extérieur
du village. Les forgerons ne transformaient-ils pas de maniere
mystérieuse des substances matérielles ? L’on peut dire qu’il
en allait de méme, et & un plus haut degré, avec les commer-
cants et les négociants, en ce qu’ils s’intégraient & un réseau
qui échappait compleétement a la perception et a la compré-
hension des gens ordinaires. En modifiant la valeur des mar-
chandises, ils se livraient en fait a quelque chose de semblable
a une transformation de I'immatériel. Comment le pouvoir
qu’ont les choses de satisfaire les besoins des hommes pou-
vait-il changer sans un changement de la quantité de celles-
ci? Le commergant ou le négociant, celui qui semblait effec-
tuer ces changements s’opérant hors du domaine des pra-
tiques quotidiennes visibles, acceptées et comprises, s’en trou-
va rejeté hors de la hiérarchie établie du statut et du respect.
C’est ainsi que les commergants furent traités avec mépris
méme par Platon et Aristote, citoyens d’une ville qui a leur
époque devait sa position prééminente au commerce. Plus
tard, dans le contexte de la féodalité, les activités commer-
ciales continuérent a étre tenues en faible estime, car les com-
mergants et les artisans, tout au moins a ’extérieur des quel-
ques rares villes, dépendaient alors pour la sécurité de leur
vie, comme pour celle de leurs marchandises, de ceux qui
portaient I’épée et qui grace a elle protégeaient les routes. Le
commerce ne put ainsi se développer que sous la protection
d’une classe dont la profession était les armes et dont les
membres dépendaient des prouesses physiques qu’ils étaient
capables d’accomplir, et demandaient en retour un statut im-
portant et un niveau de vie élevé. De telles attitudes, méme
quand les conditions commencerent a changer, tendirent a
subsister partout ou le féodalisme a persisté et ne s’est pas
trouvé confronté a I’émergence d’une bourgeoisie riche ou de
centres commerciaux urbains s’autogouvernant. A la fin du
siecle dernier encore, 1’on dit ainsi qu’au Japon, « ceux qui
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faisaient de I’argent constituaient presque une classe d’intou-
chables ».

L’ostracisme envers les commergants est plus compré-
hensible si I’on se rappelle que les activités marchandes sont
souvent en pratique entourées de mystere. « Les mysteres du
commerce » tenaient a ce que certains tiraient bénéfice d’une
connaissance dont les autres ne disposaient pas — connais-
sance d’autant plus mystérieuse qu’elle concernait souvent
des coutumes étrangeres — faisant parfois méme [’objet de
dégoit — et des territoires inconnus : territoires de légendes
et de rumeurs. L’idée qu’« ex nihilo nihil fit » n’est plus con-
sidérée comme faisant partie de la science (voir Popper,
1977/1984, 14, et Bartley, 1978, 675-676), mais domine tou-
jours le sens commun. Les activités qui semblent ajouter a la
richesse disponible « a partir de rien », sans création physique,
et sur la base d’une simple réorganisation de ce qui existe
déja, respirent la sorcellerie.

Une donnée négligée mais qui a contribué a renforcer de
tels préjugés concerne les forces physiques, 1’activité muscu-
laire et « la sueur de son front ». La force physique et les outils
ordinaires qui le plus souvent accompagnent son emploi sont
non seulement observables, mais tangibles. Il n'y a en eux
rien de mystérieux, méme pour les nombreuses personnes qui
n’en disposent pas. La conviction que ’effort physique et la
capacité de I'accomplir sont en soi méritoires et conférent un
rang social n’a pas eu besoin pour naitre que viennent les
temps féodaux. Elle faisait partie des instincts hérités du petit
groupe et subsista chez les laboureurs, les fermiers, les pas-
teurs, les guerriers, et méme chez les simples travailleurs ma-
nuels. Les gens pouvaient voir comment ’effort physique du
fermier ou de l’artisan ajoutait au total des choses visibles u-
tiles — et s’expliquer a partir de cette cause reconnaissable les
différences de richesses et de pouvoir.

La compétition physique se trouva ainsi introduite et ac-
ceptée tres tot : au fond dés que 'homme primitif se familiari-
sa, au travers tout a la fois de la compétition pour la position
de dirigeant et des jeux d’adresse (voir Appendice E), avec les
facons d’évaluer la supériorité visible de la force. Mais des
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que la connaissance — qui n’est ni « ouverte » ni visible, qui
n’est pas possédée par tous et qui est sans doute apparue a
nombre d’hommes impossible a posséder — se trouva intro-
duite en tant qu’élément de la compétition, la familiarité et le
sens de I'équité s’évanouirent. Et la compétition ainsi modi-
fiée apparut menacer la solidarité et la poursuite de finalités
faisant ’objet d’un accord général. Considérée dans la pers-
pective de l'ordre étendu, une telle réaction peut bien sir
apparaitre extrémement égoiste, ou pour le moins comme
relevant d’une sorte curieuse d’égocentrisme de groupe au
travers duquel la solidarit¢ de l’ensemble I'emporte sur le
bien-étre de ses membres.

Des sentiments tels que ceux-ci étaient toujours vigoureux
au XIXe siecle. Ainsi Thomas Carlyle, qui eut en son temps
une grande influence sur les gens éduqués et les lettrés, lors-
qu’il affirmait que « le travail seul est noble » (1909, 160), dé-
signait-il explicitement I’effort physique, et méme musculaire.
Pour lui comme pour Karl Marx, le travail manuel constituait
la réelle source de la richesse. Ces sentiments singuliers pour-
raient bien aujourd’hui étre en train de s’évanouir. Les liens
entre la productivité et les prouesses physiques des hommes,
méme s’ils sont toujours valorisés par nos instincts, jouent un
rOle de plus en plus mince au sein d’une expérience humaine
ou le mot pouvoir désigne désormais moins la puissance phy-
sique que la prérogative légale. Si nous ne pouvons toujours
pas nous passer de quelques individus trés forts, ceux-ci cons-
tituent désormais une catégorie toujours moins nombreuse de
spécialistes. Ce n’est que chez les primitifs que la force physi-
que prédomine toujours.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, des activités telles
que le troc, I’échange ou les formes les plus élaborées de com-
merce, I’organisation et la direction des activités ou les tran-
sactions concernant les marchandises commercialisables sur
la base de la profitabilité, ne sont toujours pas considérées
pour autant comme un travail réel. 1l reste difficile pour beau-
coup d’accepter que ’accroissement quantitatif de 1’offre dis-
ponible de moyens physiques de subsistance et de plaisir puis-
se dépendre moins de la transformation visible de substances
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physiques en d’autres substances physiques que de la transac-
tion concernant des objets qui, par son biais, changent de prix
et de valeur. Quand bien méme en effet le processus de mar-
ché traite d’objets matériels, la fagon dont il en traite ne sem-
ble pas ajouter (peu importe que ce soit vrai ou non) a leur
quantité¢ perceptible. Le marché transmet de 1'information
concernant les objets plutot qu’il ne les produit, et la fonction
cruciale jouée par la transmission d’informations échappe a
I'attention de personnes guidées par des conceptions méca-
nistes ou scientistes qui incitent a tenir pour acquise l'infor-
mation factuelle concernant les objets physiques, et a dédai-
gner le r6le joué dans la détermination de la valeur par la
relative rareté de différents types d’objets.

Quelque chose qui préte a sourir peut étre noté a ce sujet : le fait
que ce sont précisément ceux qui ne pensent pas aux événements
économiques en termes littéralement matérialistes, c’est-a-dire en
termes de quantité physique de substances matérielles, mais qui sont
guidés par le calcul en termes de valeur, c’est-a-dire par I’apprécia-
tion que les hommes font des objets, et particulierement par ces dif-
férences entre le cofit et les prix appelés profits, qui se trouvent le
plus souvent dénoncés comme « matérialistes ». Alors que c’est pré-
cisément la recherche du profit qui rend possible a ceux qui y parti-
cipent de ne pas penser en termes de quantité matérielle et de be-
soins concrets spécifiques d’individus connus, mais a la meilleure
facon pour eux de contribuer a une production globale qui résulte
d’efforts similaires et distincts d’autres inconnus innombrables.

L’on peut noter en outre 1’existence ici d’une erreur économique
— erreur que le frére de Carl Menger lui-méme, Anton, a propagée :
I'idée que le « produit entier du travail » est fondamentalement tiré
de l'effort physique. Bien qu’il s’agisse d’une erreur plus ancienne,
c’est probablement John Stuart Mill qui est le principal responsable
de sa propagation. Mill écrivait dans ses Principes of Political Economy
(1848, « Of Property », livre II, chap. 1, sect. 1 ; Works, 11, 260) que si
« les lois et les conditions de la production de la richesse possédent
les caractéristiques des vérités physiques », la distribution n’est
qu’« une question d’institutions humaines. Une fois que les choses
sont 13, 'humanité peut, individuellement ou collectivement, en
faire ce qu’elle entend » ; de quoi il concluait que « la société peut
assujettir cette distribution des richesses a toute regle qu’elle est a
méme de concevoir ». Mill, qui considere ici le volume de la produc-
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tion comme un probléme purement technique, indépendant de la
distribution, sous-estime les liens entre ce volume et 1'usage fait des
possibilités existantes, liens qui sont un probleme d’économie et non
de technique. Nous devons aux méthodes de « distribution », c’est-a-
dire a la détermination des prix, que le volume de production soit
aussi important qu’il 'est. Ce qu’il y a a partager dépend du principe
selon lequel la production est organisée, c’est-a-dire dans une éco-
nomie de marché de la formation des prix et de la distribution. Il est
tout simplement faux de dire qu’« une fois que les choses sont 1a »,
nous sommes libres de les utiliser comme nous 1’entendons, car elles
ne seraient pas la si des individus n’avaient généré les prix en s’as-
surant certaines parts du total.

Il existe une erreur supplémentaire. Comme Marx, Mill con-
sidérait les valeurs du marché exclusivement comme des effets, et
non comme des causes de décisions humaines. Nous verrons plus
tard, lorsque nous aborderons explicitement 1’analyse de la théorie
de 'utilité marginale, a quel point cette fagon de voir les choses est
inadéquate, et a quel point la déclaration de Mill selon laquelle
«rien dans les lois de la valeur, pour un auteur présent ou futur, ne
reste a élucider ; la théorie sur le sujet est complete » (1848, III, 1,
sect. 1 ; Works, 11, 199-200), était fausse.

Le commerce — qu’on le considére comme un réel travail
ou non — a apporté non seulement la richesse individuelle,
mais aussi la richesse collective : grace aux efforts du cerveau
plutdt qu’a ceux des muscles. Que le simple fait que des ob-
jets changent de mains puisse conduire a un accroissement de
valeurs bénéficiant a tous les participants, que cela n’implique
pas des gains pour les uns aux dépens des autres (ce que
I'on en est venu a appeler 'exploitation) était et reste néan-
moins intuitivement difficile a comprendre. L’exemple de
Henry Ford est parfois utilisé pour faire taire les soupgons, et
pour illustrer le fait que la recherche du profit bénéficie aux
masses. Cet exemple est incontestablement éclairant en ce
qu’il révéle comment un entrepreneur a pu rechercher direc-
tement la satisfaction d’un besoin observable existant chez un
grand nombre de gens, et comment ses efforts ont eu pour
résultat une élévation générale du niveau de vie. Mais il est
aussi insuffisant, car dans de nombreux cas, les effets de 1’ac-
croissement de la productivité sont trop indiscrets pour que
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I’on puisse les reconduire aussi simplement a leur source. Par
exemple, une amélioration de la production d’écrous métal-
liques, d’anneaux, de verre pour fenétres ou de papier diffuse-
rait ses bénéfices si largement que la perception des relations
de cause a effet serait bien moins concreéte.

En conséquence de tout cela, méme quand elles ne les at-
tribuent pas a la sorcellerie, ou ne condisérent pas qu’ils repo-
sent sur des ruses, des fraudes ou d’adroites supercheries, de
nombreuses personnes persistent a considérer que les exploits
mentaux associés au commerce sont faciles a accomplir. La
richesse ainsi obtenue continue a leur apparaitre moins reliée
a un mérite visible (c’est-a-dire a un mérite dépendant de I'ef-
fort physique) que la chance dont bénéficie le chasseur ou le
pécheur.

Si la richesse générée par de telles « transactions » égare
les gens, les activités de recherche d’information des commer-
cants suscitent, elles, une méfiance intense. Le transport, tel
qu’il se développe en liaison avec le commerce, peut en géné-
ral, tout au moins apres des explications et des démonstra-
tions patientes, finir par apparaitre productif aux yeux du
profane. Et la conception selon laquelle les activités commer-
ciales consistent simplement a distribuer des choses déja exis-
tantes peut se trouver aisément rectifiée si ’on souligne que
de nombreuses choses ne sont a méme d’étre fabriquées que
par 'assemblage de composants venant d’emplacements géo-
graphiques distants les uns des autres. La valeur relative de
ces composants ne dépend pas des attributs physiques des
substances particuliéres dont ils sont constitués, mais des
quantités relatives de ces composants disponibles ensemble sur
les lieux de fabrication. Le commerce de matériaux bruts et
de produits semi-finis est donc une pré-condition a ’accrois-
sement des quantités physiques de nombreux articles qui ne
peuvent étre effectivement manufacturés que par le fait que
I'on s’est procuré (parfois en faible quantité) des matériaux
parfois venus de tres loin. La quantité d’un article déterminé,
fabriqué essentiellement a partir de ressources locales, peut
dépendre de la disponibilité d’une quantité infiniment moin-
dre d’une autre substance (telle que le mercure ou le phos-
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phore, voire méme un catalyseur) que 1’on ne peut se procurer
peut-étre qu’a I'autre extrémité de la terre. Le commerce, sous
cet angle, crée la possibilité méme de la production physique.

Aussi évidente qu’elle puisse sembler & ceux qui ont com-
pris le processus par lequel le commerce crée et guide la pro-
duction physique, régi par I'information concernant la rareté
relative des différentes choses a différents endroits, 1'idée
qu'une production de ce type — et méme qu’un tel assembla-
ge de matériaux — dépende aussi d’'une recherche continue et
efficace d’informations largement dispersées et constamment
changeantes est plus difficile & comprendre.

Peut-étre que les principales forces a ’ceuvre derriére le
mépris persistant pour les transactions commerciales ne sont
dés lors rien de plus que l'ignorance simple, et la difficulté a
saisir conceptuellement de quoi il s’agit. A celles-ci se mélent
cependant une peur préexistante de ce qui n’est pas familier :
peur de la sorcellerie et du surnaturel, et peur aussi de la con-
naissance elle-méme qui remonte & nos origines et se trouve
transcrite d’'une maniére indélébile dans les premiers chapitres
du livre de la Genese, narrant I’expulsion de ’homme du
Jardin d’Eden. Toutes les superstitions, y compris le socia-
lisme, se nourrissent de ce type de peurs.

L’utilité marginale contre la macro-économie

La peur peut étre puissante, elle n’en est pas moins infon-
dée. De telles activités ne sont bien slr pas vraiment incom-
préhensibles. I.’économie et les sciences biologiques, comme
nous I’avons vu dans les chapitres précédents, rendent compte
maintenant de fagcon assez précise des processus d’auto-orga-
nisation, et nous avons esquissé une reconstruction ration-
nelle partielle de leur histoire ou nous avons insisté sur le réle
bénéfique qu’ils ont joué au sein de ’essor et de ’expansion
de la civilisation dans les chapitre 2 et 3 ci-dessus (voir aussi
Hayek, 1973).

L’échange est productif ; il accroit la satisfaction que les
ressources disponibles peuvent apporter aux besoins humains.
La civilisation n’est si complexe, et le commerce si productif,
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que dans la mesure ou les mondes subjectifs des individus
vivant dans le monde civilisé sont si différents. Selon toute
apparence et de fagon paradoxale, la diversité des objectifs
individuels conduit plus puissamment a la possibilité que les
besoins soient satisfaits que ne le feraient I’homogénéité, 1'u-
nanimité et le contréle ; et de fagon tout aussi paradoxale, il
en est ainsi parce que la diversité permet aux hommes de
maitriser — et de disposer de — plus d’information. Seule une
analyse claire du processus de marché peut résoudre ces pa-
radoxes apparents.

Un accroissement de la valeur — crucial dans 1’échange et
le commerce — est en pratique différent de ’accroissement
des quantités observables par nos sens. L’accroissement de
la valeur est quelque chose dont les lois régissant les événe-
ments physiques, au moins telles que comprises dans le cadre
des modeéles mécanistes et matérialistes, ne peuvent rendre
compte. La valeur indique I’aptitude potentielle d’un objet ou
d’une action a satisfaire les besoins humains, et peut étre id-
entifiée seulement par 1’ajustement mutuel, s’opérant au tra-
vers de ’échange, des taux (marginaux) respectifs de substitu-
tion (ou équivalences) que différents biens ou services ont
pour des individus différents. Elle n’est pas un attribut ou une
propriété physique possédée par les choses elles-mémes, indé-
pendamment de leurs relations aux hommes, mais seulement
un aspect de ces relations qui permet aux hommes de tenir
compte, dans leurs décisions concernant I’'usage des choses,
des meilleures opportunités que d’autres pourraient avoir de
les utiliser. L’accroissement de la valeur apparait seulement
avec — et n’est adéquat qu’a — des objets humains. Comme
Carl Menger I'a expliqué clairement (1871/1981, 121), la
valeur « est un jugement que les hommes économiques font
concernant I'importance des marchandises qui sont a leur
disposition pour le maintien de leur vie et de leur bien-étre ».
La valeur économique exprime les degrés variables de la ca-
pacité des choses a satisfaire certaines des échelles multiples
d’objectifs individuels.

Chaque personne a son propre ordre d’importance pour
hiérarchiser les fins qu’elle poursuit. Les classifications indi-
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viduelles résultant ne peuvent étre connues, au mieux, que de
quelques autres et ne sont pas méme connues pleinement par
la personne elle-méme. Les efforts de millions d’individus pla-
cés dans des situations différentes, ayant des ressources et des
désirs différents, pouvant accéder a des informations différen-
tes concernant les moyens, ne connaissant que fort peu ou
rien de ce que sont les besoins particuliers les uns des autres,
poursuivant des fins différentes et différemment hiérarchisées,
sont coordonnés au moyen de systémes d’échange. A mesure
que les individus s’ajustent réciproquement les uns aux au-
tres, un systéme non intentionnel d’un ordre de complexité
plus élevé émerge, et un flot continu de marchandises et de
services se trouve créé qui répond aux attentes et aux valeurs
d’un nombre remarquablement élevé de ceux qui participent.

La multiplicité des différentes hiérarchisations de fins el-
les-mémes différentes produit une échelle commune et uni-
forme de valeurs, intermédiaires ou réfléchies, des moyens
matériels pour 1'usage desquels ces fins entrent en compé-
tition. Dans la mesure ou la plupart des moyens matériels
peuvent étre utilisés pour de nombreuses fins différentes d’im-
portance variée, et ou différents moyens peuvent étre substi-
tués les uns aux autres, les valeurs ultimes des fins finissent
par se trouver réfléchies en une échelle unique de valeur des
moyens — c’est-a-dire les prix — qui dépend de leur rareté
relative et de la possibilité d’échange entre leurs possesseurs.

Dans la mesure ou les circonstances factuelles changent et
requierent une adaptation constante des fins particulieres aux-
quelles les moyens doivent étre affectés, les deux ensembles
d’échelles de valeur varient forcément de facon différente et a
des taux différents. Les hiérarchisations diverses des fins indi-
viduelles ultimes, bien que différentes, présenteront une cer-
taine stabilité, mais les valeurs relatives des moyens vers la
production desquels les efforts individuels sont dirigés seront
sujettes a des variations fortuites et incessantes qui ne peuvent
étre anticipées, et dont les causes resteront inintelligibles pour
la plupart de gens.

Que la hiérarchie des fins soit relativement stable (et re-
flete ce que beaucoup peuvent considérer comme leur objectif
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permanent ou « durable »), alors que la hiérarchie des moyens
fluctue si fortement, conduit de nombreuses personnes idéa-
listes a accorder un prix a la premiere et a dédaigner la se-
conde. Servir une échelle de valeur constamment changeante
peut, incontestablement, susciter de la répulsion. C’est peut-
étre la raison fondamentale pour laquelle ceux qui se préoc-
cupent le plus des fins ultimes sont souvent, a ’encontre de
leurs objectifs propres, enclins a contrecarrer la procédure par
laquelle ils pourraient le mieux contribuer a la réalisation de
ceux-ci. Pour atteindre leurs propres fins, la plupart des gens
doivent poursuivre ce qui, pour eux comme pour les autres,
n’apparait étre que des moyens. Ce qui veut dire qu’ils doi-
vent s’engager en un certain point dans une longue chaine
d’activités qui, apres étre passée au travers de nombreuses é-
tapes intermédiaires orientées vers des fins différentes, con-
duira éventuellement a la satisfaction d’un besoin inconnu, en
un temps et en un lieu éloignés.

L’étiquette que le processus de marché attache aux pro-
duits d’une maniére immédiate est dans bien des cas tout ce
que I'individu peut connaitre. Aucune personne engagée a un
stade ou un autre dans le processus de fabrication d’écrous
métalliques, par exemple, ne peut rationnellement déterminer
quand, ou, et comment la piéce particuliere qu’il est en train
de faconner viendra contribuer a la satisfaction de besoins
humains. Les statistiques ne 1’aideront pas non plus a déter-
miner lequel des nombreux usages potentiels qui peuvent en
étre faits (ou peuvent étre faits de quelque article similaire)
devrait étre satisfait et lequel ne devrait pas 1’étre.

Quelque chose d’autre contribue aussi au sentiment que
I’échelle de valeur des moyens, c’est-a-dire les prix, est com-
mune ou vulgaire : le fait qu’elle est la méme pour tous ; alors
que les différentes échelles de fins sont spécifiques et person-
nelles. Nous prouvons notre individualité en affirmant nos
gotts particuliers, ou en nous montrant plus sélectifs dans
I’appréciation de la qualité. Il n’empéche que c’est unique-
ment grace a I'information, qui passe par les prix, concernant
la rareté relative des différents moyens, que nous sommes a
méme de réaliser autant de nos fins que c’est le cas.

147



LA PRESOMPTION FATALE

Le conflit apparent entre les deux types de hiérarchie de
valeurs devient évident dans ’ordre étendu, au sein duquel de
nombreuses personnes gagnent leur vie en fournissant des
moyens a d’autres personnes qu’elles ne connaissent pas, et
obtiennent également les moyens dont elles ont besoin, pour
leurs propres fins, d’autres personnes encore, qu’elles ne con-
naissent pas non plus. La seule échelle de valeurs commune a
tous devient ainsi celle des moyens, dont I’importance ne dé-
pend pas essentiellement des effets percus par les utilisateurs
d’un article particulier, mais qui sont facilement substituables
les uns aux autres. Etant donné qu’une chose particuliére peut
étre demandée par de nombreuses personnes pour de nom-
breuses fins différentes, nul ne saura quelle utilité concréte
cette chose aurait pu avoir pour d’autres que son détenteur, et
par conséquent quelle valeur ces autres lui auraient accordée.
Ce caractére abstrait de la valeur simplement instrumentale
des moyens contribue lui aussi au mépris envers ce qui est
ressenti comme le caractére « artificiel » ou « non-naturel » de
la valeur.

Ces phénomenes intrigants, voire alarmants, ne commen-
cérent a étre découverts que voici une centaine d’années. Les
premieres explications qui en furent données prirent place
dans les travaux de William Stanley Jevons, Carl Menger, et
Léon Walras, et furent développées par les membres de 1'é-
cole autrichienne, sous la forme de ce qui a fini par étre ap-
pelé la révolution « subjective » ou « marginaliste » dans la
théorie économique. Si ce qui a été dit dans les paragraphes
précédents semble étrange et difficile, cela vient de ce que les
découvertes les plus élémentaires et les plus importantes effec-
tuées dans le cadre de cette révolution ne se sont jusqu’a ce
jour pas intégrées a la connaissance générale. C’est la mise au
jour de ce que les événements économiques ne pouvaient étre
expliqués par des événements antécédents jouant le role de
causes déterminantes qui a permis aux penseurs révolution-
naires d’unifier la théorie économique en un systéme cohé-
rent. Bien que 1’économie classique, ou ce que 1’on appelle
souvent '« économie politique classique », ait déja fourni une
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analyse du processus de compétition, et tout particulieérement
de la maniére dont le commerce international intégrait les
ordres de coopération nationaux en un ordre de coopération
international, seule la théorie de I'utilité marginale apporta
une réelle explication des modalités selon lesquelles la de-
mande et ’offre étaient déterminées, de la facon dont les
quantités s’adaptaient aux besoins et de celle dont la mesure
des raretés, qui résulte des ajustements mutuels, guidaient les
individus. Le processus de marché dans son ensemble com-
menga alors a se trouver considéré comme un processus de
transfert d’informations permettant aux hommes d’utiliser et
de mettre en ceuvre beaucoup plus de connaissances et d’ap-
titudes qu’ils n’auraient pu le faire individuellement.

Que 'utilité d’un objet ou d’une action, en général définie
comme son aptitude a satisfaire les besoins des hommes, ne
soit pas identique pour tous les individus semble maintenant
si évident qu’il est difficile de comprendre comment des scien-
tifiques sérieux ont pu considérer 1'utilité comme un attribut
objectif, général, et méme mesurable, d’objets physiques. Que
les utilités relatives de différents objets pour différentes per-
sonnes puissent étre discernées ne fournit pas la moindre ba-
se pour la comparaison de leur grandeur absolue. Identique-
ment, quand bien méme les gens peuvent s’accorder sur le
montant qu’ils sont préts a verser pour faire produire divers
services, la notion d’« utilité collective » ne renvoie pas a une
réalité susceptible d’étre découverte : 'utilité collective existe
aussi peu que l'esprit collectif, et I’on peut a son sujet parler
au mieux de métaphore. Enfin, le fait que nous puissions tous
occasionnellement estimer qu’un objet est plus — ou moins
— important pour une autre personne que pour nous-méme
ne fournit aucune raison de croire en la possibilité d’'une com-
paraison interpersonnelle objective des utilités.

Au fond, en un certain sens, 1’activité que I’économie se
donne pour tiche d’expliquer ne concerne pas des éléments
physiques, mais les hommes. Les valeurs économiques sont,
en des situations données, des interprétations de faits physi-
ques a la lumiére des degrés d’adéquation a la satisfaction des
besoins de diverses sortes d’objets physiques. L’on pourrait
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ainsi décrire I’économie (que je préfere appeler maintenant
catallactique (Hayek, 1973)) comme une métathéorie, une thé-
orie concernant les théories que les gens ont formulées pour
expliquer comment découvrir et utiliser de la maniére la plus
efficace différents moyens en vue d’objectifs divers. Sous cet
angle, il n’est pas étonnant que les physiciens, confrontés a de
tels arguments, se découvrent souvent en territoire étrange,
ou que les économistes leur apparaissent plus comme des phi-
losophes que comme de « réels » scientifiques.

Bien qu’elle constitue une avancée fondamentale, la théo-
rie de ['utilité marginale a été occultée dés le départ. Sa pre-
miére formulation dans le monde anglo-saxon telle qu’elle a
pris place chez W. S. Jevons, bien que fort accessible, fut
apres la mort prématurée de celui-ci — et aussi sans doute
parce que son seul continuateur éminent, Wicksteed, n’appar-
tenait pas au monde universitaire — laissée de coté ; le res-
ponsable de cet état de choses étant précisément le principal
économiste universitaire du moment, Alfred Marshall, qui
avait quelque réticence a 'idée de s’éloigner des positions de
John Stuart Mill. Le codécouvreur de la théorie, Carl Men-
ger, fut plus fortuné dans la mesure ou il trouva deux disciples
de grande qualité (Eugen von Bohm-Bawerk et Friedrich von
Wieser) pour continuer son ceuvre et fonder une tradition ; il
en résulta que la théorie économique moderne en vint gra-
duellement a se trouver parée du nom générique d’« école
autrichienne ». En insistant sur ce qu’elle appela le caractére
« subjectif » des valeurs économiques, celle-ci mit en place
un nouveau paradigme permettant d’expliquer les structures
naissant, sans dessein, de l'interaction des hommes. Au cours
des quarante derniéres années, ses apports ont néanmoins été
rejetés dans I'ombre par 1’essor de la « macro-économie »,
dont le but est la recherche des connections causales entre des
entités mesurables par hypothése ou des agrégats statistiques.
Une recherche de ce genre peut parfois, je le concéde, dé-
boucher sur la mise au jour de quelques probabilités vagues,
mais elle n’explique certainement pas les processus impliqués
dans la génération de ce qu’elle se donne pour objet.
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A cause de I'illusion que la macro-économie est tout a la
fois viable et utile (illusion renforcée par I'usage extensif en
elle des mathématiques, qui ne manque pas d’impressionner
les hommes politiques qui n’ont aucune formation en ce do-
maine, et qui est réellement ce qui est le plus proche de la pra-
tique de la magie au sein de 'activité des économistes profes-
sionnels), nombre d’idées recues dans les milieux politiques
et gouvernementaux contemporains continuent a reposer sur
des explications naives de phénomeénes économiques tels que
la valeur et les prix, explications qui essaient de les prendre en
compte comme des données objectives, indépendantes de ce
que savent et ce que veulent les hommes. De telles explica-
tions ne peuvent permettre de comprendre la fonction — ou
de discerner le caractére indispensable — du commerce et
des marchés pour la coordination des efforts productifs d’'un
grand nombre de gens.

Certaines habitudes qui se sont infiltrées dans ’analyse mathé-
matique du processus du marché égarent souvent méme les éco-
nomistes confirmés. Ainsi la pratique consistant a se référer a « I’état
actuel des connaissances », et aux informations disponibles aux
membres actifs d’un processus de marché comme a des « données »,
conduit fréquemment les économistes a raisonner comme si la con-
naissance en question n’existait pas sous une forme dispersée, mais
sous celle d’un tout pleinement maitrisable par un esprit humain
unique. Cette pratique occulte ce par quoi la compétition est une
procédure de découverte.

Ce qui, dans cette fagon d’approcher I’ordre de marché, se trouve
présenté comme un « probléme » a résoudre ne constitue vraiment
un probléme pour personne au sein du marché dans la mesure ot les
circonstances factuelles déterminantes dont celui-ci dans un tel ordre
dépend ne peuvent étre connues par personne, et le probléme n’est
pas de savoir comment utiliser une connaissance donnée qui serait
globalement disponible, mais de savoir comment rendre possible que
la connaissance qui n’est pas et ne peut étre a la disposition d’un es-
prit unique, puisse néanmoins étre utilisée, sous sa forme fragmen-
taire et dispersée, par de nombreux individus interagissant — un
probléme qui se pose non pour les acteurs, mais pour les théoriciens
essayant d’expliquer leurs actions.
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La création de richesses n’est pas un simple processus
physique, et ne peut étre expliquée par une suite de causes et
d’effets. Elle est déterminée non par des faits physiques ob-
jectifs connus d’'un esprit individuel, mais par 'information
différente et parcellaire de millions d’hommes, qui se trouve
condensée sous la forme des prix qui servent de guide pour
les décisions ultérieures. Lorsque le marché indique a un en-
trepreneur individuel qu’il peut gagner plus de profit en agis-
sant d’'une fagon déterminée, il lui donne la possibilité tout a
la fois d’agir dans le sens de ses propres intéréts et d’apporter
a la collectivité une contribution plus imponante (en les ter-
mes des unités de calcul utilisées par les autres participants)
que toutes celles qu’il pourrait fournir de toutes les autres fa-
¢ons disponibles. Les prix, en effet, informent les participants
au marché des conditions passageres momentanées décisives
dont I’ensemble de la division du travail dépend : le taux réel
de convenibilité (ou de « substituabilité ») des différentes res-
sources les unes aux autres, ou comme moyens de production
d’autres marchandises, ou comme moyens de satisfaire des
besoins humains spécifiques.

Pour cette raison, la question de savoir quelles quantités
sont disponibles pour ’humanité prise comme un tout peut
méme étre considérée comme hors de propos. Une connais-
sance macro-économique des quantités globales disponibles
de différentes choses n’est ni accessible ni nécessaire, ni, ajou-
terions-nous, utile. L’idée de mesurer une production globale
composée d'une grande diversité de marchandises entrant en
des combinaisons diverses est erronée : I’équivalence de mar-
chandises pour des objectifs humains dépend de la connais-
sance humaine, et c’est seulement aprés avoir traduit les
quantités physiques en valeurs économiques que nous pou-
vons entreprendre une estimation comparative.

Ce qui est décisif pour la dimension du produit, et pour la
détermination de la quantité par composants, est de savoir
comment des millions d’individus, qui ont une connaissance
distincte de ressources particuliéres, combinent celles-ci en
différents endroits et a différents moments en des assemblages
choisis au sein d’une grande variété de possibilités — dont
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aucune ne peut en soi étre considérée comme la plus efficace
sans que soit connue la rareté relative des différents éléments
telle qu’indiquée par leurs prix.

L’étape décisive vers la compréhension du réle des prix relatifs
dans la détermination de I'usage optimal des ressources a été fran-
chie par Ricardo, sous la forme de la découverte du principe des
colits comparés, dont Ludwig von Mises disait a juste titre que ’'on
devrait I’appeler la Loi Ricardienne d’Association (1949 : 159-64).
Les relations de prix seules peuvent indiquer a 1’entrepreneur ou le
revenu excede suffisamment les cotits pour qu’il soit profitable d’af-
fecter du capital limité a un projet déterminé. Ces signaux chiffrés
Porientent vers un but invisible : la satisfaction du consommateur
lointain et inconnu du produit final.

L’ignorance économique des intellectuels

Une compréhension du commerce et des explications de
la détermination des valeurs relatives en termes d’utilité mar-
ginale est cruciale pour la compréhension de I'ordre dont la
subsistance de multitudes d’étres humains dépend. Et de tel-
les questions devraient étre familiéres a toute personne cul-
tivée. Cette compréhension a néanmoins €été contrecarrée par
le mépris général avec lequel les intellectuels tendent & con-
sidérer le sujet tout entier. Car ce qui a été mis au jour par la
théorie marginaliste — a savoir que la tache propre de tout
individu pourrait étre de contribuer, sur la base de ses con-
naissances et de ses capacités personnelles, a satisfaire les be-
soins de la communauté en apportant la contribution de son
choix — est étranger tout a la fois a I’esprit primitif, au cons-
tructivisme régnant, et au socialisme explicite.

Il n’est pas exagéré de dire que cette idée marque pourtant
I’émancipation de I'individu. C’est au développement de 1’es-
prit individualiste qu’est due (voir les chap. 2 et 3 ci-dessus) la
division des aptitudes, de la connaissance et du travail sur
laquelle les civilisations avancées reposent. Comme les histo-
riens modernes de I’économie tels que Braudel (1981-1984)
ont commencé a 'expliquer, I'intermédiaire méprisé recher-
chant le gain a rendu possibles ’ordre étendu moderne, la
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technologie dont nous disposons et I’ampleur de notre popu-
lation actuelle. La capacité, tout autant que la liberté, de s’o-
rienter a partir de ses propres connaissances et de ses propres
décisions, plutét que de se laisser emporter par 1’esprit de
groupe, constitue un développement de 'intellect que nos é-
motions n’ont suivi que d'une maniere imparfaite. Ici encore,
bien que les membres d’un groupe primitif soient préts a ac-
cepter I'idée qu’'un dirigeant révéré dispose d’'une connais-
sance supérieure, ils ne supportent pas qu'un de leurs compa-
gnons puisse connaitre une facon d’obtenir avec peu d’effort
apparent ce que d’autres ne peuvent acquérir qu’au prix d’un
dur travail. Recéler et utiliser une meilleure information pour
un gain individuel ou privé est toujours regardé par eux com-
me relativement inadmissible, ou tout au moins inamical. Et
cette réaction primitive a donc subsisté longtemps apres que
la spécialisation soit devenue la seule fagon de faire usage de
I’acquisition d’informations infiniment variées.

Des réactions de ce genre continuent aujourd’hui a influ-
encer I’opinion et I’action politique, & contrecarrer I’émergen-
ce d’une organisation de la production plus efficace, et a ren-
forcer les faux espoirs placés en le socialisme. Que I’humanité
— qui doit les fournitures sur lesquelles elle vit au commerce
autant qu’a la production — sous-estime le premier tout en
surestimant le second crée un état de choses nuisible qui a un
effet pervertissant sur le comportement politique. L’ignorance
du role du commerce, qui a conduit d’abord a la crainte, puis
au Moyen Age a des régulations malencontreuses, et qui n’a
que de maniere relativement récente laissé la place a une
meilleure compréhension s’est trouvée maintenant revivifiée
sous une forme nouvelle, pseudo-scientifique. Sous cette for-
me, elle se livre & des essais de manipulation technocratique
de la vie économique dont les inévitables échecs favorisent
une forme moderne de défiance envers le « capitalisme ». La
situation peut cependant sembler pire encore lorsque ’on
tourne son attention vers des processus auto-régulateurs plus
élaborés, et plus difficiles a comprendre encore que le com-
merce : ceux qui régissent la monnaie et la finance.
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La défiance envers la monnaie et la finance

Les préjugés issus de la méfiance envers ce qui semble my-
stérieux atteignent un plus haut degré encore lorsqu’ils con-
cernent ces institutions plus abstraites de la civilisation avan-
cée dont dépend le commerce, qui servent d’intermédiaire
aux résultats les plus généraux, indirects, éloignés et imper-
ceptibles de 'action individuelle et qui, tout en étant indis-
pensables a la formation d'un ordre étendu, tendent a dissi-
muler a I'observation leurs mécanismes essentiels : la mon-
naie et les institutions financiéres basées sur elles. Au mo-
ment ou le troc est remplacé par I’échange indirect médiatisé
par la monnaie, I'intelligibilité immédiate cesse, et les proces-
sus interpersonnels abstraits commencent, qui excédent de
beaucoup la perception individuelle la plus éclairée.

La monnaie, la « piece » méme des transactions les plus
ordinaires, est sur cette base de toutes les choses la moins
comprise, et — avec le sexe, peut-étre — 1’objet des plus
grands fantasmes irrationnels ; comme le sexe elle fascine,
inquiete, et répugne simultanément. La littérature qui en trai-
te est probablement plus importante en dimensions que celle
consacrée a tout autre objet, et a la parcourir I’on ne peut que
tomber d’accord avec 1’écrivain qui nota il y a longtemps
qu’aucun autre sujet, pas méme ’amour, n’a conduit plus
d’hommes a la folie. « L’amour et I’argent » est-il écrit dans la
Bible, « est la source de tous les maux » (I Timothée, 6, 10).
L’ambivalence & son sujet est peut-étre néanmoins l'attitude la
plus commune : la monnaie semble étre tout a la fois I'ins-
trument de liberté le plus puissant, et 1’outil d’oppression le
plus sinistre. Ce moyen d’échange presque unanimement ac-
cepté catalyse tous les malaises que les gens ressentent envers
un processus qu’ils ne peuvent comprendre, qu’ils aiment et
haissent tout a la fois et dont ils désirent passionnément cer-
tains des effets tout en détestant les autres, qui sont insépa-
rables des premiers.

Le fonctionnement de la monnaie et de la structure du cré-
dit n’en a pas moins été, avec le langage et la morale, ['un des
ordres spontanés qui a le plus résisté aux efforts d’explication
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théorique, et il reste I'objet de désaccords sérieux entre les
spécialistes. Certains chercheurs professionnels eux-mémes se
sont résignés a I'idée que les détails en échappent nécessaire-
ment a la perception et que la complexité de I’ensemble con-
traint a se satisfaire de schemes abstraits de relations qui se
forment spontanément, schémes qui — si éclairants soient-ils
— ne donnent pas le pouvoir de prédire quelque résultat que
ce soit.

La monnaie et la finance ne troublent pas seulement le
chercheur. Comme le commerce, et pour de nombreuses rai-
sons similaires, ils sont irrémédiablement suspects aux yeux
du moraliste. Le moraliste a diverses raisons de se méfier
d’un moyen universel permettant d’obtenir et de manipuler le
pouvoir sur la plus grande diversité de fins de la facon la
moins visible. D’abord, alors que ’on peut immédiatement
voir de quelle fagon de nombreux autres objets de richesse se
trouvent utilisés, les effets concrets ou particuliers de 1'usage
de la monnaie sur soi-méme ou sur d’autres gens sont souvent
indiscernables. Ensuite, méme quand certains de ses effets
sont discernables, la monnaie peut tout aussi bien étre utilisée
pour de bonnes ou de mauvaises fins — ’adaptabilité supré-
me qui la rend si utile pour ceux qui la possédent est aussi,
sous cet angle, ce qui la rend plus douteuse pour le moraliste.
Enfin, 'usage avisé qui peut en étre fait, et les gains numé-
riquement importants qui peuvent en résulter apparaissent,
comme dans le cas du commerce, sans aucun rapport avec
leffort physique et le mérite reconnaissable, et n’ont pas
méme obligatoirement la moindre relation avec un substrat
matériel, comme par exemple dans les « simples jeux d’é-
criture ». Si les artisans et les forgerons étaient craints parce
qu’ils transformaient des substances matérielles, si les com-
mergants 1’étaient parce qu’ils transformaient des qualités
réputées aussi intangibles que la valeur, le banquier ne pou-
vait que ’étre beaucoup plus fortement encore des lors qu’il
transforme la plus abstraite et la plus immatérielle de toutes
les institutions économiques. Nous atteignons 1a I'acmé du
remplacement progressif du perceptible et du concret par
des concepts abstraits qui donnent forme aux regles guidant
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Pactivité : la monnaie et ses institutions semblent se situer ir-
rémédiablement au-dela de la frontiére des efforts louables
et intelligibles de création matérielle, dans un domaine ou
Pexplicabilité du concret cesse, et ou les abstractions inexpli-
cables regnent.

Le sujet, donc, tout a la fois désoriente les spécialistes et
offense les moralistes : les uns et les autres s’inquiétent de dé-
couvrir que I’ensemble a excédé notre capacité a superviser
ou a contrdler les séquences d’événements dont nous dépen-
dons. Il leur semble que cela leur a échappé des mains, ou
comme [’expression allemande le dit d'une fagon plus expli-
cite, que cela ist uns uber den Kopf gewachsen, a grandi jusque
loin au-dessus de nos tétes. Il n’est pas étonnant que les ex-
pressions qui se réferent a I’argent soient souvent empha-
tiques, voire hyperboliques. Peut étre certains croient-ils en-
core que, comme Cicéron (De officiis, 11, 89) le disait en se
référant a Caton 1’ Ancien, le prét d’argent est aussi pernicieux
que le meurtre. Bien que les disciples romains de stoiciens,
tels que Cicéron lui-méme et Séneque, aient montré en gé-
néral plus de compréhension pour ces objets, les conceptions
courantes concernant la détermination des taux d’intéréts par
le marché sont a peine plus flatteuses, et laissent de coté le fait
que celles-ci jouent un role crucial en permettant 1’orientation
du capital vers les usages les plus productifs. L’on entend
parler ainsi continuellement de « réseaux d’usurieurs », de
«lucre corrupteur » de « passion du gain » et d’« opérations de
mercantis » (2 ce sujet voir Braudel, 1982b).

Le probléme ne se limite pas pour autant a ['utilisation
d’épithetes rudes. Comme la morale, le droit, le langage, et
les organismes biologiques, les institutions monétaires résul-
tent de I'ordre spontané — et sont elles-mémes ouvertes a la
variation et a la sélection. Elles n’en sont pas moins de toutes
les formations évolutives spontanées celles qui se sont déve-
loppées de la fagon la moins satisfaisante. Rares sont ainsi
ceux qui oseraient affirmer que leur fonctionnement s’est a-
mélioré au cours des derniéres soixante-dix années, ou ce qui
était un mécanisme essentiellement automatique, basé sur
un étalon métallique international s’est trouvé remplacé, sous
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I’égide des experts, par I’élaboration de « politiques monétai-
res » nationales. L’expérience que les hommes ont eue de la
monnaie peut apparaitre en fait comme leur ayant donné de
bonnes raisons de se méfier d’elle, mais pas pour les raisons
en général évoquées. L’on doit plutdt dire que les processus
évolutifs ont subi en ce secteur plus d’interférences que partout ail-
leurs : la sélection par U'évolution s’y est trouvée empéchée par les
monopoles gouvernementaux qui ont rendu la compétition et l'ex-
périmentation impossibles.

La protection du gouvernement a permis au systéme mo-
nétaire de grandir et de se complexifier, mais I’expérimenta-
tion privée et la sélection entre des moyens alternatifs ont été
si rarement permises que nous ne savons toujours pas tout a
fait ce qu'une bonne monnaie pourrait étre — ou a quel point
elle pourrait étre bonne. L’interférence et le monopole ne sont
pas pour autant des créations récentes : I'un et ’autre ont fait
irruption presque deés le moment ot la monnaie métallique a
commencé a étre un moyen généralement accepté d’échange.
Méme si elle est un impératif indispensable au fonctionne-
ment de I’ordre étendu de coopération entre les peuples libres,
la monnaie a, dés son émergence ou presque, fait I’objet de
tant de manipulations de la part des gouvernements qu’elle
est devenue la principale source de perturbation de tous les
processus autorégulateurs au sein de 1’ordre étendu de co-
opération humaine. L’histoire de la gestion de la monnaie par
les gouvernements a, hors de quelques périodes heureuses et
bréves, été une suite ininterrompue de fraudes et de trompe-
ries. Les gouvernements sous cet angle se sont montrés beau-
coup plus immoraux que des agences privées émettant des
monnaies différentes en compétition les unes avec les autres
auraient pu I’étre. J’ai suggéré ailleurs, et je ne répéterai pas
de nouveau ici, que 1’économie de marché pourrait bien
mieux développer ses potentialités si le monopole gouverne-
mental sur la monnaie était aboli (Hayek, 1976/1978 et 1986,
8-10).

Quoi qu’il en soit, I’opinion négative et persistante con-
cernant les « questions pécuniaires », qui est notre objet prin-
cipal ici, peut apparaitre reposer essentiellement sur une igno-
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rance du role indispensable que la monnaie joue en rendant
possibles 'ordre étendu de coopération humaine et le calcul
général des valeurs de marché. La monnaie est indispensable
a la coopération réciproque étendue au-dela des limites de la
perception humaine — et a partir de 1a aussi au-dela des li-
mites de ce qui est explicable. Elle pourrait se voir aisément
reconnu le r0le de moyen essentiel d’expansion des possibi-
lités.

Condamnation du profit et mépris pour le commerce

Les objections des beaux esprits de notre époque — les in-
tellectuels dont nous venons de parler et dont nous avons
traité dans les premiers chapitres — ne different pas pro-
fondément des objections des membres des groupes primitifs ;
et c’est cela qui m’a incité a qualifier d’ataviques leurs exigen-
ces et leurs aspirations. Ce que les intellectuels imprégnés de
présupposés constructivistes considérent comme étant le plus
répréhensible dans 1’ordre de marché, la monnaie et les insti-
tutions financieres, est que les producteurs, les commercgants
et les financiers ne se préoccupent pas des besoins concrets
des gens, mais du calcul abstrait des cofits et des profits. Ils
oublient en cela — ou n’ont pas compris — ce qui est au
cceur des arguments que nous venons de répéter. La recher-
che du profit est précisément ce qui rend possible I'usage le
plus efficace des ressources. Elle permet ['utilisation la plus
productive de la diversité des apports potentiels d’autres en-
treprises. Le prétentieux slogan socialiste, « produire pour 1'u-
sage, pas pour le profit », tel qu’il se rencontre sous une forme
ou sous une autre d’Aristote a Bertrand Russell, de Albert
Einstein a l’archevéque brésilien Helder Camara (souvent
accompagné des ’époque d’Aristote par la remarque que les
profits se font « aux dépens d’autrui ») trahit une ignorance
de ce que la capacité de production se trouve multipliée for-
tement par le fait que des individus différents ont ainsi acces a
des connaissances différentes dont le total excede ce que tout
individu isolé pourrait rassembler. L’entrepreneur, s’il entend
fournir des moyens de créer encore d’autres moyens qui eux-
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mémes serviront les autres, etc., donc s’il entend servir une
multiplicité de visées ultimes, doit dans le cadre de ses activités
expérimenter au-dela des utilisations et des objectifs connus.
Les prix et les profits sont tout ce dont la plupart des produc-
teurs ont besoin pour étre a méme de servir efficacement les
besoins d’hommes qu’ils ne connaissent pas. Ils constituent
des instruments de recherche — tout comme pour le soldat ou
le chasseur, le marin ou le pilote d’avion, les jumelles ou le
radar. Le processus de marché fournit a la plupart des gens les
ressources matérielles et informationnelles dont ils ont besoin
pour obtenir ce qu’ils veulent... Rien ou presque, a partir de 1a,
n’est aussi irresponsable que le mépris pour le « souci du
cotlt » dont font preuve des intellectuels qui, en général, ne
savent pas comment 1’on s’y prend pour atteindre des résul-
tats bien précis en sacrifiant le moins possible des objectifs
que les autres poursuivent de leur coté. Ces intellectuels sont
aveuglés par 'indignation envers ce qui est une chance essen-
tielle : que des gains trés importants et qui semblent dispro-
portionnés aux efforts requis puissent étre réalisés. Seule cette
possibilité fait que tant d’expériences soient tentées.

11 est depuis la difficile de croire que quiconque dispose
d’informations précises concernant le marché peut honnéte-
ment condamner la recherche du profit. Le mépris pour le
profit est dG a l'ignorance, et a une attitude qu’il nous est
loisible d’admirer chez 1’ascéte qui a choisi de se contenter
d’une faible part des richesses de ce monde, mais qui, lors-
qu’elle débouche sur la mise en place de restrictions pesant
sur le profit réalisé par les autres, peut apparaitre comme
égoiste dans la mesure ou elle impose I’ascétisme, et donc
toutes sortes de privations, aux autres.
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Lorsque les mots perdent leur sens, les hommes perdent
leur liberté.
CONFUCIUS

Les mots en tant que guides pour action

Le commerce, les migrations, 1’accroissement et le mélan-
ge des populations semblent avoir non seulement ouvert les
yeux des hommes, mais aussi délié leur langue. Ce n’est pas
simplement que les marchands rencontraient d’une maniére
inévitable, et parfois en venaient maitriser les langages étran-
gers au cours de leurs voyages, mais en outre que ces voyages
les forgaient sans doute aussi a soupeser les différentes conno-
tations des mots clés (ne serait-ce que pour éviter d’offenser
leurs hotes, ou de se méprendre sur les termes des accords
d’échange), et les menaient par la a entrer en contact avec des
conceptions nouvelles et différentes concernant les objets les
plus fondamentaux. Il me faudrait maintenant examiner cer-
tains des problemes liés au langage, et qui touchent au conflit
entre le groupe primitif et I’ordre étendu.

Tous les hommes, qu’ils soient primitifs ou civilisés, orga-
nisent en partie ce qu’ils per¢oivent au moyen des attributs
que le langage leur a enseigné d’attacher a des ensembles de
caractéristiques sensorielles. Le langage nous permet non seu-
lement d’étiqueter des objets offerts & nos sens comme des en-
tités distinctes, mais aussi de classifier une infinie variété de
combinaisons de marques distinctives selon ce que nous at-
tendons d’elles et ce que nous pouvons faire avec elles. Des
étiquetages, des classifications et des distinctions de ce genre
sont, bien sir, souvent vagues. Aspect plus important, tous
les usages du langage sont mélés a des interprétations ou
a des théories concernant ce qui nous environne. Comme
Goethe I'a souligné : tout ce que nous imaginons étre de 1’or-
dre des faits est d’ores et déja théorie : ce que nous « savons »

161



LA PRESOMPTION FATALE

de ce qui nous entoure est notre interprétation de ce qui nous
entoure.

En conséquence, diverses difficultés surgissent lorsqu’il
s’agit pour nous d’analyser ou de critiquer nos propres con-
ceptions. De nombreuses croyances trés répandues ne ré-
sident que de maniére implicite dans les mots ou les phrases
qui les impliquent et peuvent fort bien ne jamais devenir ex-
plicites ; elles ne sont ainsi jamais exposées a la possibilité de
la critique, et le résultat est que le langage transmet non seu-
lement de la sagesse, mais aussi un type de folie qu’il est diffi-
cile de déraciner.

11 est tout aussi difficile d’expliquer dans un langage don-
né, a cause des limitations et des connotations que celui-ci
véhicule, quelque chose qui differe de ce que ce langage a tra-
ditionnellement servi a expliquer. Non seulement il est diffi-
cile d’expliquer — ou méme de décrire — quelque chose de
nouveau dans des termes hérités, mais il peut aussi étre dif-
ficile de discerner quel langage a préalablement classifié ce
quelque chose d’'une maniere particuliere, spécialement si cet-
te maniere est basée sur les distinctions innées que véhiculent
nos sens.

Des difficultés de cet ordre ont conduit certains scientifi-
ques a inventer de nouveaux langages pour leurs disciplines.
Les réformateurs, et spécialement les socialistes, ont été saisis
de la méme impulsion, et certains d’entre eux ont proposé
une réforme délibérée du langage, destinée a leur permettre
de mieux amener les gens a leurs propres positions (voir
Bloch, 1954-1959).

Si 'on prend en compte ces difficultés, notre vocabulaire,
et les théories qu’il renferme, peuvent apparaitre cruciaux.
Aussi longtemps que nous parlons un langage basé sur une
théorie erronée, nous générons et perpétuons de I'erreur. Or,
le vocabulaire traditionnel, qui fagonne toujours profondé-
ment notre perception du monde et de I'interaction humaine
en celui-ici, reste sous de nombreux aspects — tout comme
les théories et interprétations qu’il renferme — trés primitif. 11
s’est formé pour I’essentiel au cours des longues époques pas-
sées au sein desquelles nos esprits interprétaient tres différem-
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ment ce que nos sens véhiculaient. Deés lors que nous appre-
nons une bonne partie de ce que nous savons au travers du
langage, la signification de mots spécifiques nous conduit
donc a nous égarer : nous continuons a utiliser des mots com-
portant des connotations archaiques alors méme que nous
essayons d’exprimer une nouvelle et meilleure compréhen-
sion du phénomene auquel ils renvoient.

Un exemple pertinent pourrait étre la facon dont les ver-
bes transitifs prescrivent aux objets inanimés une sorte d’ac-
tion spirituelle. Tout comme 1’esprit naif ou non éduqué tend
a présupposer la présence de vie 1a ou il pergoit le mouve-
ment, il tend aussi a présupposer 1'activité de 'esprit ou il i-
magine qu’il y a intention. La situation se trouve aggravée par
le fait que, dans une certaine mesure, 1’évolution de 1’espéce
humaine semble se répéter au cours du premier dévelop-
pement de chaque esprit humain.

Dans son ouvrage La conception du monde chez enfant
(1929, 359), Jean Piaget écrit : « L’enfant commence par voir
des intentions partout. » Ce n’est que dans un second temps
que l'esprit prend en compte une différenciation entre ce qui
serait I'intention des choses elles-mémes (animisme) et ce qui
serait celle des fabricants des choses (artificialisme). Des con-
notations animistes sont accolées a de nombreux mots fon-
damentaux, et particuliérement a ceux décrivant des instances
productrices d’ordre. Non seulement le terme « fait » lui-mé-
me, mais aussi les termes « causer », « contraindre », « distri-
buer », « préférer », « organiser », termes indispensables a la
description de processus impersonnels, évoquent toujours en
de nombreux esprits 1’idée d’un acteur personnel.

Le mot « ordre » lui-méme constitue un bon exemple d’ex-
pression qui, avant Darwin, aurait été considéré presque u-
niversellement comme impliquant un acteur personnel. Au
commencement du siecle dernier, un penseur de la dimension
de Jeremy Bentham affirmait encore que « 1’ordre présuppose
une finalité » (1789/1887, Works, 11, 399). L’on pourrait dire
en fait que, jusqu’a la « révolution subjective » en théorie éco-
nomique des années 1870, la compréhension de I’action hu-
maine était dominée par I’animisme — conception par rap-
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port a laquelle la « main invisible » d’Adam Smith n’a fourni
qu'une échappatoire partielle jusqu’a ce que, dans les années
1870, le role guide de la compétition dans la détermination
des prix de marché en vint a étre plus clairement compris.
Aujourd’hui encore néanmoins, hors de 'approche scienti-
fique du droit, du langage et du marché, 1’étude des affaires
humaines continue a étre dominée par un vocabulaire prove-
nant essentiellement de la pensée animiste.

Les exemples les plus importants se trouvent chez les au-
teurs socialistes. Plus on étudie leurs ceuvres, plus I'on com-
prend qu’ils ont contribué beaucoup plus a la préservation
qu’a la réforme de la pensée et du langage animistes. L’on
pourrait prendre ainsi la personnification de la « société »
dans la tradition historiciste de Hegel, Comte et Marx. Le so-
cialisme, avec son idée de « société », est en pratique la forme
la plus récente des interprétations animistes de 1’ordre his-
toriquement incarnées par diverses religions (avec leurs
« dieux »). Le fait que le socialisme attaque souvent la religion
ne change rien d’essentiel a ce sujet. Imaginant que tout ordre
est le résultat d’un dessein, les socialistes en concluent que
I’ordre pourrait étre amélioré par un meilleur dessein éma-
nant de quelque esprit supérieur. Le socialisme mérite pour
cette raison une place dans tout inventaire sérieux des di-
verses formes d’animisme, tel que celui effectué par Evans
Pritchard dans ses propos préliminaires a Theories of Primitive
Religion (1965). Si 'on considére, ainsi, I'influence continue
de I'animisme, il semble difficile, méme aujourd’hui, d’étre
d’accord avec Clifford, un penseur profond qui, des I’époque
de Darwin, soutenait qu’« intention a cessé de suggérer dessein
pour les gens instruits, excepté dans les cas ou I'intervention
des hommes est, indépendamment, probable » (1879, 117).

L’influence continue du socialisme sur le langage des in-
tellectuels et des chercheurs est tout aussi évidente dans les
travaux menés dans les domaines de I’histoire et de I’anthro-
pologie. Pour citer la question de Braudel : « Qui parmi nous
n’a pas parlé de lutte de classes, de modes de production, de force de
travail, de plus value, de paupérisation relative, de pratique, d’aliéna-
tion, d’infrastructure, de superstructure, de valeur d’usage, de valeur

164



7. NOTRE LANGAGE EMPOISONNE

d’échange, d’accumulation primitive, de dialectique, de dictature du
prolétariat... 7 » (notions dont on peut considérer qu’elles ont
toutes été dérivées de — ou popularisées par — ’ceuvre de
Marx, voir Braudel, 1982b).

Dans la plupart des cas, ce qui sous-tend ce type de tra-
vaux, ce ne sont pas de simples affirmations de faits, mais des
interprétations ou des théories concernant les conséquences
ou les causes des faits cités. C’est & Marx en particulier que
nous devons aussi ['utilisation du terme « société » pour parler
de I’Etat ou de 1’organisation coercitive — qui est ce dont il
traite réellement, cette substitution suggérant en elle-méme
que nous pouvons délibérément réguler les actions des indivi-
dus en recourant & des méthodes de direction plus suaves et
plus douces que la violence. L’ordre étendu spontané qui a
été le principal objet de ce livre aurait été, bien slr, aussi inca-
pable qu'un peuple ou une population d’« agir » ou de « s’oc-
cuper de » personnes particuliéres. D’autre part, I« Etat » ou,
mieux, le « gouvernement » — qui avait été avant Hegel le
mot anglais le plus commun (et le plus honnéte) — renvoyait
bien évidemment pour Marx de fagon trop ouverte et trop
claire a I'idée d’autorité, alors que le terme vague « société »
lui permettait d’insinuer que 1’organisation qu’il prévoyait
assurerait une sorte de liberté.

Ainsi quand bien méme de la sagesse se trouve souvent
cachée dans la signification des mots, cette derniére véhicule
aussi de ’erreur. Des interprétations naives — que nous sa-
vons a présent étre fausses —, tout autant que des conseils
profondément utiles — méme s’ils sont dédaignés —, survi-
vent au sein des mots que nous utilisons, et influent depuis 1a
sur nos décisions. Particuliérement approprié a ce dont nous
traitons ici est le fait regrettable que de nombreux mots que
nous appliquons aux aspects divers de l’ordre étendu de
coopération humaine charrient des connotations prétant a
confusion qui renvoient a un type plus ancien de commu-
nauté. De nombreux mots présents dans notre langage ont en
fait de telles caractéristiques qui, si nous les employons fré-
quemment, nous ne pouvons qu’étre menés vers des conclu-
sions étrangeres a une approche scrupuleuse de I'objet dont
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nous traitons, des conclusions opposées aussi aux découvertes
de la science. C’est pour cette raison essentiellement qu’en é-
crivant ce livre, je me suis imposé la discipline difficile de ne
jamais utiliser (quand bien méme ils font parfois irruption au
travers de titres de livres et de citations, et quand bien méme
j’ai aussi employé la notion de « sciences sociales ») les mots
«société » ou « social ». Méme si je n’ai pas, en conséquence,
utilisé ces mots dans ce chapitre, je veux les soumettre a ana-
lyse, tout comme d’autres mots remplissant une fonction si-
milaire, de fagon a mettre au jour quelques-uns des poisons
dissimulés dans notre langage. Et tout particuliérement dans
le langage qui concerne les ordres et les structures d’interac-
tion et de relations humaines.

La citation — quelque peu simplifiée — de Confucius que j’ai
placée au commencement de ce chapitre est probablement 1’expres-
sion la plus ancienne de la préoccupation qui est la mienne ici a
avoir été préservée. La forme abrégée sous laquelle j’ai trouvé cette
phrase la premiere fois que je ’ai lue est apparemment la consé-
quence de ce qu’il n’existe pas en chinois de mot (ou de caractére)
pour « liberté ». Il semblerait que la phrase renvoie essentiellement a
la prise en compte par Confucius de la condition désirable de tout
groupe ordonné d’hommes, telle qu’exprimée dans ses Analectes
(1938, X111, 3, 171-172) : « Si le langage est incorrect... les gens n’au-
ront nulle part ou mettre la main et le pied. » Je dois a David Haw-
kes, d’Oxford, la possibilité d’avoir redonné une signification plus
authentique a une phrase que j’ai souvent citée d’une maniére incor-
recte.

Le caractére insatisfaisant de notre vocabulaire politique est le
fruit de ce que celui-ci provient en bonne partie de Platon et d’Aris-
tote qui, ne disposant pas d'une conception de 1’évolution, con-
sidéraient ’ordre des affaires humaines comme 1’organisation d’un
nombre fixe et non modifiable d’hommes pleinement connus des au-
torités gouvernantes — ou — ce qui se retrouve en nombre de reli-
gions, jusqu’au socialisme, comme le produit des desseins d’un es-
prit supérieur (Quiconque entend s’intéresser de pres a l'influence
des mots sur la pensée politique pourra trouver de riches informa-
tions dans Demandt (1978). L’on trouvera aussi, en langue anglaise,
une analyse utile des tromperies inhérentes au langage métaphorique
dans Cohen (1931). L’approche la plus exhaustive des dommages
politiques créés par le langage que je connaisse se trouve néanmoins
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dans les essais en langue allemande de Schoeck (1973) et H. Schels-
ky (1975, 233-249). J’ai moi-méme abordé ces objets auparavant
(1967/1978, 71-97 ; 1973, 26-54 ; 1976, 78-80).

Ambiguités terminologiques
et distinction entre les systémes de coordination

Nous avons essayé ailleurs de mettre au jour certaines des
confusions provoquées par ’ambiguité de termes tels que
«naturel » et « artificiel » (voir appendice A), « génétique » et
« culturel » ou d’autres du méme type, et comme le lecteur
I’aura remarqué, je préfére en général le terme moins habituel
mais plus précis, « propriété plurielle », a I’expression plus
commune, « propriété privée ». Il existe, bien str, de nom-
breuses autres ambiguités et confusions. Certaines d’une gran-
de importance.

Ainsi pourrait-on relever la tromperie délibérée pratiquée
par les socialistes américains, qui se sont approprié le terme
« libéralisme ». Comme Joseph J. Schumpeter I’a écrit a juste
titre (1954 : 394) : « Comme pour lui adresser un compliment
supréme et inattendu, les ennemis du systeme de libre entre-
prise ont pensé sage de s’approprier son label. » La méme re-
marque pourrait valoir pour les partis politiques centristes
européens qui, ou bien — comme en Grande-Bretagne — se
parent sans plus de ’adjectif « libéral », ou — comme en Al-
lemagne — se proclament « libéraux », mais n’hésitent pas a
former des coalitions avec des partis ouvertement socialistes.
Il est, comme je m’en suis plaint voici vingt-cinq ans, devenu
presque impossible pour un libéral gladstonien de se décrire
comme un libéral sans donner 'impression qu’il adhére au
socialisme. Ceci n’est pas non plus un fait nouveau : L. T.
Hobhouse a publié dés 1911 sous le titre Liberalism un livre
qu’il aurait mieux fait d’appeler Socialism, avant que de pu-
blier un peu plus tard un autre livre appelé The Elements of
Social Justice (1922).

Aussi important que soit ce changement spécifique — au-
quel il semble difficile de remédier — il nous faut nous con-
centrer ici conformément au théme général de ce livre sur les
ambiguités et les ambivalences suscitées par les noms géné-
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ralement donnés aux phénomeénes d’interaction humaine. L’i-
nadéquation des termes dont nous usons pour nous référer a
différentes formes d’interaction humaine n’est qu'un symp-
tome et une manifestation supplémentaires de la non-com-
préhension, toujours prévalente, des processus par lesquels les
efforts humains sont coordonnés. Les termes en question
sont, en fait, si inadéquats qu’en les utilisant nous pouvons ne
pas méme discerner clairement de quoi nous parlons.

Nous pouvons tout aussi bien commencer avec les termes
généralement utilisés pour désigner les deux conceptions op-
posées de 1'ordre de coopération humaine, capitalisme et so-
cialisme, qui sont tous les deux égarants et politiquement
biaisés. Alors qu’ils devraient nous éclairer sur les systémes
qu’ils désignent, ils ne nous disent rien de précis ou d’adéquat
a ce sujet. Le mot « capitalisme » en particulier (mot que Karl
Marx ne connaissait pas en 1867 et qu’il n’a jamais utilisé) ne
prend place dans le débat politique — pour désigner I’opposé
naturel du socialisme — qu’au moment ou Werner Sombart
publie son livre explosif Der Moderne Kapitalismus en 1902
(Braudel, 1982a, 227). Dans la mesure ou il évoque un sys-
téme servant les intéréts particuliers des possesseurs de capi-
tal, il a naturellement servi de catalyseur a 1’opposition de
ceux qui, comme nous l’avons vu, étaient ses principaux
bénéficiaires : les membres du prolétariat. Le prolétariat put
survivre et s’accroitre grace aux activités des possesseurs de
capital, et il fut en un sens appelé a ’existence par eux. Il est
exact que ce sont les possesseurs de capital qui ont rendu pos-
sible ’ordre étendu de l'interrelation humaine, et c’est d’ail-
leurs ce qui peut avoir conduit certains capitalistes & accepter
fierement le mot, comme une récompense a leurs efforts.
L’entrée du mot dans le langage courant fut néanmoins un
événement malheureux dans la mesure ou il suggere un con-
flit d’intéréts qui n’existe pas réellement.

L’on pourrait désigner I’ordre économique étendu de col-
laboration par une expression plus satisfaisante, « économie
de marché », importée de ’allemand. Cette expression souf-
fre elle-méme néanmoins de sérieux inconvénients. D’abord
ladite « économie de marché » n’est pas réellement une éco-
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nomie au sens strict, mais un complexe constitué d’un grand
nombre d’économies individuelles interagissant avec lesquel-
les il partage certaines caractéristiques, mais pas toutes. Si
nous donnons a la structure complexe résultant de I'interac-
tion d’économies individuelles un nom qui suggere qu’elles
sont des constructions délibérées, nous induisons une person-
nification ou des réflexes animistes auxquels, comme nous
I’avons vu, de nombreuses mécompréhensions du processus
d’interaction humaine sont dues dont il est difficile de ne pas
étre la proie. Il faut rappeler sans cesse que I’économie que le
marché produit n’est pas vraiment semblable aux produits
d’un dessein humain délibéré, mais constitue une structure
qui, si elle ressemble sous certains angles a une économie,
sous d’autres, tout particulierement en ce qu’elle ne sert pas
une hiérarchie unitaire de fins, différe fondamentalement
d’une véritable économie.

Un second inconvénient du terme « économie de marché »
est qu’en anglais aucun adjectif utilisable ne peut en étre dé-
rivé, or un adjectif indiquant la concordance des actions par-
ticulieres avec les reégles du systéme serait, en pratique, trés
nécessaire. J’ai proposé pour cette raison voici quelques an-
nées (1967/1978b, 90) que 'on recoure a un nouveau terme
technique, tiré d’une racine grecque, et qui avait déja été uti-
lisé a des fins identiques. En 1838, c’est I’archevéque Whately
qui suggéra en effet que « catallactique » soit le nom donné
a la science théorique expliquant 1’ordre de marché. Sa sug-
gestion a été reprise de maniére sporadique, récemment par
Ludwig von Mises. L’adjectif « catallactique » est dérivé du
nom forgé par Whately et se trouve déja utilisé de maniere
relativement fréquente. Ces mots sont particuliérement inté-
ressants dans la mesure ou le mot grec ancien dont ils pro-
viennent, katallatein ou katalassein, signifie non seulement « é-
changer », mais aussi « recevoir dans la communauté » et
« faire d’un ennemi un ami » — preuve supplémentaire de la
clairvoyance des grecs anciens pour ce qui concerne ces sujets
(Liddel et Scott, 1940, s.v. katalasso). Cela me conduit a sug-
gérer le recours au mot « catallaxie » pour désigner 1'objet de
la science que nous appelons en général économie, et qui,
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suivant Whately, devrait elle-méme alors étre appelée « catal-
lactique ». L'utilité que ces innovations pourraient avoir se
trouve soulignée par le fait que le mot « catallaxie » a déja été
adopté par certains de mes collégues plus jeunes, et je suis
convaincu que son adoption plus générale pourrait réellement
contribuer a clarifier nos débats.

Notre vocabulaire animiste et le concept ambigu de « société »

Comme de tels exemples ne I'illustrent que trop bien, dans
les analyses des affaires humaines, les difficultés de commu-
nication commencent avec la définition et la dénomination
des objets mémes que 1’on entend analyser. La principale bar-
riere terminologique a la compréhension, dépassant en impor-
tance celles inhérentes aux autres termes dont nous venons
de discuter, est celle constituée par le mot « société » en lui-
méme, et non seulement tel qu’il a été, depuis Marx, utilisé
pour brouiller la distinction entre le gouvernement et les au-
tres institutions humaines. En tant que mot utilisé pour dé-
crire une variété de systémes d’interconnexion d’activités
humaines, « société » suggere faussement que de tels systémes
sont tous du méme type. C’est aussi I'un des plus vieux ter-
mes de ce genre — comme le montre le latin societas, dérivé
de socius, le compagnon personnellement connu — et il a été
utilisé tout a la fois pour décrire un état de choses existant et
une relation entre des individus. Tel qu’il est employé usuel-
lement, il pré-suppose ou implique une poursuite commune
de fins partagées qui, en général, ne peuvent étre atteintes que
par la collaboration consciente.

Comme nous I’avons vu, I'une des conditions nécessaires
de I'extension de la coopération humaine au-dela des limites
de la conscience individuelle est que la portée de cette exten-
sion soit sans cesse plus régie non par des intentions par-
tagées, mais par des régles abstraites de conduite dont le res-
pect permet que, de plus en plus, nous servions les besoins de
gens que nous ne connaissons pas, et que nous voyions simi-
lairement nos besoins satisfaits par des personnes inconnues.
Plus la portée de la coopération humaine s’étend, moins les
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motivations a l'intérieur de celle-ci correspondent a I'image
mentale que les gens ont de ce qui peut arriver dans une so-
ciété, et plus « social » en vient a étre non seulement le mot
clé dans une description de faits, mais le coeur d’un appel a
un idéal ancien — et maintenant obsoléte — de comporte-
ment humain global. Toute possibilité de discerner la diffé-
rence entre d’'une part ce qui caractérise effectivement le
comportement humain au sein d’un groupe donné et d’autre
part des voeux pieux concernant le fait de savoir quelle con-
duite individuelle devrait étre (en accord avec des coutumes
plus anciennes) adoptée, se perd de fagcon croissante. Non
seulement tout groupe de personnes entretenant des relations
entre elles, quelles que soient ces relations, en vient a pouvoir
étre appelé « société », mais suit la déduction que tout groupe
de ce genre devrait se comporter comme les groupes primitifs
de compagnons se comportaient. Le mot « société » devient
ainsi une étiquette commode servant a désigner presque n’im-
porte quels regroupements d’hommes, regroupements dont
les structures ou les conditions de cohésion n’ont pas a étre
connues — une expression expédiente a laquelle I’on recourt
lorsque 'on ne sait plus exactement de quoi ’on parle. Un
peuple, une nation, une population, une compagnie, une as-
sociation, un groupe, une horde, une bande, une tribu, les
membres d’une race, d’une religion, les pratiquants d’un
sport, les adeptes d'une distraction et les habitants de tout
endroit donné constituent tous en ce sens des sociétés.
Donner le méme nom a des formations aussi compleéte-
ment différentes que le compagnonnage d’individus en con-
tact personnel constant, et la structure formée par les millions
d’hommes qui sont reliés seulement par des signaux résultant
de chaines commerciales longues et infiniment ramifiées est
non seulement égarant sur le plan des faits, mais presque tou-
jours révélateur d’un désir caché de remodeler cet ordre é-
tendu conformément aux idéaux d’un compagnonnage vers
lequel nos émotions nous poussent. Bertrand de Jouvenel a
bien décrit cette nostalgie instinctive pour le petit groupe, « le
milieu dans lequel ’homme s’est d’abord trouvé, et qui garde
pour lui un attrait infini : mais toute tentative de greffer les
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mémes traits sur une société plus large est utopique, et con-
duit a la tyrannie » (1957, 136).

La différence cruciale que la confusion ainsi créée laisse
de coté est que le petit groupe peut voir ses activités régies par
des buts faisant ’objet d’un accord ou par la volonté de ses
membres, alors que ’ordre étendu, qui est aussi une « socié-
té », se trouve pouvoir étre une structure concordante par le
fait que ses membres observent des regles similaires de con-
duite tout en poursuivant des finalités individuelles différen-
tes. Le résultat d’efforts aussi divers sous ’égide de regles si-
milaires révele effectivement quelques caractéristiques res-
semblant a celles d’'un organisme individuel possédant un
cerveau et un esprit ou a ce qu'un tel organisme peut ordon-
ner délibérément, mais c’est une erreur de considérer une telle
société de maniere animiste, ou de la personnifler en lui assi-
gnant une volonté, une intention ou un dessein. Il est inquié-
tant, en ces conditions, de voir un chercheur contemporain
sérieux affirmer que, pour un utilitariste, « la société » doit
apparaitre non comme « une pluralité de personnes, mais
comme une sorte de personne unique et immense » (Chap-
man, 1964, 153).

Le mot-fouine « social »

Le nom « société », aussi égarant soit-il, est relativement
inoffensif si on le compare avec ’adjectif « social », qui est
devenu probablement le mot qui préte le plus a confusion de
notre vocabulaire politique. La transformation s’est opérée au
cours des cent derniéres années, période pendant laquelle ses
usages modernes, son pouvoir et son influence se sont rapi-
dement étendus, depuis I’Allemagne bismarckienne, pour
couvrir le monde entier. La confusion qui en a résulté a I'in-
térieur de la zone ou il est le plus utilisé est due en partie a
ce qu’il désigne non seulement les phénomeénes produits par
divers modes de coopération entre les hommes, tels ceux
existant en une « société », mais aussi les types d’action qui
renforcent et servent un tel ordre. Sur la base de ce second
usage, il s’est graduellement transformé en une exhortation,
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une sorte de mot guide au service d’'une morale rationaliste
considérée comme devant supplanter la morale traditionnelle,
et il remplace désormais de plus en plus le mot « bon » lors-
qu’il s’agit de désigner ce qui est moralement juste. En ré-
sultat de ce que le Webster’s New Dictionary of Synonyms décrit
adéquatement comme son caractére « clairement dichoto-
mique », les significations factuelles et normatives du mot
«social » se substituent sans cesse I'une a 'autre, et ce qui au
départ ressemble & une description peut se transformer imper-
ceptiblement en un impératif.

Sur ce point spécifique, I'usage allemand a influencé le langage
américain davantage que ’anglais ; dans les années 1880, un groupe
de chercheurs allemands connus sous le nom d’école de recherche
économique historique ou éthique a, pour désigner l'interaction hu-
maine, commencé a substituer le terme « politique sociale » au terme
« économie politique ». L'un des rares a ne pas avoir succombé a
cette nouvelle mode, Leopold von Wiese, remarqua plus tard que
seuls ceux qui furent jeunes pendant « I’époque sociale » — les dé-
cennies qui précédérent immédiatement la Grande Guerre — peu-
vent comprendre la force qu’a pu avoir a cette époque la propension
a voir en la sphére « sociale » un succédané de la religion. L’une des
manifestations les plus évidentes de ceci fut ’apparition de ceux que
I’on appela les pasteurs sociaux. « Etre "social", insistait Wiese, n’est
cependant pas la méme chose que d’étre bon ou juste, ou "juste sous
le regard de Dieu" » (1917). Nous devons a certains disciples de
Wiese des études historiques instructives sur la diffusion du terme
« social » (voir mes références dans 1976, 180).

L’extraordinaire diversité des usages donnés depuis au
mot « social » en langue anglaise peut étre illustrée de ma-
niére vivante par le fait que dans le Fontana Dictionary of Mo-
dern Thought (1977) cité plus haut dans un autre contexte, I’on
trouve, succédant de maniére intéressante a un article « Soap
Opera » (feuilleton commercial), une série de trente-cinq com-
binaisons du mot « social » avec d’autres mots et expressions,
qui vont d’« action sociale » & « volonté sociale ». En une
direction similaire, R. Williams, dans son livre Key Words
(1976), tout en renvoyant généralement le lecteur aux entrées
correspondantes grace au traditionnel « q.v. » s’écarte de cette
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pratique pour ce qui concerne « social ». Il n’aurait, semble-t-
il, pas été commode pour lui de garder le méme systéme en ce
cas spécifique, et il a di tout simplement I’abandonner. Ces
exemples m’ont conduit & relever pendant quelque temps
toutes les utilisations de « social » que je pouvais rencontrer,
ce qui a eu pour résultat la liste suivante, ou sont consignés
plus de cent soixante noms, tous qualifiables pour 1’adjectif
social :

accord action administration
adaptation affaire animal
appel ascension aspirations
assemblage assurance besoin

bien but cadre
caractere causalité cercle
chercheur comportement composition
compréhension comptabilité conception
conflit connaissance conscience
considération construction contrat
contrdle convention corps

crédit critique croisade
décision demande démocratie
description désir développement
devoir dimension dirigeant
discrimination disposition distance
doctrine droit économie
économie de marché enquéte entité
environnement épistémologie époque
esprit état état de droit
éthique étiquette étre

étude évenement facteur

fait fascisme fin

fonction force gaspillage
géographie groupe handicap
harmonie histoire honneur
idéal implication inadéquation
indépendance infériorité institution
justice langage lois

lutte mal maladie
médecine migration monde
morale moralité obligation
ordre organisme orientation
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paix partenaire passion
pensée penseur pension
personne philosophie plaisir
point de vue politique position
possibilité pouvoir préoccupation
priorité privilege probleme
processus produit progres
propriété psychologie rang
réalisme rebut recherche
reconnaissance réforme relation
relations remede réponse
responsabilité révolution role
royaume santé science
sécurité service signaux
signification situation solidarité
stabilité statut structure
systéme talent téléologie
tention théorie traits
travail travailleur usage
utilité valeur vertu

vie volonté vues

Nombre des combinaisons ici données sont souvent uti-
lisées sous une forme négative, critique : ainsi par exemple
« adaptation sociale » laisse-t-elle alors la place a « inadap-
tation sociale » ; « désordre social », « injustice sociale »,
« insécurité sociale », « instabilité sociale », etc., sont le fruit
du méme processus.

11 est difficile de savoir sur la base de cette liste seule pour
quelles raisons le mot « social » a acquis tant de significations
différentes et est ainsi devenu inutilisable en tant qu’outil de
communication. Quoi qu’il en soit, les effets pratiques de cet-
te prolifération sont tout a fait clairs, et au moins triples. D’a-
bord elle tend, de maniére perverse, a infiltrer dans les tétes
une idée dont nous avons vu dans les précédents chapitres
qu’elle était fausse : précisément, que ce qui a été le fruit des
processus impersonnels spontanés de I’ordre étendu est en fait
le résultat d’une création humaine délibérée. Ensuite et en
conséquence, elle appelle les hommes a redessiner ce qu’ils ne
pourraient jamais avoir dessiné en quoi que ce soit. Enfin,
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elle a permis que les noms que « social » qualifie soient vidés
de leur signification.

Ce dernier effet est en pratique devenu le plus dangereux,
et constitue un exemple parfait de ce que, d’aprés Shakes-
peare qui écrivait : « Je peux sucer la mélancolie que contient
un chant comme une fouine peut sucer un ceuf hors de sa co-
quille » (Comme il vous plaira, 11, 5), certains Américains appel-
lent un « mot-fouine ». De méme qu’une fouine est considérée
capable de vider un ceuf sans laisser un signe visible, de mé-
me les mots en question peuvent vider de leur contenu tous
les termes auxquels ils sont rattachés, tout en semblant les
avoir laissés intacts. Un « mot-fouine » peut servir a limer les
dents d’un concept que ’on est obligé d’employer, mais dont
on veut éliminer toutes les implications susceptibles de re-
mettre en cause les présupposés idéologiques que I’on défend.

Sur 'usage américain habituel de ’expression, voir le livre de
Mario Pei, Weasel Words: The Art of Saying What You Don’t Mean
(1978). Celui-ci écrit que c’est Theodore Roosevelt qui en 1918 a in-
venté le terme, ce qui suggere que voici soixante-dix ans les hommes
d’Etat américains étaient remarquablement cultivés. Le lecteur ne
trouvera cependant pas dans le livre de Pei ce mot-fouine par excel-
lence qu’est « social ».

Bien que 'usage abusif du mot « social » soit planétaire, il
a pris peut-étre ses formes les plus extrémes en Allemagne de
I’Ouest ou la Constitution de 1949 s’est trouvée basée sur la
notion de sozialer Rechsstaat (Etat de droit social) et ou I'idée
d’« économie sociale de marché » s’est répandue selon une
signification que celui qui l’avait initialement popularisée,
Ludwig Erhard, ne lui avait jamais donnée (celui-ci m’assura
lors d’une conversation que, pour lui, il n’y avait pas a rendre
sociale I’économie de marché, car elle 1’était de par son ori-
gine). Si Etat de droit et marché sont au départ des notions
claires, I'attribut « social » les vide intégralement de cette clar-
té. S’appuyant sur ces usages du mot « social », des juristes al-
lemands en sont venus a la conclusion que leur gouverne-
ment est constitutionnellement soumis au Sozialstaatprinzip, ce
qui signifierait presque que I’Etat de droit se trouve suspendu.
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Dans une méme direction, ces juristes allemands voient un
conflit entre Rechsstaat et Sozialstaat, et entendent ancrer le so-
ziale Rechsstaat dans leur constitution — document dont on
peut déja dire qu’il a été rédigé par des adeptes fumeux de 1’é-
cole fabienne, inspirés par l'inventeur du « national-socialis-
me » au XIX¢ siecle, Friedrich Naumann (H. Maier, 1972, 8).

Identiquement, le terme « démocratie » avait autrefois une
signification relativement claire ; or, non seulement le mot
« social-démocratie » devint le nom de ’austro-marxisme ra-
dical de l’entre-deux-guerres, mais il s’est trouvé repris en
Grande-Bretagne pour servir d’étiquette a un parti politique
voué a une sorte de socialisme fabien. Le terme traditionnel
désignant ce qui est maintenant appelé « état social » était
« despotisme éclairé », et le réel probléeme, qui pourrait étre de
savoir comment parvenir a un tel despotisme démocratique-
ment, et dans la préservation de la liberté¢ individuelle, se
trouve tout simplement évacué par le mensonge « social-
démocrate ».

« Justice sociale » et « droits sociaux »

Le pire usage du mot « social », celui ou la signification du
mot qualifié se trouve totalement détruite, est celui que l'on
trouve dans I’expression universellement utilisée, « justice so-
ciale ». Bien que j’ai déja traité de cet objet de manieére dé-
taillée, tout particulierement dans le second volume de mon
Droit, législation et liberté, appelé Les mirages de la justice sociale,
je dois, au moins briévement, et dans la mesure ou tout cela
joue un role si important dans les arguments pour et contre le
socialisme, réaffirmer ici ce que j’ai dit sur le sujet. L’expres-
sion « justice sociale » a été définie il y a longtemps par un
homme plus courageux que moi, comme « une falsification
sémantique, appartenant a la méme catégorie que ‘démocra-
tie populaire’ » (Curran, 1958, 8). L’étendue alarmante de la
perversion mentale infiltrée par elle dans la réflexion des
jeunes générations se trouve révélée par une thése récente sur
la justice sociale (Social Justice, Miller, 1976) soutenue par un
chercheur d’Oxford, et dans laquelle une référence a la con-
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ception traditionnelle de la justice se trouve faite par le biais
de cette remarque extraordinaire : « Il semble qu’il existe une
catégorie de justice privée. »

J’ai vu suggérer que « social » pouvait s’appliquer a toutes
les actions destinées a réduire ou supprimer les différences de
revenu. Mais pourquoi appeler ces actions « sociales » ? Peut-
étre parce qu’elles constituent une fagon de s’assurer des ma-
jorités, c’est-a-dire des voix s’ajoutant a celles que I'on peut
attendre pour d’autres raisons. Il semble qu’il en soit ainsi,
mais cela signifie aussi que toute exhortation a étre « social »
qui nous est adressée constitue un appel a faire un pas sup-
plémentaire vers la « justice sociale » du socialisme. Cet usage
du terme « social » devient ainsi virtuellement un appel en
faveur de la « justice distributive ». Ce qui est inconciliable a-
vec un ordre de marché compétitif et avec la croissance, ou
méme le maintien, de la population et de la richesse. Les gens
en sont ainsi venus, par le biais d’erreurs telles que celles-ci, a
appeler « social » ce qui constitue I’obstacle majeur a la survie
méme de la société. « Social » devrait en ce sens étre remplacé
par « anti-social ».

Il est probablement vrai que les hommes seraient plus heu-
reux de leur condition économique s’ils ressentaient que les
positions relatives des individus sont justes. Néanmoins, 1’i-
dée d’ensemble qui sous-tend la justice distributive — que
tout individu doit recevoir ce qu’il mérite moralement — n’a
pas de signification au sein de ’ordre étendu de coopération
humaine (ou catallaxie), dans la mesure ou la production dis-
ponible (ses dimensions, voire son existence) y dépend de ce
qui est d’'une certaine facon une maniére de distribuer les
rOles étrangere aux questions morales. Pour des raisons déja
exposées, le mérite moral ne peut étre déterminé objective-
ment, et en tout cas I’adaptation du plus grand nombre aux
faits restant encore a découvrir requiert que nous acceptions
que « le succeés soit basé sur le résultat, non sur la motiva-
tion » (Alchian, 1950, 213). Tout systeme étendu de coopé-
ration doit s’adapter constamment aux transformations de
son environnement naturel (dont font partie la vie, la santé et
la force de ses membres) ; demander que ne surviennent que
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les changements dont les effets sont justes serait ridicule. Pres-
que aussi ridicule que la croyance que 1’organisation délibérée
de la réponse a de tels changements pourrait étre juste. L’hu-
manité ne peut ni avoir atteint, ni désormais maintenir en vie,
le nombre d’hommes qui la constituent aujourd’hui sans une
inégalité qui n’est ni déterminée par — ni réconciliable avec
— un jugement moral délibéré quel qu’il soit.

L’effort, bien str, améliorera les chances des individus,
mais il ne peut par lui-méme assurer les résultats. L’envie
existant chez ceux qui ont essayé avec autant d’opiniatreté,
bien qu’elle soit pleinement compréhensible, va a I’encontre
de I'intérét commun. Si I'intérét commun est réellement notre
intérét, nous ne devons pas succomber a ce trait instinctif tres
humain, mais plutét permettre au processus de marché de
déterminer la récompense. Personne ne peut s’assurer, sinon
par le biais du marché, de I’ampleur d’une contribution indi-
viduelle au produit global ; il n’est pas possible non plus de
déterminer autrement quelle rémunération doit étre offerte a
quelqu’un de fagon a ce qu’il choisisse l’activité qui ajoutera
le plus au flux de marchandises et de services globalement of-
ferts. Si ce flux peut étre considéré comme moralement bon,
le marché devrait apparaitre produire un résultat supréme-
ment moral.

L’humanité se trouve divisée en deux groupes hostiles par
des promesses qui n’ont pas de contenu réalisable. Les sour-
ces de cette hostilité ne peuvent étre dissipées par le compro-
mis, car toute concession a des erreurs factuelles ne pourrait
que créer des espoirs irréalisables. Une éthique anti-capitaliste
continue a se trouver promulguée, sur la base des erreurs dont
nous venons de parler, par des gens qui condamnent les insti-
tutions génératrices de richesse auxquelles ils doivent leur
existence méme. Prétendant étre amoureux de la liberté, ils
fustigent la propriété plurielle, le contrat, la compétition, la
publicité, le profit et méme ’argent. Imaginant que leur rai-
son peut leur dire comment organiser les efforts humains afin
qu’ils servent mieux leurs désirs innés, ils font peser une grave
menace sur la civilisation.
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8. — L’ORDRE ETENDU
ET LA CROISSANCE DE LA POPULATION

Le plus décisif pour la prospérité de tout pays est 'accrois-
sement du nombre de ses habitants.
Adam SMITH

La crainte malthusienne : la peur de la surpopulation

J'ai tenté d’expliquer comment 1’ordre étendu de coopéra-
tion humaine s’est développé en dépit de I'opposition de nos
instincts, en dépit de la crainte découlant de toutes les incerti-
tudes inhérentes aux processus spontanés, en dépit de 1’igno-
rance économique ambiante, et en dépit de la distillation de
tout cela par des mouvements qui cherchent a user de moyens
prétendument rationnels pour parvenir a des fins authenti-
quement ataviques. J'ai aussi affirmé que 'ordre étendu s’ef-
fondrerait, et qu'une bonne partie de notre population souffri-
rait et mourrait si de tels mouvements parvenaient effective-
ment & éliminer le marché. Que cela nous plaise ou non, la
population mondiale actuelle existe déja. Détruire ses fonda-
tions matérielles afin d’atteindre les améliorations « éthiques »
ou instinctivement gratifiantes défendues par les socialistes
équivaudrait a accepter la mort de milliards d’hommes et
I’appauvrissement de tous les autres. (Voir aussi mon 1954/
1967, 208 ; et 1983, 25-29.)

Le lien étroit entre la taille de la population et 1’existence
de certaines pratiques, institutions, et formes d’interaction hu-
maine, et de leurs bénéfices, n’est pas une découverte récente.
La remarque selon laquelle « dés lors que c’est le pouvoir
d’échanger qui occasionne la division du travail, I’étendue de
cette division se trouve toujours limitée a ce que permet 1’é-
tendue de ce pouvoir, ou en d’autres termes, par 1’étendue du
marché », fut I'une des plus perspicaces de toutes celles é-
noncées par Adam Smith (1776/1976, 31) ; voir aussi les
deux « Fragments on the Division of Labour » dans Lectures
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on Jurisprudence (1978, 582-586). Le fait que ceux qui suivent
les pratiques du marché et de la compétition, voyant leur
nombre croitre, supplantent ceux qui suivent des pratiques
différentes, fut lui aussi noté tres tot. Explicitant quelques
phrases écrites a ce dernier sujet par John Locke dans le Se-
cond Traité (1690/1887), 'historien américain James Sullivan
observa, des 1795, que les Indiens d’ Amérique avaient été re-
foulés par les colons européens, et que maintenant cing cents
étres pensants pouvaient prospérer sur le territoire méme ou
précédemment un seul et unique sauvage pouvait « mener
une existence famélique de chasseur » (1795, 139). (Les tribus
d’Indiens d’Amérique qui continuérent a vivre essentielle-
ment de la chasse furent elles-mémes évincées par d’autres
tribus : celles qui avaient appris a pratiquer I’agriculture.)

Bien que I’éviction d’un groupe par un autre, ou d’un en-
semble de pratiques par un autre, se soit souvent effectuée
dans le sang et la violence, il n’est pas obligatoirement né-
cessaire qu’il en ait toujours été ainsi. Il ne fait pas de doute
que le cours des événements a différé selon les régions, et
nous ne pouvons vraiment entrer dans les détails ici, mais
I’on peut imaginer de nombreux processus divers. En certains
endroits envahis, pour ainsi dire, par I’ordre étendu, ceux qui
suivaient les nouvelles pratiques, et qui pouvaient extraire
plus de la terre, ont souvent pu offrir aux premiers occupants
en échange du fait que ceux-ci les acceptent sur leur territoire
(sans que les « envahis » aient a faire quelque travail que ce
soit, et sans que les « envahisseurs » aient utilisé la force) a
peu pres autant, et parfois méme davantage que ce que ces
premiers occupants avaient obtenu par un dur labeur. D’autre
part, leur densité démographique méme a pu permettre aux
populations les plus évoluées de résister aux tentatives visant
a les évincer des territoires étendus qu’ils avaient utilisés, et
dont ils avaient eu besoin, pendant les périodes ou ils avaient
eux-mémes pratiqué des méthodes plus primitives d’utilisa-
tion de la terre. Nombre de ces successions d’événements se
sont sans doute déroulées de maniére entiérement pacifique,
méme si la supériorité militaire des peuples commercialement
organisés a souvent accéléré le cours des choses.
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Quand bien méme ’extension du marché et la croissance
de la population ont donc pu étre atteints par des moyens
entierement pacifiques, des gens bien informés et capables de
penser n’en ont pas moins aujourd’hui une réticence crois-
sante a I'idée de continuer a accepter I’association entre crois-
sance démographique et progreés de la civilisation. Tout au
contraire, a mesure qu’ils examinent notre présente densité de
peuplement, et plus particuliérement le rythme d’accélération
du taux de cette densité au cours des trois cents dernieres an-
nées, ils se montrent de plus en plus inquiets, et voient dans la
perspective d’une croissance de population plus forte un dé-
sastre propre a donner des cauchemars. Un philosophe aussi
sensé que A. G. N. Flew (1967, 60) a pu ainsi louer Julian
Huxley d’avoir reconnu tres tot, et « avant méme que ce soit
aussi largement admis qu’aujourd’hui, (que) la fertilité hu-
maine représente la menace numéro un pour le bien-étre pré-
sent et futur de ’espéce ».

J’ai soutenu que le socialisme constitue une menace pour
le bien-étre présent et futur de I’espéce humaine, au sens ou ni
lui ni aucun autre substitut connu de ’ordre de marché ne
pourrait permettre la survie de la population présente du
monde. Mais des réactions comme celles que je viens de citer,
souvent émises par des gens qui ne préconisent pas le socia-
lisme, suggerent qu’un ordre de marché qui produit, et qui est
produit par, une population tellement nombreuse constitue
aussi une menace sérieuse pour le bien-étre de I’humanité. Il
nous faut a I’évidence nous confronter a cet argument.

L’idée moderne que la croissance de la population fait pla-
ner la menace d’une paupérisation mondiale est tout sim-
plement une erreur. Elle est essentiellement la conséquence
d’une interprétation simpliste de la théorie malthusienne de
la population. La théorie de Thomas Malthus a constitué une
approche raisonnable du probléme tel qu’il apparaissait a sa
propre époque, mais les conditions modernes 1’ont rendue
inadéquate. L’idée de départ sur laquelle elle s’appuyait, et
selon laquelle le travail humain peut étre considéré comme un
facteur de production plus ou moins homogeéne (c’est-a-dire
que le travail salarié est partout de méme nature, affecté a
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Pagriculture, avec les mémes outils et les mémes débouchés),
n’était pas éloignée de la réalité de I'ordre économique qui
existait alors (théoriquement, une économie a deux facteurs).
Pour Malthus, qui fut en outre 'un des premiers découvreurs
de la loi des rendements décroissants, celle-ci indiquait que
tout accroissement du nombre des travailleurs conduirait a
une baisse de ce qui est appelé maintenant la productivité
marginale, et a partir de 1a du revenu des travailleurs, tout
particulierement lorsque les meilleures terres étaient occupées
par des lopins de taille optimale. (Sur la relation entre les
deux théoremes de Malthus, voir McCleary, 1953, 11).

Cela cesse d’étre vrai cependant dans les conditions modi-
fiées dont nous parlons ici, ou le travail n’est pas homogene,
mais diversifié et spécialisé. En un contexte d’intensification
des échanges et d’amélioration des techniques de communi-
cation et de transport, un accroissement des populations et de
leur densité rend la division du travail avantageuse, conduit a
une radicale diversification, a une différenciation et a une spé-
cialisation des hommes, rend possible I’émergence de nou-
veaux facteurs de production, et permet I’augmentation de la
productivité (voir les chap. 2 et 3 ci-dessus, et aussi ci-des-
sous). Les différences d’aptitudes, naturelles ou acquises, de-
viennent des facteurs rares de production, souvent complé-
mentaires de manieres multiples ; ce qui rend profitable pour
les travailleurs d’acquérir de nouveaux savoir-faire qui des
lors atteindront des prix de marché différents. La spécialisa-
tion volontaire se trouve orientée par les différences de rému-
nération attendues. Le travail peut donc avoir un rendement
croissant plutot que décroissant. Une population plus dense
peut aussi utiliser des techniques qui auraient été inutiles dans
des régions plus faiblement occupées ; et si de telles techni-
ques ont déja été développées ailleurs, elles peuvent fort bien
étre importées et adoptées rapidement (pourvu que le capital
nécessaire puisse étre obtenu). Le simple fait de vivre pacifi-
quement, en contact constant avec des gens nombreux, rend
par lui-méme possible une utilisation plus compléte des res-
sources disponibles.
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Le travail cessant ainsi d’étre un facteur homogene de pro-
duction, les conclusions de Malthus cessent de s’appliquer.
L’on peut plutdt dire qu’en de telles conditions un accroisse-
ment de population est désormais a méme, sur la base d’une
différenciation plus poussée, de rendre des accroissements u/-
térieurs de population plus concevables et plus facilement pos-
sibles encore, et pour des périodes indéfinies les accroissements
de population peuvent tout a la fois fonctionner sur un mode
auto-accélérant et constituer une condition préalable a toute
avancée de civilisation, tant sur un plan matériel que (I'indi-
viduation étant devenue possible) sur un plan spirituel.

Ce n’est alors pas simplement ’existence d’un plus grand
nombre d’hommes, mais celle d'un plus grand nombre d’hom-
mes différents qui permet un accroissement de la productivité.
Les hommes deviennent plus puissants parce qu’ils devien-
nent plus différents. Les nouvelles possibilités de spécialisa-
tion — en ce qu’elles dépendent non pas tant de 1’accroisse-
ment de l'intelligence individuelle que de la différenciation
croissante des individus — fournissent la base d’une meilleure
utilisation des ressources de la terre. Ceci en retour requiert
une extension du réseau des services indirects que les méca-
nismes de signalisation du marché assurent. Dés lors que le
marché révele toujours plus de possibilités nouvelles de spé-
cialisation, le modele a deux facteurs, avec ses conclusions
malthusiennes, devient de plus en plus inapplicable.

La crainte aujourd’hui largement prévalente que la crois-
sance démographique qui accompagne et stimule tout cela
soit susceptible de conduire a ’appauvrissement général et au
désastre est donc largement due & une mauvaise interpréta-
tion de calculs statistiques. Il ne s’agit pas de nier qu'un ac-
croissement de la population puisse conduire a une baisse des
revenus moyens. Mais cette possibilité est elle aussi mal in-
terprétée : la mauvaise interprétation étant due, 13, a la fagon
dont on confond le revenu moyen d’un nombre donné d’in-
dividus ayant différents niveaux de revenu et le revenu moyen
d’un nombre d’individus plus élevé dans une période ulté-
rieure. Le prolétariat est une population additionnelle qui,
sans ’émergence de nouvelles possibilités d’emploi, n’aurait
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jamais vu le jour. La baisse du revenu moyen survient sim-
plement parce que la croissance de la population se trouve en
général caractérisée par un accroissement plus fort des cou-
ches les plus pauvres que des couches les plus riches de la po-
pulation. Mais c’est une erreur d’en conclure que quiconque
doive se trouver appauvri dans le processus. Aucun membre
de la communauté vraisemblablement n’est plus pauvre qu’a-
vant (quand bien méme certaines personnes aisées ont pu se
trouver évincées par des nouveaux venus, et descendre quel-
ques échelons). Pour peu qu’un grand nombre de pauvres se
soient gjoutés au nombre de pauvres déja existants, il est mé-
me possible que tous ceux qui étaient déjd 1a soient devenus
un peu plus riches, et que le revenu moyen de la collectivité
ait néanmoins baissé. C’est une évidence banale que, si le
nombre des membres des couches aux revenus les plus élevés
s’accroit moins vite que celui des membres des couches aux
revenus les moins élevés, une baisse de la moyenne peut aller
de pair avec un accroissement numérique des revenus dans
toutes les couches. Des lors que la base de la pyramide des
revenus croit plus vite que sa hauteur, le revenu moyen de la
totalité des membres est inéluctablement plus faible.

11 serait néanmoins plus exact de dire que le processus de
croissance bénéficie beaucoup plus au grand nombre des pau-
vres qu’au petit nombre des riches. Le capitalisme a créé la
possibilité de I’emploi. Il a créé les conditions a l'intérieur
desquelles des gens qui n’ont pas été dotés par leurs parents
des outils et de la terre nécessaire pour subvenir a leur propre
existence et a celle de leur descendance peuvent se trouver
équipés par d’autres, a leur bénéfice mutuel. Car le processus
permet de vivre — méme pauvrement —, et d’avoir des en-
fants, a des gens qui sans cela, sans possibilité de faire un
travail productif, n’auraient vraisemblablement pas pu parve-
nir & I’age adulte et se doter d’une descendance : il a permis
que viennent a étre, et a gardé en vie, des millions d’hommes
qui sans cela n’auraient pas vécu du tout, et qui, s’ils avaient
vécu, brievement, n’auraient pas eu les moyens de procréer.
Sous cet angle, ce sont les pauvres qui tirent le plus de 'in-
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tégralité du processus. Et Karl Marx avait raison de dire que
le capitalisme a créé le prolétariat : il lui a donné et lui donne vie.

L’idée selon laquelle les riches ont extorqué aux pauvres
ce qui, sans un tel acte de violence, leur appartiendrait, ou
tout au moins pourrait leur appartenir, est donc absurde. La
dimension du stock de capital d'un peuple, combinée a ses
traditions accumulées et a ses pratiques d’extraction et de
communication de I'information, détermine la dimension de
sa population. Les membres de celle-ci n’auront des emplois,
et ne pourront produire les marchandises et les outils néces-
saires pour satisfaire les besoins futurs de personnes incon-
nues, que si ceux qui peuvent investir le capital permettant de
combler I'intervalle entre les dépenses présentes et les reve-
nus futurs pourront, en faisant cela, obtenir un gain au moins
aussi important que celui qu’ils auraient obtenu en affectant
leur capital a d’autres usages.

Sans les riches — sans ceux qui ont accumulé du capital
— ceux des pauvres qui, par hypothése, seraient en vie se-
raient beaucoup plus pauvres, et survivraient en tirant a peine
de quoi survivre de terres de faible rendement sur lesquelles
chaque sécheresse tuerait la plupart des enfants qu’ils essaie-
raient d’élever. La création de capital a transformé la condi-
tion de telles gens plus que quoique ce soit d’autre. A mesure
que le capitaliste a acquis la possibilité d’employer d’autres
personnes au service de ses propres objectifs, sa capacité de
les nourrir les a servi : eux tout autant que lui. Cette capacité
s’est accrue ultérieurement lorsque des hommes ont été a
méme d’en employer d’autres non pas pour satisfaire direc-
tement leurs propres besoins, mais pour échanger des biens
et des services avec d’autres hommes innombrables. La pro-
priété, le contrat, le commerce et I'usage du capital n’ont ainsi
pas bénéficié a une simple minorité.

L’envie et 'ignorance ont conduit des gens a considérer
que posséder plus que ce dont on a besoin pour sa consom-
mation courante est matiére a réprobation plutot qu’a récom-
pense. L’idée que le capital ne peut qu’étre accumulé aux dé-
pens des autres n’en constitue pas moins un retour a des con-
ceptions économiques qui, aussi évidentes qu’elles puissent
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paraitre a certains, sont en réalité sans fondements, et rendent
une compréhension adéquate du développement économique
impossible.

Le caractere régional du probléme

Une autre source de mécompréhension est la tendance a
penser la croissance démographique en termes purement glo-
baux. Les questions de peuplement doivent étre considérées
régionalement, en tenant compte de I’existence d’aspects dif-
férents dans des aires géographiques différentes. Le véritable
probléme qui se pose en ’occurrence est toujours de savoir si
le nombre des habitants d’une région donnée tend, pour une
raison ou pour une autre, a excéder les ressources (y compris
les ressources utilisables pour commercer) des emplacements
ou ils vivent.

Aussi longtemps que ’accroissement de population dans
une région se trouve possibilisé par la croissance de la produc-
tivité des populations, ou par I'utilisation plus efficace des res-
sources, et non par une aide artificielle apportée de 1'exté-
rieur, il y a peu de motifs d’inquiétude. Nous avons morale-
ment aussi peu le droit d’empécher la croissance de la popula-
tion dans d’autres parties du monde que nous n’avons le de-
voir de 'assister. Un conflit moral peut, cela dit, émerger si
des pays matériellement avancés assistent de maniere conti-
nue, et en pratique méme subventionnent, la croissance des
populations en des régions telles que par exemple la zone du
Sahel en Afrique centrale, ou il semble que peu d’espoirs exis-
tent que la population présente, et moins encore une popu-
lation accrue, soit dans un futur proche a méme de subvenir
a ses besoins par son propre travail. Toute tentative visant a
maintenir un chiffre de population supérieur a celui permet-
tant la reproduction du capital accumulé ne peut que faire
baisser encore le nombre de ceux qui seront a méme de sur-
vivre. Sans notre intervention, les populations ne pourraient
s’accroitre au-dela de leur capacité de se nourrir. Les pays
avancés, en assistant la croissance de populations telles que
celles du Sahel suscitent des attentes, créent des conditions
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concretes qui impliquent des obligations et assument, en con-
séquence, une grave responsabilité par rapport a des situa-
tions que tot ou tard ils ne pourront plus assumer. L’homme
n’est pas tout puissant, et reconnaitre les limites de son pou-
voir peut lui permettre de s’approcher de plus pres de la réali-
sation de ses désirs que 'attitude consistant a suivre ses im-
pulsions naturelles et a tenter de remédier a des maux éloi-
gnés par rapport auxquels il ne peut malheureusement pas
faire grand-chose.

Il n’y a en tous cas pas de danger que dans un futur assez
proche pour que nous devions nous en préoccuper, la popula-
tion globale du monde puisse excéder les ressources maté-
rielles disponibles, et nous avons toutes les raisons de suppo-
ser que les forces intérieures a I’ceuvre arréteraient le proces-
sus longtemps avant que cela puisse arriver. (Voir les études
de Julian L. Simon (1977, 1981a et b), Esther Boserup (1981),
Douglas North (1973, 1981), et Peter Bauer (1981), et aussi
mes 1954, 15 et 1967, 208 (textes)).

11 existe en effet dans les zones tempérées de tous les con-
tinents, excepté I’Europe, de vastes régions qui non seulement
peuvent supporter un accroissement de population, mais dont
les habitants peuvent espérer approcher le niveau de richesse,
de confort et de bien-étre général que le monde occidental n’a
atteint qu’en accroissant la densité de ’occupation des sols et
I'intensité de 1’exploitation des ressources. Dans ces régions,
les populations doivent croitre pour que les hommes puissent
atteindre la qualité de vie a laquelle ils aspirent. Il est de leur
propre intérét de croitre en nombre, et il serait présomptueux
de notre part, et difficilement défendable sur un plan moral,
que nous les incitions par la contrainte a restreindre leur nata-
lité. Si de sérieux problémes peuvent se poser pour peu que
nous tentions sans discernement de préserver toutes les vies
humaines partout sur la terre, nous ne pouvons légitimement
émettre d’objections envers la croissance démographique de
populations capables de subvenir a leurs besoins par leur pro-
pre travail. Nous qui habitons des pays d’ores et déja riches
n’avons a proprement parler aucun droit d’en appeler a une
fin de croissance (comme le fit le Club de Rome, ou le rapport
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ultérieur Global 2000), ou de nous opposer sur ces plans aux
populations en question, qui, a juste titre, s’irritent de notre
attitude.

Certaines des idées qui accompagnent les recommanda-
tions de mesures politiques incitant a la restriction des nais-
sances — par exemple que les populations développées de-
vraient transformer une partie des territoires habités par des
populations n’ayant pas encore accédé au développement en
des sortes de parcs naturels — sont incontestablement outra-
geantes. L’image idyllique des heureux primitifs satisfaits de
vivre dans la pauvreté rurale et de renoncer au développe-
ment qui seul pourrait donner a bon nombre d’entre eux
acces a ce qu'ils considerent eux-mémes comme les bienfaits
de la civilisation est le fruit de purs fantasmes. L’acces a ces
bienfaits requiert, comme nous l’avons vu, certains sacrifices
dans le domaine des instincts. Mais ce sont les gens les moins
avancés qui doivent décider pour eux-mémes individuelle-
ment si le confort matériel et la culture développée valent les
sacrifices impliqués. Ils ne doivent ni étre forcés de se moder-
niser, ni se trouver empéchés, par le biais de politiques d’iso-
lement, de rechercher les moyens de se moderniser.

A la seule exception des cas ot ’accroissement du nombre
de pauvres a conduit les gouvernements a redistribuer les re-
venus en leur faveur, il n’y a pas de cas dans I’histoire ot un
accroissement de population a fait baisser le niveau de vie de
ceux qui, dans la population concernée, avaient déja atteint
divers niveaux. Comme Simon I’a affirmé d’une maniére con-
vaincante : « Il n’y a pas aujourd’hui, et il n’y a jamais eu de
données empiriques montrant que la croissance de la popula-
tion, ses dimensions ou sa densité aient eu un effet négatif sur
le niveau de vie » (1981a, 18, et voir aussi ses ouvrages ma-
jeurs sur le sujet, 1977 et 1981Db).

Diversité et différenciation
La différenciation est la clé pour la compréhension de la

croissance démographique, et nous devons nous donner les
moyens de développer ce point crucial. La réussite spécifique
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de I'nomme, celle qui a conduit a de nombreuses autres de ses
caractéristiques propres, est sa différenciation et sa diversité.
Quelques autres espéces au sein desquelles les hommes ont
établi artificiellement une diversité comparable mises a part,
la diversification de 1’espéce humaine est sans égale. Celle-ci
existe dans la mesure ou, au fil de la sélection naturelle, les
hommes ont développé un organe hautement efficace leur
permettant d’apprendre de leurs semblables. Ce qui a fait que
I’accroissement de leur nombre, pendant la majeure partie de
I’histoire, n’a pas été comme en d’autres cas autolimitatif,
mais plutdt autostimulant. La population humaine a grandi
par une sorte de réaction en chaine au sein de laquelle une
densité plus grande d’occupation du territoire a eu tendance a
ouvrir de nouvelles possibilités a la spécialisation, et a con-
duit ainsi a un accroissement de la productivité individuelle,
et a un effet en retour en termes d’accroissement numérique
ultérieur. Parmi les hommes en nombre croissant s’est déve-
loppé non seulement une variété d’attributs innés, mais aussi
une immense pluralité de courants de traditions culturelles au
sein desquels leur intelligence croissante leur a permis de pro-
céder a des sélections — tout particulierement pendant leur
adolescence prolongée. La plus grande partie du genre hu-
main ne peut aujourd’hui survivre que dans la mesure ou ses
membres sont si flexibles, que dans la mesure ou il y a tant
d’individus différents a qui leurs aptitudes différentes permet-
tent de se différencier plus fortement encore les uns des autres
en absorbant une variété sans limites de combinaisons de
courants de traditions.

La diversité, a laquelle la densité croissante a ouvert de
nouvelles perspectives, est essentiellement celle du travail et
des aptitudes, de l'information et de la connaissance, de la
propriété des revenus. Le processus n’est ni simple, ni causal,
ni prévisible, car a chaque étape, I’accroissement de la densité
de population crée des possibilités virtuelles qui peuvent ou
ne peuvent pas étre découvertes et réalisées rapidement. Ce
n’est que 1a ou des populations antécédentes sont déja passées
par certaines étapes et que leur exemple peut étre imité, que le
processus peut étre rapide. L’apprentissage s’accomplit au tra-
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vers d'une multiplicité de canaux, et présuppose une grande
variété de situations et de relations individuelles avec des
groupes et des individus, par le biais desquelles des possibi-
lités de collaboration émergent.

Une fois que les gens ont appris a tirer parti des nouvelles
possibilités offertes par la densité de peuplement (non seule-
ment la spécialisation permise par la division du travail, la
connaissance et la propriété, mais aussi I’accumulation indi-
viduelle de nouvelles formes de capital), celles-ci deviennent
la base de développements ultérieurs. Grace a la multiplica-
tion, a la différenciation, a la communication et a ’interac-
tion sur des distances de plus en plus grandes, grace aussi a la
transmission au travers du temps, I’humanité est devenue une
entité distincte conservant certains traits structurels 2 méme
de produire les effets bénéficiaires permettant un accroisse-
ment numérique ultérieur.

Pour autant que nous sachions, ’ordre étendu est proba-
blement la structure la plus complexe de 1'univers, une struc-
ture au sein de laquelle des organismes biologiques qui sont
déja hautement complexes ont acquis la capacité d’apprendre
et d’assimiler des fragments de traditions supra-personnelles
leur permettant de s’adapter, d’instant en instant, a une struc-
ture changeant sans cesse, dotée d’un ordre d’une complexité
toujours plus élevée. Etape apres étape, des obstacles provi-
soires a des accroissements de population ultérieurs sont fran-
chis, les accroissements de population survenant créent les
conditions permettant des accroissements ultérieurs, etc. Le
processus, progressif et cumulatif, ne peut s’achever avant que
toutes les parties fertiles ou richement pourvues de la terre ne
soient peuplées avec une densité similaire.

Le centre et la périphérie

Et ce pourrait étre effectivement la fin : je ne pense pas
que I’explosion de population a méme de conduire a une terre
ou il n’y aurait plus que des « places debout », et que certains
semblent craindre, soit susceptible de survenir. L’histoire glo-
bale de 'expansion démographique pourrait bien aujourd’hui
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approcher de sa fin, ou tout au moins entrer dans une période
tout a fait nouvelle. La croissance de population la plus forte
n’a jamais pris place, en effet, dans les économies de marché
développées, mais toujours sur les périphéries de celles-ci,
parmi les pauvres qui ne disposaient pas des terres fertiles et
des équipements qui leur auraient permis de subvenir a leurs
propres besoins, et a qui les « capitalistes » ont offert de nou-
velles possibilités de survie.

Ces périphéries sont aujourd’hui en voie de disparition. I1
n’existe de surcroit plus guere de pays susceptibles d’entrer
dans la catégorie : la vitesse littéralement explosive que 1’ex-
pansion démographique a connu au cours de la derniére gé-
nération lui a permis d’atteindre les confins du monde habi-
table.

Il y a par conséquent d’excellentes raisons de douter que
les extrapolations effectuées a partir de la tendance des der-
niers siécles — et qui parlent d'une accélération indéfinie de
la croissance de la population dans un futur indéfini — soient
exactes. L’on peut maintenant s’attendre plutot a ce qu'une
fois que la réserve subsistant de gens qui entrent aujourd’hui
dans l'ordre étendu sera épuisée, I’augmentation du nombre
des hommes qui inquiéte si fort tant de gens refluera graduel-
lement. Aucun groupe relativement riche ne continue, de fait,
a augmenter a un rythme soutenu. Nous n’en savons pas as-
sez pour dire quand le tournant sera pris, mais ’on peut rai-
sonnablement supposer qu’il faudra vraiment beaucoup de
temps avant que nous n’approchions des horreurs évoquées
par ceux qui recourent aux extrapolations susdites.

J’ai d’ailleurs I'impression que le probleme perd d’ores et
déja de son acuité, et que le taux de croissance de population
approche maintenant, ou a d’ores et déja atteint, son maxi-
mum, et ne s’accroitra plus beaucoup, avant que de décliner.
L’on ne peut bien sir tenir cela pour certain, mais tout in-
dique que — méme si ce n’est pas encore arrivé — a un mo-
ment donné au cours de la derniére décennie de ce siécle, la
croissance de population atteindra un maximum, puis s’in-
versera. Sauf si survient une intervention délibérée pour la
stimuler.
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Dés le milieu des années soixante, le taux annuel de crois-
sance démographique des pays en voie de développement
a atteint un sommet de 2,4%, puis a commencé a décliner
jusqu’a atteindre le chiffre présent : 2,1%. Le taux annuel de
croissance démographique des populations des pays les plus
développés était déja en phase de déclin a la méme époque.
Le taux global de croissance de la population mondiale semb-
le donc avoir atteint alors, avant que de refluer, son sommet
historique (Nations Unies, 1980, et J. E. Cohen, 1984, 50-51).
Comme Cohen 1’écrit, « ’humanité a commencé a pratiquer
et a expérimenter la retenue qui gouverne toutes les especes
voisines ».

Ce qui se passe peut devenir plus compréhensible si I’on
examine attentivement les populations vivant dans les péri-
phéries des économies en voie de développement. Les meil-
leurs exemples pourraient étre prélevés sur certaines villes a
la croissance tres rapide — Mexico, Calcutta, Le Caire, Sao
Paulo, et Djakarta, Caracas, Lagos, Bombay, ou la popula-
tion a doublé ou plus que doublé en quelques années, et ou
les vieux centres-villes se retrouvent entourés par des ag-
glomérations faites de baraquements de fortune, ou « bidon-
villes ».

L’accroissement de la population de ces villes provient du
fait que les gens vivant sur les périphéries des économies de
marché, tout en profitant d’ores et déja des avantages de ces
économies (par exemple, accés a une médecine plus avancée,
a de meilleures informations de toutes natures, et a des insti-
tutions et des pratiques économiques élaborées) ne sont néan-
moins pas pleinement adaptés aux traditions, a la morale et
aux coutumes de celles-ci. Ils peuvent par exemple continuer
a recourir aux habitudes de procréation existant dans les mi-
lieux extérieurs aux économies de marché, et ou la premiere
réponse des pauvres a un léger accroissement de richesse con-
siste & s’assurer d’'un nombre de descendants suffisant pour
qu’il soit subvenu a leur existence lors de leur vieillesse. Ces
anciennes habitudes sont désormais en voie de disparition, et
leur recul est particuliérement rapide dans les groupes qui,
situés plus pres des centres importants, assimilent plus vite les

193



LA PRESOMPTION FATALE

coutumes qui leur permettent de mieux réguler leur procréa-
tion. De fait, les centres commerciaux en expansion devien-
nent des poOles magnétiques précisément parce qu’ils fournis-
sent des modeéles montrant comment atteindre, par le biais de
I'imitation, ce que tout un chacun désire.

Les bidonvilles, s’ils sont intéressants par eux-mémes, per-
mettent aussi d’illustrer plusieurs des autres themes dévelop-
pés plus haut. Ainsi, la population vivant dans les campagnes
entourant les villes n’a pas été épuisée par 1’émergence du
phénomene « bidonville » ; elle a en général elle aussi profité
de la croissance des villes. Les villes ont offert une possibilité
de vivre a des millions d’étres humains qui seraient morts, ou
ne seraient pas nés, si eux ou leurs parents n’avaient pas é-
migré vers elles. Ceux qui ont émigré vers les villes ou leurs
périphéries n’y furent conduits ni par la bienveillance de cita-
dins & méme de leur offrir du travail et des équipements, ni
par les conseils généreux de leurs « voisins » plus riches, mais
plutdt par le fait qu’ils avaient entendu parler d’autres gens
pauvres qu’ils ne connaissaient pas (et qui avaient vécu, peut-
étre, dans une vallée de montagne éloignée) et qui étaient par-
venus a survivre en partant vers une ville en expansion ou ils
avaient su qu’il était possible de trouver du travail. C’est I’am-
bition, voire la volonté forcenée, de mener une meilleure exis-
tence, pas la bienfaisance, qui a sauvé leurs vies : mais I’am-
bition et la volonté forcenée ont en 1'occurrence fait mieux
que la bienfaisance. Les gens de la campagne ont appris par
les signaux du marché — méme s’ils ne pouvaient penser les
choses de cette fagon abstraite — que le revenu non dépensé
par les citadins riches était utilisé par ceux-ci pour procurer
aux autres des outils ou des moyens de subsistance en paie-
ment pour un travail, ce qui permettait a des gens qui n’a-
vaient pas hérité de terres cultivables et d’outils pour les culti-
ver, de survivre. Il est incontestablement difficile pour cer-
tains d’accepter 1'idée que ceux qui vivent dans les bidonvilles
les ont choisi délibérément, pour gagner leur vie, de préfé-
rence a la campagne (qui suscite tant de sentiments roman-
tiques). Néanmoins, comme ce fut le cas pour les paysans
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anglais et irlandais qu’'Engels a trouvé en son temps dans les
taudis de Manchester, c’est ce qui s’est passé.

La saleté et le délabrement de ces zones périphériques sont
essentiellement dus a la marginalité économique méme qui a
incité ceux qui y subsistent a résider 1a plutét qu’a la cam-
pagne. Il ne faut pas ignorer non plus sur ce plan, les effets
nuisibles des mesures de dirigisme économique des gouver-
nements du Tiers Monde, et le fait que ces gouvernements
ont souvent restreint les possibilités d’emploi de ceux vivant
en ces zones, pour satisfaire les intéréts salariaux et syndicaux
établis, ou pour complaire a des « réformateurs sociaux » mal
inspirés.

Enfin, et 'on peut voir a I’ceuvre 1a le processus de sélec-
tion, sans médiations et sous sa forme la plus nue, les rigueurs
de la morale commerciale ne touchent pas de la maniere la
plus visible et la plus dure ceux qui ont déja appris a les af-
fronter sur un mode élaboré, mais plut6t les nouveaux-venus
qui n’ont pas encore compris comment méme les prendre en
compte. Ceux qui vivent dans les zones périphériques n’ob-
servent pas encore pleinement des pratiques nouvelles pour
eux (et sont donc presque toujours considérés comme des in-
désirables, voire méme comme des délinquants). Ils expéri-
mentent personnellement I'impact que les pratiques d’une ci-
vilisation plus avancée peuvent avoir sur des gens qui ressen-
tent et pensent encore selon les critéres moraux de la tribu et
du village. Aussi douloureuse que cette expérience puisse étre
pour eux, ils bénéficient aussi, et peut-étre tout spécialement,
de la division du travail issue des activités des milieux d’af-
faires ; nombre d’entre eux changent graduellement en ce
contexte leurs fagons d’agir et de concevoir et parviennent a-
lors a améliorer effectivement la qualité de leur vie. Un chan-
gement minimal de conduite de leur part constitue la condi-
tion qui leur permet d’entrer dans le groupe plus large déja en
place et de pouvoir gagner graduellement une portion crois-
sante du produit total.

Ce sont les nombres d’hommes auxquels les différents sys-
témes de reégles permettent de survivre qui décident du syste-
me qui dominera. Ce systéme de régles ne sera pas nécessaire-
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ment celui que les masses (dont les habitants des bidonvilles
ne constituent qu'un dramatique exemple) ont déja adopté,
mais celui suivi par un noyau autour duquel un nombre crois-
sant de gens de la périphérie s’assemblent pour bénéficier des
gains résultant d’un produit total croissant. Ceux qui, tout
au moins partiellement, adoptent — et tirent bénéfice de — la
pratique de l'ordre étendu le font la plupart du temps sans
avoir conscience des sacrifices qui seront le corollaire éven-
tuel de cette adoption. Ce ne sont d’ailleurs pas seulement les
gens des pays primitifs qui ont eu a apprendre en ce secteur
de dures legons : les guerriers conquérants qui vinrent assu-
jettir des populations, voire détruire leurs élites, découvrirent
souvent plus tard, a leur regret, que jouir des bienfaits de la
civilisation du lieu impliquait I’adoption des coutumes pra-
tiquées.

Le capitalisme a donné vie au prolétariat

Nous pourrions, dans les pages qui nous restent, réénon-
cer nos principaux arguments, et noter certaines de leurs im-
plications.

Si 'on demande ce que les hommes doivent essentielle-
ment aux pratiques morales de ceux qui sont appelés capita-
listes, notre réponse est : leur existence méme. Les analyses
socialistes qui attribuent 1’émergence du prolétariat & une ex-
plosion de groupes antécédemment capables de subvenir a
leurs besoins sont entiérement erronées. La plupart des indi-
vidus qui forment maintenant le prolétariat n’auraient pas pu
survivre si d’autres ne leur avaient fourni les moyens de sub-
sister. Méme si les gens concernés peuvent se sentir exploités,
et méme si des politiciens peuvent jouer avec ce sentiment
pour atteindre le pouvoir, les membres des prolétariats occi-
dentaux et les millions de ceux composant les prolétariats du
monde en voie de développement doivent pour la plupart leur
existence aux possibilités d’étre que les pays avancés ont créé
a leur intention. Tout cela n’est pas limité aux pays occiden-
taux ou au monde en voie de développement. Quand bien
méme les dirigeants des pays concernés auraient des réticen-
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ces a ’admettre en public, et & admettre que nous ne pourrons
continuer a subvenir aux besoins des populations présentes
du monde, y compris celles des pays communistes, que si
nous parvenons a maintenir et a renforcer le systéme de pro-
priété privée qui rend notre ordre étendu possible, c’est un fait
que des pays tels que la Russie connaitraient la famine au-
jourd’hui si leurs populations n’avaient pas été maintenues en
vie par le monde occidental.

Le capitalisme a aussi introduit une nouvelle forme de
création de revenus tirés de la production, qui /ibére les gens
en leur permettant, ainsi qu’a leur descendance, de s’éman-
ciper des liens familiaux ou tribaux. Il en est ainsi, méme si le
capitalisme se trouve parfois empéché d’offrir tout ce qu’il lui
serait possible aux individus entendant bénéficier pleinement
de ses avantages par des groupes organisés et monopolistes de
travailleurs, les « syndicats », qui provoquent des phénomeénes
de rareté artificielle en interdisant & ceux qui seraient préts a
accomplir certaines tdches pour un salaire moindre de le faire.

L’avantage général qu’il y a a remplacer des objectifs spé-
cifiques concrets par des reégles abstraites se révéele clairement
dans des cas comme ceux que nous avons évoqués ici. Per-
sonne n’avait prévu ce qui allait arriver. Ni un désir conscient
de faire croitre ’espéce humaine aussi rapidement que pos-
sible, ni le souci de préserver des existences déterminées n’ont
produit ce résultat. Ce ne furent pas toujours ceux qui ont les
premiers recouru aux nouvelles pratiques (épargne, propriété
privée, etc.) qui ont vu leur descendance avoir les meilleures
chances de survie. Car ces pratiques ne protégent pas des vies
particuliéres, mais bien plutdt accroissent les chances (les pers-
pectives ou les probabilités) de propagation plus rapide du
groupe. De tels résultats n’étaient pas plus désirés qu’envisa-
gés. Certaines des pratiques concernées ont pu impliquer une
moindre appréciation de la vie de certains individus, une ac-
ceptation du sacrifice par infanticide, de I’abandon des vieil-
lards et des malades ou de la mise a mort des criminels, deés
lors que cela semblait permettre d’améliorer les perspectives
de multiplication et de survie du reste. Nous n’entendons pas
affirmer qu’un accroissement du nombre des hommes est bon
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dans I’absolu. Nous disons seulement que 1’accroissement de
populations déterminées se conformant a des regles détermi-
nées a conduit a la sélection de pratiques dont la prédominan-
ce est devenue la cause d’une prolifération ultérieure (nous ne
suggérons pas non plus, comme nous 1’avons noté dans le
chap. 1, que les morales plus avancées qui restreignent ou an-
nihilent certains sentiments innés devraient complétement é-
liminer ces sentiments. Nos instincts propres ont encore une
importance dans nos relations a nos voisins immeédiats, ainsi
que dans d’autres situations).

Si I’économie de marché a prévalu sur d’autres types d’or-
dre parce qu’elle a permis aux groupes qui adoptaient ses
regles fondamentales de mieux se multiplier, cela veut dire
que le calcul en termes de valeurs sur le marché est un calcul en ter-
mes de vies humaines : méme si telle ne pouvait étre leur inten-
tion, les individus guidés par ces valeurs ont fait ce qui a le
plus fortement contribué a accroitre leur nombre.

Le calcul des coiits est un calcul de vies

Quand bien méme la notion de « calcul de vies » ne peut
étre prise littéralement, elle constitue plus qu'une métaphore.
Il ne peut y avoir dans l’action économique des relations
quantitatives simples régissant la préservation des vies hu-
maines, mais I'importance des effets ultimes des comporte-
ments de marché ne peut étre sous-estimée. Diverses préci-
sions doivent néanmoins étre apportées. Pour la plupart,
ainsi, ce seront seulement des vies non identiques qui seront
décomptées lorsqu’il sera question de sacrifier quelques vies
pour servir un plus grand nombre ailleurs.

Meéme si nous n’aimons pas regarder la réalité en face,
nous avons constamment a prendre des décisions de ce type.
Dans la prise de décisions publiques ou privées, des vies indi-
viduelles anonymes ne sont pas des valeurs absolues ; ’entre-
preneur construisant des autoroutes, des hopitaux ou des ins-
tallations électriques ne prendra jamais les précautions maxi-
males contre les risques d’accidents mortels, car il sait qu’en
évitant les colits impliqués, le risque total de pertes de vies
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humaines pourra se trouver considérablement réduit. Lorsque
le médecin militaire apreés une bataille fait un « tri », lorsqu’il
laisse mourir quelqu’un qui aurait pu étre sauvé parce que le
temps qu’il aurait fallu consacrer a sauver ce quelqu’un lui
permettra de sauver trois autres vies (voir Hardin, 1980, 59,
qui définit le « tri » comme « la procédure qui sauve le maxi-
mum de vies »), il procéde a un calcul en nombre de vies. Ce
qui constitue un autre exemple de la facon dont le choix entre
sauver plus ou moins de vies modéle notre vision des choses,
méme si c’est sous la forme de vagues intuitions concernant
ce qui doit étre fait. L’exigence de préserver le maximum de
vies ne signifie pas que toutes les vies humaines peuvent étre
considérées comme ayant une égale importance. Il peut étre
plus important de sauver la vie du médecin, dans I’exemple
ci-dessus, que de sauver la vie d’un blessé parmi les autres :
car sans lui aucun ne survivrait. Certaines vies sont a ’évi-
dence plus importantes en ce qu’elles permettent de créer ou
de préserver d’autres vies. Le bon chasseur ou le défenseur de
la communauté, la meére fertile et peut-étre le vieux sage sont
plus importants que la plupart des bébés et que la quasi-
totalité des gens agés. Un grand nombre d’autres vies peut
dépendre de la sauvegarde d’un bon chef, et les individus
hautement productifs peuvent étre plus utiles a la commu-
nauté que d’autres individus quelconques. Ce n’est pas le nom-
bre momentané de vies humaines que I’évolution tend a maximi-
ser, c’est le flux ultérieur de vies a venir. Si, dans un groupe, tous
les hommes, et toutes les femmes, en age de procréer et le
nombre de personnes requis pour les défendre et les nourrir se
trouvait préservé, les perspectives de croissance future ne se-
raient guere affectées, alors que la mort de toutes les femmes
agées de moins de quarante-cing ans anéantirait toute possibi-
lité de prolonger la lignée.

Si pour plusieurs raisons toutes les vies inconnues doivent
compter également dans ’ordre étendu — et conformément a
nos propres idéaux, nous nous sommes approchés de ce but
dans les domaines de I’action gouvernementale —, ce but n’a
jamais régi les comportements dans le petit groupe ni nos ré-
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ponses innées. Ce qui amene a poser la question de savoir si
le principe peut étre considéré comme bon, ou moral.

Comme c’est le cas pour tout autre organisme, le principal
« objectif » que la constitution physique de ’homme — et ses
traditions — peut servir est la production d’autres étres hu-
mains. Sa réussite en ce domaine est étonnante et ses efforts
conscients n’auront d’effets durables que si, qu’il le compren-
ne ou non, ils contribuent a ce résultat. Cela n’a dés lors au-
cun intérét de se demander si celles de ses actions qui vont
dans le sens de cette contribution sont réellement « bonnes »,
surtout s’il s’agit de savoir ainsi si nous aimons les résultats.
Car comme nous ’avons vu, nous n’avons jamais été en me-
sure de choisir notre morale. Il existe une tendance a in-
terpréter la bonté sur un mode utilitarien, et a affirmer que ce
qui est « bon » est ce qui conduit a des résultats désirés, mais
une telle affirmation n’est ni vraie ni utile. Méme en nous
en tenant a I'usage commun, nous pouvons voir que le mot
«bon » en général renvoie a ce que la tradition nous dit que
nous devrions faire sans savoir pourquoi — ce qui ne peut
dissimuler que I’on a toujours inventé des justifications pour
chaque tradition particuliere. Nous pouvons néanmoins de-
mander trés légitimement lesquelles, parmi les différentes
régles contradictoires que la tradition considére comme bon-
nes, permettent, dans certaines conditions particuliéres, la
préservation et la multiplication des groupes qui les suivent.

La vie n’a pas d’autre but qu’elle-méme

La vie n’existe qu’aussi longtemps qu’elle pourvoit a sa
propre continuation. Quelle que soit la facon dont les hom-
mes congoivent les raisons pour lesquelles ils sont en vie, c’est
un fait que la plupart d’entre eux le sont aujourd’hui unique-
ment grdce a I'ordre de marché. Tout comme nous sommes
devenus civilisés par 1’accroissement de notre nombre, c’est la
civilisation qui a rendu cet accroissement possible : nous pou-
vons étre peu nombreux et sauvages, ou nombreux et Civi-
lisés. Si elle se trouvait réduite a sa population d’il y a dix
mille ans, '’humanité ne pourrait préserver la civilisation qui
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est la sienne aujourd’hui. Méme si la connaissance acquise
jusqu’a ce jour se trouvait conservée dans des bibliothéques,
les hommes ne pourraient utiliser celle-ci sans étre assez nom-
breux pour occuper tous les emplois requis par la spéciali-
sation et la division du travail. Toute la connaissance accu-
mulée dans les livres ne dispenserait pas dix mille personnes
épargnées quelque part apreés un holocauste atomique d’avoir
a retourner a une vie de chasse et de cueillette, quand bien
méme elle raccourcirait probablement la période de temps
pendant laquelle cette humanité résiduelle aurait a rester dans
une telle condition. Lorsque les gens ont commencé a subor-
donner leurs objectifs concrets communs a des regles abstrai-
tes, ils ont commencé & construire mieux qu’ils ne savaient
parce que ces regles leur permettaient de participer a un pro-
cessus de collaboration ordonnée que personne n’aurait pu
superviser ou arranger et que personne n’aurait pu prédire, et
ils ont créé des situations non prévues, et le plus souvent non
désirées. Nous pouvons ne pas apprécier le fait que les reg-
les en question ont été fagonnées essentiellement en raison
de leur adéquation a l’accroissement de notre nombre, mais
nous n’avons désormais plus le choix (si tant est que nous
I’ayons jamais eu) car nous avons affaire & une situation qui
existe déja.

Les hommes sont 1a, innombrables ; et seule une écono-
mie de marché peut permettre a l’essentiel d’entre eux de
rester en vie. La rapidité de la circulation des informations
fait que, ou qu’ils soient, ils savent désormais qu’un niveau de
vie élevé est possible. Ceux qui vivent dans les régions les
moins peuplées ne peuvent espérer atteindre ce niveau qu’en
se multipliant et en peuplant leurs zones d’habitation d’une
maniere plus dense — ce qui accroitra encore le nombre de
ceux qu'une économie de marché pourra maintenir en vie.

Dans la mesure ot nous ne pouvons préserver et assurer le
nombre que nous représentons a présent qu'en adhérant au
méme type général de principes, c’est notre devoir — a moins
que nous voulions délibérément condamner des millions a la
famine — de résister aux prétentions de doctrines qui tendent

201



LA PRESOMPTION FATALE

a détruire les composants essentiels de ces principes, tels que
I'institution de la propriété plurielle.

Nos désirs et nos volontés sont, en tous cas, globalement
hors de propos. Que nous désirions ou non des accroissements
ultérieurs de population et de production, nous devons — ne
serait-ce que pour préserver les gens et la richesse existant, et
pour les protéger du mieux que nous pouvons du désastre
potentiel — nous efforcer de maintenir ce qui, dans des con-
ditions favorables, ne pourra que conduire en de nombreux
endroits, au moins pendant quelque temps, a ces accroisse-
ments ultérieurs.

Si je n’ai pas voulu poser la question de savoir si, pour peu
que nous ayons le choix, nous voudrions choisir la civilisa-
tion, ’examen des problemes de population reconduit a deux
points qui s’y rapportent. D’abord le spectre d’'une explosion
démographique qui reconduirait la plupart des hommes a la
misére semble, comme nous l’avons vu, n’avoir aucune con-
sistance. Une fois cette menace dissipée, si I’on considere les
réalités de la vie « bourgeoise » — mais pas les revendications
utopiques d’une vie libre de tout conflit, de toute souffrance,
de toute frustration, et, en fait, de toute morale — ’on pour-
rait penser que les agréments et les stimulations de la civilisa-
tion ne constitueraient pas une mauvaise affaire pour ceux
qui n’en bénéficient pas encore. Mais la question de savoir s’il
est plus avantageux d’étre civilis¢é que non civilisé ne peut
probablement pas trouver de réponse définitive sur la base de
ce genre de spéculations. Le deuxiéme point est que la seule
chose proche d’une évaluation objective de la question est de
voir ce que font les gens quand ils ont le choix — ce qui n’est
pas notre cas. La rapidité avec laquelle les gens ordinaires du
Tiers Monde — a 'opposé des intellectuels occidentalisés —
semblent se saisir des possibilités que leur offre ’ordre étendu,
méme si cela signifie pour eux habiter quelque temps dans
des bidonvilles, donne une réponse qui va dans le méme sens
que celle donnée par les paysans d’Europe au moment de
I'introduction du capitalisme urbain, et montre que les gens
optent en général pour la civilisation, lorsqu’ils en ont la pos-
sibilité.
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La religion, méme sous ses formes les plus rudimentaires,
constitua la sanction des régles morales longtemps avant [’ére
du raisonnement artificiel et de la philosophie.

Adam SMITH

Et d’autres nommeérent déraison
De toujours décrier ce qu’ils aimaient.
Bernard MANDEVILLE

La sélection naturelle parmi les gardiens de la tradition

En achevant ce livre, je voudrais faire quelques remarques
informelles — il ne s’agit pas de plus que cela — sur la rela-
tion entre les arguments que j’ai développés ici et le role de la
croyance religieuse. Ces remarques pourront apparaitre dé-
sagréables a certains intellectuels des lors qu’elles suggerent
que, dans leur long conflit avec la religion, ils ont été partiel-
lement dans l’erreur — et ont souvent manqué de discerne-
ment.

J’ai montré au fil des pages que I’humanité est déchirée
entre deux manieres d’étre. L'une concerne les types d’atti-
tudes et d’émotions appropriées au comportement dans les
groupes restreints au sein desquels les hommes ont vécu pen-
dant plus de cent mille années et au sein desquels les compa-
gnons qui se connaissaient entre eux apprenaient a se servir
les uns les autres et a poursuivre des objectifs communs. Cu-
rieusement, ces attitudes et ces émotions archaiques, primi-
tives, sont maintenant défendues par nombre de tenants du
rationalisme, et par les adeptes de ’empirisme, de ’hédonis-
me, et du socialisme qui leur est associé. L’autre est liée aux
développements plus récents de 1’évolution culturelle, et tient
a ce que nous ne servons plus des compagnons que nous con-
naissons et ne poursuivons plus des fins communes, mais vi-
vons en des institutions, des systétmes moraux et des tradi-
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tions qui, en évoluant, ont donné la vie — et maintenant per-
mettent de survivre — a beaucoup plus de gens qu’il n’en
existait auparavant lors des commencements de la civilisa-
tion, des gens qui sont engagés sur un mode pacifique, bien
que caractérisé par la compétition, dans la poursuite de mil-
liers de buts différents qu’ils ont choisis, et qui collaborent
avec des milliers de personnes qu’ils ne connaissent pas.
Comment ces développements sont-ils survenus ? Com-
ment des traditions que des gens n’aiment ou ne comprennent
pas, dont ils n’apprécient pas globalement — et dont ils ne
peuvent ni voir ni prévoir — les effets (effets que, par ailleurs,
il leur arrive encore de combattre avec vigueur), continuent-
elles a se trouver transmises de génération en génération ?
Une partie de la réponse réside bien str dans ce par quoi
nous avons commencé — I’évolution de 1’ordre moral au tra-
vers de la sélection de groupe : les groupes qui se comportent
de certaines fagons sont ceux qui survivent. Mais cela ne peut
avoir été suffisant. Si ce n’est d’'une compréhension des effets
bénéfiques qu’elles pouvaient avoir en permettant la création
d’un ordre étendu de coopération encore inimaginable, d’ou
les regles concernées ont-elle pu tirer leur origine ? Ou, ce qui
est plus important, comment ont-elles pu subsister face a la
forte opposition des instincts, et, plus récemment, aux atta-
ques de la raison ? C’est ici que nous en arrivons a la religion.
La coutume et la tradition, toutes deux adaptations non
rationnelles a I’environnement, sont plus a méme de guider la
sélection des groupes lorsqu’elles peuvent s’appuyer sur le
totem et le tabou, ou sur des croyances magiques ou reli-
gieuses, qui se sont elles-mémes développées sur la base de la
tendance a interpréter tout ordre que les hommes pouvaient
rencontrer d’une maniere animiste. D’abord, la principale
fonction des restrictions pesant sur 1’action individuelle peut
avoir été, ainsi, de constituer un signe de reconnaissance en-
tre les membres du groupe. Ultérieurement, la croyance en
des esprits punissant les transgresseurs a permis que de ces
restrictions soient préservées. « Les esprits sont en général
congus comme les gardiens de la tradition... Nos ancétres
vivent désormais comme des esprits résidant dans un autre
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monde... Ils se mettent en colére, et font que les choses vont
mal si nous n’obéissons pas aux coutumes » (Malinowski,
1936, 25).

Mais ceci n’est pas encore suffisant pour qu’une effective
sélection s’opére ; les croyances, et les rites et cérémonies qui
leur sont associés, doivent aussi avoir fonctionné a un autre
niveau. Les pratiques communes ont sans doute produit leurs
effets bénéfiques sur les groupes de maniere progressive, a-
vant que la sélection par I’évolution ne puisse devenir effec-
tive. Comment, au cours de la période intermédiaire, ont-elles
pu se trouver transmises de génération en génération ? A la
différence des caractéristiques génétiques, les caractéristiques
culturelles ne sont pas transmises automatiquement. La trans-
mission et la non-transmission de génération en génération
sont tout autant des contributions positives ou négatives a un
ensemble de traditions que le sont les contributions des indi-
vidus. De nombreuses générations peuvent étre depuis la re-
quises pour qu’il soit siir que toutes les traditions spécifiques
de ce genre seront en fait continuées, et qu’elles pourront é-
ventuellement s’épandre. Certains types de croyances mythi-
ques ont, semble-t-il, été nécessaires pour que cela s’accom-
plisse, tout spécialement la ou des régles de conduite entrant
en conflit avec 'instinct étaient concernées. Une explication
simplement utilitaire, voire méme fonctionnaliste, des diffé-
rents rites ou cérémonies serait insuffisante, voire méme dé-
pourvue de toute plausibilité.

Nous devons partiellement aux croyances religieuses et
mystiques, et je pense, tout particuliérement aux principales
religions monothéistes, que les traditions bénéfiques aient été
préservées et transmises assez longtemps pour permettre aux
groupes qui les suivaient de croitre et de pouvoir s’épandre
par sélection naturelle ou culturelle. Ce qui signifie que, que
cela nous plaise ou non, nous devons la persistance de cer-
taines pratiques, et la civilisation qui a résulté d’elles, pour
partie au soutien de croyances qui ne sont pas vraies — ou
vérifiables ou testables — au sens ou des affirmations scienti-
fiques peuvent I’étre, et qui ne sont incontestablement pas le
résultat d’arguments rationnels. Je pense parfois qu’il pourrait
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étre approprié d’appeler certaines d’entre elles au moins,
comme pour faire a leur égard un geste d’estime, vérités sym-
boliques, ceci dans la mesure ou elles aident ceux qui y ad-
hérent a « croitre, multiplier, peupler la terre et la soumettre »
(Genése, 1, 28). Méme ceux parmi nous qui, comme c’est
mon cas, ne sont pas disposés a accepter la conception an-
thropomorphique d'une divinité personnelle, devraient ad-
mettre que la disparition prématurée de ce que nous consi-
dérons comme des croyances non factuelles aurait privé 1’hu-
manité d’un soutien puissant pendant le long développement
de l'ordre étendu dont nous jouissons désormais, et que
méme aujourd’hui, la disparition de ces croyances, qu’elles
soient vraies ou fausses, provoquerait de graves problemes.

En tout cas, la conception religieuse selon laquelle la mo-
rale a été déterminée par des processus qui ne nous sont pas
compréhensibles pourrait étre plus exacte (méme si ce n’est
pas exactement selon cette signification qu’elle est énoncée)
que l'illusion rationaliste selon laquelle I'’homme, en faisant
usage de son intelligence, a inventé une morale qui lui a don-
né le pouvoir d’accomplir plus que ce qu’il aurait jamais pu
prévoir. Si nous gardons ces choses a 1’esprit, nous pouvons
mieux comprendre et apprécier 'attitude de ces clercs reli-
gieux dont on dit qu’ils sont devenus quelque peu sceptiques
sur la validité de certains de leurs dogmes, et qui ont pourtant
continué a les enseigner : parce qu’ils craignaient qu'une perte
de foi conduise & un déclin de la morale. Il ne fait aucun
doute qu’ils avaient raison, et méme un agnostique devrait
concéder que nous devons notre morale, la tradition qu’elle
nous a transmise, et au-dela non seulement notre civilisation,
mais nos vies méme, a l’acceptation de prétentions factuelles
scientifiquement inacceptables.

La relation historigue incontestable entre la religion et les
valeurs qui ont donné forme et fait avancer notre civilisation,
telles que la famille et la propriété plurielle, ne signifie pas,
bien sfir, qu’il existe une relation intrinséque entre la religion
comme telle et ces valeurs. Parmi les fondateurs de religion
au cours des deux mille derniéres années, nombreux étaient
ceux qui étaient opposés a la propriété et a la famille. Mais les
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seules religions qui ont survécu sont celles qui ont défendu la propriété
et la famille. Les perspectives offertes au communisme, qui est
tout a la fois contre la propriété et contre la famille (et aussi
contre la religion) ne sont sous cet angle guére prometteuses.
Car il constitue lui-méme, je pense, une religion qui a eu son
heure, et qui s’effondre maintenant a grande vitesse. Dans les
pays communistes et socialistes, ’on peut voir comment la
sélection naturelle des croyances religieuses traite celles qui
ne sont pas adaptées.

Le communisme s’effondre bien str essentiellement 1a ou il a été
mis en ceuvre et ou il a pu décevoir les espoirs utopiques placés en
lui. 11 survit par contre dans le cceur de ceux qui n’ont pas été con-
frontés a ses effets réels : les intellectuels occidentaux, et les pauvres
vivant dans la périphérie de I’ordre étendu, c’est-a-dire dans le Tiers
Monde. Chez les premiers, se fait jour le sentiment croissant qu’un
rationalisme du type de celui critiqué ici est un faux dieu, mais le
besoin d’un dieu d’une sorte ou d’une autre persiste, et trouve par-
tiellement sa réponse dans le recours a des moyens tels que le retour
a une version curieuse de la dialectique hégélienne, qui permet a
Pillusion de rationalité de coexister avec un systéme de croyance
fermé a la critique par le biais d’un voeu de consécration au « genre
humain » (voeu lui-méme en fait suprémement « rationaliste » au sens
du mot ici critiqué). Comme Herbert Marcuse 1’a écrit : « La réelle
liberté pour I'existence individuelle (et pas simplement dans le sens
libéral des termes) n’est possible que dans une polis spécifiquement
structurée, une société rationnellement organisée » (cité dans Jay,
1973, 119). Pour comprendre ce que cette « rationalité » implique,
voir 7bid., 49, 57, 60, 64, 81, 125 et passim). Au sein d’une liberté de
ce genre, la « théologie de la libération » peut se fondre avec le na-
tionalisme pour produire une puissante nouvelle religion, avec des
conséquences désastreuses pour les gens qui sont déja en proie a de
profondes difficultés économiques (voir O’Brien, 1986).

Comment la religion a-t-elle pu permettre la pérennité de
coutumes bénéfiques ? Les coutumes dont les effets bénéfi-
ques n’étaient pas perceptibles par ceux qui les pratiquaient
n’étaient a méme d’étre préservées assez longtemps pour per-
mettre a ceux-ci d’accroitre leur avantage dans la sélection
que lorsqu’elles étaient soutenues par une croyance forte ; et
certaines croyances supranaturelles ou magiques puissantes
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étaient immédiatement disponibles pour jouer ce role. A me-
sure que I'ordre d’interaction humaine s’est étendu et s’est fait
plus menagant pour les revendications des instincts, il a pu
devenir pour un temps tout a fait dépendant de I'influence
continue de certaines croyances religieuses — de fausses rai-
sons incitant les hommes a faire ce qui est requis pour que la
structure leur permettant de nourrir leur nombre croissant
puisse durer (voir appendice G).

Mais de méme que la création de ’ordre étendu n’a jamais
été voulue, de méme rien ne permet de supposer que le sou-
tien provenant de la religion était en général délibérément cul-
tivé, ou qu’il y ait eu 1a quelque chose qui pouvait étre de 1’or-
dre d’une conspiration. Il est naif — tout particulierement si
I'on prend en compte, comme nous le notions plus haut, que
nous ne pouvons observer les effets de notre morale — d’ima-
giner quelque élite avisée calculant froidement les effets de di-
verses morales, procédant a une sélection entre elles, et cons-
pirant pour persuader les masses par de « nobles mensonges »
platoniciens d’ingurgiter un opium du peuple afin qu’elles o-
béissent a ce qui permettrait la fructification des intéréts de
leurs gouvernants. Il ne fait aucun doute que le choix entre les
diverses versions des croyances religieuses fondamentales fut
souvent le fruit de décisions expédientes des dirigeants sécu-
liers. L’on peut méme dire que le soutien religieux a parfois
délibérément, voire cyniquement, été acheté par ces dirigeants
séculiers, mais le plus souvent cela n’a concerné que des que-
relles passageres qui n’ont pas eu beaucoup d’influence sur les
longues périodes d’évolution — périodes par rapport aux-
quelles la question de savoir si la régle favorisée contribuait a
accroitre la communauté est plus importante que toute ques-
tion concernant le fait de savoir quelle clique dirigeante spéci-
fique a contribué a la favoriser a un moment donné.

La description et 1’évaluation de ces développements peu-
vent aussi mener a se poser quelques questions de langage. Le
langage ordinaire est inadéquat pour permettre de procéder a
des distinctions suffisamment précises, en particulier lorsqu’il
s’agit de ce qui touche a la notion de connaissance. Par ex-
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emple, la connaissance est-elle impliquée lorsqu’une personne
a I’habitude de se comporter d’'une maniere qui, sans qu’elle
le sache, accroit la probabilité que non seulement elle et sa fa-
mille, mais aussi de nombreuses autres personnes inconnues
d’elle survivront tout spécialement si elle a préservé cette ha-
bitude pour des raisons tout autres et, en fait, inexactes ? A
I’évidence, ce qui I’a guidée avec succes n’est pas ce que ’'on
entend en général par connaissance rationnelle. Méme si cer-
tains facteurs tels que la peur de la désapprobation ou de la
punition (humaine ou divine) peuvent quelquefois soutenir
ou préserver des habitudes déterminées, I’on ne peut pas non
plus décrire de telles pratiques acquises comme « émotion-
nelles » dans la mesure ou elles ne sont pas toujours guidées
de maniére claire par ce que ’on peut légitimement appeler
émotions. Dans de nombreux, sinon la plupart des cas, ceux
qui ont gagné sont ceux qui ont adhéré a des habitudes d’une
maniére aveugle, ou qui ont appris au travers de 1’enseigne-
ment religieux des préceptes tels que « ’honnéteté est la meil-
leure politique », et qui l'ont emporté ainsi sur des compa-
gnons plus avisés qui avaient raisonné autrement. En tant que
stratégies de survie, des équivalents tant de la rigidité que de
la flexibilité ont joué des rOles importants dans 1’évolution
biologique ; et la morale, qui a pris la forme de régles rigides,
pourrait fort bien avoir été souvent plus efficace que des reg-
les plus flexibles dont les adeptes ont tenté de conduire leur
pratique en se révélant préts a changer de cap selon les cir-
constances spécifiques et les conséquences prévisibles, guidés
par quelque chose qu’il serait plus facile d’appeler connais-
sance.

Pour ce qui me concerne personnellement, je me con-
sidére aussi peu a méme d’affirmer que de nier ’existence de
ce que d’autres appellent Dieu, car je dois admettre que je ne
sais pas ce que ce mot est censé signifier. Je rejette sans aucun
doute toute interprétation anthropomorphique, personnelle
ou animiste du terme, interprétations au travers desquelles de
nombreuses personnes parviennent a lui donner une significa-
tion. La conception d’étres agissants semblables & ’homme
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ou semblables a l’esprit m’apparait plutét étre le produit
d’'une surestimation arrogante des capacités d’un esprit du
type de celui de ’'homme. Je ne peux attacher de signification
aux mots qui, dans la structure de ma propre pensée ou dans
ma vision du monde, n’ont pas une place qui leur donnerait
un contenu. Il serait ainsi malhonnéte de ma part d’utiliser de
tels mots comme s’ils exprimaient une croyance a laquelle
j’adhere.

J’ai longtemps hésité pour savoir si je devais ou non in-
sérer cette note personnelle ici. J’ai fini par décider de le faire
parce que le soutien d’un agnostique déclaré peut aider les
croyants, qui hésitent parfois, & continuer sur la voie de con-
clusions que nous partageons. Peut-étre que ce que de nom-
breuses personnes désignent sous le nom de dieu n’est qu’une
personnification de cette tradition de morale et de valeurs qui
gardent leur communauté en vie. Nous apprenons aujour-
d’hui a voir que la source de I’ordre — la carte ou le guide qui
peut indiquer comment jouer avec succes son role au sein du
tout — et que la religion situe en une divinité semblable a
I’homme, se trouve non a l'extérieur du monde physique,
mais constitue 'une de ses caractéristiques, beaucoup trop
complexe pour que chacun de ceux qui lui appartiennent for-
me une « image » ou un « dessin » d’elle. Les interdits reli-
gieux a I'encontre de I'idolatrie et de la fabrication d’images
de cette sorte sont donc judicieux. Peut-étre néanmoins que
beaucoup de gens ne peuvent concevoir la tradition abstraite
que sous la forme d’une volonté personnelle. S’il en est ainsi,
ne seront-elles pas, en une époque ou les aspects les plus ma-
nifestement supra-naturels se voient rejetés comme autant de
superstitions, enclines a vouloir trouver cette volonté dans la
« société » ?

De la réponse a cette question peut dépendre la survie de
notre civilisation.
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APPENDICES

APPENDICE A
Le « naturel » contre I« artificiel »

L’usage scientifique et philosophique courant est si pro-
fondément influencé par la tradition aristotélicienne, qui ne
reconnait pas 1’évolution, que les dichotomies et les opposi-
tions établies non seulement ne parviennent pas, en général, a
saisir correctement les processus sous-tendant les probléemes
et les conflits dont il est question dans le chapitre 1, mais
constituent de facto un obstacle a la compréhension de ces pro-
blémes et de ces conflits eux-mémes. J'examinerai dans cet
appendice quelques-unes des difficultés de classification résul-
tant, dans l’espoir qu'une familiarisation avec elles pourra
favoriser une compréhension ultérieure.

L’on pourrait commencer avec le mot « naturel », qui est
la source de nombre de controverses et de diverses mécom-
préhensions. La signification originelle latine de « naturel »,
comme celle de son équivalent grec, « physique », renvoie aux
verbes décrivant divers types de croissance (respectivement
nascor et phyo ; voir Kerfeld, 1981, 111-150), si bien qu’il se-
rait 1légitime de décrire comme « naturel » tout ce qui a été
généré spontanément et n’a pas été congu de maniére con-
certée par un esprit humain. En ce sens, notre morale tradi-
tionnelle, fruit d’'une évolution spontanée, est parfaitement
naturelle, et non artificielle, et il serait adéquat d’appeler les
régles traditionnelles qui lui correspondent « loi naturelle ».

L’usage cependant ne permet pas de comprendre la loi na-
turelle selon la signification que je viens d’esquisser. Il tend
plutot a confirmer le mot « naturel » a la désignation de pro-
pensions ataviques ou d’instincts qui (comme on I’a vu au
chap. 1) entrent souvent en conflit avec les reégles de la con-
duite évoluée. Si seules des réponses innées de ce type sont
décrites comme naturelles, et si — pour tout aggraver — 1’on
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ne décrit par le mot « bon » que ce qui est nécessaire a la pré-
servation d’un état de choses existant, et plus particulierement
I’ordre du petit groupe ou de la communauté immédiate, I’on
devra décrire comme « non naturelles » et comme « mauvai-
ses » les premieres étapes menant a I’observation des regles et
a l'adaptation a des conditions évoluant, donc les premiers
pas menant vers la civilisation.

Cela dit, si le mot « naturel » doit étre utilisé pour désigner
ce qui est inné ou instinctif, et le mot « artificiel » pour dé-
signer le produit d’une décision, les résultats de 1’évolution
culturelle (tels que les regles traditionnelles) ne peuvent étre
placés de fagon claire ni sous une définition ni sous 1’autre, et
dés lors ne sont pas seulement situés « entre 'instinct et la rai-
son », mais aussi, a I’évidence, entre le « naturel » (c’est-a-dire
I'instinctif) et 1’« artificiel » (c’est-a-dire, le produit d’une déci-
sion raisonnable). La dichotomie exclusive séparant « natu-
rel » et « artificiel », tout comme celle, similaire et découlant,
qui oppose « passion » et « raison » — et qui, étant exclusive,
ne permet pas l'existence d’'une aire intermédiaire entre les
termes qui la composent, a ainsi grandement contribué a la
négligence et a la mécompréhension dont se trouve entouré
le processus crucial, exomatique, d’évolution culturelle qui a
produit les traditions qui ont rendu possible la croissance de
la civilisation. Ces dichotomies en effet, par les définitions
qu’elles impliquent, ne laissent pas de place pour la recon-
naissance de ce processus.

Néanmoins, si 'on va au-dela de ces dichotomies trop
tranchées, 1’on peut voir que le véritable opposé de la passion
n’est pas la raison, mais la morale traditionnelle. L’évolution
de la tradition des régles de conduite — situable entre les pro-
cessus d’évolution de 'instinct et ceux de la raison — est un
phénomene distinct qu’il est tout a fait erroné de considérer
comme un produit de la raison. Ces regles traditionnelles ont,
a I’évidence, grandi naturellement au fil de 1’évolution.

La croissance n’est pas une propriété exclusive des orga-
nismes biologiques. De la boule de neige aux dépdts charriés
par le vent ou a la formation de cristaux — de la formation de
sable par I’eau de mer au surgissement des montagnes et a la
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constitution de molécules complexes — la nature est pleine
d’exemples d’accroissements de taille ou de changements de
structure. Si ’on examine 1’émergence des structures d’inter-
relation entre les organismes, I’on peut voir qu’il est, tant sur
le plan de I’étymologie que sur celui de la logique, correct et
adéquat d’utiliser le mot « croissance » pour les décrire ; et
c’est en ce sens que j’utilise le mot : pour désigner un proces-
sus survenant dans une structure qui s’autoperpétue.

Ainsi, continuer a opposer 1’évolution naturelle et 1’évolu-
tion culturelle reconduit au piege mentionné : la dichotomie
exclusive séparant le développement « artificiel » guidé par un
dessein conscient et ce qui, révélant des caractéristiques ins-
tinctives inchangées, est réputé étre « naturel ». Une telle con-
ception du « naturel » conduit aisément quelqu’un dans la di-
rection du rationalisme constructiviste. Bien que les interpré-
tations constructivistes soient sans aucun doute supérieures
aux prétendues explications organicistes (de nos jours unani-
mement rejetées comme inconsistantes), qui ne font que subs-
tituer un processus inexpliqué a un autre, ’on doit recon-
naitre qu’il ya deux types distincts de processus d’évolution
— qui sont tous les deux des processus parfaitement naturels.
L’évolution culturelle, bien qu’elle soit un processus distinct,
reste sous de nombreux aspects plus proche de I’évolution
génétique ou biologique que d’un développement guidé par la
raison ou par la prévision de I’effet des décisions prises.

La similitude qui existe entre ’ordre de I'interaction hu-
maine et celui des organismes biologiques a, bien sir, été
souvent remarquée. Mais aussi longtemps que ’on a été inca-
pable d’expliquer comment les structures organiques existant
dans la nature s’étaient formées et que I’on n’a pas disposé
d’une explication de la sélection évolutive, les analogies per-
cues ont été d’une aide limitée. Avec la sélection évolutive né-
anmoins, 1’on dispose maintenant d’une clé ouvrant a la com-
préhension générale de I’émergence de 'ordre dans la vie,
dans I’esprit et dans les relations interpersonnelles.

Incidemment, 1’ordre constitué dans I’'un de ces domaines
(Uordre de l’esprit par exemple) peut étre capable de former
des ordres d’un niveau inférieur, tout en n’étant pourtant pas
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lui-méme le produit d’ordres de niveau plus élevé. Ce qui
nous incite a reconnaitre les limites de notre capacité a expli-
quer ou a concevoir un ordre appartenant a un niveau in-
férieur de la hiérarchie des ordres, aussi bien que notre inapti-
tude a expliquer ou a concevoir un ordre supérieur.

Ayant exposé les problémes généraux qui interferent avec
la possibilité d’user clairement de ces termes traditionnels,
nous pouvons indiquer briévement, en prenant pour exemple
David Hume, comment méme la pensée de 1'un des penseurs
les plus importants de notre tradition a été contaminée par les
mécompréhensions issues de ces fausses dichotomies. Hume
est un exemple particuliérement bon dans la mesure ou il a
choisi, malheureusement, de désigner cette tradition morale
que je préférerais appeler naturelle, par le terme « artificiel »
(empruntant probablement celui-ci & I’expression « raison arti-
ficielle », familiere aux penseurs de la common-law). Quand
bien méme il a souligné que « bien que les régles de justice
soient artificielles, elles ne sont pas arbitraires », et que par
conséquent, il n’est pas depuis 1a « impropre de les appeler
lois de nature » (1739/1886, 11, 258), cela I’a paradoxalement
conduit a étre considéré comme le fondateur de 'utilitarisme.
1l s’efforga de se garder néanmoins contre toute mésinterpré-
tation constructiviste, expliquant qu’il avait « seulement sup-
posé que ces réflexions s’étaient formées d’un seul coup, a-
lors qu’elles s’étaient formées insensiblement et par degrés »
(Hume faisait usage ici a ce procédé que les philosophes écos-
sais appelaient « histoire conjecturelle » (Stewart, 1829, VII,
90, et Medick, 1973, 134-176) — un procédé souvent appelé
plus tard, d’une fagon qui peut égarer (et que son jeune con-
temporain Adam Ferguson avait appris, lui, a éviter systéma-
tiquement), « reconstruction rationnelle »). Comme ces pas-
sages le suggeérent, Hume est arrivé bien prés d’une interpré-
tation évolutionniste, percevant méme que « nulle forme ne
peut subsister, 4 moins qu’elle ne possede les pouvoirs et les
organes nécessaires a sa subsistance : quelque nouvel ordre ou
économie doit étre essayé, et ainsi de suite sans intermede,
jusqu’a ce qu’en fin de compte un ordre capable de se main-
tenir et de se soutenir lui-méme ne survienne », et que ’hom-

214



APPENDICES

me ne peut « prétendre étre exempté de ce qui est le lot de
tous les animaux vivants, (car) la guerre perpétuelle entre les
créatures vivantes » ne peut que se poursuivre (1779/1886, 11,
429-436). Comme on I'a dit, Hume a reconnu pratiquement
qu’il « existe entre le naturel et ’artificiel une troisiéme catégo-
rie, qui partage certaines caractéristiques avec l'un et l’autre »
(Haakonssen, 1981,24).

Cependant la tentation d’essayer d’expliquer la fonction
des structures auto-organisées en montrant comment celles-ci
peuvent avoir été formées par un esprit créateur est grande, et
il est par conséquent compréhensible que certains des conti-
nuateurs de Hume aient interprété 1'usage qu’il faisait du mot
« artificiel » de cette maniere, construisant a partir de cet usa-
ge une théorie utilitariste de 1’éthique selon laquelle I'homme
choisit consciemment sa morale en fonction de I'utilité qu’il
peut lui reconnaitre. Il peut sembler curieux d’attribuer une
telle conception a quelqu’un qui a soutenu que « les régles de
la morale ne sont pas des conclusions de la raison » (1739/
1886, II, 235), mais c’est une erreur d’interprétation qui est
venue naturellement a un rationaliste cartésien tel que C. V.
Helvetius, dont Jeremy Bentham, comme cela est maintenant
reconnu, s’est ultérieurement inspiré (voir Everett, 1931, 110).

Bien que I’on puisse observer chez Hume, mais aussi dans
les ceuvres de Bernard Mandeville, I’émergence graduelle des
concepts jumeaux de formation d’ordre spontané et de sélec-
tion évolutive (voir Hayek, 1967/1978, 250, 1963/1967, 106-
121 et 1967/1978a, 249-266), ce sont Adam Smith et Adam
Ferguson qui en ont les premiers fait un usage systématique.
Le travail de Smith marque l'irruption d’une approche évolu-
tionniste qui a progressivement balayé la conception aristoté-
licienne, statique. Les enthousiastes qui, au XIX¢ siécle, sou-
tenaient que La richesse des nations ne pouvait venir en second
qu’aprés la Bible ont souvent été ridiculisés, mais peut-étre
n’ont-ils pas exagéré autant qu’on I’a dit. Méme ce disciple
d’Aristote qu’était Thomas d’Aquin ne pouvait se dissimuler
que multae utilitates impedirentur si omnia peccata districte prohi-
berentur — nombre de choses utiles n’existeraient pas si tous
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les péchés étaient strictement interdits (Somme théologique, 11,
i, q. 781i).

Alors que Smith a été reconnu par de nombreux auteurs
comme l'inspirateur de la cybernétique (Emmet, 1958, 90 ;
Hardin, 1961, 54), ’examen récent des carnets de notes de
Charles Darwin (Vorzimmer, 1977 ; Gruber, 1974) suggére
que C’est sa lecture de Smith en 1838, année charniere, qui I’a
conduit a ses découvertes décisives.

Ainsi, c’est des philosophes écossais du XVIII® siecle qu’é-
manent les principales impulsions menant a une théorie de
I’évolution, la diversité des disciplines connues maintenant
sous le nom de cybernétique, théorie générale des systémes,
synergétique, autopoiesis, etc. ; tout autant que la compréhen-
sion du pouvoir supérieur d’auto-organisation que recéle le
marché, et de I’évolution du langage, de la morale et des lois
(Ullman-Margalit, 1978, et Keller, 1982).

Adam Smith reste néanmoins la victime de moqueries,
méme chez les économistes, la majorité d’entre eux n’ayant
pas encore reconnu que l’analyse des processus auto-organi-
sateurs est sans doute la tdche principale de toute analyse
scientifique de I’ordre du marché. Un autre grand économis-
te, Carl Menger, un peu plus de cent ans apres Adam Smith,
a clairement pergu que « cet élément génétique est inséparable
de la conception d’une science théorique » (Menger, 1883/
1933, 1II, 183 et cf. son usage préalable du terme génétique
dans Menger 1871/1934, 1, 250). C’est largement par le biais
de telles tentatives de comprendre la formation de !'interac-
tion humaine au travers de 1’évolution et de la formation
spontanée d’ordre que ces approches sont devenues le princi-
pal outil d’analyse de phénomeénes complexes pour l’expli-
cation desquels les « lois mécaniques » de causation unidirec-
tionnelle ne sont plus adéquates (voir appendice B).

Au cours des récentes années, la diffusion de cette ap-
proche évolutionniste a si profondément affecté le dévelop-
pement de la recherche qu’un rapport de I’assemblée de la
Gesellschafi Deutscher Naturforscher und Artze a pu affirmer que
« pour les sciences modernes de la nature, le monde des cho-
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ses et des phénomenes est devenu le monde des structures et
des ordres ».

Ces récentes avancées dans les sciences naturelles ont
montré a quel point le chercheur américain Simon N. Patten
avait raison lorsque, voici environ quatre-vingt-dix ans, il
écrivait que « tout comme Adam Smith a été le dernier des
moralistes et le premier des économistes, de méme Darwin a
été le dernier des économistes et le premier des biologistes »
(1899, xxiii). Smith se révele avoir été plus, méme, que cela :
le paradigme qu’il a fourni est devenu depuis un outil d’une
grande puissance dans diverses branches de la recherche
scientifique.

Rien n’illustre mieux les dérives humanistes du concept
d’évolution que le fait que la biologie a dG emprunter son vo-
cabulaire aux humanités. Le terme « génétique », qui est de-
venu aujourd’hui le terme technique pour désigner la théorie
de I’évolution biologique, a été semble-t-il utilisé d’abord sous
sa forme allemande (genetisch) (Schulze, 1913, 1, 242) dans
les écrits de J. G. Herder (1767), Friedrich Schiller (1793) et
C. M. Wieland (1800), bien longtemps avant que Carlyle ne
I'introduise en anglais. Il a été utilisé plus particulierement
en linguistique apreés que sir William Jones ait découvert, en
1787, I'origine commune des langues indo-européennes, et au
moment ou cela avait été élaboré, en 1816 par Franz Bopp, la
conception de I’évolution culturelle était devenue un lieu
commun. L’on trouve le terme utilisé en 1836 par Wilhelm
von Humboldt (1977, III, 389 et 418) qui, dans la méme
ceuvre, a soutenu aussi que « si I’'on congoit la formation du
langage, ainsi que c’est le plus naturel, comme relevant de
I'ordre de la succession, il devient nécessaire de lui assigner,
comme a tout ce qui a son origine dans la nature, un systéme
d’évolution » (je remercie le P* R. Keller de Dusseldorf pour
cette référence). Est-ce un hasard si Humboldt était aussi un
grand défenseur de la liberté individuelle ?

Apres la publication des ceuvres de Charles Darwin, ’on a
vu des juristes et des linguistes (chercheurs conscients de la
parenté existant entre eux déja dans la Rome antique (Stein,
1966, chap. 3)), soutenir qu’ils avaient été « darwiniens avant
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Darwin » (Hayek, 1973 : 153). Ce n’est qu’apres la parution
du Problems of Genetics de William Bateson (1913) que le mot
« génétique » est devenu le nom désignant 1’évolution biolo-
gique. Nous reprenons ici son usage moderne, établi par Ba-
teson, qui désigne 1’héritage biologique par le biais de génes
pour le distinguer de I’héritage culturel issu de ’apprentissa-
ge ; ce qui ne signifie pas que la distinction peut toujours étre
tracée précisément. Les deux formes d’héritage interagissent
de facon fréquente, particulierement la ou I'héritage génétique
apparait déterminer ce qui peut ou ne peut étre hérité par
I’apprentissage (c’est-a-dire par la culture).
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La complexité des problemes d’interaction humaine

Bien que les physiciens semblent parfois ne pas vouloir re-
connaitre la complexité plus grande des problémes d’interac-
tion humaine, celle-ci a été percue voici plus de cent ans par
un savant de 'importance de James Clerk Maxwell, qui é-
crivit en 1877 que le terme « science physique » est souvent
«appliqué d’une facon plus ou moins restreinte a ces bran-
ches de la science dans lesquelles les phénomenes considérés
sont du type le plus simple et le plus abstrait, en excluant la
prise en compte de phénomenes plus complexes tels que ceux
observés dans le domaine du vivant ». Plus récemment, un
lauréat du prix Nobel de physique, Louis Alvarez a souligné
que « la physique est en fait la plus simple de toutes les scien-
ces... Mais confronté a un systéme infiniment plus compliqué
tel que la population d’un pays en voie de développement
comme !'Inde, personne ne peut encore décider comment
changer pour le mieux les conditions existantes » (Alvarez,
1968).

A mesure que 'on avance vers des phénomeénes plus com-
plexes, les méthodes mécaniques et les modeles d’explication
causale simple se révelent toujours plus inapplicables. Les
phénomeénes cruciaux déterminant la formation de nombreu-
ses structures d’interaction hautement complexes, tels que les
valeurs économiques ou les prix, ne peuvent en particulier
étre interprétés par de simples théories causales ou «no-
mothétiques », mais nécessitent des explications en termes
d’effets combinés d’un nombre plus large d’éléments distincts
que nous ne pouvons espérer observer ou manipuler indivi-
duellement.

C’est seulement la révolution marginaliste des années
1870 qui a produit une explication satisfaisante des processus
de marché qu’Adam Smith avait, longtemps auparavant,
décrit par sa métaphore de la « main invisible » — description
qui, en dépit de son caractére encore métaphorique et incom-
plet, a été la premiére prise en compte scientifique de tels
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phénomenes d’auto-organisation. James et John Stuart Mill,
par contraste, n’ont pas été capables de concevoir la détermi-
nation des valeurs de marché autrement qu’en parlant de dé-
termination causale par quelques événements antécédents, et
cette inaptitude leur a interdit, comme a beaucoup de « physi-
cistes » modernes, de comprendre les processus auto-ordon-
nants du marché. La compréhension des vérités sous-tendant
la théorie de I'utilité marginale s’est trouvée un peu plus re-
tardée par I'influence directrice de James Mill sur David Ri-
cardo, et par le travail de Karl Marx. Les tentatives d’obtenir
des explications monocausales dans de tels domaines ont
persisté jusqu’a 1’époque présente (et ont duré plus longtemps
qu’ailleurs en Grande-Bretagne, a cause de l'influence déci-
sive de Alfred Marshall et de son école).

John Stuart Mill a peut-étre joué le role le plus important
sous cet angle. Il s’est placé lui-méme tres tot sous I'influence
du socialisme et est, par le biais de ses préjugés, parvenu a
attirer a lui nombre d’intellectuels « progressistes », ce qui lui
a permis d’établir sa réputation de plus grand des libéraux et
de « saint du rationalisme ». C’est un fait qu’il a conduit pro-
bablement plus d’intellectuels vers le socialisme que toute au-
tre personne ; le fabianisme a été, a ses débuts, congu essen-
tiellement par un groupe de ses disciples.

Mill s’était interdit de comprendre le role de guide des prix
en assurant sur un mode doctrinaire qu’« il n’y a rien dans les
lois de la valeur qui reste & découvrir pour les auteurs présents
et futurs » (1848/1965, Works, 111, 456), assertion qui I’a con-
duit a croire que « les questions de valeur avaient a voir avec
(la distribution de la richesse) seule », et pas avec la produc-
tion de celle-ci (1848/1965, Works, 111, 455). 11 s’était aveuglé
sur la fonction des prix en ayant affirmé que seul un proces-
sus de causation mécanique reposant sur quelques événe-
ments observables antécédents pouvait constituer une explica-
tion acceptable dans les termes des critéres de la science na-
turelle. Vue I'influence que cette affirmation a eue pendant si
longtemps, la révolution marginaliste, lorsqu’elle est surve-
nue, vingt-cing ans apres, a eu un effet explosif.
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11 est utile de mentionner ici cependant que seulement six années
apres que le manuel de Mill ait été publié, H. H. Gossen, un penseur
trop souvent sous-estimé, a anticipé la théorie de I'utilité marginale
en reconnaissant déja clairement la dépendance de la production é-
tendue par rapport a la fonction de guide des prix, et en soulignant
que « ce n’est que par 1’établissement de la propriété privée que I'on
peut trouver la mesure permettant la détermination de la quantité
optimale de chacune des marchandises a produire dans des circons-
tances données... La plus grande protection possible de la propriété
privée est incontestablement de la plus haute nécessité pour la conti-
nuation de la société humaine » (1854/1983, 254-255).

En dépit du mal produit par son ceuvre, I’on doit proba-
blement pardonner beaucoup a Mill en raison de 1’emprise
qu’eut sur lui la femme qui est ultérieurement devenue son
épouse. Lors de la mort de celle-ci, il écrivit que « ce pays a
perdu le plus grand esprit qu’il incluait », et plus tard dans un
témoignage la concernant : « dans la noblesse de sa consécra-
tion au bien public... (elle) n’a jamais cessé de revendiquer la
justice distributive parfaite comme le but final, ce qui impli-
quait un état de la société entiérement communiste, en pra-
tique et en esprit » (1965, Works, XV, 601 et voir Hayek 1951).

Quelle qu’ait pu étre I'influence de Mill, I’économie mar-
xienne essaie aujourd’hui encore d’expliquer les ordres d’in-
teraction hautement complexes dans les termes d’effets cau-
saux uniques : comme des phénomenes mécaniques plutot
que comme des prototypes de ces processus auto-ordonnants
qui nous donnent accés a 'explication des phénoménes hau-
tement complexes. Il est utile de mentionner cependant que,
comme Joachim Reig I’a souligné (dans son introduction a la
traduction espagnole de I’essai de Bohm-Bawerk sur la thé-
orie marxienne de 1’exploitation (1976)), il semblerait qu’« a-
pres avoir étudié les ceuvres de Jevons et Menger, Karl Marx
lui-méme a abandonné tout travail ultérieur sur le capital ».
S’il en a été ainsi, ses disciples ont été a I’évidence moins sa-
ges que lui-méme.
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Le temps et les processus d’émergence
et de reproduction des structures

Le fait que certaines structures puissent se former et se
multiplier parce que d’autres structures similaires déja exis-
tantes peuvent (avec des variations occasionnelles) transmet-
tre leurs propriétés aux autres, et que les ordres abstraits puis-
sent ainsi étre 1’objet d’un processus d’évolution au cours du-
quel ils passent d’une incarnation matérielle a d’autres incar-
nations matérielles qui n’émergeront que parce que le modele
existe déja, a ouvert pour notre monde une nouvelle dimen-
sion : la fleche du temps (Blum, 1951). Au fil de I’écoulement
du temps, de nouvelles caractéristiques surgissent qui n’exis-
taient pas auparavant : les structures autoperpétuantes et évo-
lutives qui, bien que représentées a chaque moment par de
simples incarnations matérielles particulieres, deviennent des
entités distinctes qui, dans leurs manifestations variées, persis-
tent au travers du temps.

La possibilité de former des structures par un processus de
reproduction donne aux éléments qui ont la capacité de le
faire de meilleures chances de se multiplier. Seront de préfé-
rence sélectionnés pour la multiplication ces éléments qui
sont susceptibles de s’assembler en des structures plus com-
plexes, et ’accroissement de leur nombre conduira a la for-
mation de structures plus complexes encore. Un tel modéle,
une fois qu’il est apparu, devient un constituant de ’ordre du
monde, aussi plein et entier que tout objet matériel. Dans les
structures d’interaction, les modeles d’activité des groupes
sont déterminés par des pratiques transmises par les individus
d’une génération a ceux de la génération suivante, et ces or-
dres ne préservent leur caractére général que par le change-
ment constant (adaptation).
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L’aliénation, les marginaux et les revendications des parasites

J'aimerais énoncer dans cet appendice quelques réflexions
concernant les sujets se rapportant au titre ci-dessus indiqué.

1. Comme nous I’avons vu, le conflit entre les émotions
d’un individu et ce que ’on attend de lui dans un ordre éten-
du est virtuellement inévitable ; les réponses innées tendent
a s’opposer au réseau des regles apprises qui permettent le
maintien de la civilisation. Mais seul Rousseau a fourni des
références littéraires et intellectuelles aux réactions que les
gens cultivés autrefois rejetaient comme simplement grossie-
res. Considérer ce qui est naturel (lisez « instinctif ») comme
bon et désirable est, dans son ceuvre, I’expression d’une nos-
talgie pour le simple, le primitif ou méme le barbare, basée
sur la conviction que I’on doit satisfaire ses désirs plutdt que
d’obéir a des entraves, réputées inventées et imposées par des
intéréts égoistes.

Sous une forme plus douce, la déception devant I’inapti-
tude de notre morale traditionnelle a produire un plus grand
plaisir a récemment trouvé son expression dans la nostalgie
pour le « petit qui est beau » ou en des récriminations concer-
nant « ’économie sans joie » (The Joyless Economy, Schuma-
cher, 1973, Scitovsky, 1976, cf. aussi la majeure partie des
ouvrages concernant I’« aliénation »).

2. L’existence comme telle ne peut conférer un droit ou
une créance morale a qui que ce soit vis-a-vis de qui que ce
soit d’autre. Les personnes ou les groupes peuvent encourir
des devoirs vis-a-vis d’individus bien précis, mais en tant que
ces devoirs font partie du systéme de régles communes qui
assistent le genre humain dans sa croissance et sa multiplica-
tion, toutes les existences humaines n’ont pas un droit moral
a la préservation. Une pratique qui semble fort rude, celle par
laquelle quelques tribus esquimaudes laissent mourir leurs
membres devenus séniles au commencement de leur migra-
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tion saisonniére, peut bien étre nécessaire pour elles si elles
entendent que leur descendance survive jusqu’a la prochaine
saison. Et c’est pour le moins une question ouverte de savoir
si c’est un devoir moral de prolonger aussi longtemps que la
médecine moderne le permet les vies des malades incurables
qui souffrent. Des questions comme celle-ci se posent avant
méme que I'on demande a qui d’éventuelles revendications
pourraient étre légitimement adressées.

Les droits proviennent de systemes de relations dont celui
qui revendique fait partie en tant qu’il contribue a les mainte-
nir. S’il cesse de contribuer ou s’il ne I’a jamais fait (ou si per-
sonne ne ’a fait pour lui), il n’existe pas de terrain sur lequel
ses revendications peuvent s’appuyer. Les relations entre les
individus ne peuvent exister qu’en tant que produits de leur
volonté, et la simple volonté de celui qui revendique ne peut
créer un devoir pour les autres. Seules les attentes produites
par une longue pratique peuvent créer des devoirs pour les
membres de la communauté au sein desquelles elles préva-
lent, ce qui est une raison pour laquelle I’on doit étre prudent
lorsque I'on crée des attentes, celles-ci pouvant faire encourir
un devoir que I’on ne pourra remplir.

3. Le socialisme a enseigné a nombre de gens qu’ils pos-
sedent des créances sans liens aucuns avec leur apport ou leur
participation. A la lumiére de la morale qu’a produit I’ordre
étendu de la civilisation, ’on peut dire que les socialistes, en
fait, incitent les gens a rompre avec la loi.

Ceux qui disent avoir été « aliénés » par rapport a ce que la
plupart d’entre eux n’ont jamais connu, et qui préférent vivre
comme des marginaux parasitaires, soutirant les produits
d’un processus auquel ils refusent de contribuer, sont les véri-
tables adeptes de I’appel de Rousseau a un retour a la nature,
puisqu’ils voient le mal principal en ces institutions qui ont
rendu possible la formation d’un ordre de coordination hu-
maine.

Je ne remets pas en question le droit qu’a tout individu de
se retirer de la civilisation. Mais quels titres a des droits peu-
vent avoir de telles personnes ? Avons-nous a subventionner
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leur ermitage ? Il ne peut y avoir aucun droit a étre exempté
des régles sur lesquelles la civilisation repose. Nous ne pou-
vons étre 8 méme d’aider les faibles et les handicapés, les tres
jeunes et les vieux, que si les adultes et ceux qui sont valides
se soumettent a la discipline impersonnelle qui nous donne
les moyens de le faire.

Il serait tout a fait erroné de considérer que de telles er-
reurs trouvent leur origine chez les jeunes. Ceux-ci répétent ce
qu’on leur a enseigné, les paroles proférées par leurs parents,
par les professeurs des départements universitaires de psycho-
logie et de sociologie de 1’éducation, et par les intellectuels
qui en sont issus, pales copies de Rousseau, Marx, Freud ou
Keynes modelées par un discours faisant que les désirs chez
eux ont submergé la capacité de comprendre.
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APPENDICE E
Le Jeu, école des régles

Les pratiques qui ont conduit a la formation de 1’ordre
spontané ont de nombreux points communs avec les régles
observées lorsque 1’on joue a un jeu. Tenter de retrouver I’o-
rigine de la compétition dans les jeux nous conduirait trop
loin, mais nous pouvons apprendre beaucoup de l’analyse
lumineuse et révélatrice du rble du jeu dans I’évolution de la
culture menée par l’historien Johan Huizinga, dont 1’ccuvre
n’a pas été appréciée a sa juste valeur par ceux qui étudient
I'ordre humain (1949, spéc. 5, 11, 24, 47, 51, 59 et 100, et voir
Knight, 1923/1936, 46, 50, 60-66, et Hayek, 1976, 71 et n.
10).

Huizinga a écrit que « les grandes forces instinctives de la
vie civilisée ont leur origine dans le mythe et le rituel : le droit
et I'ordre, le commerce et le profit, ’artisanat et 1’art, la poé-
sie, la sagesse et la science. Tout cela est enraciné dans le sol
primordial du jeu » (1949, 5) ; « le jeu crée I'ordre, est 1’or-
dre » (1950, 10) « ... Il s’accomplit au sein de ses propres li-
mites de temps et d’espace, selon des regles fixes, et d’une
facon ordonnée » (1949, 15 et 51).

Un jeu est, de fait, '’exemple clair d’un processus au sein
duquel I'obéissance a des régles communes par des éléments
poursuivant des visées différentes, voire méme conflictuelles,
débouche sur un ordre général. La théorie moderne des jeux
a, qui plus est, montré que, si certains jeux débouchent sur le
fait que les gains d’un participant ont pour contrepartie les
pertes d’un autre participant, d’autres jeux peuvent susciter
un gain net général. La croissance d’'une structure d’inter-
action étendue a été rendue possible par I’entrée de 'individu
dans le second type de jeux, ceux conduisant a ’accroisse-
ment général de la productivité.
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APPENDICE F
Remarques sur I'économie et I’anthropologie de la population

Les objets dont il a été question dans le chapitre 8 ont con-
cerné I’économie depuis les origines de celle-ci. L’on pourrait
dire en effet que la science économique a véritablement com-
mencé en 1681, quand sir William Petty (un collégue 1égere-
ment plus 4gé de Isaac Newcomb, et I'un des fondateurs de la
Royal Society) s’est trouvé fasciné par la croissance rapide de
Londres et a tenté d’expliquer ses causes. A la surprise de
tous, il découvrit que la ville avait acquis une dimension plus
importante que Paris et Rome prises ensemble, et, dans son
essai sur La croissance, le développement et la multiplication de
Uespéce humaine (The Growth, Increase and Multiplication of Man-
kind), il expliqua comment la plus grande densité de la popu-
lation rendait possible une plus grande division du travail :

Chaque manufacture sera divisée en un nombre d’ateliers aussi
grand que possible. Dans la fabrication d’une montre, si un homme
fait les engrenages, un autre le ressort, un autre gravera le cadran, la
montre alors sera meilleure et moins chére que si le méme travail
avait été effectué par un seul homme.

Et nous verrons aussi que dans les bourgs et dans les rues des
grandes villes ou tous les habitants sont presque tous du méme mé-
tier, la marchandise propre a ces endroits se trouvera étre meilleure
et moins chére qu’ailleurs. Qui plus est, quand toutes sortes de fabri-
cations sont faites en un seul endroit, tout bateau qui vient peut rapi-
dement faire sa cargaison d’autant de fournitures et d’articles divers
que son port d’attache peut en enlever (1681/1899, II, 453 et 473).

Petty observa aussi que « la rareté des habitants constitue
la réelle pauvreté ; et un pays en lequel vivent huit millions de
gens est plus de deux fois plus riche que la méme étendue de
terre ou il n’y en aurait que quatre. Car les gouvernants, qui
sont la grande charge, peuvent servir aussi bien pour une
population importante que pour une plus faible » (1681/1899,
IT, 454-455, et 1927, 11, 48). Malheureusement, ’essai qu’il é-
crivit sur La multiplication de I’humanité semble avoir été perdu
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(1681/1899, 11, 454-455, et 1927, 1, 43). 1l est néanmoins évi-
dent que les lignes directrices en ont été transmises par Ber-
nard Mandeville (1715/1924, 1, 356) a Adam Smith qui no-
tait, comme nous ’avons remarqué au chapitre 8, que la di-
vision du travail est limitée par ’étendue du marché, et que
I'accroissement de population est crucial pour la prospérité
d’un pays.

Si les économistes se sont depuis tres longtemps occupés
de telles questions, les anthropologues ont, dans une période
plus récente, prété une attention insuffisante a 1’évolution de
la morale (qui, bien sir, peut difficilement étre « observée ») :
non seulement les simplismes du darwinisme social, mais aus-
si les préjugés socialistes ont découragé la poursuite des ap-
proches évolutionnistes. L’on peut voir néanmoins un émi-
nent anthropologue socialiste, dans une étude de la « révolu-
tion urbaine », définir la « révolution » comme « la culmina-
tion d’'un changement progressif dans la structure économi-
que et I'organisation sociale des communautés, qui a causé
ou été accompagné par un accroissement rapide des popula-
tions concernées » (Childe, 1950, 3). L’on peut trouver aussi
des remarques importantes dans les écrits de M. J. Herskovits
qui note :

La relation de la taille de la population a I’environnement et a la
technique d’un coté, et a la production par téte de 1'autre, constitue
le plus grand défi a 'analyse des combinaisons qui engendrent un
surplus économique au sein d’'un pays donné...

Dans I'ensemble, il apparait que le probleme de la survie est plus
pressant dans les petites sociétés. Inversement, c’est au sein des grou-
pes plus larges, ou apparait une spécialisation essentielle a la fourni-
ture de davantage de biens indispensables a la survie de tous, que les
hommes peuvent jouir de loisirs (1960, 398).

Ce qui est souvent représenté par des biologistes (cf. Carr-
Saunders, 1922 ; Wynne-Edwards, 1962 ; Thorpe, 1976) com-
me étant essentiellement un mécanisme de limitation de la
population peut tout aussi bien étre décrit comme un méca-
nisme d’accroissement, ou mieux d’adaptation, du nombre
des hommes en vue d’un équilibre a long terme accordé aux
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capacités de production du territoire, mécanisme prenant en
compte les nouvelles possibilités d’accroitre la productivité,
tout autant que les dommages qu'un exces temporaire pour-
rait causer. La nature est aussi inventive sur un plan que sur
l'autre, et le cerveau humain est probablement la structure la
plus 2 méme de permettre a une espéce de dépasser toutes les
autres en puissance et en nombre.
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APPENDICE G
La superstition et la préservation de la tradition

Ce livre était presque prét a partir pour I'imprimerie lors-
qu'un commentaire amical que m’envoya le D* D. A. Rees
sur une conférence que j’avais donnée vint attirer mon atten-
tion sur une remarquable petite étude écrite par Sir James
Frazier (1909), Psyche’s Task, et qui porte le sous-titre qui sert
d’intitulé a cet appendice. En celle-ci, comme il 1’explique,
Frazier essaie de « distinguer les racines du bien de celles du
mal ».

Cette étude aborde mon objet central d’'une maniére a bien
des égards similaire a la mienne, mais venant comme c’est le
cas d’un anthropologue important, elle est & méme de don-
ner, particuliérement pour ce qui concerne mes analyses pré-
cédentes sur la propriété et la famille, tant de données empi-
riques que je voudrais, a titre d’illustration, pouvoir réimpri-
mer la totalité de ses 84 pages en annexe & mon propre livre.
Parmi les explications qu’il donne qui se rapportent le plus
directement a mon propos, I’on peut noter celle ou il décrit
comment la superstition, en renforgant le respect pour le ma-
riage, a contribué a une observation plus stricte des regles de
la morale sexuelle, chez ceux qui sont mariés ou non. L’on
peut noter aussi dans le chapitre sur la propriété privée (17) le
soulignement de ce que « I’effet de rendre une chose tabou (a
été) de la doter d’une énergie supranaturelle ou magique qui
la rendait pratiquement inapprochable par quiconque, sinon
son propriétaire. Ainsi le tabou est-il devenu un instrument
puissant pour renforcer les liens, nos amis socialistes diraient
peut-étre river les chaines, de la propriété privée ». Plus loin
(19), Frazier cite un auteur plus ancien qui rapporte qu’en
Nouvelle-Zélande une « forme de fapu contribuait grande-
ment a protéger la propriété » et un compte rendu plus ancien
encore (20) concernant les iles Marquises ou « sans doute la
premiere mission du tabou était de faire de la propriété la
base de toute société ».

230



APPENDICES

Frazier conclut (82) que « la superstition rendait un grand
service a ’humanité. Elle fournissait aux multitudes un motif
— un mauvais motif c’est vrai — pour ’action juste ; et il
vaut sirement mieux pour le monde que les hommes doivent
étre droits pour de mauvais motifs que de les voir faire le mal
avec les meilleures intentions. Ce qui compte pour la société
est la conduite, non I'opinion. Si nos actions sont justes et
bonnes, le fait que nos opinions soient erronées n’a qu’'une
importance infime pour les autres ».
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