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Les inspirations libérales  
d’Émile Zola dans Germinal 

 
 

 
« Ce roman m’a donné beaucoup de mal,  
et je crains qu’il ne soit guère compris. » 1 

 
 
 
Germinal (1885)2, pur roman du socialisme dans sa période d’exaltation et de mode, 

reste aussi, et comme on le sait moins, fortement teinté par les diverses lectures libérales 
entreprises par Zola pour se documenter et s’instruire et par conséquent par le mou-
vement d’idées porté par les économistes libéraux français du temps. 

La place des auteurs libéraux dans Germinal est double : d’un côté, ce sont les travaux 
de l’un d’entre eux, Yves Guyot, qui mettent Zola sur la piste d’un roman consacré aux 
mines, qu’il n’avait pas d’abord projeté ; d’un autre, les libéraux comme Leroy-Beaulieu 
passent dans le roman, d’une manière plus ou moins voilée, à travers les emprunts 
directs que le romancier fait à leurs travaux, qu’il a consulté et largement annoté en 
préparant son livre. 

En ce qui concerne la conception, il faut se rappeler que les premiers plans dressés 
par Zola pour sa grande fresque sociale et historique des Rougon-Macquart n’inté-
graient pas l’épisode des mines et de la grève. C’est à la suite des évènements de la 
Commune, en 1870, qu’il commença à imaginer de nouveaux cadres, un ou plusieurs 
romans ouvriers, comme sera l’Assommoir (1877), quoique sans tout de suite imaginer 
le décor des mines. La révélation lui fut faite en plusieurs étapes, dans un mouvement 
où l’économiste libéral Yves Guyot joua un rôle majeur. L’histoire même peut bien 
avoir eu de l’influence : il est vrai que de 1878 à 1884, de nombreuses grèves éclatèrent, 
à Anzin, Denain, ou Montceau-les-Mines3 et projetèrent ce monde du travail souterrain 
dans l’actualité. Ces faits s’imposèrent semblent-ils aux bons esprits, mais il ne paraît 
pas qu’ils aient été suffisants dans le cas de Zola. Déjà auparavant, des grèves minières 
célèbres avaient eu lieu, en 1866, et le plan de 1869 fourni à l’éditeur Lacroix n’en 
omettait pas moins complètement les ouvriers mineurs, Zola leur préférant pour 

 

1 Lettre d’Émile Zola à J. Van Stanten Kolff, 8 décembre 1884 ; Correspondance, Presses de l’Université 
de Montréal, 1985, tome V, p. 196 

2 Germinal fut publié en feuilleton dans le Gil Blas à partir du 26 novembre 1884. Il parut ensuite sous 
forme de volume en mars 1885. Le roman connut le succès qu’on sait. — Un quart de siècle plus tard, ce 

treizième épisode de l’histoire naturelle et sociale des Rougon-Macquart s’était déjà écoulé à plus de 100 
000 exemplaires.  

3 Anzin est l’inspiration première, mais le cadre historique de Montceau-les-Mines aussi fait des 
apparitions remarquées, la première pour inspirer le nom de la ville de Montsou, inventé par Zola. 
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l’heure un premier roman populaire consacré au travailleur parisien. 1 De même en 
1878, les grèves, qui créent la sensation, et qui sont étudiées par son ami Yves Guyot, 
ne le mettent pas encore sur la voie. En cette année 1878, en effet, Yves Guyot, collègue 
et ami personnel, avait rendu compte de la grève d’Anzin dans le journal Le Voltaire, 
auquel Zola collaborait. 2 Celui-ci en fit même le thème d’un roman, qui devint comme 
un essai d’apprentissage indirect pour Zola : ce fut l’Enfer social (1883)3. 

Au-delà de la concordance des dates, l’étude de l’influence de Guyot sur Zola paraît 
digne d’être explorée pour une autre raison, à savoir leur proximité et leur amitié, qui 
est de l’ordre du prouvé. Les relations entre les deux hommes remontent à loin. Zola 
avait collaboré au Rappel, en 1869, où travaillait aussi Guyot. Il fut encore aussi le cri-
tique dramatique du journal Le Bien Public, à partir de 1876, auquel Guyot participait 
activement. C’est dans le Bien Public, en 1876, qu’à côté d’articles de Guyot fut publié, 
en feuilleton, le roman L’Assommoir.  

Pour cette même année 1876, nous disposons d’une trace tangible de leur relation 
avec cette lettre, datée du 26 mars, et dans laquelle on lit : « Comme j'espère bien que 
nous entretiendrons de longues relations ensemble et qu'il est bon que nous nous con-
naissions réciproquement, je vous envoie une petite plaquette que j'ai publiée il y a deux 
ans, intitulée : Les lieux communs. » 4 Zola et Guyot maintinrent une correspondance 
amicale de 1876 à 1884, date de l’écriture de Germinal. Dans cette correspondance, l’en-
voi des nouveaux ouvrages publiés par l’un et par l’autre tint une grande place, ce qui 
solidifie encore les rapprochements que l’on peut opérer entre leurs écrits. Notons pour 
finir la chronologie que Zola collabora au Voltaire de sa fondation en 1878 jusqu’au 
mois d’août 1880, c’est-à-dire qu’il comptait parmi les rédacteurs au moment des études 
sur la grève minière d’Anzin. 

Ce n’est pourtant qu’en 1883 que Zola mit son roman sur la mine à l’ordre du jour. 
En effet, l’année précédente, il annonçait à son éditeur un deuxième roman ouvrier sur 
un thème tout autre. Celui-ci parlait de l’avenir de la série romancière de Zola dans ces 
termes : « L’auteur des Rougon-Macquart fera un second roman sur le peuple. L’As-
sommoir décrit les mœurs de l’ouvrier, il reste à étudier sa vie sociale et politique. Les 
réunions publiques, ce qu’on entend par la question sociale, les aspirations et les utopies 
du prolétariat y seront analysées. » 5 Il n’est donc question, pour le moment, ni de grève, 
ni de mines. 

 

1 « Premier plan remis à l’éditeur » et « Liste des romans » dans La fortune des Rougon, édition Bernouard, 
Paris, 1927, p. 357 et suiv. 

2 Les articles parurent dans Le Voltaire du 20 au 26 juillet 1878. Ils ont été republiés dans les Cahiers 
naturalistes, n°41, 1971, p. 96-112.  

3 La Famille Pichot. Scènes de l’Enfer social, par Yves Guyot (1883).  
Auparavant était paru aussi Sans famille par Hector Malot (1878), dans lequel on retrouve quelques scènes 

communes à tous les romans miniers : la première descente dans la mine, occasion de description du 
monde du travail souterrain ; l’accident minier, le « rappel des mineurs », les ouvriers coincés au fond avec 
de l’eau jusqu’aux genoux et qui pour tromper la faim se mettent à manger du bois ou du cuir ; enfin le 
sauvetage dans l’angoisse générale. Ces similarités n’ont pas convaincu Ida-Marie Frandon qui écrit dans 

son étude comparative : « Germinal n’a pas emprunté à Sans Famille : les deux auteurs ont puisé à une même 
source, un livre de vulgarisation technique intelligente, dont ils ne sont pas les seuls romanciers à s’être 
inspirés », à savoir La vie souterraine ou les mines et les mineurs de Louis-Laurent Simonin (1867). (Ida-Marie 
Frandon, Autour de « Germinal ». La mine et les mineurs, Genève, E. Droz, 1955, p. 18) 

4 Lettre d’Yves Guyot à Émile Zola, 26 mars 1876 ; Bibliothèque nationale, Ms. 24 519, tome X, f° 455. 
5 Document cité dans Germinal, édition Pléiade, t. III, p. 1824. 



Les inspirations libérales de Germinal, par Benoît Malbranque        7                              

En 1883, année durant laquelle Guyot publia son roman ouvrier sur les mines, Zola 
comprit qu’il y avait là une matière intéressante pour son deuxième roman ouvrier et il 
modifia ses plans en conséquences. Comme nous le verrons plus loin, il utilisa l’expé-
rience passée du roman de Guyot pour corriger ce qui lui semblait maladroit et re-
prendre ce qui fonctionnait.  

À la suite de cette première prise de conscience, qui est à la base de la préhistoire 
de Germinal, Zola ressentit la nécessité de compléter ses connaissances préparatoires 
par une série de lectures, dont de nombreux autres économistes libéraux, qui devaient 
lui expliquer la nature du socialisme, les causes des crises économiques ou la condition 
des ouvriers. Ceci nous donnera plus loin la matière de nombreux commentaires. 

Terminons en disant qu’après ces lectures, Zola se rendit sur place pour compléter 
ce savoir théorique et qu’enfin, la tête pleine de bagages, il se mit à l’écriture. 

Car c’est ainsi que Zola fonctionnait pour écrire ses romans : par l’étude des milieux, 
l’étude des faits, longuement ruminée, avant un accouchement rapide et propre. « Voici 
comment je fais un roman, expliquait-il un jour. Je ne le fais pas précisément, je le laisse 
se faire lui-même. Je ne sais pas inventer des faits : ce genre d’imagination me manque 
absolument. Si je me mets à ma table pour chercher une intrigue, un canevas quel-
conque de roman, j’y reste trois jours à me creuser la cervelle, la tête dans les mains, j’y 
perds mon latin et je n’arrive à rien. » 1 C’est après un travail d’étude et de réflexion, de 
lent développement interne du sujet et des personnages, qu’il se trouvait prêt pour 
livrer sa pensée et son roman. Alors « je m'y mets tranquillement, méthodiquement, 
montre en main. J'écris chaque jour un peu, trois pages d'impression, pas une ligne de 
plus, et le matin seulement. J'écris presque sans ratures, parce qu'il y a des mois que je 
rumine tout ; et, dès que j'ai écrit, je mets les pages de côté et je ne les revois plus 
qu'imprimées. Je puis calculer infailliblement le jour où j'aurai fini. » 2 Là encore la mé-
thode d’écriture particulière à Zola nous suggère l’utilité d’une enquête sur les sources. 

 
L’inspiration d’Yves Guyot telle que révélée par la chronologie 

 
La chronologie détaillée des quelques mois qui précédèrent la retraite solitaire de 

Zola pour l’écriture finale de ce qui deviendra Germinal, nous enseignent de manière 
éclatante la place privilégiée d’Yves Guyot et de son roman minier. 

Nous sommes en janvier 1884, Zola a arrêté son choix sur les mines pour son pro-
chain roman ouvrier. Il croit nécessaire d’envoyer à ce sujet une lettre à Yves Guyot, 
qui lui permet d’avouer d’emblée qu’il marchera sur les mêmes pas et donc de ne pas 
laisser à son ami une mauvaise surprise ultérieure. C’est d’ailleurs l’objet des premiers 
mots : « Je vais prendre pour sujet de mon prochain roman une grève dans une mine 
de houille. Cela me permettra d’étudier dramatiquement toute la question sociale ac-
tuelle. » 3 La lettre est encore l’occasion pour Zola de demander à Guyot de l’introduire 
auprès d’un député qui connaisse le local et puisse l’aider. C’est ce qui sera fait, et le 

 

1 Confidences de Zola fournies à Ermondo de Amicis et publiées par lui dans Souvenirs de Paris et de 
Londres, Paris, 1880, p. 192 

2 Ibid., p. 196. 
3 Correspondance, t. XI, Lettres retrouvées, Presses de l’Université de Montréal, 2010, p. 170 
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mois suivant le romancier effectua un voyage d’étude avec le député socialiste du Nord 
Alfred Giard. 

Nullement contrarié de voir Zola reprendre à son compte le même sujet que lui, 
Guyot se plaça délibérément à sa disposition pour une rencontre, afin de lui fournir 
aide et conseils. Zola accepta volontiers le geste et il écrivit à son ami : « J’irai vous voir 
jeudi 4 heures et demie ». 1 Le lendemain, nouvelle lettre où Guyot précise son ouver-
ture : « Je suis tout à votre disposition. Tous ces jours-ci je ne sors pas. Si quelque 
événement imprévu m'obligeait de sortir, je vous préviendrais. » 2 La nature et la teneur 
de cet ou de ces entretiens entre Zola et Guyot nous est révélée par les « Notes Guyot », 
manuscrit où le romancier inscrit les leçons qu’il en a tiré.  

Cette entrevue est très importante puisqu’elle intervient avant la visite de Zola dans 
les mines (23 février 1884). C’est Guyot qui introduit Zola dans le monde des mines, 
c’est lui qui lui en donne les premières représentations et qui guide son esprit encore 
peu connaisseur des réalités de l’ouvrier mineur, en suivant la pente de ses propres 
représentations. 

Il est vraisemblable que lors de cet entretien Guyot donna aussi ses articles du Vol-
taire à Zola, car le 17 février, le premier écrivit au second pour le remercier de l’envoi 
de La Joie de vivre ainsi que de lui « avoir retourné les articles du Voltaire. » 3 

Après ces rapports personnels avec Guyot, Zola utilisa le mois de février pour des 
lectures complémentaires, dont plusieurs recommandées directement par Guyot, et 
pour la préparation du voyage à Anzin. Celui-ci eut lieu du 23 février au 4 mars 1884. 
Les notes sur Anzin, qui en ont découlé, apportèrent au romancier un complément de 
description. Il visita les corons et descendit dans la fosse, ce qui lui donna toute une 
masse de faits et des ressentis précieux, comme l’angoisse de la première descente au 
fond ou les grands écarts de températures dans les fosses. 

De mars à avril 1884, nous retrouvons nos libéraux, cette fois-ci à l’occasion du 
deuxième travail complémentaire de documentation, où sont étudiés et annotés les ou-
vrages de Guyot (La science économique), Paul Leroy-Beaulieu (La question ouvrière au XIXe 
siècle), Émile de Laveleye (Le Socialisme contemporain), auquel peut se joindre le nom de 
Jules Simon (L’Ouvrière) quoique sur ce dernier nous ne disposions pas de nos écrites. 

Enfin Germinal était prêt à sortir de terre. Du 2 avril 1884 au 23 janvier 1885 Zola 
s’employa à la rédaction finale du roman.  

Dans la suite de cette étude, nous allons étudier chacune de ces influences libérales 
sur le Germinal de Zola. 

 
Le reportage d’Yves Guyot sur les mines (1878) 

 
Ainsi que nous l’avons déjà expliqué, Yves Guyot publia une série d’études sur les 

mines et les ouvriers mineurs, à l’occasion de la grève d’Anzin, en juillet 1878, et ce 
dans le journal Le Voltaire, auquel Zola collaborait.  

Ces travaux de reportage et de journalisme, à l’étendue limitée, ont tout de même 
laissé une trace dans Germinal. Zola s’inspire des remarques visuelles sur la terre des 

 

1 Lettre du 21 janvier 1884 ; Ibid., Correspondance, t. X p. 108. 
2 Lettre du 22 janvier 1884 ; Bibliothèque nationale, Ms. 24 519, tome X, f° 475. 
3 NAF 24519, f° 476. — Le dossier préparatoire de Zola pour Germinal, qui comprend deux volumes, 

est conservé à la Bibliothèque nationale : Département des manuscrits (Ms.), Nouvelles acquisitions 
française (NAF), cotes 10307 et 10308. Dans ce travail nous simplifions en NAF 10307 et NAF 10308. 
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houilles pour la scène d’ouverture, décrivant le pays minier. Ils donnèrent encore à Zola 
des faits, comme la fréquence des accidents miniers, la courbature du col des mineurs 
travaillant dans les tailles, ou une explication du marchandage, tous points que Zola a 
noté consciencieusement dans ses brouillons. 

Guyot signalait encore dans ses articles qu’un des griefs des ouvriers était le long 
temps d’attente en bas de la fosse, une fois le travail fini, les ouvriers se retrouvant là, 
glacés par le froid et en sueur, avant de remonter. Zola se servit de ce fait et quand 
sonna pour Étienne l’heure de remonter, il plaça cette attente terrible. « Il y avait déjà 
là une cinquantaine d’hommes, mouillés et grelottants, sous les fluxions de poitrine qui 
soufflaient de partout. » 1 

 
Entre modèle et contre-modèle, le roman d’Yves Guyot (1883) 

 
Le roman d’Yves Guyot, La famille Pichot. Scènes de l’Enfer social (1883) a en grande 

partie donné le ton à l’effort de Zola dans Germinal. Ce roman fut écrit dès 1873, à une 
période où Guyot était déjà un adversaire du socialisme utopique, mais où il était aussi 
un auteur à la grande fibre sociale. La nature de son influence fut donc plutôt de l’ordre 
du factuel ou en donnant des idées sur la manière de faire sentir l’injustice de certaines 
inégalités économiques. Si dans la suite de sa carrière, son opposition au socialisme et 
au syndicalisme ira s’accentuant, Guyot ne doit pas être compté au nombre des auteurs 
qui apportèrent à Germinal sa touche de critique du socialisme et du syndicalisme et sur 
ces deux derniers sujets ce sont les noms de Leroy-Beaulieu et de Laveleye que nous 
retrouverons plutôt. 

L’influence de l’Enfer social sur Germinal est déjà perceptible dans le choix des voca-
bulaires, quoique tous ces choix n’aient pas passé jusqu’à la version finale du roman. 
Par exemple, « Sous terre », le titre de la première partie du roman d’Yves Guyot, figure 
parmi la liste des titres que Zola imaginait pour son livre. 2 Au-delà, reprenant l’image 
de l’enfer social, Zola fit de la mine un véritable enfer, où les éléments, le feu et l’eau 
notamment, se liguaient contre les mineurs. Dans les premiers épisodes du livre, Zola 
parle des nouvelles idées d’Étienne sur la mine, « depuis qu’il se trouvait au fond de cet 
enfer »3 et en remontant, il est pris par la volonté de quitter ce métier terrible. « Dans la 
cage qui le remontait, tassé avec quatre autres, Étienne résolut de reprendre sa course 
affamée, le long des routes. Autant valait-il crever tout de suite que de redescendre au 
fond de cet enfer, pour n’y pas même gagner son pain. » 4 Dans la suite du roman, les 
termes enfer et infernal reviennent fréquemment. 

Dès les premières pages du livre, deux éléments de similarité doivent aussi nous 
frapper. C’est d’abord la méthode de l’opposition de l’extrême pauvreté et de l’abon-
dance, qui doit permettre de faire ressortir, sans parole ni plaidoyer, la profondeur des 
inégalités de situation. 

 

1 Germinal, édition LGF, Le livre de poche, p. 93 ; édition Pléiade, p. 1183. 
2 NAF 10308, f° 425-426. 
3 Germinal, édition LGF, Le livre de poche, p. 85 ; Pléiade, p. 1177 
4 Germinal, p. 94 ; Pléiade, p. 1184 
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Comme Guyot, Zola utilise le retour en arrière et l’opposition entre le monde du 
travail souterrain, celui des ouvriers, avec celui de l’aisance des patrons, d’une manière 
très caricaturale mais naturellement très frappante. Colette Becker, dans son introduc-
tion à Germinal, signale bien cette manière de procéder : « Les deux premières parties 
ne forment qu'une seule journée, écrit-elle : grâce à des retours en arrière, nous suivons 
pas à pas l'emploi du temps de tous les personnages, mineurs et bourgeois. Le triple 
recommencement de cette première journée permet d'opposer terme à terme, détail à 
détail, le monde du travail et celui du capital, et de souligner sans discours, par la seule 
force des faits, le fossé qui les sépare : il s'agit de deux mondes étrangers l'un à l'autre. »1 
Or Yves Guyot avait utilisé exactement le même procédé, la même opposition de l’un 
puis de l’autre monde. Après un premier chapitre au milieu des mineurs, on passe 
« Chez Fanny », selon le titre du deuxième chapitre, pour lire : « Le lendemain, vers 
neuf heures et demie, Fanny se trouvait dans la salle de bains, située dans le fond de 
son petit hôtel de la rue Saint-Lazare. » 2 

Le lever tardif de la jeune fille de la famille des directeurs est identique chez l’un et 
l’autre, il s’opère au milieu du même luxe, pour faire sentir le contraste entre la paresse 
luxueuse et le travail dans des conditions rudimentaires. D’un côté le lever tardif — 
neuf heures chez Zola, neuf et demie chez Guyot — de l’autre le lever matinal, dès six 
heures. Le même café de l’un et l’autre côté, mais chez les ouvriers on lui ajoute de 
l’eau, et on en ajoute encore quand on voit qu’il en manque. Les ouvriers partent en 
ayant encore faim et sans savoir ce qu’ils mangeront le soir ; la famille du directeur se 
repaît tranquillement de bonne brioche et de bon café.  

Pour Zola cette mise en opposition était importante, et il la posa d’emblée dans ses 
premiers brouillons : « Je montrerai le Directeur chez lui, dans sa maison, dans son 
jardin. J’opposerai son intérieur, sa vie, ses plaisirs, son confort à mes ouvriers, à un 
intérieur, une vie, une misère d’ouvrier. » 3 

Zola fit aussi, comme Guyot, de son roman un récit marqué par les tonalités 
sombres, dans le récit par les drames, mais surtout par les évocations de couleur : le 
charbon domine les scènes de jour, et quand l’action se déroule à l’extérieur, l’auteur 
les place volontairement la nuit, pour ne jamais sortir de cet environnement noir 
qu’avec une neige qui la renforce même, en l’accentuant. La première page de l’Enfer 
social faisait état de cette noirceur. « Partout la lutte acharnée de l'homme contre la na-
ture a gravé sa sombre empreinte. L'eau est noire. Les maisons sont noires ; et au milieu 
des noirs visages, on ne voit étinceler que la blancheur des dents et les éclairs des yeux. » 
4 Dans Germinal, dès la première page, Étienne, le héros, avance de même dans une « 
nuit d’une obscurité et d’une épaisseur d’encre » et « au milieu de l’embrun aveuglant 
des ténèbres ». Avec un effet de redondance, Zola écrit : « devant lui, il ne voyait même 
pas le sol noir ». 5 

 

1 Germinal édition LGF, Introduction, p. 19. 
2 Enfer social, p. 19 
3 NAF 10307, f° 404-405  
4 Enfer social, p. 3 
5 Germinal, p. 27 ; Pléiade, p. 1133 
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L’Enfer social et Germinal contiennent une catastrophe minière, moment fort du ro-
man, autour duquel une grande partie de l’histoire s’articule, ou comme aboutissement, 
ou comme point de départ. Sur ce sujet, la place d’un même fait varie, signe d’un effort 
fait par Zola pour se démarquer. On remarque, à la lecture des premiers documents 
préparatoires, que Zola avait d’abord pensé suivre le séquençage du roman de Guyot, 
en faisant intervenir l’accident dans la mine dès le début. « Je puis débuter peut-être par 
le travail au fond de la mine, et un accident qui estropie le petit… Ce serait le premier 
chapitre… » 1 Mais plus loin, quand l’idée d’une catastrophe revient devant lui, sous la 
forme d’une inondation, il se repose la question du plan : « Où mettre cela ? Au milieu, 
je crois, avant ou après la bataille de la grève, de façon à opposer la violence barbare 
des mineurs à leur dévouement pour sauver leurs camarades. Je ne garderais au com-
mencement, dans ce cas, que le petit accident d’où l’enfant sort estropié, un éboulement 
partiel au fond, ou autre chose. Cela me donne tout mon commencement. » 2 Et plus 
loin, il y revient : « Je puis encore mettre la catastrophe juste avant la grève, et faire 
naître celle-ci justement du coup porté à la compagnie qui veut se rattraper. » Mais 
l’idée finalement ne le convainc pas : « Non, cela est exceptionnel. Cela ne vaut rien 
non plus. La seule place où je puis la mettre est à la fin, et là encore elle gêne. Il faudra 
voir. » 3 

Finalement, dans Germinal, la catastrophe aura lieu à la fin. On y retrouve cependant 
encore quelques faits précis présents dans l’un et l’autre des romans : citons par 
exemple cette pratique de compter les lampes après l’accident dans la mine, pour con-
naître le nombre d’hommes bloqués au fond, ou encore la première réaction des 
femmes après l’accident : « Les noms ! Les noms », « Les noms ! les noms ! dites les 
noms », « les noms ! les noms ! de grâce les noms ! », dans Germinal, faisant écho aux 
inlassables « Qui ? Qui ? » en ouverture de l’Enfer social. 4 

Si l’un et l’autre des deux romans s’appesantissent sur l’immoralité des classes su-
périeures, Zola se démarque pourtant sensiblement de Guyot, qu’il considère avoir été 
trop caricatural.  

À première vue, ils se rejoignent dans une même condamnation morale des classes 
dirigeantes, accusées de vivre dans le vice et dans une profusion coupable. Cette repré-
sentation, qui est partout dans Germinal, s’illustre aussi à maintes reprises dans l’Enfer 
social. Ainsi dans la maison familiale du directeur, au milieu du deuxième chapitre de 
Guyot, « les plats succédaient aux plats, les vins aux vins. Les têtes commençaient à 
s'échauffer, tout le monde parlait à la fois ; les œillades, les rires se croisaient. Il y avait 
même quelques mains qui s'égaraient. » 5 On sait que de même, dans Germinal, la luxure 
et la légèreté des mœurs sont présentées comme courantes parmi les directeurs et les 
classes supérieures. Zola l’entreprend cependant de manière plus feutrée et il s’en ex-
plique dans ses brouillons préparatoires : « Je pourrais faire que cet ingénieur couche 
avec la femme du directeur. En un mot, le joli serait de montrer la classe dirigeante, le 
capital, pourri, donnant le mauvais exemple… Mais tout cela bonhomme et ne sentant 
pas la haine démocratique. » Ces derniers mots illustrent cet important scrupule de 
Zola, qui veut s’écarter de Guyot, jugé trop extrême. 

 

1 NAF 10307, f° 414 
2 NAF 10307 f° 428 
3 NAF 10307 f° 429 
4 Germinal, p. 511-512 ; Pléiade, p. 1543 — L’Enfer social, p. 15 
5 Enfer social, p. 26 
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Au point de vue des idées, on retrouve encore des similarités importantes dans le 
traitement de la grève. Comme Guyot, Zola veut d’abord la faire servir à la revendica-
tion de la justice, du bon droit.  

Dans le domaine du pictural, les deux romans transmettent une même image de la 
machine puissante et vorace, de la fosse dévorante. « Cette fosse, tassée au fond d’un 
creux, écrit Zola, avec ses constructions trapues de briques, dressant sa cheminée 
comme une corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais de bête goulue, accrou-
pie là pour manger le monde. » 1 De même l’échappement de la pompe c’est « cette 
respiration grosse et longue, soufflant sans relâche, qui était comme l’haleine engorgée 
du monstre » 2 et quant aux puits, il «  avalait des hommes par bouchées de vingt et de 
trente, et d’un coup de gosier si facile, qu’il semblait ne pas les sentir passer. » 3 « Pen-
dant une demi-heure, le puits en dévora de la sorte, d'une gueule plus ou moins glou-
tonne, selon la profondeur de l'accrochage où ils descendaient, mais sans un arrêt, tou-
jours affamé, de boyaux géants capables de digérer un peuple. »4 Guyot évoque aussi la 
puissance énorme de l’industrie minière en utilisant ce même champ lexical. 

On retrouve encore des ressemblances entre le chapitre sur l’« épicier obligatoire » 
dans l’Enfer social de Guyot et les développements sur Maigrat, l’épicier du coron, qu’on 
rend plus atroce en lui faisant refuser les prêts et en indiquant que dans les périodes 
difficiles les familles lui donnent librement leurs femmes et leurs filles pour avoir du 
pain. « C’était un fait connu : quand un mineur voulait une prolongation de crédit, il 
n’avait qu’à envoyer sa fille ou sa femme, laides ou belles, pourvu qu’elles fussent com-
plaisantes. » 5 

La répression de la grève s’opère aussi de manière similaire chez Guyot et Zola. 
Frandon écrit d’ailleurs à ce sujet : « Les manifestations des grévistes, la répression de 
la grève se ressemblent beaucoup dans ces deux romans ; leurs auteurs ont utilisé des 
informations identiques : les événements antérieurs à leurs récits. Pourtant la présenta-
tion, l'ordonnance et l'interprétation psychologique des faits, si différentes qu'elles 
soient dans Germinal par leur ampleur, paraissent bien procéder de L'Enfer Social. La 
création de Zola part moins de la constatation du fait brut que d'une matière déjà éla-
borée. » 6  

Car Guyot et Zola avaient aussi des sources communes. Les deux auteurs se sont 
par exemple inspirés de La vie souterraine ou les mines et les mineurs de Louis-Laurent Si-
monin (1867) pour donner de la véracité technique à leur roman. 7 Aussi parfois les 
emprunts sont-ils croisés et s’opèrent-ils avec cette troisième source. De nombreux 

 

1 Germinal, p. 31 ; Pléiade, p. 1135 
2 Germinal, p. 31 ; Pléiade, p. 1136 
3 Germinal, p. 56 ; Pléiade, p. 1153 
4 Germinal, p. 57 ; Pléiade, p. 1154 
5 Germinal, p. 124 ; Pléiade, p. 1209 
6 Ida-Marie Frandon, Autour de « Germinal ». La mine et les mineurs, Genève, E. Droz, 1955, p. 74. — C’est 

la conclusion aussi de Pierre Moreau, « Le Germinal d’Yves Guyot », Revue d’histoire littéraire de la France, 

avril-juin 1954, p. 208-213.  
7 Frandon émet l’hypothèse que c’est peut-être Guyot, lors de son entretien avec Zola début 1884, qui 

a suggéré à celui-ci de lire Simonin. (Ida-Marie Frandon, Autour de « Germinal ». La mine et les mineurs, 
Genève, E. Droz, 1955, p. 62) 
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emprunts de cette sorte peuvent être relevés, comme par exemple la manière dont s’or-
ganise le sauvetage des mineurs emmurés, la nature de leurs angoisses et jusqu’à leurs 
paroles (« De la lumière ! De la lumière »), éléments parfaitement expliqués par Simonin 
et dans les mêmes termes. 1 À certains endroits, l’un et l’autre des romanciers emploient 
des formules tirées de ce livre : dans Germinal, on retrouve ainsi la phrase : « Tout entier, 
le Voreux venait de couler à l’abîme », qui répond à celle de Simonin : « Tout était peu 
à peu descendu dans l’abîme », et qui doit traduire l’effondrement de la mine lors du 
grand éboulement. 2 

En conclusion, Zola s’est inspiré du roman d’Yves Guyot de deux manières : la 
première, en lui empruntant des faits ou des procédés littéraires ; la seconde, en four-
nissant, en une sorte de contre-modèle, une illustration de quelques exagérations dont 
Zola voulait à tout prix se prémunir. Telle est d’ailleurs la conclusion de l’analyse com-
parative menée par Mme Frandon, qui note sur le roman de Guyot : « Les mérites 
d'Yves Guyot sont évidents : il a ouvert la voie ; il a exprimé le premier la grandeur 
tragique de ces destinées écrasées par le métier, l'organisation sociale, les souffrances 
matérielles et morales qui en résultent. Il a facilité sans doute l'élaboration de Germinal 
par ses suggestions comme par ses insuffisances. Il a pu être l'exemple de ce qu'il faut 
faire et de ce qu'il vaut mieux éviter. » 3 

 
Les travaux des économistes libéraux sur la condition ouvrière, le socialisme et 
les crises 

 
Menée dans un second temps, la lecture des économistes libéraux a été très influente 

sur plusieurs des sujets traités par Germinal. 
 

a) Yves Guyot et l’explication de la crise économique 
 
Cela vaut d’abord pour l’explication de la crise industrielle, qui est l’arrière-plan, très 

fréquemment rappelé et déterminant pour la marche du récit, dans Germinal.  
En tête de sa note manuscrite intitulée « Ma crise », on lit : « Il est entendu, sur les 

notes prises dans Guyot, que ma crise vient d’un excès de consommation. » 4 Et il 
continue : « Apogée de l’empire, beaucoup de chemins de fer construits, de ports creu-
sés et de canaux, beaucoup d’affaires lancées, de maisons bâties, tous les capitaux lancés 
dans des spéculations, la folie de la spéculation, et alors capitaux immobilisés. » 5 

Zola avait lu attentivement le chapitre « Les crises commerciales » dans La science 
économique de Guyot (1881, p. 357 à 373). Très bon élève, il détaille le raisonnement qu’il 
y trouve :  

 

1 Simonin, La vie souterraine, p. 211-212. 
2 Simonin, La vie souterraine, p. 254 
3 Ida-Marie Frandon, Autour de « Germinal ». La mine et les mineurs, Genève, E. Droz, 1955, p. 76 
4 NAF 10308, f° 326 
5 NAF 10308, f° 326 
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« Avant les crises, grandes prospérités, entreprises et spéculations, hausse 
du prix des terres, des maisons, demande des ouvriers, hausse des salaires, 
crédulité du public, goût du jeu. » 

« Toute crise suit une apogée de travail. On a trop consommé, on a trop 
usé son pouvoir d'achat et les transactions ne peuvent plus se faire. Ainsi, 
l'empire est à son apogée, chemins de fer, maisons bâties, spéculations lan-
cées ; et il arrive qu'il faut du temps, beaucoup de temps pour rentrer dans le 
capital risqué : donc arrêt dans l'échange et stagnation des affaires ; il faut 
attendre que le capital à dépenser se reconstitue. »1  

 
Et plus loin : 

 
« Avant la crise, industries très vives, travaux publics, capitaux dans des 

sociétés fantastiques. — Ces grands travaux représentent plus de consom-
mation de richesse que de production. La différence et une diminution de 
moyens d’achat pendant un temps plus ou moins long. La machine faite, 
l’usine construite, l'instrument de production établi, réparent cette diminu-
tion, mais graduellement… 

« Cela arrive toutes les fois qu'on prélève la consommation, la construc-
tion, etc., non sur l'épargne, mais sur le capital. » 

« Les ouvriers dans la période précédente, très bien payés, demandent de 
tous côtés, ont pris des habitudes de luxe. Les prix ont monté partout. 
L'insouciance d'un temps prospère a dupé le monde, et lorsque la crise arrive 
tout souffre d'autant plus. — ‘La prospérité devenait toujours plus haute, et 
la destruction de la richesse marchait avec une vitesse plus grande.’2 »3 

 
Ceci lui permet de caractériser, par des explications scientifiques précises, le cadre 

dépressif qu’il donne à l’industrie minière du moment de son drame. On lit ainsi dans 
Germinal, par la voix de Deneulin, le petit propriétaire : « je suis bousculé avec les ca-
marades, par cette saleté de crise… Ah ! nous payons les années prospères ! On a trop 
bâti d’usines, trop construit de voies ferrées, trop immobilisé de capitaux en vue d’une 
production formidable. Et, aujourd’hui, l’argent dort, on n’en trouve plus pour faire 
fonctionner tout ça. » 4 Idem plus tard : « C’était fatal, dit Deneulin, la prospérité trop 
grande des dernières années devait nous amener là… Songez donc aux énormes capi-
taux immobilisés, aux chemins de fer, aux ports et aux canaux, à tout l’argent enfoui 
dans les spéculations les plus folles. Rien que chez nous, on a installé des sucreries 
comme si le département devait donner trois récoltes de betteraves… Et, dame ! au-
jourd’hui, l’argent s’est fait rare, il faut attendre qu’on rattrape l’intérêt des millions 
dépensés : de là, un engorgement mortel et la stagnation finale des affaires. » 5 

 
 
 

 

 

1 NAF 10308, f° 329 
2 Citation tirée de Guyot, La Science économique, 1881, p. 366 
3 NAF 10308, f° 334-335 
4 Germinal, p. 114 ; Pléiade, p. 1200 
5 Germinal, p. 245 ; Pléiade, p. 1310 
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b) Laveleye et Leroy-Beaulieu sur la critique du socialisme 
 
Zola a lu attentivement l’ouvrage d’Émile de Laveleye, Le socialisme contemporain 

(1881) et en a pris de nombreuses notes.  
Laveleye lui donne d’abord des détails sur les différentes tendances socialistes : 

Proudhon et les coopératives, Karl Marx, Bakounine. C’est la partie factuelle ou infor-
mative de l’emprunt. On retrouve ainsi dans Germinal des emprunts précis, comme 
l’explication des manœuvres syndicales avec l’Internationale, lors d’une grève de bron-
ziers, que Zola réutilise directement dans son roman. 1 

Parfois l’emprunt est de même une incorporation directe, mais avec de la longueur. 
Citons par exemple le cas de ce chapitre de Laveleye sur les socialistes catholiques, qui 
donne l’idée à Zola de faire apparaître un prêtre sympathisant avec les grévistes et pro-
nonçant un réquisitoire contre la société bourgeoise et l’économie de marché. 2 Dans 
les notes sur Laveleye, on remarque en effet ce passage, qui indique l’inspiration di-
recte : « Très important : l’église se jetant avec les ouvriers, contre la bourgeoisie, reve-
nant aux premiers siècles : les prêtres s’unissant aux radicaux contre la bourgeoisie li-
bérale. Une scène, un prêtre absolument, faisant ce rêve. »3  

Dans Germinal, la scène devient celle-ci : « Alors, debout, le prêtre parla longuement. 
Il exploitait la grève, cette misère affreuse, cette rancune exaspérée de la faim, avec 
l’ardeur d’un missionnaire qui prêche des sauvages, pour la gloire de sa religion. Il disait 
que l’Église était avec les pauvres, qu’elle ferait un jour triompher la justice, en appelant 
la colère de Dieu sur les iniquités des riches. Et ce jour luirait bientôt, car les riches 
avaient pris la place de Dieu, en étaient arrivés à gouverner sans Dieu, dans leur vol 
impie du pouvoir. Mais, si les ouvriers voulaient le juste partage des biens de la terre, 
ils devaient s’en remettre tout de suite aux mains des prêtres, comme à la mort de Jésus 
les petits et les humbles s’étaient groupés autour des apôtres. Quelle force aurait le 
pape, de quelle armée disposerait le clergé, lorsqu’il commanderait à la foule innom-
brable des travailleurs ! En une semaine, on purgerait le monde des méchants, on chas-
serait les maîtres indignes, ce serait enfin le vrai règne de Dieu, chacun récompensé 
selon ses mérites, la loi du travail réglant le bonheur universel. » 4 Cette citation un peu 
longue nous permet de signaler qu’au-delà des idées, des tendances et des faits, Zola 
fait parfois naître toute une scène ou tout un personnage de ses lectures.  

Dans son livre, Laveleye expliquait encore comment, d’après les économistes clas-
siques, le salaire de l’ouvrier était « fatalement réduit à ce qui est strictement nécessaire 
pour permettre à l’ouvrier de vivre et de se perpétuer », idée par ailleurs fausse, quoique 
cela ne soit point l’essentiel ici, qui était reprise de Ricardo, de Smith et plus loin de 
Turgot. Zola utilisa ce point dans une réplique de Savarine : « Augmenter le salaire, est-
ce qu’on peut ? Il est fixé par la loi d’airain à la plus petite somme indispensable, juste 
le nécessaire pour que les ouvriers mangent du pain sec et fabriquent des enfants… S’il 

 

1 Germinal, p. 288 ; Pléiade, p. 1348 
2 Cf. NAF 10308, f° 348. 
3 NAF 10308, f° 348 
4 Germinal, p. 434 ; Pléiade, p. 1472-1473 
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tombe trop bas, les ouvriers crèvent, et la demande de nouveaux hommes le fait re-
monter. S’il monte trop haut, l’offre trop grande le fait baisser… C’est l’équilibre des 
ventres vides, la condamnation perpétuelle au bagne de la faim. » 1 

Vers la fin du roman, la position des soldats vis-à-vis des ouvriers en grève occupe 
une place importante. Celle-ci découle en droite ligne de la lecture de Laveleye, qui 
avait écrit : « Je ne pense pas que, nulle part jusqu’à présent la majorité des soldats 
soient acquis au socialisme : il s’en faut, mais c’est là évidemment le suprême péril pour 
l’ordre actuel. » 2 Zola, qui a bien noté le passage dans ses brouillons, reste fidèle à cette 
représentation et se sert de la peur d’un basculement de l’armée dans le socialisme pour 
accentuer la tension de son drame final. 3 

Le point le plus important, toutefois, de l’emprunt de Zola à Laveleye (auquel on 
doit joindre ici Leroy-Beaulieu) est sur la question du socialisme. Car au-delà du mythe, 
le mouvement ouvrier est représenté de manière très critique par Zola, en droite ligne 
de ses lectures sur le sujet, dans les écrits des économistes libéraux.  

Zola retient surtout des écrits sur le socialisme — et notamment de Laveleye, qui 
entre là-dessus dans de grands développements — la grande disparité de tendances et 
leur affrontement permanent, notamment dans l’Internationale, qu’il qualifie ainsi dans 
Germinal, où nous soulignons : « L’Association, après avoir conquis les ouvriers du 
monde entier, dans un élan de propagande, dont la bourgeoisie frissonnait encore, était 
maintenant dévorée, détruite un peu chaque jour, par la bataille intérieure des vanités et des ambitions. 
Depuis que les anarchistes y triomphaient, chassant les évolutionnistes de la première 
heure, tout craquait, le but primitif, la réforme du salariat, se noyait au milieu du tiraillement des 
sectes, les cadres savants se désorganisaient dans la haine de la discipline. Et déjà l’on 
pouvait prévoir l’avortement final de cette levée en masse, qui avait menacé un instant 
d’emporter d’une haleine la vieille société pourrie. » 4 Et plus loin : « cette fameuse In-
ternationale qui aurait dû renouveler le monde, avortait d’impuissance, après avoir vu son 
armée formidable se diviser, s’émietter dans des querelles intérieures. » 5 

Dans les brouillons, Zola avait déjà inscrit « l’échec prédit par les querelles intes-
tines » et il prévoyait d’insister sur la « rivalité de théories et de personne ». 6 Ailleurs, il 
était plus précis : « Les socialistes se mangeant entre eux. » 7 Et encore : « Le rêve de 
l’Internationale fait par Étienne échoue. Les luttes intestines ; puis, c’est trop grand le 
monde. » 8 — L’Internationale doit finalement apparaître comme « détruite par la ba-
taille des vanités et des ambitions. » 9 Ces différents points ont parfaitement subsisté 
dans le roman. 10 

 

1 Germinal, p. 180-181 ; Pléiade, p. 1256 
2 Le socialisme contemporain, p. xxxiv 
3 Voir NAF 10308, f° 344 
4 Germinal, p. 442 ; Pléiade, p. 1480. 
5 Germinal, p. 565 ; Pléiade, p. 1589.  
6 NAF 10307, f° 177 
7 NAF 10307, f° 213, avec la même phrase répétée au f° 333 
8 NAF 10307, f° 326 
9 NAF 10307, f° 390 
10 Ce point de la critique de l’Internationale dans Germinal a été balayé, comme le reste des inspirations 

libérales, dans l’adaptation cinématographique fameuse de 1993, avec Renaud et Gérard Depardieu. Dans 
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En lisant Laveleye Zola avait aussi noté : « Socialisme, comme une religion, inspire 
le prosélytisme. Théoricien, apôtres, fanatisme, mystique, farouche » 1 et chez Leroy-
Beaulieu il retenait le « caractère religieux des idées socialistes. » 2 Et en effet, le roman-
cier multipliera les allusions et les scènes où cette idée se retrouve : il parle d’Étienne, 
après la maturation de ses idées socialistes, animé par « la propagande obstinée des 
nouveaux convertis, qui se créent une mission ». 3  

La faible estime que Leroy-Beaulieu comme Laveleye avaient du socialisme, anar-
chiste ou collectiviste, se retrouve encore sur d’autres plans. 

Dans Germinal, le socialiste Étienne est accusé de n’avoir que des idées vagues mal-
gré une assurance complète en ses forces. « Les moyens d’exécution demeuraient obs-
curs, il préférait croire que les choses iraient très bien, car sa tête se perdait, dès qu’il voulait 
formuler un programme de reconstruction. » 4 À chaque nouvelle exposition de la société de 
l’avenir, c’est la même alternance entre les grandes phrases creuses et les mentions di-
rectes du caractère utopique ou impossible de l’aventure. Ainsi dans un discours 
d’Étienne, il est dit : « Le vieux monde pourri était tombé en poudre, une humanité 
jeune, purgée de ses crimes, ne formait plus qu’un seul peuple de travailleurs, qui avait 
pour devise : à chacun suivant son mérite, et à chaque mérite suivant ses œuvres.5 Et, 
continuellement, ce rêve s’élargissait, s’embellissait, d’autant plus séducteur, qu’il mon-
tait plus haut dans l’impossible. » 6  

Pour expliquer l’attrait des idées socialistes sur les ouvriers qui écoutent Étienne, 
Zola a encore ces mots : « Lorsqu’on vit comme des bêtes, le nez à terre, il faut bien 
un coin de mensonge, où l’on s’amuse à se régaler des choses qu’on ne possédera jamais. »7 
C’est aussi ce qui fait que l’auditoire accepte toutes ces idées vagues. « Les Maheu avaient 
l’air de comprendre, approuvaient, acceptaient les solutions miraculeuses, avec la foi aveugle 
des nouveaux croyants, pareils à des chrétiens des premiers temps de l’Église, qui at-
tendaient la venue d’une société parfaite, sur le fumier du monde antique. » 8 Les ou-
vriers, nouvellement convaincus, n’en démordaient cependant pas. « C’était quand 
même une confiance absolue, une foi religieuse, le don aveugle d’une population de 
croyants. Puisqu’on leur avait promis l’ère de la justice, ils étaient prêts à souffrir pour 
la conquête du bonheur universel. La faim exaltait les têtes, jamais l’horizon fermé 
n’avait ouvert un au-delà plus large à ces hallucinés de la misère. » 9 

 

ce film, les propos positifs sur l'Internationale, souvent répétés, n’y sont contrés que par la vision anar-
chiste destructrice et terrible de Souvarine. L'Internationale est présentée comme une solution juste et 

légitime, l’extrémiste de terreur étant bien sûr à rejeter. Par ailleurs, l’enivrement du leader de grève et la 
grande imprécision de la doctrine du socialisme ne sont pas représentées. 

1 NAF 10308, f° 344 
2 NAF 10308, f° 358 
3 Germinal, p. 190 ; Pléiade, p. 1264 
4 Germinal, p. 202 ; Pléiade, p. 1275 
5 C’est la formule classique des socialistes de toute tendance, de Morelly au XVIIIe siècle, à Saint-Simon, 

Étienne Cabet, Louis Blanc, en passant par Karl Marx, et jusqu’aux bolchéviques. 
6 Germinal, p. 206 ; Pléiade, p. 1278 
7 Germinal, p. 207 ; Pléiade, p. 1279 
8 Germinal, p. 207-208 ; Pléiade, p. 1279 
9 Germinal, p. 265 ; Pléiade, p. 1327-1328 
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Zola avait trouvé tout cela chez Laveleye et Leroy-Beaulieu, et les multiples rappro-
chements entre foi socialiste et foi chrétienne l’illustrent.  La teinte critique de ces au-
teurs a passé chez Zola, qui écrit clairement dans ses notes préparatoires : « Chimère 
de croire qu’une nouvelle société peut être établie par la loi, à la suite d’une insurrection 
triomphante ». 1 Tout ceci le guide, lui indique la voie que va prendre son roman, car il 
est fidèle à ce qu’il lit. 

Les socialistes collectivistes de Leroy-Beaulieu et Laveleye sont présentés comme 
avides de violences et de tremblements et nous retrouvons dans Germinal des tendances 
fortes de destruction. Ainsi au milieu de la grève, quand les industries vacillent les unes 
après les autres, Étienne est présenté satisfait et tissant des plans de refondation totale : 
« Souvent, au coude d’un chemin, Étienne s’arrêtait, dans la nuit glacée, pour écouter 
pleuvoir les décombres. Il respirait fortement les ténèbres, une joie du néant le prenait, un 
espoir que le jour se lèverait sur l’extermination du vieux monde, plus une fortune 
debout, le niveau égalitaire passé comme une faux, au ras du sol. » 2 

Tout en conservant une vive sympathie pour la révolte ouvrière, Zola est conscient 
de la valeur des réprimandes de Leroy-Beaulieu ou Laveleye sur le droit au travail et la 
protection des non-grévistes. Ainsi lorsqu’il prévoit ses scènes de violence, pendant 
lesquelles les ouvriers viennent violenter les non-grévistes puis les travailleurs qui con-
sentent à descendre à leur place, il fait remarquer dans ses brouillons : « Ils croient avoir 
le droit d’intimidation, dans leur ignorance en matière de coalition. » 3 Cette violence 
même, cette violence sauvage, sans frein, et l’emportement qui atteint le héros, « allant 
au-delà de ce qu’il a voulu »4, est encore un témoignage indirect à ses lectures libérales. 

Il en va de même du messianisme sans substance qui fait le fond du discours 
d’Étienne jusqu’à la fin et emporte par ses approximations mêmes l’enthousiasme des 
ouvriers. Jusque dans ses échecs, dans sa retraite, le leader des ouvriers est entouré 
d’une légende et on continue à croire aux miracles qu’il a annoncés, « tous continuant 
le rêve, attendant un miracle, l’idéal aigri dans ces têtes exaspérées par la faim. » 5 

Plus spécifiquement, Zola a retenu de sa lecture de Leroy-Beaulieu cette caractéris-
tique désobligeante envers les leaders syndicaux : « orgueil et jouissance des chefs ou-
vriers qui dirigent les grèves »6, ce qui viendra en fil rouge derrière les actions d’Étienne, 
et de manière croissante, dans la seconde moitié du roman. 

En conséquence de ses lectures libérales, Zola pose dans ses brouillons que dès 
après la découverte du socialisme par Étienne, il faut qu’on le voit s’enivrer du nouveau 
rôle de leader ouvrier que cela lui donne : « Son ambition grandit. Son espèce d’ivresse 
d’être au centre. »7 Peu à peu il devra avoir des « bouffées d’orgueil, de se voir le chef, 
d’être le centre. » 8 

 

1 NAF 10308, f° 345 
2 Germinal, p. 422 ; Pléiade, p. 1462 
3 NAF 10307, f°244 
4 NAF 10307, f°275 
5 NAF 10307, f°290 
6 NAF 10307, f°361 
7 NAF 10307, f°169 
8 NAF 10307, f°173 
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Dans la version finale du roman, quand il développe ses théories sur la refonte du 
monde, et que celles-ci reçoivent l’assentiment de ses compères, Étienne dévoile cet 
aspect nouveau de sa personnalité. « Dès lors, il s’opéra chez Étienne une transforma-
tion lente, lit-ont. Des instincts de coquetterie et de bien-être, endormis dans sa pau-
vreté, se révélèrent, lui firent acheter des vêtements de drap. Il se paya une paire de 
bottes fines, et du coup il passa chef, tout le coron se groupa autour de lui. Ce furent des 
satisfactions d’amour-propre délicieuses, il se grisa de ces premières jouissances de la popula-
rité : être à la tête des autres, commander, lui si jeune et qui la veille encore était un 
manœuvre, l’emplissait d’orgueil, agrandissait son rêve d’une révolution prochaine, où 
il jouerait un rôle. Son visage changea, il devint grave, il s’écouta parler ; tandis que son 
ambition naissante enfiévrait ses théories et le poussait aux idées de bataille. » 1  

Les semaines passant, le phénomène, nous raconte Germinal, ne fit que se renforcer. 
« Désormais, Étienne était le chef incontesté… Sa popularité croissante le surexcitait 
chaque jour davantage. Tenir une correspondance étendue, discuter du sort des travail-
leurs aux quatre coins de la province, donner des consultations aux mineurs du Voreux, 
surtout devenir un centre, sentir le monde rouler autour de soi, c’était un continuel gonflement de 
vanité, pour lui, l’ancien mécanicien, le haveur aux mains grasses et noires. Il montait 
d’un échelon, il entrait dans cette bourgeoisie exécrée, avec des satisfactions d’intelligence et 
de bien-être, qu’il ne s’avouait pas… Ça tournerait comme ça tournerait, les ouvriers de-
vaient faire leurs affaires entre eux. Et son rêve de chef populaire le berçait de nouveau : 
Montsou à ses pieds, Paris dans un lointain brouillard, qui sait ? la députation un jour, 
la tribune d’une salle riche, où il se voyait foudroyant les bourgeois, du premier discours 
prononcé par un ouvrier dans un Parlement. » 2 

De la même manière, les idées socialistes d’Étienne sont présentées dans Germinal 
comme un échafaudage pénible et précaire, ce qu’elles sont par définition selon Leroy-
Beaulieu, Laveleye, et les autres critiques du socialisme. Le passage dans lequel Zola 
revient sur ce fait mérite d’être cité en longueur :  

« Maintenant, ses idées étaient mûres, écrit Zola en parlant d’Étienne ; il se vantait 
d’avoir un système. Pourtant, il l’expliquait mal, en phrases dont la confusion gardait un 
peu de toutes les théories traversées et successivement abandonnées. Au sommet, restait debout 
l’idée de Karl Marx : le capital était le résultat de la spoliation, le travail avait le devoir 
et le droit de reconquérir cette richesse volée. Dans la pratique, il s’était d’abord, avec 
Proudhon, laissé prendre par la chimère du crédit mutuel, d’une vaste banque 
d’échange, qui supprimait les intermédiaires ; puis, les sociétés coopératives de Lasalle, 
dotées par l’État, transformant peu à peu la terre en une seule ville industrielle, l’avaient 
passionné, jusqu’au jour où le dégoût lui en était venu, devant la difficulté du contrôle 
; et il en arrivait depuis peu au collectivisme, il demandait que tous les instruments du 
travail fussent rendus à la collectivité. Mais cela demeurait vague, il ne savait comment 
réaliser ce nouveau rêve, empêché encore par les scrupules de sa sensibilité et de sa 
raison, n’osant risquer les affirmations absolues des sectaires. Il en était simplement à 
dire qu’il s’agissait de s’emparer du gouvernement, avant tout. Ensuite, on verrait. » 3 

 

1 Germinal, p. 209 ; Pléiade, p. 1281 
2 Germinal, p. 266 ; Pléiade, p. 1328-1329 
3 Germinal, p. 279-280 ; Pléiade, p. 1339-1340 
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Pour l’exposition du programme d’Étienne, Zola avait noté dans ses brouillons : 
« Prendre le programme dans Laveleye ». 1 Il n’est pas étonnant dès lors que ce pro-
gramme, historiquement valable, soit aussi accompagné de critiques désobligeantes. 

Dans Germinal, vient ensuite la grande réunion des ouvriers pendant la grève, où 
Étienne doit expliquer leur but commun et le cadre de la société future qu’il s’agit de 
préparer. Ses plans n’aboutissent à rien de moins qu’à une « une refonte totale de la 
vieille société pourrie ; il attaquait le mariage, le droit de tester, il réglementait la fortune 
de chacun, il jetait bas le monument inique des siècles morts, d’un grand geste de son 
bras, toujours le même, le geste du faucheur qui rase la moisson mûre ; et il reconstrui-
sait ensuite de l’autre main, il bâtissait la future humanité, l’édifice de vérité et de justice, 
grandissant dans l’aurore du vingtième siècle. À cette tension cérébrale, la raison chan-
celait, il ne restait que l’idée fixe du sectaire. Les scrupules de sa sensibilité et de son 
bons sens étaient emportés, rien ne devenait plus facile que la réalisation de ce monde 
nouveau : il avait tout prévu, il en parlait comme d’une machine qu’il monterait en deux 
heures, et ni le feu ni le sang ne lui coûtaient. » 2 

Et c’est l’occasion pour Zola de réinsister sur le caractère sectaire et aveugle de la 
foi socialiste. Les ouvriers qui écoutent Étienne dans ses envolées, dans ses plans de 
refondation sociale, sont conquis de cette manière particulière : « Une exaltation reli-
gieuse les soulevait de terre, la fièvre d’espoir des premiers chrétiens de l’Église, atten-
dant le règne prochain de la justice. Bien des phrases obscures leur avaient échappé, ils 
n’entendaient guère ces raisonnements techniques et abstraits ; mais l’obscurité même, 
l’abstraction élargissait encore le champ des promesses, les enlevait dans un éblouisse-
ment. » 3 

En accord avec les critiques libérales qui étaient portées au socialisme, Zola ne place 
rien, au bout de l’évolution intellectuelle d’Étienne vers le socialisme, qu’un sentiment 
de supériorité et une curieuse honte d’être ouvrier, un dénigrement de tout ce qui est 
ouvrier. « Maintenant, durant des heures, Étienne demeurait allongé sur son foin. Des 
idées vagues le travaillaient, qu’il ne croyait pas avoir. C’était une sensation de supério-
rité qui le mettait à part des camarades, une exaltation de sa personne, à mesure qu’il 
s’instruisait… Malgré le tourment des ténèbres, il en arriverait à redouter l’heure où il 
rentrerait au coron. Quelle nausée, ces misérables en tas, vivant au baquet commun ! 
Pas un avec qui causer politique sérieusement, une existence de bétail, toujours le même 
air empesté d’oignon où l’on étouffait ! Il voulait leur élargir le ciel, les élever au bien-
être et aux bonnes manières de la bourgeoisie, en faisant d’eux les maîtres ; mais comme 
ce serait long ! et il ne se sentait plus le courage d’attendre la victoire, dans ce bagne de 
la faim. Lentement, sa vanité d’être leur chef, sa préoccupation constante de penser à leur place, le 
dégageaient, lui soufflaient l’âme d’un de ces bourgeois qu’il exécrait. »4 Et encore, 
quelques pages plus loin : « Il éprouvait cette répugnance, ce malaise de l’ouvrier sorti 
de sa classe, affiné par l’étude, travaillé par l’ambition. Quelle misère, et l’odeur, et les 
corps en tas, et la pitié affreuse qui le serrait à la gorge ! Le spectacle de cette agonie le 
bouleversait à un tel point, qu’il cherchait des paroles, pour leur conseiller la soumis-
sion. »5 

 

1 NAF 10307, f° 207 
2 Germinal, p. 325-326 ; Pléiade, p. 1380 
3 Germinal, p. 326 ; Pléiade, p. 1380 
4 Germinal, p. 419-420 ; Pléiade, p. 1460 
5 Germinal, p. 436 ; Pléiade, p. 1475 
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Cela n’empêcha pas Étienne de défendre tout de même la mission supérieure de 
l’ouvrier et la transformation sociale que lui seul pouvait opérer, conduit par de bons 
guides : « Son éducation était finie, il s’en allait armé, en soldat raisonneur de la révolu-
tion, ayant déclaré la guerre à la société, telle qu’il la voyait et telle qu’il la condamnait. 
La joie de rejoindre Pluchart, d’être comme Pluchart un chef écouté, lui soufflait des dis-
cours, dont il arrangeait les phrases. Il méditait d’élargir son programme, l’affinement 
bourgeois qui l’avait haussé au-dessus de sa classe le jetait à une haine plus grande de 
la bourgeoisie. Ces ouvriers dont l’odeur de misère le gênait maintenant, il éprouvait le 
besoin de les mettre dans une gloire, il les montrerait comme les seuls grands, les seuls 
impeccables, comme l’unique noblesse et l’unique force où l’humanité pût se retrem-
per. Déjà, il se voyait à la tribune, triomphant avec le peuple, si le peuple ne le dévorait 
pas. » 1 

Ce passage nous donne l’occasion, pour finir, d’évoquer le personnage de Pluchart, 
un représentant syndical officiel, qui visite le coron pendant la grève, et qui nous appa-
raît également typique des idées de Leroy-Beaulieu. Il est présenté succinctement, d’une 
manière très critique : « Depuis cinq ans, il n’avait plus donné un coup de lime, et il se 
soignait, se peignait surtout avec correction, vaniteux de ses succès de tribune ; mais il 
gardait des raideurs de membres, les ongles de ses mains larges ne repoussaient pas, 
mangés par le fer. Très actif, il servait son ambition, en battant la province sans relâche, 
pour le placement de ses idées. » 2 Dans Germinal, il n’obtient devant les mineurs qu’un 
médiocre succès. 

 
C’est encore vraisemblablement vers les écrits de Leroy-Beaulieu et de quelques 

autres économistes libéraux qu’il faut se tourner pour trouver la source de la représen-
tation critique des grèves, très bien placée dans le roman. 3  

On lit dans Germinal : « La vérité était que, dans la lutte engagée, la mine souffrait plus 
encore que les mineurs. Des deux côtés, l’obstination entassait des ruines : tandis que le travail 
crevait de faim, le capital se détruisait. Chaque jour de chômage emportait des centaines 
de mille francs. Toute machine qui s’arrête, est une machine morte. L’outillage et le 
matériel s’altéraient, l’argent immobilisé fondait, comme une eau bue par du sable. De-
puis que le faible stock de houille s’épuisait sur le carreau des fosses, la clientèle parlait 
de s’adresser en Belgique ; et il y avait là, pour l’avenir, une menace. Mais ce qui effrayait 
surtout la Compagnie, ce qu’elle cachait avec soin, c’étaient les dégâts croissants, dans 
les galeries et les tailles. Les porions ne suffisaient pas au raccommodage, les bois cas-
saient de toutes parts, des éboulements se produisaient à chaque heure. Bientôt, les 
désastres étaient devenus tels, qu’ils devaient nécessiter de longs mois de réparation, 
avant que l’abattage pût être repris. » 4 Plus loin dans le roman, Zola revient encore en 
longueur sur l’effet domino et les faillites en cascade, à cause des grèves. 5 

 

1 Germinal, p. 565 ; Pléiade, p. 1589 
2 Germinal, p. 284 ; Pléiade, p. 1344 
3 Parmi les autres sources, on doit citer l’article « Grève » du Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de 

Pierre Larousse. 
4 Germinal, p. 294 ; Pléiade, p. 1354 
5 Germinal, p. 421 ; Pléiade, p. 1461 
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L’auteur n’est pas non plus avare de considérations pour faire sentir la misère ter-
rible des ouvriers pendant les grèves et il offre des voix pour l’émission de doutes fon-
dés sur l’utilité des grèves. Du scepticisme est distillé ça et là, par la parole directe, et 
cette critique par la parole est accentuée par des descriptions sans commentaire, comme 
celui-ci, que nous relevons : « toujours pas de pain, sans qu’on eût pourtant la chance 
de crever une bonne fois ; des choses ramassées à droite et à gauche, qui rendaient aux 
misérables le mauvais service de les faire durer. » 1  

Les caisses ouvrières font l’objet de développements pareillement critiques. Les re-
proches qu’on lui adresse se rapportent au risque de voir la caisse passer sous le con-
trôle des patrons et surtout de représenter un matelas de sécurité trop limité. « Trois 
mille francs ! qu’est-ce que vous voulez qu’on fiche avec ça ? Il n’y aurait pas six jours 
de pain »2 lit-on dans Germinal, dans un passage qui nous donne aussi une appréciation 
amère de la prétendue entraide internationale des ouvriers que l’Internationale, qu’on 
a vu déjà fort décrédibilisé dans le roman, devait organiser et développer. « Si l’on 
comptait sur des étrangers, des gens qui habitaient l’Angleterre, on pouvait tout de suite 
se coucher et avaler sa langue. Non, c’était trop bête, cette grève ! » 3 

Ces grèves ouvrières, Zola n’en masque aucunement la terrible violence. Il a soin, 
au contraire, d’illustrer le macabre cortège de destruction folle et de massacre inhumain 
qui accompagne ces effusions de colère. Quand dans le roman les mineurs se mettent 
en grève, « la fosse déserte leur appartint. Et, dans leur rage de n’avoir pas une face de 
traître à gifler, ils s’attaquèrent aux choses. Une poche de rancune crevait en eux, une 
poche empoisonnée, grossie lentement. Des années et des années de faim les tortu-
raient d’une fringale de massacre et de destruction. » 4 Je passe ici sur les scènes de 
violence, qui sont assez nombreuses et assez picturales, pour me concentrer sur 
d’autres points de comparaisons. 

 
c) D’autres traces des idées des économistes libéraux dans Germinal 

 
Ailleurs dans le roman, on peut encore déceler d’autres traces d’une inspiration li-

bérale. 
De sa lecture de Leroy-Beaulieu (La question ouvrière au XIXe siècle, 1872), Zola avait 

encore retenu cette proposition de l’économiste français que la Révolution française 
avait été faite contre les ouvriers, et il en tira le passage suivant, où percent aussi l’in-
fluence de Jules Simon et de Laveleye : 

« L’ouvrier ne pouvait pas tenir le coup, la révolution n’avait fait qu’aggraver ses 
misères, c’étaient les bourgeois qui s’engraissaient depuis 1789, si goulûment, qu’ils ne 
lui laissaient même pas le fond des plats à torcher. Qu’on dise un peu si les travailleurs 
avaient eu leur part raisonnable, dans l’extraordinaire accroissement de la richesse et 
du bien-être, depuis cent ans ? On s’était fichu d’eux en les déclarant libres : oui, libres 
de crever de faim, ce dont ils ne se privaient guère. Ça ne mettait pas du pain dans la 

 

1 Germinal, p. 482 ; Pléiade, p. 1515 
2 Germinal, p. 215 ; Pléiade, p. 1285 
3 Germinal, p. 215 ; Pléiade, p. 1285 
4 Germinal, p. 376 ; Pléiade, p. 1423 
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huche, de voter pour des gaillards qui se gobergeaient ensuite, sans plus songer aux 
misérables qu’à leurs vieilles bottes. Non, d’une façon ou d’une autre, il fallait en finir, 
que ce fût gentiment, par des lois, par une entente de bonne amitié, ou que ce fût en 
sauvages, en brûlant tout et en se mangeant les uns les autres. Les enfants verraient 
sûrement cela, si les vieux ne le voyaient pas, car le siècle ne pouvait s’achever sans qu’il 
y eût une autre révolution, celle des ouvriers cette fois, un chambardement qui nettoie-
rait la société du haut en bas, et qui la rebâtirait avec plus de propreté et de justice. » 1 

De Jules Simon et son livre sur L’Ouvrière (1861), Zola retint différentes proposi-
tions, mais il n’employa cette source que de manière critique, l’utilisant à contre-cou-
rant, avec ironie. Ainsi la plainte très fondée de cet économiste sur la trop grande na-
talité chez les populations ouvrières pauvres est tournée en ridicule dans la scène de la 
visite chez les Grégoire. Dans cette même scène, le romancier fait refuser par M. Gré-
goire l’aumône en argent, sous le prétexte : « jamais d’argent parce qu’on boit avec ». 2 
Dans L’Ouvrière de Jules Simon, une condamnation de l’intempérance ouvrière se 
trouve jointe à une autre de l’excessive natalité, dans un chapitre consacré à « l’ivrogne-
rie, le libertinage et leurs suites ». 3 

La promiscuité et les rapports entre les sexes dès le plus jeune âge sont l’objet de 
nombreux passages de Germinal, Zola revenant fréquemment sur cette disposition des 
ouvriers et sur ses conséquences. « C’était la commune histoire des promiscuités du 
coron, écrit-il une fois, les garçons et les filles pourrissant ensemble, se jetant à cul, 
comme ils disaient, sur la toiture basse et en pente du carin, dès la nuit tombée. Toutes 
les herscheuses faisaient là leur premier enfant, quand elles ne prenaient pas la peine 
d’aller le faire à Réquillart ou dans les blés. Ça ne tirait pas à conséquence, on se mariait 
ensuite, les mères seules se fâchaient, lorsque les garçons commençaient trop tôt, car 
un garçon qui se mariait ne rapportait plus à la famille. » 4 

Zola parle sans détour des visites fréquentes au cabaret, des sommes immenses qui 
s’y consument, jusqu’aux dettes. 5 Ses informations proviennent des écrits des écono-
mistes libéraux sur la condition ouvrière (Leroy-Beaulieu, Jules Simon) ainsi que des 
Cahiers de doléances des mineurs, où on insistait sur le grand nombre de cabarets, jusqu’à 
50 cabarets pour 500 mineurs à Liévin. Chez Zola, ce sera poussé plus loin : « À Mont-
sou, un cabaret sur deux maisons. »6 

Sur un autre sujet, mais toujours en phase avec les observations des économistes, 
Zola note bien que le travail des femmes et des enfants constituait une volonté des 
ouvriers eux-mêmes, trop heureux qu’ils étaient d’ajouter un salaire supplémentaire au 
revenu familial. 7 

Le romancier insiste aussi sur le fait que les mineurs se rendaient souvent coupables 
de négligences pour terminer le travail plus rapidement, au risque de compromettre la 
sécurité. Cela lui donne l’occasion d’un échange, au sujet des boisages, prévus pour 
maintenir les galeries : « ‘Dites donc, Maheu, est-ce que vous vous fichez du monde !... 

 

1 Germinal, p. 180 ; Pléiade, p. 1256 
2 NAF 10307, f° 71 
3 Voir notamment L’Ouvrière, p. 138-140. 
4 Germinal, p. 135 ; Pléiade, p. 1219 
5 Zola écrit dans ses brouillons que les mineurs payaient encore en 1884 des dettes contractées en 1878. 

Voir « Mes notes sur Anzin », NAF 10308, f° 301-302. 
6 NAF 10308, f° 77 
7 Voir par exemple Germinal, p. 60 ; Pléiade, p. 1156 
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Vous allez tous y rester, non d'un chien ! — Oh ! c'est solide, répondit tranquillement 
l'ouvrier. — Comment solide !... Mais la roche tasse déjà, et vous plantez des bois à 
plus de deux mètres, d'un air de regret ! Ah ! vous êtes bien tous les mêmes, vous vous 
laisseriez aplatir le crâne, plutôt que de lâcher la veine, pour mettre au boisage le temps 
voulu !... Je vous prie de m'étayer ça sur-le-champ. Doublez les bois, entendez-vous !’ 
Et, devant le mauvais vouloir des mineurs qui discutaient, en disant qu’ils étaient bons 
juges de leur sécurité, il s’emporta. ‘Allons donc ! quand vous aurez la tête broyée, est-
ce que c'est vous qui en supporterez les conséquences ? Pas du tout ! ce sera la Com-
pagnie, qui devra vous faire des pensions à vous ou à vos femmes... Je vous répète 
qu'on vous connaît : pour avoir deux berlines de plus le soir, vous donneriez vos 
peaux.’ » 1 

Sur chacun de ces points, Zola utilise les observations des économistes libéraux 
qu’il a lu et annoté, en complément des siennes, le tout pour transmettre une représen-
tation vraie de la situation ouvrière, laquelle finit par s’éloigner quelque peu du fantasme 
et de l’idéalisation, que l’on croirait devoir trouver dans un roman distinctement socia-
liste. 

 
Des inspirations libérales masquées par le travail d’écriture 

 
Malgré toutes les inspirations que nous avons décelées dans Germinal, il est tout à 

fait clair que Zola ne voulait pas faire de son roman une critique de l’intempérance 
ouvrière, de la tyrannie syndicale ou de l’utopie du socialisme. Son roman voulait re-
présenter plutôt « le soulèvement des salariés, le coup d’épaule donné à la société qui 
craque un instant : en un mot la lutte du capital et du travail ».2 Il devait être encore 
« un cri de pitié pour les souffrants » 3, le romancier étant convaincu que « la misère 
sera bien près d’être soulagée, le jour où on la connaîtra dans ses hontes et dans ses 
souffrances. » 4 Bien loin de délégitimer les efforts ouvriers, Germinal devait aboutir à 
convaincre de l’inéluctabilité d’une révolution sociale et de la constitution de syndicats. 

Naturellement, ce n’est pas tout à fait ainsi que Guyot, par exemple, avait conçu 
son roman. Pour lui, l’Enfer social devait être la mise en valeur des faits, l’éclaircissement 
des situations, pour accompagner le succès des remèdes entérinés par la science éco-
nomique. Guyot écrivait dans la préface : « Il n'est pas inutile de traiter les questions 
sociales ailleurs que dans des livres didactiques. Le roman, sortant de l'abstraction pour 
concréter avec passion les erreurs et les injustices sociales, les préjugés, les préventions, 
les vices réciproques qui se placent en travers des solutions, prépare l'œuvre de la 
science ; car il triomphe de ce premier obstacle à tout progrès : l'ignorance et l'indiffé-
rence des satisfaits. » 5 

 

1 Germinal, p. 84-85 ; Pléiade, p. 1177. — Plus loin Zola revient sur « l’insuffisance des boisages, toujours 
bâclés trop vite » et en fait une des causes de sa catastrophe. (Germinal, p. 224 ; Pléiade, p. 1294) 

2 NAF 10307, f° 402 
3 Lettre à Georges Montorgueil, 8 mars 1885 ; Correspondance, Presses de l’Université de Montréal, 1985, 

tome V, p. 240 
4 Lettre à Francis Magnard, 4 avril 1885 ; Ibid., Correspondance, tome V, p. 254 
5 Enfer social, p. 1-2. 



Les inspirations libérales de Germinal, par Benoît Malbranque        25                              

Compte tenu de cette différence d’objectif, des écrits libéraux consultés aux notes 
prises par Zola, et de ces notes au roman, il y a tout un travail d’assimilation et de rejet. 
Pour citer Colette Becker, spécialiste de Germinal et de Zola, en se documentant chez 
les auteurs libéraux le romancier travaille « en laissant de côté certains aspects qui ne 
correspondent pas à l’idée qui est la sienne » 1 

Certains procédés d’auteur font en effet pencher Germinal vers ce qu’il est resté dans 
la conscience collective : un roman de défense de l’ouvrier face au pouvoir du capital.  

L’emploi que fait Zola de la méthode d’opposition entre la condition des ouvriers 
et celle des directeurs est accentué par des mises en scènes habiles. Le procédé, nous 
l’avons dit, était tout à fait clair dès le début. Pour son premier chapitre, Zola entendait 
que la pauvreté d’Étienne tranchât avec la richesse de l’installation minière. « La ri-
chesse étalée en comparaison avec lui »2 écrit-il dans ses brouillons. Plusieurs alterna-
tives d’ordonnancement et de mise en scène s’offraient au romancier, et ses choix en 
la matière firent pencher sévèrement la balance dans le sens du roman à thèse en faveur 
des ouvriers, et contre la discussion économique qu’aurait mené un Leroy-Beaulieu ou 
un Jules Simon.  

Ainsi, lorsqu’il fait discuter les propriétaires des mines sur la crise industrielle en 
cours, Zola prend la liberté de faire tenir les propos au milieu d’un repas luxueux, quand 
« après les œufs brouillés aux truffes parurent les truites de rivière ». 3 Le procédé, bien 
sûr, n’est pas toujours honnête ; il permet cependant de forcer le trait, de produire du 
caustique, et même à l’occasion de décrédibiliser certaines thèses. Nous avons cité pré-
cédemment le sort fait à la thèse malthusienne de la trop grande natalité chez les ou-
vriers. On trouve encore dans Germinal un même ridicule donné à cet autre point sen-
sible, celui de l’élévation du niveau de vie des ouvriers au cours du temps, qui, exprimé 
au passage dans le roman, est tranché au vif par l’intervention de Mme Hennebeau, qui 
demande : « Monsieur Grégoire, interrompit Mme Hennebeau, je vous en prie, encore 
un peu de ces truites… Elles sont délicates, n’est-ce pas ? » 4  

De la même manière, lorsque vient l’épisode de la discussion ouverte entre les ou-
vriers et le patron, au cours de laquelle ils pourraient livrer leurs revendications et vider 
leurs différends, il s’est posé pour Zola la question du lieu. Il imagina primitivement 
une scène forte peut-être par les mots, mais simple dans le décor, avec comme cadre le 
bureau de M. Hennebeau. Par la suite, le romancier imagina toutefois qu’en faisant tenir 
la discussion dans le salon familial, contre toute vraisemblance mais avec la force sym-
bolique de ces existences malheureuses au milieu d’un luxe affiché sans retenue, l’effet 
n’en serait que meilleur. Et dans ses manuscrits, Zola se nota pour lui-même cette in-
dication pour l’écriture finale de la scène : « Bien opposer le directeur aux ouvriers. Vie, 

 

1 Note dans Germinal, édition LGF, p. 41. — Cela s’applique aussi pour les autres auteurs spécialisés 
consultés par Zola. Ainsi de Simonin, Zola ne retient pas les longs développements vantant les œuvres 
bienfaitrices des sociétés minières en faveur des ouvriers.  

2 NAF 10307, f° 11 
3 Germinal, p. 245 ; Pléiade, p. 1310 
4 Germinal, p. 246 ; Pléiade, p. 1311. — Ce procédé de dévalorisation des propos par interruptions 

intempestives et cruellement décalées est classique dans la littérature du temps. On en retrouve un autre 
exemple dans Madame Bovary de Flaubert, avec la scène du discours de M. Lieuvain (édition 1858, p. 200). 
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plaisirs, confort, etc. » 1 La scène en effet est habile. Les revendications, posées juste-
ment et sans excès, tranchent avec la mascarade de richesse matérielle qui s’offre 
comme théâtre. Celle-ci est toutefois importante pour Zola ; dans le roman, il prend 
bien la peine de la poser et de revenir sur ses caractéristiques au fur et à mesure, jusqu’à 
finir les revendications ouvrières par un énième rappel : « D’autres, sans parler, approu-
vaient d’un hochement de tête. La pièce luxueuse avait disparu, avec ses ors et ses 
broderies, son entassement mystérieux d’antiquailles ; et ils ne sentaient même plus le 
tapis, qu’ils écrasaient sous leurs chaussures lourdes. » 2 Ceci pour y revenir encore plus 
loin, quand la fin d’un discours donne l’occasion d’une seconde de flottement : « …il 
se fit un grand silence. Une gêne, un souffle de peur passa dans le recueillement du 
salon. Les autres délégués, qui comprenaient mal, sentaient pourtant que le camarade 
venait de réclamer leur part, au milieu de ce bien-être ; et ils recommençaient à jeter 
des regards obliques sur les tentures chaudes, sur les sièges confortables, sur tout ce 
luxe dont la moindre babiole aurait payé leur soupe pendant un mois. »3 

Tout ceci, Zola l’avait voulu, avec pour objectif une maximisation de l’effet. Il notait 
en effet dans ses brouillons, et nous soulignons : « Pour obtenir un gros effet, il faut que les 
oppositions soient nettes et poussées au summum de l’intensité possible. Donc, d’abord, 
toutes les misères, toutes les fatalités qui pèsent sur les houilleurs. Cela par des faits, 
sans plaidoyer. Il faut le montrer écrasé, mangeant mal, victime de l’ignorance, souf-
frant dans ses enfants, au fond d’un véritable enfer4 ; et sans persécution pourtant, sans 
méchanceté voulue des patrons, uniquement écrasé par la situation sociale elle-même. 
Au contraire, faire les patrons humains jusqu’à leurs intérêts ; ne pas tomber dans la 
revendication bête. L’ouvrier victime des faits, du capital, de la concurrence, des crises 
du marché (donc comme cadre de cette première partie, une crise industrielle à étu-
dier). » 5 Zola le répète ailleurs : « L’écrasement des ouvriers par les faits et non par la 
méchanceté des patrons » et il ajoute après cette phrase la mention : « Très impor-
tant ». 6  

Ceci nous permet d’établir le reproche principal que l’auteur de Germinal adressait 
au roman d’Yves Guyot : celui-ci contenait trop de méchanceté mise dans les patrons. 
Il est vrai que dans l’Enfer social, les patrons sont affublés d’une indifférence et d’un 
machiavélisme qui peut paraître caricatural. Le directeur de la mine y est peint pour la 
première fois de manière vive, au milieu d’une situation qui ne l’arrange pas, puisque 
c’est après une catastrophe et que les femmes et les hommes amassés le regardent 
comme coupable. « C'était un homme de quarante-cinq ans environ, décrit alors Guyot, 
mais qui ne voulait point évidemment avouer son âge. Des favoris d'un noir tirant sur 
le roux sale encadraient symétriquement une tête longue. Le nez était long, mince, 
comme pincé, le front haut et étroit. La bouche en s'ouvrant formait un carré et laissait 
voir deux longues dents blanches. C'était une tête sèche, prétentieuse, fière, contente 
d’elle-même et probablement vide. » 7 Guyot place en outre dans la bouche de son 

 

1 NAF 10307, f° 3 
2 Germinal, p. 257 ; Pléiade, p. 1321 
3 Germinal, p. 260 ; Pléiade, p. 1323 
4 On retrouve ici la formule de Guyot, très présente dans les notes préparatoires mais aussi dans le 

roman lui-même. 
5 NAF 10307, f° 420-421 
6 NAF 10307, f° 167 
7 Enfer social, p. 15-16. 



Les inspirations libérales de Germinal, par Benoît Malbranque        27                              

directeur la résignation d’avance, un faible sens du sacrifice et un faible intérêt pour la 
vie humaine. Lors de l’accident, le directeur ne trouve rien d’autre à dire que ceci : se-
courir les mineurs est trop risqué, cela ne fonctionnera pas, n’y mettez pas tant de peine 
pour rien, etc. Par la suite et devant ses collègues, le directeur présente la catastrophe 
comme de peu d’importance, car les installations en question étaient vétustes et qu’il 
n’y avait plus de moyens pour les réparer ; qu’en outre, l’aide matérielle aux ouvriers 
sera fournie à partir de la caisse de secours à laquelle cotisent les ouvriers, ce qui ne 
coûtera donc rien à la compagnie. 

Contre cet exemple primitif, Zola projeta ainsi une œuvre plus objective. Il semble 
toutefois qu’il n’y parvint pas et que malgré des intentions premières assez honorables, 
sa passion le rattrapa, lui inspira des travestissements, et qu’à l’heure de la composition 
c’est par touches successives qu’il retoucha les faits pour redresser sa barque. 

Le grand critique de Zola, Henri Massis, faisait cette remarque que « Zola invente 
beaucoup plus qu’il n’observe ». 1 Il ne nous appartient pas de juger jusqu’à quel point 
cette affirmation est justifiée. Ce qui paraît certain, c’est que sa puissance inventive 
n’était pas toujours bien contrôlée. 

Le procès de l’invention maladroite a déjà était fait contre Zola, avec notamment 
un point de discorde éclatant, celui de l’anachronisme. Il est vrai Zola place l’histoire 
de Germinal en 1866-1867 ; or toutes ses sources sont postérieures à 1870, notamment 
les grèves d’Anzin de 1878 et surtout ses propres observations de terrain, effectuées en 
1884. Il en découle des erreurs nombreuses. Sur l’une des questions qui nous a occupé 
précédemment, à savoir le socialisme, il est vrai que sa situation, plein de ces tiraille-
ments de tendances qui faisaient les délices des adversaires comme Leroy-Beaulieu, 
n’était pas la même en 1866-1867, et Zola passa outre. Le personnage de Souvarine, le 
nihiliste et terroriste russe, disciple de Bakounine, ne pouvait, en 1866-1867, s’exprimer 
comme il le fait, agir comme il le fait, et, à vrai, il ne pourrait même pas exister.  

De façon similaire, Zola place au fond de la mine, la nuit, des mineurs enfants, bien 
que la loi du 22 mars 1841, encore en application en 1866-1867 interdit le travail de la 
mine la nuit, de 21 heures à 5 heures, aux enfants de moins de 13 ans. Il est vrai que 
dans la pratique la surveillance étant à peu près nulle elle était parfois éludée : nous 
avons ici toutefois un petit écart avec la vraisemblance, conçu pour forcer le trait. 

C’est que dans l’invention et la mise en scène romanesque, Zola a beau tenir entre 
ses mains ses notes de lectures libérales, il est sans cesse happé par son désir ardent de 
défendre l’ouvrier, de présenter sa situation comme terrible et appelant un grand cham-
boulement. Aussi, contre son propre vœu initial, de tempérer l’ardente condamnation 
des patrons chez Guyot, l’auteur de Germinal le suit malgré lui dans ce vice. Zola repré-
sente en effet les actionnaires et les capitalistes d’une manière schématique et caricatu-
rale et cette exagération ne le préoccupe guère. Quand, à l’inverse, il décèle à l’occasion 
son emportement vis-à-vis d’un personnage ouvrier plus traditionnel, quand il sent qu’il 
l’a fait devenir trop mauvais, trop caricatural, alors il éprouve des scrupules et le note 
dans ses brouillons. Lors des déboires de Catherine avec Chaval, par exemple, Zola 
songe à modérer l’effet produit et note dans ses brouillons : « Faire revenir un peu 
Chaval, pour ne pas le montrer trop ignoble, trop tout d’une pièce. Un attendrissement 

 

1 Comment Émile Zola composait ses romans, d’après ses notes personnelles et inédites, Paris, 1906, p. 369 
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de Catherine, un élan de tendresse quand même entre eux. » 1 Nulle part il ne montre 
rien de pareil pour les personnages issus de la haute société. 

La noirceur est un élément que nous avons signalé comme présent tant dans l’Enfer 
social que dans Germinal. Là encore, Zola multiplie les interventions pour maximiser 
l’effet, parfois contre la vraisemblance. D’un bout à l’autre du roman, allongeant le 
temps par moment et opérant des coupes à d’autres, il renforce volontairement l’im-
pression de misère en faisant dérouler la plus grande partie de son récit dans le noir et 
par le froid de l’hiver. Il manipule la chronologie pour forcer le trait, comme il le pose 
dans ses brouillons : « Le roman aura lieu l’hiver, la misère devant être plus grande ». 2 Con-
formément à cette disposition, dès la première page Étienne avance dans une « nuit 
d’une obscurité et d’une épaisseur d’encre » et « au milieu de l’embrun aveuglant des 
ténèbres ». « Devant lui, il ne voyait même pas le sol noir ». On l’a dit, Zola a utilisé les 
notes de Guyot et ses observations pour cette description ; son choix de saison, de 
météo et d’heure n’est cependant pas neutre. Raisonnons par l’absurde et imaginons le 
héros débarquer au milieu des coquelicots en fleur, sa chemise secouée par la douceur 
du vent printanier : sans doute l’ouverture du roman n’aurait pas donné le même effet. 

Dans la suite de Germinal, la noirceur reste hautement manipulée. La plupart du 
roman se déroule l’hiver ou la nuit, sous terre ou dans l’obscurité. Dans le moment 
d’opposition entre situation des riches et situation des pauvres, Zola fait lever ses ou-
vriers dans la nuit — ceci légitimement, car il est six heures du matin — mais n’est-ce 
pas un peu trop que le soleil vienne s’installer à neuf heures, lors du lever des Grégoire, 
pour laisser ensuite la place à un « ciel gris, humide » dès que l’ouvrière Maheude se 
met en route, par des « routes noires et boueuses »3 ? Ceci ne ressemblerait-il pas à 
certaines bandes-sons un peu caricaturales de films, dans lesquels, par l’accentuation 
des scènes, on cherche à fabriquer de l’émotion ? 

Un autre point où les idées de Zola ont pris le pas sur l’inspiration libérale pour 
donner une image bien différente du fond de Germinal, a trait à la question du grand 
capital anonyme qui possède les mines, cette société dont, d’après Zola, les actionnaires 
sont cachés dans l’ombre au loin, à Paris, écrasant les ouvriers dans la misère et dévo-
rant le petit capital représenté par M. Deneulin. Ce que nous enseignent les notes pré-
paratoires, c’est que Zola avait d’abord songé à présenter le capital sous la forme d’un 
patron individuel, purement et simplement, avant de se raviser. Il expose ces doutes et 
cette nouvelle résolution dans ses brouillons : « Pour établir cette lutte [du capital et du 
travail], qui est mon nœud, il faut que je montre d’une part le travail, les houilleurs dans 
la mine, et de l’autre le capital, la direction, le patron, enfin ce qui est à la tête. Mais 
deux cas se présentent : prendrai-je un patron qui personnifie en lui-même le capital, 

 

1 NAF 10307, f° 229 
2 NAF 10307, f° 444. — Le procédé lui est peut-être venu d’un autre roman minier, le Grisou, par Maurice 

Talmeyr, paru en 1880, où le héros, Jean Jacquemin, apparaît de même au début « un soir de l’année 1774… 
à la fin de novembre », errant dans la nuit et le froid en quête d’un travail. (Le Grisou, p. 12) Après avoir 

signalé quelques ressemblances, dans son ouvrage comparatif, Ida-Marie Frandon conclut cependant : « La 
parenté entre Le Grisou et Germinal est limitée. » (Ida-Marie Frandon, Autour de « Germinal ». La mine et les 
mineurs, Genève, E. Droz, 1955, p. 55) 

3 NAF 10307, f° 70 
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ce qui rendrait la lutte plus directe et peut-être plus dramatique ?1 ou prendrais-je une 
société anonyme, des actionnaires, enfin le mode de la grande industrie, la mine dirigée 
par un directeur appointé, avec tout un personnel, et ayant derrière lui l'actionnaire 
oisif, le vrai capital ? Cela serait certainement plus actuel, plus large et poserait le débat 
comme il se présente toujours dans la grande industrie. Je crois qu'il vaudra mieux 
prendre ce dernier cas. » 2  

Ce dernier choix permet à Zola de créer son méchant : le grand capital, monstre 
accroupi, « ce dieu repu et accroupi, auquel dix mille affamés donnaient leur chair, sans 
le connaître »3. Ce grand capital, c’est ces actionnaires, puissance éloignée et inconnue, 
que M. Hennebeau indique sans précision, dans une scène, par un geste de la main : 
« Les délégués avaient suivi son geste vague, sa main tendue vers une des fenêtres. Où 
était-ce, là-bas ? Paris sans doute. Mais ils ne le savaient pas au juste, cela se reculait 
dans un lointain terrifiant, dans une contrée inaccessible et religieuse, où trônait le dieu 
inconnu, accroupi au fond de son tabernacle. Jamais ils ne le verraient, ils le sentaient 
seulement comme une force qui, de loin, pesait sur les dix mille charbonniers de Mont-
sou. Et, quand le directeur parlait, c’était cette force qu’il avait derrière lui, cachée et 
rendant des oracles. » 4 

Zola prend ce parti du capital comme dieu éloigné, pour rendre le propos plus mo-
derne, par effet de style et par volonté simplificatrice. « Après avoir posé ce mécanisme 
discrètement [celui de l’actionnariat, des conseils d’administration, etc.], je pense que je 
laisserai de côté les actionnaires, les comités, etc., pour en faire une sorte de tabernacle 
reculé, de dieu vivant et mangeant les ouvriers dans l'ombre : l'effet à tirer sera plus grand, 
et je n'aurai pas à compliquer mon livre par des détails d'administration peu intéres-
sants. » 5 Par ce choix, il renforce sa tendance naturelle, distille d’autres idées dans son 
roman, et s’éloigne des sentiments que les économistes libéraux auraient pu lui incul-
quer. 

Dans Germinal on retrouve partout cette volonté d’accuser plutôt le capital, les ac-
tionnaires, d’ailleurs invisibles et opérant à la manière d’un monstre croupi dans l’obs-
curité. Chez Zola les directeurs ne sont pas délibérément mauvais. Dans sa fiche per-
sonnage sur Philippe Hennebeau, directeur, le romancier note : « Donner au 
personnage toutes les idées capitalistes de sa situation. Mais aucun aggravement, rem-
plit son devoir, représente les hauts salariés. Il défend son pain comme les ouvriers. » 6 
Plutôt que de transmettre l’image d’un mauvais patron, qui pourrait être contrebalancée 
par un exemple contraire, Zola distille celle des horreurs du capital en général, du ca-
pital en tant que capital, et naturellement le message général de son roman en est forte-
ment impacté. 

La manière dont ce capital fonctionne et agit sur l’économie qui l’entoure est aussi 
l’objet d’une mise en scène qui répond aux considérations intellectuelles de Zola. Celui-

 

1 Ce fut le parti pris par Guyot. 
2 NAF 10307, f° 402-403 
3 Germinal, p. 105 ; Pléiade, p. 1193 
4 Germinal, p. 261 ; Pléiade, p. 1324 
5 NAF 10307, f° 403-404 
6 NAF 10308, f° 58 
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ci fait aboutir à l’absorption de la petite mine par la plus grande, selon la tendance qu’il 
imagine et redoute. Le passage où il détaille cette partie de son plan dans ses manuscrits 
est révélatrice : « Le grand capital, la société anonyme, assez forte pour résister, et en-
traînant dans la ruine les patrons qui n'ont pas les reins solides : cela serait bon, montrerait 
où l'on va, à la royauté triomphante de l'argent, des gros capitaux, sur le travail, sur 
l'effort même des patrons. Comme fin logique, mon patron est ruiné, se trouve absorbé 
par la grande mine, où il devient employé ; et ses ouvriers, pour lesquels il était bon, se 
trouvent soumis à la règle de fer. Cela me plaît, cela est bon. »  1 Ici Zola prend plaisir à la 
thèse que cette organisation de l’intrigue lui permet de faire passer. 

Dans Germinal se révèlent encore, ici et là, de multiples interventions du romancier 
pour renforcer la caractéristique thématique et idéologique du roman, à savoir la souf-
france ouvrière. En étudiant les notes préparatoires ainsi que le roman, on remarque 
en effet un effort continu pour accentuer le drame ouvrier lui-même, distingué du 
drame interne du livre, par d’incessants effets de style. Dans les parties du roman où 
une misère ouvrière à son paroxysme favorise la thèse de Zola, il la maintient ainsi et 
la renforce encore par des évènements, comme lors de la grève, où dans ses brouillons 
il prévoit de « trouver une mort, un accident peut-être » à y intégrer, avant d’arrêter son 
choix sur la mort d’une enfant, et il note « morte de misère, excellent »2. Pareillement, 
dans le cinquième chapitre de la quatrième partie, Zola se propose de donner une 
« nouvelle peinture de la misère dans le coron, mais aggravée »3, sur fond de grève. Et 
il note : « Faire très désolant, avec les petits et le vieux. » 4 L’objectif est de faire pencher 
définitivement le lecteur pour la cause de l’ouvrier, et en effet la scène est toute en 
noirceur, même dans ses répliques. « Allons, houp, montons… Le feu est mort, pas 
besoin d’allumer la chandelle pour voir les assiettes vides… » 5 Ou encore : « Dans le 
silence qui s’alourdissait peu à peu, on entendait venir le sommeil de la faim, l’écrase-
ment des corps jetés en travers des lits, sous les cauchemars des ventres vides. » 6 À 
l’inverse, les besoins de l’argumentaire nécessitant parfois un autre cadre, Zola décide 
de ceci vers la fin de la grève : « Le café et les cancans revenant un peu. Il faudrait qu’il 
y eût un peu d’argent. Je n’ai plus tant besoin de misère »7.  

Nous retrouvons plus loin une pareille intervention délibérée du romancier, lors de 
l’accident de la mine. Zola écrit dans ses brouillons : « Voir si je pourrais introduire la 
mine qui brûle, au-dessus. Je puis bien prendre cette licence, quoique cela n’existe pas dans 
le noir… Les flammes qui s’échappent de terre […] Je n’ai plus qu’à montrer Catherine 
dans cet enfer, ou plutôt dans un enfer semblable. » 8 

Ces manipulations sont fréquentes et plusieurs d’entres elles sont avouées par le 
romancier dans ses notes préparatoires. Citons cet autre exemple du caractère des mi-

 

1 NAF 10307, f° 410-411 
2 NAF 10307, f° 417 
3 NAF 10307, f° 191. 
4 NAF 10307, f° 189. 
5 Germinal, p. 301 ; Pléiade, p. 1359 
6 Germinal, p. 303 ; Pléiade, p. 1360 
7 NAF 10307, f° 326  
8 NAF 10307, f° 232 
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neurs d’Anzin. Ceux-ci, d’après l’observation personnelle de Zola, sont calmes et pai-
sibles lors des grèves, mais cela ne le satisfait pas, cela ne va pas dans le sens de l’aver-
tissement qu’il veut adresser à la société de son temps. Aussi note-t-il : « À Anzin, les 
mineurs sont paisibles, lents, propres, des Flamands. Les grèves y ont le caractère tran-
quille. Mais je crois qu’on pourrait les faire dégénérer en violence, sous le coup d’une 
grande colère, d’une blessure particulière à trouver. » 1 Sur cette base fictive, Zola cons-
truisit toute la fin de son roman, à laquelle il ajouta encore de la théâtralité. « Il me faut 
un crescendo d’effet terrible qui fasse passer un frisson dans tous les lecteurs » prévoit-
il dans ses brouillons. 2 

Zola prenait pour base cette réalité de la folie destructrice et consumante des ou-
vriers en grève, pour envoyer sa mise en garde à la société de son temps : « Oui, un 
soir, le peuple lâché, débridé, galoperait ainsi sur les chemins, écrivit-il ; et il ruissellerait 
du sang des bourgeois. Il promènerait des têtes, il sèmerait l’or des coffres éventrés. 
Les femmes hurleraient, les hommes auraient ces mâchoires de loups, ouvertes pour 
mordre. Oui, ce seraient les mêmes guenilles, le même tonnerre de gros sabots, la même 
cohue effroyable, de peau sale, d’haleine empestée, balayant le vieux monde, sous leur 
poussée débordante de barbares. Des incendies flamberaient, on ne laisserait pas de-
bout une pierre des villes, on retournerait à la vie sauvage dans les bois, après le grand 
rut, la grande ripaille, où les pauvres, en une nuit, efflanqueraient les femmes et vide-
raient les caves des riches. Il n’y aurait plus rien, plus un sou des fortunes, plus un titre 
des situations acquises, jusqu’au jour où une nouvelle terre repousserait peut-être. » 3 
Dans ses brouillons il avait prévu ces scènes et leur effet : « Il faut que le lecteur bour-
geois ait un frisson de terreur. » 4 La fin justifiait les moyens. 

 
Conclusion 
 
Par définition, dans un roman, les préoccupations de style dominent, et quand le 

récit possède une dimension idéologique forte, celle-ci les détermine en définitive, mal-
gré l’origine de certains faits ou de certaines doctrines qui passent aussi dans quelques 
pages.  

Germinal, roman d’invention, est très curieux pour celui qui s’intéresse à l’opposition 
entre libéralisme et socialisme. On y trouve, selon les dires de Zola, « le duel de Bakou-
nine et de K. Marx, incarné par mes personnages »5, et ce qui compte plus encore pour 
nous, c’est que ces deux socialismes Zola les a approfondi chez leurs commentateurs 
économistes libéraux, Leroy-Beaulieu et Laveleye notamment. Toute la partie qui con-
cerne le socialisme se retrouve ainsi teintée de critique, de ridicule, de condamnation 
même, qu’il serait impossible de s’expliquer, si la lecture par Zola des économistes li-
béraux n’en fournissait la clé. 

Toutefois, même avec les faits qu’il connaît et qu’il a lu chez les économistes, Zola 
les tord, en fait un usage qui correspond à la finalité qu’il s’est proposée dès le départ. 
Les inspirations libérales apparaissent dès lors masquées par le travail d’écriture. 

 

1 NAF 10308, f° 304 
2 NAF 10307, f° 240-241. 
3 Germinal, p. 392 ; Pléiade, p. 1437 
4 NAF 10307, f° 421-422 
5 NAF 10307, f° 326. — Plus loin dans ses brouillons, Zola note aussi qu’Étienne est un « collectiviste 

autoritaire », qu’il oppose à Rasseneur, « possibiliste », partisan des réformes, et à Souvorine, « anarchiste ». 
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Le mélange discret, en arrière plan, des inspirations (en partie libérales) et des am-
bitions (en majorité socialistes) font de ce roman un tout plus alambiqué, plus dérou-
tant qu’on le suppose. C’est le mélange mal digéré de la pensée de toute une génération, 
tentée par le socialisme mais effrayée par la Commune et encore attachée, par habitude 
au moins, à certains fondements de la société libérale. C’est surtout le dialogue conti-
nuel entre deux traditions de pensée, entre deux représentations de la société, de l’éco-
nomie, du progrès, de l’égalité et de la liberté. 

La confrontation n’est pas résolue dans Germinal, elle y apparaît dans toute sa force, 
et ce socialisme qui en est supposément la conclusion, est maltraité page après page. 
Sous la plume de l’auteur, il n’est plus que messianisme sans substance, euphorie de 
violence sans but. Les socialistes y sont montrés comme ne s’entendant jamais entre 
eux, consumant leurs forces dans des guerres internes, et prêts à tous les sacrifices pour 
mettre en application le plan précis dont leur intelligence a accouché. Du côté des syn-
dicalistes, c’est abondance d’amour-propre et carriérisme, joint à un mépris réel de l’ou-
vrier, qui n’apparaît que comme un marchepied pour la gloire personnelle. 

Germinal est dépendant des lectures préparatoires de son auteur tout comme des 
conceptions préalables de celui-ci. Sans doute, si un disciple orthodoxe de Frédéric 
Bastiat ou de Gustave de Molinari avait conçu un roman semblable, il aurait été bien 
différent. Bastiat comme Molinari évoquent à plusieurs reprises dans leurs écrits la si-
tuation de l’industrie minière, ils citent même tous deux Anzin, qui est le modèle de 
Zola. L’explication qu’ils donnaient de la richesse abusive des propriétaires d’Anzin 
était cependant toute autre. Ils n’auraient pas désavoué la représentation factuelle de 
Zola, que l’investissement dans les mines « nourrissait à ne rien faire », berçant les pro-
priétaires « dans leur grand lit de paresse, les engraissant à leur table gourmande »1, mais 
eux ajoutaient cependant à cette observation une explication rationnelle, à savoir le rôle 
de l’État dans l’agglomération des fortunes minières. Dans son étude sur l’histoire du 
tarif des douanes, Molinari démontrait que la richesse exceptionnelle des propriétaires 
d'Anzin était due à la protection douanière dont ils bénéficiaient. 2 À la même époque, 
Bastiat tournait en ridicule les diatribes protectionnistes qui aboutissaient à donner mil-
liards sur milliards aux « pauvres actionnaires d’Anzin ». 3 Cette explication là des ri-
chesses des propriétaires de mines n’a pas trouvé place dans Germinal : l’eût-elle fait 
qu’on aurait pu tenir entre nos mains un véritable roman libéral, le plus grand, peut-
être, de notre littérature. 

 
Benoît Malbranque 

  

 

1 Germinal, p. 112 ; Pléiade, p. 1190 
2 La revue nouvelle, 1847, vol. XIII, p. 254. 
3 Sophismes économiques. — Œuvres complètes, tome IV, p. 50. 



 
 

Les bienfaits de la concurrence  
en matière de religion 

 
par Henri Basnage de Beauval 

 
(extrait de : Basnage de Beauval, Tolérance des religions, 1684, p. 64-68.) 

 
 
L’ignorance est le premier fruit de la paix. Car l’esprit de l’homme est encore plus 

paresseux que son corps, la nature est ennemie du travail, et l’amour-propre fuit les 
inquiétudes et cherche le repos. Ainsi pour rompre les liens de l’amour-propre et de la 
nature et se porter au travail il faut que l’homme fasse des efforts sur soi-même, et qu’il 
soit piqué par le désir de la gloire et de la récompense. Quand les pasteurs n’ont d’autre 
emploi que de gourmander les vices, de faire la guerre au luxe, et de censurer la conduite 
de quelques particuliers, ces vulgaires occupations ne leur paraissant pas d’un assez 
grand éclat, le zèle se relâche, l’esprit et le mérite languissent et s’endorment dans le 
repos comme le feu s’éteint quand on ne lui fournit plus de matière pour l’entretenir. 
Le soldat oublie sa valeur, et laisser enrouiller ses armes dont l’usage est inutile, et le 
courage qui ne cherche la gloire qu’au prix du sang et des hasards qu’elle coûte, s’amollit 
pendant la paix ; mais la guerre forme les héros, elle les endurcit au travail, elle les fait 
arriver à la gloire, et elle rehausse l’éclat et la beauté de ces illustres vertus qui ne reçoi-
vent leur lustre que de la poussière et du sang, que la mollesse du repos avait étouffées. 
Le pilote oublie son expérience pendant le calme et la bonace, ce sont les tempêtes qui 
l’instruisent, et ce sont les orages qui le rendent habile dans cet art si hasardeux. 

De même quand l’Église n’a point d’ennemis à repousser, et qu’elle vogue sur une 
mer tranquille, personne ne pense à se préparer au combat, ni à marquer les écueils où 
l’on se pourrait briser pendant l’orage. L’Église tombe nécessairement dès qu’elle s’ima-
gine qu’elle ne peut plus tomber, sans doute par la négligence qui suit cette préoccupa-
tion, car on ne songe guère à approfondir les matières de la religion que personne ne 
conteste. On néglige l’étude de ces beaux ouvrages qui ont fait autrefois le triomphe de 
l’Église comme des choses inutiles dans la paix et l’on voit mourir peu à peu l’amour 
des sciences parce que le danger et la gloire sont l’aiguillon qui l’excite ; enfin le pilote 
s’endort sur le timon de son vaisseau qui n’a plus de besoin de son adresse et de sa 
vigilance. Mais quand le vaisseau de l’Église est battu des vents et de l’orage et que 
l’ennemis presse, le pilote jette la main sur le gouvernail, et chacun prend les armes 
pour courir à la brèche, le zèle redouble dans le péril comme la nature redouble l’ardeur 
du feu pendant la violence de l’hiver, on fait revivre les belles lettres et l’on cultive les 
sciences comme des remèdes contre l’erreur, on consulte les écritures, et l’on retourne 
aux pères et aux conciles, en un mot c’est ce qui a produit ces miracles de savoir et 
d’éloquence qui ont tant fait d’honneur à leur siècle, et qui sont encore des flambeaux 
qui éclairent à toute la postérité. Au reste cela est fondé sur l’expérience de tous les 
siècles, car sans entrer dans le détail de toute l’histoire, le siècle d’Arius dont l’hérésie 
est celle de toutes qui a fait le plus de fracas dans l’Église, a été le plus fertile en grand 
génies, et si l’on veut mettre la réformation dans ce rang, le siècle où elle a paru a plus 
produit d’hommes extraordinaires que les plus heureux temps de l’Église. 
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Ainsi l’on peut dire que les hérésies sont d’utiles ennemis et qu’elles sont dans 
l’ordre de Dieu pour l’avantage de son Église. Ce sont comme des aiguillons qui exci-
tent la diligence des pasteurs, ou comme des coups de marteau qui les tirent d’un pro-
fond sommeil, ou si l’on veut comme les hurlements du loup qui font reprendre aux 
bergers la houlette qu’ils avaient abandonnée, qui les obligent à veiller sur leurs brebis 
de peur que le loup ne les ravisse, et à revenir auprès de leurs troupeaux dont ils avaient 
négligé la conduite par trop de sécurité. 

Or si la paix traîne l’ignorance avec elle, l’on peut ajouter que la corruption des 
mœurs et la superstition marchent avec l’ignorance et qu’elles en sont inséparables 
parce qu’elles cherchent le silence et l’obscurité. L’ignorance est la cause de la plupart 
des maux qui affligent le genre humain. Elle aveugle les hommes de telle sorte qu’ils 
bronchent à chaque pas sans voir ce qui est à leurs pieds et que ne voyant pas le danger 
qui est proche, ils en craignent un éloigné. C’est à la faveur des troubles que l’erreur 
s’avance, et que le vice impuni prend de profondes racines. C’est pendant la nuit que 
le larron perce la maison, et pendant que les hommes dorment que l’ennemi sème 
l’ivraie. Quand les bergers ignorent où sont les pâturages, et que les guides ne savent 
pas où est le chemin, il est impossible que les peuples ne s’égarent en mille manières.  
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Changements opérés dans le climat  
par les défrichements 

 
par Volney  

 
(Tableau du climat et du sol des États-Unis d’Amérique, 1803, chapitre XI. — Extrait.) 

 
 
Depuis quelques années on a généralement fait la remarque, aux États-Unis, qu’il 

s’opérait dans le climat des changements partiels très sensibles et qui se manifestaient 
en proportion des défrichements, c’est-à-dire du déboisement des lieux. « Dans tout le 
Canada, dit Liancourt, l’on observe que les chaleurs de l’été deviennent plus fortes et 
plus longues, et les froids de l’hiver plus modérés. » — Dès 1749, le docteur Peter Kalm 
avait recueilli le même fait. En 1690, Lahontan écrivait : « Je partis de Québec, et je fis 
voile le 20 novembre ; ce qui ne s’était jamais vu auparavant. » Et en effet, les registres 
du commerce constatent, comme je l’ai déjà dit, que vers 1700, les assurances pour la 
sortie des eaux du Saint-Laurent, étaient closes au 11 novembre, et maintenant elles ne 
le sont qu’au 25 décembre. 

L’historien de Vermont, M. S. Williams, cite une foule de faits à l’appui de ce phé-
nomène : « Lorsque nos ancêtres, dit-il[146], vinrent en New-England, les saisons et le 
temps étaient uniformes et réguliers : l’hiver s’établissait vers la fin de novembre et 
continuait jusqu’à la mi-février. Pendant cette durée, il régnait un froid clair et sec, sans 
beaucoup de variation. L’hiver finissait avec février ; et lorsque le printemps arrivait, il 
venait tout à coup et sans nos variations brusques et réitérées du froid au chaud et du 
chaud au froid. L’été était très chaud, étouffant ; mais il était borné à six semaines : 
l’automne commençait avec septembre : toutes les récoltes étaient closes à la fin du 
mois. Aujourd’hui cet état de choses est très différent dans la partie de la Nouvelle-An-
gleterre, habitée depuis lors : les saisons sont totalement changées ; le temps est infini-
ment plus variable ; l’hiver est devenu plus court, et interrompu par des dégels subits 
et forts. Le printemps nous donne une fluctuation perpétuelle du froid au chaud, du 
chaud au froid, extrêmement fâcheuse à toute la végétation : l’été a des chaleurs moins 
violentes, mais elles sont plus prolongées ; l’automne commence et finit plus tard ; et 
les moissons ne sont achevées que dans la première semaine de novembre : enfin, l’hi-
ver ne déploie sa rigueur qu’à la fin de décembre. » 

Tel est le tableau curieux de la partie nord. 
Pour les États du milieu, le docteur Rush présente en Pennsylvanie des faits parfaite-

ment semblables [147]. « Selon nos vieillards, dit-il, le climat a changé. Les printemps 
sont plus froids ; les automnes plus longues, plus chaudes ; les bestiaux paissent un 
mois plus tard : les rivières gèlent plus tard, et restent moins longtemps scellées, etc. » 

Dans la Virginie, M. Jefferson (p. 17) dit également : « Il paraît qu’il se fait un chan-
gement très sensible dans notre climat. Les chaleurs ainsi que les froids sont moindres 
qu’autrefois, au rapport de personnes qui ne sont pas encore fort âgées : les neiges sont 
fréquentes, moins abondantes. » 
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Enfin moi-même, dans tout le cours de mon voyage, tant sur la côte atlantique que 
dans le pays d’ouest, j’ai recueilli les mêmes témoignages : sur l’Ohio, à Gallipolis, à 
Washington de Kentucky, à Francfort, à Lexington, à Cincinnati, à Louisville, à Nia-
gara, à Albany, partout l’on m’a répété ces mêmes circonstances ; des étés plus longs, des 
automnes plus tardives, et les récoltes aussi retardées ; des hivers plus courts, des neiges moins hautes, 
moins durables, mais non pas des froids moins violents ; et dans tous les nouveaux établisse-
ments l’on m’a dépeint ces changements non comme graduels et progressifs, mais 
comme rapides et presque subits, proportionnés à l’étendue des déboisements. 

Un mouvement sensible dans le climat des États-Unis est donc un fait hors de con-
testation ; et lorsqu’après en avoir fourni les preuves, le docteur Rush, frappé de la 
rigueur de plusieurs hivers depuis huit ans, élève des doutes sur les récits des anciens, 
sur la précision de leurs observations, faute de thermomètres, ces doutes disparaissent 
devant la multitude des témoignages et des faits positifs. La cause de ce changement, 
sans avoir un égal degré d’évidence et de certitude, en a cependant un de vraisemblance 
capable d’obtenir l’assentiment. L’opinion de M. Williams, qui l’attribue au déboise-
ment du sol et aux grandes clairières que les défrichements ont ouvertes dans les forêts, 
me paraît d’autant plus raisonnable qu’elle explique le fait par l’analyse de ses circons-
tances. 

« Dans tout canton, dit-il[148], où l’on abat les bois pour établir la culture, l’air et la 
terre subissent en deux et trois ans des changements considérables de température : à 
peine le colon a-t-il éclairci quelques arpents de la forêt, que la terre exposée à toute 
l’ardeur des rayons solaires s’imprègne à dix pouces de profondeur, d’une chaleur plus 
forte de 10 à 11° de Fahrenheit (5 de Réaumur) que le terrain qui est couvert de bois. » 
M. Williams a déduit cette évaluation de quelques expériences qu’il a pratiquées en cette 
vue. Ayant plongé le 23 mai 1789 deux thermomètres, l’un dans le sol d’un champ 
cultivé et nu, l’autre dans le sol de la forêt ou bois environnant, même avant que les 
feuilles fussent écloses, tous les deux à dix pouces de profondeur, il trouva : 

 

Époq. de l’obs. Chal. dans le ch. Chal. dans la for. Différence. 

    Fah. Ré. Fah. Ré. Fah. Ré. 

Mai. 23 50 9¼ 46 6½ 4 2¾ 

  28 57 11⅓ 48 7⅓ 9 4 

Juin. 15 64 14½ 51 8½ 13 6 

  27 62 13½ 51 8½ 11 5 

Juillet. 16 62 13½ 51 8½ 11 5 

  30 65½ 15 55½ 10¼ 10 5¼ 

Août. 15 68 16⅓ 58 11⅔ 10 4⅔ 

  31 59½ 12½ 55 10½ 4½ 2 

Sept. 15 59½ 12½ 55 10½ 4½ 2 

Octob. 1 59½ 12½ 55 10½ 4½ 2 

  15 49 7⅔ 49 7⅔ 0 0 

Novemb. 1 43 5 43 5 0 0 

  16 43½ 5⅙ 43½ 5⅙ 0 0 

 
D’où il résulte qu’en hiver la température du sol couvert et celle du sol découvert, 

se trouvent au même degré de froid ; mais en été la différence devient d’autant plus 
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grande que la chaleur de l’air est plus forte ; ce qui coïncide très bien, 1º avec la re-
marque d’Umfreville, qui dit qu’à la baie de Hudson, la terre, aux endroits découverts, 
dégèle de 4 pieds, et seulement de 2 pieds sous les bois ; 2º avec celle de Belknap, qui 
rapporte que dans le New-Hampshire, la neige disparaît des champs cultivés dès le 
mois d’avril, parce que le soleil a déjà assez de force vers midi pour la fondre ; mais 
qu’elle persiste jusqu’en mai dans les lieux boisés, quoique sans feuilles, où elle est pro-
tégée par l’ombre des branches, des troncs, et la fraîcheur générale de l’air. Cela rend 
encore très bien raison de l’ancien état des choses exposé par M. Williams, c’est-à-dire, 
de la durée des hivers, alors plus égale et plus longue, et des neiges plus abondantes et 
plus hautes qu’aujourd’hui. 

Or, continue cet observateur, « les 10° (4½ R.) de chaleur ajoutés au sol découvert, 
se communiquent à l’air qui est en contact. » — Et j’ajoute que par cela même, cet air 
échauffé se lève de suite, et fait place à un autre latéral venant des bois, ce qui augmente 
considérablement la masse d’air chaud. 

« 2º Le déboisement cause l’évaporation des eaux et le desséchement du terrain, 
ainsi que l’on en fait journellement la remarque dans toutes les parties des États-Unis 
où des ruisseaux se tarissent, et où des marais et swamps sont mis à sec.» — Raison 
nouvelle de diminution de fraîcheur et d’accroissement de chaleur dans l’atmosphère. 

« 3º Le déboisement causé la diminution très sensible de la durée et de l’abondance 
des neiges, qui couvraient, il y a moins d’un siècle, toute la Nouvelle-Angleterre, pen-
dant trois mois non interrompus, c’est-à-dire, depuis les premiers jours de décembre 
jusqu’aux premiers jours de mars ; et tel est encore le cas de la partie boisée, tandis que 
maintenant, dans la partie cultivée, elles ne sont ni aussi durables, ni aussi hautes, ni 
aussi continues. 

« 4º Enfin, il y a dans les vents », continue M. Williams, « un changement très mar-
qué : l’ancienne prédominance des vents d’ouest paraît diminuer chaque jour, et les 
vents d’est gagnent en fréquence et en étendue de domaine. Il y a cinquante ans, à peine 
pénétraient-ils à trente ou quarante milles du rivage de la mer (dix à treize lieues) ; 
maintenant ils se font sentir très souvent au printemps, à soixante milles, et même 
jusqu’à nos montagnes distantes de soixante-dix et quatre-vingts milles (vingt-sept 
lieues) de l’Océan. L’on s’aperçoit fort bien qu’ils avancent exactement à mesure que 
le pays se défriche et se déboise. » — Ce qui vient encore de ce que le sol découvert, 
étant plus échauffé, attire mieux ou admet plus facilement l’air de la côte atlantique. 

M. Jefferson cite un fait parfaitement semblable en Virginie : « Les brises de l’est et 
du sud-ouest[149] », dit-il, page 10, « paraissent pénétrer par degrés plus avant dans le 
pays... Nous avons des habitants qui se souviennent du temps où elles ne passaient pas 
Williams-burg ; — maintenant elles sont fréquentes à Richmond (soixante milles plus 
loin), et elles se font sentir de temps en temps jusqu’aux montagnes. À mesure que les 
terres se défricheront, il est probable qu’elles s’étendront plus loin dans l’ouest. » 

Il faut donc attribuer le changement qui s’opère dans le climat des États-Unis à deux 
circonstances majeures, 1º au déboisement du sol, et aux clairières percées dans la forêt 
continentale, lesquels produisent une masse d’air chaud qui s’augmente chaque jour. 

2º À l’introduction des vents chauds par ces clairières ; ce qui dessèche plus rapide-
ment le pays et échauffe davantage l’atmosphère : par conséquent il se passe en Amé-
rique ce qui a lieu dans notre Europe, et sans doute dans l’Asie et dans tout l’ancien 
continent, où l’histoire nous représente le climat comme beaucoup plus froid jadis qu’il 
n’est aujourd’hui. Horace et Juvénal nous parlent des glaces annuelles du Tibre, qui 
maintenant ne gèle jamais. Ovide nous peint le Bosphore de Thrace sous des traits que 
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l’on ne reconnaît plus ; la Dacie, la Pannonie, la Crimée, la Macédoine même, nous sont 
représentées comme des pays de frimas égaux à ceux de Moscow, et ces pays nourris-
sent maintenant des oliviers et produisent d’excellents vins : enfin notre Gaule, du 
temps de César et de Julien, voyait chaque hiver tous ses fleuves glacés de manière à 
servir de ponts et de chemins pendant plusieurs mois ; et ces cas sont devenus rares et 
de bien courte durée[150]. 

Néanmoins, je ne puis partager l’opinion de M. Williams sur la diminution qu’il 
suppose être arrivée dans l’intensité du froid depuis le siècle dernier. Quelque plausible 
que soit son raisonnement pour prouver que le froid de 1633, avec les mêmes accidents, 
fut plus fort que celui de 1782, et qu’ils furent tous deux le maximum connu, ce raison-
nement n’est qu’une hypothèse qui ne peut suppléer au défaut d’observation thermo-
métrique en l’année 1633. (Les thermomètres n’ont été usités en Amérique que vers 
1740.) L’on a surtout le droit de récuser son hypothèse, si, comme je crois l’avoir 
prouvé, le vent de nord-ouest est l’agent radical du froid sur ce continent : rien n’in-
dique que le caractère de cet agent ait dû changer ; l’on est de plus autorisé à nier cette 
diminution d’intensité du froid à raison de l’analogie d’une expérience précise du doc-
teur Ramsay. Ce médecin ayant comparé les observations du docteur Chalmers, conti-
nuées de 1750 à 1759 avec les siennes propres, faites de 1790 à 1794, n’a trouvé qu’un 
demi-degré de différence dans l’intensité du chaud : or, un demi-degré de Fahrenheit, 
valant moins d’un quart de Réaumur, est une si petite quantité que l’on ne peut l’attri-
buer qu’à la différence des instruments ; et si la chaleur qui devrait croître n’a pas varié, 
il est naturel de penser que le froid reste le même : il me semble donc que les seules 
circonstances démontrées quant à présent sont, les hivers plus courts, les étés plus longs, les 
automnes plus tardives, sans que les froids aient perdu de leur vivacité ; et c’est ce que les 
dix dernières années ont assez bien prouvé. M. Mackenzie[151], qui confirme les chan-
gements dont j’ai parlé, leur cherche une cause secrète et inhérente au globe, parce qu’il 
a vu ces changements se montrer en des lieux où le défrichement n’a pas encore eu lieu 
; mais si ces lieux, qu’il ne désigne pas, se trouvent en Canada, ils viendraient eux-
mêmes à l’appui de la théorie que je propose, puisqu’il suffirait que certains rideaux de 
bois situés sur des crêtes de montagnes et de sillons eussent été coupés en certains 
cantons de Kentucky et de Genesee, pour que des courants considérables du vent de 
sud-ouest se fussent introduits dans l’intérieur du haut et bas Canada. L’on n’a point 
jusqu’à nos jours donné assez d’attention à cette marche des courants aériens qui vont 
rasant la terre, ni aux effets qui en résultent ; mais l’expérience et l’observation finiront 
par prouver qu’ils jouent dans les températures locales comme dans les températures 
générales, un rôle bien plus influent qu’on ne l’a pensé[152]. D’ailleurs, je ne conteste 
point la possibilité de toute autre cause qui, comme à M. Mackenzie, me serait incon-
nue. 

Une question d’un intérêt plus grand, est de savoir si le climat des États-Unis s’est 
amélioré par ces changements ; et cette question se trouve presque résolue par la com-
paraison que M. Williams a présentée de l’état actuel à l’état ancien, ce qui n’est pas le 
côté le plus favorable. Malheureusement les observations des médecins confirment ce 
résultat : le docteur Rush, dont les recherches sur le climat de Pennsylvanie sont le fruit 
d’une correspondance étendue avec ses confrères, ne peut s’empêcher de déclarer « que 
les fièvres bilieuses suivent partout l’abatis des bois, le défrichement des terrains, le 
desséchement des marécages (swamps) ; qu’il faut plusieurs années de culture pour les 
faire disparaître ou les atténuer ; — que les pleurésies et autres maladies purement in-
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flammatoires, qui jadis étaient presque les seules, sont maintenant bien moins com-
munes ; ce qui prouve une altération évidente dans la pureté de l’air alors plus oxygéné, 
etc. »  

 
 
Notes 
 
[146] History of Vermont, pag. 64 et suiv. 
 
[147] Voyez plusieurs Mémoires de ce médecin, dans l’American Musæum, tome VI et 

VII. Dans ce même tome VII, un Mémoire sur le climat de New-York, confirme pour ce 
pays les mêmes résultats. 

 
[148] History of Vermont, pag. 61, 62, 63. 
 
[149] Je pense qu’il y a erreur d’impression ou de traduction : ce doivent être les brises 

de l’est et de sud-est. 
 
[150] Si depuis 1795 l’on éprouve en France une nouvelle altération dans la température 

des saisons et dans la nature des vents qui la produisent, j’oserais dire que c’est parce que 
les immenses abattis et dégâts de forêts, causés par l’anarchie de la Révolution, ont troublé 
l’équilibre de l’air et la direction des courants ? 

 
[151] Tome III, page 339. 
 
[152] Par exemple, c’est eux qui font que certains cantons sont constamment affectés 

de grêles ou de tonnerres, tandis qu’à une demi-lieue de là, le pays en est habituellement 
exempt. 

 
 

 

 
 
 

  



Spoliateurs ou producteurs  
 

Le débat sur la Noblesse commerçante au XVIIIe siècle 

 
 
Christian Cheminade, Noblesse commerçante contre noblesse militaire. 

Une querelle des Lumières (1756-1759), éditions Classiques Garnier, septembre 
2021, 372 pages. 

 
Une liberté qui ne fait plus débat, et dont on jouit sans y penser, n’inspire rien, et 

n’est habituellement pas grandement documentée. Le débat furieux sur la « noblesse 
commerçante », dont les contributions majeures de l’abbé Coyer et du chevalier d’Arcq 
viennent d’être rééditées dans une édition savante par Christian Cheminade, aux édi-
tions Classiques Garnier, en fournit une illustration digne d’attention.  

Nous souvenons-nous même qu’il fut un temps où la société toute entière était 
fondée sur de toutes autres bases, et où, pour reprendre les descriptions fameuses four-
nies par Frédéric Bastiat ou par Charles Comte, elle reposait, non sur l’échange, l’in-
dustrie, et la production, mais sur la rapine, la guerre, et la spoliation ? À cette époque 
les richesses mal acquises étaient les seules qui puissent conduire à la gloire : on était 
admiré en entrant à Rome (et plus tard à Versailles) lorsqu’on y ramenait le produit 
matériel des conquêtes, et une liste rallongée de peuples asservis. Être noble, signifiait 
participer à la conquête violente de butins, et vivre noblement, augmenter le patrimoine 
de l’État par la guerre. Un homme qui aurait cessé de se faire pilleur et violenteur, pour 
rentrer dans la classe des productifs, en exerçant quelque art utile, aurait perdu son 
titre : préférer la production à la spoliation s’appelait déroger.  

Cet état de société, qui dura plusieurs millénaires, était né de la transformation de la 
vie sauvage, fondée elle aussi sur la violence ; elle aurait pu durer encore, si les enfan-
teurs de la société nouvelle n’y avaient pas donné la main, et abattu tel un grand arbre 
les fondations illibérales de la société d’Ancien régime. 

Dans ces efforts, des centaines d’individus ont concouru à l’œuvre commune, et 
l’intrication de leurs contributions n’est pas sans peiner et embarrasser l’historien. La 
Noblesse commerçante de l’abbé Coyer reste toutefois l’une des œuvres les plus dignes 
d’attention. Voici un auteur qui, nourri par les écrits de quelques authentiques écono-
mistes libéraux, tels que Vincent de Gournay, attaque frontalement cette folie selon 
laquelle commercer, pour un noble, c’est déroger, et que la seule vraie noblesse est celle 
des armes.  

Il prépare aussi, d’un même mouvement, la confusion et la dissolution des ordres 
traditionnels, et l’avènement d’une société sans état, sans strate rigide, que la Révolution 
française aura la tâche de produire. À partir de la nuit du 4 août 1789, la question de la 
noblesse commerçante trouvera une réponse fameuse, et on lira alors, dans un texte 
fondamental, que « tous les citoyens, sans distinction de naissance, pourront être admis 
à tous les emplois et dignités ecclésiastiques, civiles et militaires et nulle profession utile 
n’emportera dérogeance. » (Décret du 11 août 1789 relatif à l’abolition des privilèges, 
article 11). Plus tard encore, les industrialistes s’opposeront à Napoléon, affichant leur 
préférence pour les valeurs de l’industrie, et la fin de la civilisation fondée sur la guerre.  
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En 1756, la Noblesse commerçante se fondait sur les argumentaires libéraux de certains 
bons esprits, comme Vincent de Gournay, dont l’abbé Coyer participait ainsi à diffuser 
les idées. Le succès de cette plainte libérale, contre la société d’ordres, fut immense, et 
le bruit qu’il produisit est illustré par les commentaires dans les journaux de l’époque 
et par le nombre des éditions. Aux yeux des authentiques libéraux du temps, c’était une 
victoire. Le marquis d’Argenson, l’ayant lu, dira : « J’en ai été charmé » (Mémoires et 
journal inédit, édition Jannet, vol. 5, p. 135) 

À partir de 1756, la controverse grandit, et les réponses se multiplièrent. Christian 
Cheminade a fait le choix d’inclure dans sa réédition la réponse du chevalier d’Arcq, 
qui au fond est assez médiocre, mais qui permet de bien se représenter le climat intel-
lectuel dans lequel ces questions sont agitées, et la force des intérêts et des préjugés 
qu’il s’agissait de vaincre.  

Cette édition très méticuleuse, et qui s’ouvre sur une longue introduction, repré-
sente un accomplissement très méritoire, qui rend un vrai service pour le progrès de 
l’histoire des idées.  

 
Benoît Malbranque 
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