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Edmond About

par Benoit Malbranque

Romancier, auteur touche-a-tout, propagandiste des idées libérales pour le
grand public, Edmond About (1828-1885) jouit aujourd’hui d’une célébrité en
demi-teinte. Ses romans, lus surtout par un jeune public, sont fréquemment ré-
édités ; mais la partie doctrinale de son ceuvre, faite de livres comme Le Progrés
(1864) ou PABC du travailleur (1868), est tombée dans ’oubli, malgré la force
des idées libérales qu’ils contiennent et leur style entrainant. Dans I’étude qui
suit, la contribution d’About au libéralisme frangais est étudiée pour la premiére
fois avec profondeur et sur la base de documents inédits.

[Avertissement préalable sur son nom et ses origines| Il y a des clairieres ou des
foréts ol vous n’avez pas risqué un demi-pas qu’un écriteau vous annonce un danger ;
ne peut-on pas marcher en paix ? Cependant ici je dois moi-méme procéder ainsi pour
éviter qu'on ne prononce a la maniére anglo-saxonne le nom de ’homme dont je vais
patler, et pour toute raison je citerai la convenance, la douceur francaise, ’'aménité,
quoique j’aie derriere moi aussi la force des faits : car en vieux francais about, habout, a
signifié lmite d'un champ, borne, ou encore hypothéque, en droite ligne du latin abbotuns,
abdontamentum, et le nom a pu étre donné a un arpenteur ; ou alors il honorait un simple
pécheur, en le décorant du nom donné a un filet de péche que I'on placait au bout d’un
étang ou d’une écluse pour retenir le poisson. (Johannes Baumgarten, Glossaire des
idiomes populaires du nord et du centre de la France, 1870, p. 62.) Quoi qu’il en soit Edmond
About était d’origine modeste ; il ne I'ignorait pas, et en tirait méme une certaine fierté,
rappelant par exemple dans une dédicace a sa fille Valentine, en ouverture de 'un de
ses romans, qu’ils n’ont ensemble « pour ancétre que des pauvres, des humbles et des
petits. » (Le roman d’un brave homme, 1880, p. vi.) Par la gaieté de son tempérament et son
écriture légere, par son engagement pour la liberté et ses convictions anti-cléricales,
About a plus tard mérité le titre passablement flatteur de pezir-fils de 1 oltaire. Lui-méme,
dans sa modestie, n’ambitionnait pas d’étre mis au rang de si brillants prédécesseurs.
« Je n’ai regu de la nature », disait-il, « qu’un atome de bon sens, une miette balayée sous
la table ou Rabelais et Voltaire, les Frangais par excellence, ont pris leurs franches lip-
pées. » (Le Progrés, 1864, p. 3) Un généalogiste dirait qu’il était surtout 'enfant de son
siecle.

[Premier tir dans son abondante littérature] Auteur d’une ceuvre immense, et ayant
travaillé tous les genres, Edmond About s’offre a nous dans toute son abondance et sa
démesure. Il appelle, par cet exceés méme, a une classification préalable.

L’ironie veut que cet auteur infatigable ait d’abord formé le veeu de la concision. La
veille de ses dix-huit ans (c’était en février 18406), il affirmait en effet devant I'un de ses
amis du collége Charlemagne une résolution ferme et passablement courageuse, dont
il a pris plus tard le contre-pied. « Si jamais j’éctis », affirmait-il alors, « je ne ferai pas
comme tous ces gens stupides qui, incessamment, entassent volume sur volume ; je
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publierai peu, je soignerai beaucoup, je reviendrai a la langue des seizieme et dix-sep-
tieme siecle. » (Journal de jennesse de Francisque Sarcey, 1903, p. 15.) Sa vie durant, About
n’a rien soigné ; sa verve naturelle 'emportait a tous les diables, et il se laissait mener.
L’étude de ses manuscrits 'indique d’ailleurs passablement : son écriture est claire, sans
rature aucune, comme s’il composait sous la dictée d’une autorité supérieure, qui lui
inspirat ses phrases. Ayant choisi, de bonne heure, de n’avoir a proprement aucune
spécialité, il empruntait aux meilleurs maitres et ceuvrait en propagateur ; il se comparait
lui-méme au vagabond, dont le destin est de trainer sa destinée précaire sur le terrain
de tout le monde, « glanant apres les moissonneurs, hallebotant apres les vendangeurs,
braconnant apres le plus spirituel et le plus aimable des chasseurs. » (Casuseries, vol. 11,
1866, p. 221) Tres fermement convaincu du sens du progres et de la supériorité de la
liberté sur la contrainte, il en propageait les arguments dans toutes les petites batailles
de la presse, dans ses ceuvres littéraires et dans ses écrits plus sérieux. Au sein de ’'armée
du progres, il prenait ainsi tous les roles : « tantot a I'avant-garde, tantot a Parriere-
garde, tirailleur, éclaireur, enfant perdu, clairon, toujours simple soldat et content de
porter 'épaulette de laine, mais fermement résolu a ne jamais me perdre dans la foule
honteuse des trainards » (Idem, p. 245). Si la presse occupa une si grande place dans sa
vie, c’est pour cette raison précise que le journaliste n’élabore pas de lui-méme des
idées, mais les colporte dans le monde ; qu’il fournit ainsi une nourriture facile et aisé-
ment ingurgitable ; enfin qu’il effleure chaque sujet et éclaire un peu le chemin que le
lecteur accomplira seul ou guidé par d’autres (Idem, p. 340, 89, 260). Le déchalnement
des passions dans la presse quotidienne le mécontentait sans le dégotter, car il gardait
une vue claire de l'avenir, et il ne doutait pas que la postérité, dégagée des querelles et
des scandales, montrerait de la reconnaissance pour les vrais artisans du progres, et que
pareille a la divinité elle aurait le jugement sir et reconnaitrait les siens. Cette vision
sereine de l'avenir tranchait, naturellement, avec le combat quotidien des journaux et
I’animosité récurrente de la critique et du public, envers nombreuses de ses produc-
tions. I’échec terrible de sa piece Gaétana est resté célébre dans I’histoire, et lui-méme
joua de cette défaveur monumentale, aprés avoir ruminé patiemment sa colére : il ajouta
des notes a son texte, pour indiquer les moments ou le public avait commencé a siffler,
ou ceux pendant lesquels il avait « fait savoir qu’il savait imiter les ctis des animaux les
plus divers ». (Gaétana, drame en cng actes, 5¢ édition, 1862, p. 76.) Cétait, pour un
homme du siecle, si intégré dans le débat des idées, la conséquence naturelle de son
engagement, et About savait rendre les coups. Dans sa longue carriere de critique d’art,
par exemple, il a multiplié les morsures, et disposant d’un vocabulaire trés souple il a
laissé quelques saillies mémorables, comme cette accusation de « crime de lése-dessin »
al’encontre de Mme Doux et de son Portrait de femme. (INos artistes au salon de 1857, 1858,
p. 200).

La liste de ses pic¢ces de théatres, nouvelles et romans, est déroutante, et ses articles
de journaux sont proprement innombrables. La contribution a la pensée libérale fran-
caise étant le seul point de vue par lequel j’aie a considérer About, une vaste partie de
son ceuvre n’a pas vocation a étre étudiée ici. Cependant un grand nombre de ses ro-
mans reprennent en arriére-plan des questions d’administration ou d’économie poli-
tique, deux domaines qui le passionnaient. I’agriculture et le défrichement, 'industrie
et ses métiers, forment le fond du Fellah (1869), du Roman d’un brave homme (1880), de
Maitre Pierre (1862), de Madelon (1863) ou de /Infime (1867). Des considérations sur
lagriculture, les effets d’une fiscalité écrasante, etc., se retrouvent aussi dans certains
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livres sérieux, consacrés a des questions d’actualité, étrangeres au libéralisme a propre-
ment patler, comme La guestion romaine (1859). Je ferai une exception pour sa Grece
contemporaine (1854), car ce livre a connu un rebond de célébrité il y a quelques années,
a Poccasion des déboires financiers de ’Etat grec. Quant aux autres préoccupations
d’About associées a la liberté, et qui se trouvent exposées dans ses romans — voir par
exemple /a Fille du chanoine, premiére nouvelle du recueil les Mariages de province (1868),
dans lequel About décrit les déboires causés par 'oppression parentale dans la question
du mariage — je ne retiendrai que celles qu’il a exposées patiemment dans ses quelques
ouvrages de doctrine. Car en marge, d’'un coté, de son engagement quotidien dans la
presse, et de lautre de son ceuvre légere et méme parfois frivole de romancier ou
d’homme de théatre, About a écrit plusieurs livres et brochures consacrées directement
aux grandes questions politiques, économiques et sociales. Il y eut méme dans sa car-
riere une décennie spéciale durant laquelle il abandonna la littérature pour traiter, avec
son style léger et entrainant, des grands themes habituellement couverts par les écono-
mistes libéraux tels que Frédéric Bastiat, Michel Chevalier ou Gustave de Molinati.
C’est George Sand, semble-t-il, qui le poussa surtout a s’engager dans cette voie. « Vous
étes un grand satirique et un grand avocat », lui écrivit-elle en mai 1863 ; « vous n’étes
pas fait pour amuser seulement. Vous étes fait pour redresser et pour instruire. » (Cor-
respondance de Georges Sand, vol. XVII, 1964, p. 633.)

Avant méme cette proposition, on peut citer d’About, dans le genre sérieux et libéral
ici considéré, sa courte lettre sur la liberté de enseignement, publiée en 1860. L’un de
ses confréres imprimait alors un projet de réforme aboutissant a confier a ’Etat ’édu-
cation nationale : About repoussa ce projet, le qualifiant de véritable « dictature », et il
se prononca pour la liberté « absolue » de Ienseignement. (Considérations sur la liberté
d’enseignement par Marie-Henry de 1.a Garde, suivies d’une lettre adressée a lautenr par Edmond
About, 1860, p. 46-47.)

En 1864 parut Le Progres, qui est peut-¢tre le chef-d’ceuvre d’About, et son ouvrage
de doctrine le plus fécond et le plus abouti. Me proposant d’analyser plus loin les idées
libérales d’About, je ne ferai ici que mentionner son succes remarquable, et ses réédi-
tions en 1864, 1865, et 1867. La popularité et le succeés n’étant par définition pas com-
muns, je joindrai dans cette analyse bibliographique la liste des rééditions des textes
libéraux d’About, car peu d’auteurs, mis a part peut-étre Jules Simon, ou Tocqueville
(mort en 1859), rencontrerent a cette époque une si large diffusion.

En 1865, About publia encore une petite brochure, reproduite plus tard dans la
deuxieme série des Canuseries : elle est consacrée a la liberté du travail des femmes. 11
avait saisi 'occasion du rejet des femmes de 'industrie typographique, rejet qu’il qualifie
de « prétention injuste, illibérale, illogique au premier chef » (La justice, etc., 1865, p. 7 ;
Causeries, vol. 11, 1866, p. 298), pour faire le proces des inégalités 1égales, existantes ou
projetées, entre les hommes et les femmes. Son argument majeur était qu’il n’y a pas
deux logiques, 'une pour les hommes, l'autre pour les femmes, et que la liberté du
travail vaut pour tout le monde. (La justice, etc., 1865, p. 22 ; Caunseries, vol. 11, 1860, p.
318) Aussi disait-il aux hommes qui cherchaient a exclure du marché leurs concurrentes
féminines et a les renvoyer dans leur foyer, ou elles gagneraient leur pain comme elles
pourraient : « Tout étre intelligent choisit librement un travail, selon ses gofits et ses
aptitudes. Vous trouveriez injuste et révoltant que 'on vous contraignit a casser des
pierres sur les routes. Homme ou femme, chacun peut vivre comme il lui plait, pourvu
qu’il ne nuise a personne. » (La justice, ete., 1865, p. 17 ; Canseries, vol. 11, 1866, p. 312)
Mais je reviendrai plus tard sur la défense de la cause féminine par Edmond About.
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Dans le domaine de I’économie politique, il a encore consacré un livre pour prouver
aux masses l'utilité des assurances sur les biens et sur les personnes (Les guestions d argent.
L Assurance, 1865, réédité en 1866 et 1874) et une petite brochure sur le theme plus
précis encore de ’épargne populaire et de 'assurance sur la vie (Le capital pour tous. Plus
de prolétaires, 38 millions de bourgeois, 1868). Mais C’est surtout son .4 B C du travaillenr
(1868) qui nous arrétera. Cette ceuvre généraliste qui connut un vrai succes, et qui sera
rééditée quatre fois (1869, 1879, 1882, 1888), était concue comme un traité d’économie
a Pusage des masses. Le Catéchisme d'économie politique de Jean-Baptiste Say étant jugé
trop austere et trop abstrait, About en livra sa propre version, en lui donnant aussi un
titre laicisé. C’était, sur le terrain des questions proprement économiques, la continua-
tion de son ceuvre de propagandiste.

[Nature de sa contribution au libéralisme] Les écrits d’About sont remplis de pas-
sages succulents, de bons mots, de comparaisons habiles, propres a toucher les masses.
Les contemporains qui 'ont cotoyé racontent que lorsqu’un trait saillant traversait son
esprit, il ne pouvait s’empécher ou de le dire ou de Iécrire, et que dans les réunions
privées qu’il égayait de son esprit, sa femme méme ne pouvait le retenir, et gémissait
impuissante en disant : « Edmond ! » (Marcel Thiébaut, Edwmond About, 1936, p. 129-
130.) Son humeur mordante, son esprit sans cesse railleur, le font distinguer de Bastiat,
auquel il ressemble tant par ailleurs, mais dont la verve était propre, presque douce,
comme son caractere. About au contraire, qui sait manier ’humour, ne manque pas
non plus de la capacité d’écraser son adversaire sous une plaisanterie confondante.

Sa contribution au libéralisme frangais se rapproche, par I'intention, de celle de Fré-
déric Bastiat : mais About n’a pas de prétention scientifique, et s’il étudie les faits et les
statistiques, ce n’est pas pour en faire usage, mais pour observer ou vérifier des ten-
dances. I’économie politique, il la saisit comme un écolier, et ne songe pas a la réfor-
mer. Ce qu’il accomplit, ou du moins ce qu’il ambitionne, c’est de passer les vérités de
la science dans le fond commun du savoir, c’est d’enseigner les principes de la liberté
aux prolétaires, par exemple, en publiant des livres attrayants, des brochures a bon
marché, qui patlent leur langue et soient décidément destinés a les instruire.

Edmond About dispose pour cela du tempérament et des compétences techniques
nécessaires. Séduit, vers 1848, par les idées socialistes, desquelles il est revenu, il connait
la force des préjugés populaires et ne médit pas du pauvre ouvrier qui déraisonne. Lui
aussi, étant lycéen, s’imaginait que la communauté des hommes devait se faire dans le
partage des richesses de ce monde, que la terre était a tous, ou que Iargent était sale, et
la richesse une flétrissure (A B C du travailleur, 1868, p. 11, 180). About sait en outre
patler le langage des masses, en assaisonnant ses considérations théoriques de compa-
raisons et d’historiettes.

[Appui donné par I’étude de ses papiers inédits] Mais avant d’en venir aux principes
qu’il a défendus dans ses éctits en renouvelant leur présentation et leur argumentation,
il me faut indiquer une ressource supplémentaire a la compréhension de sa pensée vraie.
Son livre du Progres rassemble, je I'ai dit, ses conceptions libérales et les expose d’une
manicere didactique et assez compléte. Mais I'examen des papiers d’About indique que
ce texte n’était quune version adoucie, censurée, d’un premier travail plus audacieux.
Déja Ludovic Halévy avait noté dans ses carnets, en décembre 1863, que le futur livre
d’About serait sensiblement remanié par ’éditeur, Louis Hachette. « About est a Paris »
marque-t-il. « II était hier soir a ’Opéra. Il a terminé un ouvrage politique et philoso-
phique, le Progrés. Ouvrage absolument impie, dit-il, et qui distancera la Vie de Jésus
[d’Ernest Renan (1863)]. L’athéisme est indiqué comme la base nécessaire des sociétés
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futures. Quant a Jésus-Christ, About Pappelait : Un Israélite distingué dont M. Renan a fait
un portrait trop flarté. Mais le prudent Hachette a reculé devant cette phrase originale :
About a di la supprimer. » (Carnets, 1862-1869, 1935, p. 28) Aujourd’hui nous n’avons
pas la trace du premier état du texte ; mais les archives personnelles d’Edmond About,
conservées a Institut (Ms. 3984), nous donnent a lire un autre document important, a
savoir les placards corrigés, ou Hachette a porté des commentaires, barré des passages,
demandé des adoucissements, sur une version du texte qui était déja amendée. En com-
parant les placards avec le texte imprimé, il est clair que le message d’Edmond About
a été adoudi. A titre d’exemple, « esprit le plus faux et le plus arrogant du dix-septieme
siecle, I’évéque Bossuet », devient « 'immortel Bossuet» dans le texte imprimé. De
méme, un passage qui critique ’'administration aprées 'accident sur le chemin de fer des
dunes de ’Ouest, entre Carnac et Quiberon, se trouve tout a coup transporté en Chine,
entre Ning-Po et Ky-Tcheou, pour ne pas heurter les sensibilités. Non seulement
About a du faire des concessions dans le style, pour éviter les attaques trop violentes
contre la religion notamment, mais il a transformé aussi a certains endroits sa pensée,
quand elle était jugée trop audacieuse. J’en donnerai ici un exemple frappant. Le
dixieme chapitre du placard, intitulé « Le droit et I’association » — et qui est devenu le
cinquieme dans I'imprimé, sous le titre « Le droit » —, se présente comme un grand
exposé sur les droits individuels. Une modification de quelques mots, entre le placard
et 'ouvrage imprimé, a produit dans cette discussion une altération majeure. Dans la
version originale, plus ou moins remaniée déja, qu’on lit dans le placard, le chapitre
s’ouvre par ces mots : « Qui que tu sois, lecteur, male ou femelle, fort ou faible, savant
ou ignorant, noble ou roturier, Bourbon ou Durand, je te déclare, au risque d’étonner
ta sottise et d’épouvanter ta couardise, que tu n’as ni maitre, ni chef, ni supérieur natu-
rel, et que ta personne et tes biens ne relevent que de toi. » (Bibliotheque de 'Institut,
Ms. 3984) Or 'imprimé fait une bréve modification, tres lourde de sens, et on lit dé-
sormais : « Homme grand ou petit, riche ou pauvre, fort ou faible, savant ou ignorant,
noble ou roturier, Bourbon ou Durand, je te déclare, au risque d’étonner ta sottise et
d’épouvanter ta couardise, que tu n’as ni maitre, ni chef, ni supérieur naturel, et que ta
personne et tes biens ne relévent que de toi. » (Le Progres, 1864, p. 59) Toute la puissance
de la pensée d’About sur le droit égal des femmes a la liberté individuelle et a I'auto-
détermination est perdu. Certes, on peut encore lire dans le chapitre imprimé quelques
affirmations courageuses, mais désormais vagues et sans force, comme celle qui pro-
fesse qu'«il n’y a point de degrés dans la dignité humaine » (Le Progres, 1864, p. 59),
mais 'agencement original du chapitre et la formulation tres claire de son ouverture
rendait davantage compte des intentions précises de 'auteur. L’étude de ce document
permet du moins cette observation précieuse, quau sein d’une génération de libéraux
dont la conversion aux principes du féminisme libéral était encore a faire, Edmond
About a cherché avec fermeté a placer la liberté individuelle des femmes sur le plan de
Pégalité. En consultant ses romans ou ses autres ouvrages sérieux ou réputés tels, cette
connotation n’est certes pas une surprise. On sait qu’il disait de la question des femmes,
que c’était un sujet « sur lequel on ne saurait trop s’étendre » (Causeries, vol. 11, 1866, p.
14) Et non content d’avoir livré bataille pour leur garantir ’acces libre aux différents
métiers — et non seulement aux activités du foyer, ou aux professions dites féminines
— About avait aussi condamné la pauvreté de I’éducation morale et intellectuelle ap-
portée aux jeunes filles. « Toute une moitié de la nation, le sexe féminin », écrivait-il,
« appartient a la catégorie des non-valeurs relatives. Assurément, la nature n’a rien fait
de meilleur ni de plus intelligent que la femme ; elle est propre a tous les travaux de
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Pesprit ; elle est capable de tous les actes de dévouement et d’héroisme. Elle est plus
courageuse que ’homme (et sans cela, la terre serait dépeuplée depuis longtemps) ; elle
est plus sobre ; elle a toujours plus de finesse et souvent plus d’élévation dans les idées.
Elle aborde avec succes le commerce, 'industrie, art, les lettres, les sciences, la poli-
tique méme, lorsqu’un heureux hasard la met hors de page et émancipe ses talents. Mais
’lhomme, qui s’applique si bravement a perfectionner ses beeufs, ses chevaux et ses
chiens ; 'homme qui a su dresser les éléphants a danser la polka, les barbets a faire
Pexercice et les petits oiseaux a dire la bonne aventure, met presque autant de zéle a
rabaisser sa compagne et son égale par la plus odieuse et la plus sotte éducation. J’ai lu
je ne sais ou, mais assurément dans des livres écrits en style noble, que le christianisme
et la chevalerie avaient mis la femme sur le tréne : comment se fait-il donc qu’elle soit
encore gouvernée comme une ilote en jupons ? Pourquoi I'instruction qu’on lui donne
est-elle entierement tournée a I'ignorance ou a la niaiserie ? Dans quel intérét traitons-
nous son cerveau comme le mandarin traite les pieds de sa chinoise ? Pourquoi poutr-
suivons-nous d’une sorte de réprobation toute femme qui cultive un autre art que la
musique ? Pourquoi le travail est-il organisé de telle facon qu’une femme ne puisse
honnétement gagner sa vie ? Pourquoi les industries féminines par excellence sont-elles
envahies par MM. les lingers, corsetiers et couturiers, tandis quune femme est généra-
lement regue a coups de fourche lorsqu’elle se présente comme compositeur dans une
imprimerie ? » (Le Progres, 1865, p. 129-130.) Ailleurs, il demandait s’il était si précieux
et utile de bander les yeux des jeunes filles sur les pratiques de la vie maritale, et si un
savoir honnéte aurait été vraiment un vain bagage (Causeries, vol. 11, 1860, p. 22).

[Les principes du libéralisme popularisés par About] About a poursuivi sa carriere
de propagandiste des idées libérales avec 'ambition premiere d’étre clair, instructif et
convaincant. Il écrivait pour les masses, et cela impliquait d’adapter ’exposition et ’ex-
pression des idées au lecteur, fut-il un simple paysan, un manouvtier ou un domestique.
La gloire des grandes productions de ’esprit, About la laissait a ses amis, collégues, et
fréquentations, Michel Chevalier, Edouard de Laboulaye ou Hippolyte Taine. Sa tiche
a lui était plus sommaire. « La plupatt des savants écrivent pour se faire admirer », no-
tait-il une fois ; « je ne suis qu’un ignorant de bonne volonté, et je n’ai d’autre ambition
que d’étre compris. » (I’ Assurance, 1865, p. 23) Méme renfermé dans ces bornes mo-
destes, About frappait par son enthousiasme et son ardeur communicative. D’un coup
d’ceil, il saisissait la grande valeur d’une question d’économie politique, et I'exposait
sans broncher en termes simples a un public enragé par les préjugés contraires. Pour
ceux qui, a ses cOtés, ne partageaient pas son gout pour les questions économiques, il
paraissait un illuminé, touché par la grice. « Qu’il s’agit du libre-échange ou des sociétés
de coopération », dit Joseph Reinach, « de la question monétaire ou des gréves, des
non-valeurs de la terre ou de ’assurance, des transports ou de la mutualité, il s’assimilait
les principes généraux avec une prodigieuse facilité et il en parlait avec une telle abon-
dance d’arguments et de renseignements, avec une telle précision et une telle streté,
qu’on et juré qu’il ne s’était jamais occupé d’autre chose. » (Le dix-nenviéme siécle, 1892,
préface, p. xxxv) Cette terre d’adoption n’était pas, on le sait, sa spécialité, car a vrai
dire About n’en eut jamais aucune ; aussi on n’espere pas qu’il fat, dans la défense des
idées libérales, aussi neuf et brillant que les grands maitres a penser qui lui donnérent
la matiére de ses ouvrages.

Son mérite est A trouver ailleurs. Ecrivant pour les ouvriers, il leur parle un langage
de sagesse, et donne le change aux écrivains socialistes qui enveniment les débats.
About, lui, n’offre ni séduction factice ni promesse illusoire. Aux ouvriers qui répétent
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les mots qui les ont flatté, et se disent des déshérités, il répond que non : « rien n’est
plus faux. Déshérités par qui ? Déshérités de quoi ? Leurs peres n’ont rien laissé pour

cux. Ont-ils la prétention d'hériter d'un inconnu, au détriment des successeurs légi-
times ? » (A B C du travailleur, 1868, p. 261). De méme, About écrit que c’est presque
toujours par une méprise que 'ouvrier se croit volé par le capital ou le capitaliste : il
s’exagere la valeur de son travail et déprécie le travail de son collaborateur, ce travailleur
massif en fonte, qui a pour nom capital. (A B C du travaillenr, 1868, p. 266) Par ricochet
les profits et ce que ’économie marxiste nommait la plus-value sont de toute justice, et
aucune expression n’est plus vide de sens que celle qui patle d’exploitation de 'homme
par le capital. Les agitateurs socialistes, dont les péroraisons raisonnent dans les usines,
se trompent donc sur les motifs ; et 'on s’apercoit rapidement que leurs conclusions
ne valent guere mieux. Redistribuer les revenus serait une pratique honteuse et illégale,
dit About, car ’Etat a pour mission de protéger les propriétés, non de les violer. (Ie
capital pour tous, 1868, p. 4) Décerner des droits nouveaux par exces de philanthropie
irait de méme a contre-sens du progres. Le droit a I’éducation, notamment, est une
prétention abusive, qui renverse les droits et corrompt le principe de la propriété. (Le
Progres, 1864, p. 70) Et si les ressources de I'association sont estimables, ce n’est pas,
dit-il, dans de grandes sociétés coopératives de consommation qu’il faut placer ses es-
poirs, essai ayant donné, en Angleterre, des résultats piteux, hélas conformes aux prin-
cipes. (A B C du travaillenr, 1868, p. 283) De méme, la greve a pour vice rédhibitoire de
nuire également aux deux parties et de produire des privations et des ruines, quand il
serait plus sensé de s’entendre d’emblée. (Causeries, vol. 11, 1866, p. 143) Quelle solution
reste-t-il, alors ? Il reste pour Pouvrier pauvre la ressource d’une organisation sociale et
économique qui facilitera son élévation, c’est-a-dire la liberté de produire et d’épargner
paisiblement. (A B C du travaillenr, 1868, p. 156) 1l lui reste aussi a comprendre que les
intéréts du capital et du travail sont harmoniques, et qu’au lieu de maugréer contre la
fortune d’autrui, il vaut mieux qu’il souhaite a son prochain 'opulence et la fortune, et
cela dans son propre intérét. (Idem, p. 138-139 et p. 140)

Dans une démarche d’honnéteté intellectuelle, et avec un vrai sens de I'intérét des
travailleurs, About expose aussi les grands principes de ’économie libre, par lesquels
chacun consomme, travaille ou échange, porté par le courant continuel du progres.
Dans ’'A B C du travaillenr, notamment, il revient sur le motif structurant de 'intérét
personnel, qui est a la base de I'échange et des autres faits économiques. « Tous les
producteurs produisent en vertu du méme principe » explique-t-il, « qui est l'intérét
personnel bien compris. Le boulanger ne pétrit pas le pain pour noutrir les autres
hommes, mais pour gagner son pain lui-méme et manger a son appétit. Le magon ne
batit pas pour loger le prochain, mais pour payer son terme. » (A B C du travaillenr, 1868,
p. 63-64) Et si chacun obtient par son travail spécial les moyens de mener sa vie et de
la soutenir, c’est que I’échange leur permet d’obtenir ce qu’ils désirent. Ce mécanisme
de I’échange, central dans I’économie des sociétés, About en fait un vibrant éloge, et il
dit a ses modestes lecteurs que « siles hommes raisonnaient un peu, ils seraient tous en
admiration et en reconnaissance devant le mécanisme bienfaisant de I’échange. Il nous
permet d’obtenir tous les biens qui nous manquent, tous les services que nous ne pour-
rions nous rendre a nous-mémes. Et a quel prix ? Moyennant un travail utile, n’importe
lequel, qui est toujours laissé a notre choix. » (Idem, p. 121-122) Le mérite du fonction-
nement libre du marché se présente aussi par contraste, lorsque I'on considére les opé-
rations auxquelles donne lieu I'intervention de I’Etat dans ’économie : primes, subven-
tions, services publics. On se demande par quelle notion de la justice les amateurs de
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spectacles, du théatre et de opéra, par exemple, voient leur places subventionnées par
ceux qui préferent passer leur soirée au café, ou aucun concitoyen ne paie leur addition.
(Le Progres, 1864, p. 319) C’est pourtant ce qui survient dans toute opération qui dépend
du domaine administratif, rappelle About : ’homme qui reste chez lui paie I'entretien
des routes impériales, et celui qui ne va pas a la messe n’en contribue pas moins a la
réparation des églises. (Idem, p. 235) A Iinverse, le marché — ou « association libre »,
comme dit About — coordonne directement les besoins individuels et établit leur ba-
lance dans la justice etla proportionnalité. Ainsi, en achetant un billet 'utilisateur d’une
ligne de chemin de fer pait le prix du service qu’on lui rend, et celui qui ne voyage pas
conserve son argent pour assouvir ses propres besoins. (Idem, p. 235) Le mécanisme
de I’échange a encore pour vertu d’harmoniser les intéréts et d’introduire un élément
structurant de solidarité entre les peuples des différentes nations. Dans I’4 B C du tra-
vaillenr, About revient sur cette prétention courante chez les masses, de ne guere se
préoccuper ou s’émouvoir des malheurs économiques ou sociaux survenus dans une
autre partie du monde, et que les journaux frangais leur rapportent. « Que m’importe
le choléra, s’il est aux Indes ? » : tel est le langage du commun. « Qu’ai-je a craindre de
la guerre civile, si elle se débat entre Américains ? Les Taipings ont égorgé toute la
population d’une province, mais je m’en moque bien : c’est en Chine!» (A B C du
travaillenr, 1868, p. 129) Pour lutter contre cette erreur économique, About explique
comment la destruction d’un bien, 'incendie d’'un quartier, le saccage d’une récolte,
produisent par ricochet les plus terribles conséquences jusqu’a I'autre bout de la pla-
nete. Car les hommes et les femmes du monde entier sont les clients et les fournisseurs
les uns des autres ; et celui qui s’est ruiné n’achéte plus et ne vend plus. Aussi, la con-
clusion est celle d’'un humanisme a I’échelle du monde, credo qu’About a plusieurs fois
répété dans ses ceuvres : dans L Assurance, il patle de ces « hommes blancs, jaunes,
rouges et noirs, tous solidaires les uns des autres comme les doigts de la méme main »
(L Assurance, 1865, p. 29), et dans A B C du travaillenr, ou cette idée apparait dans tout
son développement, il donne encore cette méme lecon, que « ni les distances qui nous
séparent, ni les diversités d’origine, de couleur et de civilisation qui nous distinguent,
ni méme les malentendus qui nous arment parfois les uns contre les autres n’empéchent
I’humanité de former un grand corps. » (A B C du travaillenr, 1868, p. 130).

Le mécanisme de I’échange pourvoyant avec justice aux besoins économiques des
populations, le role de I'Etat apparait 2 About comme devant étre essentiellement né-
gatif : il s’agit uniquement de protéger les individus des ennemis du dehors et des mal-
faiteurs du dedans. (A B C du travaillenr, 1868, p. 160). A ce titre, I'Etat peut étre com-
paré a une grande société d’assurances mutuelles. (Le capital pour tous, 1868, p. 3) Toute
intervention positive, contrevenant aux motifs des échanges libres, aménerait des dé-
ceptions. D’abord les résultats ne seraient pas a ’auteur des ambitions, comme pour la
fixation des salaires, ou lintervention de 'autorité force les entrepreneurs a se passer
des ouvriers dont le tarif excede la vraie valeur. (A B C du travaillenr, 1868, p. 268).
Ensuite, 'opération, méme vaine, aurait encore eu pour méfait de violer la liberté indi-
viduelle, qui est chose précieuse. Elle I’était, du moins, suffisamment pour About, pour
qu’il combatte chaque fois pour elle, et pour qu’il cherche a convaincre ses concitoyens
de sa valeur supréme. Quant a ceux qui se promettaient une existence plus douce dans
les fers de I’étatisme ou du collectivisme, il les laissait se débattre dans leur folie, et se
contentait de les avertir : « Bonnes gens, vous étes libres d’abdiquer tous vos droits,
puisque vous y trouverez quelque mérite ; mais n’abdiquez pas les miens, par un exces
de z¢le ! Sile besoin d’obéir vous tourmente si fort, entrez dans une de ces associations
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particulieres ou 'on fait veeu d’obéissance : j’en serai quitte pour ne pas m’enfroquer
avec vous. » (Le Progrés, 1864, p. 214)

Quoiqu’l ait toujours affiché une préférence marquée pour les questions relevant
de I’économie politique — dans le sens assez étendu qu’avait alors ce terme —, Ed-
mond About a aussi défendu la liberté et les solutions libres dans des aspects les plus
divers. Il n’est pas jusqu’aux questions de déforestation et de survie de la faune, qui ne
’aient vu proposer des solutions conformes a l'initiative individuelle. Il voulait qu’avec
quelques précautions de rigueur toutes les foréts de I’Etat et des communes soient ven-
dues et exploitées enfin fructueusement par des individus ou des associations privées.
(Le Progres, 1864, p. 123) De méme, il fournit des explications sur les moyens qu’em-
ploie en Allemagne linitiative individuelle, et qu’elle emploierait de méme en France si
on n’y mettait des bornes, pour repeupler les étangs et les foréts des especes animales
que la gestion laxiste et maladroite des autorités voit diminuer et parfois disparaitre
(Idem, p. 93-94).

Dans le domaine de la politique, il a défendu avec beaucoup de ferveur I'autonomie
locale et il appelait ses compatriotes a décentraliser, mot qui était encore un barbarisme,
et qu’il a participé a imposer, une quinzaine d’années avant son entrée dans le diction-
naire de ’Académie. (Ie Progrés, 1864, p. 232) Converti, avec quelques réticences, a la
démocratie complete et au suffrage universel, il entrevoyait des périls possibles dans la
tendance des candidats a flatter ce qu’il appelait les « illusions plébéiennes ». (A B C du
travaillenr, 1868, p. 278) Dans un article de son journal Le dix-neuviéme siécle, il arguait
méme que les codes, qui sont comme les bases de la société et de la civilisation, de-
vraient étre a 'abri des actions 1égislatives. (e Dix-nenvieme siécle, 2 septembre 1872 ; éd.
Reinach, 1892, p. 22.)

[La question de la religion] La plupart de ces idées et propositions libérales sont en
phase avec orthodoxie des autres grands penseurs du siecle. L’'une des dimensions de
I'ceuvre d’Edmond About, au contraire, a donné lieu a des divisons tres fortes parmi
les différents représentants du libéralisme francais, et métite donc un traitement a part
: il s’agit de la religion.

Edmond About a participé au front anti-clérical, anti-religieux, présent dans le libé-
ralisme francais, menant sa vie durant un combat apre et remarqué contre toutes les
croyances mystiques. A Iinstar de Voltaire, de Bayle ou plus tard d’Yves Guyort, il se
rattachait a I’école des libre penseurs, ces « esprits positifs, rebelles a toutes les séduc-
tions de ’hypothese, résolus a ne tenir compte que des faits démontrés. » « Nous ne
contestons pas 'existence du monde surnaturel », disait-il encore ; « nous attendons
qu’elle soit prouvée et nous nous renfermons jusqu’a nouvel ordre dans les bornes du
réel. » (Le Progres, 1864, p. 9) De méme qu’Yves Guyot, dans sa préface a la réédition
de la Religiense, expliquera en 1886 la nécessité de continuer le combat engagé par Di-
derot contre les couvents ou 'on enferme les jeunes filles nubiles (La Religiense, 1880,
p. xxxvi), de méme Edmond About affirmera que les fabricants de miracles sévissent
toujours, que les velléités autoritaires de I’Eglise ne sont pas de Ihistoire, et que de
nouvelles superstitions, plus sottes peut-étre et plus répugnantes, ont succédé a celles
dont Voltaire avait fait justice. (Le Dix-nenviéme siécle, 18 juillet 1876 ; éd. Reinach, 1892,
p. 109)

Dans cette entreprise, About jeta tout le sel, toute ’'amertume et toute I'ironie qu’il
puisait en lui, et il se rendit détestable a quiconque conservait un souffle de conviction
religieuse. Aujourd’hui encore, un honnéte chrétien ne pourrait lire certaines de ses
tirades sans grimace. Quand il évoque les haras, il souligne par un éloge feint les soins
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que donnaient a cette ceuvre les moines de 'ancien temps, « grands reproducteurs eux-
mémes » (Le Progres, 1864, p. 167) ; et quand il évoque les Papes, dans son traitement
de la question romaine, il ne peut s’empécher d’appeler cette institution une « dictature
sempiternelle, oisive, taquine, ruineuse, que des vieillards hors d’age se transmettent de
main en main » (La guestion romaine, 1859, p. 123.) A P’évidence, cette aigreur a participé
a la célébrité du personnage. Elle n’était d’ailleurs pas feinte, ni forcément outrée. Des
ses jeunes années a ’Ecole normale, raconte son ami Francisque Sarcey, About était si
tixé dans son opposition a la religion, qu’il ne pouvait plus voir un catholique. « Quand
Barnave [Charles Barnave, éleve comme eux et futur prétre] patle, son visage se con-
tracte et, s’il lui répond, les mots amers et blessants lui coulent de la bouche. » « 11 faut
avouer aussi que Barnave le lui rend bien », continue Sarcey. « Il y a un mot de lui qui
est authentique : Quand je vois passer About, disait-il, il me prend des envies soudaines
de sauter sur lui, de I’étrangler de mes mains ; il me semble que je rendrais service a la
religion. » (Journal de jeunesse de Francisque Sarcey, 1903, p. 141).

Au-dela de la violence du langage, il y a cependant, dans le combat anti-clérical
d’Edmond About, quelques faits saillants qui méritent d’étre rappelés. D’abord, en ex-
posant les principes du libéralisme économique a destination des ouvriers, il était natu-
rel quil blamat les préceptes éculés de I’Eglise catholique sur Pimpureté de la richesse
ou lillégalité du prét a intérét. (L Assurance, 1865, p. xvii). De méme, quand il défendait
le mariage exclusivement civil ou les enterrements civils, en soutenant que personne ne
doit étre obligé de payer les prieres qu’il ne consomme pas, il ne sombrait pas dans
I’extravagance, mais promouvait une réforme de justice. (Le Dix-nenvieme siécle, 29 oc-
tobre 1878 ; éd. Reinach, 1892, p. 251-252.) Enfin, il ne sera pas désavoué, malgté ses
motifs, quand on le verra plaider pour le financement privé des cultes, et quand on lira
Pargument selon lequel PEtat, étant une association générale pour la répression du
crime et la défense du sol, ne doit pas se méler de sauver les ames. (e Progrés, 1864, p.
221)

Peut-étre certains des plus obstinés contre lui porteront-ils eux-mémes a son crédit
la longue lutte qu’il a menée dans les journaux contre certaines aberrations de Pesprit,
qui se propageaient a ’époque en dehors de la religion. Médiums, somnambules, de-
vins, cartomanciens, interpretes de songes : toutes ces élucubrations se propageaient
alors et disposaient de leurs propres journaux ; About en compte jusqu’a dix, et, dans
le nombre, dit-il, « pas un qui s’imprime a Charenton », le célebre asile pour les aliénés
(Canseries, vol. 11, 1866, p. 233). Ici se présentent les faiseurs de miracles, comme les
freres Davenport, qui méritent d’étre démasqués, parce qu’ils s’enrichissent de la bétise
humaine la plus crasse ; 1a se tiennent les médiums, les spiritistes, qui invoquent les
spectres, font parler les morts, et forcent Socrate, Cicéron ou Lamennais, a écrire en
francais médiocre un supplément a leurs ceuvres posthumes. (Idem) Ce mysticisme
pour les esprits faibles, les vieillards et les femmes, serait peut-étre a laisser en paix, s’il
ne menagcait pas le fonctionnement normal de la société, en renversant les promesses
données, en dépouillant des héritiers 1égitimes ou en jetant sans direction dans les opé-
rations de la Bourse des fortunes patiemment acquise et qui s’y dissipent. (Idem, p.
247-248) Mais lorsque ses ravages sont connus, les hommes de bonne volonté ont bien
le droit d’avertir les esprits niais qu’on les trompe.

Tout au long de sa croisade anti-religieuse, Edmond About a été accusé de fouler
aux pieds la liberté de conscience. Il s’en est défendu a plusieurs reprises. En discrédi-
tant les aberrations du mysticisme, d’abord, il ne condamnait pas ses adeptes a la péni-
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tence ou au mépris ; au contraire il demandait la bienveillance, et se contentait de don-
ner des avertissements, semblable a celui qui a observé la force de la houle et conseille
aux baigneurs de prendre garde. « Ce n’est pas attenter a la liberté des moutons que de
crier : au loup ! » écrivait-il au cours de sa controverse contre le spiritisme. (Causeries,
vol. 11, 1866, p. 266) 1l ne mobilisait pas un autre argumentaire lorsque, ayant accepté
la concurrence des écoles religieuses pour 'enfance, ou il s’agissait surtout de lecture et
d’écriture, il refusait absolument que I’Eglise puisse se méler de I’enseignement secon-
daire. Quoique sa préférence fit toute accordée a I’enseignement libre, il reconnaissait
2 IBtat lui-méme une supériorité, a cet égard, sur 'enseignement religieux. « Tout est
perfectible dans I’Etat », expliquait-il, « tout est immuable dans l’Eg]jse. L’enseigne-
ment laique fat-il organisé le plus sottement du monde, subordonne tous ses pro-
grammes a lautorité du progres. Il peut étre myope, maladroit, tralnard, musard et
occupé de cent niaiseries ; il conserve malgré tout le vague instinct de la route a suivre
: il marche en trébuchant vers le but de ’humanité qui est la-bas, en avant. L’enseigne-
ment clérical place le but en arriere. Donc, plus il est habile, insinuant et caressant,
mieux il égare la jeunesse. » (Le Progrés, 1864, p. 402) Aussi, la liberté ne pouvait étre
attribuée a une institution qui avait pour vocation et pour résultat de tromper son jeune
public et d’égarer leur esprit, et pour se servir d’une expression populaire, la liberté ne
pouvait étre donnée aux ennemis de la liberté. « Assurément », éctivait-il pour s’expli-
quet, «la liberté est la plus noble chose du monde. Toutes les libertés me sont égale-
ment cheres, sauf une cependant : la liberté de ceux qui me guettent la nuit, au coin de
la rue, pour me tordre le cou. » (Le Dix-nenvieme siécle, 7 décembre 1879 ; éd. Reinach,
1892, p. 288-289.) Et il visait I'Eglise catholique dans cette dénonciation.

[La face sombre d’About. Ses compromissions] Edmond About est comme tout
homme qui pense un auteur chez qui les qualités et les défauts s’entremélent. Lecteur
averti, observateur perspicace, il parait parfois soutenir machinalement les bons prin-
cipes ; c’est toutefois une sécurité de facade, une force de conviction qui cache le défaut
de I'enthousiasme et de la précipitation.

Ses capacités de prédiction, de méme, étaient médiocres. Il a passé sa vie a prédire
des événements qui se sont déroulés selon une séquence précisément contraire. La
destruction du monopole de la boucherie, de la charcuterie, et quelques autres, sous
I'impulsion de Napoléon 111, lui fit croire par exemple que la tendance naturelle du
progrés ne connaitrait plus de revirement, et il promettait a la génération qui le lisait
qu’elle verrait tomber tous les privileges. (e Progres, 1864, p. 288) En 1868, il écrivait
pareillement que le socialisme « a livré son dernier combat sous nos yeux, en juin 1848.
11 est non seulement vaincu, mais désarmé par le progres des lumieres et le redresse-
ment des esptits. » (A B C du travaillenr, 1868, p. 155) Enfin, dans son analyse de la
politique européenne, il appela de ses veeux pendant des années des rapports d’ouver-
ture et de confiance avec ’Allemagne : cette fois la réfutation par les faits se passerait
sous ses yeux, et elle serait amere.

Dans le domaine de la théorie, About a tant écrit que les contradictions ne sauraient
nous étonner : ce qui marque davantage, c’est la persistance de certaines convictions
qu’au regard des principes ordinairement défendus par les libéraux francais, on peut
appeler proprement hétérodoxes. Ainsi, lorsqu’il refuse a I’Eglise catholique la liberté
de participer au marché concurrentiel de enseignement secondaire, il parait compro-
mettre ses principes au profit de ses convictions. Il n’en est pas autrement, lorsqu’il
s’enthousiasme pour le mécanisme de 'assurance sur la vie, et que, regrettant le retard
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des compagnies privées a cet égard, il se tourne du coté de 'Etat pour un role de faci-
litateur. (Le capital pour tous, 1868, p. 22)

On peut classer les compromissions d’Edmond About dans deux grandes catégo-
ries, qui correspondent aussi a deux périodes distinctes de sa vie. Dans la premicere,
jeune écrivain ambitieux, il se lie au pouvoir en place et produit des ceuvres de circons-
tance, dans lesquelles il loue servilement la personnalité, les accomplissements et les
projets de "empereur, comme le ferait non un intellectuel, mais un fidéle et un protégé.
Dans la seconde, son patriotisme enflammé par les évenements le conduit a des pro-
positions peu consensuelles.

[About le courtisan] About affirme lui-méme, dans 'un des passages de ses ceuvres,
qu’il n’est pas homme a se compromettre ou a flatter servilement : « je ne suis pas de
ceux qui usent leurs pantalons aux genoux », écrit-il exactement (Causeries, vol. 11, 1860,
p. 148). Ce type de formule ne doit pas nous en imposet, pas plus que la grande et
célebre profession de foi de Benjamin Constant, sur ses quarante années de méme
constance dans la défense d’un libéralisme rigoureux, ne doit convaincre d’emblée I’his-
torien scrupuleux. (Mélanges de littérature et de politigne, 1829, p. vi) Edmond About, qui
d’abord publia des articles de journaux critiques envers Napoléon 111, en devint plus
tard un sympathisant, et écrivit plusieurs ouvrages sous son influence et son patronage,
sinon tout a fait sous sa dictée. C’est le cas de La guestion romaine (1859), de La nonvelle
carte de 'Eunrope (1860) ou de La Prusse en 1860 (1860). Sa conversion avait été facilitée
par son opposition de jeune homme aux exaltations révolutionnaires, et au fait que s’il
pensait que la république était un joli gouvernement, il croyait aussi « qu’on doit pren-
dre le temps comme il vient et tirer le meilleur parti possible du gouvernement que 'on
a.» (Lettres d’un bon_jeune homme a sa cousine Madeleine, 2¢ édition, 1861, p. iii) Pour un
temps, ce grand artisan du progres et des libertés humaines s’abaissait a vanter la gran-
deur et la force, semblable a cette église catholique dont il avait médit en notant, dans
les placards du Progres, que « qui dit clergé, dit prudence et respect du pouvoir tant qu’il
est fort ». (Bibliotheque de I'Institut, Ms. 3984) Lui-méme trouvait alors a justifier le
pouvoir autoritaire de empereur. « Il est vrai que 'empereur Napoléon travaille a la
grande et a la prospérité de la France avec un pouvoir tres étendu », écrivait-il. « Mais
ce pouvoir, c’est la nation qui le Iui a confié¢. Y a-t-il dans toute ’Allemagne un seul
prince qui soit le député de la nation, élu comme Napoléon III par le suffrage universel
? Il est vrai que la majorité des Frangais obéit, et méme avec un certain empressement,
a 'empereur Napoléon. Mais cette obéissance est égale pour tous, comme I’'obéissance
aux lois, comme le paiement des imp6ts. Cest une obéissance démocratique, parce
qu’elle a été votée d’avance par tout le monde, et parce que nul Frangais n’a le droit de
s’y soustraire. » (La Prusse en 1860, 1860, p. 18) Cette « obéissance démocratique », et
autres bassesses indignes de lui, valurent a About des médisances et des reproches.
L’échec retentissant de Gaétana (1862), dontil a été parlé précédemment, n’eut d’ailleurs
par d’autre cause. Sila jeunesse parisienne a refusé de voir cette picce se jouer paisible-
ment, racontera un étudiant, ce n’est pas pour des défauts de style ou d’intrigue. « Nous
nous bornons a ne pas aimer votre caractere politique ; et voila pourquoi Gaétana a été
sifflée. » (A Monsienr E. About. 1ettre d'un étudiant, 1862, p. 12)

Revenu, peu a peu, de cet enthousiasme mal placé, About fit amende honorable,
avouant « beaucoup de sottises ». « J’en ai fait par paroles, par actions et par écrit. Il y
a la, dans la bibliotheque, vingt-cinq volumes dont les trois quarts auraient pu se dis-
penser de naitre. Que d’erreurs, de contradictions, de malices inutiles et de violences
dangereuses | Combien d’engouements dont on est revenu, et de sévérités sur lesquelles
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on voudrait pouvoir revenir | Baste | ce qui est fait est fait ; tous nos actes se tiennent
par un enchalnement nécessaire. Le plus clair de tout ceci est que j’ai rudement tra-
vaillé ; que je n’ai jamais exprimé une pensée qui ne me parit vraie dans le moment ;
que mes sottises les moins vénielles n’ont guére nui qu’a moi-méme, et que je puis me
les pardonner, car elles ne m'empéchent pas d’étre heureux. Quand je passerais une
autre douzaine d’années a corriger ce que j’al fait, le monde n’en irait pas mieux. Le
parti le plus sage est de tourner le dos au passé, de voir le bien qui reste a faire, les
vérités qui restent a dire, et de choisir son lot dans cet énorme travail. » (Causeries, vol.
11, 1866, p. 338-339.)

Il n’en continua pas moins de louer certaines actions de Napoléon 111, et de s’asso-
cier a nombre de ses projets de réformes ; mais il le fit avec discernement, en symbiose
avec les principes de liberté qu’il chérissait et dont il s’était fait le populaire défenseur.
Ainsi, il pouvait légitimement féliciter 'empereur d’avoir écrit ce crédo remarquable,
selon lequel « il faut éviter cette tendance funeste qui entraine 'Etat a exécuter lui-
méme ce que les particuliers peuvent faire aussi bien et mieux que lui. » (e Progres,
1866, p. 177) De méme, il pouvait vanter dans 1’4 B C du travaillenr 1a suppression des
passeports, la liberté de la boulangerie, de la boucherie, de 'imprimerie, de la librairie
et des entreprises dramatiques ; I’abolition du monopole qui avait accaparé les voitures
de Paris ; le droit de coalition qui permet aux ouvtiers de lutter a armes courtoises, mais
égales, avec leurs patrons ; la liberté du courtage ; la fin du maximum qui régissait la
vente du pain ; et enfin une révolution radicale dans le systéme douanier. (4 B C du
travaillenr, 1868, p. 162) Et quant au pouvoir personnel de 'empereur et a son autorité
sans bornes, About la placait désormais sous la responsabilité du bon peuple de France,
qui fut assez béte pour signer par deux fois un bail indéfini et sans conditions avec le
premier homme qui fit venu lui offrir un peu de sécurité. (Causeries, vol. 11, p. 186-187).

[Bellicisme] Venons-en désormais a la deuxiéme époque des compromissions d’Ed-
mond About. En 1860, celui-ci promouvait une politique d’amitié avec I’Allemagne ;
C’est un errement dont il revint. Mais lorsque la menace d’une absorption de I’Alle-
magne pat la Prusse se dessina, son nationalisme et sa ferveur ne connurent plus de
bornes, et il s’engagea par la plume pour la défense de Iidée d’une guerre protectrice.
Certes, le conflit franco-prussien allait écraser les dissentiments doctrinaux, et les paci-
fistes eux-mémes se trouveraient impuissants. Mais sans doute y a-t-il plus d’honneur
a s’étre trouvé aux cotés de Frédéric Passy ou de Joseph Garnier, écrivant au Roi de
Prusse en octobre 1870 pour qu’il cesse les hostilités et écoute leurs raisons (Frédéric
Passy, Historigue du monvement de la paix, 1904, p. 35), plutot qu’a avoir, comme About,
pesté contre le « parti des doux », qui refusent la guerre ou font d’immenses efforts
pour Iéviter. « La guerre est une triste nécessité, d’accord », écrivait-il dans sa ferveur.
« Il est a souhaiter que les nations reglent leurs intéréts a Pamiable ; mais tant quil y
aura des ambitieux et des violents sur les trones, il faudra bien opposer le chassepot au
fusil a aiguille, et préter main forte au bon droit... Le paysan, Pouvrier, le marchand
ont cent raisons pour une d’aimer la paix, mais lorsqu’ils sentent que l'intérét général
est en danger, ils ne se dépensent pas en pleurnicheries humanitaires, ils n’épiloguent
pas sur les prétextes, ils ne demandent pas si le gouvernement a besoin de se refaire
une popularité ; ils disent tout simplement : va pour la guerre | Faisons-la bonne,
puisqu’il n’y a pas moyen de Iéviter, et plaise a Dieu que celle-ci soit la derniere ! » (Le
Soir, 17 juillet 1870.) Lorrain de naissance, devenu parisien par nécessité, About fut
surtout un Alsacien d’adoption, et c’est dans sa demeure de la Schlittenbach (commune
de Saverne) qu’il écrivit la plupart des ouvrages qui forment le fond de cet article. La
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défaite de la France entrainait donc a sa suite, non seulement un démenti formel a ses
élucubrations diplomatiques du début des années 1860, mais aussi la fin de sa vie pai-
sible en Alsace. C’est ce qui explique, sans toutefois la justifier, la grande ardeur qu’il
démontra durant la douzaine d’années qui lui restait a vivre, contre tout projet de rap-
prochement avec ’Allemagne ou d’accord, d’accommodement avec ce pays ennemi.
Cétait, de son point de vue, une question d’honneur national. « Quel que soit 'intérét
qui puisse nous conseiller un jour de rechercher ou d’accepter 'alliance des Allemands,
nous ne le pouvons pas ; Phistoire nous flétrirait comme une nation de pleutres. » (Le
Disc-nenvieme siécle, 18 novembre 1884 ; éd. Reinach, 1892, p. 390)

[Colonialisme] Ce méme motif de ’honneur national fit prendre a 'engagement
d’About un nouveau tour curieux une fois la guerre franco-prussienne terminée. Dans
le Progrés, il avait défendu le droit populaire et 'indépendance des nationalités, soute-
nant méme que « révolutionner les gens malgré eux, c’est encore les opprimer. Chaque
association d’hommes est maitresse de ses destinées. Si quelqu’un se complait dans
P’obéissance ou dans la dépendance, personne n’a le droit de I'affranchir contre son
gré. » (Le Progres, 1864, p. 461, 435.) Sur un autre plan, il avait, ainsi qu’il a été expliqué,
affirmé la solidarité des peuples de toutes les couleurs et de toutes les nationalités, et il
se disait opposé a I'idée de I'inégalité des races (L. Assurance, 1865, p. 29 ; Causeries, vol.
I1, 1866, p. 345). A cette époque, il remarquait qu’au centre de I’Afrique ou sur quelques
iles de ’Océanie se trouvaient des peuplades que I'angle facial, le volume du cerveau et
les facultés intellectuelles plagaient encore, disait-il, au niveau du gorille, ou peu s’en
faut, et il les appelait les « trainards de ’armée » (Le Progrés, 1864, p. 17-18.) Mais c’est
surtout la défaite de 1870 qui créa chez lui ce besoin vital du rebond ; et comme une
grande partie de sa génération, c’est dans la colonisation qu’il trouva 'opportunité de
ce sursaut d’honneur national.

Ses biographes s’accordent pour dire que dans les derni¢res années de sa vie, Ed-
mond About a été un défenseur passionné de la colonisation, et que ce théme devint
alors I'un de ses favoris. (Albert Thiébaut, Edpmond About, 1936, p. 172 ; H.-]. Rey, Ed-
mond About ou les tribulations d'un petit-fils de V'oltaire an XIX siecle, 2003, p. 301). 11 devint
méme président de la Société francaise de colonisation, fondée primitivement a Brest
en juillet 1883 par M. Froger, professeur a I'Ecole navale. A cette époque, ses convic-
tions s’étaient raidies, et les vieilles appréhensions qu’il avait manifestées dans certains
de ses ouvrages, notamment sur la « médiocre et incertaine » compensation que la Co-
chinchine offrait a la perte de Madagascar, ou les Francais s’étaient rués en masse « au
profit des jésuites qui nous taillent des croupicres a Patis », étaient abandonnées au
profit d’une conviction plus sereine (Le Progres, 1864, p. 322 et 476). La déchéance
nationale, symbolisée par la défaite, avait blessé sont cceur patriotique ; or il fallait offrir
autre chose a la France, « cette grande et malheureuse nation démembrée, ruinée, hu-
miliée, reléguée au second ou au troisiéme rang des puissances européennes », et a son
peuple, privé de destin, et jouissant alors « du triste avantage de n’étre rien. » (Le Dix-
nenvieme siécle, 21 septembre 1877 ; éd. Reinach, 1892, p. 183 ; Idem, Le Dix-nenviense
siéele, 30 mai 1876 ; éd. Reinach, 1892, p. 106) Son programme colonial s’établissait ainsi
dans la certitude, quoique dans les modalités About accorda une large place aux cir-
constances politiques. Ses articles, dans les journaux auxquels il a contribué ou qu’il a
dirigé a cette époque, professent la nécessité de tirer parti des occasions, afin d’accom-
plir un projet congu comme vital pour le pays. « Serrés, contraints, presque étouffés
dans nos nouvelles et déplorables fronticres », écrit-il par exemple, « les Francais de
1883 ne peuvent respirer librement que loin d’ici. Nos vieilles colonies sont mortes, ou
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bien malades. Il nous faut a tout prix en créer de nouvelles, sous peine de glisser au
rang des peuples déchus. Le dernier ministre Ferry nous a donné la Tunisie que nous
tenons et que nous garderons, quoi qu’il en cotte. L’expédition de M. de Brazza nous
promet une France africaine au Congo : il faut la prendre. Nous avons des droits
incontestés sur I'lle de Madagascar : il faut les maintenir. Le protectorat du Tonkin
s’impose aux maitres de la Cochinchine : il faut nous établir au Tonkin. » (Le Dix-nen-
vieme siécle, 9 avril 1883 ; éd. Reinach, 1892, p. 349)

About n’en avait pourtant pas perdu sa clairvoyance. Quoiqu’il ait pu étre légitiment
tenu pour I'un des responsables, il s’attristait de I'expansion féroce et maladroite du
territoire colonial frangais, et il soutenait qu’en mati¢re de colonisation, les gouverne-
ments successifs s’étaient comportés comme ces enfants a qui 'on dit qu’ils ont eu les
yeux plus gros que le ventre. « Mieux vaudrait posséder moitié moins de sujets exo-
tiques, jaunes ou noirs, et qu’ils fussent plus positivement a nous » éctivait-il. (Le Dix-
neuvieme siccle, 18 novembre 1884 ; éd. Reinach, 1892, p. 389) About savait en outre que
dans beaucoup de territoires la présence francaise faisait naitre des oppositions dange-
reuses, et qu’en derniere analyse elle absorbait et absorberait encore pendant longtemps
des masses de capitaux immenses et un nombre d’hommes considérable. Mais ces con-
sidérations, qui par le passé n’avaient pas arrété Beaumont, Tocqueville et de nombreux
autres, ne devait pas non plus renverser sa conviction, fermement ancrée dans les com-
mandements de ’honneur national. Aussi, lorsqu’il soulignait des errements, des tra-
vers ou des fautes, il n’en maintenait pas moins la cause de la colonisation. « C’est vrai,
le plus clair du profit qu’on peut empocher au Tonkin est dans les coups », reconnait-
il ainsi a la veille de sa mort. « Mais j’aime a supposer que la France n’a pas encore
abjuré les sentiments chevaleresques qui 'ont fait appeler si longtemps la grande na-
ton. » (Le Dix-neuvieme siecle, 8 janvier 1885 ; éd. Reinach, 1892, p. 394) Ces paroles
furent prononcées quelques mois avant que ne s’ouvre au Parlement, tout juste renou-
velé, un grand débat sur la colonisation, ou s’illustrérent Georges Clemenceau, Jules
Ferry, et, parmi les libéraux, Frédéric Passy. About, mort le 16 janvier 1885, n’assista
pas a cette furieuse passe d’armes.

[Récente popularité de son livre sur la Grece] Avant d’en finir tout a fait avec Ed-
mond About, je dois un mot d’explication sur le récent regain de popularité de son
ouvrage sur la Grece. Au début des années 2010, tandis que ce pays se débattait au
milieu des difficultés financiéres les plus graves, et que les accusations de malversations
fusaient en sa direction, Iattention se porta a nouveau sur le livre pétillant d’About,
publié pour la premicre fois en 1854, et qui connut ensuite une dizaine de rééditions.
Les journalistes et les éditorialistes se passerent le mot pour délecter leurs lecteurs avec
des morceaux choisis de cette ceuvre venue d’outre-tombe pour les édifier.

Les paralleles, en effet, étaient frappants. About évoquait dans ce livre un pays vi-
vant dans un état de banqueroute permanent, et qui, incapable de lever proprement ses
impdts, accumulait des déficits depuis plus de vingt ans. (La Gréce contemporaine, 1854,
p- 308-309.) Son administration, incapable ou corrompue, prouvait chaque jour
quelque qu’elle ne savait pas se faire respecter et semblait douter d’elle-méme. (Idem,
p. 66)

Celui qui a pour seule ambition de flatter les passions de son lectorat et de vendre
du papier a moindre effort, peut a la rigueur s’en tenir a ces phrases. Mais pour nous
qui analysons les origines et les manifestations de la pensée libérale frangaise, nous
demandons autre chose que les grands effets du théatre.
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La Grece contemporaine fut le premier ouvrage d’About. 11 Iécrivit entre 25 et 26 ans,
aprés un séjour en Gréce qui le lancait dans le monde, ses années d’étude a I’Fale
normale tout juste terminées. Son esprit railleur, sa pétulance de jeune homme devaient
s’y représenter pleinement.

Avyant réussi 'agrégation, mais ne se sentant aucune vocation pour ’enseignement,
surtout sous un régime tel que celui inauguré par le coup d’Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte, About avait trouvé une échappatoire dans I’Ecole d’Athénes. Cependant le
jeune homme qui débarqua sur le quai du Pirée le 3 novembre 1852 n’appréciait que
médiocrement les antiquités et 'archéologie, et dans tous ses déplacements il manifes-
tera son allergie aux vieilles pierres. Lorsque six mois plus tot, il avait visité ’Exposition
universelle de Londres, au milieu de ses examens de I’agrégation, About avait suivi ses
penchants ; en montant sur le navire qui 'emmenait en Grece, il ne faisait que saisir
une occasion.

D’une nation a lautre, le contraste était saisissant, et c’est ce qui marqua d’abord
About, épris du progres, admirateur des beautés de la civilisation. En Angleterre, il
racontait avoir surtout admiré les machines impressionnantes présentées a I’Exposi-
tion. (Paul Bonnefon, « Edmond About a I’Ecole normale et a 'Ecole d’Athénes »,
Revue des dense-mondes, 1915, p. 196) Un tout autre spectacle se présentait a lui en Grece,
comme il le raconte a Arthur Bary, son compagnon de voyage a Londres. « J’ai bien
des fois regretté que vous ne fussiez pas avec moi », lui écrit-il. « Apres le spectacle de
Pactivité anglaise et des beaux résultats qu’elle a produits, vous auriez vu ici le triste
tableau des effets de la paresse. Athénes est un horrible village, en comparaison de la
plus petite ville d’Angleterre. Point de pavé, point d’éclairage ; des maisons baties a la
hate avec de la terre, ou, ce qui est pis, avec des chefs-d’ceuvre en débris ; une campagne
ou inculte ou mal cultivée : les paysans croient avoir assez fait quand ils ont gratté
I’épiderme de la terre, et les Athéniens de la ville se croiraient déshonorés de porter un
fardeau. Ils vont faire les beaux dans la ville et s’étaler au soleil dans leur brillant cos-
tume : voila la seule occupation qui leur semble digne d’eux. 11 y a plus d’honorabilité
(barbarisme anglais) dans un ouvrier de Liverpool, noir de charbon, que dans cinquante
de ces gens d’opéra-comique qui pavent les rues ici. Mais je ne veux pas en dire trop
de mal avant d’avoir fait plus ample connaissance : je ne suis ici que de ce matin. Et s’
faut se garder de juger un homme a premicre vue, a plus forte raison quand il s’agit
d’un peuple. Cependant, quand vous voyez un homme qui sort en savates, vous avez
quelque droit de penser mal de lui ; de méme pour une nation : et ici, la ville et la
campagne sont en savates. » (Idem, p. 199-200.)

La suite de son séjour fut pénible. D’abord, il fallait accomplir les devoirs de son
état, et justifier son voyage par ’écriture de quelque mémoire académique, comme celui
qu’il donna a ’Académie des Inscriptions sur Egine au point de vue géographique,
historique et artistique. Allergique aux vieilles pierres, About était ’homme du monde
le plus inapte a ces travaux, et il avancait dans cette carriere avec la plus grande répul-
sion, voyant son talent frappé d’inertie et se mouvant avec peine, comme une machine
sans ressort. « Le travail ingrat et stupide auquel je me livre depuis quelques jours m’a
fait pousser des pommes de terre dans mon cerveau », écrit-il 2 sa mere en mai 1853,
au milieu de l'un de ces travaux. (Bibliothéque de I'Institut, Ms. 3983, £° 289, lettre du
15 mai 1853.) Les travaux officiels lui étaient d’ailleurs d’autant plus déplaisants, qu’il
s’était attiré assez tot les rages de ses directeurs, pour avoir fait preuve d’une trop grande
autonomie. En aout 1852, il raconte ainsi avoir recu des copies de son article sur le
buste de David d’Angers. « J’en ai recu deux exemplaires », écrit-il a sa mere, « dont j’ai
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porté 'un a M. Daveluy qui m’a lavé proprement la téte. Il m’a remontré trés vertement
qu’un fonctionnaire ne doit rien écrire si ce n’est sous la dictée de son chef immédiat. »
(Idem, £° 80, 16 aott 1852.) Tout semblait fait pour le dégotter.

La fin de son séour ne pouvait arriver trop tot. En juin 1853, il 'entrevoyait, et
P’amertume dont son cceur était plein, trouvait alors son exutoire. La Grece physique
elle-méme, avec son soleil brilant et ses paysages superbes, n’était pas en cause. « Ce
n’est pas que j'aime a calomnier le pays ou je me suis tant ennuyé », disait About, « ce
pauvre pays, je ne lui en veux pas, il fait de son mieux pour étre beau. » (Idem, a sa
mere, £° 2606, 7 juin 1853.) Mais de Paris ou de Londres, il lui manquait les grandeuts
de la civilisation matérielle et la conversation des esprits avancés. « Il y a des moments
ou je donnerais tout, soleil, olives, ravins, chevaux, pour une petite place au coin d’une
cheminée, entre trois hommes d’esprit et quatre jolies femmes », disait-il alors. (Idem).

A son retour, About fait la rencontre de Louis Hachette, qui lui suggere d’écrire un
livre. Il a déja des notes abondantes et un premier projet d’écriture non continué. Les
choses se passent vite et 'ouvrage parait en 1854.

On trouve, dans la Gréce contemporaine, un constant besoin de faire de Iesprit, qui
emporte parfois I'auteur au-dela du véridique et méme du vraisemblable, et on peut le
prendre plusieurs fois la main dans le sac, coupable d’avoir raillé pour le seul plaisir de
faire un bon mot. Quand il évoque « ce Quimper-Corentin glotieux que nous vénérons
sous le nom d’Athenes » (La Gréce contemporaine, 1854, p. 95), ou quand il fustige « Co-
rinthe, cette seconde Athénes, qui a produit tant de chefs-d’ceuvre et qui ne produit
plus que des raisins » (Idem, p. 26), il nous dresse plus que la géographie de son ennui
en Grece : il raille, en homme qui aime a railler. De facon similaire, quand il marque
qu’a la téte de I’Etat, « le roi examine les lois sans les signer, la reine les signe sans les
examiner » (Idem, p. 350), il a cédé au plaisir de lancer un bon mot. Par conséquent,
s’il est capable patfois d’étre lucide, et si le contre-pied qu’il prend des éloges outrés de
la Gréce s’avere postérieurement une position justifiée, son livre n’est pas celui d’un
adversaire déterminé de la Grece. C’est bien plutot « un sceptique, déterminé a se gaus-
ser de tout et quelquefois par conséquent de rien », qui fait le pendant, presque malgré
lui, entre le philhellenisme finissant et le mishellenisme bient6t vainqueur (Sophie
Basch, Le mirage grec : la Gréce moderne devant l'opinion frangaise, 1995, p. 115).

Au milieu ces deux tendances, About avancait par ses propres forces et en suivant
la pente de ses sentiments. Aux Grecs, il reconnaissait de nombreuses vertus, et no-
tamment, dans le domaine politique, 'amour de la liberté, le sentiment de I’égalité, et
le patriotisme. (La Greéce contemporaine, 1854, p. 61) 11 faisait aussi, avec beaucoup de
clairvoyance, de ce pays une terre naturelle d’individualisme, analysant tres bien com-
ment le découpage du pays en fractions par les montagnes et la mer, avait dd donner
naissance a une multitude d’Etats indépendants qui favorisérent le développement des
droits humains. « Dans chacun de ces Etats », écrit-il, « le citoyen, au lieu de se laisser
absorber par I’étre collectif ou la cité, défendait avec un soin jaloux ses droits person-
nels et son individualité propre. il se sentait menacé par la communauté, il trouvait
refuge sur la mer, sur la montagne, ou dans un Etat voisin qui 'adoptait. » (Idem, p.
55) On peut aussi saluer la compréhension assez fine qu’il manifesta du probléme éco-
nomique grec. About parle d’une terre riche, qui ne manque que de capitaux et de
routes pour étre proprement mise en valeur. « Les capitaux ne manqueraient pas, si les
affaires offraient quelque sécurité, si les préteurs pouvaient compter ou sur la probité
des emprunteurs, ou sur 'intégrité de la justice, ou sur la fermeté du pouvoir. Les routes
ne manqueraient pas, si les revenus de I'Etat, qu’on gaspille pour entretenir une flotte



22 Laissons Faire, n°48

et une armée, étaient employés a des travaux d’utilité publique. » (Idem, p. 140) Il ap-
pelait ainsi le gouvernement grec a « faire son devoir », en fournissant les services quun
libéral honnéte, mais non tout a fait radical, comme About, devait lui demander : cons-
truire les infrastructures, et fournir la justice.

Benoit Malbranque



L’abstention électorale

par Yves Guyot

(Le Siécle, 1er mars 1895.)

Dans cet article, Yves Guyot s’explique sur le danger de ’abstention. Les
libertés humaines, dit-il, ont besoin de défenseurs, et les citoyens qui quittent
Parene livrent leur sort a des hommes qui se présentent d’avance pour en mal
user. Il est vrai que ’abstention fragilise le socle majoritaire sur lequel un élu
est assis ; cependant il n’en agit pas moins comme s’il jouissait de ’assentiment
universel. Aussi, les partisans du progrés, de Pordre et de la liberté doivent se
ressaisir, et ne pas s’éloigner des urnes et s’abandonner au destin avec fatalisme.

L’abstention électorale

Les Anglais ont coutume de dire qu’un peuple ne conserve sa liberté que par une
incessante vigilance.

Si on I'abandonne, elle disparait, s’évanouit ; et un beau jour on s’étonne de I'avoir
perdue.

A qui la réclamer ? — Me P’aviez-vous donnée a garder ? peuvent répondre ceux
qui 'ont confisquée a ceux qui s’en étaient désintéressés.

1l ne faut pas plus laisser trainer sa liberté que sa bourse. Elle trouvera toujours
preneut.

M. Giraud Teulon, dans son livre Double péril social, a fait ressortir que, dans le droit
germanique, le droit de propriété repose sur la gewebre, ou pouvoir effectif d’'un homme
a défendre sa chose. Tant pis pour l'individu qui se laisse dépouiller, qui ne défend pas,
par les voies de droit ou par la force, s’il n’a pas d’autre moyen, sa propriété ; il est
incapable.

11 tombe alors dans le régime de ce qu’Herbert Spencer appelle : 1a loi de famille.

L’enfant, ne pouvant suffire a ses besoins, est protégé par ses ascendants, mais en
méme temps est soumis a leurs volontés.

Quand I'adulte avoue qu’il ne sait défendre ni ses droits ni ses intéréts et demande
qu’on le protege, il retourne a enfance ; et il tombe sous le régime d’un paternalisme
plus ou moins tyrannique. Du moment qu’il se déclare incapable, il accepte qu’on le
mene. il murmure, il est inconséquent ; s’il se fache, il est dans son tort.

Nous venons de voir la population de Beaucaire refuser d’aller voter pour ses con-
seillers mu-nicipaux. Elle sera mal venue ensuite a se plaindre de ’'administration mu-
nicipale que le préfet lui impose. D’ou vient cette indifférence des Beaucairois ? En
1869, ils étaient d’ardents électeurs. Comme le scrutin durait, a cette époque, deux
jours, ils exigeaient que 'urne fit pendue pendant la nuit au balcon de la mairie et ils
montaient la garde au-dessous d’elle, afin d’empécher que quelque z€élé ne s’avisat
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d’opérer des substitutions de bulletins. Aujourd’hui, non seulement ils ne surveillent
plus leur urne, mais ils ne se dérangent méme pas pour aller y déposer un bulletin.

Le méme phénomene s’était passé, 'année dernicre, a Cette.

A Marseille, sur 80 000 électeurs, nous voyons 17 000 votants. Marseille est gratifiée
d’une municipalité socialiste par cette minorité. Que fait donc la majorité ?

11 peut bien y avoir des divisions dans les 63 000 électeurs qui s’en vont le dimanche
a leur bastide au lieu d’aller au scrutin ; mais il est impossible que, dans cette masse, il
ne se trouve pas une majorité d’hommes convaincus de la nécessité d’une administra-
tion municipale sérieuse et honnéte, qui ne soit pas la servante des passions et des
intéréts de la basse démagogie. Que font-ils ? Comment ! ils ne veulent méme pas se
donner la peine de voter | Leur apathie est exploitée par leurs adversaires, et elle em-
péche de se mettre en avant ceux qu’ils devraient envoyer a ’hotel de ville.

Dans le remarquable travail publié par Annuaire de la Presse, sur la statistique élec-
torale de la France, je releve les chiffres suivants :

Votants Abstentions Proportion des votants
En millions pour 100 électeurs
inscrits
1877 8.012 1.935 80
1881 6.944  3.180 69
1885 7.896  2.285 77
1889 7.953  2.433 77
1893 7.427 3.018 71

En 1877, au moment du 16 Mai, la lutte a été vive : les quatre cinquiemes des élec-
teurs y ont pris part ; puis, en 1881, on tombe a 69%, et en 1893, a 71%.

On a dit depuis longtemps que les Francais n’avaient pas la notion de I’entretien
beaucoup plus développé que les Turcs. Ils font un grand effort pour renverser quelque
chose ou édifier, a la hate, un nouvel édifice, puis ils ne s’occupent ni de le conserver
ni de Paméliorer.

Voici le singulier résultat auquel on aboutit :

Voix obtenues par les élus Voix non représentées
En milliers

1881 4.567 5.600

1885 4.042 6.000

1889 4.526 5.803

1893 4513 5.930

Le nombre des voix représentées n’arrive jamais a la moiti¢ des électeurs. Trois sur
cinq électeurs ne sont pas représentés a la Chambre.

Il y a des députés qui patlent au nom de la majorité, comme d’une déité infaillible,
donnant tous les droits, — et les chiffres ci-dessus montrent que c’est la minorité qu’ils
auraient seulement le droit d’invoquer.

Drautres parlent avec effroi du despotisme « du nombre », et ces chiffres montrent
que le nombre, loin d’exercer son despotisme, subit le despotisme de ceux qui patlent
en son nom, alors qu’ils n’y ont aucun titre.
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Il 'y a des députés qui parlent au nom de la majorité, comme d’une déité infaillible,
donnant tous les droits, — et les chiffres ci-dessus montrent que c’est la minorité qu’ils
auraient seulement le droit d’invoquer.

Drautres parlent avec effroi du despotisme « du nombre », et ces chiffres montrent
que le nombre, loin d’exercer son despotisme, subit le despotisme de ceux qui patlent
en son nom, alors qu’ils n’y ont aucun titre.

On va aux voix a la Chambre des députés : nouvelles abstentions volontaires ou
involontaires. Si on additionnait les voix obtenues par les députés de chaque parti, on
trouverait encore une nouvelle réduction, et on arriverait a constater que la décision
prise l'est souvent par une majorité de la Chambre ne représentant pas le quart des
électeurs inscrits. Par une ironie a laquelle on est si habitué qu’on n’y prend pas garde,
la loi est proclamée, le ministeére est renversé ou sauvé, et c’est cette infime minorité
qui impose ses volontés a 'ensemble du pays.

Je citais, dans le Siecle du 15 janvier, le passage suivant des Mémoires de La Réveilliere-
Lépeaux qui s’applique si bien au moment présent :

« Une majorité, quelque grande qu’elle soit, ne tarde pas a devenir une faible mino-
rité, lorsque ses membres marquants se laissent subjuguer par une opposition opiniatre
et turbulente. C’est ce qui arrive lorsqu’ils restent sur une timide défensive, au lieu d’at-
taquer eux-mémes avec vigueur et sans la moindre relache.... Une majorité, qui cede
sans cesse au lieu de combattre, bientot se décompose. »

Voila comment un pays en arrive a trembler sous une minorité de jacobins et finit
par accepter les coups d’Etat de Brumaire et de Décembre.

Aujourd’hui, non seulement Marseille se laisse mener par une minorité de socia-
listes ; mais si les républicains décidés a défendre les principes sans lesquels il n’y pas
de gouvernement : la liberté et la sécurité des personnes et des propriétés, ne savent
pas s’unir et se grouper, nous tomberons sous le despotisme anarchique des Jaures et
des Guesde. Ils sont la minorité : déja ils meénent la majorité ; et au lieu d’agir et de
s’éveiller, les électeurs inscrits s’éloignent des urnes et s’abandonnent au destin comme
des musulmans fatalistes.

Yves Guyot






Statistique des avortements,
des viols et des infanticides

Par Paul Leroy-Beaulieu.

(Journal des Débats, 19 décembre 1878.)

En 1878, Paul Leroy-Beaulieu commente les dernieres statistiques de la jus-
tice criminelle relatives aux mceurs, c’est-a-dire particulierement les avorte-
ments, les viols et les infanticides. Il remarque d’abord que ces crimes sont trés
fortement sous-évaluées, et que la France serait un fort beau pays s’il ne s’y
commettait annuellement que 27 avortements ou 200 infanticides. Mais si grave
que soit ces crimes, Paul Leroy-Beaulieu demande surtout au législateur de
considérer leurs causes profondes. Ily a notamment, dit-il, dans la loi qui inter-
dit 1a recherche de la paternité, ou dans la jurisprudence qui manque de fermeté
face aux promesses de mariage non tenues, des failles qui font peser de maniere
injuste le poids des fautes morales sur la femme plutét que sur ’homme.

Le Journal officie/ du 10 novembre a publié le compte-rendu de la justice criminelle
pendant I’année 1876, et déja le Journal des Débats a sommairement analysé cet intéres-
sant document. On nous permettra d’y revenir aujourd’hui pour relever les chiffres qui
s’appliquent a la moralité publique, et de saisir en méme temps cette occasion d’expti-
mer notre opinion sur des projets de lois importants qui sont en ce moment soumis
aux Chambres. Depuis quelques années en effet, et surtout depuis quelques mois, on
s’inquiéete avec raison de la législation relative aux meeurs et aux rapports entre les sexes.
Des projets d’initiative parlementaire ont surgi sur la recherche de la paternité, sur le
rétablissement des tours ; un excellent projet de loi avait été présenté a la Chambre
précédente pour la simplification des formalités qui précedent le mariage ; enfin 'on
sait quelles discussions a soulevées naguere dans la presse ce qu’on appelle la police des
meeurs.

Si corrompu que I'on prétende notre siécle — et 'on ne saurait vraiment nier que
sa corruption ne soit assez profonde —, il n’a pas un instant perdu le souci des bonnes
meeurs ; ses idées sont, sur ce point, en désaccord avec sa conduite ; il ne cesse de
protester en paroles contre les égarements auxquels il s’abandonne et, tout en se laissant
aller aux séductions du vice, il recherche avec curiosité les moyens de restaurer le regne
de la vertu, de sauvegarder I'innocence, de prévenir les fautes morales et les crimes dont
le nombre augmente.

Sile compte-rendu de la justice criminelle en 1876 constate que le nombre total des
accusations déférées au jury a été en diminuant depuis 1872, il reconnait, d’'un autre
coté, que les crimes contre 'ordre public et les personnes n’ont pas cessé de croitre. 11
y a, parait-il, beaucoup moins de vols qualifiés et d’abus de confiance ; nous en sommes
heureux, quoiqu’il y ait encore de ce coté bien des progres a faire. Peut-étre méme le
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progres que on remarque est-il plus apparent que réel et tient-il a ce que la friponnerie
est devenue plus habile, plus rusée, et passe aisément entre les mailles de nos lois qu’elle
a apptis a connaitre. Du coté des meeurs, il n’y a pas d’amélioration ; tout au contraire,
le développement du mal est frappant. De 1872 a 1876, le nombre des viols et des
attentats a la pudeur sur les enfants s’est élevé de 682 a 875, ce qui est un accroissement
de pres de 30% ; les viols et les attentats a la pudeur sur adultes ont passé de 124 2 140 ;
les accusations d’avortement, qui n’étaient quau nombre de 19 en 1872, se sont élevées
a 27 en 1876. Ici nous ne pouvons retenir une exclamation : le chiffre que nous venons
d’écrire est en effet dérisoire. Quelle terre sainte et pure serait la France, quel respect
elle aurait des lois naturelles sl ne s’y commettait que 27 avortements par année !
Ajoutez plusieurs zéros et vous serez sans doute au-dessous de la vérité. Ce que 'on
doit dire, c’est que I'avortement est un crime a peu pres insaisissable. Il faut des cir-
constances tout a fait exceptionnelles pour qu’un avortement soit ’'objet d’une accusa-
tion devant la Cour d’assises.

De toute cette statistique spéciale, le point le plus intéressant est celui qui concerne
I'infanticide : de 1872 a 1876, les accusations d’infanticide jugées par les Cours d’assises
ont présenté annuellement un nombre presque constant ; 219 infanticides en 1872, 222
en 1873, 198 en 1874, 203 en 1875, 216 en 1876. Ici nous pouvons faire une remarque
analogue a celle que nous faisions tout a I’heure pour les avortements. Ce serait se faire
une grande illusion que de croire qu’il n’y a dans un pays comme la France que 200
infanticides par année ; mais a c6té de I'infanticide ostensible, criminel, dont la justice
retrouve les traces, il y a 'infanticide latent, 'infanticide lent, progressif, si nous pou-
vons patler ainsi, dissimulé, qui échappe a la répression.

L’auteur du compte-rendu de la justice criminelle en 1876 a patrfaitement compris
que cette statistique, si nécessairement imparfaite qu’elle soit, des infanticides, des avor-
tements, des expositions d’enfants, avait actuellement pour 'opinion publique un inté-
rét spécial. Aussi, au lieu de comparer seulement la criminalité actuelle en ces matieres
avec celle des quatre années précédentes, il est remonté jusqu’au commencement du
siecle. De 1826 a 1830, le nombre des infanticides était, en moyenne, de 102 ; il s’est
élevé a 115 de 1831 a 1840, a 146 de 1841 a 1850 ; il a atteint, dans la période de 1851
a 18060, le chiffre de 198, au-dessus duquel il ne s’est que légerement élevé depuis lors,
étant de 202 de 1861 2 1869, et arrivant 2 212 de 1872 a 1876. Si, au lieu de considérer
seulement les infanticides jugés, on prend 'ensemble des dénonciations d’infanticides,
d’avortements et d’expositions d’enfants, on remarque la méme progression jusqu’a la
période de 1851 a 1865, et depuis lors une légere décroissance ; de 861, chiffre moyen
de la période de 1831 a4 1835, 'ensemble des dénonciations de cette catégorie s’est élevé
a 1768 de 1856 a 1860 ; il était de 1 442 en 1876 ; on remarquera, sans étonnement
d’ailleurs, que les trois quarts des dénonciations d’infanticides, d’avortements et d’ex-
positions d’enfants ne donnent pas lieu a des poursuites, soit parce que les auteurs sont
inconnus ou que les charges sont insuffisantes, soit pour d’autres motifs.

Terminons toute cette statistique de la criminalité contre les meeurs par deux ob-
servations. Les délits contre les meeurs, lesquels sont justiciables des tribunaux correc-
tionnels, ont plus augmenté dans ces derniéres années que les crimes de méme nature.
De 2 933 en 1872, ils se sont élevés a 3 655 en 1876. D’un autre coté, la proportion des
acquittements prononcés par les Cours d’assises dans la période de 1873 a 1876 est
restée absolument constante pour les crimes contre les meeurs : elle a été presque uni-
formément de 20 a 21%. Cette proportion des acquittements s’est singuliérement ac-
crue, au contraire, pour les crimes contre 'ordre public : elle a passé de 33% en 1873 a
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42% en 1876 ; elle a faibli pour les crimes contre les personnes, descendant de 25% en
1873 a 22% en 1876. Si nous avions le temps, nous pourrions peut-étre tirer de ces
mouvements divers quelques curieuses inductions.

La statistique que nous venons de résumer sur la criminalité contre les mceurs sug-
gere de nombreuses réflexions. La société n’a-t-elle pas quelque chose a se reprocher
en méme temps que les individus qu’elle condamne ? Nest-elle pas parfois involontai-
rement complice des crimes et des délits qu’elle punit ? Certes, cette question ne se
pose pas quand il s’agit des viols et des attentats a la pudeur, crimes grossiers et sans
excuse ; mais pour les infanticides, les avortements, les suppressions et les expositions
d’enfants, la société peut-elle avoir la conscience tranquille, le cceur 1éger, quand elle
flétrit et chatie les auteurs de ces actes déplorables ? Depuis quelques années, la société
est un peu troublée a cet endroit ; elle a des scrupules, presque des remords, et nous
sommes de ceux qui pensent que c’est avec raison.

Nos lois sur les relations entre les sexes, nos lois sur les naissances naturelles sont-
elles a I’abri de toute critique et de tout reproche ? Ce sont des lois impitoyables, dra-
coniennes, et a coup sir médiocrement chrétiennes. Elles accablent 'un des deux sexes
de tout le poids de leurs sévérités et elles accordent a 'autre toute la faveur de leur
connivence. Dans un crime d’infanticide, d’avortement, d’exposition ou de suppression
d’enfant, elles ne veulent voir que le fait matériel, elles ne remontent pas aux causes ;
elles n’ont surtout aucun souci de prévenir par des mesures équitables les actes qu’elles
condamnent. Depuis un temps immémorial il y 2 comme une protestation constante,
ininterrompue, bruyante méme de la conscience publique contre la rigueur de la loi vis-
a-vis de la femme séduite et abandonnée, et vis-a-vis de I’enfant naturel délaissé. Le
théatre, la philanthropie, la science économique ont uni dans ces dernieres années leurs
efforts contre ce qu’ils considéraient comme une grande injustice sociale et une grande
plaie morale, et 'on ne peut pas dire qu’ils ne soient arrivés a aucun résultat : ils ont
obtenu de la jurisprudence qu’elle corrigeat et qu’elle atténuat les rigueurs de la loi ; le
juge s’est montré, dans les cas de séduction, plus juste, plus humain plus chrétien que
la loi écrite. D’un autre c6té, ils ont prépaté 'opinion publique a des réformes 1égales
plus importantes. Si sacré que soit notre Code civil, il est, comme toutes les institutions
humaines, soumis a ’action du progtes, et il doit, comme elles, se laisser de plus en plus
pénétrer par esprit de justice.

Ces réflexions nous revenaient a la pensée en parcourant la proposition de loi rela-
tive a la recherche de la paternité, projet qui est présenté au Sénat par des hommes
d’opinions et d’antécédents tres divers : MM. Bérenger, de Belcastel, Foucher de Careil
et Scheelcher. On sent, a la lecture de ce travail, que 'antagonisme qui existait naguere
sur ces questions entre les légistes et les moralistes est sur le point de cesser. Les uns et
les autres comprennent que le fond de tout droit, c’est la juste répartition des respon-
sabilités ; qu'on ne saurait exiger d’un étre quelconque, de la femme comme de
I’homme, 'accomplissement de devoirs si on ne lui accorde pas en méme temps des
droits corrélatifs.

La premiere partie du travail des auteurs de cette proposition est, au point de vue
pratique, tres intéressante. Elle examine I’état actuel de la jurisprudence en matiére de
séduction et elle reconnait que depuis quelques années la séduction est considérée par
la plupart des tribunaux comme un quasi-délit donnant droit a2 des dommages-intéréts.
C’est, parait-il, la Cour de Bastia, en 1834, qui a fondé, si nous pouvons patler ainsi, ce
nouveau droit prétorien se superposant ingénieusement au droit écrit. Depuis lors, les
Cours de Bordeaux, de Caen, de Montpellier, de Dijon, de Colmar, d’Aix, d’Angers
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sont entrées dans la méme voie : toutes ont reconnu que la promesse de mariage, suivie
de rapports amenant une grossesse, peut motiver de la part de la femme une action en
dommages-intéréts contre le séducteur qui 'abandonne. La Cour de cassation elle-
méme, par trois arréts différents s’échelonnant de 1862 a 1873, a adopté la méme doc-
trine : elle a déclaré que lorsque la fille séduite était dans 'impossibilité de pourvoir a
la subsistance de ses enfants, les tribunaux pouvaient avoir égard au nombre de ces
derniers dans la fixation et le mode d’allocation des dommages-intéréts.

Cette jurisprudence est trop conforme au sentiment public pour qu’il y ait péril de
la voir changer. Peut-étre faut-il lui imputer le mérite d’avoir rendu a peu pres station-
naire depuis 1860 le nombre des infanticides, alors que tous les autres crimes ou délits
contre les meeurs augmentaient singulierement. On doit désirer que la doctrine nou-
velle des Cours et des tribunaux se conforme et se généralise de plus en plus ; peut-étre
fera-t-elle diminuer les désordres graves ; en tout cas, elle satisfera la conscience pu-
blique en faisant la juste part des responsabilités dans les naissances naturelles.

Mais il ne suffit pas de penser a la femme, il faut encore songer a 'enfant et venir a
son secours. Les sénateurs dont nous donnions plus haut les noms ont trouvé que
Particle 340 du Code pénal, qui interdit absolument la recherche de la paternité, sauf le
cas de rapt par violence, est d’'une choquante iniquité. Or cet article est d’une telle
précision, qu’il est presque impossible de ’éluder dans la pratique et d’en atténuer la
rigueur. Comprend-on, par exemple, que la recherche de la paternité soit interdite,
méme en cas de viol ? Plusieurs jurisconsultes, et des plus importants, se sont bien
efforcés d’expliquer avec plus d’humanité le texte de l'article 340. M. Demolombe, par
exemple, l'illustre professeur de Caen, enseigne que la reconnaissance de 'enfant natu-
rel peut résulter de la possession d’état. D’autres, comme M. Valette, ce sont prononcés
nettement pour ’abrogation de larticle.

C’est aussi le parti le meilleur a prendre. La proposition de loi de MM. Bérenger, de
Belcastel et autres est, a ce point de vue, trés pratique et empreinte de la plus grande
circonspection. Ils maintiennent le principe que la recherche de la paternité est inter-
dite, mais ils ajoutent : sauf les cas d’enlevement, de viol ou de séduction, ou de pos-
session d’état. IlIs ne permettent I'action en recherche de la paternité qu’a enfant, et
non pas a la mére ; ils ne la laissent s’exercer qu’apres avis favorable d’un conseil de
famille et désignation d’un tuteur ad hoc ; ils la soumettent aux formalités observées
pour les séparations de corps, et enfin ils la font prescrire par six mois a dater de la
majorité de 'enfant.

Avec toutes ces précautions, il est certain que I'on arréterait les intrigants, et surtout
les intrigantes. Cette proposition de loi se recommande donc au patlement par les rai-
sons les plus graves. Il ne suffit pas de punir les crimes contre les meeurs : mieux vaut
les prévenir, et le meilleur moyen de rétablir la moralité, c’est de rendre 'homme civi-
lement responsable des fautes qu’il commet volontairement.

Paul Leroy-Beaulieu



Le régime civilisateur de I’Indo-Chine

par Gustave de Molinari

(Journal des économistes, avril 1901.)

Partisan de la colonisation dans sa jeunesse, Gustave de Molinari est resté
toute sa vie intéressé par ce qui était présenté comme l'introduction de la civi-
lisation chez les peuples arriérés. Sceptique d’emblée a 'idée d’'une colonisation
par PEtat, il a vu, au long de sa longue carriére, les effets désastreux du colonia-
lisme, comme ici en Indochine (Vietnam), ou les imp6ts et les fonctionnaires
foisonnent, livrant ce pays conquis a un véritable pillage.

Les partisans de 'expansion coloniale se félicitent de 'augmentation extraordinaire
du produit des impéts en Indo-Chine. D’apres les renseignements fournis par M. Dou-
mer, les impots qui ne rendaient en 1896 que 56 millions, produiront cette année 92
millions, soit 38 millions de plus. Si cette plus-value était due a un accroissement de la
richesse et du bien-étre de la population, nous partagerions volontiers la joie de nos
colonialistes. Malheureusement, un témoin bien informé et terriblement indiscret, le
capitaine Bernard, nous a donné, dans la Revue de Paris, une explication beaucoup moins
flatteuse de ’expansion des recettes du budget indo-chinois.

« En Annam, dit-il, le systéme fiscal tout entier a été adapté, non point a I’état réel
du pays, mais a 'ignorance de ceux qui 'administrent.

« Les taxes ont été fixées arbitrairement. Quelques dentées, le sel et ’alcool, par
exemple, ont formidablement augmenté de valeur : I’alcool acheté 7 cents aux distilla-
teurs, est revendu 14 et au détail 18 ; le sel, acheté aux saulniers 7 cents le picul a Phan-
Rang, est revendu a lentrepot de I’Etat, 4 c6té de la saline, 78 ; il valait, en 1897, 12
cents a Thuan-An pres de Hai ; un an plus tard, il était vendu 1 piastre 80, soit 15 fois
plus. Non seulement les impots sont devenus écrasants, ils varient encore constam-
ment. Il n’y a pas d’année ou on ne modifie soit le tarif, soit les bases mémes de 'impét,
c’est-a-dire la superficie présumée des terres et leur classification, le nombre des ins-
crits. En 1897, en quelques semaines, c’est une véritable gréle qui s’abat : droits sur les
allumettes, la cannelle, le papier timbré, le sel, ’alcool, les barques de rivieres, les permis
de coupe de bois, augmentation de 'imp6t personnel et de I'impét foncier, taxes de
non-inscrits, enregistrement des brevets de mandarinat, unification des mesures li-
néaires et superficielles, et, plus tard, malgré les engagements pris, les droits sur le tabac,
l'arec, le bois a briler, les paillotes, le chaume méme dont 'indigéne couvre les plus
misérables cases. »

Cette gréle d’impots, comme la nomme le trop naif capitaine, a rempli les caisses
du fisc, mais non sans produire les effets ordinaires de la gréle ; elle a ravagé ’Annam
au point de faire mourir de faim, pendant ’hiver 1897-98, plus de dix mille personnes
dans les provinces de Quang-Tsi et de Quang-Bing.
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Nous trouvons encore, dans les révélations du capitaine Bernard, quelques rensei-
gnements suggestifs sur le systeme perfectionné de gouvernement et les procédés de
civilisation qui ont été introduits en Indo-Chine.

« Avant I'annexion, la Cochinchine était gouvernée par un Kinh Luoc et divisée en
six provinces. Le personnel administratif et judiciaire se réduisait a une cinquantaine de
mandarins de tout rang. Elle forme aujourd’hui vingt provinces, sous la direction d’un
lieutenant gouverneur. Le nombre total des fonctionnaires des services civils, y compris
le secrétariat du gouvernement de la Cochinchine, est de 290 pour une population de
2300 000 habitants, soit 1 pour 7900. 1l est a Java de 365 pour 27 600 000 habitants,
soit 1 pour 76 000. Le personnel judiciaire comprend 142 magistrats, soit environ 1
pour 16 000 habitants ; il en comprend a Java 185, soit 1 pour 150 000. Le service du
cadastre occupe 75 agents ; 4 Java, pour une superficie cultivée huit fois plus grande,
pour une population douze fois plus considérable, il n’en comporte que 62.

« A Parmée des fonctionnaires, il faut joindre une multitude d’interpretes et secré-
taires, les magistrats ignorant la langue. Les charges sont formidables. En 1800, le bud-
get de la Cochinchine était évalué a 3 millions de francs ; il était de 14 millions en 1874
et de 31 670 000 en 1896. Le port de Saigon n’a pas été amélioré ; en revanche, on a
construit un superbe théitre et une cathédrale romaine. Quelques centaines d’Euro-
péens disposent d’un budget payé par 2 millions d’indigenes.

« Certaines séances du Conseil colonial de Cochinchine ressemblent 2 la scene fa-
meuse que Ruy-Blas interrompt ; elles sont consacrées au partage méthodique du bud-
get ; ala fin de 1886, le président du Conseil colonial avait a lui seul pres de 2 millions
de francs de travaux en adjudication ; les fonctionnaires laissaient faire. N’était-ce pas
cette assemblée qui décidait de 'augmentation des soldes, de I’allocation des indemni-
tés ? Le directeur de I'Intérieur lui-méme, qui représente le gouvernement au sein du
Conseil, demanda et obtint, en 1885, que son traitement soit doublé.

« Ainsi, en Cochinchine, d’une patt, un personnel administratif innombrable, des
charges budgétaires énormes, d’autre part, un peuple abéti, une civilisation rudimen-
taire au point de vue intellectuel, industriel, agricole, voici les bienfaits de 'administra-
tion directe. C’est vers cet idéal pourtant que tendent les protectorats de ’Annam et du
Tonkin. »

En moyenne, chaque Annamite paie 9 a 10 francs par téte. Les Indous paient 4 fr.
50, les indigeénes des Indes néerlandaises, 5 fr. 65. Les Japonais, 7 fr. 40 en 1898. L’im-
pot est encore aggravé par les procédés de perception, sans oublier les confiscations.

« Lorsqu’une route en construction, dit notre capitaine, traversait des terrains par-
ticuliers, les propriétaires ne recevaient aucune indemnité. En janvier 1897, a Hué, une
avenue large de 20 metres a été tracée, qui coupait le village de Phu-Cam et la plaine
des Tombeaux ; on a renversé des cases, détruit des plantations, éventré six mille
tombes, sans distribuer la moindre indemnité. Il a été procédé de la méme manicere
dans certaines villes, a2 Hanoi par exemple, ou les embellissements ont été faits a peu
de frais au détriment des Annamites. »

On dira peut-étre que ce mode d’exploitation coloniale n’est pas sans analogie avec
le pillage, mais il s’agit de quasi-Chinois, et ne leur faisons-nous pas en pillant beaucoup
d’honneur ?

Gustave de Molinari



Benjamin Constant, penseur de la religion

Pendant plus de quarante ans, Benjamin Constant a travaillé avec intermit-
tence a la grande étude publiée a la toute fin de sa vie sur les religions. Cette
somme en cing volumes, parue sous le titre De la Religion, est désormais dis-
ponible dans la grande édition critique des (Fuvres complétes. Elle présente
une facette oubliée, mais parfaitement jointe aux autres, de la pensée de ce
grand philosophe du libéralisme.

(Euvres complétes de Benjamin Constant, vol. XVII a XXI. De la Religion,
t. 12V (2013-2021).

La série des (Euvres completes de Benjamin Constant aux éditions De Gruyter s’est enti-
chie d’une édition rigoureuse, désormais achevée, de I’étude magistrale publié¢e par le
philosophe sous le titre De /a Religion. Des cinq tomes de I’édition originale, seule trois
avaient été publiés de son vivant ; les deux derniers, achevés a la fin de sa vie, virent
leur publication retardée par les évenements de 1830, et livrerent au public un message
politique posthume.

Cette somme massive, bourrée de faits, était le fruit d’un travail patient de plus de
quarante années, et malgré une certaine précipitation dans la réalisation finale, elle re-
présente 'ceuvre la plus aboutie de Constant. A proprement patler, ’étude des religions,
comme fait social et historique, I’a occupé toute sa vie, et elle fut, a c6té de la politique,
la grande affaire de sa vie. (Notice des éditeurs, (Envres completes, t. XV11, De la Religion,
vol. I, p. 335 ; idem, p. 439). L'immense travail qu’exigea cette publication, Constant
s’en prévalut avec raison dans le prospectus du premier volume, pour matrquer son
ceuvre d’un caractere d’authenticité scientifique, que de prime abord on aurait pu lui
dénier, compte tenu de ses autres occupations. « Depuis trente années », écrivit-il donc,
« je me suis occupé d’une histoire de la marche de ’esprit humain dans ce qui a rapport
aux idées religicuses. Je n’ai rien négligé pour porter cet ouvrage au degré quelconque
de perfection que mes efforts pouvaient lui donner. 1l a fait mon occupation dans les
temps paisibles, ma consolation dans les temps orageux, et si j’al trop souvent inter-
rompu ce travail pour vouer 2 la cause de la liberté ce que j’ai de facultés et de forces,
je n’ai jamais perdu espérance de 'achever un jour et de le rendre le moins indigne
qu’il me serait possible de 'approbation des hommes éclairés. » (Prospectus ; (Ewuvres
compleétes, t. XV1I, De la Religion, vol. 1, p. 370)

Une maturation lente de quarante années devait s’accompagner de quelques tares
incompressibles : celle du mélange des sources, ou de I'incorrection de quelques faits
glanés trente ans auparavant, qui a donné beaucoup de travail aux éditeurs de ces vo-
lumes, et sur lequel je reviendrais ; celle surtout du renversement de I'axe premier du
raisonnement. Benjamin Constant note dans son Cahbier rouge que c’est a 'age de 18 ans,
en 1785, qu’il s’engagea pour la premicre fois dans des recherches sur la religion, ayant
alors 'ambition d’écrire une histoire du polythéisme. « Je n’avais alors aucune des con-
naissances nécessaires pour écrire quatre lignes raisonnables sur un tel sujet. Nourri des
principes de la philosophie du XVIII¢ si¢cle et surtout des ouvrages d’Helvétius, je
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n’avais d’autre pensée que de contribuer pour ma part a la destruction de ce que j’ap-
pelais les préjugés. Je m’étais emparé d’une assertion de I'auteur de /’Esprit, qui prétend
que la religion paienne était de beaucoup préférable au christianisme ; et je voulais ap-
puyer cette assertion, que je n’avais ni approfondie, ni examinée, de quelques faits pris
au hasard et de beaucoup d’épigrammes et de déclamations que je croyais neuves. »
(Ma vie — Cabier rouge ; (Buvres complétes, t. 111, p. 314-315.) Au cours de ses lectures et
par des réflexions nombreuses, Constant s’éloigna progressivement de ’ardeur du com-
bat philosophique contre les croyances et les prétres, et recomposa une philosophie
dans laquelle la religion retrouvait une place privilégiée. Sil’on en croit son témoignage,
ce sont les faits seuls qui ont tordu le coup a ses premiceres convictions (Avertissement
des libraires, (Euvres complétes, t. XV11, De la Religion, vol. 1, p. 384) ; mais 'influence des
expériences et des déceptions de I'age mur ont certainement compté pour une part au
moins égale. Les principales étapes de ces évolutions sont a placer en Allemagne, a la
fin du siecle : d’abord a Brunswick, de 1788 a 1794, puis a Weimar, entre 1803 et 1804.
De ce dernier séjour, en particulier, Constant ressort armé d’une distinction précieuse
pour ses raisonnements et sa philosophie de I’histoire des religions, qu’il détaillera par
la suite : c’est celle qu’il trace entre la forme historique prise par le sentiment religieux,
variable selon les temps et les lieux, et ce sentiment religieux lui-méme, donnée anthro-
pologique fondamentale.

Au moment de la publication, Constant prépara un prospectus dans lequel il expli-
quait les prémisses, les données et les conclusions de son travail. Rejetant pour son
livre I'accusation d’irréligion, il dira qu’au contraire son étude vise a redonner a ce be-
soin inhérent a ’lhomme le sens profond qui lui appartient, et en le libérant de 'emprise
de lautorité, d’en permettre le développement et le perfectionnement. (Prospectus,
Euvres complétes, t. XV, De la Religion, vol. 1, p. 371) Cela n’empécha pas I'Eglise ca-
tholique d’en formuler la censure officielle par une condamnation a la Congrégation de
I'Index du Saint-Siege. (Kurt Kloocke « Trois éctits de Benjamin Constant mis a I’In-
dex, un quatrieme condamné par I'Inquisition espagnole », Awnales Benjamin Constant,
34, 2009, p. 9-44.) En France méme, certains catholiques qui attaquerent séverement
le livre, dirent regretter le temps de la censure préalable, qui n’aurait pas permis a4 un
ouvrage aussi déshonorant de voir le jour. (Mémorial catholigue, a I'nsage des royalistes deve-
nus on reconnus libéranx, V111, 1824, p. 89-90.)

Malgré ces attaques, qui auraient pu réveiller le zele endormi des amis politiques de
Benjamin Constant, ’'ouvrage De /a Religion connut un succes modéré et devait tomber,
dans un bref avenir, dans un oubli presque total. Son auteur lui-méme en paraissait
d’ailleurs résigné. « Nous sommes dans un moment ou tout ce qui n’est pas positif, tout
ce qui ne rapporte pas un produit matériel, semble n’étre qu’un amusement de esprit,
et une perte de temps », écrivait-il a sa cousine Rosalie. « Je ne trouve pas de public qui
puisse sympathiser avec mes idées. Tout ce qui n’est pas machine a vapeur est une
réverie. Je travaille maintenant au troisiéme volume, en attendant les Chambres. Je vou-
drais qu’il parGt au printemps prochain, sans quoi je ne le publierais pas de toute ’an-
née. » (Lettre du 6 octobre 1825 ; Corvespondance générale, vol. XIV — a paraitre.) Le
mouvement libéral francais restait toutefois divisé sur cette question précise de la reli-
gion — entre les héritiers de I’ére des Lumiceres, qui se représentaient la religion comme
une aberration digne seulement des anciens temps, et ceux qui voyaient en elle un socle
précieux pour les institutions d’un peuple libre. A ’époque méme ot les cing tomes de
louvrage de Constant paraissent, un anti-clérical comme Destutt de Tracy s’appréte a
quitter le théatre, et un défenseur du role social et politique de la religion, comme Alexis
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de Tocqueville, est sur le point d’y recevoir ses premiéres acclamations : de ’'un a 'autre
le fossé est immense, et ne couvre cependant qu’une partie du spectre des possibles.

Benjamin Constant professait sur la religion une doctrine claire, et contre les posi-
tions contraires son engagement était total. Contre I'athéisme, qu’il n’admettait pas, il
avait des mots aigres et presque dédaigneux.

Des la préface de son premier volume, il s’était lancé dans une charge tres longue
et tres sévere contre les partisans de la doctrine de I'intérét bien entendu — cette idée
que l'on peut fonder la morale d’un peuple sur Iintérét de chacun, plutdt que sur la
religion. Ici il n’avait pas peur de dire son désaccord avec « beaucoup d’hommes dont
nous partageons d’ailleurs les principes, et dont nous honorons le noble caractere »
(nvres completes, t. XV, De la Religion, vol. 1, p. 76) « Frappés des dangers d’un senti-
ment qui s’exalte et s’égare », ajoutait-il, « et au nom duquel d’innombrables crimes ont
été commis, ces hommes sont en défiance des émotions religieuses, et voudraient leur
substituer les calculs exacts, impassibles, invariables, de I'intérét bien entendu. Cet in-
térét suffit, disent-ils, pour établir Pordre et faire respecter les lois de la morale. »
(Idem.) Cependant, pour Constant, cette base est précaire et insuffisante. D’abord, elle
sape completement la notion méme du bien et du mal, car ’homme qui ne suit que son
intérét, ne peut trouver bien que ce qui lui sert, et mal ce qui lui nuit. (Idem, p. 78)
Ensuite, c’en est fini de 'abnégation, du sacrifice, du sens du devoir : seul compte le
bien-étre, et dés lors 'individu se fait un dieu de son ventre et de ses penchants les plus
secrets. (Idem, p. 81) Surtout, Constant prédit les déconvenues d’un asservissement
facile, aux hommes guidés par leurs intéréts seuls et dédaignant les préceptes de la re-
ligion. La doctrine de 'intérét bien entendu a pour effet naturel, soutient-il, « de faire
que chaque individu soit son propre centre. Or, quand chacun est son propre centre,
tous sont isolés. Quand tous sont isolés, il n’y a que de la poussiere. Quand I'orage
arrive, la poussiere est de la fange. » (Idem) Cette relation entre liberté et religion, et,
pareillement, entre despotisme et irréligion, fait I’'objet de protestations tres vives de la
part de lauteur, dans d’autres passages de son ouvrage. « L’époque ou le sentiment
religieux disparait de ’ame des hommes est toujours voisine de celle de leur asservisse-
ment » dit-il de méme ailleurs. « Des peuples religieux ont pu étre esclaves ; aucun
peuple irréligieux n’est demeuré libre. La liberté ne peut s’établir, ne peut se conserver,
que par le désintéressement, et toute morale étrangere au sentiment religieux ne saurait
se fonder que sur le calcul. Pour défendre la liberté, on doit savoir immoler sa vie, et
qu’y a-t-il de plus que la vie, pour qui ne voit au-dela que le néant ? Aussi quand le
despotisme se rencontre avec 'absence du sentiment religieux, espece humaine se
prosterne dans la poudre, partout ou la force se déploie. » (Idem, p. 137) Aussi, cette
exaltation unique de I'intérét, par certains philosophes libéraux mal inspirés, et son
usage comme fondement de la morale, fait-elle courir aux peuples les plus grands dan-
gers, et ne doit-elle pas satisfaire un homme attaché aux libertés humaines. La liberté,
comme on le verra plus loin, est pour Constant intimement liée a la religion. Il faut s’y
livrer tout entier, et répondre a ce sentiment inhérent a notre nature, par un attache-
ment et un dévouement complet. Car quant a ceux qui admettent a peine la religion en
maugréant, et ne voudraient la faire servir qu’a affermir l'ordre social — et ce sera un
peu la position de Tocqueville plus tard —, Benjamin Constant condamne leur maniere
de voir comme étroite, incompléte et malheureuse. « En lisant leurs écrits », dit-il, « on
voit qu’ils veulent que la religion leur serve tout de suite, comme une espece de gen-
darmerie, qu’elle garantisse leurs propriétés, assure leur vie, discipline leurs enfants,
maintienne 'ordre dans leur ménage. On dirait qu’ils ont, en quelque sorte, peur de
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croire pour rien. La religion doit leur payer en services ce quils lui concedent en
croyance. » ((Euvres completes, t. XV, De la Religion, vol. 1, p. 150)

Toute la philosophie de Constant, vis-a-vis du fait religieux, va a 'encontre de ces
tendances.

Drabotd, il consacre une grande partie de son étude a la démonstration de ce qui a
valeur pour lui de fait fondamental, a savoir que la religion est un besoin inhérent de
I’lhomme. Historiquement, dit-il, on retrouve la religion dans tous les lieux et a tous les
ages du monde. Et la seule explication a cela, est que la croyance religieuse est profon-
dément inscrite dans le cceur de ’homme.

Constant voulait faire ceuvre d’historien, et il compila ainsi les témoignages sur
Pexistence d’un fait religieux, aussi informe soit-il, dans toutes les régions découvertes
du monde. Certaines voix dissonantes se manifestaient cependant, tels Levaillant, qui
affirmait de son séjour parmi les Hottentots, « je n’y ai vu aucune trace de religion, rien
qui approche méme de I'idée d’un étre vengeur et rémunérateur. J’ai vécu assez long-
temps avec eux, chez eux, au sein de leurs déserts paisibles ; j’ai fait, avec ces braves
humains, des voyages dans des régions fort éloignées ; nulle part je n’ai rencontré rien
qui ressemblat a de la religion » (I oyage de monsieur 1.e Vaillant dans Uintérienr de I’Afrique,
vol. I, 1790, p. 48) On peut aussi citer le cas des lettrés chinois, dont Pierre Bayle avait
déja utlisé 'exemple, pour solidifier son audace théorique de I« athée vertueux ». (Con-
tinuation des pensées diverses, 1705, p. 68-69 ; (Euvres diverses, t. 111, 1727, p. 210.) Constant
ne s’émeut pas de ces exemples : le cas de la Chine ne ’arrétera pas, puisqu’il peint cette
nation sous les couleurs les plus sombres ; et quant a ces quelques peuplades que des
racontars prétendent athées, on peut douter, dit-il, de la valeur de leur exemple. « Op-
poserons-nous a ces exemples quelques peuplades misérables qu’on nous peint errantes
sans idées religieuses aux extrémités du globe ? Leur existence repose sur le témoignage
douteux de quelques voyageurs, probablement inexacts : car assurément 'on peut
soupc¢onner d’inexactitude des écrivains dont les uns ont affirmé sur parole I'athéisme
de peuples qu’ils n’avaient point visités, et dont les autres, méconnaissant la religion ou
elle était, ont conclu de I'absence de telle ou telle forme que le fond n’existait pas ?
Serait-ce d’ailleurs une exception imposante que celle que fourniraient des hordes qui
se nourrissent de chair humaine, et dont I’état ressemble a celui des brutes ? » ((Ewupres
complétes, t. XVI1, De la Religion, vol. 1, p. 88-89) Ce que lhistoire enseigne universelle-
ment, donc, c’est plutét que ’homme est invinciblement porté aux croyances.
« L’homme n’a besoin que de s’écouter lui-méme, il n’a besoin que d’écouter la nature
qui lui patle par mille voix, pour étre invinciblement porté a la religion. » (Idem, p. 96)
Il en va de la religion comme du langage : on en trouvera des formes diverses, et parfois
étonnantes, selon les lieux et les temps, mais son origine véritable sera toujours a trou-
ver dans la constitution méme de notre étre, qui nous forcait a la découverte ou la
révélation de tels trésors. (Idem, p. 99) Le sentiment religieux est donc proprement
«un attribut essentiel, une qualité inhérente a notre nature. » (Idem, p. 167)

Pour réduire a néant la portée des contre-arguments qui lui étaient opposés, Cons-
tant a consacré une grande partie de son deuxieme volume a ’étude de la religion des
sauvages, afin de prouver que leurs pratiques en apparence absurdes sont véritablement
un fait religieux. Les formes de la religion chez le sauvage sont monstrueuses et ridi-
cules, mais loin d’étre un argument contre la religion, c’est une démonstration du fait
que ’homme, méme le moins civilisé, ne saurait s’en passer, et qu’il est animé par un
vrai besoin d’adorer. ((Euvres completes, t. XVII, De la Religion, vol. 1, p. 258 ; Idem, t.
XX, De la Religion, vol. IV, p. 114.)



Recension : Benjamin Constant, pensenr de la religion 37

Dans un morceau important du premier volume, Constant conclut que le fait fon-
damental qui découle de I’étude de la religion, ce n’est donc ni 'imposture des prétres,
ni 'aberration des religions autre que la chrétienne, sur lesquels les incrédules ou les
croyants insistent d’habitude : c’est la présence inaltérable du sentiment religieux dans
le coeur humain. ((Euvres completes, t. XVII, De la Religion, vol. 1, p. 207) Ce sentiment,
sorte de fait anthropologique, résiste et résistera a toutes les atteintes, dit Constant ; ce
n’est pas « une erreur de ’homme ignorant dont ’lhomme éclairé se puisse atfranchir ».
(nvres completes, t. XV1L, De la Religion, vol. 1, p. 99) L’irréligion (forme passive) et
I’athéisme (forme active), sont deux positions incompatibles avec 'ordre du monde et
la survie des sociétés humaines. « Une loi éternelle », écrit Constant, « semble avoir
voulu que la terre fut inhabitable, quand toute une génération ne croit plus qu’une
puissance sage et bienfaisante veille sur les hommes. Cette terre, séparée du ciel, devient
pour ses habitants une prison, et le prisonnier frappe de sa téte les murs du cachot qui
le renferme. » (Eupres complétes, t. XVII, De la Religion, vol. 1, p. 118) 1l est donc bien
vain le débat qui oppose les partisans de la religion et ceux de la science, quant a savoir
quelle autorité dominera dans ’arene. Comme plus tard Gustave de Molinari, et con-
trairement a Yves Guyot, Constant soutient que la religion ne quittera pas le monde
parce que la science aura fait quelque progrés de plus. « A mesure qu’il s’éclaire, le cercle
d’ou la religion se retire s’agrandit », écrit-il. « Elle recule, mais ne disparait pas. Ce que
les mortels croient, et ce quils espérent, se place toujours, pour ainsi dire, a la
circonférence de ce qu’ils savent. » ((Euwres completes, t. XV1L, De la Religion, vol. 1, p. 91)

Cette prégnance du fait religieux dans les sociétés humaines appelle, selon les tem-
péraments et les convictions, deux attitudes fort opposées : la premiere pour s’affliger
de sa présence, la seconde pour s’en féliciter. Benjamin Constant, on ’aura deviné, se
trouve parmi le public acquis, et dans tout au long de son livre il célebre les mérites de
la religion.

La religion, d’abord, est un soutient majeur pour la liberté humaine, et cette consi-
dération compte beaucoup pour Constant. En étudiant attentivement les faits fournis
par Ihistoire, on doit conclure que dans « toutes les époques ou le sentiment religieux
a triomphé, ’on voit partout que la liberté fut sa compagne », et que, de méme, «’ab-
sence du sentiment religieux favorise au contraire toutes les prétentions de la tyrannie ».
(Idem, p. 136, 137.)

Dans presque tous les cas historiques connus, les religions sont parvenues a épurer
ce que les meeurs avaient conservé de leur barbarie antique. Méme l'islamisme, « de
toutes les religions modernes, la plus stationnaire, et par 1a méme aujourd’hui la plus
défectueuse et la plus nuisible », qui entretient une médiocre estime de la femme, a
succédé a un temps ou les femmes étaient une propriété, traitées en esclaves, et ou les
hommes pouvaient enterrer librement leurs filles vivantes. ((Euvres completes, t. XVII,
De la Religion, vol. 1, p. 95) En Afrique noire, les voyageurs notent pareillement I'in-
fluence des croyances magiques et religieuses sur la morale. « Les neégres sont tres fi-
deles observateurs de leur parole lorsqu’ils ont juré par leur fétiche », écrit Godefroy
Loyer, mobilisé par notre auteur. (Relation du voyage du royaume d’Issyny. Cote d’Or, pays de
Guinée, en Afrigue, 1714, p. 252. — Benjamin Constant, (Euvres completes, t. XVII, De la
Religion, vol. 1, p. 95) Sous un tout autre climat, en Sibérie, les Ostiackes se comportent,
aux dires des voyageurs, d’une maniére toute pareille. (Recuneil de voyages du Nord, t. VIII,
1727, p. 417. — Benjamin Constant, (Ewuvres completes, t. XVII, De Ja Religion, vol. 1, p.
265.)
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Naturellement, jurer sur un fétiche de bois, demander le secours de la divinité par
des sacrifices humains et 'impressionner par des privations volontaires, des macéra-
tions, des implorations ridicules, tout cela, les esprits honnétes le rejettent comme des
aberrations d’un autre temps. Mais, souligne Constant, le sentiment religieux, méme
dans ces formes antiques et barbares, donne au sauvage une sanction a sa morale, I'es-
pérance d’une autre vie, et il allege le poids de ses miseres. Sans la religion, 'homme
des premiers ages « ne serait qu’un animal féroce, plus malheureux que les autres ani-
maux féroces, ses pareils et ses rivaux ». ((Euwres completes, t. XVIL, De la Religion, vol. 1,
p. 327)

La religion se recommande donc aux esprits libéraux a la fois par sa convenance
invincible avec les aspirations vraies du cceur humain, par ses effets positifs sur la mo-
rale, et enfin par Pappui qu’elle fournit aux libertés humaines elles-mémes. Toutes les
formes historiques qu’elle a prises, ne sauraient toutefois étre célébrées, et il faut intro-
duire, pour affiner I’étude de I'histoire et fournir des prescriptions positives au temps
présent, un deuxieme outil analytique tres important chez Constant : c’est la distinction
a tracer entre le sentiment religieux, nécessaire et inaltérable dans ’homme, et la forme
religieuse, passagere et plus ou moins épurée. Précisément, le sentiment religicux est
«le besoin que '’homme éprouve de se mettre en communication avec la nature qui
I’entoure, et les forces inconnues qui lui semblent animer cette nature. La forme reli-
gieuse est le moyen qu’il emploie pour établir cette communication. » (Idem, p. 217)

Les rapports qu’entretiennent ces deux notions sont 'objet de Iattention de Cons-
tant et aboutissent a reconnaitre la supériorité de la liberté religieuse sur la domination
d’une caste de prétres (sacerdoce). En peu de mot, 'amélioration, la perfection conti-
nuelle est contenue dans le systeme de la liberté ; la stagnation, les mysteres, les aber-
rations, se trouvent du coté de la tyrannie des prétres.

Le premier effet du sacerdoce, c’est en effet la paralysie de intelligence. « Tous les
anciens usages », résume Constant dans un manusctit, « toutes les anciennes opinions,
tout ce que pouvait avoir fait partie 2 une époque quelconque, du culte ou de la doc-
trine, le sacerdoce s’est efforcé constamment de tout perpétuer, en dépit du progres
des idées et de la marche de Iesprit humain. » (Manuscrit, Euvres complétes, t. XVIII, De
la Religion, vol. T1, p. 435.) Chez les anciens Egyptiens comme chez les Gaulois, la figure
méme des dieux résiste au passage du temps et se conserve intacte, sans évolution ni
innovation, méme la plus légere. (Idem, t. XX, De /Ja Religion, vol. IV, p. 78-79.) Les
doctrines et les pratiques répugnantes restent similairement a ’abri, dans les sociétés
dominées par les prétres, du redressement progressif des meeurs, apporté par le per-
fectionnement humain.

Cela sonnera comme une charge philosophique contre les prétres. Si cela est, sou-
tient Constant, c’est d’abord qu’il a rencontré dans I’histoire du monde un ennemi qu’il
ne cherchait pas. (Euvres complétes, t. XIX, De la Religion, vol. 111, p. 122.) Mais fonda-
mentalement, il prend le soin d’indiquer que son adversaire est en vérité tout autre.
« Cest le monopole qui nous parait un fléau », clame-t-il. « Ce que nous combattons,
C’est ce privilége exclusif de pouvoir, de science, de lumicres, de prédications et d’auto-
rité, qui est pour la majorité de ’espéce humaine un arrét de proscription, une condam-
nation a l'ignorance, a 'abatardissement et a la servitude. » ((Euvres complétes, t. XVIII,
De la Religion, vol. 11, p. 294.)

L’histoire illustre les avantages de la liberté sur 'emprise de la société et de la religion
par les prétres, et Constant se range a la défense d’une religion émancipée du mono-
pole. Pour mener a bien le proces engagé contre le sacerdoce, il a conduit son lecteur
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en Inde et sur les terres des anciens Gaulois, Germains, ou Egyptiens. Désormais, il lui
faut prouver que quand la religion se développe librement, elle s’épure progressive-
ment, tant esthétiquement — par la fin des formes aberrantes, des dieux a trois tétes,
aux corps d’animaux, pour ne rien dire des phallus divinisés —, mais aussi moralement
— par la substitution de dieux incarnant la justice, la beauté, le bonheur, aux anciens
dieux, colériques, perfides et injustes. ((Euvres complétes, t. XIX, De la Religion, vol. 111,
p- 318-323, 326.) Or I'exemple majeur a revendiquer dans cette fin, selon Constant,
C’est la nation grecque. Les anciens Grecs, en effet, forment le « seul peuple assez heu-
reux pour n’avoir pas vu s’élever sur sa téte des corporations dominatrices » (Idem, p.
290) Elle n’a eu, « dans son esprit, ou dans sa tendance, rien qui la rapproche de la
tendance ou de lesprit des religions soumises aux prétres. » (idem, t. XVIIL, De /a
Religion, vol. 11, p. 282) Ces formulations sont peut-étre excessives : elles sont celles de
Pauteur ; que les connaisseurs le jugent. Lorsqu’il mobilise certains vers de I’Odyssée
(XVI, 384-386.) pour reconnaitre la place reléguée occupée par les prétres, son effort
préte a contestation, et ses efforts pour convaincre de sa thése n’ont pas été bien jugés
par la postérité. Sur la base de cette hypothese de travail, Constant montre que ’absence
de sacerdoce en Gréce a permis I'effusion libre de la pensée et le progrés. A travers les
productions littéraires des différents siecles, on retrouve, montre-t-il, une épuration
progressive. ((Euvres completes, t. XX, De la Religion, vol. 1V, p. 440.) Tandis que les pays
soumis au sacerdoce conservaient les sacrifices humains dans toute leur vigueur, ils
disparaissent peu a peu de ’histoire grecque, et le peu qu’il en reste s’explique unique-
ment par des faits fortuits et des circonstances exceptionnelles. (Idem, p. 274). En
Grece, la violence est rejetée, et la religion revét de plus en plus un costume civilisé.
Dans 'une des nombreuses pages de références historiques, que les éditeurs doivent
parfois corriger, Constant en fournit 'argumentation. « Ménélas est blamé par Héro-
dote d’avoir offert aux vents contraites deux enfants égyptiens. Agésilas est loué par
Plutarque de ce qu’il n’avait consacré a Diane qu’une biche au lieu d’une vierge, bien
que les habitants s’écriassent que la déesse exigeait des hommes et non des animaux.
Les présages ayant été menacants avant la bataille de Leuctres, les devins de Thebes
proposerent a Pélopidas d’apaiser les dieux patr des victimes humaines ; mais il rejeta
leur conseil. » (Idem, p. 275)

Telles sont ainsi les deux grandes lecons auxquelles aboutit I’étude de Constant sur
Ihistoire des religions. Tout d’abord, que le sentiment religieux fait partie de ’homme
et quill représente une donnée anthropologique fondamentale. Ensuite, que la liberté
est nécessaire aux religions pour revétir sans cesse des formes plus pures et plus hu-
maines, et qu’a ce titre une caste monopolistique de prétres est le plus grand obstacle
au perfectionnement humain.

De la Religion n’était pas Poccupation futile d’un esprit en quéte de délassement ; ce
fut, dans ses conclusions au moins, un ouvrage politique, on pourrait dire un ouvrage
de controverse, a I'intérieur d’un camp libéral tiraillé par les différences doctrinales sur
la question de la religion. Benjamin Constant avait choisi son camp, et il affirmait sa
position par ce livre. D’abord pour rejeter athéisme, qui est contraire a la nature hu-
maine, qui prépare les pires tyrannies, et qui ne formera jamais I’assise d’aucune société.
« 11 faut donc en revenir a 'un des deux états compatibles avec notre nature : la religion
imposée, la religion libre. Lequel des deux est le meilleur ? » ((Euvres complétes, t. XXI,
De la Religion, vol. V, p. 200.) Et évidemment, sur cette question, notre auteur se rangeait
dans le camp des défenseurs de la liberté. C’est sur elle qu’il faut compter, c’est elle qu’il



40 Laissons Faire, n°48

faut établir ou garantir dans une société qui veut prospérer, se maintenir dans ses as-
sises, et avancer sur la voie du perfectionnement intellectuel et matériel. Pour le pou-
voir, la tiche a accomplir est donc proprement négative. « Il faut que les hommes, c’est-
a-dire le pouvoir, la force matérielle, ne se mélent pas de la religion. Laissons-la a Dieu
et a elle-méme », écrit Constant en conclusion, rappelant la doctrine du laissez-faire
auquel il était rallié. (Idem, p. 220-221) « Que l'autorité soit neutre », écrivait-il déja
dans le premier volume. « L’intelligence de ’homme, cette intelligence dont le ciel I’a
doué pour qu’il en fit usage, se chargera du reste. » ((Ewuwres completes, t. XVI1I, De la
Religion, vol. 1, p. 171.) Et ainsi il retrouvait exactement les grands principes du libéra-
lisme qu’il tachait de développer par la pensée, dans quelques-uns de ses autres textes,
comme les Principes de politique ou le Commentaire sur l'onvrage de Filangieri, avec lesquels
De la Religion forme un ensemble cohérent.

La postérité n’en a pas jugé ainsi, et dans le tri opéré par le temps, I’étude sur la
religion est tombée dans un oubli assez immérité. La richesse des sources employées
par Constant et la profondeur des perspectives qu’il ouvre au cours de ces cing gros
volumes, méritaient un destin différent.

Une tare tres grande mérite toutefois d’étre mentionnée ici, et elle donne "occasion
de mettre en avant le grand travail éditorial mené par les maitres-d’ceuvres de I’édition
ici utilisée.

Pour appuyer ses développements, Benjamin Constant a fait usage de nombreuses
sources, provenant d’immenses lectures. Comme le montrent les éditeurs dans leurs
notes explicatives, leur emploi est souvent légitime et fondé, mais releve patfois aussi
d’interprétations abusives, aberrantes ou coupables, dont Constant se sett pour son
argumentation. A I’évidence, Benjamin Constant ne fut pas le plus scrupuleux des au-
teurs quant a ’emploi des citations. Patfois, faisant usage d’ouvrages de seconde main,
en allemand par exemple, et lus plusieurs décennies auparavant, il divague peut-étre
avec honnéteté ; d’autres fois, cependant, il a recours a ce qui s’apparente a de la mani-
pulation. C’est chez lui une méthode de travail courante, quoique non assumée, de
s’approprier les études de quelques érudits, d’employer les sources qu’ils citent, et d’ef-
facer toute trace de cette dette dans ses propres notes. Quoique les régles soient alors
moins séveres quaujourd’hui sur ces pratiques, on peut se convaincre fréquemment,
par la comparaison attentive avec les textes originaux, que nombreuses de ses citations
sont en vérité des paraphrases, et quelquefois des montages peu honnétes, a partir de
plusieurs parties d’'un méme texte.

Les erreurs matérielles, une numérotation inexacte de chapitre ou de page, s’expli-
quent et jusqu’a un certain degré se pardonnent. L’auteur a visiblement accumulé les
cahiers de notes au fil des décennies de travail, et certaines références ont pu étre mal
recopiées. On sait en outre qu’un écrivain jouissait alors d’une facilité moins grande
qu’aujourd’hui pour consulter les ouvrages originaux : non seulement la vérification
s’avérait donc difficile et parfois impossible, mais la citation ou le renvoi de seconde
main était fréquemment une nécessité. Mais quand on décele a certains endroits que
Constant a emprunté un renvoi bibliographique chez un auteur qui ’avait lui-méme
ptis chez un autre (comme au volume 5 (OC t. XXI), p. 75), on touche du doigt une
limite du travail documentaire de l'auteur.

Benjamin Constant manque de profondeur, en tant qu’historien, quand il n’accorde
qu’une place infime a Iislam, ou a de vastes régions du monde comme la Chine, par
manque de connaissances suffisantes ou de peur que ses recherches ne mettent a mal
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I’échafaudage théorique et conceptuel qu’il a péniblement congu. 1l manque d’honneé-
teté, quand il extrapole des interprétations qui conviennent a sa these a partir de sources
qui ne le justifient pas, ou quand, ayant lui-méme pillé quelques auteurs — dont, sur
I'Inde, principalement les travaux de I’Asiatic Society de Calcutta —, il ose attaquer
dans une note sa téte de turc, le baron d’Eckart, « auteur du journal /e Catholigue, qui
arrange a sa guise ce qu’il a compilé sur 'Inde » ((Eupres complétes, t. XX, De la Religion,
vol. IV, p. 85).

A cause de toutes ces références floues ou erronées, les éditeurs ont été forcés 2 un
travail titanesque, et répétent, preuves a 'appui : « BC se trompe », « le renvoi est faux »,
« BC ne résume pas tout a fait fidelement », « BC raconte librement », « les auteurs cités
ne confirment pas ce que dit BC ». Cette 1égereté chez Constant met a mal son argu-
mentaire ; elle n’empéchera toutefois pas de le ranger parmi les principaux théoriciens
libéraux de la religion, et de compter cette composante au sein de son libéralisme, pour
mieux le comprendre, et en faire usage.

Benoit Malbranque
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