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LE MANNEQUIN, 
 

PROVERBE DRAMATIQUE EN DEUX ACTES, 
 

composé en 1811. 

 
PERSONNAGES. 

M. le comte D’ERVILLE,  
gentilhomme français. 

M. DE LA MORLIÈRE, d’une famille  
de réfugiés établie à Berlin. 

SOPHIE, sa fille. 

M. Frédéric HOFFMANN,  
peintre allemand. 

 

La scène est à Berlin,  
dans la maison de M. de La Morlière. 

 
Nota. Le rôle de M. de La Morlière  

doit être joué avec l’accent allemand. 
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ACTE PREMIER. 

Scène I. 

M. DE LA MORLIÈRE et SOPHIE. 

 

M. DE LA MORLIÈRE. Non, ma fille, 
l’amour de la patrie l’emporte sur tout 
dans mon cœur. 

SOPHIE. Mais, mon père, il y a cent ans 
que votre famille a quitté la France, et 
vous n’y avez jamais mis les pieds ! 

M. DE LA MORLIÈRE. Ma fille, mon 
grand-père a été forcé de se réfugier en  
Allemagne, à cause de la révocation de 
l’édit de Nantes ; mais nous avons tou-
jours conservé le cœur français, le sang 
français, le goût français… 

SOPHIE. Au moins, mon père, pas tout 
à fait l’accent français. 
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M. DE LA MORLIÈRE. Quoi ! parce que 
j’ai le malheur de prononcer quelques 
mots un peu durement, tu as la cruauté  
de me le reprocher ? — C’est pour avoir 
vécu avec ces maudits Allemands, que j’ai 
perdu quelque chose de la grâce de mon 
langage ; c’est pour cela aussi que je  
veux un gendre français, qui corrigera ma 
prononciation, arrangera tout ici à la 
française, et me racontera ces beaux 
temps de Louis XIV, dont mon grand-
père me parlait toujours dans mon 
enfance. 

SOPHIE. Mais, mon père, M. le comte 
d’Erville que vous voulez me donner pour 
mari, est l’homme du monde le moins 
propre à vous raconter ce qui pourrait 
vous intéresser à cet égard. J’aime assu-
rément les Français autant que vous ;  
mais celui-ci n’est rien que la caricature de 
leurs défauts, et tout au plus celle de leurs 
agréments. Il est venu à Berlin, dit-il, pour 
assister aux revues de notre grand roi 
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Frédéric. Je vous le demande, a-t-il su ce 
qu’il voyait ? N’a-t-il pas regardé une 
armée avec sa lorgnette d’opéra ? À quoi 
pense-t-il, si ce n’est à lui ? Il voyage, non 
pour s’instruire, mais pour se montrer. Il 
est d’une ignorance d’autant plus remar-
quable, qu’il a des phrases sur tout, et des 
idées sur rien. Mon père, ce n’est pas là 
vraiment un Français, et nous avons ici 
des Allemands beaucoup plus dignes de 
porter ce nom que M. le comte d’Erville. 

M. DE LA MORLIÈRE. C’est pourtant, ma 
fille, un homme d’un très grand nom. 

SOPHIE. Il ne pourrait pas entrer dans 
les Chapitres d’Allemagne. 

M. DE LA MORLIÈRE. Les noms de 
France, tu le sais, ma fille, n’ont pas les 
trente-deux quartiers dont les Allemands 
sont si fiers ; mais il y a dans la noblesse 
française bien plus de brillant, d’éclat et de 
grâce. 
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SOPHIE. De la grâce, en fait de généa-
logie, quelle idée ! Au reste, vous aimez ce 
mot de grâce extrêmement, et je conviens 
qu’il est le plus français de tous. Mais 
trouvez-vous, en conscience, que le comte 
d’Erville ait de la grâce ? D’abord, il 
n’écoute personne. 

M. DE LA MORLIÈRE. C’est que per-
sonne ne cause comme lui. 

SOPHIE. Il parle sans cesse ! 

M. DE LA MORLIÈRE. Qu’avons-nous de 
mieux à faire que de l’entendre ? 

SOPHIE. Il ne sait rien. 

M. DE LA MORLIÈRE. Il devine tout. 

SOPHIE. Le roi s’est moqué de lui l’autre 
jour, pour les absurdités qu’il débitait sur 
l’art militaire, dont il prétend s’être occupé 
toute la vie. 
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M. DE LA MORLIÈRE. Non, c’est en 
littérature qu’il est le plus fort 

SOPHIE. En littérature ! M. de Voltaire 
l’a tourné hier en ridicule, pour quelques 
sottises qu’il a dites avec complaisance 
devant le plus bel esprit de France. 

M. DE LA MORLIÈRE. M. de Voltaire est 
certainement très spirituel ; on ne peut  
pas le lui contester : mais il n’est-pas un 
grand seigneur, et, pour être un Français 
accompli, il faut réunir l’esprit du monde 
avec l’esprit littéraire. 

SOPHIE. Vous avez raison, mon père,  
il faut les réunir : mais suffit-il d’y pré-
tendre ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Tu es injuste pour 
M. d’Erville. 

SOPHIE. Et quand cela serait, n’est-ce 
pas une bonne raison pour ne pas 
l’épouser ? 
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M. DE LA MORLIÈRE. En France, on ne 
se marie que par convenance. 

SOPHIE. Comme nous sommes en 
Allemagne, je voudrais bien qu’il me fût 
permis d’y mêler un peu d’amour. 

M. DE LA MORLIÈRE. Oui, si je te laissais 
faire, tu épouserais ce jeune peintre, 
Frédéric Hoffmann, qui n’est jamais sorti 
de Berlin, qui ne s’entend qu’aux beaux-
arts. 

SOPHIE. Frédéric est simple et naturel ; 
il est fier et modeste tout ensemble ; sa 
grâce est celle de tous les pays et de tous 
les rangs, parce qu’elle vient de la supé-
riorité de l’esprit et de l’âme. 

M. DE LA MORLIÈRE. Il ne nous ferait 
pas honneur en France ; et ne faut-il pas 
enfin retourner une fois dans nos foyers 
glorieusement comme nous en sommes 
sortis ? 
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SOPHIE. Quoi ! mon père, vous 
voudriez quitter les lieux où vous êtes né ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Il est vrai que je 
suis né ici ; mais la naissance est un ac-
cident qui ne compte pas dans la vie d’un 
homme : ma vraie patrie, c’est la France. 
La France, la France ! je m’ennuie partout 
ailleurs. 

SOPHIE. Mais y pensez-vous, mon père, 
vous qui n’y avez jamais été ? 

M. DE LA MORLIÈRE. J’en conviens ; 
mais qu’est-ce que cela fait ? Je me figure 
toujours y avoir passé ma vie. 

SOPHIE. Songez donc que si j’épouse  
M. d’Erville, il faudra que je me sépare  
de vous. Tel que je vous connais, vous 
parlerez toujours de voyage, et vous n’en 
ferez point. 

M. DE LA MORLIÈRE. Il est vrai que c’est 
mon imagination qui voyage, et que mes 
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pieds ont un peu la goutte. Ne me trahis 
pas, Sophie ; à la maison j’aime assez le 
poêle, la bière et la pipe. 

SOPHIE. Mon père, savez-vous que  
ces trois choses-là sont terriblement alle-
mandes ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Ce sont de 
mauvaises habitudes dont il ne faut pas 
parler ; mais quand je te saurai en France, 
que je pourrai dire : ma fille, la comtesse 
d’Erville, me mande qu’on a donné telle 
pièce nouvelle, qu’il a paru tel livre, que le 
roi a fait telle nomination ; je me croirai 
où étaient mes ancêtres, et cela me 
rajeunira de cent ans. 

SOPHIE. Se rajeunir de cent ans, mon 
père, c’est comme si l’on n’avait pas 
existé. À quelles chimères, hélas ! vous 
sacrifiez votre bonheur ! 
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M. DE LA MORLIÈRE. M. d’Erville sera 
ici dans un moment ; reste un peu avec 
nous, pour que je te fasse sentir… 

SOPHIE. Mais, mon père, vous ne savez 
pas une chose, c’est que je déplais beau-
coup à M. d’Erville. 

M. DE LA MORLIÈRE. Comment peux-tu 
dire cela, ma fille ? toi que j’ai élevée à la 
française, et fait instruire à l’allemande ? 
M. d’Erville aime tant l’esprit ! 

SOPHIE. Oui, le sien ; mais pas celui des 
autres, ni surtout celui de la femme qu’il 
épouserait. 

M. DE LA MORLIÈRE. Cependant tu sais 
qu’en France toutes les femmes sont 
aimables et piquantes. 

SOPHIE. Toutes, c’est beaucoup dire ; 
mais M. d’Erville ne saurait souffrir 
qu’une femme attire sur elle une partie de 
l’attention qu’il veut conquérir pour lui 
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seul, et je me suis aperçue dix fois que  
ce que vous avez la bonté de louer dans 
mon entretien, ne lui serait jamais aussi 
agréable que mon silence. 

M. DE LA MORLIÈRE. Folie que tout cela. 
Ne me tourmentez plus sur ce mariage ; 
j’ai donné ma parole, et vous savez,  
ma fille, si comme Allemand, si comme 
Français, j’y puis manquer. 

SOPHIE. Hélas ! mon père, j’aperçois M. 
d’Erville ; je vous laisse avec lui. 

M. DE LA MORLIÈRE. Reste donc encore 
une fois ; il est si impatient de te voir ! 

SOPHIE. Impatient de me voir ! ah ! 
vous le connaissez bien. 

M. DE LA MORLIÈRE. Parle-moi franche-
ment ; crois-tu qu’il te préfère quelque 
femme ici ou ailleurs ? 
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SOPHIE. Non du tout, car il n’aime que 
lui ; mais cette rivalité-là en vaut bien une 
autre, et jamais femme n’en a triomphé. 

(Elle sort.) 
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Scène II. 

M. DE LA MORLIÈRE  
et le COMTE D’ERVILLE. 

 

LE COMTE. Bonjour, mon cher beau-
père ; car je me plais à vous appeler ainsi ; 
mon cœur est déjà tout à vous, comme si 
le lien qui doit nous unir était formé. 

M. DE LA MORLIÈRE. Que c’est aimable 
ce que vous me dites là ! Ces Allemands 
sont des années à former une liaison 
intime, tandis que vous je vous connais 
depuis quinze jours, et nous sommes déjà 
les meilleurs amis du monde. 

LE COMTE. Oh ! cela est vrai : tout ce 
qui vous intéresse m’est, pour ainsi dire, 
personnel. 

M. DE LA MORLIÈRE. Vous avez donc eu 
sûrement la bonté de recommander mon 
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frère au ministre, pour l’emploi qu’il 
désirait ? 

LE COMTE. Monsieur votre frère ! Est-
ce que vous avez un frère ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Comment ! si j’en 
ai un ! depuis une semaine je vous ai parlé 
de lui chaque jour au moins deux heures. 

LE COMTE. C’est que le temps me paraît 
si court quand vous me parlez… 

M. DE LA MORLIÈRE. Que vous ne 
m’écoutez pas. Allons, allons, laissons 
cela ; c’est la vivacité française qui excuse 
tout : mais puisque vous ne m’avez pas 
entendu, je recommencerai avec plus de 
détails. 

LE COMTE. Oh ! cela n’est pas néces-
saire ; je conçois… Monsieur votre frère 
est Allemand. 
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M. DE LA MORLIÈRE. Allemand ! non, 
puisque je suis Français ; mais réfugié. 
Auriez-vous aussi oublié cela, par ex-
emple ? Il me semble cependant que la 
manière dont je parle… 

LE COMTE. Est très agréable. Mais dites-
moi, je vous prie, entendez-vous tout en 
français ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Si j’entends tout 
en français ! mais je sais à peine l’al-
lemand ; je ne le parle jamais que pour 
affaires. 

LE COMTE. Vous avez raison, il n’y a que 
le français qui soit de bonne compagnie ; 
il n’est pas poli de parler les langues 
étrangères ; aussi moi je n’en sais pas une. 
Mon gouverneur voulait me les faire 
apprendre, mais j’ai craint de gâter mon 
français en parlant une autre langue. 

M. DE LA MORLIÈRE. Ah ! c’est bien 
vrai. Pour moi, je ne peux pas 
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m’empêcher de savoir un peu l’allemand ; 
mais je vais tâcher de l’oublier. 

LE COMTE. Vous avez raison ; à quoi 
cela sert-il ? 

M. DE LA MORLIÈRE. En Allemagne 
cependant, c’est quelquefois commode. 

LE COMTE. Oui, cela peut se soutenir ; 
mais moi je m’en suis toujours passé. 

M. DE LA MORLIÈRE. Je voudrais que 
vous me dissiez naturellement si j’ai de 
l’accent. 

LE COMTE. De l’accent ! gascon, picard, 
normand ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Non, de l’accent 
de ce pays, de l’accent allemand enfin, 
puisqu’il faut le dire ? 

LE COMTE. Je n’y ai pas trop fait 
d’attention ; mais à présent que vous me 
le dites, il me semble bien que… 
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M. DE LA MORLIÈRE. Achevez, achevez. 

LE COMTE. Qu’il y a quelques mots que 
vous prononcez… 

M. DE LA MORLIÈRE. Comment ? 

LE COMTE. Un peu trop bien. 

M. DE LA MORLIÈRE. Que voulez-vous 
dire ? 

LE COMTE. Un peu trop fort. 

M. DE LA MORLIÈRE. Hélas ! mon Dieu, 
c’est bien vrai. Mon grand-père m’en 
avertissait toujours ; mais c’est que j’ai 
tant de zèle à parler le français, que je 
crains toujours de ne pas le faire assez 
bien entendre. 

LE COMTE. Ah ! c’est tout simple ; mais 
quand nous aurons passé quelque temps 
ensemble, vous le parlerez comme moi, 
d’une façon légère et rapide. Le roi de 
Prusse, par exemple, le croiriez-vous ? le 
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grand Frédéric ne parle pas comme un 
Français. Ce qu’il dit est bien ; mais il n’y 
a pas d’aisance dans ses phrases ; il pro-
nonce lentement ; on dirait qu’il réfléchit 
en parlant, et cela n’a pas du tout de grâce. 

M. DE LA MORLIÈRE. Et M. de Voltaire, 
qui est à présent à la cour de notre roi, 
comment l’avez-vous trouvé ? 

LE COMTE. Si vous voulez que je vous 
parle franchement, je ne l’ai pas fort 
écouté ; j’étais très empressé de raconter 
Paris que je venais de quitter, et dont 
chacun était curieux ; et j’ai pensé que 
j’aurais toujours le temps de causer avec 
M. de Voltaire. 

M. DE LA MORLIÈRE. Cependant il part 
demain, à ce qu’on dit. 

LE COMTE. Ah ! j’en suis fâché ; mais il 
se fait souvent imprimer : ainsi je suis tou-
jours à portée de le lire quand je voudrai ; 
il n’y a que ceux qui ne font que parler 
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dont il ne faille rien perdre. Ceux qui 
écrivent, on est toujours à temps de con-
naître leur esprit. 

M. DE LA MORLIÈRE. Et comment 
trouvez-vous celui de ma fille ? dites-le 
moi naturellement. 

LE COMTE. Vous le voulez, je répondrai 
avec une extrême franchise ; c’est mon 
genre, et comme il a réussi, je n’ai pas 
songé aux inconvénients qu’il peut avoir. 
Elle est fort spirituelle, Sophie, fort 
spirituelle ; mais elle se met trop en avant ; 
elle fait un peu trop de bruit dans une 
chambre. 

M. DE LA MORLIÈRE. Ma fille a une 
innocente vivacité, que je croyais surtout 
dans le goût des Français. 

LE COMTE. Oui sans doute ; mais 
cependant moi, je ne sais si vous êtes de 
mon avis, mais j’aime les femmes qui 
parlent peu ; un sourire d’approbation, 
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d’encouragement m’est cent fois plus 
agréable que cette manière de tenir le dé 
de la conservation ; et je trouve plus 
convenable… 

M. DE LA MORLIÈRE. Quoi, Monsieur ? 

LE COMTE. Votre fille est charmante,  
et je l’adore ; je vous l’ai déjà dit ; mais je 
ne sais, il y a quelque chose dans vos 
manières de plus français que dans les 
siennes. 

M. DE LA MORLIÈRE. Ah ! c’est tout 
simple, je me suis toujours plus occupé de 
la mère-patrie. 

LE COMTE. Vous croirez y être, quand je 
serai votre gendre. À propos, vous savez 
que mes affaires ne sont pas trop en 
ordre ; je ne vous l’ai pas caché ; j’ai 
d’immenses terres qui sont depuis bien 
des siècles dans ma famille ; mais j’ai 
beaucoup de dettes, ah ! beaucoup. 
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M. DE LA MORLIÈRE. Était-ce l’usage en 
France ? 

LE COMTE. Universel. 

M. DE LA MORLIÈRE. En ce cas il faut s’y 
soumettre. Vous ne voulez pas cependant, 
je pense, ruiner ni vous ni ma fille ? 

LE COMTE. Non assurément, non ; c’est 
un vieux genre ; on ne se ruine plus ;  
on a senti que l’argent était nécessaire à 
l’élégance même, et l’on tâche d’être le 
plus riche qu’on peut, parce que la fortune 
a de la grâce. 

M. DE LA MORLIÈRE. Sans doute ; mais, 
à mon grand regret, j’ai bien peu d’argent 
comptant. 

LE COMTE. Tant pis ; c’est le plus 
agréable. Je voudrais, par exemple, que 
vous m’en vissiez dépenser ; la façon dont 
je m’y prends vous plairait. 
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M. DE LA MORLIÈRE. Oui, si c’était le 
vôtre, mais le mien… 

LE COMTE. Qu’importe pour un homme 
comme vous ? C’est la manière qui fait 
tout. 

M. DE LA MORLIÈRE. Vous avez raison, 
je suis bien Français à cet égard ; vivent  
les manières ! Il n’y a que cela qui plaise. 
À propos, je vous ai préparé une surprise 
qui, je crois, vous sera agréable. Vous 
connaissez ce peintre allemand, Frédéric 
Hoffmann, qui a du talent, et qui… 

LE COMTE. Ah ! je vous entends ; vous 
voulez que je fasse faire mon portrait pour 
Mademoiselle votre fille : c’est bien 
aimable, mais j’ai prévenu vos désirs. Le 
voici. 

M. DE LA MORLIÈRE. Mais non, c’est 
celui de ma fille dont je me suis occupé. 
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LE COMTE. Ah ! vous avez bien raison ; 
je le désirais beaucoup aussi, mais je 
n’osais pas… 

M. DE LA MORLIÈRE. Cependant il faut 
plus d’assurance, à ce qu’il me semble, 
pour offrir son portrait, que pour recevoir 
celui de la femme qu’on aime. 

LE COMTE, regardant son portrait. Vous 
êtes bien bon. 

M. DE LA MORLIÈRE. Mais vous ne 
répondez pas à ce que je dis. 

LE COMTE. Pardon, j’étais distrait. Il 
manque à mon portrait de la physio-
nomie ; les peintres ne savent jamais la 
saisir. 

M. DE LA MORLIÈRE. Faites-le corriger 
par Frédéric, il est habile… Vous vous 
taisez ; en seriez-vous jaloux ? 

LE COMTE. Jaloux ! pourquoi ? 



 

 

 
— 29 — 

 

  

M. DE LA MORLIÈRE. Parce qu’on dit 
qu’il est amoureux de ma fille. 

LE COMTE. Ah, mon Dieu ! je n’y pen-
sais pas. Il n’est pas dans mon caractère, à 
moi, d’être jaloux ; et puis je me fie un peu 
à mon étoile, elle m’a toujours bien servi. 
— D’ailleurs, en conscience, un artiste… 

M. DE LA MORLIÈRE. Sans doute. 
Cependant, il faut en convenir, Frédéric 
est bien né, spirituel, et je n’ai guère vu 
d’Allemand qui parlât si bien le français. 

LE COMTE. Hors de France, cela passe 
pour un mérite, de bien parler le français ; 
mais nous autres, nous sommes un peu 
blasés sur cet avantage. Il y a pourtant  
des manières de s’exprimer qui se font re-
marquer. Croyez-vous que Mademoiselle 
votre fille en puisse sentir toutes les 
nuances ? 

M. DE LA MORLIÈRE. En doutez-vous ? 
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LE COMTE. Elle m’écoutait si mal hier ! 
C’est un grand talent pour une femme  
que d’écouter. Vous, par exemple, vous 
l’avez ; il y a du plaisir à vous parler. 

M. DE LA MORLIÈRE. Ah ! c’est que je 
suis plus près que ma fille du moment où 
mon grand-père a quitté la France ! La 
tradition française s’affaiblit à chaque 
génération. 

LE COMTE. Comment, à chaque géné-
ration ! un mois d’absence suffit pour 
rouiller. Il me faudra du temps, quand je 
reviendrai à Paris, pour retrouver… pour 
être, enfin, tout ce qu’on doit être. 

M. DE LA MORLIÈRE. Ah ! s’il en est 
ainsi, hâtons le mariage : dès demain, dès 
ce soir. Je ne voudrais pas, pour rien au 
monde, avoir un gendre rouillé ; je sens 
par moi-même à quel point c’est triste. On 
est tout je ne sais comment, quand on 
ignore comme on est à Paris ; on parle au 
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hasard, on ne sait pas seulement si l’on a 
raison de sentir ce qu’on sent ; enfin, on 
n’est sûr de rien. 

LE COMTE. Comptez sur moi pour vous 
mettre au fait. 

M. DE LA MORLIÈRE. Attendez ici, je 
vous prie, le peintre, qui doit vous ap-
porter le portrait de ma fille. — Mais je 
vois à ma montre que je suis obligé de 
sortir, pour aller chez mon frère ; c’est 
bien familier de vous laisser ainsi chez 
moi ; mais je veux vous quitter à la 
française, sans faire des excuses. N’est-ce 
pas ainsi que cela se passe à Paris ? (Il fait 
plusieurs révérences.) Ne croyez pas pourtant 
que j’ignore, Monsieur le comte, les 
égards que je vous dois ; mais je m’en vais 
sur la pointe des pieds, sans dire un mot, 
sans faire une seule révérence, lestement, 
comme l’aurait fait mon grand-père ; je 
veux dire comme un vrai Français. Allons, 
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allons, ne me saluez pas. Je pars. — Je suis 
parti. 
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Scène III. 

LE COMTE D’ERVILLE, seul ! 

 

Il appelle cela ne rien dire ! J’ai cru  
qu’il ne sortirait jamais, à force de me 
demander la permission de sortir. Cepen-
dant, tel qu’il est, je voudrais bien que  
sa fille lui ressemblât. C’est une petite 
personne trop avisée, et je n’aime point 
cela. 

 

  



 
 
 

— 34 — 
 

 

Scène IV. 

LE COMTE D’ERVILLE, FRÉDÉRIC. 

 

LE COMTE. Bonjour, Monsieur Frédéric. 
Je suis désolé de n’avoir pas fait faire mon 
portrait chez vous ; je suis sûr que vous 
auriez mieux réussi que ce M. Schiehle… 
Schlihles : je ne sais comment prononcer 
un nom allemand. 

FRÉDÉRIC. La même chose nous arrive 
pour les noms français. 

LE COMTE. Comment cela est-il pos-
sible ? 

FRÉDÉRIC. Très possible, puisque nous 
sommes tous des étrangers les uns pour 
les autres. 

LE COMTE. Des étrangers, les Français ! 
y pensez-vous ? 
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FRÉDÉRIC. Non en France, mais bien en 
Allemagne. 

LE COMTE. C’est vrai, mais cela ne peut 
pas durer. — Mon futur beau-père, M. de 
La Morlière, m’a dit que vous aviez à  
me remettre un portrait de sa fille, 
Mademoiselle Sophie. 

FRÉDÉRIC. Je ne savais pas, Monsieur, 
qu’il fût pour vous. 

LE COMTE. Et pour qui vouliez-vous 
donc qu’il fût ? 

FRÉDÉRIC, à part. Hélas ! — Le voilà, 
Monsieur. Le trouvez-vous ressemblant ? 

LE COMTE. Ressemblant ! oui. — Mais 
fort embelli. 

FRÉDÉRIC. Je ne le croyais pas possible. 

LE COMTE. Ah ça, mon cher, par 
exemple, c’est de l’illusion. Elle est bien, 
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Sophie, mais votre portrait est cent fois 
mieux qu’elle. 

FRÉDÉRIC. Je suis bien loin de le trouver 
ainsi. 

LE COMTE. C’est tout simple, vous êtes 
amoureux de Sophie ; je le sais, le beau-
père me l’a dit. 

FRÉDÉRIC. Monsieur… 

LE COMTE. Je ne m’en fâche pas du tout, 
car moi je ne le suis pas. J’ai trente ans ; 
j’ai déjà beaucoup aimé, je l’ai été 
beaucoup : aussi je ne me fais plus 
d’illusion sur rien. 

FRÉDÉRIC. Vous m’étonnez, Monsieur. 
Quand vous épousez une personne que 
tant de gens vous envient, je pensais que 
vous sentiez mieux votre bonheur. 

LE COMTE. Parions, Monsieur, que vous 
lisez beaucoup de romans ; enfin, parions. 
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FRÉDÉRIC. Oui, sans doute, Monsieur ; 
mais il ne me semble pas pourtant qu’il y 
ait rien de bien exalté dans ce que je viens 
de vous dire. 

LE COMTE. Tout ce qui n’est pas dans 
les bornes de la raison est du roman. 

FRÉDÉRIC. Et où placez-vous les bornes 
de la raison ? 

LE COMTE. Dans l’usage du monde. Il 
est convenable qu’un homme comme moi 
épouse une fille riche, d’une naissance 
moins illustre que la sienne. Si cela n’était 
pas convenable, je vous assure que je vous 
céderais bien volontiers Mademoiselle 
Sophie. 

FRÉDÉRIC. Je désirerais, Monsieur, que 
vous voulussiez bien ne pas me parler de 
ce qui me touche. 

LE COMTE. Et pourquoi pas ? je parle 
bien de moi, moi-même. 
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FRÉDÉRIC. Chacun a sa manière. 

LE COMTE. C’est vrai. Je ne vous blâme 
pas ; mais je voulais seulement vous dire 
que c’est le beau-père qui s’est entiché de 
moi, et que le mariage que je fais n’est pas 
du tout de mon invention. Mademoiselle 
Sophie a des opinions décidées sur tout ; 
souvent elle me contredit, et ce n’est  
pas le moyen de me connaître ; car moi  
je me tais, dès qu’on veut disputer : cela 
m’ennuie. Il faut savoir m’apprécier 
d’abord, ou bien renoncer à m’entendre. 
Le croiriez-vous ? j’aime les manières 
anglaises, la timidité anglaise. Il y avait hier 
chez le ministre… 

FRÉDÉRIC. Lady Berwick. 

LE COMTE. Précisément ; que J’ai 
trouvée la plus spirituelle du monde. 

FRÉDÉRIC. Comment, l’avez-vous 
trouvée spirituelle ? elle ne dit pas un mot 
de français. 
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LE COMTE. Elle l’entend si bien ! et puis 
elle a des regards… 

FRÉDÉRIC. Elle a été enchantée de vous 

LE COMTE. J’ai cru m’en apercevoir. Je 
voudrais, avant de m’en aller, lui laisser 
une copie de ce portrait. Si vous vouliez  
la faire et la perfectionner d’après mes 
conseils… 

FRÉDÉRIC. Monsieur, si vous me 
permettez de conserver le portrait de 
Mademoiselle Sophie, je ferai deux copies 
du vôtre, dont vous serez très content. 

LE COMTE. Le portrait de Sophie ! mais 
cela se peut-il ? Je ne demande pas mieux, 
pour ma part, parce que… Oui, j’en ferai 
faire un meilleur en France. Cependant, le 
beau-père pourrait se fâcher. 

FRÉDÉRIC. Je me charge de l’apaiser. 

LE COMTE. Mais Sophie !… 
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FRÉDÉRIC. Mais la dame anglaise, qui 
écoute si bien ! qui regarde si bien ! 

LE COMTE. Ah ! c’est vrai, il n’est point 
de femme dont l’entretien, je veux dire 
dont le silence, ait plus de grâce. Faites 
comme vous l’entendrez ; je veux qu’un 
galant homme comme vous soit content 
de moi. — Écoutez, il me semble que les 
yeux ne sont pas bien dans… 

FRÉDÉRIC. Dans le portrait de 
Mademoiselle Sophie ? 

LE COMTE. Non, dans le mien. — Mais 
ne les corrigez pas d’après moi aujour-
d’hui ; je suis abattu, je me sens triste.  
Il me fâche de ne pas faire un mariage 
d’inclination ; ce n’est pas assurément que 
je voulusse qu’il ne fût pas de conve-
nance ; mais il serait doux de tout réunir. 
Vous croyez qu’il n’y a que vous autres 
Allemands de mélancoliques ; mais nous 
aussi, nous avons des moments de rêverie. 
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Par exemple, saisissez celui-ci pour mon 
portrait, ce regard perdu ; c’est bien, n’est-
ce pas ? Adieu. 
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Scène V. 

SOPHIE, FRÉDÉRIC. 

 

SOPHIE. Je guettais le moment où M. 
d’Erville serait sorti, pour vous voir seul 
un instant, mon cher Frédéric. 

FRÉDÉRIC. Ah ! ma Sophie, se pourrait-
il que vous fussiez la femme d’un tel 
homme ! Savez-vous qu’il ne vous aime 
pas ? 

SOPHIE. Pensez-vous que j’aie attendu 
jusqu’à présent pour m’en apercevoir ? 

FRÉDÉRIC. Croiriez-vous qu’il m’a laissé 
votre portrait, à condition que je lui fisse 
deux copies du sien propre ? 

SOPHIE. C’est un peu fort, j’en 
conviens ; mais enfin qu’y puis-je ? Mon 
père a donné sa parole, et rien au monde 
ne l’y ferait manquer. 
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FRÉDÉRIC. Pouvez-vous me répondre 
avec cette indifférence ? Avez-vous déjà 
pris le caractère de l’homme auquel vous 
devez être unie ? Êtes-vous, comme lui, 
légère, insensible, et décidée par l’amour-
propre, dans la plus importante circons-
tance de votre vie ? Pardon, Sophie, 
pardon, ce n’est pas ainsi que je vous ai 
connue ; mais puis-je vous parler tran-
quillement de mon malheur et du vôtre ! 
Le comte d’Erville n’est pas fait pour 
vous. Quand vous seriez indifférente à 
mon amour, quand vous ne conserveriez 
aucun regret pour celui qui vous a tant 
aimée, votre âme noble et profonde ne 
pourrait jamais être comprise par un 
homme de ce caractère. 

SOPHIE. Frédéric, j’ai tort de ne vous 
avoir pas confié mes projets. Je voulais 
dissimuler avec vous, jusqu’à ce que je me 
fusse entretenue de nouveau avec mon 
père ; mais vos accents si vrais ont pénétré 



 
 
 

— 44 — 
 

 

jusqu’au fond de mon cœur, et rien ne 
peut vous y rester caché. 

FRÉDÉRIC. Ah ! de grâce, quels sont 
donc ces projets ? 

SOPHIE. Je connais mon père ; si M. 
d’Erville ne lui rend pas sa parole, jamais 
il ne la redemandera. 

FRÉDÉRIC. Et comment espérer que ce 
M. d’Erville ?… 

SOPHIE. J’ai essayé de lui déplaire, et j’y 
ai déjà, grâce au ciel ! parfaitement réussi ; 
car il ne s’agit pour cela que de lui ôter  
une occasion quelconque de briller. Mais 
comme il ne m’épouse pas parce qu’il 
m’aime, je ne gagne rien à me rendre 
désagréable à ses yeux. 

FRÉDÉRIC. Qu’espérez-vous donc ? 

SOPHIE. Lui tendre un bon petit piège 
dans lequel il tombera. 
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FRÉDÉRIC. Que dites-vous, chère 
Sophie ! Attraper un Français ! cela est-il 
jamais arrivé à un Allemand ? 

SOPHIE. Rarement, j’en conviens ; mais 
M. d’Erville est si occupé de lui-même, 
qu’il n’observe rien avec finesse. La vanité 
offre beaucoup de prise ; et M. d’Erville 
en a tant, que je me flatte de le gouverner 
à son insu par ce moyen. D’ailleurs il aime 
assez l’argent et quoique ce soit pour le 
dépenser, c’est un goût toujours un peu 
vulgaire, dont on peut tirer parti pour se 
débarrasser de lui. Mon cher Frédéric, j’ai 
tant d’envie d’échapper au triste sort qui 
me menace, et de me conserver pour 
vous, que je veux tout tenter pour y 
parvenir. 

FRÉDÉRIC. Ah ! Sophie, je n’ose espérer 
tant de bonheur. 

SOPHIE. Cher Frédéric, nous n’avons 
fait de mal à personne ; pourquoi le sort 
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ne nous protégerait-il pas ? Je vois venir 
mon père, laissez-moi seul avec lui. 
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Scène VI. 

M. DE LA MORLIÈRE, SOPHIE. 

 

M. DE LA MORLIÈRE. Je te croyais avec 
M. d’Erville. 

SOPHIE. Ah ! il y a longtemps qu’il est 
parti. Vous figurez-vous donc qu’il pense 
à moi ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Mais je l’imagine, 
puisqu’il t’épouse. 

SOPHIE. Belle raison ! Il se marie, je 
crois, sans songer qu’il faut être deux pour 
cela. 

M. DE LA MORLIÈRE. Je n’aime pas ta 
malveillance contre le comte d’Erville. 

SOPHIE. Mon père, je vous jure que j’ai 
raison. 
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M. DE LA MORLIÈRE. J’en serais très 
fâché ; car, encore une fois, j’ai donné ma 
parole. 

SOPHIE. Et si je vous la faisais rendre 
par M. d’Erville lui-même ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Alors je serais 
libre ; mais je vous saurais très mauvais 
gré d’avoir rompu un mariage qui… 

SOPHIE. Mon père, avant de me blâmer, 
daignez venir avec moi chez mon oncle ; 
il connaît mieux M. d’Erville que vous ; il 
vous dira… 

M. DE LA MORLIÈRE. Ton oncle ne sait 
pas un mot de français ; il nous fait tous 
passer pour Allemands ; il oublie ses 
ancêtres, sa patrie, enfin… 

SOPHIE. Mon père, malgré tout cela, 
vous aimez beaucoup mon oncle. 

M. DE LA MORLIÈRE. C’est vrai. 
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SOPHIE. Eh bien ! c’est devant lui que je 
vous confierai l’espoir… 

M. DE LA MORLIÈRE. Quel espoir ? 

SOPHIE. Que M. d’Erville lui-même 
viendra vous demander en mariage votre 
nièce… 

M. DE LA MORLIÈRE. Comment ! ma 
nièce ! je n’en ai pas ; veux-tu me faire dire 
un mensonge ? 

SOPHIE. Non assurément ; j’aimerais 
mieux m’en charger moi-même. 

M. DE LA MORLIÈRE. Quoi ! tu te per-
mettrais de tromper ?… 

SOPHIE. La ruse est si innocente, que 
vous-même vous l’approuverez. 

M. DE LA MORLIÈRE. Je voudrais 
savoir… 
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SOPHIE. Vous le saurez tout à l’heure ; 
suivez-moi chez mon oncle. Je consens à 
vous obéir, si M. d’Erville lui-même ne 
vous dégage pas de votre promesse. 

M. DE LA MORLIÈRE. Allons, je veux 
bien te suivre ; mais je n’augure rien de 
bon de tout ceci. 

 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 

Scène I. 

M. DE LA MORLIÈRE et SOPHIE. 

 

M. DE LA MORLIÈRE. Mais, ma fille, tu 
es folle. Je ris, j’en conviens, de ton idée : 
elle est plaisante ; mais il est impossible 
qu’elle réussisse. 

SOPHIE. Vous verrez qu’elle réussira. 

M. DE LA MORLIÈRE. Quoi ! M. d’Erville 
prendra le mannequin d’un peintre pour 
ma nièce ? 

SOPHIE. Je le placerai derrière ce rideau, 
où je dessine quand Frédéric m’aide à 
copier votre buste. 

M. DE LA MORLIÈRE. Comment ? là ! 
Voyons. — Et qui donc est là ? (Il salue et 
Sophie aussi.) Par quel hasard as-tu donc 
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des visites chez toi à présent ? On a peut-
être entendu ce que je te disais. 

SOPHIE. Non, mon père, je vous 
l’assure. 

M. DE LA MORLIÈRE. Cette dame a l’air 
mécontente de ce que tu l’as fait attendre. 

SOPHIE. Mon père, cette dame est très 
pacifique, et nous nous raccommoderons 
bientôt. 

M. DE LA MORLIÈRE. Madame, auriez-
vous quelque chose à dire à ma fille ?… 
Et que diable ! elle ne répond pas ! — Va 
donc lui parler. — Tu ris ! mais y penses-
tu donc ? À qui en as tu ?… 

SOPHIE. Eh bien ! mon père, vous 
voyez que M. d’Erville pourra bien s’y 
tromper. 

M. DE LA MORLIÈRE. Comment ! c’est le 
mannequin ! 
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SOPHIE. Oui, mon père. 

M. DE LA MORLIÈRE. Oh ! par exemple, 
c’est inconcevable. Mais enfin, quand ma 
prétendue nièce ne parlera pas ? 

SOPHIE. M. d’Erville prendra son si-
lence pour de l’admiration. 

M. DE LA MORLIÈRE. Mais quand il 
voudra savoir s’il en est aimé ? 

SOPHIE. Il fera la demande et la 
réponse. 

M. DE LA MORLIÈRE. Enfin s’il lui prend 
la main, ne sentira-t-il pas qu’elle est de 
carton ? 

SOPHIE. Oh ! c’est une autre affaire ; 
mais la réserve de ma cousine retardera  
ce moment ; et comme je serai toujours 
présente à l’entretien, j’espère mener la 
chose de manière que votre parole vous 
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sera rendue, et que je pourrai disposer de 
mon cœur. 

M. DE LA MORLIÈRE. Allons, si mon 
gendre futur est dupe à ce point, il faut 
convenir que ce n’est pas un Français ;  
car un Français est le plus pénétrant des 
hommes. 

SOPHIE. En conscience, mon père, 
voudriez-vous donner votre fille à un 
homme qui lui préférerait un mannequin ? 

M. DE LA MORLIÈRE. Non assurément. 
Et tu crois qu’il est à ce point insensible 
au charme de ta conversation ? Cepen-
dant Madame de Sévigné, Madame de La 
Fayette étaient des personnes, à ce que 
m’a dit mon grand-père… 

SOPHIE. M. d’Erville voudrait réduire 
les femmes au rôle le plus nul. 

M. DE LA MORLIÈRE. C’est bien sévère, 
pour un homme si léger. 
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SOPHIE. La vanité est, à certains égards, 
bien plus sévère que la vertu. 

M. DE LA MORLIÈRE. Allons, je ne m’en 
mêle plus. S’il vient me demander ma 
nièce en mariage, alors tout est dit, et tu 
épouseras ton peintre ; sinon, tu signeras 
ce soir ton contrat avec M. d’Erville. 

SOPHIE. Ce soir ! 

M. DE LA MORLIÈRE. Adieu. 
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Scène II. 

SOPHIE, FRÉDÉRIC. 

 

SOPHIE. Eh bien ! mon oncle a-t-il parlé 
à M. d’Erville ? 

FRÉDÉRIC. Oui, chère Sophie ; vous ne 
pouvez pas vous figurer avec quelle 
facilité il s’est pris au piège qu’on lui 
tendait. Conçoit-on qu’un homme qui 
vous a vue… 

SOPHIE. Ah ! trêve de ménagements, 
mon ami ; vous ne savez pas combien 
vous me ravissez, en me prouvant qu’il ne 
m’aime pas ! 

FRÉDÉRIC. Votre oncle a dit à M. 
d’Erville qu’il avait une fille unique, infi-
niment plus riche que vous ; mais qu’on 
ne présentait pas dans le monde, parce 
qu’elle ne savait pas parler le français, et 
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qu’elle était trop timide. — Les femmes 
timides me plaisent beaucoup, a-t-il dit ; je 
suis bon, j’aime à rassurer. — Votre oncle 
a ajouté que votre prétendue cousine avait 
vu passer à cheval M. d’Erville, et que 
depuis ce temps elle en avait la tête 
tournée. — La pauvre petite ! a-t-il ré-
pondu ; mais c’est que je monte à cheval  
à merveille, et d’ailleurs elle n’a vu 
personne… — Il voulait dire, personne 
dans ce pays qui ait de la grâce comme 
moi ; mais la modestie l’a retenu, et j’ai cru 
poli d’achever sa phrase, qu’il n’a point 
désavouée. Votre oncle, qui déteste M. 
d’Erville, s’est plu à lui répéter que vous 
étiez si jalouse de votre cousine, que vous 
ne la receviez jamais que le matin, et sans 
la laisser voir à personne. M. d’Erville 
croit vous surprendre en venant ici tout à 
l’heure. Je lui ai dit qu’à l’instant même 
j’irais chercher votre cousine, et que je la 
conduirais dans votre cabinet. Tirons ce 
rideau, et ne l’ouvrez qu’à mon retour : je 
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vous laisse le temps d’exciter la curiosité 
de M. d’Erville, en paraissant lui refuser 
de voir votre cousine. — Chère Sophie, je 
sens que vous souffrez comme moi d’être 
réduite à tromper, même celui qui vous 
épouse sans vous aimer ; mais enfin je 
crois qu’il nous est permis, dans cette 
circonstance seulement, de quitter le rôle 
de dupe pour lequel nous sommes si fiers 
d’être faits. 

SOPHIE. Oui, cher Frédéric, vous avez 
deviné le mouvement de trouble que 
j’éprouvais ; mais j’aperçois M. d’Erville, 
et son air confiant dissipe tous mes 
scrupules. Allons, faisons habilement 
notre rôle ; aussi-bien M. d’Erville n’en 
joue-t-il pas un tout le jour ? 
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Scène III. 

Les précédents ; LE COMTE D’ERVILLE. 

 

LE COMTE, à Frédéric. Allez-vous revenir 
avec elle ? 

FRÉDÉRIC. Tout à l’heure. 

LE COMTE. Hâtez-vous ; je suis d’une 
impatience… 

FRÉDÉRIC. Tranquillisez-vous ; vrai-
ment vous m’intéressez. 

LE COMTE. Mon imagination se monte 
si facilement ! 
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Scène IV. 

LE COMTE D’ERVILLE, SOPHIE. 

 

SOPHIE. Ah ! Monsieur, je vous salue ; 
je ne vous ai pas vu de tout le jour. Êtes-
vous sorti ce matin ? avez-vous été au 
Musée ? avez-vous vu les tableaux qu’on 
vient d’y exposer ? Moi, j’en ai été ravie ; 
il y a un ton de couleur, une exactitude de 
dessin, une chaleur de composition… 

LE COMTE, à part. Quel bavardage ! — 
Non, Mademoiselle ; je me suis occupé de 
tout autre chose. 

SOPHIE. Et pourrais-je me flatter que 
mon souvenir… 

LE COMTE. Sans doute, Mademoiselle,  
il est bien fait pour remplir tout mon 
esprit ; mais, je l’avoue, ma curiosité a été 
vivement excitée. 
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SOPHIE. Et peut-on savoir à quel sujet ? 

LE COMTE. On dit que vous avez une 
cousine très aimable. 

SOPHIE. Aimable ! elle ne dit pas un 
mot. 

LE COMTE. Mais elle a néanmoins un 
sens exquis. 

SOPHIE. Qui vous a dit cela, Monsieur ? 

LE COMTE. Son père d’abord, et puis un 
homme dont vous estimez le jugement, 
Monsieur Frédéric. 

SOPHIE. Ah ! ne voyez-vous pas qu’il 
aurait envie que vous renonçassiez à moi 
pour épouser ma cousine ? 

LE COMTE. Mademoiselle, pourriez-
vous croire… D’ailleurs votre cousine ne 
voudrait sûrement pas… 
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SOPHIE. Qui sait ?… c’est une personne 
dont on fait tout ce qu’on veut, qui n’a 
point d’idées ni de volontés à elle : où on 
la pose elle reste. 

LE COMTE. Permettez-moi de vous le 
dire, Mademoiselle, j’aime beaucoup cette 
docilité dans une femme. 

SOPHIE. Il faut convenir que ma cousine 
est docile ; mais jamais vous n’auriez avec 
elle ce plaisir que vous appréciez sans 
doute au-dessus de tous les autres, celui de 
s’entendre et de se répondre, de se com-
muniquer ses sentiments et ses pensées. 

LE COMTE. Je renonce à ce plaisir-là plus 
facilement que vous ne croyez : ce qu’il 
me faut avant tout, c’est être compris. 
D’ailleurs, je ne suis pas exigeant ; je n’ai 
pas besoin que les autres me parlent de 
leurs affaires ; je respecte leurs secrets. 

SOPHIE. L’indifférence sert beaucoup 
dans ce cas à la discrétion. Enfin, Mon-
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sieur, je vois que ma cousine vous 
convient mieux que moi sous tous les 
rapports. Je me suis déjà aperçue depuis 
longtemps que mon oncle désirait vous 
avoir pour gendre ; mais ne m’obligez pas 
à vous faire connaître dans ma propre 
maison celle que vous me préférez. 

LE COMTE. Chère Sophie, je suis touché 
de votre peine, et je la conçois ; mais le 
peintre allemand vous aime tant ! il est 
bien plus fait pour vous que moi ; il est 
romanesque comme vous : moi je suis 
d’une raison parfaite ; l’esprit de votre 
cousine ressemblera bien mieux au mien. 

SOPHIE. En êtes-vous bien-sûr ? 

LE COMTE. Je le serai quand je l’aurai 
vue. 

SOPHIE. Eh, bien ! Monsieur, comme sa 
fortune est beaucoup plus considérable 
que la mienne… 
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LE COMTE. Ah ! vous dites là préci-
sément ce qui m’empêchera de rendre à 
Monsieur votre père sa parole. 

SOPHIE, à part. (Ah ! ciel, qu’allais-je 
faire ?) Vous êtes trop généreux, Mon-
sieur le comte ; la dot considérable de ma 
cousine, et qui doit être payée comptant, 
n’est point du tout, je le pense, une  
raison pour que votre délicatesse vous 
défende de la demander en mariage ; car 
je ne pourrais m’unir à vous qu’en étant 
sûre de posséder votre cœur sans partage ; 
et si vous ne sentez pas une passion  
pour moi qui vous rendît heureux dans  
la misère et dans la solitude, de grâce, 
Monsieur, ne m’épousez pas, ne m’é-
pousez pas. 

LE COMTE. La misère et la solitude, 
Mademoiselle ! mais savez-vous bien que 
c’est affreux ? Auriez-vous, par hasard, 
l’idée que cela pût nous arriver ? Dites-le 
moi naturellement. 
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SOPHIE. C’est une supposition qu’il faut 
toujours admettre quand on s’aime. 

LE COMTE. Ah ! que dites-vous là ?  
Et votre cousine fait-elle aussi cette sup-
position ? 

SOPHIE. Ô mon Dieu non ! c’est une 
personne qui… enfin une personne dont 
il n’y a pas le moindre mal à dire. 

LE COMTE. C’est un témoignage d’un 
grand prix rendu par une rivale. 

SOPHIE. Ah ! l’expression est un peu 
forte ; et peut-être trouverez-vous par la 
suite que cette rivalité n’est pas si 
redoutable que vous croyez. 

LE COMTE. Allons, n’y mettez pas 
d’amertume, je vous en prie ; montrez 
plutôt la générosité qui vous caractérise. 
Vous autres Allemands, vos romans sont 
pleins de ces sacrifices admirables… 
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SOPHIE. Que vous me conseillez de 
faire pour vous. 
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Scène V. 

Les précédents ; FRÉDÉRIC. 

 

LE COMTE. Ah ! Monsieur Frédéric, la 
cousine de Mademoiselle est-elle ici ? 

FRÉDÉRIC. Oui, Monsieur ; elle est dans 
ce cabinet. 

LE COMTE. En ce cas, permettez que je 
la voie. 

SOPHIE. Doucement, Monsieur, douce-
ment ; vous lui feriez une peur terrible si 
vous alliez comme cela brusquement vers 
elle. M. Frédéric et vous, asseyez-vous ici, 
et ma cousine et moi nous nous placerons 
sur le canapé qui est derrière ce rideau. 

LE COMTE. Vous le tirerez au moins, 
j’espère. 
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SOPHIE. Oui, mais à condition que vous 
n’approcherez pas de nous. 

LE COMTE. Quelle idée ! 

SOPHIE. Je le veux ; m’en donnez-vous 
votre parole ? 

LE COMTE, à Frédéric. Comme la jalousie 
des femmes est exigeante ! Je n’ai pas  
cessé d’en souffrir. — Eh bien ! oui, 
Mademoiselle ; je me soumets à votre 
volonté. 

SOPHIE. J’y compte, et je reviens à 
l’instant. 
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Scène VI. 

LE COMTE, FRÉDÉRIC. 

 

LE COMTE. Avez-vous l’idée de la peine 
qu’éprouve cette pauvre Sophie ? Cela  
me fait mal. Je ne croyais pas, je l’avoue, 
qu’elle me fût attachée à ce point. Pardon 
de vous le dire, à vous qui l’aimez ; il n’est 
pas délicat à moi de vous en parler. 

FRÉDÉRIC. Monsieur, il faut supporter 
son sort avec courage. 

LE COMTE. Vous avez raison, d’autant 
plus que sûrement elle sentira votre mé-
rite, dès qu’elle me verra décidé pour sa 
cousine. Dans les premiers moments elle 
me regrettera, cela est certain ; mais vous 
êtes trop aimable, pour ne pas me faire 
oublier. D’ailleurs vous direz que je suis 
un ingrat, un infidèle, tout ce qu’il vous 
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plaira : pourvu que vous m’aidiez à réussir 
auprès de la belle cousine, je suis content. 

FRÉDÉRIC. Je ferai mon possible, 
comptez-y. 
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Scène VII. 

Les précédents ; SOPHIE. 

 

SOPHIE, ouvrant la porte du cabinet. Ma 
cousine me charge, Monsieur, de vous 
dire qu’elle est bien impatiente de vous 
entendre, après avoir eu déjà le plaisir de 
vous voir. 

LE COMTE, à Frédéric. Ne la trouvez-
vous pas bien faite ? Son chapeau cache 
un peu son visage ; mais il me semble 
pourtant qu’elle a le profil grec. 

FRÉDÉRIC. Tout à fait. 

LE COMTE. La ligne du front au nez est 
parfaitement droite. 

FRÉDÉRIC. Il ne s’en manque pas un 
cheveu. 
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LE COMTE. C’est bien rare. (Au man-
nequin.) Je ne savais pas, Mademoiselle, 
que vous fussiez à la fenêtre quand je suis 
passé à cheval : si j’avais pu le prévoir, je 
me serais sûrement arrêté. 

FRÉDÉRIC. Ne trouvez-vous pas de bon 
goût qu’elle ne réponde pas ? 

LE COMTE. Oui, cela suppose de 
l’émotion, et j’ai toujours aimé à produire 
cet effet-là sur les femmes. 

SOPHIE. Ma cousine me dit, Monsieur, 
qu’elle croyait savoir le français avant  
de vous avoir entendu ; mais que votre 
facilité d’expression l’intimide tellement, 
qu’elle veut rapprendre votre langue, 
avant d’oser la parler avec vous. 

LE COMTE. Il est vrai que je parle si vite, 
que j’ai souvent embarrassé les étrangers ; 
c’est un tort dont je n’ai pu me corriger. 
— Oserais-je, Mademoiselle, vous 
adresser quelques questions que vous 
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voudrez bien traduire en allemand à votre 
cousine ? 

SOPHIE. Monsieur, ce que vous exigez 
de moi est cruel. 

LE COMTE. Ah ! Mademoiselle, si cela 
vous déplaît, j’y renonce à l’instant, et je 
vais… 

SOPHIE. Non, Monsieur, non, restez ;  
je l’exige ; vous serez content, je l’espère, 
de ma générosité. 

LE COMTE. Mademoiselle aime-t-elle la 
lecture ? 

SOPHIE. Ma cousine dit que jusqu’à ce 
jour elle s’en est peu occupée. 

LE COMTE, à Frédéric. Je suis bien sûr que 
vous n’aimez pas cela, vous qui êtes un 
homme cultivé, comme on dit en 
Allemagne ; eh bien ! moi, la franchise de 
cette réponse me plaît. Que ma femme 
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lise mes lettres, c’est toute la littérature 
que je lui demande. — Aimez-vous le 
dessin, Mademoiselle ? 

SOPHIE. Ma cousine pense qu’il n’est 
pas convenable à une femme de dessiner. 

LE COMTE, à Frédéric. Comprenez-vous 
pourquoi ? 

SOPHIE. J’imagine que c’est parce 
qu’elle ne veut connaître que les traits de 
celui qu’elle aime. 

LE COMTE. Mais c’est charmant cela, 
c’est charmant ! Les dessins d’amateur 
m’ont toujours ennuyé ; fausse prétention 
que tout cela. — Mademoiselle aime-t-elle 
la musique ? 

SOPHIE. Ma cousine dit qu’elle n’a point 
de voix. 

LE COMTE. Tant mieux, tant mieux ; 
mauvaise compagnie que celle des musi-
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ciens ; et puis comment causer dans une 
chambre où l’on fait de la musique ? — 
Mademoiselle aime-t-elle la danse ? 

SOPHIE. Ma cousine dit qu’elle n’a 
jamais dansé, et qu’elle s’en est toujours 
très bien trouvée. 

LE COMTE, se levant. C’est vraiment une 
femme accomplie ! 

SOPHIE. Ah ! il est facile de plaire par 
tout ce qu’on ne sait pas. 

LE COMTE. Je vous entends, Made-
moiselle ; il vous faut de l’esprit, des 
talents dans une femme. 

SOPHIE. Oui, Monsieur, j’en conviens. 

LE COMTE. Eh bien ! Mademoiselle, je 
ne me soucie de rien de tout cela. 

SOPHIE. C’est bien flatteur pour ma 
cousine. 
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LE COMTE. Ah ! n’y mettez point de 
malice ; ne faites point que j’offense cette 
charmante personne dont la douceur 
angélique mérite tant d’amitié. Une 
femme, pardonnez-moi de vous le dire, 
une femme n’est point faite pour briller à 
côté de nous, pour nous effacer par son 
éclat. Il faut qu’elle nous soutienne, qu’elle 
nous console dans l’ombre. 

SOPHIE. Dans l’ombre comme à la 
lumière, ma cousine sera toujours la 
même. 

LE COMTE. Voudrait-elle me suivre en 
France ? 

SOPHIE. Elle dit qu’elle se trouvera 
toujours également bien partout où vous 
la placerez. 

LE COMTE. Quelle aimable complai-
sance ! 
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FRÉDÉRIC. Ne lui souhaiteriez-vous pas 
un peu plus de mouvement dans l’esprit ? 

LE COMTE. Un peu plus, j’en conviens ; 
mais Paris lui en donnera. 

FRÉDÉRIC. Paris peut faire des miracles. 

LE COMTE. Eh bien donc ! il ne me reste 
plus qu’une question à faire à la belle 
cousine ; mais la plus importante de 
toutes. Ai-je eu le bonheur de lui plaire ? 
Mademoiselle Sophie, daignez le lui 
demander. 

(Sophie en se retournant dérange le man-
nequin, qui est sur le point de tomber.) 

SOPHIE. Ah ciel ! 

LE COMTE. Comment donc ! est-ce 
qu’elle se trouve mal ? 

FRÉDÉRIC, bas à Sophie. Sophie, prenez 
garde. — Oh ! non, ce n’est rien… 
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SOPHIE. Ma cousine a voulu faire effort 
pour vous cacher, ou plutôt pour vous 
avouer ce qu’elle éprouve ; et son 
agitation était telle, qu’elle a failli tomber 
par terre. 

LE COMTE. Par terre ! Ah, quelle 
sensibilité profonde ! Il faudrait avoir un 
cœur de pierre pour résister à des preuves 
si sincères d’une affection… 

FRÉDÉRIC. Qui ne changera jamais ; 
j’ose vous en répondre. 

LE COMTE. Je vois venir Monsieur  
votre père. Mademoiselle, me permettez-
vous ?… 

SOPHIE. Tout ce qu’il vous plaira, 
Monsieur. 

LE COMTE. Pardon, Mademoiselle ;  
mais la sympathie des cœurs est irrésis-
tible, vous le savez.  
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Scène VIII. 

Les précédents ; M. DE LA MORLIÈRE. 

 

LE COMTE. Monsieur, j’attends tout de 
votre bonté ; je croyais aimer Made-
moiselle votre fille ; j’avais été justement 
frappé de ses brillants avantages ; mais  
je sens que ce sont les rapports de l’âme 
qui font le bonheur. Je suis devenu plus 
sérieux depuis mon séjour en Allemagne, 
et je pense comme les philosophes de ce 
pays, qu’il faut se marier par inclination. 

M. DE LA MORLIÈRE. À la bonne heure, 
Monsieur le comte ; vous m’avez rendu 
ma parole ; je me tiens pour libre, et ma 
fille aussi. 

LE COMTE. Sans doute ; mais ce n’est 
pas tout encore ; il faut que vous me 
prêtiez votre appui pour obtenir votre 
adorable nièce. 
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M. DE LA MORLIÈRE. Quelle nièce ? 

LE COMTE. Et ne la voyez-vous pas 
devant vous ? Son aimable pudeur la rend 
immobile. Ah ! de grâce, ne prolongez pas 
son embarras. 

M. DE LA MORLIÈRE. Mon adorable 
nièce est à vos ordres ; emportez-la…  
Je veux dire, emmenez-la quand vous 
voudrez. 

LE COMTE. Ah ! Mademoiselle. (Il s’ap-
proche du mannequin.) Ciel ! qu’est-ce que  
je vois ? un mannequin ! C’est ainsi que 
l’on s’est joué de moi !… Mademoiselle ? 

SOPHIE. Pardonnez-moi, Monsieur, 
d’avoir voulu savoir si vous m’aimiez 
réellement ; c’est la crainte de ne pas vous 
plaire assez qui m’a suggéré cette ruse. 

LE COMTE. Et vous, Monsieur, à votre 
âge, deviez-vous consentir à ce qu’un tel 
piège me fût préparé ? 
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M. DE LA MORLIÈRE. Je n’ai pas dû 
croire, Monsieur, qu’un homme de votre 
esprit s’y laissât prendre. 

LE COMTE, à Frédéric. Et vous, 
Monsieur ? 

FRÉDÉRIC. Je suis prêt à m’expliquer 
avec vous. 

SOPHIE. Monsieur le comte, ne rendez 
pas cruelle une simple plaisanterie. Je vous 
savais mauvais gré de ne pas faire cas de 
l’esprit des femmes, et de blâmer celles qui 
se font remarquer dans le monde. N’est-il 
pas vrai que votre talent de railler s’est 
exercé cent fois contre les personnes qui 
me ressemblent ? 

LE COMTE. Je l’avoue. 

SOPHIE. Eh bien ! j’ai voulu vous en 
montrer une qui ne se mettait en avant sur 
rien, qui ne manquait à aucune conve-
nance ; enfin une vraie poupée de carton, 



 

 

 
— 83 — 

 

  

tandis qu’il y en a tant de vivantes. 
Pardonnez-moi cette petite vengeance ;  
et vous qui avez si souvent accablé de 
ridicules mon pays et ses habitants, souf-
frez qu’une femme allemande, sans que 
cela tire à conséquence pour l’avenir, ait 
pu vous plaisanter une fois avec quelque 
avantage. J’aime Frédéric, et je ne vous 
conviens pas : si cependant vous persistez 
à vouloir de moi, je ne me considère pas 
comme libre, et je suis prête à tenir la 
parole que vous avez rendue à mon père. 
Ainsi donc tout dépend de vous : vous 
êtes, je le sais, vraiment noble et géné-
reux ; je remets mon sort entre vos mains. 

LE COMTE. Mademoiselle, puisque vous 
vous en remettez à moi, je me conforme 
en tout à vos vœux ; mais permettez-moi 
d’espérer qu’il est des femmes moins 
malicieuses que vous, sans être pour cela 
des mannequins. 

   

FIN. 
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