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PRÉFACE. 

 

La Russie de Gustave de Molinari 

 
 
Mise au ban des nations après la guerre de Crimée (1853-1856) 

— une guerre engagée pour des futilités d’amour-propre national et 

la question bien secondaire du contrôle des lieux saints en Palestine 
—, la Russie, avec son gouvernement autoritaire, ses institutions 
rétrogrades, pouvait apparaître instinctivement, vers 1860, comme 

peu séduisante pour un libéral authentique. Pour autant, les idées de 
liberté y germaient et s’y développaient. Parce qu’on avait compara-
tivement davantage à réformer, et que des formes honteuses d’asser-
vissement demeuraient, ce simple mot de liberté y obtenait aussi une 

résonance particulière. Les hommes qui préparaient l’avènement 
d’une Russie plus libre et plus ouverte rêvaient une révolution paci-
fique qu’on attendait en vain en France ou en Belgique. 

Cette espérance d’une Russie qui se convertirait aux principes  
rigoureux du libéralisme était un rêve depuis longtemps caressé. Au 
XVIIIe siècle, Voltaire et Diderot, chez les philosophes ; Dupont de 
Nemours, Lemercier de la Rivière, chez les économistes, s’en sont 

laissé bercer. Le dernier surtout, auteur de L’ordre naturel et essentiel 

des sociétés politiques (1767), voyagea en Russie sur ordre de Catherine 

II, pour servir de conseiller particulier pour un plan de réforme de la 
législation qu’on préparait. Les physiocrates furent saisis d’enthou-
siasme, mais l’affaire tourna court. 

Pour Gustave de Molinari, c’était là, au surplus, une sorte de 
tradition familiale. Son père, Philippe de Molinari, après son divorce 
et des démêlés judiciaires en Belgique (car c’était un contre-révolu-
tionnaire), avait entrepris des voyages qui l’avaient mené jusqu’en 

Sibérie, où avec Abel de Castel il favorisa l’introduction de nou-
veaux légumes. Gustave de Molinari, lui, fit la promotion d’idées,  
à défaut de légumes ; il effectua par deux fois le voyage, séjournant 

de longs mois, donnant de nombreuses conférences, et collaborant 
intensivement, avant et après, à la presse russe. Par la suite, son 
propre fils, Edmond, acheva ce mouvement, en s’installant durable-
ment en Russie ; après avoir servi à l’ambassade de Kiev (région dite 

de la « Petite-Russie », et plus tard Ukraine), il est mort en citoyen 
russe, à Constantinople, en 1914.  

En 1860, posant le pied pour la première fois sur le sol russe, 

Gustave de Molinari avait déjà contribué au journal pro-russe Le 

Nord, publié en langue française à Bruxelles, et envoyé une dizaine 

d’articles au Messager Russe (Русский вѣстник), où ils apparurent à 
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partir de 1858, traduits en russe. C’est donc un savant bien connu du 
public russe qui fut accueilli et même fêté, dans les diverses régions 

de la Russie qui lui fut donné de visiter au cours de la série de confé-
rences qu’il donnait sur l’économie politique. Là il rencontrait un 
public avide de liberté, et de nombreux intellectuels qui partageaient 
ses idées de non-intervention de l’État et de libre-échange intégral. 

Ces hommes, ils devenaient, au-delà des barrières factices des fron-
tières nationales, ses amis et ses compatriotes. 

Son livre — publié par morceaux dans l’Économiste Belge en 1860, 

puis en volume séparé l’année suivante — est un journal de bord, au 

fond grave mais aux péripéties savoureuses, sur cette Russie dans 
laquelle il voyage, avec une grande soif de voir et de connaître.  

Mais il est aussi, en creux, une autre terre qu’il peint et qu’il dé-
limite : lorsque, pour expliciter sa pensée sur la privatisation des 

missions de police, des fleuves et canaux, etc., il dessine les contours 
d’une société sans État, Gustave de Molinari introduit délibérément 
le lecteur dans un monde tout nouveau, pays de cocagne, utopie, 

« rêve d’économiste », comme on voudra, qui a une vraie impor-
tance théorique. 

C’est donc à la fois un voyage dans la Russie des tsars et du ser-
vage, et un voyage au pays de la non-intervention de l’État, que 

propose Gustave de Molinari dans ce livre. Le divorce entre les deux 
est réel ; il l’était, il l’est, il le sera ; mais l’examen comparatif d’un 
régime d’autorité et d’ultra-gouvernementalisme, d’un côté, et d’une 

utopie libérale de papier, de l’autre, n’en a pas moins son mérite et 
sa saveur. 

 
Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
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LETTRES SUR LA RUSSIE 
 

 

 
 

 

À MONSIEUR MICHEL KATKOF, 
 

directeur du MESSAGER RUSSE (ROUSSKII WESTNIK
1), 

 

À MOSCOU. 

 
 
Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir ce petit volume comme 

un témoignage de reconnaissance et d’affectueuse sympathie. Au-
torisé de la manière la plus bienveillante par le gouvernement de 
S. M. l’empereur Alexandre II 

2  à donner des conférences écono-

miques en Russie, j’ai trouvé au sein de votre aimable famille cet 
accueil facile et cordial qui rend l’hospitalité russe si chère à ceux qui 
ont eu le bonheur de la recevoir. J’ai eu, en outre, la bonne fortune 
de rencontrer chez vous une réunion d’esprits d’élite qui ont entre-

pris, sous votre direction intelligente, de populariser en Russie les 
principes de la liberté économique et du self-government, en deman-

dant à des réformes paisiblement accomplies par un souverain animé 
du désir du bien, avec l’auxiliaire d’une opinion publique éclairée,  

ce que d’autres peuples ont si vainement demandé aux révolutions. 
J’ignore, Monsieur, si vous et vos amis, vous arriverez au but que 
vous vous proposez, si vous parviendrez, sans secousse, sans tra-

verser aucune de ces crises redoutables que suscitent l’immobilité 
obstinée des uns, l’impatience irritée des autres, à mettre les vieilles 
institutions de votre vaste empire en harmonie avec les besoins lé-
gitimes de notre temps. Mais s’il suffit pour cela d’un ardent amour 

du bien, de la pureté des intentions, du désintéressement du carac-
tère, de l’élévation de l’intelligence, vous ne pouvez manquer, certes, 
d’obtenir gain de cause. 

J’ajouterai deux mots seulement sur les « impressions » que je 
vous offre. Vous les trouverez, sans aucun doute, fort imparfaites. 
Mais pendant les quatre mois que j’ai passés en Russie, je n’ai guère 
eu le temps, vous le savez, d’écrire un ouvrage en règle. J’ai par-

couru, du bureau frontière de Wergebolowo à Odessa et Sébastopol 

 
1 Русский вѣстник.  
2 Voir à l’Appendice. (Note de Molinari.) 
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en passant par Saint-Pétersbourg et Moscou, 3 000 à 4 000 verstes1, 
j’ai donné vingt ou vingt-cinq conférences, et j’ai eu à répondre à 

l’empressement hospitalier de la foule d’amis inconnus que je ren-
contrais sur mon chemin. Tout cela ne me laissait que de bien rares 
loisirs à consacrer à mes impressions de voyage. Aussi n’ai-je pas  
la prétention de faire connaître la Russie aux étrangers. Je raconte 

simplement ce que j’y ai vu ou ce que j’ai cru y voir, à vol de pere-

cladnaia 2, en souhaitant de pouvoir, avant peu d’années, aller vous 

serrer la main et compléter mes « impressions » à vol de locomotive. 
 

G. DE MOLINARI. 

 
  

 
1 Верста. — 3000 à 4000 kilomètres. Une verste équivaut à 1,067 kilomètre.  
2 Перекладную (coche). 
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PREMIÈRE LETTRE. 
 

DE BRUXELLES À KŒNIGSBERG. 

 
 

Les passeports. — La littérature française des chemins de fer al-
lemands. — Berlin. — Le tarif des voitures. — La Chambre des 
députés. — Le budget de la guerre. — La statistique libre. — Station 
de Kreuz. — Kœnigsber. 

 

 
Bromberg, 12 février 1860. 

 

MON CHER FRÈRE1, 
Parti de Bruxelles, jeudi 9 février à 10 heures du soir, j’ai fait en 

moins de vingt-quatre heures le trajet de Bruxelles à Berlin. À la 
frontière, point d’exhibition de passeports. Le premier sur le conti-

nent, le prince régent de Prusse a eu la pensée hospitalière de sup-
primer cette formalité si peu flatteuse pour les étrangers et d’un si 
mince secours pour la sécurité publique. On aura peine plus tard à 

s’expliquer que les gouvernements l’aient maintenue et que les voya-
geurs l’aient supportée si longtemps ; mais quand on songe que 
l’étranger était autrefois considéré universellement comme un en-
nemi, on s’étonne moins de le voir traité encore comme un suspect. 

Les passeports ont été, en leur temps, un progrès comme la diligence 
ou le coucou. Quoi qu’il en soit, remercions le prince régent de 
Prusse de nous avoir débarrassés de ce progrès-là ; remercions-le de 

ne plus nous regarder, nous autres étrangers, comme si nous étions 
des malfaiteurs probables, et de nous traiter comme si nous voyagions 

innocemment pour nos affaires, pour notre instruction ou pour nos 
plaisirs, comme si encore, en venant vendre des marchandises à ses 

nationaux, ou leur en acheter, nous contribuions à les enrichir et non 
à les ruiner. Il ne paraît pas, du reste, que le gouvernement prussien 
ait eu jusqu’à présent à se repentir d’avoir supprimé cette entrave à 
la liberté de la circulation, car je n’ai pas entendu dire que les voya-

geurs sans passeport ou sans visa aient pris l’habitude d’égorger les 
bons hôteliers allemands. Au contraire ! Il est bien entendu que le 
gouvernement belge s’est gardé d’imiter une innovation si téméraire. 

On ne demande plus les passeports à Herbesthal, on continue à les 
exiger à Verviers. Le gouvernement belge, en sa qualité de proprié-
taire exploitant d’un chemin de fer international, est cependant plus 

 
1 Ces lettres ont été adressées à M. Eugène de Molinari, directeur par interim de 

l’Économiste belge, qui en a publié la plus grande partie. (Note de Molinari.) 
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intéressé qu’aucun autre à se montrer accueillant envers les étran-
gers. Mais le gouvernement belge ne s’abaisse pas à des calculs si 

mesquins. S’il veut bien condescendre à transporter des voyageurs 
étrangers, c’est avant tout à la condition qu’ils soient honnêtes, et il 
est bien connu qu’on n’a jamais délivré de passeports aux filous. 

On continue à visiter les voyageurs à Cologne. Les douaniers se 

montrent coulants et polis ; mais n’est-ce pas un péché d’arracher à 
leur sommeil des voyageurs que la police elle-même consent désor-
mais à regarder comme innocents, et de les condamner à grelotter 

pendant une demi-heure dans une salle ouverte à tous les vents, pour 
leur faire ouvrir des malles qu’ils ont eu tant de peine à fermer ? Si la 
police ne nous considère plus comme des malfaiteurs, pourquoi la 
douane continuerait-elle à nous traiter comme des fraudeurs ? Mais 

allez donc faire entendre raison à cette désagréable institution ! 
De Cologne, nous nous dirigeons sur Minden, en passant sur le 

nouveau et superbe pont du Rhin, tout récemment ouvert à la circu-

lation. J’ai pris à Bruxelles un billet de première classe pour Berlin, 
afin de jouir du transport gratuit de 25 kilos de bagage. C’était à 
coup sûr une intention louable et un calcul économique. Mais j’y 
gagne d’être plongé dans une solitude absolue. Il n’y a que des 

princes, me dit-on, qui se donnent le luxe d’un coupon de première 
classe. J’en conclus que les princes allemands sont en train de faire 
des économies. Au point de vue du comfort, les secondes classes des 

chemins de fer d’Allemagne valent certainement les premières. La 
seule différence, c’est que les unes sont revêtues d’un drap gris, plus 
ou moins propre, tandis que les autres sont ornées de tentures de 
velours grenat, avec des filets dorés et des rebords de fantaisie, figu-

rant deux gigots accolés, d’une apparence extrêmement naïve. La 
différence des prix s’élève à une trentaine de francs de Bruxelles à 
Berlin (110,25 fr. et 82,50 fr.). C’est payer cher la vue de deux gigots, 

fussent-ils en velours grenat, et, à moins d’être prince allemand, on 
s’en passerait volontiers. Avis donc aux voyageurs économes ! Le 
pays est monotone et sans caractère. 

D’ailleurs la gelée commence à couvrir de son voile blanc les  

fenêtres de la voiture, ce qui simplifie beaucoup le paysage. Je des-
cends à une station intermédiaire, on m’offre des journaux et des 
livres allemands, anglais et français. La littérature allemande et 

anglaise est honnêtement représentée ; mais en fait de livres français, 
je n’aperçois à l’étalage que la Princesse de Trébisonde de M. Dumas, 

et, faut-il le nommer, l’Enfant de ma femme de M. Paul de Kock. 

Voilà la littérature française des chemins de fer allemands ! 
À Brunswick, nous apercevons, en continuant à courir à toute 

vapeur, des monuments grecs, et des femmes ornées de manteaux de 
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cotonnette rose, qu’elles portent attachés sur une épaule comme les 
jeunes filles des bas-reliefs du Parthénon. Le thermomètre est tombé 

cependant au-dessous de zéro. Mais on veut nous persuader appa-
remment que Brunswick est en tous points une autre Athènes, car on 
nous enlève nos chauffoirs pour compléter l’illusion. Qui nous déli-
vrera des monuments grecs, des Athéniens voire même des Athé-

niennes de Brunswick, et qui nous rendra nos chauffoirs ? On nous 
les rend à Magdebourg et nous voici à Berlin. 

Berlin est une belle ville aux rues larges et droites se prolongeant 

à perte de vue, mais qui ont le défaut de se ressembler toutes. C’est 
la même rue indéfiniment multipliée. En revanche, la circulation est 
facile et l’air abonde. La rue principale, Under den Linden (sous les 

Tilleuls), n’est autre chose qu’un boulevard d’une largeur double de 
celle des boulevards de Bruxelles, qui traverse la ville tout droit 

depuis le parc royal jusqu’à la Sprée. Je prends un fiacre et j’étudie 
son tarif qui me paraît beaucoup plus rationnel que le nôtre. Il est 
établi à la fois en raison du temps consommé et du nombre des 

consommateurs. Une seule personne ne paie que 5 gros (60 cen-
times) pour vingt minutes ; deux personnes paient 6 gros ; trois, 10 
gros ; quatre, 12 1/2 ; pour 35 minutes, c’est 7 1/2, 10, 15 et 17 1/2 
gros ; pour une heure, 10, 12 1/2, 17 1/2 et 20. Les bagages sont 

tarifés à part. Mais pourquoi un tarif, si rationnel qu’il soit ? Si les 
administrations communales à Bruxelles comme à Berlin renon-
çaient à taxer les cabriolets, comme elles ont renoncé déjà à taxer le 

pain et la viande, croit-on que les choses en iraient plus mal ? Que 
les vigilantes auraient moins de vélocité et leurs cochers moins de 
politesse ? Sans doute, un libre débat serait assez difficile à établir 
correctement entre un voyageur étranger et un cocher indigène. 

Mais pourquoi les cochers libres n’afficheraient-ils point leur tarif 
aussi bien que les cochers taxés ? Il y a apparence que quelques-uns 
sauraient bien s’en aviser, qu’ils l’afficheraient même en plusieurs 

langues et en grosses lettres. Les voyageurs afflueraient de préférence 
vers ces automédons à prix fixe, et leurs confrères seraient bon gré 

mal gré obligés de les imiter. C’est ainsi que la liberté est bonne  
pour toute chose et pour tout le monde, jusque et y compris les  

cochers de fiacre. Il y a apparence aussi que, sous l’influence de la 
concurrence, on verrait les capitaux se diriger vers cette maigre 
industrie, que les vigilantes se recouvriraient de drap neuf, que leurs 

attelages prendraient le galop, et qu’on ferait à la demande générale 
des cochers une nouvelle édition du Manuel de la civilité puérile et 

honnête. La concurrence a bien accompli d’autres prodiges ! — Mon 

fiacre s’arrête devant le palais de la Chambre des députés. C’est un 
bâtiment de belle apparence, mais la Chambre n’est qu’une cons-
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truction provisoire élevée dans la cour, comme la ci-devant salle  
de l’assemblée constituante au ci-devant palais Bourbon. L’une et 

l’autre ont été improvisées à la même époque, en 1848, mais la salle 
prussienne a mieux résisté que la salle française aux vicissitudes du 
temps. Elle forme un vaste parallélogramme où les 350 membres de 
la seconde Chambre des États sont casés commodément mais sans 

luxe. Il n’y a qu’un étage de tribunes. À la vérité, ces tribunes sont 
vastes. Les journalistes, en particulier, sont à leur aise, et parfaite-
ment placés pour tout voir et tout entendre. Ce n’est pas comme 

chez nous ! Le bureau du président occupe le milieu d’un des grands 
côtés du parallélogramme. Appuyé du côté opposé, et à peu près au 
niveau du bureau du président, se trouve le banc des ministres. On y 
monte par plusieurs marches. Les députés du centre se tiennent sur 

les rangées de banquettes (en jonc tressé avec un dossier revêtu de 
drap rouge et une planche mobile pour pupitre) qui s’étendent en-
dessous du banc des ministres. La droite et la gauche occupent les 

banquettes placées des deux côtés du bureau du président. Sur les 
premiers bancs de la gauche, je reconnais le savant auteur du traité 
du Crédit et de la circulation, M. le comte Czieskowski avec une ving-

taine de députés de la Pologne prussienne, groupés comme la pha-
lange irlandaise de la Chambre des communes. 

Il y a une tribune, mais chacun parle de préférence de sa place. 
On discute un projet de loi d’intérêt local. Il y a passablement de 
conversations particulières. Comme chez nous ! Les amendements 

affluent. Encore comme chez nous. Je visite la buvette où l’on est en 
nombre. Toujours comme chez nous. En revanche, le cabinet de 
lecture est moins habité. Dirai-je encore comme chez nous ? Les 
honorables membres de la Chambre à qui je suis présenté sont fort 

émus du projet de loi sur la réorganisation de l’armée qui a été dépo-
sé la veille sur le bureau. Il va en résulter, en effet, une augmentation 
annuelle de dépenses de 10 à 12 millions de thalers, 40 millions de 

francs ! C’est exorbitant, et cependant il est probable, il est certain 
que le projet passera à une forte majorité. C’est qu’en Prusse, com-
me dans d’autres pays qu’il est superflu de nommer, l’opinion pu-
blique qui résiste aux augmentations de dépenses est encore à l’état 

passif, tandis que les influences qui y poussent sont essentiellement 
actives. Le budget de la guerre qui ne dépassait pas de 30 à 32 mil-
lions de thalers, il y a peu d’années, atteindra bientôt 50 millions. Il 

en est ainsi partout. Les dépenses militaires ayant pour objet, comme 
on sait, d’assurer la sécurité intérieure et extérieure des États, ont 
doublé partout depuis dix ans. La sécurité publique s’est-elle accrue 
dans la même proportion ? Le risque de guerre a-t-il diminué depuis 

que les nations se sont armées jusqu’aux dents pour s’en garantir ? 
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Non ; il semble bien plutôt s’être accru en raison même des sacrifices 
qui ont été faits pour le réduire, et j’ai bien peur qu’il ne continue à 

s’accroître encore. Les professeurs d’escrime prétendent, je le sais, 
que le meilleur moyen de diminuer le nombre des duels, c’est de 
généraliser la connaissance du fleuret et du chausson. Quand tout le 
monde saura se battre, disent-ils, on ne se battra plus. Ce procédé 

pacificateur ne me séduit pas, je l’avoue, et je persiste à croire avec le 
bonhomme Richard que pour éviter les querelles et les duels « une 
langue prudente » vaut mieux encore qu’une lame bien affilée. Mais 

si les professeurs d’escrime formaient dans l’État une corporation 
puissante, n’y a-t-il pas apparence qu’ils réussiraient à faire prévaloir 
leur manière de voir sur ce chapitre, et que chaque rue ne tarderait 
pas à avoir sa salle d’armes avec un professeur nommé par le gou-

vernement et payé par les contribuables ? Chaque fois aussi qu’un 
crédit serait demandé pour augmenter le matériel et le personnel 
d’un art si indispensable, ne verrait-on pas les représentants de l’es-

crime nationale insister avec énergie sur la nécessité de fournir aux 
citoyens les moyens de mieux sauvegarder leur honneur et leur 
dignité ? Les citoyens, naturellement fort attachés à leur honneur et 
à leur dignité, se feraient scrupule de lésiner pour les défendre, car  

il ne leur viendrait certainement pas à l’esprit qu’on puisse sauve-
garder sa dignité et son honneur sans savoir l’escrime, et diminuer le 
nombre des duels sans augmenter le nombre des bretteurs. Que si un 

utopiste s’avisait de prétendre le contraire et de demander la ré-
duction du budget des salles d’armes, ne verrait-on pas s’élever un 
tolle général contre cet économiste sans pudeur qui n’aurait pas 

honte de marchander à la noble et patriotique institution des profes-
seurs d’escrime les moyens de protéger la dignité et l’honneur des 

citoyens ? 
C’est ainsi que nous voyons partout s’augmenter les budgets de 

l’escrime internationale, au grand désespoir des utopistes du gouver-

nement à bon marché. Ces utopistes ne sont pas encore, il faut le 
dire, bien nombreux en Prusse. Ils le sont trop peu pour être repré-
sentés à la Chambre, où chacun se croit obligé en conscience de tirer 
autant que possible sur ses commettants la chaude couverture du 

budget. C’est toujours comme en Belgique. Cependant la liberté du 
commerce a gagné du terrain, et la cherté croissante du gouverne-
ment commence aussi à gagner des partisans au non-intervention-

nisme. M. John Prince Smith est le chef de cette école. M. John 
Prince Smith est cet incisif orateur du Congrès de 1847, qui faisait 
une réponse si spirituelle aux partisans des demi-réformes. « Faire 
des réformes successives, disait-il, c’est imiter ce philanthrope qui 

voulant couper la queue à son chien sans douleur, lui en coupait tous 



16   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

les jours un petit morceau. » M. John Prince Smith et ses amis 
avaient fondé, il y a quelques années, un journal non-intervention-

niste, que la réaction a fini par supprimer parce qu’il ne ménageait 
pas plus le socialisme d’en haut que le socialisme d’en bas. Ils sont 
en train aujourd’hui de fonder une société d’économie politique dont 
j’ai vu les statuts et qui nous promet un bon foyer de propagande de 

plus. M. Otto Hubner, qui publie l’excellent journal hebdomadaire 
Deutscher Botschafter (le Messager allemand), appartient à la même 

école. M. Otto Hubner a eu l’idée ingénieuse d’établir un bureau 
libre de statistique, qui fonctionne parfaitement à côté des bureaux 

officiels, et dont l’existence atteste que la statistique elle-même pour-
rait se développer et fleurir « sans l’intervention du gouvernement ». 
Je suis vraiment tout enchanté des façons cordiales et hospitalières 
des bons amis que je rencontre à Berlin. Nous nous connaissons à 

peine de quelques heures, et c’est à qui me fera fête. Ils ne conçoi-
vent pas bien, par exemple, que j’aille en Russie, dans cette rude 
saison, pour y donner des conférences sur l’économie politique. 

Exporter de l’économie politique et si loin, c’est presque invraisem-
blable ; si c’était du fer, des machines, des clous, des modes ou de la 
parfumerie, à la bonne heure, cela paraîtrait tout simple ! Je leur 
donne quelques renseignements sur nos Cercles artistiques et littéraires 

et j’essaie de leur prouver qu’il est aussi naturel et pas beaucoup plus 
difficile d’exporter des conférences à Moscou que de les donner à 
Anvers, à Gand ou à Bruges. Il faut, à la vérité, une autorisation du 
gouvernement, mais cette autorisation, le gouvernement russe, con-

sidérant apparemment que l’économie politique qui est bonne dans 
les faits ne saurait être mauvaise dans les esprits, me l’a accordée 
aussi gracieusement que possible. Rapprochement assez curieux !  

Il y a deux ans, les négociants notables de Montpellier avaient de-
mandé pour notre savant collaborateur, M. Frédéric Passy, l’auto-
risation d’ouvrir un cours libre d’économie politique. On la lui a 
refusée1. Eh bien ! ce qui paraissait subversif à Montpellier, est re-

gardé comme inoffensif à Moscou. Cela étonne mes bons amis à 
Berlin, qui me demandent naïvement si notre excellent collaborateur 
est donc un homme si dangereux ! Je les rassure, et je les prie de 

m’aider à acheter une pelisse et des bottes fourrées. Ils s’y prêtent 
avec bonhomie, et je me mets en route pour Kœnigsberg. 

De Berlin à Kœnigsberg, 86 milles allemands, environ 129 lieues 
de France, 16 heures et 14 th. 15 gr. en seconde classe. Paysage des 

 
1 Cette autorisation a fini par être accordée dans les derniers mois de 1860, et 

l’éloquent économiste a ouvert son cours devant un auditoire de plus de six cents 

personnes. (Note de Molinari.) 
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plaines couvertes de neige, égayées d’intervalle en intervalle par des 
bouquets de sapins. Il fait un joli froid que je brave avec philosophie, 

des profondeurs de ma pelisse et de mes bottes fourrées. Mais je ne 
prévoyais guère la mésaventure que les destins contraires m’avaient 
réservée. À quatre heures et demie du matin, le convoi fait halte à la 
station de Kreuz, où nous attendait, sous prétexte de café, une dé-

coction de chicorée pure de tout mélange. Je m’attarde en savourant 
ce breuvage amer, j’oublie qu’en Allemagne c’est une cloche qui fait 
l’office de la trompette mélodieuse de nos conducteurs de convois, et 

voici que le convoi part : il est parti emportant ma pelisse et le reste. 
La pauvre Ariane de mythologique mémoire n’était pas plus incon-
solable en voyant disparaître à l’horizon la blanche nef qui emportait 
son séducteur perfide, que ne l’était votre serviteur en voyant filer à 

toute vapeur son convoi et sa pelisse. Car il est encore plus difficile 
de rattraper un convoi en marche qu’un séducteur perfide. Heureu-
sement, on s’intéresse à mon sort. Quoique chacun me prenne pour 

un Français à la manière dont je martyrise l’allemand et à ma pan-
tomime plus expressive que noble, on me vient charitablement en 
aide. Cependant on prétend ne pas aimer les Français, mais je me 
convaincs une fois de plus que les peuples qui se détestent en masse 

sont naturellement portés à s’aimer et à s’assister en détail. Ah ! si 
les professeurs d’escrime que vous savez ne se mettaient pas en 
travers dans l’intérêt de la dignité et de l’honneur national, comme 

on s’entendrait bien d’un bout de l’Europe à l’autre ! Il y a donc 
émulation pour tirer d’embarras le pauvre franzose. On fait jouer le 

télégraphe ; pelisse et bagages me seront rendus deux stations plus 
loin, puis on m’emballe dans un convoi de marchandises, et je 
pousse jusqu’à Bromberg, où je profite de mes loisirs pour griffonner 

ces premières notes de voyage, plein de gratitude pour ces dignes 
Allemands dont nous nous moquons parce qu’ils mangent du lièvre 
et du canard sauvage à la confiture de groseilles épicée de clous de 

girofles, et qu’ils se servent de courtepointes en guise de draps de lit, 
mais dont nous pourrions envier la bonhomie sans apprêt et la bonté 
native. 
 

*** 
Kœnigsberg, 13 février. 

 
Me voici à Kœnigsberg, sans nouvel accident et sans avoir eu à 

payer le moindre supplément pour me punir d’avoir trop aimé la 
chicorée. À la station, j’entends crier : Hôtel d’Allemagne, avec un 

accent wallon qui me réjouit le cœur. Le propriétaire de cet accent 

flatteur est un garçon de place que les hasards d’une vie vagabonde 
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ont amené à Kœnigsberg, et qui y reste : 1° parce que les thalers y 
sont plus faciles à gagner que les francs en Belgique ; 2° parce qu’il a 

placé ses économies à la loterie royale. J’essaie de lui prouver que ce 
genre de placement laisse bien quelque chose à désirer sous le rap-
port de la sécurité, et que les caisses d’épargnes vaudraient mieux. 
Mais il préfère décidément la loterie. Encore une conversion difficile 

à faire ! L’hôtel d’Allemagne est excellent, les murailles ont trois 
pieds d’épaisseur avec doubles fenêtres ; les appartements sont 
chauffés avec des poêles-monuments qui me font souvenir de la 

colonne du Congrès ; il y a un télégraphe pour le service intérieur et 
des garçons qui savent toutes les langues, y compris le wallon. Que 
pourrait-on souhaiter de mieux ? À propos de télégraphe, n’oublions 
pas de noter qu’à Kœnigsberg comme à Berlin on a établi un télé-

graphe spécial pour le service des incendies. Chaque station de po-
lice communique avec le bureau central, en sorte qu’au premier 
signal d’alarme, les secours arrivent de tous les points à la fois. Il est 

vrai que les incendies sont particulièrement redoutables à Kœnigs-
berg, les habitations étant encore pour la plupart construites en bois ; 
mais nous savons que le feu ne respecte pas toujours les maisons en 
pierres ou en briques. Pourquoi n’importerions-nous pas chez nous 

le télégraphe à incendie et n’en ferions-nous pas même une petite 
poste accélérée, qui nous permettrait d’économiser les courses de 
commissionnaires et de vigilantes ? Mais j’oubliais que le télégraphe 

est en Belgique un monopole gouvernemental et que les monopoles 

n’ont pas été institués précisément pour l’agrément et la commodité 
du public.  

Je pars demain pour la frontière de Russie par la Schnell-Post, qui 

jouit de son reste, car, avant quelques mois, le chemin de fer sera 

livré à la circulation jusqu’à la frontière prussienne, et bientôt après 
le chemin de fer russe viendra le rejoindre. Alors la Schnell-Post aura 

vécu, et le voyage de Saint-Pétersbourg et de Moscou ne sera pas 
beaucoup plus long et plus fatigant que ne l’était, avant l’ère des 
chemins de fer, un voyage à Bastogne ou à Tongres. 

Les chemins de fer laissent encore sans doute quelque chose à 
désirer sous le rapport du confort. On devrait bien, au moins pour 
les voyages au long cours, les munir de cabines, de salons de con-

versation et de buffets-restaurants comme les bateaux à vapeur, et 
j’engage les compagnies qui vont desservir les grandes lignes de 
Saint-Pétersbourg à Berlin, Vienne, Bruxelles et Paris à réaliser ce 
progrès qui aura bien son petit mérite, même à côté du perfection-

nement des canons et des carabines. En attendant, sachons nous 
contenter des voitures avec gigots ou sans gigots, et bénissons-les de 
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nous avoir porté si lestement à une frontière où l’économie politique 
n’est point prohibée à l’entrée. 
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DEUXIÈME LETTRE. 
  

DE KŒNIGSBERG À SAINT-PÉTERSBOURG. 

 
 

La Schnell-post. — Les Circassiennes du Nord. — La douane. — 

Le passage du Niemen. — Kovno. — Les juifs polonais. — Le Pada-

roshna 

1. — Le grand Saint Rouble. — Le Yamschik 2. — Les chemins 

de fer français en Russie. — Saint-Pétersbourg.  
 
 

Saint-Pétersbourg, 23 février 1860. 
 
À Kœnigsberg, on prend la schnell-post jusqu’à la frontière de 

Russie. On a le choix entre deux routes. On peut aller à Saint-
Pétersbourg par Tauroggen, Riga et Dorpat, ou bien par Kovno et 

Ostroff, où vient aboutir le chemin de fer, maintenant en construc-
tion, qui doit mettre bientôt Saint-Pétersbourg en communication 
avec les autres capitales de l’Europe. Je prends la seconde voie que 

l’on m’assure être la plus accélérée et me voici dans la lourde voiture 
de la schnell-post. Derrière nous chemine une seconde voiture de la 

même administration, avec un chargement quelque peu suspect.  
À chaque relai, j’en vois descendre six jeunes personnes de belle 

mine et d’allures libérales sous la conduite d’une dame que son âge 
pourrait rendre respectable et d’un monsieur de robuste encolure. 
Mes compagnons m’expliquent que les Circassiennes, qui sont, com-
me chacun sait, prohibées à la sortie du Caucase, peuvent entrer 

librement par la frontière de Prusse, et ils ajoutent que le nord de 
l’Allemagne et les provinces Baltiques sont depuis longtemps en 
possession d’approvisionner Saint-Pétersbourg de ce genre de pro-

duit. J’accepte ce renseignement sans le contrôler, et de cahots en 
cahots j’arrive enfin à la frontière de Russie. Il y a une poutre en bois 
bariolée de noir et de blanc qui barre le chemin et que nul ne peut 
franchir sans être muni de papiers en règle, d’un passeport si l’on 

vient de l’intérieur ou de l’étranger, d’une passe si l’on habite la 
frontière. Il paraît que la barre ne se lève pas à toute heure, et un 
médecin du voisinage se plaint amèrement à moi de l’entrave qu’elle 

oppose à l’exercice de sa profession. Tant pis pour les gens malavisés 
qui tombent malades aux heures où la barre est couchée ! 

 
1 Подорожная. 
2 Ямщик. 
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J’aperçois à une centaine de pas une assez jolie maisonnette 
peinte de blanc. C’est le bureau de la douane de Werjebolowo. Tout 

le monde descend. On procède à la visite des bagages et on demande 
les passeports. Les employés de la douane sont très polis. On a sup-
primé la visite à corps, et on examine assez légèrement les bagages. 
Les gants et les cigares mêmes ne soulèvent aucune observation. 

Mais il y a dans ma malle des livres, des brochures et des journaux. 
Le douanier me regarde d’un air significatif et il va faire part de sa 
découverte à son supérieur. J’essaie de démontrer mon innocence, 

en exhibant des papiers qui attestent que je vais donner des confé-
rences sur l’économie politique à Moscou, avec la bienveillante 
autorisation du gouvernement ; que je n’ai aucune envie d’importer 
en Russie de la contrebande littéraire ou scientifique, que mes livres, 

brochures, etc., sont tout simplement les outils de ma profession. 
Peine inutile ! La loi est formelle. Tous les livres, brochures, jour-
naux introduits dans l’empire doivent être soumis à l’examen de la 

censure. Dura lex, sed lex. Je me résigne à abandonner mon bagage 

imprimé, et je reçois en échange un certain grimoire qui me coûte  
2 roubles 1/2 (10 francs) et avec lequel je pourrai aller réclamer à la 
censure le bagage suspect. Je demande si, au moins, il arrivera à 
Saint-Pétersbourg en même temps que moi. — Un peu plus tard, me 

répond l’auteur du grimoire en question, avec un sourire plus ou 
moins rassurant, un peu plus tard. À ce propos je ferai remarquer 
que la rigueur avec laquelle la censure continue à exécuter ses vieux 

règlements et à maintenir ses prohibitions surannées n’est pas préci-
sément en harmonie avec la tolérance libérale qui prévaut mainte-
nant en Russie. On confisque impitoyablement les livres que des 
voyageurs novices ont l’imprudence de laisser dans leurs malles, — 

mais on ne visite pas les poches des paletots en double ou en triple 
expédition dont s’enveloppent prudemment ces mêmes voyageurs,  
et la barre qui ferme le chemin n’empêche pas les juifs polonais 

d’introduire en fraude, moyennant une prime modérée, toutes sortes 
de livres défendus, et parfois aussi des gravures aussi peu propres 
que possible à former l’esprit et le cœur de la jeunesse. J’en ai vu le 
lendemain des échantillons à Kovno. Enfin, si la liste des livres 

interdits a bien quelques kilomètres de longueur (les Harmonies éco-

nomiques de Bastiat elles-mêmes n’ont-elles pas été mises à l’index  

de la censure russe ?), il est des accommodements avec la censure. 
La prohibition n’est pas absolue. Les universités, par exemple, sont 
autorisées à importer les livres à l’index dont elles ont besoin (on 

convient donc que des livres à l’index peuvent être bons à quelque 
chose), et le bénéfice de cette autorisation s’accorde assez aisément à 
ceux qui en font la demande. Les libraires ont même pour cela des 
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formules imprimées qu’ils adressent à la censure, en y inscrivant le 
titre de l’ouvrage et le nom du demandeur, et il est rare que cette 

faveur soit refusée. Mais la censure y met le temps. — On nous rend 
nos passeports, je jette un dernier regard sur mes pauvres livres dont 
on est en train de dresser le catalogue, et nous voici dans une malle-
poste russe qui se fait un devoir de ne pas humilier par sa célérité  

la schnell-post prussienne. Le paysage s’élargit et s’empreint d’une 

certaine majesté. La plaine de neige s’étend à perte de vue, coupée 
seulement d’intervalle en intervalle par des sapinières. Les habita-
tions deviennent rares. Quelques traîneaux de paysans — des caisses 

de bois non dégrossi ou des cages d’osier, montées sur des patins — 
nous croisent ou nous dépassent. Notre infortunée malle-poste pa-
tauge dans la couche de neige épaisse de deux pieds qui recouvre la 
route. La nuit vient, une belle nuit claire et étoilée, accompagnée 

d’un froid sec et vif. Tout à coup notre malle, j’allais dire notre tor-
tue de poste, s’arrête. La couche de neige s’est épaissie et notre at-
telage est rendu. Nous sommes près d’un relai. On fait évacuer la 

lourde machine, et on transborde son contenu dans des traîneaux. 
L’opération est des plus élémentaires. On dépose les bagages au fond 
du traîneau, on met du foin sur les bagages, les voyageurs par-dessus 
le foin, et fouette cocher. Quoique cette manière de voyager laisse 

bien quelque chose à désirer sous le rapport du confort, elle n’est pas 
sans charme. L’immense plaine de neige se déroule à nos regards, 
ondulation par ondulation, les sapins fuient avec la rapidité de l’é-

clair, le silence n’est troublé que par le léger bruissement du traîneau 
sur la neige et les encouragements paternels de l’istvostchik1 (con-
ducteur du traîneau) à sa maigre mais robuste haridelle. Je m’atten-
dais, de moment en moment, à voir apparaître la bande de loups de 

rigueur pour compléter la couleur locale, mais les loups ne sont pas 
venus : il n’y a plus de loups. Encore une illusion perdue ! La plaine 
s’abaisse, nous sommes dans une vallée de glace, qui a deux fois la 

largeur de la Meuse, c’est le Niémen. Notre traîneau le franchit en 
un clin d’œil, à un ou deux kilomètres de distance de l’endroit où 
défila, sous les yeux de Napoléon, la grande armée à son entrée en 
Russie. Morituri, César, te salutant. Nous sommes à Kovno. C’est le 

24 et le 25 juin 1812 que passèrent là les 450 000 hommes, dont les 
ossements et les débris devaient bientôt marquer une traînée funèbre 
sur la route de Moscou. 

Dans quel but, le conquérant qui tenait alors l’Europe asservie, 

lançait-il cet immense projectile vivant au cœur de l’empire russe ? 

 
1 Извозчик. 
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Quel grand dessein, quelle pensée de civilisation voulait-il accom-
plir ? Ce grand dessein, c’était de punir la Russie de n’avoir pas 

compris la portée humanitaire du blocus continental ; cette grande 
pensée, c’était de dater de Moscou le décret de réorganisation du 
Théâtre-Français. Confiez donc après cela les destinées de l’huma-
nité à ces charlatans de gloire, qui dépensent sans hésiter un demi 

million de vies humaines pour une réclame historique ! En fait de 
gloire et de réclames, je préfère encore, je l’avoue, celles de l’illustre 
Barnum ; au moins elles n’ont point coûté de larmes au genre hu-

main, et la gloire qui fait rire ne vaut-elle pas bien la gloire qui fait 
pleurer ? Mais un autre souvenir plus récent et meilleur se rattache 
au nom de Kovno. C’est à la noblesse des gouvernements de Kovno, 
Vilna et Grodno, que l’empereur Alexandre II a adressé, il y a trois 

ans, son premier rescrit relatif à l’émancipation des paysans. Débar-
rasser du fardeau de la servitude 20 millions de créatures faites à 
l’image de Dieu, assurer aux humbles travailleurs qui nous fournis-

sent les éléments mêmes de la vie une équitable rémunération de 
leur rude labeur, répandre la joie et l’espérance jusque dans la plus 
pauvre chaumière, en attendant que le bien-être et le confort les 
visitent à leur tour, n’est-ce pas, je le demande, une œuvre plus belle, 

plus grande, plus digne d’être transmise à la postérité, que la con-
quête d’une province ou l’invasion d’un empire ? N’est-ce point la 
véritable gloire ? — Kovno est une triste entrée de la Russie. C’est un 

vaste village de 12 000 ou 15 000 âmes, bâti à l’aventure et habité en 
grande partie par des catholiques et des juifs, des juifs polonais, la 
race la plus dégradée, la plus abjecte, la plus rampante qui se puisse 
voir, une vraie vermine humaine ! Depuis la frontière nous sommes 

poursuivis par ces mendiants, plus importuns, plus malpropres et 
plus serviles que les mendiants italiens. Enveloppés de leurs haillons 
indescriptibles et de leurs peaux de mouton dont les premières 

couches de graisse sont contemporaines de Pierre le Grand, ils s’at-
troupent autour de la malle-poste et se disputent la menue monnaie 
qu’on leur jette, comme des chiens feraient d’un os à ronger. On  
les chasse à coups de bâton, ils se dispersent en grommelant pour 

revenir aussitôt à la charge. D’où viennent donc tant d’abjection et 
d’ignoble misère ? Hélas ! Demandez-le à ceux qui ont opprimé et 
persécuté, depuis tant de siècles, les descendants d’Israël au nom 

d’un Dieu de charité et de miséricorde ! Les juifs de Pologne ne 
pouvaient, jusqu’à ces derniers temps, posséder de biens immobi-
liers, une foule de professions leur demeuraient fermées, et, d’une 
autre part, il leur était interdit d’aller s’établir dans l’intérieur de 

l’empire. Les provinces polonaises servaient de ghetto à cette race 

pullulante, qui était réduite à faire le commerce et l’usure de détail, à 
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quoi il faut ajouter la contrebande. De cet entassement forcé d’une 
population exubérante dans quelques provinces et dans quelques 

professions, de ce mépris dans lequel elle était tenue par l’opinion et 
par la loi, sont résultés le paupérisme et l’aplatissement dont je suis 
témoin. C’est pourtant une race active et d’une intelligence déliée. 
Impossible de lui faire concurrence pour le commerce de détail. À 

peine sommes-nous installés à l’Hôtel de la Poste, une grande auberge 

vermoulue, dont le seul aspect ferait tomber en syncope une ména-
gère flamande, que notre chambre (une chambre par escouade de 
voyageurs) est envahie par une procession d’enfants d’Israël, à la 

barbe noire et au museau pointu, qui viennent nous offrir, qui des 
fourrures, qui des cigares, qui des marchandises les plus variées ; 
aucune rebuffade ne les décourage ; il faut les mettre à la porte, en 
tenant l’œil sur ses bagages et s’enfermer à double tour pour arrêter 

l’invasion. Sur la grande place de Kovno, un obélisque de bronze 
rappelle le souvenir de la campagne de 1812. Les rues sont larges et 
les maisons basses. Il y a partout des boutiques, ou pour mieux dire 

des tanières juives, où s’entassent pêle-mêle des calicots imprimés, 
des cigares, des brosses, des bouteilles, des chaussures, avec des en-
seignes imagées représentant des rois nègres et des dames de haut 
parage, revêtues de belles robes couleur gorge de pigeon. Les rois 

nègres fument des panatellas et les belles dames essaient des brode-
quins ou des pantoufles. Des traîneaux de paysans, chargés de bois, 
de farines, de provisions de toute espèce affluent dans la rue mar-

chande où se trouve le bazar. Un peu plus loin, tout est calme et 
silencieux comme dans un village. Les cochons que la prévoyante 
nature a pourvus d’un poil épais formant fourrure, se promènent 
gravement dans les rues ou se prélassent sur le seuil des cabanes en 

bois. On se croirait en Irlande. J’entre dans une église catholique, 
qui aurait besoin d’un recurage à fond et où deux prêtres sont oc-
cupés à dire la messe devant des autels d’un style rococo, ornés 

d’énormes chandeliers en fer remplaçant nos chandeliers en cuivre. 
Il y a quelques dames dans l’église. La plupart sont agenouillées sur 
les dalles de pierre. Quelques-unes ont posé à terre leur livre de 
prières et elles lisent la messe en se tenant appuyées sur leurs avant-

bras. Dans cette attitude prosternée, leurs crinolines (il y a des crino-
lines à Kovno) forment des monticules d’un aspect singulier. 

Mais on ne peut rester toujours à Kovno. Il s’agit de gagner 

Ostroff où vient aboutir le tronçon du chemin de fer que la com-
pagnie franco-russe a déjà livré à la circulation. C’est une distance  
de 385,5 verstes (près de 100 lieues). Bientôt la ligne sera ouverte 
jusqu’à Dunabourg, et l’année prochaine elle se raccordera proba-

blement à la ligne prussienne, maintenant achevée jusqu’à Stalo-
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peen, près de la frontière russe. Les ponts sur le Niemen et la Dwina 
retarderont à la vérité jusqu’en 1862 ou 1863 le parcours continu de 

la ligne. On travaille activement à ces deux ponts. La maison Gouin 
qui les a entrepris y emploie un bon nombre d’ouvriers français 
qu’elle paie à raison de 10 ou 12 fr. par jour, y compris 2 fr. de frais 
de déplacement. Elle emploie aussi des ouvriers russes à qui elle 

donne de 3 à 4 fr. par jour. Ce sont de superbes salaires, mais, hélas ! 
ceux qui les reçoivent n’en profitent guère. Les ouvriers français, me 
dit un employé de la compagnie, font la noce tandis que leurs familles 

végètent dans la misère. Ils retourneront en France aussi pauvres 

qu’ils en sont venus, plus pauvres, car le climat, la fatigue et les 
excès les auront usés avant l’âge. Que n’avaient-ils pris dans leurs 
havre-sacs la science du bonhomme Richard ? — Mais encore une fois  

il faut s’en aller de Kovno, et ce n’est pas chose facile. On a pourtant 

le choix entre deux véhicules. On peut prendre la malle-poste qui 
vient de Varsovie ou se procurer un padaroshna 

1. Qu’est-ce qu’un 

padaroshna ? C’est une autorisation de se faire délivrer de relai en 
relai des chevaux de poste avec un traîneau de paysan, à raison de 2 
copecks 1/2 (10 centimes) par cheval et par relai. Le padaroshna ne 

coûte pas bien cher, une couple de roubles argent (8 fr.), mais il faut 
vous méfier du padaroshna. Voici ce qui arrive : à la prochaine 
station, vous demandez des chevaux, en exhibant votre padaroshna. 

C’est bien, vous êtes en règle, mais il n’y a plus de chevaux. Il faut 
attendre. Combien de temps ? Un jour, deux jours, une semaine, on 
ne sait pas. En attendant, vous pouvez vous abreuver de thé et vous 
nourrir de pain noir. Cependant, si vous voulez doubler ou tripler la 

taxe, on verra, ça fera peut-être venir les chevaux. Il faut en passer 
par là, à moins que vous n’ayez un goût décidé pour le pain noir, 
arrosé de thé, et subir la loi de ce monopole de grand chemin. Et 

pourtant vous avez un padaroshna ! Et pourtant la taxe n’est que de 
2 copecks 1/2 ! Et pourtant vous êtes dans un pays où l’autorité 
gouvernementale est sans limites et où le gouvernement est visible-
ment animé du désir de bien faire ! Tout cela est vrai, mais… il n’y a 

pas de chevaux. Si vous étiez un général ou un employé supérieur 
vous pourriez administrer quelques bons coups de canne à l’impu-
dent monopoleur et ça ferait probablement venir les chevaux, mais 

vous êtes un humble voyageur, vous vous appelez tout simplement 
« le public », et il n’y a pas de chevaux pour le public. Heureu-
sement j’entends la trompette du conducteur de la malle-poste.  
Sauvé ! Pas si vite ! La malle-poste est au complet. Il faut attendre 

 
1 Подорожная. 
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jusqu’au lendemain, et encore on ne vous garantit rien. Que faire ?  
Il y a une ressource. La Russie possède, comme chacun sait, un saint 

qu’elle vénère d’une façon toute particulière, c’est le grand saint 
Nicolas. Eh bien ! il y a un autre saint pour lequel l’administration 
russe professe une dévotion encore plus fervente, s’il est possible, 
c’est le grand saint Rouble. Un de mes compagnons de voyage qui, 

déjà plus d’une fois, a eu recours à ce bienheureux, et qui s’en est 
toujours bien trouvé, lui adresse incontinent une dévote prière. Le 
bon saint Rouble se laisse fléchir, et par sa puissante intercession la 

malle-poste s’élargit à vue d’œil jusqu’à contenir six places au lieu de 
quatre. Voilà un miracle ! 

Nous mettons 42 heures à faire le trajet de Kovno à Ostroff. Le 
froid devient de plus en plus intense et le bienheureux saint Rouble, 

malgré tout son bon vouloir, ne m’a procuré qu’une place outside. 

Un brouillard neigeux épaissit l’atmosphère, notre attelage de six 
chevaux se conduit vaillamment. La lourde machine qu’il emporte 
au grand trot, à travers les plaines de neige, les sapins, les trembles et 

les bouleaux, bondit, crie et fait crier les colis vivants qu’elle secoue 
sans trêve ni miséricorde. Sur le siège, le yamschik 1 (cocher), couvert 

d’une pelisse de peaux de moutons, encourage son attelage avec 
toutes sortes de paroles caressantes : c’est une mélopée douce et 

traînante, comme une supplication attendrie que le pauvre homme 
adresse à ses pauvres bêtes pour les exciter à faire leur devoir. Il tient 
un fouet à la main, mais il ne s’en sert ni pour frapper ni même pour 
menacer. Il le manie comme s’il dirigeait un orchestre en train 

d’enlever un morceau difficile. La route n’est indiquée que par les 
poteaux du télégraphe, et des bornes milliaires à demi ensevelies 
dans la neige. Un postillon de 12 ans galope en éclaireur sur le de-

vant de l’attelage, et cette forme indécise qui se perd dans la brume 
semble appartenir à un fantôme plutôt qu’à une créature de chair et 
d’os. C’est pourtant bien un yamschik en herbe, à la mine éveillée et 

résolue, et il gagne vaillamment ses quelques copecks, le brave petit 
homme ! On descend aux stations placées à des distances d’environ 

20 verstes (une verste équivaut à peu près à un kilomètre) les unes 
des autres. Ces stations sont vastes et leurs salles d’attente sont con-
fortablement garnies de larges canapés recouverts de cuir vert.  

Un gros et joyeux samovar de cuivre, le roi des bouilloires à thé, est 
posé sur la table, l’eau bout, les verres se remplissent et nous voilà 
ranimés. Parmi nos compagnons de voyage se trouve un général 
russe qui a étudié à fond la collection complète des économistes de 

 
1 Ямщик. 
 



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           27 

 

Guillaumin, et qui nous fait sur la liberté du commerce et la non-
intervention gouvernementale des professions de foi à ravir d’aise  

les abonnés de l’Économiste belge. Un général économiste ! Suis-je 

bien en Russie ? Je commence à en douter ; mais du moins je suis 
bien sûr de n’être plus en Belgique ! — À Dunabourg, notre lourd 
véhicule franchit au galop la vaste nappe glacée de la Dwina, gelée à 
deux ou trois pieds de profondeur. Nous arrivons enfin à Ostroff. La 

malle-poste s’arrête pour tout de bon cette fois, nous la quittons sans 
regrets et un traîneau nous amène à la station du chemin de fer, 
située à quelques verstes de distance. Encore dix heures de voyage, 

et nous serons à Saint-Pétersbourg, en passant par Pskoff, Gatshina 
et Tzarskœ-Selo. Bienheureux chemin de fer ! Nos petites misères ne 
sont pourtant pas encore finies. Le froid est devenu de plus en plus 
âpre, le thermomètre marque 20 ou 22 degrés au-dessous de zéro, et 

la grande compagnie franco-russe met à notre service des voitures 
qui pourraient être excellentes pour aller de Paris à Orléans, mais 
qui sont ici décidément hors de saison. On y gèle sur pied. — Que 

voulez-vous ? nous avons affaire à une compagnie française, et aux 
yeux de nos excellents voisins, ce qui est bon pour la France ne peut 
manquer d’être parfait pour la Russie. Il paraît que les Russes se sont 
permis d’être d’un autre avis, et que les actionnaires, en particulier, 

ont demandé sinon à intervenir dans le gouvernement de la compa-
gnie, du moins à être informés de l’usage qu’elle fait de leur argent. 
Cette prétention indiscrète a exaspéré l’administration qui a invoqué 

la protection du gouvernement contre ces actionnaires peu civilisés. 
L’affaire en est là. — Mais j’entends le sifflet de la locomotive.  
Nous arrivons à la gare de Saint-Pétersbourg, avec un retard de deux 
heures seulement. Les traîneaux avec leurs Istvoschiks1 vêtus d’une 

longue houppelande bleue et coiffés d’un béret à cornes de couleur 
amaranthe, affluent aux abords de la station. Voici le dôme doré de 
l’église d’Isaac, la flèche de l’Amirauté, la colonne d’Alexandre, 
d’un seul bloc de granit rouge de Finlande, le plus élégant monolithe 

qui se puisse voir, l’énorme Palais d’hiver et l’immense nappe glacée 
de la Neva ; voici enfin des baraques, des chevaux de bois, des mon-
tagnes russes et des marionnettes. Nous sommes bien dans une 

grande capitale. Istvoschik, hôtel Kayser, Wasili Ostroff ! 

  

 
1 Cocher. Mot passé dans la langue française sous la forme Isvotchik. 
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TROISIÈME LETTRE. 
 

MOSCOU. 

 

 
Les traîneaux et les Istvoschiks. — Le mouvement des esprits. — 

Panorama de Moscou. — Les établissements de thé. — Les orgues 
et les horloges à musique. — Les tableaux vivants.  

 
 

Moscou, 20 mars 1860. 
 

Je n’ai passé que quatre jours à Saint-Pétersbourg, et quoique je 
n’aie pas visité le moindre monument, je ne crois pas avoir perdu 
mon temps. Les monuments et les collections ont leur charme sans 

doute, et je conçois qu’un voyageur consciencieux tienne à contem-
pler l’hippopotame empaillé et la baleine de notre Musée, le man-
teau de plumes de Montezuma, le paletot amaranthe du roi Charles 
II, et les chevaux d’Albert et d’Isabelle recouverts de leur peau et  

de leur harnachement originaux, qui font le plus bel ornement de la 
porte de Hal, en donnant une idée si haute du goût épuré de nos col-
lectionneurs officiels. Mais les hippopotames empaillés et les man-

teaux de Montezuma ne tiennent, après tout, qu’une assez petite 
place dans l’existence d’un peuple, et c’est la Russie vivante, pen-
sante et agissante que je suis venu voir. Saint-Pétersbourg n’a rien  
de bien caractéristique dans son aspect : c’est Berlin sur une échelle 

grandiose. Les palais et les autres édifices publics ont des propor-
tions colossales, mais les places sont si vastes, les rues si larges et les 
perspectives si étendues, que ces géants d’architecture ne semblent 

pas excéder la taille ordinaire. Des traîneaux de toutes formes se 
croisent par centaines dans les rues, emportant des bourgeois en 
pelisses et en casquettes de loutre ou des dames emmitouflées dans 
leurs fourrures, qui cherchent à dérober leur visage au tranchant 

acéré de la bise. Ces véhicules sont, il faut bien l’avouer, d’une sim-
plicité un peu primitive. Vous y êtes exposé à toutes les injures d’un 
ciel inclément, le nez à deux ou trois pouces de la plaque de cuivre 

numérotée que votre istvoschik porte sur le dos — car on numérote 
ici les cochers et non les voitures — et vous allez à la diable de cahot 
en cahot, pour peu que la route soit mauvaise. Mais vous allez vite, 
et vous ne payez pas trop cher. En général, les traîneaux appartien-

nent à des paysans qui n’ayant rien à faire chez eux pendant l’hiver, 
vont passer cette rude saison à Pétersbourg ou à Moscou et qui se 
tiennent pour satisfaits s’ils parviennent à subsister eux et leur cheval 
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jusqu’au printemps en mettant de côté 5 ou 6 roubles. On prétend 
que Moscou seul en possède jusqu’à 10 000 dans les mois d’hiver.  

Ils affluent un peu moins à Pétersbourg depuis que l’administration 
a eu l’idée malencontreuse de les soumettre à une taxe.  

Cette taxe (15 copecks ou 60 centimes) est une occasion conti-
nuelle de conflits entre l’istvoschik et le bourgeois, surtout lorsqu’il 

s’agit de distances un peu longues. On ne l’observe guère, à la vérité, 
et on ne manque jamais de faire son marché avant de mettre le pied 
dans un traîneau, mais elle n’en a pas moins contribué à diminuer 

l’affluence des istvoschiks et par conséquent à faire hausser le prix de 
leur marchandise en la rendant plus rare. À Moscou, au contraire, 
où le marché aux traîneaux est demeuré parfaitement libre, c’est 
vraiment merveille de voir à quel point cette denrée indispensable 

abonde. Vous sortez à 2 ou 3 heures du matin d’une soirée quel-
conque, dans n’importe quel quartier de cette immense ville qui n’a 
pas moins de 15 verstes de longueur et 42 verstes (environ 42 kil.) de 

pourtour ; vous vous trouvez au milieu d’un labyrinthe de rues qui 
vous sont aussi inconnues que le Kamtchatka ou les steppes des 
Kirghises, il ne passe pas un chat ; mais vous n’en êtes pas moins 
aussi certain d’être rendu exactement à votre domicile que s’il 

s’agissait d’aller du quartier Léopold à Schaerbeek. Vous criez : 
Istvoschik ! en traînant la voix sur l’o de la manière la plus musicale 

possible, et aussitôt vous voyez sortir des angles des pereouloks1 
(petites rues) avoisinantes, un, deux, trois, quatre fantômes barbus 

qui se mettent en devoir de se disputer votre clientèle. Un libre débat 
s’engage, vous mettez dans votre main un, deux ou trois grivniks (le 

grivnik vaut dix copecks) selon la distance, et vous donnez la préfé-
rence à celui des concurrents barbus qui accepte le premier votre 

offre ou qui vous paraît le plus rassurant. Les autres s’éloignent sans 
murmurer, et vous filez, avec la rapidité d’une flèche, à la surface 
des immenses vagues de neige qui couvrent les rues. C’est absolu-
ment comme si vous naviguiez dans un canot sur une mer houleuse. 

Quelquefois votre istvoschik est un digne paysan fraîchement 
débarqué à Moscou, qui ne connaît pas mieux la ville que vous ne la 
connaissez vous-même, mais il ne doute de rien le brave homme, et 

il va droit son chemin, en se retournant de temps en temps pour 
vous adresser un petit discours plein d’éloquence. Quand ce manège 
se prolonge un peu trop, vous vous livrez à une pantomime de plus 
en plus expressive, et si elle n’aboutit à aucun résultat satisfaisant, 

vous abandonnez ce conducteur qui a besoin d’être conduit. Vous 

 
1 Переулок. 
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recommencez à crier : Istvoschik ! vous finissez toujours par arriver. 

Voilà les fruits de la libre concurrence, et je me demande si les plus 
beaux règlements du monde, exécutés sous la surveillance du plus 

actif et du plus paternel des bourgmestres, réussiraient aussi bien à 
résoudre le problème d’assurer la circulation. Même en matière de 
traîneaux ou de fiacres, ce qu’il y a de plus simple et de plus efficace 
n’est-ce pas de laisser faire ? 

À Pétersbourg, comme à Berlin, je me trouve introduit d’emblée 
au milieu d’un cercle d’esprits libéraux et progressistes, pleins d’en-
train et de verve, qui poussent de leur mieux à la roue des réformes. 

Je demeure presque abasourdi à l’aspect de la vie économique, qui 
déborde de toutes parts. Je ne reviens pas de la liberté et de la har-
diesse, je suis charmé d’ajouter aussi, de la finesse et du bon sens 
avec lesquels on discute sur toutes choses. Cela s’explique cepen-

dant. Sous le règne de Nicolas, le silence était à l’ordre du jour. La 
société russe ressemblait alors à une troupe d’oiseaux chanteurs, 
magnétisés par un aigle au bec crochu et aux serres redoutables. Les 

pauvres oiseaux se tenaient serrés les uns contre les autres, effarés  
et tremblants, sans oser desserrer le bec. Aujourd’hui que la terrible 
apparition s’est évanouie, c’est à qui jasera, à qui chantera ; on est 
tout assourdi de ces fusées de notes claires, perçantes, spirituelles et 

joyeuses. En cinq années sinon de liberté du moins de tolérance, on 
a plus parlé, on a plus écrit en Russie qu’on ne parlait et surtout 
qu’on n’écrivait auparavant en un demi siècle. Toutes les grandes 

questions qui dormaient sous le règne de Nicolas, émancipation des 
serfs, réforme administrative et financière, réforme douanière, amé-
lioration de la justice par la publicité des débats des tribunaux, etc., 
etc., ont surgi à la fois, et elles ont servi de pâture abondante à un 

public qui sortait d’un carême intellectuel de trente ans. Aussi, Dieu 
sait avec quel appétit il s’est jeté sur cette chair fraîche ! Sans doute, 
il ne s’en est pas donné autant qu’il l’aurait voulu. Car la censure y a 

mis bon ordre. Mais en dépit de la censure et du vieux personnel 
bureaucratique qui pousse des gémissements à fendre l’âme, et qui se 
livre à toutes sortes de prédictions lugubres à l’aspect de cette marée 
montante des idées nouvelles, on discute et les questions marchent ! 

Je suis étonné aussi de la composition du cercle d’esprits progres-
sistes au milieu duquel je me trouve jeté. Ce sont des hommes de 
lettres, des agents supérieurs de l’administration et de grands pro-

priétaires, possédant qui 1 000, qui 2 000 paysans et davantage, le 
tout mêlé, confondu sur le pied d’une parfaite égalité. Nous qui 
sommes accoutumés à la complète nullité et à la morgue imperti-
nente de notre noblesse de club et d’écurie, — nous ne nous figurons 

guère un prince homme d’esprit, qui a lu Bastiat et John Stuart Mill, 
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qui cause, avec un esprit dégagé de préjugés, des grandes questions 
du temps, qui trouve bon qu’on le contredise, et qui, tout en causant, 

descend au vestiaire, met ses socques, se coiffe d’une casquette es-
sentiellement peu aristocratique, et se confie au premier istvoschik 
venu. C’est qu’en Russie la noblesse, à quelques exceptions près, est 
restée véritablement à la tête de la nation, et qu’en laissant à part 

l’aristocratie anglaise, on n’en pourrait trouver en aucun pays de 
plus intelligente et de plus éclairée. Comme la jeune noblesse fran-
çaise d’avant 1789, elle est à la tête du mouvement, et bien qu’elle  

ne soit pas tout à fait rassurée sur les suites du grand changement 
que l’émancipation des serfs va introduire dans sa situation, bien  
que quelques-uns de ses membres exagèrent beaucoup trop leurs 
craintes, en se complaisant dans des comparaisons plus ingénieuses 

qu’exactes entre la France de 1788 et la Russie d’aujourd’hui, elle se-
conde, de tout son pouvoir, les intentions généreuses de l’empereur, 
elle les devance même, et vous serez surpris du libéralisme chevale-

resque qui a inspiré, par exemple, les manifestations de la noblesse 
de Tver, et les vœux de celle de Vladimir. La noblesse de Vladimir 
déclare hautement qu’elle veut renoncer à tout privilège, notamment 
au droit de justice et à l’exemption de l’impôt, la noblesse de Tver, 

lasse des lenteurs de la bureaucratie, va plus loin encore, elle veut 
prendre l’initiative de l’émancipation des serfs, et elle est en train 
d’organiser une banque foncière pour faciliter aux paysans le rachat 

des terres. 
La noblesse est donc, en majorité, acquise aux idées nouvelles, le 

clergé est sans aucune influence, la bourgeoisie ne compte pas en-
core, le peuple est plongé dans l’ignorance (il n’y a en Russie que 

414 000 enfants qui fréquentent les écoles primaires sur une popula-
tion de 70 millions d’habitants), mais il est patient, d’un bon sens 
que tout le monde me vante, et plein de confiance dans les intentions 

du souverain. Enfin, si l’on se plaint parfois de ce que l’empereur ne 
sache pas assez résolument se débarrasser des influences qui se met-
tent en travers des réformes, il n’y a qu’une voix sur son désir de 
faire le bien et sur l’exquise bonté de son cœur. Dès son avènement 

au trône, il a laissé se lézarder de toutes parts l’appareil de compres-
sion qui étouffait l’esprit public, mis fin au système de délations  
qui était la plaie de l’administration russe, libéré tous les prisonniers 

d’État, rappelé les exilés, constamment répugné aux mesures de ri-
gueur, et, quoique trop entouré encore du personnel que lui a légué 
l’ancien régime, il a poursuivi jusqu’à présent avec une persistance 
sans égale la grande mesure de l’émancipation des serfs, qui va  

inaugurer pour la Russie un état économique et social nouveau. 
Avec de tels éléments, la situation de la Russie ne diffère-t-elle pas 
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essentiellement de celle de la France de 1788, et, à moins d’accidents 
et de revirements en dehors des prévisions humaines, ne pouvons-

nous pas espérer à bon droit que cet admirable mouvement, dont le 
reste de l’Europe ne se préoccupe pas assez, aboutira non à des 
catastrophes sanglantes et stériles, mais à des réformes pacifiques et 
fécondes ? 

Je ne dirai que deux mots du splendide banquet que m’ont offert 
chez Donon, le Dubost1 de Saint-Pétersbourg, les amis de la science 
économique. C’était un hommage rendu à la science plutôt qu’à moi, 

et je n’ai eu garde d’oublier la jolie fable de l’Âne chargé de reliques : 
 

C’est la relique qu’on salue. 
 

Mais je ne veux pas omettre de mentionner un épisode intéres-

sant de ce banquet ; il s’agit du toast qui a été porté à notre savant et 
respectable M. Quetelet, par M. Veeselofki, secrétaire perpétuel de 
l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, toast que la réunion a 
accueilli avec une véritable effusion de sympathie2. Le nom de notre 

illustre compatriote est plus populaire en Russie qu’en Belgique 
même ; ses œuvres y ont été traduites et elles occupent une place 
d’honneur dans les bibliothèques. C’est justice ! On me parle aussi 

beaucoup de M. Henri Conscience et je suis charmé de voir que si 
l’on prise très haut les machines belges, on ne dédaigne pas non plus 
nos savants et nos littérateurs. — Avant de quitter Saint-Pétersbourg, 
je vais remercier M. Kovalewski, ministre de l’instruction publique, 

qui a mis infiniment de bon vouloir et d’empressement à me trans-
mettre le permis d’importation de mes conférences. On entre dans le 
cabinet du ministre par une galerie ornée de portraits des écrivains et 

des hommes de science les plus notables de la Russie. N’est-ce pas 
une décoration de bon goût ? Le cabinet du ministre est une grande 
salle voûtée avec un ameublement des plus simples. Le ministre 

n’est ni gourmé ni harnaché. Il porte une simple redingote et je crois 
même, Dieu me pardonne, qu’il ne porte pas de faux-col. C’est un 
homme de rapports bienveillants et faciles, qui ne sent point du tout 
son personnage officiel, et je dois dire au surplus que les hauts fonc-

tionnaires avec lesquels j’ai eu affaire, m’ont généralement laissé  
la même impression. Je n’en ai vu aucun faire la roue pour étaler  
le prestige du pouvoir ; d’où j’ai conclu — et non sans raison, 

 
1 Restaurant bruxellois, rue de la Putterie. C’est le plus renommé de la ville,  

dit un guide (H. A. O. Reichard, Le voyageur en Allemagne et en Suisse, à Amsterdam, 

Bruxelles, etc., 1848, p. 253). 
2 Voir à l’appendice le compte rendu de ce banquet. (Note de Molinari.) 
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comme on le verra — que les Russes n’ont aucune aptitude pour la 
bureaucratie. 

De Saint-Pétersbourg à Moscou, la distance est de 600 verstes et 
le voyage de 20 heures. À la rigueur, on en pourrait mettre seule-
ment 15 ou 16, mais on s’arrête à chaque station, et comme on y 
mange ! et comme on y boit ! Le matériel du chemin de fer se com-

pose de longues voitures américaines, contenant 48 places, où l’on 
est tout à fait à son aise. Les employés ne sont pas obligés, non plus, 
d’exécuter le long des voitures les manœuvres acrobatiques que vous 

savez. Ils font leur service à l’intérieur, où les voyageurs eux-mêmes 
peuvent circuler librement. Dans les voitures de première classe, il y 
a des tables, des canapés et même des poêles convenablement chauf-
fés, le tout à des prix assez modérés. Les secondes qui valent mieux 

que nos premières se paient 13 roubles (52 fr.) seulement. Le grand 
ennemi du chemin de fer de Saint-Pétersbourg à Moscou, c’est la 
neige. On est quelquefois obligé de s’arrêter en pleine campagne, 

sans pouvoir avancer ni reculer. Il faut bivouaquer ainsi pendant  
12 heures, 24 heures, quelquefois davantage, en payant les moin-
dres provisions à des prix de famine. Le chemin de fer de Saint-
Pétersbourg à Moscou ne rapporte pas, assure-t-on, 1% du capital 

employé à sa construction ; mais il ne faut pas oublier qu’il a été 
construit et qu’il est exploité par le gouvernement. 

À tout seigneur, tout honneur. En arrivant à Moscou, votre pre-

mière visite est pour le Kremlin. Si vous vous êtes représenté quel-
que vieille forteresse noire et massive, d’un caractère semi barbare, 
vous éprouverez certainement une déception amère. Le Kremlin ren-
ferme des palais et des habitations de tous les styles, mais qui se 

ressemblent, hélas ! en un point : c’est qu’ils sont uniformément et 
fraîchement badigeonnés de blanc ou de jaune, comme s’ils étaient 
situés dans la rue Royale ou sur le boulevard du Régent. Mais que 

voulez-vous ? Il faut bien que l’administration tienne ses monuments 
propres ! Ne vous laissez pas décourager toutefois par ce badigeon-
nage, traversez la grande cour, où sont entassés les 900 canons pris 
sur les Français dans la retraite de 1812, sans compter les gros ca-

nons bizarres pris sur les Turcs ou sur les Persans, jetez un coup 
d’œil sur la grosse cloche cassée d’Iwan Véliki, la merveille popu-
laire de Moscou, et arrêtez-vous sur la terrasse qui domine la Mos-

cowa, puis regardez de tous vos yeux, la chose en vaut la peine ! 
Aussi loin que votre vue peut porter, vous apercevez des tours, des 
cloches et des clochetons, isolés ou par groupes, surmontés de 
dômes verts, bleus, multicolores, le plus grand nombre argentés ou 

dorés. Il y en a qui ressemblent à de grosses poires la queue en l’air, 
d’autres à des artichauts, d’autres à des ananas ou à d’énormes 
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fraises. Les édifices qu’ils surmontent, ronds, carrés, ovales, trapézoï-
des, et tout ce qu’il vous plaira, sont peints en vert de mer, en bleu 

tendre, en rouge vif ou bien encore décorés d’immenses fresques de 
teintes éclatantes. C’est la plus merveilleuse débauche de formes et 
de couleurs qu’on puisse rêver. Au-dessous, c’est un monde de mai-
sons en bois ou en briques, bâties, çà et là, à l’aventure, comme s’il 

s’agissait d’un campement et non d’une ville. Ces maisons qui n’ont, 
en général, qu’un rez-de-chaussée et rarement plus d’un étage sont, 
pour la plupart, séparées par des jardins, des cours ou des allées. Le 

Kremlin est à peu près au centre ; à côté s’étend la ville chinoise 
(Kitai Gorod 

1) avec son vaste Gostinoi-dvor 
2  (bazar) aux galeries 

massives et ramassées, et son enceinte murée ; puis vient la ville 
proprement dite qui entoure le Kremlin et la Kitai Gorod, puis un 
boulevard intérieur, puis une seconde ville, un second boulevard, et 

encore, toujours des maisons et des églises ; dans le lointain, des 
bois, d’immenses espaces vides et même de petits lacs ; à vos pieds la 
Moscowa, assez maigre filet de glace qui sépare la ville en deux 

parties inégales. Telle est, dans son aspect général, la vieille capitale 
des Tzars, avec ses 360 000 habitants qui tiennent plus de place que 
les 1 500 000 d’âmes entassées dans l’enceinte de Paris. Les maisons 
sont de tous les styles possibles et impossibles ; mais, chose bizarre, 

le style classique domine : vous n’apercevez que frontons, portiques 
et colonnades doriques, ioniques, corinthiens ou toscans, et je vous 
laisse à penser comme cette architecture à la grecque ou à la romaine 

se marie avec le style oriental des églises. C’est l’Europe et l’Asie qui 
jurent de se voir accouplées. À la vérité, la couleur s’est mise de la 
partie pour rapprocher un peu les genres. Derrière un portique à 
colonnes blanches resplendit, par exemple, une maison rouge avec 

des volets et un toit verts. Dans les quartiers marchands, les façades 
sont bariolées et imagées, à faire le désespoir de nos conseillers 
communaux voués au blanc de lait ou au jaune serin. Au printemps, 

lorsque les feuilles poussent à vue d’œil, lorsque les arbustes se cou-
vrent de fleurs, ces tons criards s’adoucissent, et Moscou ressemble 
alors à un gros bouquet tout brillant de rosée dans une immense 
corbeille de verdure. On ne saurait rien rêver de plus beau sous le 

soleil. Du moins, les Moscovites me l’assurent. Je les crois volontiers 
sur parole ; mais hélas ! nous ne sommes pas au printemps et, pour 
le moment, Moscou est à demi enterré sous une couche de neige de 

plusieurs pieds d’épaisseur, qu’un terrible et désastreux chasse-neige 

ne va pas tarder à épaissir encore. De mémoire d’homme, on n’a vu 

 
1 Китай-город. 
2 Гостиный двор. 
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un hiver aussi neigeux. Les toits plient sous le faix, les dômes dorés 
des églises sont recouverts d’une housse blanche ; les rues sont hou-

leuses comme une mer labourée par les rafales, et les traîneaux res-
semblent à des nacelles qui ondulent sur les vagues de neige ; des 
milliers de soldats et de dvorniks 

1 (portiers), la pelle à la main, entre-

prennent contre l’ennemi une lutte inégale ; des centaines de traî-
neaux de paysans emportent, à raison de 25 copecks la charge, des 

monceaux de neige et de glace que d’autres monceaux auront rem-
placés le lendemain. Les piétons pataugent enveloppés dans leurs 
pelisses ou dans leurs touloupes (houppelandes de peaux de mou-

tons). Seuls les corbeaux, les pigeons et les moineaux se promènent 
tranquillement à la surface de cette mer de neige, en se dérangeant à 
peine pour les traîneaux et les passants. Ce n’est rien exagérer que 
d’évaluer à plusieurs centaines de mille les corbeaux qui ont élu 

domicile à Moscou, où je les soupçonne de former la division la plus 
importante et la plus active de l’utile corporation des balayeurs ; les 
pigeons jouissent des mêmes privilèges et immunités que les cor-

beaux, et ils en sont redevables à un préjugé naïf du bon peuple russe 
qui ne veut pas manger l’oiseau du Saint-Esprit ; les moineaux sont 
tolérés par-dessus le marché. Jetons encore un regard sur les petites 
chapelles byzantines et les grossières images dorées, devant les-

quelles la foule dévote fait brûler force cierges et d’innombrables 
petites bougies ; un autre regard sur les boutiques, remplies de pois-
sons gelés où trône derrière un rempart de tonneaux de champi-

gnons séchés et de terrines de champignons marinés, le monstrueux 
esturgeon du Volga, du poids de 1 000 à 1 200 livres, qui fournit le 
caviar, et allons nous reposer dans un établissement de thé. 

L’établissement de thé est une espèce de café-restaurant où l’on 

vous sert, au son de l’orgue, et par l’intermédiaire de garçons entiè-
rement vêtus de calicot blanc, bonnet compris, de l’eau-de-vie, des 
liqueurs, des plats nationaux et même du thé, le tout à des prix abu-
sifs. Exemple : la viande coûte à Moscou 8 et au maximum 10 co-

pecks (40 centimes) la livre de 409 grammes. Eh bien, une simple 
côtelette de veau se paie à l’établissement de thé 45 copecks. Ainsi 
du reste. Vous voyez que la façon coûte ici plus cher que la matière 

première. Mais les établissements de thé sont taxés à outrance par les 
fermiers de l’eau-de-vie, qui leur font payer jusqu’à 50 000 fr. par an 
le droit de vendre des liqueurs ; il y a un nombreux artel 2 de garçons, 

uniformément recrutés dans le gouvernement de Jaroslaw, dont c’est 
la spécialité, et répondant les uns des autres ; enfin l’orgue est un 

 
1 Дворник. 
2 Артель (groupe, corps). 
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vrai monument qui coûte jusqu’à 60 000 ou 80 000 fr. Ces orgues 
moscovites n’ont pas moins d’une centaine d’airs sur leur rouleau,  

et ils feraient certainement le bonheur des habitués de Barcelone,  

de la Grande Carpe et du duc Jean. On ne les fabrique qu’à Moscou, 

où cette branche d’industrie a atteint un haut degré de perfection.  
Mais je parie que nos facteurs s’en tireraient aussi bien et à meilleur 
marché. La chose vaudrait la peine d’être essayée. Au sommet de 
l’orgue, j’aperçois un cadran d’horloge, sans aiguilles. Ce cadran, 

c’est toute une histoire. Il n’y a pas bien longtemps que le général 
Z… gouvernait Moscou avec un blanc-seing de l’empereur Nicolas, 
qui n’aimait pas Moscou1. Un beau jour, le général Z… obéissant, 

dit-on, aux suggestions des fermiers de l’eau-de-vie, mécontents de la 
concurrence que faisaient à leurs cabarets les établissements de thé, 
s’avise de défendre aux susdits établissements d’avoir des orgues. 

Les maîtres de thés (comme nous dirions les maîtres de cafés) se 
rendent en troupe chez le général pour lui remontrer respectueuse-
ment que les orgues n’ont rien de révolutionnaire, et la preuve, c’est 
qu’elles sont permises même à Saint-Pétersbourg. — Je suis gouver-

neur de Moscou, répond sévèrement le général, et je n’ai pas à m’oc-
cuper de ce qui se fait à Saint-Pétersbourg. Laissez-moi tranquille ! 
— Et les maîtres de thés de s’en aller, le cœur gros d’amertume, et 

les orgues de se taire et les consommateurs de cesser de consommer. 
Mais voici qu’un maître de thé plus avisé que ses confrères a l’idée 
ingénieuse d’ajouter un cadran d’horloge à son orgue et de faire 
bravement jouer cette horloge à musique. Les consommateurs re-

viennent en masse, mais la police ne manque pas d’accourir à son 
tour. — Les orgues sont prohibées, je ne l’ignore pas, s’empresse de 
déclarer avec componction le maître de thé, et Dieu me préserve de 

contrevenir aux ordonnances de S. Exc. le général-gouverneur ; mais 
les horloges sont permises, et ceci n’est pas autre chose qu’une hor-
loge à musique. La police se retire sans rien résoudre, et l’on se hâte 
de transformer partout les orgues en horloges à musique. Cependant, 

il y a apparence que le général aurait prohibé les horloges comme il 
avait prohibé les orgues, si le bienheureux saint Rouble n’était in-
tervenu à propos pour arranger l’affaire. Et voilà pourquoi les hor-

loges à musique des établissements de thé ont des cadrans et point 
d’aiguilles ! 

 
1 Ce blanc-seing a été retiré au général Z… par l’empereur actuel, puis le général 

a été remplacé. Son successeur a réussi à se concilier tous les esprits, en mettant 

sagement en pratique cette maxime économique, dont le général Z… ne soupçon-
nait pas l’existence : ne pas trop gouverner. (Note de Molinari.) 
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Tel est donc Moscou, à la première vue. Un mot sur le théâtre 
pour finir. La salle de spectacle de Moscou, inaugurée à l’époque du 

couronnement de l’empereur Alexandre II, est la plus vaste de 
l’Europe. Le grand Opéra de Paris pourrait y danser. La décoration 
bleu clair et or, les loges et salons avec leurs rideaux de soie rouge 
sont d’un effet charmant, et comme on est bien assis dans les larges 

et légers fauteuils de chêne de l’orchestre ! Comme la circulation est 
facile ! Il y a des allées dans le parterre, où l’on peut se promener à 
cinq ou six personnes de front comme dans un parc. C’est une salle 

modèle. Le spectacle est moins satisfaisant. Nous sommes en ca-
rême et le carême russe s’observe, vous le savez, avec une rigidité 
extrême. Il n’y a pas moyen d’entendre le moindre opéra ni de sa-
vourer le plus maigre ballet. En revanche, il y a des concerts et des 

tableaux vivants, plus ou moins spirituels. Jugez-en. Voici d’abord  
le duel après le bal masqué, de M. Gerome, si je ne me trompe. C’est 

habilement rendu, harmonieux de tons et l’effet de neige est bien de 
circonstance. Mais voici encore les loisirs d’un pacha, dont le choix 

me paraît un peu bien risqué, car les loisirs de ce monsieur ne se 

ressentent guère du carême. Cependant le public ne se scandalise 
pas, au contraire ! Il crie bis, et on lui sert deux fois les loisirs d’un 

pacha ! Ce n’est pas tout. Voici des baigneuses représentées par trois 

demoiselles du corps de ballet, l’une qui entre dans l’eau jusqu’aux 
mollets, en retroussant gaillardement ses jupons, l’autre qui défait 

ses bas, en ôtant ses jarretières au-dessus du genou, la troisième  
qui les remet sans avoir l’air de se douter, la pauvrette, qu’un millier 
de spectateurs assistent à cette toilette intime. Le bon public mos-
covite continue néanmoins à ne pas se scandaliser, et il recommence 

de plus belle à crier bis. M. le grand-maître de police, gardien des 

mœurs, ne s’y oppose pas et du fond de sa stalle il semble dire 
même : All right ! Nous sommes pourtant bien en carême, sans 

compter qu’il y a une censure à Moscou, et une censure des moins 
accommodantes, car elle ne permet point de jouer Guillaume Tell, par 

exemple, autrement que sous le pseudonyme de Charles le Téméraire. 

À quoi songe donc M. le grand-maître de police ? À quoi rêve la 
censure ? Après cela, ces dames, avec ou sans bas, me paraissent 
d’une laideur rassurante pour les mœurs, et l’exhibition de leurs 
tibias peut à la rigueur se concilier avec le carême. C’est maigre ! 
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QUATRIÈME LETTRE. 
 

LA CENSURE. 

 
 

Les journaux et les revues. — Obstacles au développement de la 
presse en Russie. — La cherté du papier. — Le monopole. — La 
censure, son origine, son organisation et ses attributions. — Entraves 
qu’elle oppose à la production et à la consommation des œuvres de 

l’esprit. — Ce qu’elle était sous Nicolas Ier. — Ce qu’elle est sous 
Alexandre II. — Dangers de cette institution, au point de vue con-
servateur. 

 
 

Moscou, 16 avril 1860. 
 
Je vous ai dit quelques mots dans ma dernière lettre du dévelop-

pement véritablement prodigieux de la vie intellectuelle en Russie, 
depuis l’avènement de l’empereur Alexandre II. Ce développement 
est attesté par l’accroissement rapide et extraordinaire du nombre 
des revues et des publications de tous genres. À la fin du règne de 

Nicolas, on ne comptait guère qu’une soixantaine de publications 
périodiques ; il y en a aujourd’hui plus de 300. En première ligne, il 
faut signaler les grandes revues mensuelles ou semi-mensuelles, le 

Messager russe (Rousskii Westnik 

1) à Moscou qui ne compte pas moins 

de 6 000 à 7 000 abonnés, quoique le prix en soit passablement élevé 
(16,5 roubles ou 66 francs par an) ; le Contemporain (Sovremenik 

2) à 

Saint-Pétersbourg qui en a 5 000 à 6 000 ; puis les Annales de la Patrie, 

la Bibliothèque de lecture, la Parole russe et plusieurs autres. Ce n’est 

rien exagérer que de porter à 20 000 ou 25 000 le nombre des abon-
nés de ces grandes revues, parmi lesquelles je ne comprends pas les 

recueils purement littéraires, qui se bornent à publier ou à reproduire 
des romans et des nouvelles. Viennent ensuite les journaux hebdo-
madaires qui sont à meilleur marché, et dont la clientèle totale est 
plus nombreuse encore. Je signalerai dans le nombre l’Indicateur 

économique de M. Vernadskii, qui soutient à Saint-Pétersbourg la 

même cause que nous défendons à Bruxelles, qui est aussi carrément 
que nous libre-échangiste et non-interventionniste, et qui possède 
2 000 à 3 000 abonnés ; Notre temps, de M. Pawloff, à Moscou, qui 

défend également la cause de la liberté économique ; le Messager de 

l’industrie de MM. Tchijoff et Babst, qui s’occupe principalement des 

 
1 Русский вѣстник. 
2 Современник. 
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questions industrielles ; l’Iskra 

1 (l’Étincelle), le Charivari de Saint-Pé-

tersbourg, qui a étudié à fond les mœurs de la bureaucratie, et qui les 
traduit en caricatures avec un crayon plein de finesse et de verve. 

Voici par exemple un intérieur de bureau. Le chef est assis dans son 
grand fauteuil, devant un bureau tout couvert de dossiers. Une demi-
douzaine d’employés font groupe autour de lui. Des expédition-
naires attendent. Mais l’important personnage ne daigne pas même 

s’apercevoir de la présence de ces êtres subalternes et passifs. Il tient 
à la main un jeu de cartes, et il explique à ses affidés la partie qu’il a 
jouée la veille au soir chez Mme de *** et qu’il a perdue, concevez-

vous cela ? Comment l’a-t-il perdue ? Pourquoi l’a-t-il perdue ? Voilà 
la question qu’il s’agit de tirer au clair. Chacun donne son avis. On 
n’est pas d’accord et la discussion se prolonge. À la fin, l’homme au 
jeu de cartes, s’apercevant que c’est l’heure du déjeuner, résume le 

débat et se lève en disant d’un ton d’autorité : J’aurais certainement 
gagné si j’avais joué du pique ! Puis vient toute une galerie ostéolo-
gique de bureaucrates de la vieille roche qui ne conçoivent rien à la 

publicité, qui se demandent à quoi peut servir la publicité, comme si 
les choses n’avaient pas bien marché jusqu’à présent sans publicité ! 
Puis vient encore une imitation passablement audacieuse d’une 
célèbre caricature de 1789, un cuisinier qui consulte les dindons de 

sa basse-cour, pour savoir à quelle sauce ils désirent être mangés. — 
Mais nous ne voulons pas être mangés ! — Messieurs, vous sortez  
de la question. — Il s’agit ici des députés de la noblesse convoqués à 

Saint-Pétersbourg par le comité de rédaction chargé du projet d’é-
mancipation des serfs. L’Iskra pétille d’esprit, et cependant ses plus 

belles fusées sont étouffées sous l’éteignoir de la censure. 
La presse quotidienne est demeurée en arrière des revues et des 

publications hebdomadaires. Mais ce n’est pas sa faute, c’est la faute 
du monopole. Les journaux quotidiens en Russie appartiennent, 
sauf un petit nombre d’exceptions, à des établissements publics, qui 
en tirent un supplément de revenus assez notable. La Gazette de 

Moscou, le seul journal quotidien que possède cette ville de près de 

400 000 âmes, appartient à l’Université. Elle compte 9 000 ou 10 000 

abonnés et elle rapporte avec les annonces, dont elle partage le mo-
nopole avec une feuille spéciale, la Gazette de police, environ 30 000  

à 40 000 roubles. À Saint-Pétersbourg, il existe quatre feuilles quoti-
diennes, la Gazette (russe) de Saint-Pétersbourg qui est la propriété de 

l’Académie des sciences ; l’Invalide russe qui appartient aux invalides 

militaires ; l’Abeille du Nord et le Journal (français) de Saint-Pétersbourg, 

 
1 Искра. 
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qui sont des propriétés particulières, mais le dernier, qui est dirigé 
avec beaucoup d’habileté et de tact par un de nos compatriotes, M. 

Cappellemans, se trouve sous la dépendance immédiate du ministère 
des affaires étrangères. Le monopole, en fait de presse, n’est pas 
inscrit dans la loi, et le gouvernement peut accorder autant de nou-
velles concessions qu’il le juge convenable. Sous Nicolas, on n’en 

accordait aucune, et, chose piquante, il était même défendu d’en 
demander. Depuis le nouveau règne, on ne s’en montre avare que 
pour les feuilles quotidiennes. 

Ce développement extraordinaire de la publicité atteste la puis-
sance et l’étendue du mouvement intellectuel qui s’opère actuelle-
ment en Russie. Cependant il ne répond encore et il ne peut répon-
dre que bien imparfaitement au besoin qu’il est destiné à satisfaire. 

La production intellectuelle n’est pas en Russie au niveau des be-
soins de la consommation. Pourquoi ? Cela tient à différentes causes. 
Matériellement, cela tient à la cherté du papier et des impressions, et 

la cherté du papier, à son tour, a pour cause principale le droit élevé 
qui grève cet article de première nécessité pour la vie intellectuelle. 
Je vous écris sur du papier qui me coûte deux roubles et demi la 
ramette, tandis qu’à Bruxelles ce même papier ne me coûterait  

guère plus de 3/4 de rouble, 3 fr. Quant à la cherté des impressions, 
elle provient du salaire excessif que l’on est obligé de payer aux 
compositeurs. C’est une remarque de M. de Tegoborski, qu’autant le 

travail brut est à bon marché en Russie, autant le travail industriel, 
skilled, c’est-à-dire le travail qui exige l’application préalable d’un 

certain capital sous forme d’enseignement professionnel ou d’ap-
prentissage, qui exige en même temps un certain déploiement des 
facultés intellectuelles, est cher. Un bon compositeur d’imprimerie, 

pas trop ivrogne, peut gagner 50 ou 60 roubles par mois, 6 à 8 fr. par 
jour. Il vient un bon nombre de compositeurs d’Allemagne, malgré 
la difficulté qu’ils éprouvent d’abord à se servir des caractères russes, 

mais il n’en vient pas encore assez, et ils ne tardent pas d’ailleurs à 
se gâter par l’abus de l’eau-de-vie, l’opium de la Russie ! C’est une 
habitude généralement répandue de faire des avances aux composi-
teurs, même au moment où on les engage. On leur donne des arrhes 

de 10 roubles, 20 roubles, 50 roubles et davantage. Il arrive trop 
souvent qu’après avoir encaissé les arrhes, ils s’abstiennent de rem-
plir leurs engagements. Il faut s’adresser à la police pour les y con-

traindre. Autant vaudrait, mieux vaudrait s’adresser au grand Saint-
Nicolas ; ce serait tout aussi efficace et plus économique. Le mono-
pole des feuilles quotidiennes aggravé du monopole des annonces, 
contribue plus encore à entraver le développement de la presse 

russe ; mais la grande cause qui empêche ce genre de production de 



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           41 

 

se mettre en équilibre avec la consommation et de pourvoir conve-
nablement aux besoins des consommateurs, c’est la censure. 

La censure est, en Russie, un produit des révolutions. Enten-
dons-nous. Il ne s’agit pas des révolutions de la Russie, il s’agit des 
nôtres. Les révolutionnaires de 1789, de 1830 et de 1848 sont con-
vaincus, vous le savez, qu’ils ont été par excellence les artisans du 

progrès ; que si l’on commence dans le reste de l’Europe à manger 
avec des fourchettes et à se moucher dans des mouchoirs, c’est à eux 
qu’on le doit. S’ils se donnaient la peine d’examiner les produits  

de leur industrie hors de chez eux et quelquefois, hélas ! aussi chez 
eux, ils se montreraient peut-être moins satisfaits d’eux-mêmes. La 
censure russe, par exemple, est un produit de la révolution de 1789 ; 
elle a été revue, corrigée et augmentée après 18301 ; enfin elle est 

arrivée à son plus haut degré de perfectionnement après 1848.  
Depuis l’avènement de l’empereur Alexandre II, elle est visiblement 
en décadence, mais elle ressemble à ces poitrinaires qui ne se dou-

tent pas de leur état, et elle affiche plus haut que jamais la prétention 
d’être immortelle. Voici comment elle est organisée. Sous le rapport 
de l’enseignement, la Russie est partagée en neuf grands districts, 
savoir Saint-Pétersbourg, Moscou, Kasan, Dorpat, Vilna (Lithua-

nie), Kieff, Kharkoff, Odessa et Varsovie. Dans chacun de ces dis-
tricts sont établis des comités de censure plus ou moins nombreux.  
À Saint-Pétersbourg, le comité se compose de six membres et d’un 

président ; à Moscou, il n’y a que cinq censeurs et un président. 
Chaque censeur reçoit à Saint-Pétersbourg 3 000 roubles d’appoin-
tements ; ailleurs 2 500 roubles. Ce sont de belles places, surtout si 
l’on a égard à l’excessive modicité des appointements en Russie. En 

outre, il y a, à Saint-Pétersbourg, une direction générale de la cen-
sure, qui est présidée par le ministre de l’instruction publique et qui  
a la haute main sur les comités. N’oublions pas d’ajouter encore  

que dix départements ministériels sur dix-huit, plus les deux comités 
des affaires de Sibérie et du Caucase, possèdent le privilège d’une 
censure particulière, à laquelle doivent être soumis tous les articles, 
brochures, livres, etc., qui les concernent. Si vous écrivez, par ex-

emple, un article sur les rails ou les coussinets des chemins de fer,  
il faut le soumettre au département des travaux publics ; si vous 
faites une dissertation sur l’Amour (le fleuve) ou sur les gisements 

métalliques de l’Altaï voire même sur les mœurs et coutumes des 

 
1 Les événements de 1825 ont contribué, à la vérité, à l’aggravation de la cen-

sure, mais en 1828 le gouvernement en revint à une politique plus modérée et le 

statut de censure de cette époque eut été supportable si la censure pouvait l’être.  

(Note de Molinari.) 



42   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

Tongouses ou des Bouriates, il faut obtenir préalablement l’impri-

matur du comité des affaires de Sibérie. 

Arrivons maintenant aux attributions de la censure. Ces attri-
butions peuvent être partagées en deux catégories. Elles consistent 

d’abord à empêcher l’introduction des produits intellectuels dan-
gereux ou insalubres de provenance étrangère ; ensuite à empêcher 
la confection et la propagation de produits analogues à l’intérieur. 
Commençons par le premier chapitre, les importations étrangères. 

Tout ce qui se présente imprimé à la frontière doit être soumis à 
l’examen de la censure. Je puis en parler avec connaissance de 
cause. Les livres, brochures, etc., qui formaient l’outillage de mes 

conférences m’ont été enlevés à la douane pour m’être rendus « un 
peu plus tard » selon l’expression rassurante du plus poli des doua-
niers. Un peu plus tard ; c’est-à-dire six semaines après, quand mes 

conférences étaient déjà à moitié faites. Tout doit donc être examiné, 
mais tout ne peut pas entrer, cela va sans dire. Il y a des livres et des 
journaux qui sont absolument prohibés, la Cloche et les autres pu-

blications de M. Herzen, par exemple. Il y en a d’autres qui sont 
prohibés pour le public, mais qui peuvent être livrés à certaines 

catégories de consommateurs privilégiés, — et j’ajoute même privi-
légiés à différents degrés, car tel livre qui est autorisé pour les uns ne 
l’est pas pour les autres. Après les ouvrages et les journaux prohibés 

à des degrés divers, viennent les ouvrages et les journaux autorisés, 
sauf expurgation. Tous passent par le bureau de la censure depuis les 
grands journaux politiques jusque et y compris le Journal des tailleurs 

et le Journal des demoiselles. Les censeurs marquent à l’encre rouge ce 

qui doit être enlevé, après quoi leurs aides procèdent à l’opération 

matérielle de l’extirpation du passage condamné. Tantôt ils le cou-
pent, sans avoir égard aux articles ou aux faits divers innocents qui se 

trouvent derrière, tantôt ils le maculent. À Moscou on coupe et on 
gratte, à Varsovie on préfère maculer. Quelquefois on supprime 
plusieurs pages et des articles entiers. Dans le dernier ouvrage de M. 

Stuart Mill, On Liberty, on a coupé huit pages ; en revanche, on n’a 

gratté que huit lignes dans le dernier roman de M. X. de Montépin, 
La comtesse de Perm. Le Times arrive ordinairement intact, le New-

York Herald toujours ; en revanche, le Journal des Débats, qui ne se 

distingue pas cependant par les allures audacieuses de son langage et 
le radicalisme de ses doctrines, mais qui a la mauvaise fortune d’être 

imprimé en caractères plus gros, arrive assez fréquemment avec des 
lacunes. On gratte par exemple deux lignes, six lignes, vingt lignes 
au milieu d’une correspondance ou d’un article, en laissant à l’ima-

gination du lecteur le soin de se représenter les écarts démagogiques 
dans lesquels sont tombés, ce jour-là, notre dangereux confrère M. 
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Baudrillard et le trop fougueux M. Alloury. Le résultat, vous pouvez 
aisément le deviner : c’est que les passages supprimés éveillent au 

plus haut degré la curiosité du lecteur et qu’il n’a pas de repos avant 
de s’être procuré le fruit qu’on lui a défendu. Il emprunte un exem-
plaire non coupé, gratté ou maculé — on en trouve toujours, en 
cherchant bien —, il copie ou il apprend par cœur le morceau perni-

cieux qu’on a voulu lui dérober et auquel il ne se serait probable-
ment pas arrêté, s’il avait pu le lire sans obstacle, et voilà la censure 
bien avancée ! Je n’ai pas besoin d’ajouter combien les formalités, les 

lenteurs, sans parler même des prohibitions totales ou partielles de 
cette douane intellectuelle, entravent le commerce de la librairie 
étrangère. C’est ainsi qu’on reçoit un envoi de nouveautés, en desti-
nation de Moscou. Le ballot arrive à la censure de Saint-Péters-

bourg, l’agent du libraire obtient qu’on lui délivre les ouvrages qui 
ont déjà été lus, mais ce sont les moins nouveaux, ceux par consé-
quent que le public est le moins impatient d’avoir. Les autres ne sont 

délivrés que successivement, à mesure que les censeurs ont vérifié 
s’ils ne contiennent point de poison, ou s’ils en contiennent, mesure 
qu’on les en a expurgés. Or les censeurs ont beaucoup à lire et ils ne 
lisent pas vite. Les nouveautés ont donc le temps de vieillir, et tel 

roman qui a quitté Londres ou Paris le lendemain de sa naissance 
arrive à Moscou barbu comme un moujick1. Les consommateurs 
sont de mauvaise humeur, les libraires se désolent, mais que voulez-

vous ? La censure n’a pas été précisément inventée pour faire le 
bonheur des consommateurs et la consolation des libraires. 

Passons à la production intérieure. Je viens de parler des gênes et 
des ennuis que la censure occasionne à la librairie étrangère, des 

privations qu’elle fait subir aux consommateurs de livres allemands, 
anglais, français, etc. Tout cela n’est rien auprès des obstacles qu’elle 
oppose au développement de la littérature russe, des tourments — le 

mot n’est pas trop fort — qu’elle inflige chaque jour aux éditeurs et 
aux écrivains, surtout en matière de publications périodiques. Voyez 
plutôt. Voici un article qu’on vient de remettre au bureau d’une 
revue quelconque, à Moscou par exemple. Il s’agit des travaux pu-

blics et de l’administration des compagnies d’actionnaires. L’article 
est vif et plein d’actualité. Ce sera un succès. Vite on l’envoie au 
censeur. Il y en a un qui est spécialement chargé de la revue ou du 

journal, car la censure pratique, elle aussi, le principe de la division 
du travail. Le censeur lit, il lit avec bienveillance, mais enfin il a sa 
responsabilité à sauvegarder, et l’article révèle des faits de la plus 
haute gravité. On y lit, par exemple, que deux ingénieurs de la 

 
1 Муж (paysan, serf). 
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grande compagnie française ont donné leur démission pour se faire 
marchands de vin. Est-ce admissible, et en supposant que la chose 

soit vraie, peut-on décemment la livrer à la connaissance du public ? 
N’est-elle pas de nature à porter dommage à la considération de 
messieurs du corps des ingénieurs ? Le censeur se croit donc obligé 
d’en référer au comité, lequel ne se rassemble que deux fois par 

semaine. Le comité, à son tour, en réfère à la direction générale de la 
censure à Saint-Pétersbourg, et la direction générale soumet l’affaire 
à la censure particulière du département des travaux publics. Le 

département examine, puis renvoie à la direction, qui renvoie au 
comité, qui renvoie au censeur. En attendant, l’éditeur et l’écrivain 
se morfondent, l’article perd de son actualité, et quand il revient de 
son voyage d’expurgation, il a vieilli, il est hors de saison. Quelque-

fois même, il n’en revient pas du tout, d’autres fois il en revient 
démembré, mutilé, méconnaissable. 

 

Triste objet — que méconnaîtrait l’œil même de son père. 
 

Voilà un vers estropié, à coup sûr. Aurait-il passé par la censure ? 
Maintenant il s’agit de savoir ce que la censure autorise et ce qu’elle 
interdit. Sous ce rapport, il n’y a rien de fixe, rien de stable, et le 

baromètre lui-même n’est pas plus variable que la censure. En géné-
ral, elle subit et elle répercute assez fidèlement les accidents de la 
température politique. C’est ainsi qu’après 1848 elle passa subite-

ment du calme à la tempête, et qu’elle fut sur le point de faire som-
brer net le pauvre esquif de la littérature. Voulez-vous des faits à 
l’appui ? En voici quelques-uns que je choisis entre mille. Le mot 
liberté et tous ses dérivés étaient rigoureusement proscrits. Ainsi,  

un romancier, s’abandonnant aux fantaisies de son imagination 

champêtre, avait écrit, en esquissant un paysage : une vache paissait 
librement dans un pré. Le censeur effaça librement, en jugeant appa-

remment que ça aurait pu donner des idées séditieuses au bétail. 
Dans un nouveau Manuel de la cuisinière bourgeoise, on indiquait un 

procédé économique pour faire cuire les gâteaux de viande. Il s’agis-

sait de les exposer au four, à l’air libre (on donne ce nom en Russie à 
l’air qui reste dans les poêles, après que la fumée s’est dissipée). Le 
censeur effaça libre. Car, en ce temps là, l’air même n’avait pas le 

droit d’être libre ! C’était affreusement gênant pour la littérature et 

même pour la cuisine ; on en était réduit à prendre les détours les 
plus subtils pour faire comprendre sa pensée. On avait imaginé, par 
exemple, de donner un pseudonyme au mot liberté : on l’appelait  
le développement de l’individualité. Le public qui avait le mot riait sous 

cape, et les censeurs s’étonnaient de voir combien l’individualité se 
développait dans la littérature russe. Ils avaient cependant la mé-
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fiance du lièvre et la prudence du serpent. Un jour, un éditeur de 
revue envoie à la censure le commencement d’une série d’articles, en 

annonçant, selon la formule sacramentelle, « la suite au prochain 
numéro ». Le censeur laisse passer l’article, mais il biffe la formule. 
L’éditeur étonné lui en demande la raison. — Sais-je, répond le 
censeur prévoyant, ce qui va vous passer par la tête et ce qu’il vous 

plaira d’écrire pour votre prochain numéro ? Est-ce que je puis vous 
autoriser à promettre une suite que je serai peut-être obligé de sup-
primer ? Il ne faut jamais promettre que ce qu’on est sûr de tenir. — 

On avait dansé à la cour la valse de Kosciusko. Le journal officiel 
rapporte le fait, en nommant innocemment la valse par son nom. 
Aussitôt grand émoi, on lave la tête au journaliste imprudent, on 
donne un bain complet au censeur négligent, et on se hâte d’interdire 

aux autres journaux de citer un nom si dangereux. Autre histoire. 
Un journal reçoit l’annonce suivante : on a perdu un petit chien qui 
répond au nom de Tyran. Récompense honnête, etc. Le censeur 

effarouché efface Tyran et met Azor à la place. Voilà un chien bien 

facile à retrouver ! Et voilà où en était la censure dans les dernières 

années du règne de l’empereur Nicolas. 
Depuis l’avènement d’Alexandre II, et surtout dans les premiers 

temps, elle s’est relâchée sensiblement de sa rigueur ; mais hélas ! sa 

mansuétude n’est qu’intermittente, et elle a, par moments, des re-
tours alarmants de férocité ; ces accès viennent on ne sait comment, 
puis ils passent on ne sait pourquoi ; mais, en tout temps, même 
dans ses meilleurs jours, la censure demeure méticuleuse et tatillonne 

à donner des crispations aux gens les moins nerveux. Voici quelques 

échantillons de son encre rouge. Un journal reçoit une correspon-
dance de Paris dans laquelle on lit que tous les régimes ont eu leurs 
moments de popularité en France, que la terreur même a été popu-

laire ; la censure biffe la seconde phrase comme entachée de déma-
gogie. Un autre journal se permet d’affirmer que « sans tribunaux et 
sans publicité, la Russie, à cause de son étendue, ne sera jamais bien 
administrée. » La censure biffe sans tribunaux et sans publicité, en 

laissant intact le reste de la phrase. Là-dessus, le journaliste de faire 

remarquer, avec tout le respect possible, au censeur, que si la Russie 
ne peut être bien administrée, à cause de son étendue, sa situation 
est assurément bien critique, car de deux choses l’une : ou il faut 

qu’elle renonce à être un grand État, qu’elle resserre ses limites, ou 
qu’elle se résigne à être mal administrée à perpétuité. Voici encore 
un article biffé, celui-ci d’un bout à l’autre. Il s’agit de la vente des 
cierges, qui forme la plus grosse branche du revenu des églises, car 

l’odeur de la cire est, ici plus qu’ailleurs, agréable aux saints et elle 
ne déplaît pas au clergé. Une église de province avait affermé la 
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vente des cierges, sans prendre la précaution d’en limiter le prix. 
Aussitôt le fermier de le tripler, sans égard pour les saintes images  

et sans commisération pour les fidèles. Le fait est dénoncé à un 
journal. La censure supprime la dénonciation, ne voulant pas appa-
remment que la lumière se fasse même sur les cierges. 

Vous voyez que la censure russe n’est pas commode, même 

quand le baromètre politique indique le « calme » sinon le « beau 
fixe ». Aussi est-ce une rude besogne que celle du directeur d’un 
journal ou d’une revue dans ce pays. La meilleure partie de son 

temps se passe à lutter avec la censure, à lui disputer tantôt un lam-
beau d’article, tantôt un simple fragment de phrase. On ne peut 
guère espérer de l’emporter de haute lutte ; il faut donc user de dé-
tours, et les écrivains russes sont maintenant passés maîtres en cet 

art. S’agit-il de mettre en lumière les imperfections d’un régime, où 
aucune information n’est donnée au public sur les choses qui 
l’intéressent le plus, où le budget demeure sous le boisseau, où 

l’administration échappe au contrôle de la publicité, où les tribunaux 
fonctionnent dans l’ombre, comme la sainte Vehme, avec des mon-
ceaux de paperasses de plus ; car tout se fait par écrit, et la Russie — 
frémissez d’indignation ô membres de la parlotte, jeunes espoirs du 

barreau de mon pays — la Russie ne sait pas encore ce que c’est 

qu’un avocat ; eh bien ! que fait-on ? On s’en va en Angleterre et on 
raconte ce qu’on y voit, des budgets étalés à la grande vitrine du 
Parlement et que chacun épluche sans miséricorde, une administra-

tion qui fonctionne sous le contrôle de la presse et des meetings, et 
qui n’a pas le droit de contrôler la presse et les meetings, des tribu-
naux que l’on parodie à la taverne, et qui n’en sont pas moins res-
pectés, — parce qu’ils sont respectables ; enfin une presse qui crie 

d’une voix de stentor ce qu’ailleurs on ose à peine murmurer tout 
bas, et qui préserve le gouvernement des écueils où se sont brisés 
tant de gouvernements absolus ou personnels, en lui montrant inces-

samment le grand fanal de l’opinion publique. Comme il s’agit des 
Anglais et non des Russes, la censure laisse dire ; quelquefois aussi 
on lui joue de bons tours. Exemple : Un colonel en retraite, M. M**, 
avait eu maille à partir avec l’administration des domaines pour 

quelques centaines d’hectares de forêts qui avaient jusqu’alors fait 
partie de son bien. Malgré la validité de ses titres de propriété, 
l’énergie et la persistance de ses réclamations qu’il avait portées  

de tribunaux en tribunaux en remontant jusqu’au sénat, l’adminis-
tration s’était emparée de son bois et refusait de le lâcher. Le colonel 
M. écrit aux journaux pour dénoncer le déni de justice dont il est 
victime. La censure supprime ses lettres. Mais elle avait affaire à un 

vieux routier qui connaissait à fond l’art des stratagèmes. Un jour 
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paraît, dans la Gazette de Moscou, une annonce de l’aspect le plus 

inoffensif, portant que le colonel en retraite M. vend sa propriété sise 
dans le gouvernement de Tambov, et donnant une description détail-

lée de la susdite propriété. Au nombre des item dont elle se compose 

figurent 900 dessiatines de forêts, appartenant en vertu des titres les 
plus solides et les plus clairs audit colonel M., mais dont il a été 
frustré contre toute justice. Le colonel M. a cependant fait valoir  
son droit devant toutes les juridictions compétentes, en remontant 

jusqu’au sénat, mais il n’a trouvé de justice nulle part et le sénat lui-
même, gardien des lois qui protègent la propriété, a toléré qu’on le 
dépouillât de la sienne. L’annonce se terminait par l’énumération 

des chevaux compris dans cette vente prétendue, et un éloge motivé 
de ces intéressants quadrupèdes. La censure du grand maître de 
police, spécialement chargée des annonces (encore une censure que 

j’avais oubliée), ne se méfiant point assez d’une vente de terres et de 
chevaux, laissa passer la chose et le colonel M. de se frotter les 
mains et le public de rire. 

Si la censure, dans ses différentes ramifications, était homogène, 

si elle était uniformément animée du même esprit, si elle fonction-
nait avec ensemble et précision, comme cette mécanique modèle 
qu’on appelle l’administration française, la littérature et la presse n’y 

résisteraient point. Heureusement, le peuple russe n’a pas le génie de 
la bureaucratie, si génie il y a ; son sans-façon, sa bonhomie, son 
indépendance naturelle d’allures, le rendent aussi incapable de la 
pratiquer qu’impatient à la supporter. La bureaucratie est dans ce 

pays une plante exotique, et quoique, depuis Pierre le Grand, on ait 
fait des efforts inouïs pour l’y acclimater, elle n’a jamais donné que 
des fruits chétifs et, qui pis est, véreux. La France possède des em-

ployés-types qui sont nés certainement avec un habit brodé, un cha-
peau à plumes et une épée civile au côté ; je ne crois pas qu’il existe 
en Russie un seul bon tchinovnik 

1 ni qu’il puisse en exister un. Parlez 

à un Russe des moyens de perfectionner la bureaucratie, il ouvrira 
de grands yeux effarés, absolument comme si vous lui parliez des 

moyens de perfectionner le choléra ou la maladie des pommes de 
terre. La bureaucratie ne va pas aux Russes et ils n’ont jamais pu la 
faire aller. Vous verrez qu’un de ces jours ils se mettront à faire du 

self-government, non par choix et par raisonnement, mais tout sim-

plement par instinct et par impossibilité de faire autre chose. La 
censure en fournit un exemple frappant. Vous chercherez vainement 
dans cette institution « l’unité » de vues et d’action qui caractérise à 

 
1 Чиновник (fonctionnaire). 
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un si haut point la bureaucratie française et qui la fait manœuvrer 
tout d’une pièce comme un automate de Vaucanson. Chaque grand 

département ministériel a sa censure particulière, mais il ne faut pas 
croire que la censure de l’un ait la moindre analogie avec celle de 
l’autre. Non ! il y a autant de différence entre l’esprit qui domine au 
ministère de… en matière de publicité, et celui qui prévaut au mi-

nistère des finances, par exemple, qu’entre la manière de voir d’un 
mandarin chinois et celle d’un magistrat anglais. Autant on déteste 
et on redoute la publicité au ministère de… autant les hommes intel-

ligents et éclairés qui dirigent le ministère des finances et la chan-
cellerie du crédit lui font bon accueil et s’efforcent même de la pro-
voquer. Il n’y a donc aucune unité entre les censures particulières. Y 
en a-t-il davantage dans les bureaux de la censure générale ? Tous les 

censeurs sont-ils animés du même esprit ? Il s’en faut de beaucoup. 
On peut diviser les censeurs en deux catégories : les tchinovniks pur 

sang qui vivent de leur place, et qui sont bien décidés à en vivre le 
plus longtemps et le plus commodément possible, et les censeurs 

indépendants par position, gens d’esprit et de bon sens qui me font, 
entre nous, l’effet de Grecs déguisés dans le camp des Troyens. Les 
tchinovniks sont les plus nombreux, mais comme ils sont fort igno-

rants et non moins paresseux, ils abandonnent volontiers aux autres 

la grosse part de la besogne. Cette ignorance des vrais tchinovniks a 

quelque chose de phénoménal. Ils ne connaissent pas même de nom 
les journaux qu’ils sont appelés à censurer, et l’on m’a cité un cen-
seur chargé de l’examen des publications anglaises et allemandes qui 
ne savait pas un mot d’anglais ni d’allemand. Que faisait-il ? Il avait 

pris à ses gages un pauvre diable de maître de langues qui censurait  
à sa place, et voilà comment la frontière était gardée ! Cependant  
les censeurs de la bonne espèce ne peuvent pas tout faire et ils ne 

peuvent pas, non plus, tout permettre. Lorsqu’ils se montrent trop 
indulgents, la Direction générale leur adresse avertissements sur 
avertissements et s’ils n’en tiennent pas compte, elle les destitue. Le 
censeur destitué devient le héros du jour, on lui envoie des adresses 

de félicitations, on lui donne des banquets, on ouvre même des listes 
de souscription pour le dédommager de la perte de sa place. Derniè-
rement, une de ces souscriptions a produit 11 000 roubles (44 000 fr.) 

quoiqu’elle ait été interdite presque au début. Ceci peut vous donner 
une idée de la popularité dont jouit la censure. 

Au moins cette unité de vues qu’on cherche en vain parmi les 
censeurs se rencontre-t-elle au sein de la direction générale ? La di-

rection générale a pour président un esprit aussi bienveillant qu’é-
clairé et elle compte parmi ses membres des hommes généralement 
estimés. Mais des influences fort opposées y sont constamment en 
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lutte, et, par malheur, les plus libérales ne l’emportent pas toujours. 
Si ses instructions étaient suivies à la lettre, s’il n’y avait que des 

tchinovniks pour les exécuter, je ne sais, en vérité, comment la presse 

s’en tirerait. Voici, par exemple, une circulaire récente qui concerne 
la politique étrangère. Les censeurs sont invités à surveiller attenti-
vement les appréciations de la presse en matière de politique exté-
rieure (il ne s’agit pas des nouvelles ; tous les journaux sont tenus 

d’emprunter celles-ci au Journal de Saint-Pétersbourg, organe du minis-

tère des affaires étrangères). La France doit être ménagée ; la Prusse 
traitée avec faveur, l’Autriche sans aigreur et le Sultan lui-même a 
droit à des égards. En voici une autre qui concerne l’administration 

intérieure. Les journaux sont autorisés à dénoncer les abus adminis-
tratifs, ils y sont même invités, mais… les censeurs sont rendus res-
ponsables de leurs allégations ; ils ne peuvent laisser passer aucun 

fait sans s’être assurés d’abord de son exactitude, le lieu de la scène 
fût-il à Irkousk ou à Petropaulowsk au Kamschatka. En outre, il est 
bien entendu que la dénonciation doit préalablement être soumise à 
l’administration mise en cause. En voici une troisième qui concerne 

l’histoire de Russie : « Attendu, dit cette pièce, qu’il importe de fa-
ciliter le développement naturel de l’histoire de Russie, que pour-
raient compromettre des appréciations hasardées, il est interdit dé-

sormais de s’occuper des souverains qui ont régné dans cet empire 
depuis la mort de Pierre le Grand. » (Textuel.) Enfin, voici un der-
nier fait curieux à noter. Une revue de Moscou a publié récemment 
un travail étendu sur l’empereur Napoléon III, écrivain. Cette publi-

cation a valu un avertissement au censeur qui l’avait autorisée. Mais 
vous ne devineriez pas pour quelle cause ? Parce que l’auteur avait 
traité avec irrévérence l’empereur des Français ? nullement. Parce 

qu’il avait emprunté à l’auteur des Rêveries politiques, de l’Extinction 

du paupérisme et de l’Idée napoléonienne, quelques passages ayant, à ce 

qu’il paraît, un caractère dangereusement révolutionnaire. L’empe-
reur Napoléon III averti par la censure russe ! N’est-ce pas piquant ? 

Telle est la censure russe. Il s’agit maintenant de savoir ce que 
vaut cette institution au point de vue même des intérêts qu’elle  

prétend sauvegarder. La censure a été établie et elle est maintenue 
principalement pour préserver la Russie du danger des idées révolu-
tionnaires et des théories anti-sociales. Remplit-elle sa mission ? 

Atteint-elle le but qui lui a été assigné ? 
Je n’hésite pas à le dire, d’après tout ce que j’entends et ce que je 

vois, la censure russe facilite et accélère l’invasion des théories anti-
sociales, au lieu de lui faire obstacle ; loin d’être un agent de con-

servation, elle est bien plutôt un instrument de révolution. 
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Quelle est la situation ? Grâce à l’initiative généreuse de l’em-
pereur Alexandre II, cédant aux vœux de toute la partie éclairée de 

la nation, le progrès a été mis à l’ordre du jour dans ce vaste empire. 
Un immense travail de transformation, analogue sous bien des rap-
ports à celui qui se préparait en France à la fin du XVIIIe siècle et 
que la Révolution de 1789 a si misérablement fait avorter, est en 

train de s’y accomplir. Le servage est décidément condamné et il n’a 
plus que peu de temps à vivre. Or le servage est la base de toute 
l’organisation économique, financière et administrative de la Russie. 

Il ne saurait donc disparaître seul. Si le servage est aboli, il faut que 
l’impôt soit transformé, que la contribution foncière ou la taxe sur le 
revenu soit substituée à la capitation ; il faut que l’administration 
soit décentralisée, que la justice soit purifiée, que la police soit réor-

ganisée, si l’on ne veut point qu’à la domination du propriétaire 
succède le despotisme plus dur et plus rapace du tchinovnik. Il faut 

que l’agriculture subisse, à son tour, une transformation progressive ; 
qu’elle substitue sur une immense échelle le travail mécanique au 

travail physique, si l’on ne veut point que l’émancipation soit mar-
quée par une crise redoutable, si l’on ne veut point que la Russie soit 
exposée, par suite de l’insuffisance probable du travail agricole, au 
fléau économique — et politique aussi, ne l’oublions pas — de la 

disette ; il faut, dis-je, que l’agriculture renouvelle son outillage 
aujourd’hui le plus arriéré de l’Europe et qu’elle soit largement 
pourvue de voies de communication ; il lui faut des machines et des 

routes, et pour avoir des machines et des routes il lui faut des capi-
taux, et pour avoir des capitaux, il lui faut du crédit, et pour avoir du 
crédit, il lui faut de la liberté et de la sûreté. Elle a besoin surtout de 
la liberté des banques et d’un bon régime hypothécaire. Elle a besoin 

encore de la liberté du commerce qui lui fournisse en abondance et à 
bon marché le fer et les machines tout en empêchant les capitaux de 
se détourner d’elle pour se précipiter dans les industries primées par le 

régime prohibitif. Il faut que le fermage des eaux-de-vie, qui démora-

lise la population agricole en l’épuisant pour enrichir quelques fer-
miers, soit aboli. Enfin, il est indispensable d’en finir avec un régime 
de papier-monnaie qui menace la Russie d’une banqueroute ana-

logue à celle des assignats. Voilà tout un monde de questions que les 
événements ont posées et qu’aucune puissance humaine ne saurait 
désormais écarter, tout un monde de questions à discuter, à éclairer, 
à vider. 

Eh bien ! cette tâche, la presse seule peut la remplir. Seule, elle 
peut fournir à la masse du public les informations qui lui sont néces-
saires pour se former une opinion suffisamment éclairée sur les 

questions à l’ordre du jour ; seule elle peut, par son action continue, 
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faire justice des préjugés et des intérêts souvent mal entendus, mais 
toujours tenaces, qui s’opposent aux réformes les plus justes et les 

plus raisonnables. Voilà le rôle qui lui appartient et qu’elle est seule 
capable de remplir. Et si l’on considère le nombre et l’importance 
des questions qu’il s’agit actuellement de résoudre en Russie, et de 
bien résoudre pour éviter une commotion sociale, on se convaincra 

que, nulle part et en aucun temps, on n’a eu plus besoin d’une presse 
qui fasse beaucoup de besogne et qui fasse la besogne qu’il faut faire. 

Or, comment agit la censure combinée avec le monopole, en ma-

tière de presse ? Elle empêche les journaux et les autres publications 
de se multiplier, elle ralentit le développement de la production 
intellectuelle. Qu’en résulte-t-il ? C’est que l’éducation politique et 
économique des populations s’opère avec plus de lenteur ; c’est 

qu’elles sont condamnées à demeurer plus longtemps et plus généra-
lement dans l’ignorance. Dans les temps ordinaires, l’ignorance des 
masses peut n’être point dangereuse, mais il en est autrement lorsque 

des questions qui touchent de près à leurs conditions d’existence 
sont remuées. Alors l’ignorance devient, l’expérience ne l’atteste que 
trop, le plus dangereux des leviers révolutionnaires1. Ce n’est pas 

 
1 On a l’habitude d’attribuer à la pernicieuse influence de la presse la plupart 

des excès révolutionnaires. On est généralement convaincu par exemple que les 

horreurs de la Révolution de 1789 ont été provoquées surtout par la presse. Ce-

pendant rien n’est plus contraire à la vérité. Lorsque la Révolution entra dans sa 

période de déprédations et de violences, lorsque les châteaux commencèrent à être 

pillés et leurs propriétaires traqués comme des bêtes fauves, un journal était en-

core une rareté. Sir Arthur Young, qui parcourait la France à cette époque et qui 

était témoin des abominables excès auxquels se portait la multitude, signalait, 

comme l’un des faits les plus étonnants qu’il eût pu constater, l’absence à peu près 

complète de journaux. Et ce judicieux observateur attribuait précisément à cette 

absence des lumières de la publicité les progrès irrémédiables de l’anarchie révolu-

tionnaire. 

« Les excès qui ont eu lieu dans la campagne, dit-il, vers les Montagnes et le 

Vesoul, sont en grand nombre et choquants. Plusieurs châteaux ont été volés et 

pillés, les seigneurs chassés comme des bêtes sauvages, leurs femmes et leurs filles 

violées, leurs papiers et leurs titres brûlés, leurs propriétés détruites, et ces horreurs 

n’ont pas été exercées sur des personnes notées odieuses à cause de leur conduite 

passée, mais c’était une fureur aveugle inspirée par l’amour du pillage. Des vo-

leurs, des galériens et des scélérats de toute espèce ont excité les paysans à com-

mettre toutes sortes d’outrages.  Plusieurs personnes à la table d’hôte m’informèrent 

qu’on avait reçu des lettres du Mâconnais, du Lyonnais, de l’Auvergne et du 

Dauphiné, etc., qui annonçaient les mêmes forfaits et qu’on s’attendait à les voir 

commettre dans tout le royaume. La France est singulièrement en arrière dans 

tout ce qui regarde les nouvelles et la circulation. Depuis Strasbourg jusqu’ici 

(Besançon) je n’ai pu trouver un journal. Je demandai ici où était le cabinet lit-

téraire ? Il n’y en a pas. Les gazettes ? Au café ; c’est bientôt dit, mais on ne les 

trouve pas si aisément. Il n’y avait que la Gazette de France, pour laquelle un 
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homme qui a le sens commun ne donnerait pas un sou dans le moment actuel.  

Je vais dans quatre cafés ; dans les uns, il n’y a pas un seul papier-nouvelles, pas 

même le Mercure ; au Café militaire, le Courrier de l’Europe de quinze jours ; et des 

gens bien mis parlent à présent des choses qui sont arrivées il y a deux ou trois 

semaines, et leurs discours démontrent qu’ils ne savent rien de ce qui se passe 

aujourd’hui. Dans toute la ville de Besançon, je n’ai pu me procurer le Journal de 

Paris ni aucun papier qui me donne un détail de ce que font les États ; cependant 

c’est la capitale d’une province aussi grande que six comtés d’Angleterre, et qui 

contient vingt-cinq mille âmes, où, ce qui paraît étrange, la poste ne vient que trois 

fois par semaine. Dans un moment si rempli d’événements (à la fin de juillet 

1789), il n’y a pas, à Paris, de papier établi pour circuler dans les provinces et l’on 

ne prend pas les mesures nécessaires, par le moyen d’affiches ou de placards, pour 

avertir toutes les villes de province de ce qui se passe. Car ce que l’on y sait est si 

peu de chose que leurs députés pourraient aussi bien être à la Bastille que la Bas-

tille rasée : ainsi la populace pille, brûle et détruit dans la plus parfaite ignorance ; 

et cependant malgré toutes ces ombres, ces nuages de ténèbres, cette masse univer-

selle d’ignorance, il y a tous les jours à l’Assemblée des hommes qui se vantent 

d’être la première nation de l’Europe ! le plus grand peuple de l’Univers ! comme 

si les sociétés politiques et les cercles littéraires d’une capitale constituaient un 

peuple. 

« À Dijon même disette de journaux. J’allai en quête de cafés, mais croira-t-on 

que, dans cette capitale de la Bourgogne, je n’en trouvai qu’un où il me fût pos-

sible de lire les gazettes ? Je lus dans un triste café sur la place un journal après 

avoir attendu une heure pour l’avoir. J’ai partout remarqué que les habitants 

désiraient voir les papiers-nouvelles, mais il est rare qu’ils puissent satisfaire leur 

désir… Quoique les nouvelles ne leur parviennent que lentement, les faux-bruits et 

même les impossibilités se répandent avec une rapidité incroyable. Le bruit cou-

rant aujourd’hui, auquel on ajoute beaucoup de foi, est que la reine a été convain-

cue d’une conspiration pour empoisonner le roi et Monsieur, donner la régence au 

comte d’Artois, mettre le feu à Paris et faire sauter le Palais-Royal !... Quand il se 

publie une multitude de journaux opposés les uns aux autres, le peuple se donne 

de la peine pour y découvrir la vérité, et il n’y a que cette recherche, ce désir de 

connaître ce qui est vrai qui puisse l’éclairer ; il s’instruit et il est ensuite difficile de 

le tromper. 

« ... Il est curieux de remarquer que si la noblesse des autres provinces est pour-

chassée comme celle de la Franche-Comté, ce dont il n’y a guère de doute, tout cet 

ordre d’hommes subit une proscription et se laisse égorger comme des moutons, 

sans faire le moindre effort pour résister à l’attaque. Cela tient du prodige, chez  

un corps qui a une armée de 150 000 hommes à ses ordres… Mais il n’y a pas de 

réunions ni d’associations entre eux… Cette circulation universelle de nouvelles, 

qui transmet en Angleterre la moindre vibration de sentiment et d’alarme avec une 

rapidité électrique, d’un bout du royaume à l’autre, et qui réunit les hommes qui 

ont des intérêts semblables et qui se trouvent dans la même situation, n’existe pas 

en France. Ainsi on peut dire peut-être avec vérité, que la chute du roi, de la cour, 

des nobles, de l’armée, du clergé et des parlements, vient d’un manque de com-

munication de ce qui arrive journellement et, conséquemment, doit être attribué 

aux effets de cette servitude et de cette ignorance dans lesquelles on tenait le 
peuple. » (Voyage en France pendant les années 1787-1788-1789 et 1790, par Arthur 

Young, t. 1er.)          (Note de Molinari.) 
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tout. La censure n’est pas seulement un obstacle au développement 
de la production intellectuelle sous le rapport de la quantité, elle 

contribue encore à lui imprimer une direction moins utile, et j’ajoute 
même à en vicier la qualité. Lorsqu’on ne peut traiter avec une suffi-
sante liberté les questions qui ont le plus d’importance et d’actualité, 
lorsqu’on ne peut entrer dans le vif de ces questions, que fait-on ? On 

se rejette de préférence sur celles dont on peut s’occuper avec une 
plus grande liberté d’allures. C’est ainsi que la presse russe s’occupe 
de l’étranger plutôt que de l’intérieur et qu’elle néglige l’essentiel 

pour le secondaire. Il y a pis encore. Les questions à l’ordre du jour 
ne pouvant être abordées franchement, on les traite d’une manière 
incolore et banale qui en dégoûte le public. Qu’en résulte-t-il ? C’est 
qu’on abandonne le domaine des faits pour celui de la fantaisie, c’est 

qu’on délaisse l’économie politique appliquée pour le socialisme 
inapplicable, et que je retrouve en germe sur les bords de la Mos-
cowa et de la Neva les théories qui émaillaient il y a douze ans les 

bords de la Seine et qui ont donné la moisson que vous connaissez. 
Supposons, au contraire, que la presse puisse discuter, en toute 
liberté, les questions à l’ordre du jour, l’attention publique y sera 
bien vite ramenée, et les réalités ne tarderont pas à détrôner les  

chimères. 
Voilà pourquoi l’abolition de la censure serait en Russie une me-

sure de haute prévoyance politique et d’intelligente conservation 

sociale. Malheureusement, cette mesure rencontre et elle rencontrera 
encore longtemps, j’en ai peur, des obstacles presque insurmontables 
dans certains préjugés obstinés et dans certains intérêts prépon-
dérants. Les uns affirment que l’esprit de la presse est mauvais, que 

c’est la pure impureté, pour parler comme M. Joseph de Maistre ; les 
autres se demandent avec inquiétude ce que deviendraient les cen-
seurs, par quoi et comment on pourrait remplacer la censure. 

Ces accusations sont cependant bien faciles à réfuter, ces obs-
tacles seraient faciles à lever. L’esprit de la presse est mauvais ? Je le 
nie. J’ai eu l’occasion de voir déjà un bon nombre de littérateurs et 
de journalistes russes, et j’ai été frappé, au plus haut point, de leur 

bon sens et de leur modération. J’ai été frappé aussi, s’il faut tout 
dire, du sentiment douloureux qu’ils ont de leur impuissance, en 
présence d’une situation dont ils comprennent toute la gravité. Ils 

voient les écueils qui environnent le navire chargé des destinées de la 
patrie. Ils voudraient les signaler de la voix ou du geste. Leur bouche 
est fermée, leurs mains sont liées. Ils se découragent et quelques-uns 
se demandent s’ils ne feraient pas mieux d’abandonner une carrière 

dans laquelle ils ne peuvent rendre que des services insuffisants. 
Maintes fois aussi, il a été question de publier au dehors ce qu’il est 



54   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

interdit de publier au dedans, à l’exemple de ce que faisaient en 
Hollande les écrivains français du XVIIIe siècle, à l’exemple de ce 

que fait aujourd’hui à Londres l’éditeur populaire de la Cloche,  

M. Herzen, le Joseph Mazzini de la Russie. Et puisque ce nom vient 
sous ma plume, j’ajouterai que la popularité de M. Herzen et 
l’avidité avec laquelle ses publications sont lues en Russie, tiennent 
uniquement à l’absence d’une liberté suffisante de discussion. Le 

jour où les questions intérieures pourront être abordées et débattues 
sans entraves, on cessera de s’occuper de M. Herzen, dont le bon 
sens public repousse les théories révolutionnaires. On ne lira plus la 

Cloche dès que la censure ne sera plus là pour lui fournir des lecteurs. 

On peut donc se rassurer sur l’esprit et les tendances de la presse. 
Quant à l’avenir des censeurs et au remplacement de la censure, rien 
ne serait plus aisé que d’y pourvoir. Personne, ai-je besoin de le dire, 

ne réclame la liberté sans règle, sans frein. Ce qu’on demande, c’est 
uniquement la substitution du régime répressif au régime préventif en 

matière de presse. On accepterait même volontiers comme base 
d’une législation répressive le statut de la censure de 1828, avec 
l’institution de tribunaux spéciaux. Rien n’empêcherait non plus 

d’utiliser dans la composition de ces tribunaux une partie du per-
sonnel actuel de la censure, de manière à suivre le conseil judicieux 
du bon abbé de Saint-Pierre qui recommandait, vous le savez, « de 

rendre les réformes profitables, même à ceux qui vivent des abus. » 
J’aurais bien des choses à dire encore sur les dangers de la  

censure au point de vue conservateur. Mais il est temps de finir. 
Quelques-uns seront d’avis peut-être que j’aurais mieux fait de ne 

pas commencer ; qu’il eût été du moins sage et prudent d’attendre 
que je fusse dans un pays libre pour parler de la liberté de la presse, 
mais je suis d’avis que la vérité est bonne à dire partout, et qu’on ne 

saurait jamais trop se hâter de la dire. J’accuse donc positivement la 
censure russe d’être un agent de révolution, et je dis au gouverne-
ment impérial, dans toute la sincérité de mon âme et au risque d’être 
traité à mon tour de révolutionnaire : Supprimez la censure ou la 

censure vous supprimera ! 
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CINQUIÈME LETTRE 

 

SÉJOUR À MOSCOU. 

 
 

Le chasse-neige. — La vie intérieure. — La maison. — La 

chambre à coucher. — La salle à manger. — L’avant dîner et le 
dîner. —  Pourquoi on fume dans les maisons. — Pourquoi on ne 
fume pas dans les rues. —  Les Banderolles. — Le théâtre. — Les 

clubs. — Les salons. — Les dames russes. — Un trait caractéristique 

de la barbarie moscovite. 
 
 
J’ai passé près de deux mois à Moscou ; du 24 février au 17 avril, 

ou suivant le style russe qui est de douze jours en retard sur le nôtre, 
du 12 février au 5 avril. La saison était rude même pour les habitués, 
le thermomètre descendait jusqu’à 30 degrés Réaumur au dessous de 

zéro, et la neige menaçait Moscou du sort de Pompeïa et d’Hercu-
lanum. Le chasse-neige sévissait avec une férocité telle qu’un convoi 

du chemin de fer de Saint-Pétersbourg est demeuré pendant quatre 
jours quasi enseveli au milieu de la campagne, et que la mesure de 
bois de trois archines cubes, a haussé en une semaine de 18 fr. à  

62 fr. par suite de la difficulté, disons mieux de l’impossibilité des 
transports. Autre fait. Une femme des environs de Moscou descend, 
le matin, dans sa cour. Le chasse-neige l’aveugle et la suffoque, elle 

ne retrouve plus la porte de sa maison, et elle meurt ensevelie dans la 
neige. Voilà un climat ! On ne sort guère par cette température. On 
vit calfeutré chez soi, dans des appartements chauffés au four et 
garantis contre l’invasion du froid par des double-portes qu’on ouvre 

le moins possible, et des double-fenêtres qu’on n’ouvre jamais. 
Comment vit-on ? 

Chaque famille aisée à Moscou et dans la plupart des villes de la 

Russie — Saint-Pétersbourg et Odessa font exception — occupe une 
maison entière. Les maisons sont bâties en briques, plus souvent en 
bois, couvertes avec de la tôle enduite d’une couche verte d’oxyde 
nitrogénique de fer. Ces divers matériaux renchérissent de plus en 

plus, les briques par exemple se vendent jusqu’à 23 roubles le mille, 
le prix de revient des maisons augmente et le taux des loyers va 
croissant dans une progression alarmante. Comme le terrain n’est 

pas bien cher, chaque maison s’étend à son aise au lieu d’accumuler 
étage sur étage. Les pièces sont vastes et placées en enfilade — anti-
chambre, salle à manger, salon et chambre à coucher. Vous déposez 
dans l’antichambre pelisse, casquette et galoches, vous traversez la 
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salle à manger et vous êtes introduit dans un salon richement tendu 
de soie et rempli de plantes de serre. En revanche, les objets d’art 

sont rares. Trop souvent aussi les tentures ont subi maint accroc et 
lorsque vous examinez les choses de près, vous vous apercevez que 
si l’ensemble ne manque pas d’ampleur, le détail est négligé. Cepen-
dant les domestiques foisonnent ; mais la propreté ne croît pas tou-

jours dans une maison avec le nombre des domestiques, pas plus que 
la sécurité ne croît nécessairement dans un État avec le nombre des 
gens de police et des soldats. Ces domestiques, pour la plupart des 

serfs sans terre, sont simplement campés dans la maison ; ils n’y sont 
point casés. Ils se couchent où cela se trouve, sur le plancher, — sur 
un banc, — sur une malle, — vêtus ou non vêtus, et l’on conçoit que 
ce système de couchage ou, pour mieux dire, cette absence de sys-

tème de couchage laisse bien quelque chose à désirer au point de vue 
de l’ordre et de la propreté. De là probablement la multiplication 
excessive de certains insectes plats, qui infestent la Russie de l’un à 

l’autre bout, attestant une fois de plus la vérité du fameux axiome de 
Malthus sur la population. Les Russes de toutes les classes parais-
sent, du reste, assez peu sensibles aux appâts d’un lit bien fait. Il est 
rare qu’un célibataire pousse le sybaritisme jusqu’à s’acheter un bois 

de lit. Son grand canapé recouvert de cuir vert lui suffit. Deux cous-
sins, un drap de lit plié en deux et une légère couverture, voilà tout 
son attirail de nuit, que son domestique s’empresse de faire dispa-

raître le matin. Les gens mariés s’installent d’une manière plus com-
plète, mais encore ne paraissent-ils pas savoir parfaitement à quoi 
une chambre à coucher peut servir, car ils la réduisent volontiers à 
son expression la plus simple. Les lits avec leurs accessoires sont 

dissimulés derrière un paravent ou une cloison à mi-hauteur de 
muraille et le reste de la pièce fait l’office d’un salon complémen-
taire. Le seul meuble caractéristique qui décore le petit sanctuaire 

intime, abrité par le paravent, c’est une armoire à glace, remplie 
d’images saintes, devant lesquelles brûle incessamment une bougie 
ou une lamponette. Ces images en style byzantin sur fond d’or sont 
généralement fort anciennes, elles se lèguent pieusement de généra-

tion en génération, et elles font souvenir des Dieux Lares ou des 
Pénates. 

Dans les familles où l’on a adopté les habitudes européennes, on 

déjeune de bonne heure, on fait le lunch à midi et l’on dîne à 5 
heures. Le thé joue un rôle important avant, pendant ou après ces 
divers repas, et ce thé qui arrive par la voie de Kiakhta est excellent. 
Mais il coûte horriblement cher. Il est impossible de s’en procurer de 

passable à moins de 3 roubles (11 à 12 fr.) la livre. Aussi les libre-
échangistes moscovites réclament-ils avec instances la levée de la 
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prohibition du thé de Canton, qui serait moins bon peut-être mais 
qui coûterait moitié moins. Par malheur, il y a à Moscou une dou-

zaine de gros marchands qui ont entre les mains le monopole du 
commerce du thé et qui sont parvenus jusqu’à présent, en invoquant 
dit-on le bienheureux saint Rouble, à enrayer cette réforme salutaire. 
Le gouvernement paraît cependant bien décidé à passer outre et on 

annonce pour l’année prochaine la levée de la prohibition. Je viens 
de dire que le thé est excellent. C’est d’abord à cause de la qualité 
supérieure de la matière première, c’est ensuite à cause de la façon. 

Le samovar y est certainement pour quelque chose. Le samovar est 
une grosse bouilloire en cuivre rouge que traverse un tube vertical, 
au fond duquel on place du charbon de bois. Le charbon s’allume, 
l’eau bout, et demeure bouillante, on tourne le robinet et le thé se 

fait. On le verse dans des tasses, plus souvent dans des verres, on y 
ajoute une tranche de citron, ou du rhum, ou du lait, ou une liqueur 
rouge extraite d’une baie sauvage, ou mieux encore on n’y ajoute 

rien ; et l’on a un breuvage délicieux, qui réchauffe en hiver et qui 
rafraîchit en été. Les amateurs modérés boivent par jour une demi-
douzaine de verres de tchai 

1 ; les exaltés, et ils sont nombreux, vont 

jusqu’à deux douzaines. Que l’on juge de l’extension que pourrait 
prendre cette consommation hygiénique, si le thé à bon marché 

cessait d’être prohibé ? Il est vrai que la cherté du sucre est un autre 
obstacle à l’accroissement de la consommation du thé, car en Russie 
aussi il y a un sucre national à protéger… Revenons au thé. On le 

fait d’après les meilleurs principes en Russie, mais comme en ce 
monde la vanité se glisse jusque sous les feuilles de thé, c’est un mo-
nopole que l’on s’attribue volontiers. On nous plaint, par exemple, 
nous autres Occidentaux, d’être réduits à boire du thé bouilli et assai-

sonné à la vanille. Mais que voulez-vous ? M. Joseph Prud’homme, 
qui est certainement un bourgeois éclairé, n’a-t-il pas conservé la 
ferme conviction que le mets favori du peuple russe, c’est la chan-

delle ! 
Nous allons savoir à quoi nous en tenir sur ce point délicat.  

Voici un domestique tout de noir habillé, ganté frais et cravaté de 
blanc qui prononce la phrase sacramentelle : le dîner est servi. Vous 

vous empressez d’offrir le bras à une dame, mais la route n’est pas 
longue, on vous arrête devant une petite table chargée de flacons 
d’eau-de-vie, d’assiettes de caviar, de poisson salé, de saucissons, 

d’olives et de fromage. On vous offre le vodka (eau-de-vie), apéritif 
obligé de tout dîner russe. Si vous n’êtes pas prévenu, vous vous 
bourrez consciencieusement des mets de la petite table. Vous vous 

 
1 Чай (thé). 
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étonnez bien un peu sans doute de ce qu’on vous fasse dîner debout 
et sur le pouce et vous vous livrez à diverses considérations mélan-

coliques sur la frugalité moscovite. Mais enfin, vous vous êtes sage-
ment fait une loi de vous conformer aux habitudes du pays et vous 
vous résignez à dîner de caviar et de salaisons, plutôt qu’à jeûner.  
Le caviar d’ailleurs, quoique ressemblant d’une manière fâcheuse à 

du cirage anglais, n’est pas un mets à dédaigner, surtout quand il est 
fraîchement extrait des gros esturgeons du Volga. Vous vous appro-
visionnez donc de caviar et vous y ajoutez prudemment une tranche 

de saumon, une douzaine de sardines et un bon lopin de gruyère. 
Cependant vous vous êtes trop hâté, et vous avez poussé la prudence 
à l’excès. Ceci n’est point le dîner, c’est la préface du dîner. On 
ouvre une porte à deux battants, et vous apercevez une table servie 

de façon à vous faire repentir d’avoir calmé trop copieusement les 
appréhensions de votre estomac. Vous vous asseyez, ayant à votre 
portée, d’un côté, une bouteille de Xérès, de l’autre une bouteille de 

Château Laffitte, de Haut Sauterne ou de Château d’Yquem, dont 
les noms français sont écrits en caractères russes. Ne vous fiez pas 
trop toutefois aux étiquettes. Le Château Laffitte, par exemple, se 
vend couramment chez messieurs les marchands de vin de Moscou 

et de Pétersbourg à raison d’un rouble (3-60) la bouteille. Quelle jolie 
spéculation on pourrait faire en l’expédiant à Bordeaux où il coûte  
8 ou 10 fr. ! C’est une idée que je suggère gratis aux capitalistes. — 

Sous votre serviette vous trouvez un morceau de pain blanc et un 
gros lopin de pain noir, lourd mais savoureux ; vos voisins font le 
signe de la croix de gauche à droite en serrant le pouce contre l’index 
et le médium et l’on sert le potage et les petits pâtés. Si vous êtes 

dans la grande Russie le potage sera probablement du tchi 
1, sorte de 

choucroute liquide avec un morceau de bœuf au milieu ; si vous êtes 
dans la petite Russie, ce sera du borch 

2 dans lequel la poule remplace 

le bœuf. Les petits pâtés sont de viande ou de poisson en hachis. 
Vous les tenez de la main gauche, pendant que vous manœuvrez 

votre cuiller de la droite. Quelquefois, on vous sert de l’ouchka 
3 ou 

de la soupe au poisson chaude, et si vous êtes au Club des marchands 

de Moscou, il faut absorber l’ouchka avec recueillement, car c’est  
la renommée des ouchkas. Quelquefois encore, surtout pendant 
l’été, la batwinia 

4, soupe froide au poisson, remplace l’ouchka. La 

 
1 Щи. 
2 Борщ. 
3 Уха. 
4 Ботвинья. 
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batwinia se confectionne avec du kwass 
1 — boisson nationale qui 

tient le milieu entre le cidre et la petite bière —, du poisson et des 
concombres hachés. Ceux qui aiment l’ouchka ne détestent pas la 

batwinia, voilà tout ce que j’en puis dire. Au potage succède ordinai-
rement un plat de poisson. C’est du turbot, du sandat ou du saumon, 

frais ou gelé, amené du lac Peipus ou du Volga par le trainage. Le 
poisson frais vaut mieux que le poisson gelé, mais le poisson gelé 
n’est pas mauvais, et il n’est pas cher. Ce que la Russie gastrono-

mique peut vous offrir de mieux, c’est le poisson ; mais hélas ! le 
mérite en revient à la Providence plutôt qu’aux hommes. Si le pois-
son avait besoin d’être élevé et soigné comme le bétail, pourrait-il 

figurer encore honorablement sur les tables ? Cette réflexion cha-
grine vous est suggérée par le plat de viande qui suit le poisson. Ce 
plat se compose de bœuf ou de veau rôti ou haché (on fait en Russie 

un abus lamentable du hachis). Le mouton ne se mange point si  
ce n’est dans le Midi. Il pue le suif. Le bœuf est à bon marché. À 
Moscou, il se vend à raison de 8 à 10 copecks (32 à 40 centimes)  
la livre russe de 409 gr., mais, en vérité, il ne vaut pas davantage. 

Découpé en lanières minces et convenablement tanné, il ferait cer-
tainement du cuir de qualité supérieure. Que voulez-vous ? ce n’est 
pas sa faute. Le bétail arrive à Moscou et à Pétersbourg des pro-

vinces méridionales après avoir fait à pied un trajet de 1 000 à 1 500 
verstes (la verste équivaut à peu près au kilomètre), et chemin faisant 
son système musculaire se développe naturellement aux dépens de 
sa chair. On le sert entouré de divers légumes, petits pois, haricots, 

carottes, pommes de terre, avec une sauce sucrée. Chacun prend ses 
légumes de prédilection, mais il est sage de s’abstenir de toucher aux 
pommes de terre, si l’on vient de la Hollande ou de la Belgique. Au 

bœuf succède un rôti de gibier — communément des gélinottes à 
chair blanche associées à des coqs de bruyère à chair noire — avec 
des concombres salés ou de la salade sucrée. Car la salade même 
s’accommode avec du sucre. Effroyable abus ! Parfois un poulet ou, 

pour être plus véridique, un coq de basse-cour, remplace le coq de 
bruyère ; mais, ô poulets de Bruxelles, se peut-il que ces cuisses 
osseuses et ces ailes coriaces comme des fanons de baleine appar-

tiennent à des volatiles de votre espèce délicate et savoureuse ? 
Quand vous reverrai-je, ô poulets de Bruxelles ? Après cela, il faut 
être juste même envers la volaille. Les poulets moscovites ne de-
manderaient assurément pas mieux que de se recouvrir d’une couche 

de chair tendre et juteuse. Ils en seraient fiers ! mais hélas ! qui 

 
1 Квас. 
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s’occupe d’améliorer la condition de ces estimables volatiles ? Qui 
s’intéresse à leur personne ? Qui s’applique à les placer au rang qui 

leur revient dans l’estime des gourmets ? Faut-il le dire, ils en sont 
réduits à chercher eux-mêmes, à l’aventure, une nourriture de rac-
croc, et bien qu’un grand poète ait dit dans un langage magnifique : 

 

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin, 

Aux petits des oiseaux, il donne la pâture. 
 

Il est certain que cette pâture-là est tout à fait insuffisante pour 
produire des chapons du Mans ou des poulets flamands. Il faut y 

joindre la pâtée ! et voilà de quoi les paysans des environs de Mos-
cou ne se sont point encore avisés. Les poulets moscovites attendent 
donc avec une légitime impatience le jour de leur régénération, et le 
gallinoculteur entreprenant qui irait fonder à leur intention un insti-

tut spécial aux environs de Moscou serait amplement récompensé de 
sa peine. Déjà, au surplus, cette idée philanthropique fermente dans 
quelques têtes et tout nous fait espérer que des jours meilleurs luiront 

bientôt pour les poulets moscovites et leurs infortunés consom-
mateurs. 

Le dîner se termine invariablement par un entremets plus que 
jamais sucré, puis on se lève de table après y avoir passé une heure 

au plus, on salue la maîtresse de la maison, on donne une cordiale 
poignée de main au maître du logis — jadis on l’embrassait ; on 
prend du café, ou du thé — de préférence du thé — et l’on se met à 

fumer à outrance des cigares et des cigarettes. Comme il est défendu 
de fumer dans les rues, par la raison péremptoire que l’empereur 
Nicolas ne pouvait souffrir le tabac, on se dédommage dans les 
maisons, et les dames ne s’y opposent point. Quelques-unes mêmes 

prêchent d’exemple quoique la mode des paxitos ait cessé d’être bien 

portée. Tabac, cigares et cigarettes ne peuvent être vendus que dans 
des paquets ou des boîtes enveloppées de banderolles fiscales. Ces 
banderolles ne sont pas sans analogie avec nos timbres-endos, et elles 

s’appliquent de telle façon qu’il faut les briser pour ouvrir le paquet 

ou la boîte. L’impôt sur le tabac se perçoit ainsi avec une grande 
simplicité. Malheureusement, le fisc fait payer ses banderolles à un 
prix abusif ; — sur un paquet de cigares, que vous payez 23 copecks 

par exemple, la banderolle compte pour 7 copecks, soit pour le tiers 
environ. Aussi la fraude est-elle grande et le produit de l’impôt in-
signifiant en comparaison de ce qu’il pourrait être. Si le prix des 
banderolles ne dépassait pas 5% du coût de la marchandise, il y a 

apparence que la fraude serait à peu près nulle, que les consomma-
teurs y gagneraient et que le fisc n’y perdrait rien. Pour le dire en 
passant, ce système ne pourrait-il pas être appliqué à la plupart des 
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impôts indirects, en attendant le jour bienheureux où les gouverne-
ments, réduits au simple office d’assureurs de la propriété et de la 

liberté, se contenteront d’une prime proportionnée à l’importance  
du capital assuré et des risques courus ? Pourquoi les spiritueux, le 
sucre, le thé, le café ne se vendraient-ils pas sous banderolles ? La 
douane fiscale elle-même cesserait alors d’être nécessaire, et l’on 

pourrait l’envoyer rejoindre le système prohibitif, l’octroi, la torture, 
l’impôt du sang et les autres procédés primitifs du vieux gouverne-
mentalisme. 

Mais ne nous laissons pas égarer par la fumée des utopies, reve-
nons à Moscou. Vous avez dîné, pris le thé, fumé, refumé et fait la 
sieste au besoin. Il s’agit d’achever la journée. Vous avez le choix 
entre le théâtre, les clubs, les petites soirées et les raouts. Nous 

sommes en carême. Le théâtre ne peut vous offrir que des tableaux 
vivants et des concerts. J’ai déjà parlé des tableaux vivants qui cons-
tituent ici le maigre de l’art dramatique. Les concerts de la troupe 

italienne de Pétersbourg ont été fort suivis. Ceux de notre compa-
triote Vieuxtemps ne l’ont pas été moins. J’en puis parler de auditu. 

Quoique les prix fussent excessifs — 20 roubles, 75 francs par loge 
— la salle était comble, et notez bien qu’on n’y allait pas seulement 
pour obéir aux ukases de la mode, car le paradis était mieux garni 

encore que le premier rang des loges. Vieuxtemps jouait, ce soir-là, 
son grand concerto en ré mineur, la « chasse » et des variations sur 

des airs russes, de manière à enlever les bravos des loges et à faire la 
joie du paradis. Les gens économes — il y en a, même en Russie — 

se plaignaient à la vérité de l’élévation du prix des places. Peut-être, 

en effet, les grands artistes abusent-ils un peu du monopole naturel 
que la Providence leur a départi. Mais chaque chose n’a-t-elle pas 
son prix ? Le vin de Suresnes se vend à 60 centimes la bouteille.  

Le Clos-Vougeôt se paie 12 ou 15 francs. Vieuxtemps, c’est du Clos-
Vougeôt. Préférez-vous le club au spectacle, voici le Club des mar-

chands, où il n’y a guère de marchands, et le Club anglais où il n’y a 

point d’Anglais, avec leurs innombrables pièces en enfilade. On y 
fume et on y joue. On me montre, au club anglais, la Chambre in-

fernale où le whist sévissait naguère avec fureur. On se modère 
aujourd’hui, non peut-être parce qu’on est devenu plus sage, mais 
parce que les grandes fortunes nobiliaires deviennent rares, et la 
Chambre des enfants, où l’on joue petit jeu, est, grâce au ciel, plus 

fréquentée que la Chambre infernale. Le droit sur les cartes est de-

meuré toutefois le principal revenu des clubs. Ne nous y arrêtons pas 
davantage et allons achever la soirée dans un des nombreux salons 
que l’hospitalité russe rend si aisément accessibles aux étrangers. 
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On danse beaucoup en hiver, on se repose en carême et la cause-
rie autour d’une table à thé remplace la danse. Le samovar de cuivre 

ou d’argent est entouré de corbeilles de gâteaux, de vases de confi-
tures exquises1, de boîtes de bonbons et de paquets de cigarettes. Les 
hommes fument avec énergie, les dames se passent activement les 
boîtes de bonbons et la conversation ne languit pas. De quoi cause- 

t-on ? De politique, de littérature, de beaux-arts, d’économie rurale 
et même d’économie politique. Les dames, pour la plupart élevées 
par des gouvernantes étrangères, et surtout par des gouvernantes 

suisses qui sont les plus recherchées, ont reçu une instruction solide 
et variée. Un bon nombre d’entre elles ont lu Bastiat, quelques-unes 
même ont abordé John Stuart Mill, et, comme elles ont infiniment  
de bon sens et de tact, elles laissent voir ce qu’elles savent sans le 

montrer. La grande préoccupation du jour, c’est la fondation d’une 
Société pour la propagation des connaissances utiles. Le peuple lit peu  

en Russie, par l’excellente raison que la masse ne sait pas lire, et 
comme la demande des livres à la portée du peuple est faible, l’offre 

est insuffisante au double point de vue de la quantité et de la qualité. 
Il s’agirait donc de multiplier et d’améliorer les lectures populaires. 
Tel est le but de l’association dont les dames de Moscou ont pris la 
louable initiative et pour laquelle je leur souhaite bon succès. 

La langue russe domine maintenant dans les salons. Naguère 
c’était le français. Mais la langue, les idées et l’influence françaises 
vont déclinant à vue d’œil en Russie. Il y a douze ou quinze ans, on 

ne lisait guère que des livres et des journaux français. Aujourd’hui le 
Journal des Débats est abandonné pour le Times et la littérature an-

glaise tient le haut du pavé. Les revues ne traduisent plus que des 

 
1 Les confitures russes mériteraient d’être mieux connues, et je crois que mes 

aimables lectrices me sauront gré de leur en communiquer quelques recettes, 

recueillies à leur intention. 
 

GELÉE DE SORBIER. 
 

Faire bouillir des baies de sorbier jusqu’à ce qu’elles soient bien cuites. Jeter les 

baies, prendre l’eau dans laquelle elles ont bouilli, et pour un verre de cette eau 

ajouter deux verres de sucre. Bien cuire le tout jusqu’à ce qu’un sirop très épais se 

soit formé. 
 

CONSERVES DE FRAISES. 
 

Un verre d’eau et un verre de sucre : faire un peu bouillir, puis ajouter dans le 

sirop les baies, et les cuire, sans pourtant leur faire perdre de leur fermeté. 
 

CONFITURES DE POMMES. 
 

Prendre des pommes aigres, les couper par tranches en ayant le soin d’en enle-

ver le cœur. — Deux verres de sucre et un verre d’eau pour un de pommes, et 

cuire le tout comme pour les conserves de fraises.   (Note de Molinari.) 
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romans anglais, et la bonne compagnie a mis à l’index, sans l’inter-
vention de la censure, les romans réalistes avec une agréable pointe 

de polissonnerie, qui font actuellement les délices du peuple français. 
La Femme de M. Michelet elle-même, n’a pas trouvé grâce devant 

ces barbares, qui l’ont envoyée brutalement rejoindre dans le panier 
aux ordures littéraires, Fanny, Daniel et ce pauvre Monsieur Auguste, 

dont vous voyez d’ici l’embarras. Enfin, M. Alexandre Dumas a 
causé lors de son passage à Moscou une déception profonde. On 

voulait absolument le prendre au sérieux, et M. Dumas s’y prêtait  
de son mieux. Mais cela lui allait comme une tragédie de Racine à 
M. Levassor ou à M. Ravel. Au lieu de s’élever il se gonflait. On se 

redisait avec stupeur une de ses phrases favorites : « Les trois grands 
esprits de France, Hugo, Lamartine et MOI !!! » et l’on avait fini par 
se scandaliser de ne trouver qu’un vieil enfant d’esprit où l’on cher-

chait un homme. On avait tort assurément, mais M. Dumas n’en a 
pas moins contribué, pour sa bonne part, à populariser à Moscou la 
littérature et les littérateurs… anglais.  

Cette déchéance de l’influence intellectuelle de la France, dé-

chéance que n’a point arrêtée la présence de l’auteur des Mousque-

taires lui-même, n’est-elle pas un fait qui mérite l’attention des 

partisans du « pouvoir fort » ? L’influence matérielle de la France a 
certainement grandi depuis dix ans, et cela se conçoit. La France est 
une force de 600 000 soldats desservie par un budget de 1 800 mil-

lions et obéissant mécaniquement à la volonté d’un seul homme, 
héritier et continuateur d’une épopée militaire à grand orchestre. 
Comment cette force ne serait-elle pas redoutable ? Comment l’hom-
me qui en dispose en maître souverain ne serait-il pas redouté ? Mais 

si on craint la force et si on la subit quand on ne peut faire autre-
ment, on ne se soumet qu’aux idées, et c’est en définitive par ses 
idées seules qu’une nation peut jouer dans le monde un rôle digne 

d’être envié. 
Or les partisans du pouvoir fort eux-mêmes ne sauraient se le 

dissimuler, la production intellectuelle ne va guère en France. Les 
ateliers littéraires et scientifiques chôment ou ne fournissent plus que 

de la pacotille. Et cela se conçoit encore. Le régime des restrictions 
et des prohibitions n’est pas moins funeste à la production intellec-
tuelle qu’à la production matérielle. L’esprit et l’imagination demeu-

rent stériles ou ne produisent que des fruits corrompus quand l’air 
ambiant n’est pas libre. Que le gouvernement impérial y songe ! Il a 
réformé sa douane économique, et je l’en félicite, mais il lui reste 
encore à réformer sa douane politique, s’il ne veut point que les idées 

françaises, nées sous la cloche du despotisme et exhalant déjà une 
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sensible odeur de renfermé, ne soient bientôt chassées de tous les 
marchés par les idées anglaises, produites à l’air libre. 

J’ai à peine besoin d’ajouter que la liberté d’opinions la plus en-
tière règne dans les salons de Moscou. On ose tout dire, et on dit 
tout, quoique avec mesure et convenance. On se plaint volontiers  
de la lenteur des réformes, et l’on n’est pas précisément disposé à 

l’indulgence pour la bureaucratie de Pétersbourg ; bref, si l’on est 
patient, ce n’est pas sans montrer quelque impatience. Un dernier 
trait pour finir cette esquisse des salons de la seconde capitale, et je 

pourrais dire du principal foyer intellectuel de la Russie. On peut, à 
la rigueur, s’y présenter en redingote et la cravate mise de travers, 
mais il faut se garder d’attacher à sa boutonnière des croix ou des 
rubans. — Si vous avez une valeur intellectuelle et morale quel-

conque, disent avec leur raison grossière ces barbares moscovites, 
nous saurons bien la découvrir, sans que vous en étaliez l’estam-
pille ; si vous n’en avez point, pourquoi êtes-vous décoré ? — C’est 

une vanité puérile, ajoutent encore ces mêmes barbares, d’exhiber 
aux regards de tout venant les distinctions qu’on a obtenues des 
souverains : autant vaudrait broder ses armoiries sur son habit et y 
coller ses diplômes ou ses brevets... On ne porte donc point de déco-

rations dans les salons de Moscou, et, sous ce rapport du moins, la 
barbarie moscovite est visiblement en retard sur la civilisation de 
Paris, de Bruxelles ou de Pékin. 
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SIXIÈME LETTRE 

 

SÉJOUR À MOSCOU (SUITE). 

 
 

Une flânerie à travers Moscou. — Les marchands d’images. — 
Économie politique des ours. — Le Trésor. — Le Bolshoi Dvoretz 

1 et 

le Maloi Dvoretz 
2. — L’hospice des enfants trouvés. — Un régiment 

de nourrices. — Vice inhérent à la charité publique. — L’institut des 
demoiselles. — La maison Romanoff. — L’École des arts et métiers. 

— Les églises. — La semaine sainte. — Christos Voskresses 
3. 

 
 
Rien d’attrayant comme une flânerie à travers Moscou. C’est, 

par excellence, la ville du pittoresque et de l’imprévu. Les rues s’em-

manchent, comme à regret, les unes dans les autres parce qu’il faut 
bien finir par là, mais après avoir fait une foule de détours capricieux 
et engendré un réseau compliqué de pereouloks 

4 (petites rues) ; les 

maisons sont bâties chacune à sa mode, en pierres, en briques ou en 

bois, à un, deux ou trois étages, avec des colonnes ou sans colonnes, 
peintes de blanc, de jaune, de rouge ou sans peinture, dans l’aligne-
ment ou hors de l’alignement. Si vous parcourez les rues mar-
chandes, vous n’apercevez qu’enseignes flamboyantes et parlantes. 

Les affiches sont défendues, parce qu’elles feraient concurrence aux 
annonces et que les annonces sont l’objet d’un monopole. Cepen-
dant, s’il n’y a point d’affiches, il n’y a guère d’annonces, car tout se 

tient dans l’organisme social comme dans l’organisme humain, et 
n’en déplaise à Sganarelle, ce n’est pas toujours en se crevant un œil 
qu’on rend l’autre mieux portant. Voici en revanche un marchand 
d’estampes et d’images, dont l’étalage attire la foule la plus bigarrée 

qui se puisse voir, des moujiks couverts de leur touloupe de peau de 
mouton graisseuse ; des marchands barbus avec leur longue houppe-
lande de drap bleu ; des messieurs habillés à l’allemande, autrement 

dit à l’européenne, avec une pelisse du poids de dix kilogrammes en 
guise de par-dessus ; des femmes du peuple, endimanchées dans leur 
sarafane 

5 d’une couleur éclatante, les épaules couvertes d’une pèle-

rine de fourrures ornée d’une douzaine de petites queues, la tête 

 
1 Большой дворец. 
2 Малый дворец. 
3 Христос Воскресе ! (Le Christ est ressuscité !) 
4 Переулок. 
5 Сарафан. 
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enveloppée d’un mouchoir, et les jambes englouties dans de grosses 
bottes de postillon ; des pauvresses en robe de cotonnette, avec une 

vieille touloupe plus que jamais graisseuse et les pieds nus ; des 
soldats en longue capote de drap gris grossier, avec la médaille de 
Crimée. À travers ce groupe de flâneurs, se glisse par-ci par-là, pour 
éviter les montagnes de neige fondante qui bordent le trottoir, une 

jolie dame en douillette de soie, coiffée d’un petit chapeau parisien, 
bleu ou rose tendre, et chaussée de bottes de velours noir, montant 
jusqu’à la naissance du mollet ; puis viennent à la file des colporteurs 

de pain, de champignons, de mouchoirs de coton, qui se pressent 
sans bousculer personne, car il y a dans toutes les classes de la popu-
lation un sentiment inné de politesse, et quiconque vous touche par 
mégarde se confond aussitôt en excuses. Jetons un coup d’œil sur 

l’étalage, voyons ce qui domine, de l’image religieuse, guerrière, 
satirique, sentimentale ou folâtre. On assure que le peuple russe est 
éminemment religieux, et voici précisément un groupe de moujiks 

arrêtés devant l’image à fond d’or d’une chapelle byzantine pour  
y faire leur prière avec toute sorte de prosternements et de grands 
gestes. Les images religieuses devraient donc être en majorité à 
l’étalage du marchand. Cependant, il n’y en a guère, et ceci me 

donne à penser. L’image belliqueuse est-elle plus demandée ? Il n’y a 
pas apparence. Voici dans un coin obscur deux ou trois épisodes de 
la guerre du Caucase, à côté des portraits de Napoléon, de l’impé-

ratrice Joséphine et du prince Eugène. C’est tout. En revanche, le 
genre sentimental et folâtre est abondamment représenté. Voici une 
contrefaçon de la « permission de dix heures » ; voici encore « un nid 
dans les blés » ; voici enfin tout un troupeau de nymphes rouge 

brique dans les attitudes les plus variées, et autour desquelles la foule 
se presse avec une ardeur qui atteste un goût prononcé pour la my-
thologie. En général cependant les images populaires sont sentimen-

tales ou satiriques plutôt que licencieuses. Ce sont des scènes de 
flirtation villageoise, des danses au son de la balaleika1, espèce de 

guitare triangulaire avec un long manche, puis des diableries, le 
convoi du chat enterré par les souris, caricature politique qui date du 
règne d’Ivan le Terrible, et des montreurs d’ours. Les ours possèdent 

encore, pour le dire en passant, à peu près le monopole de l’art dra-
matique dans les campagnes. On les élève en conséquence, et l’on 
m’a cité un seigneur qui s’en faisait un joli revenu, en les vendant 

aux bateleurs après avoir ébauché leur éducation. L’ours danse, dit 
la bonne aventure et parfois même il fait de l’économie politique à  
sa manière. Son maître lui demande, par exemple, de montrer com-

 
1 Балалайка. 
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ment les paysans vont à la corvée. Aussitôt l’ours prend un air pi-
teux, il lève languissamment une patte, puis une autre, il respire avec 

effort et il finit par se coucher. Et les spectateurs de rire. Alors le 
maître ajoute : montre-nous comment le paysan va cultiver sa terre. 
L’ours se relève d’un bond, il prend un air joyeux et il se met à cou-
rir. N’est-ce pas de l’économie politique aussi bonne qu’un ours en 

peut faire ? 
Mais continuons notre promenade. Dirigeons-nous vers le Krem-

lin, en entrant par la porte Sainte, sous laquelle il faut passer la tête 

nue et sans chiens, et allons visiter le Trésor où se trouvent déposés 
avec les trônes des tzars, leurs couronnes et leur vaisselle, des re-
liques et des trophées historiques de toute sorte. L’œil est ébloui de 
cet entassement de richesses. La couronne de Pierre le Grand, par 

exemple, si j’en crois mon fidèle handbook Murray 

1, étincelle de 847 

diamants ; celle de Catherine II en compte 2 536, faisant cortège à 
un énorme rubis ; les trônes sont en ivoire ou en métaux précieux 
constellés de pierreries. 

Le trône de Pierre le Grand est en argent massif ; celui de Boris 
Godounoff, qui a établi le servage en Russie, est formé de lames d’or 
ornées de 2 760 turquoises et autres pierres précieuses. Il y en a  
8 824 sur le trône de Michel Romanoff, fondateur de la dynastie. 

Quant aux perles, on pourrait les mesurer au boisseau. Les costumes 
tzars n’étaient de même qu’un ruissellement de pierreries sur un 
fond d’or. Aux lumières, ces potentats plus asiatiques qu’européens 

devaient avoir un faux air de soleils. N’oublions pas toutefois com-
me une circonstance atténuante, qu’en ce temps-là on n’avait pas 
encore inventé le 3 ou le 5%, et que souverains et sujets n’avaient 
d’autre ressource pour consolider leurs épargnes que de les transfor-

mer en métal frappé ou ouvragé, en bijoux et en pierreries. C’était 
l’enfance de l’art. Voici d’autres souvenirs qui attirent davantage nos 
regards s’ils les éblouissent moins : les grosses bottes de Pierre le 

Grand, des bottes de géant, sa canne — un nerf de bœuf gigantesque 
et civilisateur —, la chaise à porteurs, du fond de laquelle Charles 
XII malade perdait la bataille de Pultava, les drapeaux déchirés et 
noircis de poudre de la Hongrie et de la Pologne, la constitution 

polonaise de 1831, scellée dans un coffret au pied du portrait de 
l’empereur Nicolas. Triste dépouille ! Plus loin, c’est une statue en 
marbre blanc de l’empereur Napoléon Ier, travesti en César romain. 

La belle vanité que celle de s’affubler de la défroque des Tibère, des 
Néron, des Commode et des Vitellius ! Enfin, dans la collection des 

 
1 Handbook for Northern Europe, including Denmark, Norway, Sweden, Finland and 

Russia (1849).  



68   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

armes anciennes, on me montre des fusils et des pistolets révolvers 
qui datent du XVIIe siècle. Rien de nouveau sous le soleil, n’en 

déplaise à M. le colonel Colt. Mais n’abusons pas du Trésor et en-
trons au Bolshoi Dvoretz 

1 (nouveau palais). C’est un superbe édifice, 

récemment achevé, qui n’a pas coûté moins de 40 ou 50 millions de 
francs et qui demeure vide onze mois et demi sur douze. Laissons 
donc l’économie politique au vestiaire, avec notre pelisse et nos 

galoches, et montons le splendide escalier orné d’une colonnade en 
granit de Finlande, qui fait souvenir des noces de Cana de Paul 
Véronèse. Cet escalier aboutit à trois salles énormes et du plus grand 

style, puis viennent les appartements de l’empereur et de l’impéra-
trice. Dans le cabinet de l’empereur s’étale une statuette équestre de 
Napoléon — on en a mis partout ! — et cinq ou six tableaux repré-
sentant des épisodes de la campagne de 1812. L’incendie de Moscou 

n’a pas été oublié. — Au Bolshoi Dvoretz se trouvent comme en-
châssés quelques restes de la demeure des anciens tzars, le Granavita 

Palata 

2, vaste salle aux cintres surbaissés, de forme quadrangulaire, 

dont les murailles sont surchargées d’arabesques. Sur les fenêtres 
sont peintes les armoiries des différents gouvernements de la Russie. 

Dans un angle est pratiquée une ouverture grillée, d’où les femmes, 
alors enfermées à la mode orientale, contemplaient, sans être vues, 
le spectacle des pompes de la cour. Un peu plus loin sont les terema 

3, 

petits appartements sombres et étroits qui servaient de logements 

aux femmes et aux enfants. Nous passons à côté de la fenêtre d’où 
fut précipité le faux Démétrius et non loin de la terrasse où 
Napoléon monta à son arrivée au Kremlin pour contempler la cité 
immense qu’il venait de conquérir et que la flamme allait bientôt lui 

reprendre. Napoléon traitait, comme on sait, les économistes et les 
philosophes d’idéologues, autrement dit, de rêveurs ou de songe-

creux. Comme les économistes et les philosophes auraient beau jeu 
ici pour prendre leur revanche contre cet homme pratique ! — Nous 

sortons du Bolshoi Dvoretz pour entrer dans le Maloi Dvoretz 

4 ou le 

petit palais qu’habitait l’empereur Nicolas dans ses rares apparitions 

à Moscou. Voici le cabinet de travail du redoutable tzar — le plus 
mince homme d’affaires est mieux meublé. Voici encore, à côté, sa 
chambre ou plutôt son cabinet à coucher. Le lit est en fer avec un 

simple matelas, et quel matelas ? une vraie galette recouverte d’une 
légère couverture de coton à 50 centimes le mètre, sur laquelle le tzar 

 
1 Большой дворец. 
2 Грановитая Палата. 
3 Терем. 
4 Малый дворец. 
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étendait son manteau. Était-ce insouciance du confort ou affectation 
de simplicité ? Je ne sais, mais on voyait l’orgueil à travers les trous 

du manteau de Diogène, et la couverture de Nicolas pourrait bien 
avoir la même doublure que le manteau de Diogène. En face du lit 
impérial, s’étale une grosse commode ventrue, d’un goût hideux. Si 
le beau et le laid exercent sur l’esprit une influence quelconque, cette 

laide commode doit bien certainement avoir sa part de responsabilité 
dans les malheurs de la Pologne. 

Mais je demande grâce à mon infatigable et obligeant cicerone 

M. D., et je lui déclare que j’ai assez vu de musées et de palais, mes 
facultés de consommation étant généralement fort limitées à l’en-
droit des monuments. Nous quittons donc le Kremlin, et nous allons 
visiter l’hospice des enfants trouvés, un énorme et fastueux édifice 

bâti par Catherine II, et qui sert à la fois d’hospice, de pensionnat de 
demoiselles et d’hôpital. 

Le bâtiment principal, de forme quadrangulaire, n’a pas moins 

de cinq étages. La grande entrée a un aspect monumental ; mais ce 
n’est pas de celle-là qu’il s’agit. Vers l’un des angles, s’engouffre une 
allée étroite et obscure par où l’on introduit les pauvres petites cré-
atures qui forment la clientèle pullulante de l’établissement. En 

moyenne, les entrées sont de 40 par jour. Ce chiffre varie selon les 
époques de l’année. Il diminue dans celles qui correspondent au 
carême et, en particulier, à la semaine sainte, car ici l’observation du 

carême n’est pas une plaisanterie ; en revanche, il augmente aux 
jours qui correspondent au carnaval et aux fêtes, et Dieu sait si les 
fêtes abondent en Russie ! L’enfant déposé, on l’inscrit, on lui donne 
un nom et un numéro, on attache ce numéro à son cou et on en 

remet le double au déposant. Ensuite, on baptise l’enfant, s’il y a 
lieu, on le lave, on l’enveloppe dans de nouveaux langes et on le 
confie à une nourrice qui le monte aux étages supérieurs. Quelque-

fois, quand il y a presse, une nourrice sert pour deux enfants. Au 
moment où je visite l’établissement, par exemple, la neige ayant in-
terrompu les communications avec le dehors, on a dû suspendre les 
expéditions ordinaires à la campagne. L’hospice est encombré. Il y  

a environ 1 400 ou 1 500 nourrices pour 1 600 ou 1 700 enfants. Ce 
régiment de nourrices est distribué par compagnies de 50 ou 60 dans 
des salles qui occupent les deux étages supérieurs. Chaque étage est 

divisé en deux par un couloir. D’un côté du couloir se trouvent les 
enfants bien portants, de l’autre les malades. La moitié des enfants 
sont malades. Ceux qui sont atteints de maladies contagieuses sont 
placés toutefois dans un quartier séparé. Toutes les salles sont ou-

vertes du côté du couloir. 
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Elles sont très vastes, mais l’aérage laisse à désirer. Dans le cou-
loir, élevé mais trop étroit qui les sépare, l’air est tout imprégné de 

miasmes animalisés. Il ne fait pas bon de s’y arrêter. Nous entrons 
dans une des salles formant enfilade. On en a réuni deux pour faci-
liter l’aérage. À notre aspect 120 nourrices se lèvent comme un seul 
homme, en se mettant au port d’armes avec leur nourrisson, et elles 

font un grand salut à la russe en inclinant tout d’une pièce le haut du 
corps. Ces nourrices sont, hélas ! étonnamment laides. Elles portent 
le costume national avec le kakochnik1, sorte de béret vert, rouge ou 

bleu. La couleur varie ici selon les salles. Chacune a son lit et, à côté, 
un petit berceau en bois, reluisant de propreté. L’enfant est couché 
sur un bon matelas que l’on aperçoit à travers la toile métallique qui 
forme la devanture du berceau, et abrité par un rideau bien blanc. 

Chaque salle possède un baignoire magnifique, avec des bassins en 
cuivre rouge, de l’eau chaude et de l’eau froide à toute heure. Les 
nourrices ont de beaux appointements. On leur donne communé-

ment 4 ou 5 roubles par mois, quelquefois davantage. Cela dépend 
de la situation du marché aux nourrices. L’établissement se charge 
aussi de fournir des nourrices en ville. Comme les salaires des fem-
mes sont très bas, c’est une profession fort avantageuse, relativement 

du moins. Aussi, voici ce qui arrive. Dans les campagnes qui avoisi-
nent Moscou — personne n’ignore que les campagnes sont le séjour 
de l’innocence — il y a des villages entiers dont c’est la spécialité de 

fournir des nourrices. Les adolescentes simples et naïves qui entrent 
dans cette carrière, appelées par leur vocation ou sur les conseils de 
leur famille, déposent dans l’établissement même le premier fruit de 
leur industrie, après quoi elles y entrent comme nourrices. Parfois, 

on leur confie leur propre enfant. Elles l’emportent ensuite à la cam-
pagne, sans oublier les mois de nourrice. Au bout du temps requis 
par les conditions naturelles de leur profession, elles recommencent 

à nouveaux frais… pour l’établissement, et ainsi de suite. C’est un 
état passablement lucratif et un cercle essentiellement vicieux. Ne 
nous hâtons pas trop cependant de jeter la pierre aux paysannes 
moscovites. Je connais, pour ma part, tel village des environs de 

Bruxelles, dont les fillettes non moins simples et naïves exercent 
précisément la même profession, si mal à propos oubliée dans le 
Guide pour le choix d’un état. 

Excepté dans les cas de maladies graves, les enfants ne séjour-

nent pas plus de sept ou huit semaines dans l’hospice. Malgré la 
belle organisation des services et en particulier du service médical, 
dont le personnel se compose de dix-huit médecins sous la direction 

 
1 Кокошник. 
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intelligente et bienveillante de M. le docteur Blumenthal, la morta-
lité est effrayante. Depuis vingt ans, elle n’est pas tombée au dessous 

de 16%, et elle s’est élevée jusqu’à 32% en 1858. Mais il ne faut pas 
oublier que les enfants abandonnés sont généralement d’une consti-
tution débile, et d’ailleurs quelle organisation, si parfaite qu’elle fût, 
pourrait remédier aux inconvénients d’un pareil entassement de 

chair humaine ? Trop souvent, ces enfants issus de parents malsains 
portent en eux des germes morbides. Quelques-uns, en petit nombre 
à la vérité, 1,25%, sont atteints de maladies syphilitiques. On avait 

voulu d’abord les élever au biberon pour éviter que la contagion 
n’atteignît leurs nourrices ; mais jusqu’à présent tous les essais qu’on 
a faits du biberon ont échoué. Il a fallu y renoncer pour les enfants 
sains aussi bien que pour les malades. On s’est tiré d’embarras par 

un expédient ingénieux. On confie les enfants syphilitiques à des 
nourrices atteintes du même mal, et l’on guérit ensemble nourrice et 
nourrisson. Les enfants sont vaccinés avant leur sortie de l’établis-

sement, et c’est également à l’hospice que viennent se faire vacciner 
la plupart des enfants de la ville. La vaccination est gratuite. 

Les enfants sortent de l’hospice pour être mis en pension dans les 
campagnes, à raison de deux roubles 40 copecks (9 fr. environ) par 

mois, pendant les trois premières années. C’est mieux qu’en France 
et en Belgique. En France, par exemple, on ne paie que 4 fr. Aussi 
n’ai-je jamais oublié cette réponse essentiellement réaliste que faisait 

une paysanne des environs de Paris à un inspecteur général des 
établissements de bienfaisance qui lui demandait pourquoi elle 
n’élevait plus d’enfants-trouvés. Que voulez-vous, disait la bonne 
femme, le prix est trop bas, nous avons plus de profit à élever des 

cochons. — Au bout de trois ans, le prix de la pension diminue 
d’une manière progressive. Ce n’en est pas moins une lourde charge 
pour l’établissement qui est obligé de pourvoir à l’entretien de 25 000 

à 30 000 enfants ainsi placés dans les campagnes. Des abus ne peu-
vent manquer non plus de se glisser dans une administration si vaste. 
Un enfant meurt de maladie ou autrement. La nourrice se garde de 
déclarer son décès ; elle lui substitue son propre enfant ou l’enfant 

d’une voisine, et elle continue à toucher la pension. Il y a bien, à la 
vérité, un inspecteur chargé de la surveillance de chaque district 
d’enfants-trouvés ; mais les districts sont immenses, et la corruption 

n’est pas impossible. À leur majorité, les enfants-trouvés sont coloni-
sés comme paysans de la couronne, ou bien ils deviennent artisans 
ou domestiques. Les filles, qui sont les plus nombreuses (on dépose, 
en effet, 1 000 filles sur 800 à 900 garçons, quoique la proportion des 

naissances soit à Moscou de 1 048 garçons sur 1 000 filles), forment 
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une pépinière de servantes. Toutes les filles de service de l’établis-
sement sont des enfants-trouvés. 

Nous descendons aux cuisines qui sont monumentales, et — ce 
qui vaut mieux encore, — propres. Le tchi national fait le fond de la 

nourriture. On le manufacture à la vapeur. Les nourrices viennent 
dîner au réfectoire par bataillons de 200. Elles s’asseyent par quatre 
autour d’une écuelle qui contient le tchi. Le reste du dîner se com-

pose de gâteaux de gruau et de pain noir, arrosés de kwass ou de 

petite bière. Tout cela est grossier mais substantiel et sain. Les batail-
lons se succèdent avec rapidité et, au bout d’une heure, le régiment 
entier a dîné. Mais il faut voir comme on fait queue autour des im-

menses marmites, avec quelle vélocité les écuelles s’emplissent, avec 
quelle vélocité elles se vident. À la vapeur ! 

Nous parcourons les deux étages inférieurs, guidés par l’aimable 

et intelligent directeur M. Drachussoff. Huit cents jeunes filles, pour 
la plupart orphelines d’employés pauvres, sont élevées là pour être 
institutrices (qu’elles en aient ou non la vocation, ceci n’est qu’un 
détail). Elles sont en train de dîner dans l’immense réfectoire. Leur 

costume se compose d’une robe verte, avec un tablier et un bavolet 
blancs : bien peu sont jolies. Je dirais volontiers : tant mieux ! si les 
nourrices de là haut n’étaient pas si laides. Nous visitons encore la 

chapelle, dont les boiseries dorées sont d’un travail exquis et nous 
nous dirigeons vers une vaste galerie de près d’une verste de lon-
gueur servant d’hôpital de la maternité. En passant, nous côtoyons 
la salle où l’on dépose les enfants morts. Il en sort, hélas ! en moins 

de deux mois de séjour, plus d’un quart par cette issue funèbre. 
L’hôpital est admirablement tenu. Les salles spacieuses et bien em-
ménagées ne contiennent chacune qu’une demi-douzaine de lits. Il y 

a une école d’accouchement pour les sages-femmes. 
La population totale de l’établissement des enfants-trouvés avec 

ses dépendances s’élève à 4 000 ou 5 000 individus, enfants compris, 
et la dépense annuelle est d’environ un million de roubles. Les lom-

bards ou banque de la couronne y pourvoyaient naguère, mais ces 
banques sont maintenant en liquidation, en sorte que les frais des 
établissements qu’elles alimentaient retombent directement à la 

charge de l’État. Ce n’est qu’à moitié rassurant pour leur avenir. 
Cependant la dépense croît d’année en année, et nous touchons ici 
au vice organique de la philanthropie officielle. 

Dans les années qui ont suivi la fondation de l’hospice des en-

fants-trouvés, en 1764, le nombre des enfants déposés annuellement 
ne dépassait pas 1 000 ; en 1855, il a atteint le chiffre de 10 993, et, 
en 1859, il s’est élevé à 14 229. Le jour ne tardera pas à venir — il est 

même déjà venu — où les ressources allouées à l’entretien de ce 
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rebut croissant de la génération ne suffiront plus. Ce mal n’est  
point du reste particulier à l’hospice des enfants-trouvés de Moscou. 

Partout, la charité publique agit comme une prime d’encouragement 
allouée à l’imprévoyance et au vice ; partout, elle finit par demeurer 
impuissante en présence des maux qu’elle a contribué à multiplier et 
qui la débordent. Recherchons cependant quelles sont ici les sources 

du mal. Les enfants abandonnés proviennent, pour le plus grand 
nombre, de la population ouvrière flottante qui alimente pendant 
une partie de l’année les fabriques de Moscou et des environs. Ces 

ouvriers mi-agriculteurs, mi-industriels passent l’hiver à Moscou et 
retournent chez eux au printemps. Mais dans l’intervalle, ils n’ont 
pas vécu en cénobites, et ils rejettent volontiers sur l’hospice des en-
fants-trouvés les conséquences de leurs mariages de la main gauche. 

Ajoutez à cela, les soldats auxquels le mariage est interdit, les mé-
nages pauvres qui s’habituent à compter sur l’hospice, surtout dans 
les mauvaises années, le chemin de fer de Nicolas qui a étendu 

jusqu’à 300 ou 400 verstes le rayon de la clientèle foraine de l’établis-
sement, enfin le développement naturel et progressif de l’industrie 
des nourrices, et vous vous expliquerez aisément l’augmentation 
alarmante du chiffre des entrées.  

Maintenant, à quel remède convient-il de recourir pour arrêter 
cette affluence qu’une charité plus fastueuse qu’intelligente a trop 
encouragée ? Faut-il déclarer une bonne fois, que l’État n’est point 

une nourrice omnibus, qui soit obligée de tendre gratis sa mamelle à 
tout venant ? Faut-il en conséquence autoriser l’administration des 
enfants-trouvés à restreindre les facilités accordées aux admissions, 
et notamment à ne recevoir de nouveaux candidats-nourrissons 

qu’après une enquête ? Sans aucun doute, et l’on sera tôt ou tard ob-
ligé d’en venir là. Mais cela ne suffit point, et le mal auquel il s’agit 
de porter remède exige à la fois l’intervention d’une justice plus 

exacte et d’une charité mieux entendue. D’une justice plus exacte 
d’abord. Si l’État n’a point à se charger de l’élève gratuite des en-
fants qu’il plaît à l’imprévoyance de créer, à la perversion de l’ins-
tinct et du cœur d’abandonner, il est tenu de veiller à ce que les 

enfants soient élevés, à ce que nul ne s’exonère, soit par le crime, 
soit par l’abandon ou la négligence, des obligations naturelles qui lui 
incombent envers les êtres auxquels il a donné le jour. L’État doit 

définir ces obligations, en répartir le fardeau d’une manière égale sur 
qui de droit, sans en affranchir précisément celui qui est le plus ca-
pable de les remplir, et en poursuivre l’accomplissement, à l’aide 
d’une échelle de pénalités, équitablement graduées, mais rigoureu-

sement infligées. Voilà pour la justice. Voici maintenant pour la 
charité. Si, en dépit de la nature qui les y invite et de la loi qui les y 
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oblige, des parents dépravés ou misérables ne s’acquittent point de 
leurs obligations envers leurs enfants, s’ils les abandonnent après 

leur avoir donné le jour, il ne faut point que les victimes de ces  
banqueroutes de la paternité périssent sans secours. La charité doit 
intervenir pour les recueillir et les élever. Mais son intervention pour 
produire un bien sans alliage de mal ne doit jamais perdre de vue  

la justice. Il ne faut point que la charité, en prenant sur elle le far-
deau des obligations de la paternité, encourage par là même l’impré-
voyance et l’incurie des parents auxquels elle se substitue. Non ! Elle 

doit se faire la tutrice de l’enfant qui est innocent de sa naissance et 
de son abandon ; mais en se réservant toujours un recours contre 
ceux-là dont elle acquitte la dette, et si elle doit éviter de se montrer 
à leur égard une créancière impitoyable, il ne faut pas non plus 

qu’elle les encourage par une commisération mal entendue à multi-
plier leurs faillites. Des avances d’élève et d’éducation, avances dont 
le remboursement doit demeurer toujours exigible, s’il n’est pas 

toujours exigé, voilà tout ce que doit faire la charité. 
Cette fois, le problème est-il complètement résolu ? Non pas en-

core. La charité n’est point apte, en effet, à gérer une entreprise 
quelconque. L’hospice des enfants trouvés de Moscou, malgré le bel 

ordre qui y règne, nous en fournirait au besoin une preuve de plus. 
Ce réceptacle du vice et de la misère a l’aspect monumental d’un 
palais, les appartements d’apparat sont magnifiques, les escaliers et 

les couloirs sont dallés en fer protégé, ce qui ne veut point dire en fer 
à bon marché, le cuivre n’a pas été moins prodigué. Mais en quoi 
tout ce faste profite-t-il aux misérables créatures qui en sont le motif 
ou le prétexte ? Leur a-t-on réservé au moins la plus large et la meil-

leure place dans le palais qui a été bâti à leur intention ? Non pas. Le 
rez-de-chaussée est occupé par l’administration, et les deux premiers 
étages ont été envahis par l’institut des demoiselles (un institut de 

demoiselles dans un hospice des enfants-trouvés !) — Il ne reste pour 
les enfants-trouvés, titulaires du logis, que les deux étages supérieurs 
où on les loge et les combles où on les dissèque. Est-ce là, je le  
demande, un emploi intelligent, équitable et économique des res-

sources de la charité ? Avec l’énorme capital qui a été ainsi gaspillé 
en monumentation, n’aurait-on pas pu assister plus d’enfants et les 
assister mieux ? 

Ne serait-il pas bien temps de mettre à profit cette coûteuse  
mais concluante leçon d’économie charitable ? Pourquoi le gouver-
nement, suffisamment instruit par l’expérience, ne confierait-il pas  
à une entreprise privée la gestion de l’hospice des enfants-trouvés, 

moyennant un prix d’entretien à déterminer par tête d’enfant ? Ce 
prix, il se chargerait bien entendu de le payer jusqu’à ce que la cha-
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rité des particuliers vînt se substituer à la sienne, sauf toujours à 
poursuivre contre qui de droit le remboursement de ses avances. Les 

enfants abandonnés n’y perdraient rien, les finances de l’État s’en 
trouveraient mieux, et le gouffre de l’imprévoyance en matière de 
population, qui va aujourd’hui s’élargissant, se comblerait peu à 
peu… 

Mais me voici encore une fois en récidive d’utopies économi-
ques. Sortons vite de l’établissement des enfants-trouvés, prenons un 
droschki1 et allons-nous-en à l’autre bout de Moscou visiter l’école 

des arts et métiers. Jetons un coup d’œil, en passant, sur la maison 
Romanoff, petit berceau d’une grande dynastie. On est en train de la 
rebâtir sur des dessins que j’aime à croire originaux. Des poêles en 
mosaïque de faïence dans le goût oriental sont le plus bel ornement 

de l’intérieur. On copie maintenant con amore les vieilles cheminées 

flamandes et italiennes. On copiera un jour les vieux poêles russes. 
L’école des arts et métiers, vaste bâtiment à colonnes de couleur 
chocolat, est une dépendance de l’hospice des enfants-trouvés. Trois 

cents enfants environ y reçoivent l’instruction professionnelle. Sur ce 
nombre, la moitié se recrute dans l’hospice. L’autre moitié se com-
pose de fils d’employés ou d’artisans. La plupart sont reçus gratis. 
Une cinquantaine toutefois paient une pension de 70 roubles par an. 

On les reçoit à l’âge de 11 à 12 ans dans l’établissement et ils en 
sortent à 20 ans. Pendant les trois premières années, ils suivent des 
cours préparatoires, puis viennent trois années d’études générales 

comprenant la mécanique, la physique, la chimie, le dessin, etc. ; 
enfin deux dernières années d’études spéciales de l’art du construc-
teur, du mécanicien ou du chimiste selon la carrière à laquelle ils se 
vouent. À ces études qui occupent 4 heures 1/2 par jour (de 9 heures 

du matin à 1 heure 1/2) vient se joindre le travail manuel de 2 
heures à 7 heures du soir. Total 9 h. de travail intellectuel et matériel 
par jour. C’est beaucoup, et il me semble que 4 heures de travail 

manuel suffiraient amplement si j’en juge par les figures jaunes et 
fatiguées de ces pauvres enfants. Cependant, la durée du travail a 
déjà été réduite par l’habile et laborieux directeur de l’établissement 
M. Erschoff, mais il faudrait la réduire encore. Dans les premiers 

temps, on occupe les enfants au tour et dans les ateliers de menuise-
rie ; ils passent ensuite dans les ateliers de construction, à la forge, à 
la fonderie ou dans le laboratoire de chimie. L’établissement possède 

une machine à vapeur de 25 chevaux et il fait tout ce qui concerne  
la fabrication des machines, excepté la chaudronnerie. Il n’y a pas 
d’autres ouvriers que les élèves. Je suis incompétent pour apprécier 

 
1 Дрожки (fiacre). 
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la bonté des machines, mais elles me paraissent solidement cons-
truites et bien finies. L’outillage vient d’Angleterre. L’école des arts 

et métiers est alimentée par une allocation de 200 roubles par élève 
que lui fournit l’hospice des enfants-trouvés, à quoi il faut ajouter le 
montant de la vente des machines et autres produits qu’elle livre au 
dehors. Il en sort environ 20 élèves par an, qui trouvent aisément à 

se placer comme contre-maîtres. Les mécaniciens sont les plus de-
mandés. On leur donne uniformément une somme de 150 roubles  
à leur sortie. Ne serait-il pas plus équitable et plus avantageux de 

proportionner le montant de cette gratification à la valeur du con-
cours qu’ils ont apporté à l’établissement ? Vingt professeurs sont 
attachés à l’école. On les paie à l’heure et à l’année. Voici comment 
on entend le paiement à l’heure. Une heure de leçon par semaine 

pendant l’année scolaire se paie, par exemple, à raison de 40 
roubles ; pour deux heures c’est 80 roubles et ainsi de suite. On 
déduit les leçons non données ; aussi les professeurs sont-ils des 

modèles d’assiduité. Bref, c’est un établissement bien monté et bien 
organisé. Mais 200 roubles par an et par tête pendant 8 ans, sans 
compter l’intérêt du capital employé en bâtiments, etc., n’est-ce pas 
un peu cher pour former un contre-maître ? L’industrie privée ne 

s’en chargerait-elle pas à moins de frais ? N’en disons rien à M. 
Erschoff, qui nous montre avec une complaisance exemplaire une 
collection intéressante des produits de l’industrie de ses élèves, étalée 

dans la salle historique où l’empereur Alexandre Ier convoquait en 
1812 la noblesse et les marchands de Moscou pour les convier à la 
défense de la patrie. Un beau souvenir et une jolie salle ! 

Le temps me manque pour visiter les fabriques qui sont nom-

breuses à Moscou et aux environs, car Moscou est le principal foyer 
de l’industrie manufacturière de la Russie. Je me contente d’aller 
voir une fonderie de cloches, qui confectionne des produits superbes 

avec un outillage d’une simplicité élémentaire. Des cloches de toutes 
dimensions sont suspendues sous un hangar. On me montre, dans  
le nombre, la cloche dont la colonie allemande de Moscou vient de 
faire cadeau à la ville natale de Schiller et qui a failli être refusée 

parce que la communauté protestante de l’endroit ne voulait point 
qu’elle sonnât pour les catholiques. Comme si le génie de l’immortel 
auteur de la Cloche n’avait pas sonné pour tout le monde ! Ces 

cloches sont faites d’un alliage de 3/4 de cuivre rouge et de 1/4 

d’étain et elles se vendent à raison de 70 roubles le poud1 (le poud 
équivaut à 16 kg). Elles sont ornées d’images d’un dessin naïf et de 
bordures en bas-relief d’un travail délicat. La cloche de Schiller est 

 
1 Пуд. 
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du poids de 60 pouds. Celle de la tour d’Iwan Veliki en pèse 4 000, 
et la célèbre cloche cassée qui gît au pied de la tour, 12 000.  

Du reste, les Russes ont de tout temps excellé dans le travail des 
métaux, et rien n’est plus joli que leur monnaie, quand ils ont de la 
monnaie.  

Mais les vraies curiosités de Moscou, ce sont les églises. Nous 

sommes, ne l’oublions pas, dans la sainte Russie, et Moscou est la 
ville sainte de la sainte Russie. 

Il y a bien certainement 400 ou 500 églises à Moscou, de toutes 

les époques, de toutes formes et surtout de toutes les couleurs. La 
plus ancienne est celle du Christ dans la forêt, dans la cour du nouveau 

palais, qui ressemble à une crypte et qui date du XIIe siècle. La plus 
moderne est la cathédrale, qui n’est pas achevée, quoiqu’elle ait déjà 
coûté huit millions de roubles et dont le superbe dôme doré sert de 

point de repère aux étrangers égarés dans les labyrinthes des pereou-

loks de Moscou. Cette cathédrale est ornée de bas-reliefs qui mérite-

raient à eux seuls un pèlerinage artistique à Moscou. Ils sont placés à 
l’extérieur, car la sculpture est bannie de l’intérieur des églises du rite 
grec, et ils représentent, sur une échelle grandiose, des scènes de la 

bible et de l’histoire de Russie, David et Goliath, le couronnement 
de Salomon, Pojarski et Minine, Dimitri Donskoï, etc. Au-dessus 
des pérystiles de l’Orient et de l’Occident, l’artiste a sculpté dans des 

proportions colossales les têtes du Christ et de la Vierge. C’est d’un 
sentiment religieux profondément vrai, et d’une étonnante vigueur 
d’exécution. L’auteur, Alexandre Loganowski, mort récemment dans 
la force de l’âge, était tout simplement un grand artiste. La plus 

originale des églises de Moscou, c’est la cathédrale de Saint-Basile, 
Wasili Blagennoi, bâtie par Ivan le Terrible sur la place Rouge, au 
pied du Kremlin, et qui ressemble à un plant d’artichauts. Les églises 

russes ont, comme on le sait, la forme d’une croix grecque et elles 
sont surmontées d’un ou de plusieurs dômes peints de couleurs vives 
et plus souvent dorés, avec toute une escorte de clochetons qui sont 
comme des dômes en boutons. Les toits sont verts, les murailles 

jaunes, rouges, bleues, violettes. Il y en a qui sont revêtues de pied 
en cap d’une éclatante couche d’indigo. L’intérieur est tapissé d’i-
mages sur fond d’or. Elles sont partagées en deux par une cloison. 

La partie réservée aux prêtres porte le nom d’iconostase ; elle com-

munique avec l’autre au moyen de plusieurs portes dont la princi-
pale ne s’ouvre qu’à certains moments du service divin. Le pope seul 
a le droit d’y passer. Chaque église contient encore une foule de 
chapelles remplies d’images et de reliques. Enfin, plusieurs églises 

ont deux étages, l’un, que l’on chauffe, est consacré au service 
d’hiver, l’autre, que l’on ne chauffe point, est consacré au service 
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d’été. Les popes sont revêtus de costumes et d’ornements sacerdo-
taux qui diffèrent peu de ceux du culte catholique. Seulement ils 

portent de longues barbes et des cheveux longs tombant sur les é-
paules. Il n’y a dans les églises ni bancs ni chaises. Les deux sexes 
sont séparés, mais, du reste, l’imparfaite civilisation de ce pays 
n’admet aucune distinction de rangs dans la maison de Dieu. Le serf 

y coudoie son seigneur et le pauvre y va de pair avec le millionnaire. 
Absolument comme si les uns n’avaient pas été façonnés avec de 
l’argile grossière et les autres avec de la terre à porcelaine ! 

J’ai prolongé mon séjour à Moscou pour assister aux cérémonies 
de la semaine sainte, et je n’ai pas eu à m’en repentir. Cependant,  
à certains points de vue — au point de vue gastronomique, par 
exemple — la semaine sainte est une époque sombre. Non seule-

ment l’estomac cesse alors d’être l’objet des égards dus à l’impor-
tance de ses fonctions, mais encore il est soumis aux supplices  
les plus raffinés, à commencer par le supplice de la faim. Il y a des 

dévots farouches qui se nourrissent, dans les derniers jours, d’un 
morceau de pain noir arrosé d’un peu d’eau, qui ne se nourrissent 
même pas du tout le Vendredi Saint. Mais il y a pis encore. Les 
fanatiques de l’ascétisme, comme s’ils avaient voulu rendre l’esto-

mac responsable des méfaits des autres membres de la communauté, 
se sont appliqués, avec un génie vraiment infernal, à varier les sup-
plices de ce grand coupable. Après avoir rigoureusement banni des 

cuisines le beurre, les œufs, le poisson même, ils ont inventé, qui 
l’huile de moutarde, qui l’huile de tournesol, qui l’huile de chanvre, 
en se gardant bien de les empêcher de rancir ; ils les ont associées à 
n’importe quels ingrédients, et ils ont recommandé de servir froid ! 

Voici le menu d’un dîner de carême : potage au seigle et aux con-
combres baignés dans du kwass, gâteau de chou à l’huile de mou-
tarde, champignons marinés, gruau à l’huile de chanvre et pommes 

bouillies à l’eau tiède. De tous ces ingrédients redoutables, le pire, 
c’est, sans contredit, le gruau à l’huile de chanvre, et je n’y puis 
encore songer sans frémir, quoique j’aie pu me dispenser d’en juger 
autrement que par la vue et l’odorat, grâce à l’aimable tolérance de 

mes hôtes. Heureusement le moment de la délivrance approche. 
Nous allons sortir de ces limbes gastronomiques. Nous avons enfin 
atteint le samedi de Pâques. Il est onze heures du soir. Nous nous 

rendons au Kremlin, et nous arrivons, en parcourant un dédale de 
rues mal éclairées, mais encore plus mal pavées, sur la terrasse de 
l’antique forteresse. Nous avons à gauche la cathédrale de l’Assomp-
tion, et ses deux satellites, l’église de l’archange Michel et l’église de 

l’Annonciation ; à droite, la Moscowa, au-delà de laquelle s’étend 
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l’immense faubourg de Samoskowaritch, qui est à Moscou ce que la 
rive gauche de la Seine est à Paris et Outre-Meuse à Liège. 

Les offices ont déjà commencé dans la cathédrale qui est pleine 
comme un œuf et qui étincelle de la lumière de mille cierges, 
répercutée par l’or des images et des reliquaires. La foule — moins 
nombreuse cependant que je ne m’y étais attendu — stationne sur la 

place qui s’étend entre les trois églises. Minuit sonne. Une proces-
sion, conduite par le métropolitain, sort de la cathédrale pour en 
faire le tour. Au même instant, une douzaine de sonneurs s’attèlent 

au battant de la grosse cloche de la tour d’Ivan Véliki, et une énorme 
vague sonore vient frapper nos oreilles. Quelques secondes ne se 
sont pas écoulées qu’il nous en arrive de tous les points du ciel. C’est 
le concert des cloches qui commence. Toutes les cloches et clo-

chettes de Moscou sont en branle, et chaque église n’en a pas moins 
de cinq ou six, calculez ! En même temps, des flèches et des guir-
landes de feu se dessinent par centaines dans le sombre horizon du 

quartier de Samoskowaritch, qui s’étend à nos pieds. L’illumination 
se joint au concert. Les cloches et les clochettes tintent toujours, 
mais dans ce retentissement de notes graves et profondes, grêles et 
aiguës, la voix du gros Kolokol de la tour d’Ivan Véliki domine 

comme celle du canon au milieu du bruit de la fusillade. Cela dure 
ainsi une demi-heure, puis les cloches se taisent et l’illumination 
s’éteint. Tout rentre dans le silence et dans l’ombre. Les églises 

seules continuent à être inondées de la lumière des cierges et du  
bruit des psalmodies. Je vais faire une visite à l’élégante chapelle de 
l’Université que fréquente surtout le beau monde de Moscou. Les 
hommes sont en habit noir, les fonctionnaires en uniforme, les 

dames en robes blanches. De là je descends à la cathédrale de Saint-
Basile, Wasili Blagennoï, dont l’intérieur ressemble à un colossal 
reliquaire. De vieux marchands à barbe blanche vêtus de longues 

houppelandes de drap bleu parcourent les chapelles, dont ils baisent 
dévotieusement les images, de la première à la dernière, avec 
d’immenses génuflexions et une profusion de signes de croix. Au 
milieu de l’église, on fait queue pour baiser une relique. Des cierges 

de toutes dimensions brûlent par centaines. Tous les fidèles en sont 
pourvus. Par intervalles, un pope fait le tour de l’église en répandant 
des bénédictions et en criant : Christos voskresses 

1 (le Christ est ressus-

cité). À quoi chacun répond, en inclinant la tête : da voskresses 
2 (oui, 

il est ressuscité) ; puis, à la fin de l’office, on s’embrasse de toutes 

parts. Mais la fatigue m’accable. Il est près de trois heures du matin. 

 
1 Христос Воскресе !  
2 Да Воскресе. 
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Je regagne mon logis hospitalier. La foule sort des églises. On 
s’embrasse encore aux portes. Voici une jeune fille au museau frais 

et rose qui répond par un triple baiser au Christos voskresses d’un vieux 

mendiant cul-de-jatte. Je sollicite l’emploi de cul-de-jatte. Au logis, 
la salle à manger est illuminée à giorno. La table est surchargée 

d’énormes jambons, d’œufs de Pâques, de gâteaux aux corinthes et 
de fromages frais. On rentre des offices. On s’embrasse sans oublier 
même les domestiques, enfin on se met à table et les estomacs pren-

nent sur le jambon et le reste une revanche signalée du gruau à 
l’huile de chanvre. Tout le monde est en joie. Les premières lueurs 
de l’aube commencent à poindre. Christos voskresses ! 
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SEPTIÈME LETTRE 
 

LA RELIGION EN RUSSIE. 

 
 

Le protectionnisme religieux. — Ses résultats. — Abaissement 
du clergé. — Fanatisme et indifférence. — Légendes populaires. — 
Saint Nicolas, saint Éloi et le paysan. — Saint Nicolas et saint  
Cassian. — Jésus-Christ et saint Pierre. — Comment on convertit  

les Raskolniks 
1. — Les juifs. — Nouveau procédé pour la conversion 

des idolâtres. 
 
 

Vous rencontrerez sans peine des gens qui apprécient l’utilité 
d’une certaine espèce de liberté, — de la liberté du travail ou du 
commerce par exemple. En revanche, vous chercherez longtemps 
avant de trouver un homme qui veuille de la liberté en toutes choses, 

sans réserver, çà et là, sous un prétexte ou sous un autre, une restric-
tion ou un monopole quelconque. C’est ainsi que, dans notre libre 
Belgique, les libéraux ne manqueront pas de vous qualifier de rétro-

grade ou de jésuite, si vous vous avisez de préconiser la liberté de 

l’enseignement ou, pis encore, la liberté de la charité. D’un autre 
côté, leurs adversaires, les catholiques, partisans fanatiques de la 
liberté de l’enseignement et de la charité, vous traiteront volontiers 

de mécréant et de garibaldien si vous vous faites l’avocat de la liberté 
des cultes, si vous émettez, par exemple, cette opinion éminemment 
révolutionnaire et anarchique, qu’il est inique d’obliger des gens qui 
professent des cultes non reconnus, ou qui ne professent pas de culte 

du tout, à payer un tribut aux cultes reconnus. À quoi tient cette 
anomalie ? Comment se fait-il que chaque liberté, prise à part, 
compte des partisans et que la liberté n’en ait point ? Cela tient, 

croyons-nous, à ce qu’on s’est borné à analyser séparément les résul-
tats des restrictions opposées à chaque liberté, sans comparer ces 
résultats. On n’a pas vu, en conséquence, que toutes les restrictions, 
tous les monopoles, soit qu’ils s’appliquent à la production maté-

rielle ou à la production immatérielle, produisent des maux absolu-
ment semblables. 

Cette similitude des résultats de toute intervention restrictive de 

la liberté humaine est pourtant frappante. Examinez, par exemple, 
les effets de la protection en matière de culte, et vous vous convain-
crez qu’ils sont exactement les mêmes qu’en matière d’industrie ; 

 
1 Раскольник, secte religieuse. 
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que, dans les deux cas, la protection tourne à la fois au détriment du 
producteur et du consommateur. 

C’est, comme chacun sait, une lamentable histoire que celle du 
protectionnisme en religion. Sous l’Ancien régime, il existait dans 
chaque pays une corporation religieuse prépondérante, qui s’était 
appliquée, avant tout, à se réserver le monopole du marché, en ban-

nissant toute concurrence. Dans les pays catholiques, pour ne citer 
que ceux-là, les cultes concurrents du protestantisme étaient rigou-
reusement prohibés, et des pénalités formidables atteignaient ceux 

qui entreprenaient d’introduire leurs produits en fraude. Non seule-
ment on brûlait les marchandises prohibées, lorsqu’elles se présen-
taient sous la forme tangible de livres ou de brochures ; mais encore, 
chose plus rude ! on brûlait les marchands, et l’inquisition ne fut  

pas autre chose qu’une douane ecclésiastique, la plus terrible des 
douanes ! Quel fut le résultat de ce régime, au point de vue des inté-
rêts des producteurs protégés d’abord ? Comme il arrive toujours, les 

monopoleurs tirèrent, dans les premiers temps, un bon profit des 
privilèges exclusifs dont ils étaient investis. Le clergé privilégié de-
vint riche et puissant ; mais bientôt le gouvernement, jaloux de ses 
richesses et de sa puissance, intervint dans ses affaires. Des limites 

furent imposées aux acquisitions de la corporation ecclésiastique ; 
parfois même, quand le gouvernement jugeait que ces limites avaient 
été dépassées, il faisait main-basse sur l’excédent. C’était une ma-

nière comme une autre d’appliquer au monopole le correctif néces-
saire du maximum. D’un autre côté, le gouvernement s’appliquait 

encore à faire tourner à son profit l’influence exagérée que la corpo-
ration privilégiée avait acquise, en se l’assujettissant par des liens de 
plus en plus étroits, en s’attribuant, par exemple, le droit d’en nom-

mer et même d’en révoquer les chefs. Le gouvernement protégeait le 
clergé, dans le sens économique du mot, mais il lui faisait payer cher 
sa protection. Vinrent les révolutions qui liquidèrent grosso modo ce 

régime suranné, en enlevant au clergé privilégié, avec les fruits illégi-

times de son monopole, les fruits légitimes de son labeur séculaire. 
Au point de vue des intérêts des producteurs, la libre concurrence en 
matière de culte n’aurait-elle pas mieux valu ? Elle aurait mieux valu 

encore, au point de vue des intérêts des consommateurs. N’ayant 
pas à compter avec la concurrence, le clergé protégé s’endormait 
volontiers sur l’oreiller commode de la prohibition, il conservait ses 
vieux procédés et ses vieilles machines ; il demeurait immobile, en se 

contentant d’excommunier la science, chaque fois que la science 
voulait l’obliger à marcher. Qu’en résultait-il ? C’est que, d’une part, 
les classes intelligentes abandonnaient un culte qui avait cessé de les 

satisfaire, et, faute d’en pouvoir librement embrasser un autre mieux 
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approprié à leurs besoins, qu’elles se passaient de culte, en laissant 
leurs sentiments religieux en jachère ; c’est que, d’une autre part, les 

masses qui se contentaient du culte établi souffraient de l’état arriéré 
des services religieux, et, en particulier, de l’insuffisance de l’ensei-
gnement de la morale, devenue, à titre de simple annexe de la reli-
gion, une des branches du monopole du culte. Ainsi donc, absence 

de culture religieuse en haut, mauvaise culture en bas, voilà finale-
ment les résultats du régime du monopole et de la prohibition en 
matière de religion. 

Nulle part ces résultats ne sont plus visibles qu’en Russie.  
La religion grecque orthodoxe constitue en Russie un monopole 

d’État dont la constitution n’est pas sans analogie avec celle des 
fabriques de la couronne, avec cette différence toutefois qu’il est 

permis aujourd’hui de faire concurrence aux fabriques de la cou-
ronne, tandis qu’il est interdit d’aller sur les brisées de la religion 
orthodoxe, à moins d’encourir des pénalités formidables. Ainsi la 

propagande des cultes schismatiques continue à être punie de l’exil 
en Sibérie, et dans le cas où des parents auraient abandonné l’ortho-
doxie avec leurs enfants, la loi prescrit d’enlever les enfants, pour les 
envoyer dans les fabriques de l’État. Voilà bien des petits Mortara1 ! 

Ce n’est pas tout. Non seulement le culte orthodoxe défend aux 
autres de toucher à sa clientèle, mais encore il rend obligatoire pour 
celle-ci la consommation de ses services. Tous les actes de la vie 

civile sont subordonnés à l’accomplissement des devoirs religieux. 

 
1 Voici un échantillon des articles du code pénal russe, qui protègent la religion 

orthodoxe : 

Art. 216. Les individus coupables de propagation d’hérésies et de schismes 

parmi ceux qui se sont séparés de l’Église orthodoxe et qui ont fondé de nouvelles 

sectes nuisibles à la foi sont passibles, pour ces crimes : 

De la privation de tous leurs droits civils et de l’exil pour être colonisés, ceux de 

la Russie européenne, dans les provinces transcaucasiennes ; ceux de ces dernières 

provinces et du gouvernement de Stavropol, en Sibérie, et enfin ceux de Sibérie, 

dans les parties les plus reculées de cette contrée. 

Sont passibles des mêmes peines, les sectaires qui, égarés par le fanatisme, se 

permettent d’insulter ouvertement l’Église orthodoxe ou son clergé. 

Ceux qui ont quitté l’Église orthodoxe pour tomber dans une hérésie quel-

conque : 

Sont renvoyés à l’autorité ecclésiastique pour en être instruits et persuadés. 

Art. 219. Pour avoir permis à des mineurs chrétiens de célébrer des rites reli-

gieux du culte hébraïque ou d’une autre hérésie quelconque, ou d’y participer, les 

parents de ces enfants, ou les personnes chargées de leur éducation, sont passibles, 

comme pour avoir entraîné des adultes au schisme : 

De la peine statuée par l’art. 217 (l’exil dans la Sibérie orientale). 

Quant aux enfants qui ont célébré ces rites, ils sont envoyés dans les fabriques 

de l’État.           (Note de Molinari.) 
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Votre témoignage n’est pas reçu en justice, par exemple, si vous 
n’avez pas fait vos Pâques. C’est, pour tout dire, l’ancien régime de 

la gabelle, avec son minimum de consommation obligatoire, ap-
pliqué à la religion. 

Voilà, n’est-il pas vrai, une religion bien protégée, et pour peu 
que le monopole et la prohibition aient une efficacité quelconque, la 

Russie doit être la terre bénie de l’orthodoxie et le paradis du clergé 
orthodoxe. Examinons les faits. 

Jusqu’à Pierre le Grand, l’Église russe, placée sous la protection 

du tzar, jouit néanmoins d’une certaine indépendance. Elle était 
gouvernée par un patriarche qu’elle nommait elle-même, et le gou-
vernement n’intervenait point dans son administration intérieure. 
Mais Pierre le Grand, offusqué de la puissance de cette corporation 

privilégiée, abolit le patriciat pour concentrer l’administration supé-
rieure de l’Église dans un synode à sa dévotion. Ce synode, composé 
de membres amovibles et de membres inamovibles, fut placé sous la 

surveillance immédiate d’un haut fonctionnaire faisant office de 
commissaire du gouvernement, sans l’approbation duquel aucune de 
ses décisions ne put recevoir d’exécution. Cependant, le clergé pos-
sédait de grands biens qui lui assuraient encore une certaine indé-

pendance. Pierre III les lui enleva et Catherine II, après avoir profité 
de la réaction produite par cette confiscation, la rendit définitive, 
sous le prétexte d’épargner au clergé les soucis de l’administration 

d’un domaine temporel1. Un salaire fort insuffisant, auquel supplée 

 
1 Les biens du clergé, lisons-nous dans l’ouvrage du prince Dolgoroukoff, La 

vérité sur la Russie, placés depuis 1708 sous une administration spéciale composée 

de fonctionnaires laïques, furent confisqués par Pierre III, en 1762. Cette mesure 

fut l’une des causes de la chute si rapide et si facile de Pierre III, le clergé en masse 

ayant pris parti contre lui en faveur de l’impératrice Catherine. Cette princesse, en 

montant sur le trône, s’empressa de restituer au clergé tous ses biens, mais deux 

ans après, en 1764, elle gagna, par le don de sommes considérables, la plupart des 

archevêques et des évêques russes, qui lui adressèrent une pétition pour la prier de 

leur épargner les soucis mesquins de l’administration des biens temporels. Cette 

pétition fut acceptée par Catherine à titre de vœu unanime du clergé ; les biens de 

ce dernier, comptant plus de deux millions de serfs (environ 1 100 000 serfs mâles) 

furent définitivement réunis aux domaines de la couronne ; une partie de ces serfs 

fut distribuée aux favoris de Catherine et aux personnages influents de sa cour, et 

le clergé eut un budget payé par l’État. 

Il y avait en Russie des couvents immensément riches ; celui de la Trinité,  

fondé par saint Serge, à 64 verstes de Moscou, possédait plus de cent mille serfs 

mâles. 

En 1764, dans tout le haut clergé, une seule voix s’éleva contre la confiscation 

des biens ecclésiastiques : ce fut celle d’Arsène Maceiewicz, métropolitain de 

Rostow et de Jaroslaw, doué d’une énergie inébranlable. Ses collègues, auxquels  

il reprochait de s’être laissé corrompre, lui firent son procès en plein synode, le 
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tant bien que mal le casuel provenant surtout de la vente des cierges, 
lui fut alloué comme une compensation de ses biens confisqués. 

Mais, dès ce moment, tout vestige d’indépendance disparut de 
l’Église. Le haut clergé, composé des métropolitains et des évêques, 
est à la merci du gouvernement, qui lui laisse en revanche carte 
blanche vis-à-vis du bas clergé. Les évêques tiennent les simples 

prêtres et le gouvernement tient les évêques. C’est un régime dont 
s’accommoderaient assez bien nos libéraux politiques, mais qui n’en 
engendre pas moins une oppression intolérable et le plus misérable 

avilissement des caractères. Une circonstance particulière contribue 
encore à aggraver la situation du bas clergé, c’est que les évêques, 
apparemment en leur qualité d’instrumentum regni, sont pris parmi les 

membres du clergé noir ou régulier, qui ne se marie point, tandis que 
les simples prêtres appartiennent au clergé blanc et doivent au con-

traire être mariés. On ne peut être évêque si l’on est marié, et l’on ne 
peut être curé ou pope qu’à la condition de l’être. Le clergé inférieur 
ainsi placé dans une condition qui ne vaut guère mieux que le ser-

vage, ne jouit d’aucune considération, et l’on n’en saurait trouver 
nulle part de plus dégradé et de plus misérable1. 

 
condamnèrent, comme rebelle au pouvoir souverain, à être dégradé de ses dignités 

ecclésiastiques et l’envoyèrent en qualité de simple moine, en exil perpétuel dans 

un couvent éloigné. Ayant continué à protester, il fut ensuite déchu du titre de 

moine, exclu des ordres, déclaré laïque et, sous le nom d’André Vral (le radoteur), 

enfermé à la forteresse de Reval en Estonie, dans une casemate froide et humide 

où il passa environ quinze années, jusqu’à sa mort. Sur la fenêtre de son cachot se 

trouvait en permanence un bâillon en fer, pour le lui appliquer sur la bouche s’il 

osait continuer à protester. Voilà le libéralisme de Catherine II. (La vérité sur la 

Russie, par le prince Pierre Dolgoroukoff, p. 344.)   (Note de Molinari.) 
1 Les prélats russes se trouvent sous la dépendance la plus complète du gouver-

nement. Placés dans la position de n’oser rien faire sans la permission de celui-ci ; 

exposés, à la moindre velléité d’indépendance, à se voir exilés et emprisonnés, la 

plupart ont adopté pour ligne de conduite l’obséquiosité la plus humble envers le 

gouvernement et ses agents. Mais ils prennent amplement leur revanche sur le 

clergé de leurs diocèses, obligeant celui-ci à observer en toute occasion vis à vis 

d’eux non l’attitude d’un fils envers son père, mais celui des esclaves envers leurs 

maîtres tout puissants. La morgue, la hauteur insolente déployée par les prélats 

envers le clergé, envers celui des campagnes surtout, ne saurait s’exprimer : elle 

révolte l’âme. L’absence de l’indépendance engendre bien des vices : obligés de 

flatter les hommes puissants de l’État, de ramper devant eux, les prélats se conso-

lent par la vénalité et trouvent dans le confort de la vie privée un adoucissement 

aux blessures de leur amour-propre. Il y a des prélats dont l’avidité est devenue 

proverbiale, et leurs exactions font scandale, même en Russie. La bureaucratie qui 

s’infiltre partout en Russie, a pris complètement possession des consistoires dio-

césains, où se trouvent concentrée l’administration des diocèses. Là tout se vend  

et tout s’achète, suivant le beau modèle de l’administration russe. Les tournées 
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Le protectionnisme religieux n’a donc pas tourné en Russie au 
profit des producteurs. A-t-il été plus avantageux aux consomma-

teurs ? 
Le sentiment religieux est naturellement très développé chez le 

peuple russe. Il suffit pour s’en assurer de jeter les yeux sur le front 
ovoïde des hommes du peuple, particulièrement dans la Grande 

Russie. Un peintre trouverait là de superbes modèles de saints.  
Parfois même, l’excès de ce développement, que ne vient pas corri-
ger une culture intelligente et saine, engendre de véritables maladies. 

Dernièrement, une femme s’est brûlée à Moscou, dans la croyance 
que le feu seul pouvait purifier les souillures du corps. Une dizaine 
de personnes, hommes, femmes et enfants, du gouvernement d’Olo-
netz se sont jetés dans un bûcher sous l’empire de la même mono-

manie. La secte d’Origène, qui compte d’assez nombreux prosélytes 
dans l’empire, se fait une loi de la mutilation, et faute d’autre pro-
cédé de multiplication, elle se recrute par des vols d’enfants. Les 

changeurs de Saint-Pétersbourg appartiennent, dit-on, pour la plu-
part à cette secte non moins stupide qu’atroce. Que le sentiment 
religieux soit une richesse morale, personne ne le niera, mais n’est-ce 
pas à la condition d’être sainement développé et judicieusement 

dirigé ? Sinon cette force précieuse ne devient-elle pas, comme toute 
force non disciplinée ou mal gouvernée, un instrument de perversion 
au lieu d’être un véhicule de progrès ? Or, qui pourrait affirmer 

qu’en Russie la religion contribue au développement moral des po-
pulations ? Le clergé orthodoxe se contente volontiers des manifesta-
tions extérieures qui attestent son empire ; il a multiplié les jours de 
fête et, comme une conséquence nécessaire, les jours d’abstinence ;  

il allonge les offices d’une manière démesurée, et il les remplit de 

 
accomplies dans leurs diocèses par les évêques, accompagnés de leur suite, se 

transforment souvent, pour le pauvre clergé inférieur, en véritables razzias... 

Soumis, sans restriction ni réserve, sans garantie aucune, au bon plaisir des 

évêques, le clergé inférieur est traité par eux en véritable esclave ; un pauvre prêtre, 

souvent chargé d’une nombreuse famille et n’ayant pour vivre que ses modestes 

revenus, se trouve exposé, au moindre caprice de son évêque, à perdre sa place, à 

devoir remplir, suivant le bon plaisir de l’évêque et tant qu’il plaira à ce dernier, les 

humbles fonctions de sous-diacre ; enfin à voir sa famille réduite à la mendicité. 

Sans appui, sans ressources, il est obligé de se prosterner en tremblant devant son 

chef tout-puissant, et de baiser la main de celui qui le traite avec la hauteur la plus 

dédaigneuse. Peut-on blâmer ces malheureux ? Est-il juste, est-il loyal de leur 

adresser des reproches, de leur jeter l’outrage ? Non, il faut les plaindre et prier 

Dieu d’éclairer le gouvernement russe, qui ne comprend point que la déconsidéra-

tion dans laquelle il a plongé le clergé rejaillit sur la religion et contribue à ébranler 
les plus fortes d’entre les colonnes sur lesquelles repose l’ordre social. (Ibidem,  

p. 346-46.)           (Note de Molinari.) 
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génuflexions et de signes de croix ; mais ce formalisme religieux 
peut-il suffire à discipliner et à diriger les âmes ? La littérature et 

l’éloquence sacrées n’ont-elles pas aussi un rôle essentiel à remplir ? 
En Russie, ce rôle n’est point rempli. Il n’y a ni littérature ni élo-
quence sacrées. La censure, particulièrement rigoureuse dans les 
matières religieuses, les a étouffées dans l’œuf. Qu’en résulte-t-il ? 

C’est que les classes éclairées, auxquelles le formalisme ne suffit 
point, se sont laissé envahir par le scepticisme ou par l’indifférence. 
On continue à observer les formes religieuses, parce qu’on y est 

accoutumé et parce que la loi l’exige ; mais on n’a guère de religion. 
Si dans ces dernières années un progrès moral s’est accompli dans 
les couches supérieures de la société, ce n’est point la religion qui l’a 
suscité. C’est à la science et à la littérature profanes qu’en revient 

l’honneur. Dans les classes inférieures, l’influence délétère du mo-
nopole a été plus sensible encore. Ici le formalisme religieux a été 
trop souvent funeste à la morale. Comme dans certains pays catho-

liques, l’homme du peuple attribue volontiers à certaines pratiques 
de dévotion la vertu de dispenser des obligations morales ou d’en 
racheter la violation. Il s’est créé des protecteurs parmi les saints, 
dont il chôme si largement les fêtes, et il est naïvement convaincu 

qu’en brûlant force cierges devant les images à fond d’or de ces pro-
tecteurs faits à sa ressemblance, il pourra toujours se tirer d’affaire 
avec le bon Dieu. 

Pendant mon séjour à Moscou, on y a publié un petit volume de 
Légendes populaires qui jettent un jour curieux sur la religion, telle 

qu’elle est comprise par les masses, et en particulier sur le rôle que 
jouent les saints dans les croyances religieuses du peuple. 

Les Légendes populaires n’ont pas tardé à être défendues par la 

censure, mais un ami obligeant a bien voulu en traduire quelques-
unes à mon intention. En voici un échantillon : 

 

SAINT NICOLAS, SAINT ÉLIE ET LE PAYSAN. 
 

Il y a bien longtemps, vivait un paysan. Il fêtait toujours dévo-
tement la Saint-Nicolas, mais il se permettait quelquefois de travail-
ler le jour de Saint-Élie. Il récitait des litanies à saint Nicolas, il lui 

offrait des cierges, tandis qu’il ne paraissait pas songer beaucoup à 
l’autre bienheureux. Un jour, les deux saints traversèrent son champ, 
de compagnie. Chemin faisant, ils admiraient les jeunes pousses de 
blé, si belles, si belles que l’âme en était ravie. — Voilà qui promet 

une magnifique récolte dit saint Nicolas, et vraiment le paysan est 
brave, honnête et religieux, adorant Dieu et révérant ses saints. C’est 
une aubaine qui revient bien à un si bon sujet. — Hum ! répondit 
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saint Élie, c’est à savoir. Nous verrons ce qu’il récoltera. Quand 
j’aurai envoyé la foudre et la grêle ravager le champ de ton paysan,  

il apprendra peut-être à observer la Saint-Élie. — Là-dessus, ils se 
chamaillèrent un peu, puis s’en allèrent chacun de son côté. Saint 
Nicolas se hâta d’aller trouver le paysan. — Dépêche-toi, lui dit-il, 
de vendre ta récolte sur pied au pope de la paroisse de saint Élie. 

Sinon, tu n’en auras rien, car tout sera détruit par la foudre et la 
grêle. — Le paysan courut aussitôt chez le pope. — Voulez-vous, lui 
dit-il, acheter ma récolte sur pied. J’ai un pressant besoin d’argent, 

ayant un paiement à faire. Achetez-la, mon père, achetez-la, et vous 
ferez une bonne affaire. — Ils débattirent le prix et conclurent le 
marché. Le paysan prit l’argent et retourna chez lui. Peu après, un 
nuage orageux couvrit le ciel, une averse de pluie et de grêle s’abattit 

sur le champ, et tout le blé fut coupé comme par le tranchant d’un 
couteau sans qu’il restât debout une seule paille. Le lendemain, 
arrivent de nouveau saint Nicolas et saint Élie. — Regarde, dit Élie, 

comme j’ai arrangé le champ du paysan. — Du paysan ! non, frère. 
Tu ne l’as pas mal arrangé, c’est vrai ; mais c’est le champ du pope, 
et non le champ du paysan. — Comment ? du pope ! — Mais oui, il 
y a une semaine que le paysan a vendu sa récolte au pope de la 

paroisse de saint Élie et qu’il a reçu, en échange, de bon argent 
comptant. Pauvre pope, voilà son argent perdu ! — Oh ! oh ! grom-
mela saint Élie, puisque c’est comme cela, je vais remettre le champ 

en état. La récolte deviendra deux fois plus belle qu’auparavant. — 
Ils causèrent encore un peu, puis ils se séparèrent. Saint Nicolas 
retourna vite chez le paysan. — Vas-t’en chez le pope, lui dit-il, et 
rachète la récolte de ton champ. Crois-moi, tu y trouveras ton profit. 

Le paysan s’en va chez le pope, le salue et lui dit : — Hélas ! mon 
révérend père, le bon Dieu t’a envoyé une calamité bien cruelle. 
Tout le champ a été battu par la grêle comme une aire de grange. 

Veux-tu que nous partagions le dégât entre nous ? Je reprendrai mon 
champ et je te rendrai la moitié de ton argent. — Le pope se montra 
fort satisfait de la proposition et le marché fut bientôt conclu. Mais 
voilà qu’à partir de ce jour, Dieu seul sait comment la chose se fit ! le 

champ du paysan commença à se rétablir, les vieilles racines jetèrent 
de jeunes pousses, grâce à une pluie salutaire qui arrosait incessam-
ment le sol, et la récolte devint magnifique : un blé très serré, point 

d’ivraie et l’épi tellement fourni qu’il penchait vers la terre. Après la 
pluie vint le soleil pour mûrir le blé qui prit une belle couleur dorée. 
Le paysan moissonna bien des gerbes, en fit bien des tas et se prépa-
ra à en former des meules couvertes de chaume. Sur ces entrefaites, 

saint Élie revint avec saint Nicolas, et, jetant un regard satisfait du 
côté du champ, il dit à son compagnon — Regarde Nicolas, quelle 
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bénédiction du ciel ! n’ai-je pas bien rétabli les affaires du pope, il 
s’en souviendra jusqu’à la fin de ses jours. — Du pope ? non, frère. 

La grâce est grande sans doute, mais le champ appartient au paysan. 
Le pope n’y est pour rien. — Que dis-tu ? — Oui, vraiment. Lorsque 
la grêle eut dévasté le champ, le paysan se rendit chez le pope et 
racheta la récolte à moitié prix. — Patience, reprit saint Élie, pa-

tience ! Je viderai les gerbes. Le paysan aura beau en mettre sur l’aire 
autant qu’il voudra, il ne battra chaque fois qu’une mesure de blé. — 
Mauvaise affaire ! pensa Nicolas, mauvaise affaire ! et il s’en alla 

tout de suite chez le paysan. — Écoute, lui dit-il, lorsque tu battras 
ton blé, n’en mets pas plus d’une gerbe à la fois sur l’aire. — Le 
paysan commença à battre son blé comme le saint le lui avait dit, et 
chaque gerbe lui donna une mesure de grain. Il en remplit toutes ses 

granges ; mais elles ne suffirent point. Il en construisit de nouvelles 
et il les remplit encore. Mais voici que saint Élie repasse, toujours 
accompagné de saint Nicolas, devant la chaumière du paysan. Après 

avoir fureté de l’œil çà et là, il s’écrie : — Combien de granges il se 
construit, ce paysan ! que va-t-il donc y mettre ? — Elles sont toutes 
pleines, répond Nicolas. — Mais où a-t-il pris tant de blé ? — C’est 
tout simple, lorsqu’il a battu son blé, il n’a mis qu’une gerbe à la fois 

sur l’aire, et chaque gerbe lui a donné une mesure. — Hé, Nicolas, 
reprit Élie, c’est toi qui rapportes tout au paysan… — Quelle idée ! 
moi que j’aille rapporter au paysan… — Tu diras ce que tu voudras ; 

mais sois tranquille, ton paysan se souviendra de moi. — Que vas-tu 
lui faire ? — Je me garderais bien de te le dire, mais il aura son 
compte réglé, je t’en réponds. — Voici le moment de la catastrophe, 
pensa Nicolas, et il se dépêcha d’aller trouver le paysan. — Achète 

vite, lui dit-il, deux cierges, un grand et un tout petit, et fais ce que je 
vais te dire… — Le lendemain, saint Nicolas et saint Élie passaient 
vêtus comme des pèlerins, lorsqu’ils rencontrèrent le paysan portant 

deux cierges, un gros d’un rouble et un tout petit d’un copeck. — Où 
vas-tu paysan, héla saint Nicolas ? — Je vais allumer ce gros cierge 
au bienheureux saint Élie qui s’est montré si bon pour moi. Tout 
mon champ avait été ravagé par la grêle, et cependant, grâce à l’in-

tervention de ce digne saint, j’ai eu double récolte. — Et ce chétif 
petit cierge d’un copeck, pour qui est-il ? — Ah ! celui-là, c’est pour 
saint Nicolas, répondit légèrement le paysan, et il continua son 

chemin. — Eh bien, Élie, toi qui m’accusais de tout rapporter au 
paysan, tu dois savoir à quoi t’en tenir à présent… L’affaire finit là, 
saint Élie radouci cessa de menacer le paysan, qui vécut heureux et 
tranquille en fêtant, désormais, également la Saint-Élie et la Saint-

Nicolas. 
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N’est-ce pas charmant de finesse et de rouerie naïves. Mais quels 
saints ! et quelle religion ! Voici encore deux autres légendes que 

j’abrège : 
Tandis que le bienheureux saint Nicolas ne compte pas moins de 

deux jours de fête par an, l’infortuné saint Cassian n’est fêté qu’aux 
années bissextiles, le 29 février. Mais c’est sa faute. Voici l’aventure : 

Un jour, saint Cassian descend sur la terre, revêtu d’une belle robe. 
Il rencontre un paysan dont la charrette était embourbée. Le paysan 
le prie de l’aider à retirer sa charrette de l’ornière. Saint Cassian re-

fuse pour ne point salir sa belle robe. Passe saint Nicolas, qui donne 
un coup de main au paysan, sans s’inquiéter de ses habits. Les deux 
saints retournent au paradis, où le bon Dieu, voyant la robe de  
saint Nicolas toute crottée, tandis que celle de Cassian était propre 

comme un rouble neuf, les interroge sur l’emploi de leur temps. En 
écoutant Cassian, il fronce les sourcils et lui dit : Puisque tu as refusé 
d’assister le paysan, tu ne seras fêté que dans les années bissextiles, 

et toi Nicolas, qui t’es montré charitable, tu auras deux fêtes par  
an. — Un autre jour, notre Seigneur Jésus-Christ se promenait en 
compagnie de saint Pierre. Voilà qu’il pousse au saint des idées 
ambitieuses et qu’il s’écrie avec un soupir : Ah ! que je voudrais être 

Dieu pendant une demi journée ! N’est-ce que cela dit Jésus-Christ ? 
Eh bien, j’exauce ton souhait. Tu vas me remplacer pendant 12 
heures. Saint Pierre le remercie avec effusion. Sur ces entrefaites, 

une gardeuse d’oies passe dans le chemin avec son troupeau, elle 
pousse ses oies dans un pré et reprend vite le chemin du village. — 
Ohé, dit saint Pierre, où vas-tu ? Pourquoi quittes-tu ainsi tes oies ? 
— Père, dit la fillette, c’est aujourd’hui la fête du village, je vais 

mettre mes beaux habits et m’amuser avec les autres. Je laisserai 
jusqu’à demain mes oies à la garde de Dieu. — À la garde de Dieu, 
dit Jésus-Christ. Mon pauvre Pierre, c’est bien dommage ! Tu devais 

aller à la fête du village, mais puisque tu as voulu être Dieu, j’irai à 
ta place et tu garderas les oies ! 

Voilà comment la religion orthodoxe est comprise par le peuple. 
Si elle diffère du paganisme quant à la forme, lui est-elle bien su-

périeure quant au fond ? Heureusement, malgré les rigueurs impi-
toyables du prohibitionnisme religieux, les raskolniks 

1 (dissidents) se 

sont considérablement multipliés. On en évalue le nombre à 8 ou 10 
millions, et ces protestants persécutés de la communion grecque se 

distinguent des orthodoxes par des habitudes plus laborieuses et une 
moralité plus sévère. Ils s’abstiennent de fumer, et, ce qui vaut mieux 
encore, de boire de l’eau-de-vie. Ils s’enrichissent promptement par 

 
1 Раскольник. 
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le travail et l’économie, et l’on compte parmi eux un bon nombre de 
marchands millionnaires. Les propriétaires sont enchantés d’avoir 

des raskolniks dans leurs domaines. La police ne s’en montre pas 

moins friande, mais par d’autres motifs. Comme ces braves schisma-
tiques sont sous le coup d’une législation draconienne, la police leur 
soutire de grosses rançons pour les laisser tranquilles. Plus il y a de 
raskolniks dans un district, et plus les raskolniks sont riches ; mieux la 

police y fait ses petites affaires. Pendant la semaine sainte, les ras-

kolniks ont l’habitude de se réunir au Kremlin. Ils y tiennent de véri-

tables meetings, où ils convient les orthodoxes à venir disputer avec 
eux sur les matières de foi. Lorsque la police ne s’en mêle point, ces 
disputes religieuses, renouvelées de la primitive église, se passent à 
merveille. Quelquefois, on se met en devoir de convertir les ras-

kolniks d’un district, et voici d’après l’auteur d’un mémoire lu, cet 

hiver, à la Société littéraire de Moscou, de quelle façon on s’y prend. 
Le pope fait comparaître devant lui un raskolnik, et lui tient à peu 

près ce langage : — Te voilà donc, animal ! N’as-tu pas honte d’aller 
ainsi accoutré ? (Les raskolniks portent le vieux costume russe et la 

barbe longue.) Va te faire raser, grosse bête ! — Le propriétaire in-

tervient à son tour : — Cochon que tu es, lui dit-il, veux-tu bien aller 
labourer la terre sans te mêler de choses religieuses qui sont au-
dessus de la portée d’une brute de ton espèce ! — Comment les 
raskolniks ne seraient-ils pas touchés d’un langage si fraternel ? Ce-

pendant, ils sont, hélas ! endurcis au point qu’on n’en cite guère qui 

se convertissent. 
Voilà donc les fruits du monopole du culte : pour les classes éle-

vées, l’orthodoxie protégée se réduit à un vain formalisme, dont la 

vie est absente ; pour les classes inférieures, c’est une adoration quasi 
païenne des images à fond d’or. Pour les dissidents, c’est la persécu-
tion tempérée par la corruption ; enfin pour le clergé lui-même, c’est 
l’asservissement et le mépris qui est la conséquence naturelle de 

l’asservissement. Aussi commence-t-on à comprendre la nécessité  
de réformer un système qui a abouti à des résultats si déplorables. 
Malheureusement, toute discussion sur les affaires religieuses est 

sévèrement interdite. La maison a beau tomber en ruines, on ne veut 
pas avouer qu’elle tombe, et c’est être séditieux que de crier : gare ! 

On objecte, je le sais, qu’il est dangereux d’éveiller les passions 
religieuses. Mais l’atonie morale qui endort et qui corrompt les 

âmes, dans ses mares stagnantes et bourbeuses, n’est-elle pas pire 
mille fois que la passion qui les ranime et les purifie dans ses eaux 
vives ? Sans doute on peut être emporté par un torrent ; mais ne 

court-on pas risque de s’envaser dans une eau stagnante ? Pour par-
ler sans métaphore, les excès du fanatisme ne me paraissent guère à 
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redouter en Russie. Grâce au ciel, en cette matière comme en bien 
d’autres, la législation est en retard sur les mœurs. Nulle part je n’ai 

vu régner une tolérance plus générale. Orthodoxes, raskolniks, ca-
tholiques, protestants, juifs mêmes, vivent côte à côte en bonne in-
telligence, quoi qu’on ait pu faire pour les rendre ennemis. Les juifs 
seuls sont encore dans quelques parties de l’empire l’objet d’une 

certaine répulsion. Néanmoins, ce mauvais sentiment va s’effaçant 
tous les jours. La législation commence aussi à se montrer plus hu-
maine à l’égard de cette race persécutée. Sous Nicolas, on enlevait à 

chaque famille juive un enfant mâle sur deux. L’enfant enlevé était 
envoyé dans un établissement militaire où l’on en faisait à la fois un 
soldat et un chrétien plus ou moins orthodoxe. Sa famille ne le re-
voyait jamais. C’était un enfant perdu. Aussi les juifs faisaient-ils à 

tout prix et malgré tous les risques passer leurs enfants à l’étranger. 
Souvent ces malheureux réfractaires avant l’âge périssaient de  
faim et de froid sur les routes. Depuis l’avènement de l’empereur 

Alexandre II, le gouvernement a renoncé à cette pratique abomi-
nable. Les fonctions officielles sont encore interdites aux juifs, mais 
la carrière médicale leur est ouverte, et les étudiants israélites sont 
tolérés dans les villes de Moscou et de Kiev. Aucun juif ne peut 

toutefois s’établir à demeure dans ces deux villes saintes ; mais dans 
l’état actuel des esprits, cette interdiction pourrait être levée sans 
provoquer le moindre scandale. À Kiev, par exemple, la masse de la 

population ne serait pas fâchée qu’il fût permis aux marchands juifs 
de venir s’établir dans la ville en concurrence avec les marchands 
chrétiens, qui font payer à un prix abusif l’orthodoxie de leurs den-
rées. Mais ceux-ci ne manquent pas de se remuer pour empêcher 

l’invasion d’une concurrence réputée à bon droit redoutable, et cha-
que fois qu’il est question de laisser entrer les juifs à Kiev, les mar-
chands vont répandre l’alarme chez le métropolitain, en invoquant 

l’intérêt des saintes reliques dont les églises de Kiev sont remplies. 
Le métropolitain proteste, les saints se réjouissent et les marchands 
pieux se font un devoir de leur offrir des cierges dont les consomma-
teurs ont payé la cire. À Odessa, où les juifs forment au moins le 

quart de la population et où ils possèdent une magnifique syna-
gogue, une partie du haut commerce et, en particulier, le commerce 
du change est entre leurs mains. Quelques-unes de leurs maisons 

comptent parmi les plus respectables de la ville. On n’en a pas moins 
continué jusqu’à présent à les exclure du club anglais où se réunit 
l’aristocratie du commerce. Mais les idées libérales vont vite aujour-
d’hui en Russie et, avant peu, l’intolérance sera chassée de ce dernier 

repaire. Les juifs ont bien fini par entrer à la Chambre des com-
munes d’Angleterre ; pourquoi n’entreraient-ils pas au club anglais 
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d’Odessa ? La liberté des cultes ne soulèverait en définitive — tous 
les esprits éclairés en sont convaincus — aucune opposition de la 

part d’une population naturellement portée à la tolérance, et elle 
deviendrait le point de départ d’un progrès moral, non moins néces-
saire, à coup sûr, que le progrès matériel. 

Veut-on savoir maintenant de quelle façon les questions reli-

gieuses sont comprises par certains hauts fonctionnaires ? Voici une 
anecdote authentique qui permettra d’en juger. Sous le règne de 
Nicolas, on envoya pour gouverner la Sibérie occidentale un digne 

Allemand ultra-formaliste, comme tout bon Allemand doit l’être. 
Ayant appris que l’idolâtrie existait encore dans son gouvernement, 
il se mit en devoir de l’extirper. D’abord, il fit dresser une enquête 
sur l’état de l’idolâtrie et la condition des idolâtres. Cette enquête lui 

apprit que non seulement chaque tribu avait ses dieux particuliers, 
mais encore que l’une en avait plus, l’autre moins. Il commença par 
faire cesser cette anarchie intolérable en ramenant l’idolâtrie à 

l’unité. Il rendit dans ce but une ordonnance, dressant le catalogue 
des dieux officiels qu’il était permis d’adorer à l’exclusion de tous  

les autres. C’était un premier progrès ; mais ce n’était pas assez. Il 
s’agissait d’amener peu à peu les idolâtres dans le sein de l’église 
orthodoxe. Comment faire ? Entre l’idolâtrie même réglementaire et 

unitaire et l’orthodoxie, la distance était décidément trop forte. On 
ne pouvait la franchir d’emblée. Il fallait une transition. Après y 
avoir bien rêvé, notre bureaucrate crut avoir trouvé son affaire, et il 

adressa au gouvernement un long mémoire dans lequel il démontrait 
la nécessité d’amener graduellement les païens au christianisme, en 
les convertissant d’abord… au mahométisme. La solution n’était-elle 
pas aussi neuve que jolie, et n’attestait-elle pas une fois de plus la 

confiance naïve de la bureaucratie dans son aptitude innée à ré-
soudre toutes sortes de questions, jusque et y compris les questions 
religieuses ? 
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HUITIÈME LETTRE 
 

DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA. 

 
 

Aspect de Saint-Pétersbourg. — Ses monuments. — La statue de 
Pierre le Grand. — Les églises. — La bibliothèque impériale. — Les 
îles. — Cronstadt. — Le cimetière de la marine. — Une grande 
revue. — La société de Saint-Pétersbourg. — Le chemin de fer Nico-

las. — La malle poste. — Toula. — Orel. — Koursk. — Kharkoff. 
— L’Université. — Une grande conspiration d’étudiants. — On 
demande la censure. — Un bon mot de l’ancien régime. 

 
 
Mes conférences terminées à Moscou, je reviens à Saint-Péters-

bourg où je séjourne trois semaines. Il y a cent cinquante ans, Saint-

Pétersbourg n’était encore qu’un vaste marécage ; c’est aujourd’hui 
une ville de 500 000 à 600 000 habitants dont l’aspect général a un 
caractère de grandeur un peu monotone qui fait souvenir de Ver-

sailles. Mais c’est un Versailles bâti sur pilotis comme Amsterdam, 
avec une triple enceinte de canaux, à peine suffisants pour drainer 
l’immense marécage qu’il recouvre. Pierre le Grand avait visité et 
beaucoup trop admiré Versailles ; il avait habité Amsterdam : on 

retrouve associées, on pourrait dire fusionnées dans la fondation de 
Saint-Pétersbourg ces impressions de voyage du puissant rénovateur 
de la vieille Russie. Seulement, on commence à se demander en 

Russie si les voyages de Pierre ont rapporté ce qu’ils ont coûté ; si la 
vieille Russie n’aurait pas gagné à suivre sa voie naturelle de déve-
loppement plutôt qu’à imiter quand même les institutions et les 
mœurs de l’Occident ; si la centralisation de Louis XIV importée par 

Pierre et les mœurs-régence de Louis XV copiées par Catherine II, 
étaient bien propres à accélérer les progrès de la civilisation russe : 
enfin si l’énorme capital qui a été enfoui dans les marécages de la 

Néva pour élever à la Russie une façade monumentale du côté de 
l’occident n’aurait pas été mieux employé à rendre un peu plus 
habitable l’intérieur de l’édifice. Telle est la question que se pose 
notamment le parti des slavophiles ou des vieux Russes, qui a son 

principal foyer à Moscou. Il est fâcheux que les slavophiles associent 

à leur réaction contre l’imitation servile et inintelligente des institu-
tions occidentales, quelques idées mystico-socialistes sur le rôle de  
la commune, et une affectation par trop romantique à ressusciter 

jusqu’au costume des vieux Russes. Les vrais slavophiles étalent des 
chemises de soie ponceau qui remplissent d’amertume le cœur des 
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blanchisseuses, et ils fourrent avec orgueil leurs pantalons dans leurs 
bottes au lieu de fourrer leurs bottes dans leurs pantalons. Comme 

mode, cela peut avoir son charme, comme doctrine c’est insuffisant. 
Quoi qu’il en soit, Saint-Pétersbourg est avant tout une ville de 

gouvernement. Sa grande industrie, c’est la bureaucratie. Sur 6 000 
maisons qu’elle renferme, 1 500 sont des propriétés de l’État, et 

comme ce sont les plus grandes, on estime que le tiers de la ville 
appartient au gouvernement. Supposons que la centralisation soit 
obligée un jour de céder la place au self-government — et ce jour-là 

n’est peut-être pas éloigné — que deviendra Saint-Pétersbourg ? 

Cependant, gardons-nous de faire des pronostics funèbres : située à 
l’embouchure d’un fleuve magnifique, communication avec les 
diverses parties de l’empire par un vaste système de routes, de ca-
naux, de rivières et de lacs, Saint-Pétersbourg avec Cronstadt pour 

avant-port restera toujours un excellent emplacement industriel et 
commercial. En admettant que la bureaucratie vînt à disparaître, on 
verrait, selon toute apparence, s’établir et se développer à sa place 

des branches de travail d’une productivité moins contestable. 
Si Pétersbourg n’a point le désordre et le laisser-aller pittoresque 

de Moscou, en revanche il possède la majesté des grandes lignes et 
des masses architecturales. Remontons, si vous voulez, par une belle 

soirée d’avril, le quai en granit rouge de la Néva. L’immense fleuve 
charrie d’énormes glaçons, qui proviennent de la débâcle du lac 
Ladoga, et qui vont se briser un peu plus bas contre les arches à 

arêtes aiguës du pont de Nicolaieff, le seul pont en pierre que pos-
sède Pétersbourg, — en faisant le bonheur de quelques centaines de 
badauds, dignes frères jumeaux des flâneurs de Paris et des cockneys 
de Londres. Le long des quais, les lanternes à gaz forment une dou-

ble guirlandes d’étoiles d’au moins une lieue de longueur. Sur la rive 
droite de la Néva, dans l’île de Wasili Ostroff, nous apercevons une 
file interminable d’édifices à colonnes, d’un style plus ou moins grec 

ou romain : c’est le palais des beaux-arts, l’université, le corps des 
cadets et que sais-je encore ; plus loin, c’est la forteresse redoutée de 
Saint-Pierre et Saint-Paul, sur laquelle on pourrait aujourd’hui, grâce 
à la bonté réparatrice de l’empereur Alexandre II, poser cet écriteau : 

prison politique à louer. Dans les caves de la forteresse sont déposés les 

métaux précieux qui servent de garantie à la circulation des billets de 
crédit. Hélas ! pourquoi faut-il qu’on puisse ajouter aussi : cave à 

louer ! Sur la rive gauche du fleuve, se détache la masse imposante  

de la cathédrale d’Isaac, avec ses énormes colonnes de granit rouge 
d’un seul bloc et son dôme doré sous lequel se logerait à l’aise le 

dôme des Invalides ; en face, c’est le bâtiment de l’Amirauté, avec sa 
flèche aiguë, vers laquelle viennent converger les trois perspectives, 
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qui sont les grandes artères de Pétersbourg, et dont la perspective 
Newski est la principale ; puis, à côté de l’Amirauté, vient le palais 

d’hiver, puis l’Ermitage, un Palais-musée, puis… mais nous n’écri-
vons pas un guide du voyageur. Reposons-nous un instant au pied de 

la statue équestre de Pierre le Grand, sculptée par Falconnet, et 
posée sur un bloc de rocher granitique enlevé à la Finlande. 

Le cheval est soulevé par la robuste main du cavalier : il se sou-

tient sur ses pieds de derrière et sur sa queue. Singulier support !  
Le cavalier a la face tournée du côté de la Néva dont il a l’air de 
vouloir refouler les flots en prononçant le traditionnel quos ego ; ce 

qui n’empêche pas le fleuve récalcitrant de menacer dans ses crues 

formidables et soudaines d’emporter jusqu’au fond du golfe la capi-
tale avec son fondateur. La statue est fort admirée, mais son costume 
d’empereur romain n’est décidément pas suffisant par cette latitude. 

Une pelisse de peau d’ours, voire même une simple touloupe de 
peau de mouton, ferait bien mieux son affaire. Le pauvre tzar  
grelotte ! Mais, après tout, n’est-ce pas un peu sa faute ? Si Pierre 
n’avait pas mis l’imitation à la mode, jamais certes les bons Péters-

bourgeois, qui sont gens frileux et compatissants, n’auraient souffert 
qu’on l’exposât dans ce simple appareil aux rigueurs d’une tempé-
rature que les sculpteurs grecs ou romains n’avaient pas prévue. On 

n’est jamais puni que par où l’on a péché. 
Je pourrais bien induire le lecteur débonnaire à visiter avec moi 

l’intérieur, tout revêtu de marbre, de la cathédrale d’Isaac, et à s’y 
extasier devant les gigantesques pilastres en malachite ou les deux 

colonnes en lapis lazuli, d’un seul bloc, qui décorent la porte du 
chœur ; nous pourrions ensuite aller jeter un coup d’œil sur la cathé-
drale de Kasan, une assez pauvre copie de Saint-Pierre de Rome, 

meublée de drapeaux et de trophées de toute sorte. Comme si le 
sanctuaire d’un Dieu de paix et de miséricorde était un lieu bien 
convenable pour loger ces engins de discorde ! Nous y découvri-
rions, entre autres bibelots glorieux, à côté du bâton du maréchal 

Davoust tombé entre les mains des cosaques dans la campagne de 
1812, les clefs de la ville de Namur, emportées en 1814. — Nous 
pourrions encore nous procurer l’agrément d’une petite promenade 

de 5 ou 6 kilomètres dans les galeries de l’Ermitage, et dans les sa-
lons du Palais d’hiver, en faisant force stations devant les Ruysdael 
et les Rembrandt qui foisonnent ; devant les premiers spécimens 
encore peu nombreux mais d’une belle venue de l’art russe ; devant 

la bibliothèque de Voltaire, cadeau plus ou moins désintéressé de la 
nièce du grand homme à Catherine II ; devant le musée de Pierre  
le Grand, rempli d’outils de charpentier, de vieux bahuts flamands  

et de curieuses horloges hollandaises ; devant les tableaux de M. 
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Horace Vernet, représentant des épisodes de la guerre de Pologne en 
1831 ; devant les diamants de la couronne, un rêve de Montechristo 

étalé dans une simple montre de bijoutier ; mais c’est une revue qui 
mériterait d’être passée autrement qu’au pas de course et le temps 
me presse. Allons encore toutefois faire une courte visite à la biblio-
thèque impériale, dont le directeur M. de Korff accueille les étran-

gers avec une exquise politesse. D’après le dernier catalogue, on n’y 
compte pas moins de 840 853 volumes imprimés, 26 045 manuscrits 
et 66 162 estampes. Tout une salle est remplie des ouvrages écrits à 

l’étranger sur la Russie. Elle ne renferme pas moins de 29 000 vo-
lumes. Allez donc écrire le 29 001e ! La bibliothèque impériale de 
Saint-Pétersbourg est particulièrement riche en documents relatifs  
à l’histoire de France. Ces documents, papiers d’État, correspon-

dances diplomatiques, etc., ont été achetés au poids du papier pen-
dant la débâcle révolutionnaire de 1793. Les manuscrits rares et les 
autographes sont rangés en bel ordre dans une magnifique salle du 

rez-de-chaussée. Parmi les autographes, le plus curieux, c’est sans 
contredit un modèle d’écriture copié de la main de Louis XIV en-
fant. En voici le texte : L’hommage est deut aux roys : ils font ce qu’il  

leur plaît. Le grand roi n’a-t-il pas joliment profité de ses leçons 

d’écriture ? 

Malheureusement je n’ai guère le loisir de faire connaissance 
avec les trésors de la bibliothèque impériale. Le moment est venu 
pour moi de quitter Saint-Pétersbourg. La navigation s’ouvre dans 
les premiers jours de mai ; mais les premiers bateaux sont retenus 

trois semaines d’avance. — Vous autres, me disait spirituellement un 
Russe, vous avez le mal du pays. Nous avons, nous, le mal de l’é-
tranger. — Je me décide alors à prendre le chemin du bonhomme 

Lafontaine allant à l’Académie et à revenir par la mer Noire et la 
Méditerranée, au lieu d’attendre mon tour sur les steamers de la 
Baltique. Mais, auparavant, je profite d’une autorisation que le dé-
partement de la guerre a eu l’obligeance de m’accorder pour aller 

visiter la forteresse de Cronstadt. Je pars, dans une belle matinée de 
mai, en compagnie d’un spirituel Pétersbourgeois qui s’est bien 
gardé d’avoir vu Cronstadt. Nous prenons, à raison de 60 copecks 

par personne, nos places sur un petit bateau à vapeur qui chauffe au-
dessous du pont de Nicolaieff. Nous descendons la Néva pendant un 
quart d’heure et nous entrons dans le golfe de Finlande, en laissant  
à droite la demi-douzaine d’îles que forme la Néva à son embou-

chure. Wasili Ostroff, la plus grande, est le quartier latin de Saint-
Pétersbourg. Yelaguine, Krestoffskoï et Kamennoï en sont les  
lieux de plaisance, tout remplis de villas, grandes et petites, de bals 

Mabille et de Château-rouge. Une végétation plantureuse s’y impro-
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vise comme une décoration d’opéra dans les premiers jours du prin-
temps ; au mois de juillet, les ardeurs poussiéreuses d’un été court 

mais torride l’ont déjà fanée, puis vient le bonhomme hiver qui met 
à la place son décor monotone de glace et de neige. 

La vue porte facilement jusqu’aux deux rives plates du golfe. 
Nous naviguons dans un chenal indiqué des deux côtés par de 

longues perches verticales, ayant une pierre pour ancre et servant de 
bouées. Le reste du golfe est tout bosselé de bas-fonds. Au bout 
d’une demi-heure, deux ou trois hautes cheminées et une forêt de 

mâts commencent à surgir du milieu des eaux. C’est Cronstadt. 
Nous arrivons, après une traversée d’une heure un quart. Nous nous 
rendons chez l’amiral commandant, et nous sommes confiés à un 
jeune officier, qui accepte de bonne grâce cette corvée. Nous laissons 

de côté la ville dont les 40 000 habitants sont logés sur des îlots 
presqu’à fleur du golfe, et nous allons visiter les forts et les établis-
sements maritimes. Tout le monde en a vu les plans, étalés à profu-

sion pendant la guerre d’Orient. Cronstadt occupe à peu près le 
milieu des deux rives. La passe du nord, qui est la plus large, est 
rendue impraticable par les bas-fonds ; celle du sud ne renferme 
qu’un passage de la largeur de la Seine, où il y ait une profondeur 

suffisante pour les grands navires. Encore faut-il qu’ils en tiennent le 
milieu. Du côté de la ville, cette passe est défendue par le fort 
Mentchikoff, et l’autre par le fort de Cronslott bâti sur un îlot. On y 

avait embossé par surcroît de précaution deux vaisseaux de ligne, à 
l’époque du blocus. Plus loin, en avant, nous apercevons encore 
quatre forts, un au sud et trois au nord, bâtis sur des bas-fonds, à 
grand renfort de pilotis. Celui qui ouvre la marche du côté de la mer 

est encore en construction. Nous visitons le fort Mentchikoff qui se 
compose simplement de trois batteries de 12 ou 15 pièces de canon 
de gros calibre, superposées derrière une muraille de granit rouge de 

huit pieds d’épaisseur. Les autres forts sont à peu près dans le même 
style. Ce granit rouge de Finlande, qui a l’éclat du marbre quand on 
se donne la peine de le polir, est d’une dureté telle que le boulet n’y 
peut mordre. On en a fait l’épreuve, un jour, en prenant pour cible le 

fort de Cronslott. Cronslott n’en a pas plus gardé les traces que si les 
boulets eussent été en papier mâché. Est-ce à dire que Cronstadt soit 
imprenable, ou qu’on ne puisse en forcer les passes ? Je ne sais. 

Huret défiait Fichet d’ouvrir ses serrures, tout en se vantant de cro-
cheter en un tour de main les serrures de Fichet. Fichet ripostait en 
proposant de se laisser enfermer par Huret, si Huret consentait à 
s’exposer aux horreurs d’un emprisonnement perpétuel derrière une 

serrure de Fichet. 
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Le galant amiral Napier, qui ne se vantait pas moins que Huret 
et Fichet combinés, est demeuré, comme nul ne l’ignore, assez pe-

naud devant cette serrure de granit de la capitale des tzars. Pourtant, 
on assure que les forts de Cronstadt étaient à peine armés et qu’il 
aurait suffi de pousser la porte pour l’ouvrir. Le galant amiral eût 
peur apparemment de laisser ses doigts dans la serrure ; il se conten-

ta de regarder par le trou, et voilà pourquoi on ne sait pas si Huret 
est plus fort que Fichet, ou si Fichet dame le pion à Huret. Espérons 
qu’on ne le saura jamais ! Le port de Cronstadt a trois bassins, deux 

pour la marine militaire, un pour la marine marchande, dont les gros 
navires ne peuvent remonter plus haut. L’un des bassins militaires 
est consacré aux bâtiments hors de service et il porte le nom caracté-
ristique de Cimetière. Je m’étonne de le trouver rempli, mais ma 

surprise cesse lorsque j’apprends que les navires de guerre construits 

dans la Baltique — ordinairement en pin ou en melèze — ne durent 
pas plus de neuf à douze ans. Supposons qu’une guerre maritime ait 
lieu en moyenne tous les trente ans, deux générations de navires s’en 

iront donc au cimetière sans avoir servi. N’est-ce pas de l’argent 
littéralement jeté dans l’eau ? 

Nous montons à bord d’une superbe frégate à hélice, l’Amiral  

général, construite aux États-Unis. L’Amiral-général a une machine de 

800 chevaux et il porte 70 canons : prix de facture 6,5 millions. 

L’intérêt et l’amortissement vont bien à 700 000 ou 800 000 fr. par 
an. Les frais d’armement et d’équipage vont au-delà. On voit que 
l’Amiral-général doit produire passablement de sécurité maritime 

pour couvrir ses frais. Plus loin sont les docks où l’on est en train de 
réparer deux énormes masses de 120 et de 130 canons, destinées à 

aller, dans quelques années, peupler le cimetière. Enfin, nous visi-
tons en détail les immenses ateliers, bâtis depuis la guerre, pour la 
construction des bateaux à vapeur, la fonte des canons, des projec-

tiles, etc. Toute la machinery vient d’Angleterre. La machine à va-

peur est de Newcastle. Les machines à couper et à forer le fer, les 
scies à vapeur qui mordent le métal comme du bois tendre sortent 
des ateliers de MM. Collier et Cie à Manchester. Le personnel se 

compose d’ouvriers libres, parmi lesquels on distingue un bon 
nombre de Finlandais d’une physionomie fine et intelligente. Les 
serfs ne valent rien, comme on sait, pour les ouvrages qui exigent 
autre chose que du travail brut. Bref, les ateliers sont montés sur un 

pied grandiose ; mais l’activité n’y est pas grande. Il ne me paraît pas 
que la Russie se prépare, avec une ardeur suffisamment fiévreuse, à 
la conquête de Constantinople. Mais nous entendons tinter la clo-

chette du bateau à vapeur, nous remercions notre obligeant cicerone, 
et nous nous dirigeons du côté des remparts intérieurs qui ont de 
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loin un air convenablement formidable, mais qui, en y regardant de 
près, sont tout bonnement en bois ; nous jetons un coup d’œil en 

passant sur le bassin du commerce où une légion de bâtiments de 
cabotage viennent de passer l’hiver, emprisonnés par les glaces, et 
nous retournons à Saint-Pétersbourg, enchanté de pouvoir écrire sur 
notre carnet : vu Cronstadt ; mais peu disposé à revoir ce cimetière de 

la marine et des finances de la Russie. 

Quelques jours avant d’aller visiter ce vaste arsenal maritime  
de la Russie, j’avais eu le spectacle d’une grande revue passée au 
Tzaritzyn loug 

1, champ de Mars de Saint-Pétersbourg, à l’occasion  

de l’anniversaire de la fête de l’empereur : soixante mille hommes, 

appartenant pour la plupart aux corps d’élite de la garde et des gre-
nadiers, des chevaliers-gardes en tunique blanche avec un double 
aigle argenté ou doré sur le casque, des Circascassiens revêtus de 

cottes de maille d’acier, avec un morion du même métal sur la tête, 
des régiments de cavalerie dont les chevaux ont une robe uniforme, 
des fantassins qui portent une mitre en guise de shako, des canons de 
cuivre récurés comme une batterie de cuisine hollandaise mais d’un 

aspect moins réjouissant ; quelques-uns rayés, le plus grand nombre 
encore à gueule ronde ; enfin l’empereur suivi d’une mouvante forêt 
de panaches et passant au galop sur le front des troupes qui le sa-

luent de milliers de hourras, puis de la poussière, de la poussière 
encore, de la poussière toujours, voilà ce spectacle qui a certaine-
ment son mérite au point de vue militaire, mais qui n’a pas été 
institué précisément pour faire la joie des économistes et des finan-

ciers. 
Je quitte enfin cette grande ville où l’on rencontre, dans les rangs 

les plus élevés de la société, des esprits qui s’éveillent, des cœurs qui 

battent et des mains qui applaudissent au mot liberté ! Certes, cette 
société a bien ses défauts, elle est légère, elle est versatile, elle est 
blasée, elle est sceptique, quand elle n’est pas généreuse et enthou-
siaste, elle parle beaucoup, elle agit moins ; mais, en vérité, je n’ai 

pas le courage de médire de gens qui m’ont fait un si bon accueil. — 
J’ai reçu, disait Voltaire, trop de fourrures de Catherine pour que je 
puisse encore écrire l’histoire de Russie. — J’ai eu trop à me louer, 

pour ma part, de la société de Saint-Pétersbourg pour qu’il me soit 
possible de le prendre avec elle sur le ton de Timon d’Athènes. — 
Vous avez été dupe ! me dira peut-être quelque lecteur farouche.  
Il est bien connu que les Russes jouent la comédie vis-à-vis des étran-

gers. Si l’on vous a choyé et fêté, c’était pour que vous l’allassiez  

 
1 Царицын луг. 
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dire à Rome ! — Il se peut, lecteur hérissé, il se peut ! En tout cas, 
avouez-le, cette comédie n’est point désagréable à ceux pour qui on 

la joue. Plût à Dieu que toutes les nations voulussent en régaler les 
étrangers ! Mais je doute que toute une société veuille se donner le 
mot pour poser devant le premier venu. Ce serait un peu bien fati-
gant à la longue, et Dieu sait comme on est paresseux en Russie ! 

Je repars le 9 mai pour Moscou, où ma place est retenue jusqu’à 
Kharkoff. De Saint-Pétersbourg à Moscou, le pays est plat et triste. 
La voie ferrée ne traverse pas une seule ville sur une longueur de 

plus de 600 verstes. Cependant, il y en a bien quelques-unes à peu de 
distance de son parcours. Il y a, par exemple, à une quinzaine de 
verstes sur la droite, l’antique Novogorod, le premier berceau du 
commerce et de la civilisation de la Russie, aujourd’hui déchue ; il  

y a encore Tver, à deux ou trois verstes sur la gauche. Pourquoi  
ces deux foyers de population ont-ils été laissés à l’écart ? Voici. 
L’empereur Nicolas ne voulait d’abord pas entendre parler de che-

mins de fer. Cependant, lorsqu’on lui en eût démontré les avantages 
au point de vue stratégique, il se décida à établir une voie ferrée de 
Saint-Pétersbourg à Moscou. Un matin, le ministre des travaux 
publics vient lui demander ses ordres pour le tracé. L’empereur se 

fait apporter une carte, et, avec son pouce, il marque une ligne droite 
entre les deux capitales. Voilà ! dit-il, maintenant qu’on se mette à 
l’œuvre ! Or, ni Novogorod ni Tver n’avaient eu la chance de se 

rencontrer sous le pouce impérial. Vous ne traversez donc pas une 
seule ville dans ce long parcours. Vous n’apercevez que de vastes 
plaines gris-vert sous un ciel gris-bleu, et par-ci par-là un morceau de 
forêt négligé par les hommes et dévasté par le feu. Les incendies sont 

fréquents dans les forêts de la Russie, et presque toujours ils sont le 
résultat d’une sauvage incurie. Un pâtre veut se chauffer. Il entasse 
du bois mort au pied d’un arbre. Il brûle le bois, il brûle l’arbre, après 

quoi il décampe en laissant le feu flamber. C’est le sauvage de la 
Louisiane qui coupe l’arbre pour avoir le fruit. La flamme s’étend et 
ne s’arrête que lorsqu’il plaît à Dieu. Des souches noircies sur une 
longueur de plusieurs verstes attestent un incendie récent. Celui-ci 

n’a pas duré moins d’une quinzaine de jours. Cependant la circula-
tion n’était pas interrompue sur la route. On voyageait en pleine 
fournaise. Rien de plus confortable, je l’ai dit, que l’aménagement 

américain des convois. Quand on est fatigué d’être assis ou couché 
sur les banquettes de l’intérieur, on va fumer un cigare sur la plate-
forme étroite qui sert de péristyle à la voiture. Entre cette espèce de 
balcon et le grand compartiment intérieur, il y a une petite pièce très 

commode pour les voyageurs et très propre aussi à communiquer au 
sol de la voie un haut degré de fertilité, car ici tout est à jour comme 
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sur un bateau à vapeur. — Je lie conversation avec un officier qui 
me raconte comment il s’était mis sur les bras une fâcheuse affaire 

pour avoir troublé, sans mauvaise intention pourtant, la régularité 
des écritures administratives. Chargé de faire des achats de fourrages 
il avait réussi à réaliser une économie de moitié sur la somme régle-
mentaire. Il se figurait qu’on lui en saurait gré ; mais il n’entendait 

rien aux écritures. On avait inscrit 2 000 roubles pour le foin. Pou-
vait-on déranger tout une comptabilité parce qu’il avait plu à un 
officier sans expérience de n’en dépenser que 1 000 ? C’était une 

irrégularité sans précédent et qui ne pouvait être tolérée. Mieux 
valait certainement acheter trop de foin, sauf à mettre l’excédent 
dans ses bottes, suivant l’usage antique et solennel, que de jeter le 
désordre dans la comptabilité administrative. Bref, notre homme fut 

sermonné d’importance, et on ne lui pardonna qu’à la condition 
qu’il ne s’y ferait point reprendre. Qu’on ose encore, après cela, 
accuser l’administration russe de manquer d’ordre ! 

Je retrouve Moscou aux trois quarts débarrassé de sa pelisse de 
neige. Je n’y passe que le temps nécessaire pour me procurer un 
passeport et serrer la main aux bons amis qui m’y ont donné une 
hospitalité si cordiale. Ces deux devoirs inégalement agréables rem-

plis, me voici en route pour Kharkoff avec deux compagnons, l’ai-
mable et savant professeur K. de l’Université de Moscou, qui veut 
bien me servir de guide, et un étudiant petit russien, plein d’entrain 

et de gaîté, qui retourne dans sa famille. De Moscou à Kharkoff, il y 
a une belle route impériale, avec un service régulier de malles-postes. 
La distance est de 700 verstes environ. On la franchit en quatre 
jours, en voyageant jour et nuit. Le prix de la place est de 34 roubles. 

On passe par trois chefs-lieux de gouvernement, Toula, Orel et 
Koursk, situés à une distance presque égale les uns des autres. Nous 
partons le soir à 7 heures 1/2 ; notre malle-poste, construite en An-

gleterre, est solide et commode ; les chevaux sont aussi courageux 
que maigres. Ils font tinter leurs clochettes, le cocher souffle dans sa 
trompette et nous nous sentons cahotés d’importance : ce sont les 
adieux du pavé de Moscou. Nous traversons la Moscowa et 3 ou  

4 verstes de faubourg, nous laissons à droite le vaste couvent de 
Donskoï et nous disons adieu à l’immense et pittoresque cité dont 
les dômes dorés étincellent sous les rayons du soleil couchant. Les 

habitations ne tardent pas à devenir rares. Les isbas 
1 des paysans, 

construites en rondins superposés avec façades à pignon, ont l’air 
malpropre et délabré. Il y a des toits effondrés que nul ne songe à 
réparer. Le fumier s’entasse dans les cours intérieures. Les clôtures 

 
1 Изба (maison). 
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sont en mauvais état, quand il y a des clôtures. Capital rare, paysans 
pauvres ! À chaque distance de 20 à 25 verstes est placé un relai, où 

l’on stationne tantôt le temps nécessaire pour changer de chevaux, 
tantôt 2 ou 3 heures, pour déjeuner ou dîner. Une ordonnance, 
affichée en quatre langues (en français, en anglais, en allemand et  
en russe), dans l’intérieur de la voiture, prescrit d’abandonner sur la 

route les voyageurs qui s’écarteraient du relai. Les stations sont 

malpropres à incommoder un porc. À 125 verstes de Moscou, nous 
traversons l’Oka, un des grands affluents du Volga. Le passage se 
fait dans un bac le long d’une corde tendue de l’un à l’autre bout  

du fleuve. On est en train de bâtir un pont sur l’Oka. Un groupe 
d’ouvriers barbus enfoncent, sans se presser et en chantant du nez, 
des pilotis dans le fleuve. Ce chantonnement nasillard est un produit 
caractéristique de la grande Russie, et mon étudiant petit-russien le 

contrefait con amore. Nous arrivons à Toula, où se trouve la grande 

manufacture d’armes de la Russie. Plus de 7 000 ouvriers y sont 
employés. On fabrique aussi de la quincaillerie à Toula. Un petit 
bazar des produits de l’industrie locale est annexé à la station. Des 

tabatières en argent bruni brillent à l’étalage. On peut s’en procurer 
de fort jolies dans les prix de 10 à 20 roubles. Le village de Véliki 
Oustioug est le principal foyer de cette industrie ; mais la Russie 

ayant ajouté aux obstacles naturels qui l’éloignaient du reste de 
l’Europe les obstacles artificiels du régime prohibitif, les débouchés 
de sa quincaillerie fine sont devenus insuffisants, et l’art de brunir 
l’argent commence à se perdre. Des rues larges et mal pavées, des 

maisons en bois à un étage avec un toit vert, des églises surmontées 
d’un dôme argenté, doré ou peint, des édifices officiels à colonnes, 
badigeonnés de jaune, des magasins où le principe de la division du 

travail n’a pas encore pénétré, où l’on vend de la parfumerie et du 
thé, du pain d’épices et de la ficelle, voilà Toula et voilà toutes les 
villes de gouvernement en Russie. De Toula à Orel, c’est le même 
paysage monotone, les mêmes auberges ignobles, les mêmes isbas 

délabrées, les mêmes paysans graisseux. À 15 verstes en avant 
d’Orel, la malle-poste s’arrête tout à coup ; on nous prie de des-
cendre. Il s’agit de traverser un pont que l’administration des ponts 

et chaussées a oublié de réparer depuis un an, et qui n’est pas sûr. 
On dételle les chevaux et on attache une longue corde à la malle-
poste. Cochers, postillons, voyageurs et passants s’attellent à la 
corde de l’autre côté du pont, la lourde machine avance à pas de 

tortue, le pont craque, mais il tient bon, et nous en sommes quittes 
pour la peur. Puissent nos successeurs s’en tirer aussi bien que nous ! 
Si l’empereur venait à passer, le pont serait réparé pour sûr, mais 

l’empereur ne saurait passer partout. Orel est situé dans la large et 
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pittoresque vallée de l’Oka ; elle a un corps de cadets et de jolies 
promenades. À la station, on nous offre des concombres belges. Ce 

sont les meilleurs, me dit-on, ce qui ne manque pas de flatter ma 

vanité nationale ; mais comment se fait-il qu’Orel ait l’avantage de 
posséder des concombres belges ? 

À partir d’Orel, les terres deviennent meilleures, les campagnes 
plus riantes. C’est toujours l’assolement triennal, blé, avoine et ja-

chère, mais dans le gouvernement de Moscou, que nous avons quitté 
la veille, il y a jusqu’à deux années de jachères. Çà et là, on aperçoit 
des villages groupés sur le flanc des collines, la route est plus fré-

quentée : des pèlerins et surtout des pèlerines, les pieds chaussés de 
sandales en écorce de tilleul, un sac de toile sur le dos, un bourdon à 
la main, cheminent par troupes. Ils ont encore 200 ou 300 verstes à 
faire avant d’arriver au monastère de Troïtza, but de leur pèlerinage. 

Viennent ensuite des chariots où grouillent des familles de bohé-
miens au visage bistré et couverts de loques éclatantes. Ces bohé-
miens font le métier de forgerons ambulants et ils y sont adroits. 

Mais ce sont des pillards effrontés et on les oblige à camper à dis-
tance des villages. Le troisième jour, nous atteignons Koursk, la ville 
des rossignols. Koursk est bâti en amphithéâtre sur une colline  
boisée. Les maisons rouges ou blanches sont nichées au milieu des 

arbres et des jardins. Au pied de la colline s’étend une vaste place 
avec un gostinoï dvor 

1 en bois, et au-delà de la place, une immense 

nappe de prairies bordées de collines, couvertes de bois, dans un 
lointain à perte de vue. Une rivière calme, d’une pente insensible, 

serpente au milieu. Des troupeaux de vaches rentrent du pâturage et 
remontent la grande rue, car les fermes sont en ville ! Quand une 
vache blanche marche en tête du troupeau, c’est signe de beau 

temps, mais quand c’est une vache noire, gare la pluie ! Nous avons 
la bonne fortune d’une vache blanche. Le ciel est clair, mais la pous-
sière succède à la boue et à la neige. Le soleil devient ardent, notre 
malle-poste s’échauffe, nous sommes exténués. Heureusement, nous 

approchons de Kharkoff. Le pays change de physionomie. Les col-
lines boisées se multiplient et, tandis qu’il y a quelques heures à 
peine la neige marbrait encore les collines, nous n’en apercevons 

plus d’autre maintenant que celle des bois en fleurs. Nous sommes 
entrés dans la Petite-Russie et dans la région de la terre noire (tscherno-

zième 
2), immense couche d’humus dont la profondeur va jusqu’à un 

mètre. Cette région de la terre noire s’étend sur un espace de près de 
100 millions d’hectares, et depuis le commencement du monde, on 

 
1 Гостиный двор (grand magasin). 
2 Черноземный. 
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la cultive sans y mettre d’engrais. Mais plus la terre fait de besogne, 
moins en fait l’homme, et cette région favorisée du ciel est le séjour 

de la paresse et de l’incurie. Le servage, introduit il y a 70 ans dans 
la Petite-Russie par la libérale Catherine II, y est bien à la vérité pour 
quelque chose. On ne voit plus de chevaux dans les champs ; les 
charrues sont traînées par des bœufs. Comme les labours profonds 

sont indispensables dans cet humus épais, dont le fumier ne renou-
velle jamais la puissance végétative, on n’attelle pas moins de quatre 
paires de bœufs à la charrue. Ceux qui n’en possèdent qu’une ou 

deux paires s’associent avec leurs voisins, sans avoir lu les petits 
livres de M. Louis Blanc, et le labour se fait. Mais voici que nous 
descendons une colline toute boisée et fleurie. Nous apercevons 
comme à Koursk des maisons blanches ou de couleurs vives à tra-

vers des rideaux d’arbres verts. Nous sommes à Kharkoff et nous 
quittons, pour n’y plus rentrer, la cellule ambulante où nous venons 
de passer 95 heures. Enfin ! 

Kharkoff est une jolie ville de 40 000 âmes, qui en possède 
jusqu’à 100 000 pendant la grande foire aux laines du mois de juin. 
Elle est la capitale du gouvernement du même nom et le siège d’une 
université. L’université de Kharkoff compte environ 400 étudiants et 

46 professeurs dont les appointements sont plus que modestes, en 
moyenne un millier de roubles par an. Ses ressources consistent dans 
une dotation annuelle de 100 000 roubles, que lui fournit le gouver-

nement, et dans une rétribution annuelle de 40 roubles par étudiant. 
J’avais l’intention de donner quelques conférences à Kharkoff, mais 
la saison n’est pas favorable ; il faudrait attendre l’époque de la  
foire, où affluent les propriétaires, à quelques centaines de verstes à 

la ronde. D’ailleurs, les esprits sont encore sous l’impression d’un 
événement pénible. Kharkoff a pour gouverneur un des Mohicans de 
l’ancien régime, non le dernier, hélas ! le général L., qui n’a jamais 

voulu ajouter foi à la nouvelle de la mort de l’empereur Nicolas et 
qui se comporte en conséquence. Pendant l’hiver, le général L. fit 
tout à coup une immense découverte. Il apprit que des étudiants se 
réunissaient le soir pour causer de choses suspectes. Tout est suspect 

à Kharkoff ! Vite, il fait arrêter 22 étudiants et il les expédie à Saint-
Pétersbourg, par un froid de 30 degrés. La police s’empare des pa-
piers de ces conspirateurs imberbes, jusque et y compris les cahiers 

de physique, de minéralogie et de mathématiques. On étend même 
le séquestre aux cahiers de quelques professeurs dont les leçons sont 
beaucoup trop suivies. Les étudiants passent quelque temps à la 
forteresse, enfin l’empereur se fait rendre compte de l’affaire et…  

il renvoie les étudiants à leurs familles. Le complot s’est évanoui en 
fumée. Mais que voulez-vous ? Sous l’empereur Nicolas, la consigne 
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universelle était de comprimer quand même, et le général L. com-
prime. Il comprime et il transforme l’impatience en mécontente-

ment, la passion du progrès en esprit d’opposition. J’ai été en re-
lation avec quelques-uns des suspects que surveille M. L. et je n’ai 
trouvé chez eux, ai-je besoin de le dire, que des aspirations géné-
reuses vers ces améliorations nécessaires, que l’empereur lui-même a 

mises à l’ordre du jour. Mais le découragement a gagné ces natures 
méridionales, si vives et si impressionnables, et leur désappointe-
ment est d’autant plus amer que leurs espérances ont été plus ex-

citées. Comment en serait-il autrement ? Voilà une ville de 40 000 
âmes, capitale d’un gouvernement, siège d’une université, qui ne 
possède pas un seul journal, je me trompe, il y a un carré de papier, 
de la dimension d’une feuille de chou, qui publie trois fois par se-

maine les actes du gouvernement, et qui est intéressant comme le 
Bulletin des lois combiné avec les Petites affiches. À Moscou, on se 

plaint de la censure. À Kharkoff, les esprits avancés en sont réduits  
à désirer comme un progrès l’établissement d’un bureau de censure.  

En effet, quand on veut publier une revue, une brochure, un livre  

ou n’importe quoi, il faut préalablement l’envoyer à la censure de 
Moscou. C’est à peu près — eu égard à l’état des communications — 
comme si nous devions aller faire viser au Maroc les épreuves heb-

domadaires de l’Économiste belge. La censure de Moscou ne se presse 

pas de donner son visa, et l’on me cite un ouvrage d’économie poli-
tique qui l’a attendu pendant deux ans. Toute production intellec-
tuelle est donc impossible. On refuse même aux professeurs de l’uni-
versité l’autorisation de donner des cours publics. Il faut se résigner  

à cuire dans son jus ! Décidément, cette atmosphère m’étouffe, et 
malgré l’accueil plein de chaleureuse cordialité des suspects du gé-
néral L., qui me traitent en frère, j’ai hâte de quitter Kharkoff. Tout 

à coup, un orage éclate, en un quart d’heure la ville n’est plus qu’un 
vaste marécage. Pourtant, Kharkoff ne manque pas de ressources. 
Son budget des recettes s’élève à 400 000 roubles provenant d’une 
taxe d’un pour cent sur la valeur des maisons (car les octrois n’exis-

tent pas en Russie, bien qu’on n’y ait pas inventé le fonds commu-
nal), du revenu des terres de la commune, de la location des places 
des marchés et de l’affermage des ponts, — Kharkoff est traversé par 

deux petites rivières ; mais l’administration communale est sans 
autorité ; le budget est livré à la merci du gouverneur et du grand 
maître de police ; enfin il faut demander à Saint-Pétersbourg une 
autorisation spéciale pour toute dépense excédant 300 roubles. Voilà 

comment il se fait que cette ville si pittoresque et si charmante dans 
son double vallon fleuri devienne aux premières pluies un cloaque 
impraticable. 
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Je suis obligé de me livrer à diverses formalités compliquées  
pour me procurer un nouveau passeport ; et ce n’est pas sans peine 

que je finis par être en règle. Mes compagnons se sont procuré un 
padaroshna, nous allons faire environ 300 verstes en perecladnaia, 

jusqu’à Alexandrosk, où nous devons prendre le bateau à vapeur du 
Dnieper. Nous partons le cœur serré en songeant aux aimables et 
vaillants esprits que nous laissons derrière nous, et aux grosses bottes 

du général L., celles-ci écrasant ceux-là. Nous jetons un dernier 
regard sur le vaste bâtiment de l’université. La façade principale est 
tournée vers l’orient, mais le derrière de l’édifice reproduit la disposi-

tion de la façade ; ce qui a donné lieu, sous le dernier règne, à un 
mot digne de figurer dans la chronique de l’Œil de Bœuf. Un jour, 
l’empereur Nicolas visitait l’université en compagnie du curateur. 
Arrivé au côté occidental, le tzar fronce le sourcil, en disant : — 

Monsieur le curateur, votre université a trop de fenêtres du côté de 
l’occident. — Sire, répond en souriant le curateur, fin courtisan, 
rassurez-vous, ce sont de fausses fenêtres ! 

Grâce au ciel, ce mot appartient aujourd’hui à l’ancien régime ; 
mais pourquoi faut-il qu’on tienne encore les fenêtres fermées à 
Kharkoff, tandis qu’on les ouvre à Saint-Pétersbourg et à Moscou ? 
Espérons qu’on finira par les ouvrir partout, sans attendre qu’elles 

s’ouvrent toutes seules. 
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NEUVIÈME LETTRE 

 

DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA (SUITE.) 

 
 

La perecladnaia. — La route. — Les stations. — Les steppes. — 

La vallée du Dnieper. — Eckaterinoslav. — Qu’il ne suffit pas d’un 
décret pour fonder une grande ville. — Le caridorni. — Les 
avrotchkis. — Les colonies allemandes. — Neuburger. — Kichgas. 
— Un argument en faveur du self-government. 

 
 
La perecladnaia est une caisse oblongue en planches ou en osier, 

directement posée sur deux essieux sans l’intermédiaire d’aucun 
ressort. Quand elle est découverte, et c’est le cas ordinaire, elle porte 

aussi le nom de télègue 
1 ; quand on peut s’y abriter sous une capote 

en cuir ou en toile, elle s’élève à la dignité de kibitka 
2. C’est le vé-

hicule universel dans l’intérieur de la Russie. Il y a bien aussi le 
tarantasse 

3, qui est une véritable voiture, dont la caisse repose sur 

deux poutrelles flexibles formant ressorts ; mais il faut acheter le 
tarantasse, tandis que les maîtres de poste sont tenus de fournir aux 

voyageurs la perecladnaia avec les chevaux. Voici comment les 
choses se pratiquent. On se procure d’abord un padaroshna, ordre de 

délivrer des chevaux, qui se paie à raison d’un demi copeck (2 cen-
times) par verste jusqu’au lieu de destination, plus de 30 copecks 
pour le timbre. Le padaroshna porte l’indication de la route à suivre 

et spécifie le nombre de chevaux à délivrer. Ces chevaux se paient à 
raison de 2 copecks 1/2 par cheval et par verste, à quoi il faut ajouter 
encore 1/2 cop. pour la perecladnaia. Comme nous étions trois 

personnes, nous devions prendre au moins quatre chevaux. Si nous 
avions voyagé pendant la période d’été (du 15 mai au 15 octobre, 
style russe) à laquelle nous touchions, nous aurions pu n’en de-
mander que trois. C’est le règlement, et j’ai à peine besoin d’ajouter 

que ce règlement s’applique uniformément à toutes les parties de la 
Russie sans daigner tenir compte des différences de climat. Nous 
avions donc à payer en tout pour notre padaroshna, notre pereclad-

naia et nos quatre chevaux, 11 copecks, mettons-en 12 avec le vodka 
4 

 
1 Телега. 
2 Кибитка. 
3 Тарантас. 
4 Водка, водку. Employé par extension, comme le terme générique contem-

porain чаевые (pourboire), dérive de чае (thé). 
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(pourboire) du yamschik (cocher) par verste, soit environ 48 centimes 

par kilomètre. Voilà pour le prix. Voici maintenant pour le confort. 
Vous avez exhibé votre padaroshna et l’on vous a fourni une télègue 

attelée. On y dépose vos bagages avec une quantité raisonnable de 
paille ou de foin, vous jetez par-dessus une couverture, une pelisse 
ou un coussin, vous vous hissez sur le véhicule à l’aide d’un marche-
pied placé à un minimum d’un mètre de hauteur, vous vous asseyez, 

et vous voilà installé. Quand on n’est pas encombré de bagages,  

on peut obtenir un raffinement de confort en se munissant d’une 
corde, dont le yamschik fait un hamac qu’il accroche aux rebords de 

la télègue. Cela s’appelle un peri-plot. Quand vous voyagerez dans 

l’intérieur de la Russie, n’oubliez pas les peri-plots. Mais, le plus 

souvent, il faut se résigner, faute de place, à s’asseoir simplement sur 

la malle, et braver du fond de sa pelisse la gelée, la neige ou la pluie. 
Le yamschik se pose en équilibre sur le rebord de la caisse, et votre 

équipage part au grand trot ou au galop, en faisant tinter la sonnette, 
suspendue à l’arc-boutant gracieux qui décore le col du timonier. 
Cette sonnette est réservée à la poste, et tous les véhicules muets sont 

tenus de se ranger à son approche. Quand le lent tchoumaki1 avec 
son attelage de bœufs n’exécute pas assez promptement cette ma-
nœuvre, le yamschik lui allonge des coups de fouet que le tchoumaki 

rend avec usure… à ses bœufs. Vous parcourez ainsi de 15 à 25 

verstes et vous atteignez une station. Vous exhibez votre pada-
roshna, et si quelque personnage n’a pas fait rafle des chevaux, on 
vous délivre une autre télègue attelée, on transborde vos bagages, 
vous vous hissez sur ce nouveau véhicule et en route ! De Kharkoff  

à Alexandrosk nous avions 19 stations à parcourir, autrement dit,  
19 déménagements à faire. Pendant l’opération, qui dure trois quarts 
d’heure, une heure, deux heures, parfois davantage, quand les che-

vaux manquent ou quand le chef de station y met de la mauvaise 
volonté, on s’installe dans une salle d’attente meublée d’un canapé, 
de quelques chaises et d’une table. Dans un coin, il y a un livre scellé 
à un meuble quelconque au moyen d’un gros cachet de cire rouge, et 

qui est destiné à recevoir les plaintes ou les réclamations des voya-
geurs. À la suite de chaque plainte, une enquête se fait et les résultats 
en sont également consignés au livre. Quand un voyageur sait son 

métier, il peut donc encore se tirer d’affaires. L’essentiel, en défini-
tive, c’est d’avoir une charpente assez solide et des muscles assez 
élastiques pour trouver en soi-même les ressorts qui manquent à la 

perecladnaia. 

 
1 Чумаки (charretier, colporteur ambulant). 
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Nous quittons Kharkoff en cet équipage. Comme nous sommes 
embarrassés d’un gros bagage, il ne faut point songer aux péri-plots, 

et notre aménagement nous permet d’apprécier, avec connaissance 
de cause, combien sont louables et méritoires les efforts de la société 
protectrice des animaux pour améliorer le sort des veaux qu’on 
mène au marché. La pluie, qui nous fouette le visage en transfor-

mant la route en marais, n’embellit pas notre situation. Nous nous 
rabattons sur le paysage qui ne manque pas de charme. Le pays est 
accidenté et boisé. De gros villages sont groupés sur les collines ou 

allongés comme des rubans dans la plaine. Il y en a un, à peu de 
distance de Kharkoff, qui ne compte pas moins de 6 000 ou 7 000 
habitants, et dont les isbas, rangées à la file, se succèdent sur une 

longueur de 12 verstes (3 lieues). Chaque village possède une ou 
plusieurs églises badigeonnées en blanc avec un dôme peint en vert, 

et, aux environs, dans un bouquet d’arbres, on aperçoit l’habitation 
du propriétaire, grand bâtiment carré à un étage, blanc et vert 
comme l’église. Le bois est de moins en moins employé pour les 

bâtisses. Les isbas sont maintenant en clayonnage et couvertes en 
chaume. Nulle part — en exceptant les rares habitations des proprié-
taires — il n’y a apparence de maisons bourgeoises, — ceci pour 
l’excellente raison que les campagnes n’ont pas encore de bourgeoi-

sie. À l’entrée de chaque village se dresse un poteau panaché de 
blanc et de noir, avec une ligne rouge au milieu, comme tous les 
poteaux administratifs de l’empire. Sur ce poteau se trouvent inscrits 

le nom du village, celui du propriétaire et le nombre des habitants. 
Pendant quelque temps, nous longeons des remparts de terre, qui 
ont été élevés autrefois pour arrêter les incursions des Tartares. Nous 
sommes entrés dans le gouvernement de Pultava, l’un des plus petits 

et des plus peuplés de la Russie, et nous laissons à notre droite la 
route ordinaire de Kharkoff à Odessa par Kremenstchouk et le 
champ de bataille où vint sombrer la fortune de Charles XII. La 

route que nous suivons a 60 sagènes1 de largeur (120 mètres), di-
mension réglementaire des routes impériales. Elle est tout bonne-
ment en terre ; on s’est contenté de la découper en plein champ, au 
moyen de deux sillons tracés à la charrue. L’herbe y pousse et les 

ornières s’y creusent, sans que l’administration songe à s’y opposer. 
Quand le temps est bon, on y roule comme sur un tapis ; en re-
vanche, pour peu qu’il tombe de pluie, on ne se tire pas sans peine 

des gras sillons de la terre noire. À chaque verste, revient l’inévitable 
poteau blanc et noir servant de borne milliaire. Dans les steppes, de 
petites pyramides en brique servent encore à faire reconnaître la voie 

 
1 Сажень. 
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quand le sol est couvert de neige. Mais comme les matériaux de 
construction sont rares, les paysans et les voituriers démolissent ces 

pyramides pour avoir les briques, et, quand vient la neige, on se tire 
d’affaire comme on peut. Par exemple, il faut avoir soin, en toute 
saison, de se munir de provisions, ni plus ni moins que si l’on voya-
geait dans le Sahara ou dans les Ardennes, car on ne trouve aux 

stations que l’eau bouillante du secourable samovar 
1, et du pain noir 

gluant, dont ne voudrait pas un chien tant soit peu gentleman. Dans 
les stations les plus confortables, on peut se procurer des œufs ; et 
c’est tout ! Arrivés à Constantinograd, ville de district (l’équivalent 

d’une sous-préfecture française) située vers la limite des gouverne-
ments de Pultava et d’Eckaterinoslav, nous réussissons, après des 
démarches laborieuses, à nous faire confectionner un plat de côte-
lettes. Mais la chandelle est un mets raffiné auprès des côtelettes de 

Constantinograd, et sans nos bonnes provisions de thé, de sucre et 
de tabac, nous regretterions le carême de Moscou. Bientôt cependant 
l’aspect étrange et grandiose de la contrée qui s’offre à nos regards 

donne une direction plus noble à nos pensées. Nous entrons dans 
cette immense région des steppes qui s’étend au midi jusqu’à la mer 
Noire, à l’est jusqu’à la mer Caspienne. Les steppes sont de véri-
tables mers de verdure qui ont toute la monotonie, mais aussi toute 

la majesté de l’Océan. L’horizon de ces plaines unies ou légèrement 
ondulées n’a d’autres bornes que celles de la vue. Ni arbres, ni habi-
tations, rien que de l’herbe et du blé. De loin en loin, des moulins à 

vent et des tumulus. Ces tumulus sont des monticules de gazon, qui 

renferment les restes des anciens rois scythes. Au-dessus de nos têtes, 
des aigles et des vautours qui s’élèvent jusqu’aux nues en décrivant 
des spirales régulières ; plus bas la canaille des pies et des corbeaux, 

puis des canards sauvages qui traversent effarés cet endroit peu sûr. 
Dans l’herbe, des avrotchkis 

2, marmottes des steppes, qui rentrent 

dans leurs terriers. Le ciel est serein et le soleil se couche dans un lac 
de feu, environné de vapeurs et de nuées qui passent de l’ardoise et 
du vert pâle à l’amarante et au rouge éclatant. La nuit vient, et il se 

fait un immense silence. Quelques feux provenant de campements 
de bohémiens ou de haltes de tchoumakis révèlent seuls la présence 

de l’homme au sein de cet océan muet. Cependant, nous n’avançons 
plus qu’avec peine. Nous sommes aux environs d’une petite rivière 

que les pluies ont fait déborder et qui vient de transformer les steppes 
avoisinantes en un vaste marais. Nos chevaux ont de la boue jusqu’à 
mi-jambe et parfois de l’eau jusqu’au ventre. Le yamschik se fie à 

 
1 Самовар. 
2 Appelation populaire. Non retrouvé. 
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leur instinct pour éviter les fondrières et sa confiance n’est pas trom-
pée ; mais si une roue de notre télègue venait à se briser, comment 

nous tirerions-nous de là ? Heureusement, notre véhicule tient bon, 
et après deux heures de cette traversée aquatique, nous atteignons un 
village immergé dans une boue noire et liquide. Les habitants ont 
l’air de supporter cet inconvénient avec philosophie. Les hommes 

portent de grandes bottes, les femmes ont des jupons courts et elles 
vont nu-jambes quand les chaussures de la communauté sont oc-
cupées par leurs maris. La boue grasse de la terre noire s’agglutine 

autour de leurs gros tibias, de manière à former des bottes naturel- 
les qui ne donnent point de cors aux pieds. Ces dames ont-elles 
l’habitude de se débotter en rentrant chez elles ? Nous aimons à le 
supposer, mais nous ne cherchons point à vérifier le fait, et nous 

nous étendons qui sur le canapé, qui sur la terre durcie de la station. 
Le lendemain de bonne heure, nous nous mettons en route et 

nous continuons à traverser des steppes, des steppes encore, des 

steppes toujours. Tout à coup, nous nous trouvons au bord du pla-
teau sur lequel nous avons cheminé jusqu’ici ; nous découvrons la 
vallée de la Samara, un affluent du Dnieper, et plus loin une échan-
crure immense qui est la vallée même du fleuve. Sur une colline de 

la rive opposée est bâtie Eckaterinoslav, où nous allons faire étape. 
Nous descendons dans la vallée du Dnieper et, à mesure que nous 
approchons de ce Mississippi de la Russie méridionale, nous aperce-

vons les dunes de sable qu’il a amoncelées jusqu’à 5 ou 6 verstes de 
distance de son lit. Nous le traversons dans un bac, en compagnie 
d’un public mêlé de paysans, de soldats, de tchinovniks et de bohé-
miens. Au bout de trois quarts d’heure — car le Dnieper n’a pas 

moins d’une verste et demie de largeur en face d’Eckaterinoslav — 
nous sommes dans la ville de Catherine II. 

Au gouvernement d’Eckaterinoslav commence la Nouvelle Rus-

sie, vaste région qui s’étend de la Petite Russie à la mer Noire et qui 
a été ajoutée par Potemkin au domaine des Tzars. Potemkin décida 
Catherine II, qui ne lui refusait rien, à visiter sa nouvelle conquête, 
et comme il craignait que les corbeaux et les vautours de la steppe ne 

donnassent à sa gracieuse souveraine une idée insuffisante de la 
population du pays, il eut l’ingénieuse inspiration d’improviser le 
long de la route de faux villages, dont les faux habitants en faux 

habits de fête faisaient entendre aux oreilles de l’impératrice char-
mée de fausses acclamations. Quand la nuit venait, on transportait 
les villages un peu plus loin, et Catherine s’émerveillait de trouver  
le pays peuplé, les villages si bien décorés, — quoi qu’ils eussent le 



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           113 

 

défaut de se ressembler un peu. Elle en exprima sa satisfaction à 
Potemkin, en lui faisant cadeau d’un million de dessiatines 1  des 

terres qu’il venait de conquérir, et elle voulut laisser au pays un 
souvenir durable de son passage en lui bâtissant une capitale. Elle 
fonda Eckaterinoslav, ne doutant pas qu’au sein d’une contrée si 
riche et si populeuse, cette ville nouvelle ne devînt bientôt la rivale 

de Saint-Pétersbourg et de Moscou. Enfin, pour appliquer au pays 
récemment annexé le principe éminemment civilisateur de l’unité, 
Catherine y introduisit la bienfaisante institution du servage, dont 

jouissait la Grande Russie. Cependant qui le croirait ? Quoique bâtie 
de la manière la plus pittoresque, en pente raide, comme sur une 
montagne russe, Eckaterisnolav ne dépassa point les proportions 
d’une simple capitale de province, et en dépit des mérites ineffables 

du principe de l’unité, le servage retarda le développement des res-
sources de la contrée au lieu de l’accélérer. Voici comment les éco-
nomistes petits russiens expliquent ces phénomènes contrariants. 

« Le serf, disent-ils, travaille moins que le paysan libre, et son 
travail se divise en deux parts, dont l’une, celle qu’il exécute pour 
lui-même, ne peut guère contribuer à enrichir la contrée, l’autre, 
celle qu’il exécute pour le propriétaire à titre de corvée, est absolu-

ment perdue pour elle. En effet, la première ne produit pas grand 
chose au-delà du minimum indispensable à la subsistance du serf, et 

la seconde sert à produire principalement des denrées d’exportation 
dont les contre-valeurs sont remises à de grands propriétaires qui ne 

résident point dans le pays. Ces contre-valeurs vont alimenter le 
commerce de Saint-Pétersbourg, de Paris, de Naples ou de Florence, 
tandis que la population qui les a procurées avec l’auxiliaire des 
verges et du bâton, souffre du double mal du servage et de l’ab-

sentéisme combinés. De là l’insignifiance des importations de la 
Russie méridionale en comparaison de ses exportations. De là en-
core l’échec inévitable de la fondation d’Eckaterinoslav. Une ville ne 

s’établit et ne se développe qu’à la condition de fournir à ses habi-
tants les moyens d’exister. Or dans un pays où la population rurale, 
réduite à un minimum de subsistance et d’entretien, se nourrit du blé 
qu’elle produit et s’habille des étoffes grossières qu’elle fabrique elle-

même, où la plus grande partie du surplus de la production est ex-
portée sans qu’il en revienne rien, de quoi donc pourrait vivre une 
population urbaine ? D’industrie ? Mais la classe servile qui demeure 

à peu près seule dans le pays n’a pas le moyen d’acheter des produits 
industriels. De commerce ? Mais l’échange des produits exportés se 
réalise ailleurs. La population urbaine ne peut donc vivre d’industrie 

 
1 Десятина. Équivaut à 2 400 sagrènes (сажень).  
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puisqu’il n’y a point de débouchés ni de commerce, puisqu’il n’y a 
point d’échanges ; elle ne peut vivre que des services publics. Or, 

dans un pays d’extrême centralisation comme la Russie, les services 
publics ne peuvent fournir qu’une somme de ressources assez mo-
dique à une ville de province. — À quoi il faut ajouter enfin, qu’une 
situation romantique, un nid d’aigle dominant une vaste nappe 

d’eau, argentée par les rayons de la lune, pour avoir séduit une am-
ante de la nature, comme disaient les lecteurs enthousiastes de la 
Nouvelle Héloïse, n’est pas précisément ce qu’il faut pour attirer une 

population prosaïque de bourgeois et d’artisans. D’abord, les gens 

positifs s’informent si la nappe d’eau est capable de faire flotter sur 
ses ondes autre chose que la lune, et le Dnieper n’est guère navigable 
à Eckaterinoslav ; ensuite, ils préfèrent, sous prétexte de commodité 
et d’économie, bâtir leurs habitations sur un plan horizontal plutôt 

que sur une montagne russe, — et les plaines ne manquent pas dans 
la contrée. Voilà pourquoi Eckaterinoslav n’est point devenu et ne 
deviendra point, en dépit des intentions bienveillantes de son impé-

riale fondatrice, une immense et populeuse capitale ! ». 
J’ai bien peur que ces économistes peu courtisans n’aient dit 

vrai, et que la ville de Catherine n’acquière jamais les proportions 
d’une cité impériale. En attendant, c’est une jolie ville que traverse 

d’un bout à l’autre un large boulevard couvert d’arbres touffus. À 
l’une de ses extrémités, sur la hauteur, ce boulevard aboutit au palais 
de Potemkin, bâti en face d’une petite île du Dnieper, dans une 

situation romantique. On y tient aujourd’hui les assemblées de la 
noblesse et on y a réuni les éléments d’un musée minéralogique, 
dans lequel la houille, qui sera plus tard une des richesses de la Nou-
velle-Russie, tient la place d’honneur. À côté du palais de Potemkin 

se trouve la statue en bronze de Catherine II, érigée sous le règne de 
Nicolas. Catherine debout et le buste appuyé sur une de ses fortes 
hanches, contemple d’un œil protecteur et satisfait sa future capitale, 

— qu’on a eu heureusement l’attention délicate de dérober à sa vue, 
au moyen d’un bouquet d’arbres faisant rideau. Le boulevard aboutit 
d’un autre côté à un immense jardin, où poussent des arbres su-
perbes, mais qui passe, faute d’entretien, à l’état de forêt vierge. 

Nous y avons fait lever des poules d’eau et des canards sauvages.  
On se promène beaucoup sur le boulevard. Les dames sont généra-
lement jolies, et elles se piquent de pratiquer, dans toute sa pureté, le 

culte des modes parisiennes. Quelques fanatiques font même venir 
régulièrement leurs toilettes de Paris. Trois sur quatre au moins sont 
dans une situation intéressante ; mais Malthus lui-même n’aurait 
rien à y redire, car ici la terre ne manque pas à l’homme, c’est 

l’homme qui manque à la terre. Comme nursery, Eckaterinoslav est 
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d’ailleurs admirablement située, et si l’on songe aux progrès de la 
division du travail, n’est-ce pas une spécialité qui a bien aussi son 

avenir ? 
On ne parle guère que le russe dans les villes de province ;  

cependant, quelques enseignes sont encore en français. À Orel, à 
Koursk, à Kharkoff, il y a des pensionnats de demoiselles, des pâtis-

siers, des modistes et des « tailleurs civils et militaires » français ; à 
Eckaterinoslav, le sieur Kisselef vend en français — je copie son 
enseigne — « cigares de la Havane, papirosses (cigarettes) et autres 

rafraîchissements », lesquels consistent en épiceries, savons, brosses, 
casseroles, etc. Nous sommes descendus à l’Hôtel suisse qui nous 

paraît le paradis du confort en comparaison des stations de la  
route de Kharkoff. On y boit d’excellent sauterne à deux roubles  
la bouteille et l’on y couche dans un lit. Je parle, bien entendu, des 

voyageurs. Les garçons d’hôtel, qui répondent au pseudonyme de 
caridorni, comme leurs confrères allemands à celui de kellner, se 

couchent où ils peuvent, sans distinction d’âge ni de sexe. Le matin 
de notre départ, par exemple, nous appelons notre caridorni, point de 

réponse. Nous nous mettons à sa recherche et nous finissons par le 

découvrir sur un coffre du corridor, dans une compagnie que nous 
aimons à supposer légitime. Nous nous faisons scrupule de réveiller 
ces époux assortis, et nous nous mettons nous-mêmes en quête de 

nos effets. J’avais laissé mon sac de nuit sur un divan. Je l’empoigne. 
Mon sac de nuit pousse des cris perçants. C’était un gros enfant 
qu’on avait déposé là pour la nuit, et dont j’avais interrompu, sans le 
vouloir, le sommeil innocent. J’ai assez de probité pour ne pas em-

porter ce bagage supplémentaire. Je me contente du mien, et nous 
nous mettons en route pour Alexandrosk. C’est une étape de 80 
verstes. Nous quittons les bords du Dnieper que nous devons retrou-

ver plus loin. La steppe est aride et triste. Point de villages, point 
d’arbres : un immense tapis d’une herbe courte qui va bientôt jaunir, 
des avrotchkis et des vautours, voilà toute la nature vivante. Pour-
quoi les avrotchkis sont-ils tachetés sur la rive droite du Dnieper, 

tandis qu’ils ne le sont point sur la rive gauche ? Telle est la seule 
question sur laquelle nous trouvions à discuter, sans avoir, hélas ! 
aucun espoir de la résoudre. Les avrotchkis sont la plaie des steppes. 

À la vérité, personne — à l’exception toutefois des colons allemands 
dont je parlerai tout à l’heure — n’a jamais fait une guerre en règle à 
ces mangeurs de blé. Les Allemands en ont détruit quelques cen-
taines de milliers dans leurs colonies, mais à peine la population 

avrotchkienne se raréfiait-elle sur ces quelques points que les immi-
grations affluaient de tous les autres, conformément à la loi d’équi-
libre qui gouverne le monde des avrotchkis aussi bien que le nôtre. 
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Parfois aussi, des propriétaires imposent à leurs serfs, comme un 
supplément de corvée, une redevance en têtes d’avrotchkis ; mais les 

paysans ont peu de goût pour la corvée, et ils se disent que si 
l’avrotchki mange leur blé, il n’épargne pas non plus celui du pro-
priétaire, ce qui fait bien compensation. 

La redevance produit donc peu de chose. Quoi qu’il en soit, l’ar-

vrotchki, tacheté ou non, est vêtu d’une jolie peau. Pourquoi n’es-
saierait-on pas d’en faire des gants ? — Mais nous arrivons dans la 
région des colonies allemandes. Voici Neuburger, un groupe d’une 

vingtaine de maisons, assis au milieu de la steppe ; plus loin, sur le 
bord du Dnieper, Kichgas qui en a une centaine, puis Schönwiese 
qui fait suite à Alexandrosk. La fondation de ces colonies remonte 
au règne de Catherine II. La Nouvelle-Russie venait d’être réunie à 

l’empire, mais, quand on eût remisé les décors de Potemkin, on 
s’aperçut qu’elle était déserte. On eût alors l’idée excellente d’y 
attirer l’émigration allemande, à laquelle les États-Unis n’offraient 

pas encore leur débouché illimité. Cependant, le régime économique 
et social de la Russie n’était guère propre à attirer les émigrants.  
Car on n’émigre que dans l’espoir d’améliorer son sort, et si mau-
vaise que fût la condition des paysans allemands au XVIIIe siècle, ils 

avaient du moins l’avantage d’être affranchis du servage et de pos-
séder quelques franchises communales. Que fit-on ? On leur permit 
de transporter l’Allemagne en Russie. On leur accorda de vastes 

concessions de terres, — et l’on pouvait à peu de frais s’en montrer 
généreux, car les terres de la Nouvelle-Russie valaient alors à peine 
un rouble par dessiatine. On les exempta du recrutement pendant un 
siècle ; enfin, on leur concéda le droit de se gouverner eux-mêmes, 

sans que les tchinovniks eussent rien à voir dans leurs affaires. Une 

administration spéciale fut chargée de faire respecter les privilèges 
des colonies, et elle paraît s’être acquittée convenablement de sa 
tâche. Les Allemands arrivèrent donc, et ils fondèrent dans la vaste 

région comprise entre la mer Caspienne, la mer d’Azoff, la mer 
Noire et le Dnieper, de nombreuses colonies qui ne tardèrent pas à 
prospérer. Si ce mouvement d’immigration avait pu se continuer 
sans obstacle depuis le règne de Catherine II, des millions d’Alle-

mands libres et industrieux peupleraient et enrichiraient aujourd’hui 
les steppes encore aux trois quarts désertes de la Nouvelle-Russie. 
Mais, d’une part, le gouvernement s’effraya de cette affluence d’une 

population libre, et les régnicoles, à leur tour, se plaignirent de ce 
qu’on traitât ces étrangers mieux qu’on ne les traitait eux-mêmes ; 
d’une autre part, les États-Unis, devenus indépendants, commencè-
rent à faire à la Russie une concurrence redoutable pour l’immigra-

tion. Le mouvement s’arrêta sous l’influence de ces causes. Il n’en a 
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pas moins donné des résultats dignes d’intérêt. Je me rappelle encore 
l’impression charmante que produisit sur moi la petite colonie de 

Neuburger surgissant comme une oasis du sein de la steppe aride 
d’Eckaterinoslav. Au lieu de huttes délabrées, alignées comme des 
tentes dans la plaine nue, j’avais sous les yeux un joli nid de mai-
sonnettes entourées de jardins, et ombragées de beaux arbres. Ces 

maisonnettes étaient soigneusement blanchies ou peintes dans le 
goût allemand, leurs toits en jonc solidement construits et bien entre-
tenus. Les jardins remplis de fleurs et de légumes étaient clos et  

les clôtures en bon état. Pas une vitre ne manquait aux fenêtres, et 
derrière les châssis on apercevait des pots de geranium ou de réséda. 
Il me semblait voir un de ces villages des boîtes à joujoux de Nu-
remberg, qui ont fait les délices de notre enfance. Personne ne flânait 

sur le seuil des habitations ou dans les cours. Quelques colons pro-
prement vêtus, sans taches ni déchirures à leurs vestes, travaillaient à 
leurs jardins ; d’autres conduisaient de solides chariots attelés non de 

bœufs maigres, mais de chevaux bien nourris. 
Une jeune colone traversa la grande route. Elle portait une robe 

de cotonnade bleue taillée en fourreau de parapluie, un petit mou-
choir à carreaux, un bonnet bien blanchi, et, chose inouïe, elle avait 

des bas et des souliers. À côté de la route, deux enfants jouaient dans 
une cour pavée : ils étaient vêtus et mouchés ! Je me croyais décidé-
ment transporté en pleine Arcadie. Plus loin, à Kichgas, le bien-être 

était encore plus visible : les arbres étaient plus nombreux, les habita-
tions plus vastes et d’une apparence tout à fait confortable. On était 
en train de construire de superbes magasins à blé, avec des portes  
en fer. Et pourtant, il y a mieux encore que Kichgas. Si j’avais été 

moins pressé, j’aurais poussé jusqu’aux colonies de Malochny sur la 
route d’Alexandrosk à Berdiansk, dont on me racontait des mer-
veilles. Plusieurs colons y sont devenus millionnaires en élevant des 

moutons. L’un d’entre eux, le père Fein, qui est une des célébrités de 
la steppe, ne possède pas moins de 300 000 moutons, représentant,  
à raison d’un rouble par tête, un revenu de 1 100 000 à 1 200 000 
francs. Le père Fein n’en est pas devenu plus fier, et il continue à 

mener dans la steppe l’existence d’un paysan à son aise. Les colons 
se marient entre eux et ils n’ont que peu de relations avec la popula-
tion indigène. La plupart ne savent même pas le russe. Cet isolement 

où demeurent les colons allemands, tient, en grande partie, à l’in-
fériorité sociale de la population qui les entoure : nulle part, en effet, 
on ne voit des hommes libres se mêler à des esclaves ou à des serfs. 
On ne leur en fait pas moins un grief, et j’ai entendu des Petits  

Russiens se plaindre amèrement des privilèges accordés à ces étran-
gers qui font bande à part, et demander qu’on les assujettisse à la loi, 
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ou pour mieux dire à la servitude commune. Je répondais à ces 
plaintes peu équitables, en citant un joli mot de Garnier-Pagès sur le 

socialisme : « Il ne s’agit pas, disait ce républicain, homme d’esprit, 
de raccourcir les pans des habits pour en faire des vestes, mais 
d’allonger les vestes pour en faire des habits. » Demandez donc, 
répétais-je, qu’on élève les Russes à la condition des Allemands, et 

non qu’on abaisse les Allemands à la condition des Russes. 
Cette prospérité des colonies allemandes de la Nouvelle-Russie 

est bien certainement un des meilleurs arguments qu’on puisse invo-

quer en faveur de la liberté du travail et du self-government. À bien des 

égards, les colons allemands sont inférieurs à leurs voisins les Petits 
Russiens. Ils ont l’intelligence moins prompte et plus bornée ; ils 
n’ont donné aucun homme distingué aux beaux-arts, à la littérature 
et à la science, tandis que les Petits-Russiens fournissent de nom-

breuses recrues à toutes les branches de la production intellectuelle. 
Les Allemands ont, à la vérité, la réputation de travailler avec plus 
d’assiduité et de régularité. Ils font de meilleure besogne, et quand 

on veut parler d’un ouvrage bien fait, on dit : c’est de l’ouvrage al-
lemand. Ils ont aussi plus de prévoyance, et ils savent ce que c’est 
que l’épargne. Mais supposons qu’au lieu de posséder la terre, ils 
fussent possédés par elle ; supposons encore qu’au lieu de se gou-

verner eux-mêmes presque à l’américaine, ils fussent administrés à  
la russe, mettraient-ils plus d’ardeur et de soin que les serfs petits-
russiens à cultiver la terre du seigneur ? Épargneraient-ils plus volon-

tiers pour satisfaire la rapacité d’un intendant ou d’un tchinovnik ?  

Il est permis d’en douter. Tout travail implique une peine, toute 
épargne une privation, et qu’on soit Russe, Allemand, Belge ou 
Chinois, on ne se donne une peine, on ne s’impose une privation 

qu’en vue d’obtenir une satisfaction matérielle ou morale qui la 
dépasse. Si la peine est pour les serfs et la satisfaction pour le sei-
gneur, l’intendant ou le tchinovnik, qui travaillera de plein gré ? qui 

épargnera de bon cœur ? La paresse ne sera-t-elle pas, en réalité, 
préférable à l’activité, et l’imprévoyance à l’épargne ? Voilà pourquoi 

on travaille et on épargne dans les colonies allemandes, tandis qu’on 
est paresseux et imprévoyant dans les villages russes. C’est tout 
simplement parce que là on est libre et qu’ici on est serf. 
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DIXIÈME LETTRE 
 

DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA (SUITE ET FIN.) 

 
 

Alexandrosk. — L’hospitalité steppienne. — Les pomeschiks 
1. — 

Moyenne, petite et grande propriété. — Les céréales et les moutons. 
— Le fouet. — Les isbas. — Les tumulus. —  La question des loyers  

à Alexandrosk. — La navigation à vapeur sur le Dnieper. — Un 
moyen de civiliser le Dnieper.  — Cherson. — Le liman du Dnieper 

et la mer Noire. 
 
 
Nous avons traversé de nouveau le Dnieper à la colonie alle-

mande de Kichgas, en vue de la fameuse île qui servit de dernier 
refuge aux débris de la république des Cosaques détruite par Cathe-
rine, après avoir maintenu pendant trois siècles son indépendance 

contre les Russes, les Polonais, les Turcs et les Tartares. Nous fai-
sons encore cinq ou six verstes et nous apercevons des fortifications 
abandonnées, puis des maisons couvertes de chaume au-dessus 
desquelles se détache un dôme vert. C’est Alexandrosk, ville de 

district située à l’embouchure d’une petite rivière, la Nova Mos-
cowka, qui se jette dans le Dnieper. Le service de navigation à va-
peur organisé depuis l’année dernière pour les marchandises, et qui 

va commencer cette année pour les voyageurs, aboutit à Alexan-
drosk. Les bas-fonds et les rapides empêchent les steamers de remon-
ter plus haut. Nous allons inaugurer le service des voyageurs. Mais 
notre bateau n’est pas encore arrivé. Il n’arrivera que dans huit jours. 

J’aurai donc le temps de jeter un coup d’œil sur les exploitations 
agricoles, et je me prépare à aller visiter les pomeschiks (propriétaires) 

des environs. En attendant, je reçois une charmante hospitalité dans 
la maisonnette à un étage, simplement blanchie et ornée de rideaux 

de perse, de Mme K., mère de mon compagnon de route. Le lende-
main, je commence mes courses. Il y a des domaines de toutes di-
mensions, mais la grande propriété domine. Les grands domaines 
ont jusqu’à 60 000 ou 70 000 dessiatines d’étendue ; les petits n’en 

ont guère moins de 1 000. On est, avec 1 000 dessiatines, un très 
petit propriétaire steppien. Cependant la terre hausse de prix tous les 
jours. Il y a trente ans, on l’achetait couramment à raison de 3 ou  

4 roubles par dessiatine, aujourd’hui elle se paie 20 ou 30, et la  
perspective de l’émancipation des serfs n’arrête nullement ce mou-

 
1 Помещик. 
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vement ascensionnel. Je vais visiter d’abord un pomeschik de  
fortune moyenne, c’est-à-dire d’un revenu de 25 000 à 30 000 fr. La 

maison n’a qu’un étage, mais elle est spacieuse et commode. Les 
appartements sont décorés avec goût quoique simplement blanchis 
comme chez Mme K. Je suis émerveillé de la beauté de ce badigeon, 
qui l’emporte sur les papiers de tenture les plus élégants, et je de-

mande le secret des badigeonneurs petits-russiens pour le rapporter 
en Belgique. On me le livre sans difficulté. C’est qu’on se sert en 
guise de chaux, du kaolin qui abonde dans le pays et dont personne 

ne s’est encore avisé de faire de la porcelaine. Le pomeschik, M. B., 

est un Russe de la vieille roche, qui laisse pousser barbe, moustaches 
et favoris et ne parle point français. En revanche, sa famille, compo-
sée d’un fils, étudiant à l’université, avec qui je venais de faire le 
voyage de Moscou et d’une demi-douzaine de charmantes filles, est 

élevée à l’occidentale. Voici le régime de la maison : on se lève de 
bonne heure, à 6 heures au plus tard, et dans la saison des travaux le 
pomeschik est debout dès 3 heures. À 8 heures, on déjeune de thé 

suivi de café noir. On dîne à midi. Le menu se compose de borch, 

bouillon de poule avec la poule, du kwass et des herbes, d’esturgeon 
du Dnieper, un poisson digne de la plus haute considération, 
d’agneau rôti avec de la salade non sucrée, car la grosse viande de 

boucherie est rare et mauvaise, de pigeons à la crème, de vareniche 
1, 

beignets nationaux à la crème et au fromage, de bière fabriquée dans 
les colonies allemandes, de vin de Grave ou de Xérès. Après le dî-
ner, on prend le thé en guise de café. À 4 ou 5 heures, nouveau thé. 
À 8 ou 9 heures, souper reproduisant une partie du menu du dîner, 

avec le thé pour conclusion. On se couche à 10 heures. Quoique 
notre pomeschik ne parle pas français, c’est un homme des plus 
« civilisés » ; ce mot s’emploie généralement en Russie comme syno-

nyme de cultivé. Mais on n’en saurait dire autant de la plupart de ses 
confrères steppiens. Le vrai pomeschik steppien passe la plus grande 
partie de la journée étendu sur son divan en fumant du tabac turc : 
un arsenal de chibouques ou de manches de cigarettes à bouts 

d’ambre fait le fond de sa bibliothèque. Toute autre lecture lui cause 
des maux de tête. Cependant, il se pique d’être ami des lumières et 
quelquefois, quand il n’a rien lu depuis longtemps, il appelle Iwan 

(tous les domestiques se nomment Iwan). — Iwan, lui dit-il, va me 
chercher un livre. Iwan apporte un livre. Le pomeschik se met à lire 
avec conscience, que ce soit un roman de Dumas ou un traité de 

 
1 Варéники. 
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trigonométrie, peu importe, puis il s’endort avec la satisfaction d’un 
homme qui a rempli un devoir pénible mais nécessaire. 

M. B. n’appartient point, ai-je besoin de le dire, à cette race an-
tédiluvienne ; mais il est tout absorbé par le soin de son exploitation. 
La mère de famille, assistée de sa fille aînée, s’occupe de la direction 
du ménage. Une autre fille sert d’institutrice à ses jeunes sœurs, et 

elle emploie une partie de ses loisirs à donner des leçons aux enfants 
du village. Une troisième devrait l’aider, mais en ce moment elle est 
promise. C’est au point de vue des affaires du ménage une non-valeur. 

Mais cette période de chômage sera suivie bientôt d’une période de 

remarquable activité, si je me reporte à mes souvenirs du boulevard 
d’Ékaterinoslav. Il y a un oncle de Caucase qui porte le costume 
pittoresque des Montagnards, une sorte de redingote de velours noir 
avec un jeu de tuyaux d’argent niellé sur la poitrine. Ces tuyaux sont 

destinés à contenir des cartouches. L’oncle du Caucase y met son 
tabac. On reçoit des journaux et des romans, enfin le piano ne 
chôme guère. Il n’y a point d’habitation de pomeschik sans piano. 

C’est au point qu’un colon allemand de Schöwiese gagne largement 
sa vie en faisant le métier d’accordeur. Les Petits-Russiens sont fous 
de musique et ils ont des mélodies ravissantes de grâce et de mélan-
colie. Le pianiste Chopin en a recueilli un bon nombre. On m’assure 

même que Rossini a emprunté à une mélodie petit-russienne la 
matière première du grand air du Barbier. C’est possible ! mais le 

maestro n’a point gâté cette matière première. On se fait beaucoup 
de visites de voisins, et le voisinage s’étend bien à 30 ou 40 kilo-

mètres de distance. Je n’ai pas besoin d’ajouter que l’hospitalité  
est des plus larges. Par exemple, il ne faut pas avoir de préjugés à 
l’endroit du couchage. Vous venez de souper dans la salle à manger, 

autour de laquelle règne un large divan. Vous passez au salon, vous 
causez, vous fumez, vous feuilletez un almanach de l’Illustration, ou 

bien vous écoutez une mélodie petit-russienne, après quoi vous 
prenez congé de vos hôtes, avec force poignées de mains. On vous 
ramène dans la salle à manger transformée en dortoir. Chacun 

s’accommode d’un morceau du divan, la nuit se passe, et, le lende-
main matin, le dortoir redevient salle à manger. Vous pouvez, du 
reste, user aussi longuement que largement de l’hospitalité qui vous 

est donnée. Et s’il est parmi mes honorables lecteurs quelque para-
site de bonne compagnie en quête de débouchés, je l’engage à partir 
pour la Russie muni d’une simple lettre de recommandation ; il y 
fera ses frais. Il passera d’abord chez le pomeschik auquel il est 

recommandé, huit jours, quinze jours, un mois, au besoin. Un po-
meschik des environs viendra visiter son hôte. Ce second pomeschik 
ne manquera de solliciter l’honneur de lui donner l’hospitalité. Il lui 
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accordera cet honneur, après s’être fait convenablement prier. Chez 
ce second pomeschik, il en rencontrera un troisième qui le mènera à 

un quatrième et ainsi de suite. Comme il y a en Russie, d’après le 
dernier recensement, 24 015 pomeschiks, possesseurs de plus de cent 
âmes, c’est-à-dire aisés ou riches, il aura de la marge, et il pourra, 
sans bourse délier, car les domestiques ne sont pas encore gâtés par 

les pourboires, passer de pomeschik en pomeschik une vie aussi 
agréable que complètement inutile à ses semblables et à lui-même. 

Il s’agit maintenant de savoir au moyen de quelles ressources 

s’alimente cette existence mi-patriarcale, mi-civilisée. La culture des 
céréales et l’élève des moutons, voilà les deux grandes branches de 
l’économie agricole de la Russie méridionale. Le travail est fourni en 
partie par des serfs, en partie par des ouvriers loués, provenant pour 

la plupart de la Grande-Russie et auxquels on paie de bons salaires. 
La corvée est ordinairement de trois jours par semaine, et on la 
fournit les lundis, mardis et mercredis. En échange, le propriétaire 

accorde au paysan la jouissance d’un morceau de terre qui varie en 
étendue selon la densité de la population. Dans le gouvernement 
d’Eckaterinoslav, où la terre est abondante et la population rare, le 
paysan obtient jusqu’à 8 ou 10 dessiatines par tête. Souvent aussi, le 

pomeschik permet à ses paysans de joindre leurs moutons à son 
troupeau, ou de faucher quelque morceau de steppe, en dehors de 
leur lot ; enfin, dans les mauvaises années, il leur vient en aide par 

des prêts en nature ou en argent. Jusqu’à ces derniers temps, la cul-
ture est demeurée toute primitive : du blé et des jachères, point 
d’engrais — le fumier est employé comme combustible, à défaut de 
bois et de houille exploitée —, des charrues grossières traînées par 

des bœufs ; comme véhicules, des télègues avec le même attelage. 
Mais, depuis quelques années, l’esprit de progrès a envahi la steppe, 
et on ne parle plus que de machines et d’améliorations agricoles. Il y 

a un dépôt de machines à Alexandrosk, où elles arrivent d’Odessa, 
par le Dnieper. Ce sont principalement des moissonneuses et des 
machines à battre anglaises ou américaines. On en fait venir aussi de 
Moscou. On me montre force prix-courants et on me cite une circu-

laire d’une agence anversoise (MM. Breuls, frères), établie dans le 
gouvernement de Vladimir, pour exploiter cette nouvelle branche de 
commerce et qui offre de correspondre en russe avec ses clients. On 

se plaint toutefois de la cherté des machines et surtout du manque  
de mécaniciens et d’ateliers de réparation. Que le moindre accident 
survienne à une machine, disent les propriétaires, et elle nous fait 
défaut au moment où nous en avons besoin, car nous n’avons per-

sonne pour la réparer. J’avais déjà entendu les mêmes doléances à 
Moscou, où les protectionnistes avaient réussi même à en tirer un 
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argument d’assez belle apparence au profit de leur cause. — Si l’on 
ne protège pas l’industrie des machines, disaient-ils, nous ne réussi-

rons jamais à l’implanter chez nous, et nous demeurerons éternelle-
ment sous la dépendance de l’étranger pour notre outillage, ce qui 
est déjà bien assez douloureux. Mais il y a pis encore ! Ces machines 
étrangères, nous ne pourrons continuer à nous en servir, puisque 

nous manquons d’ateliers et de mécaniciens pour les réparer. Nous 
serons donc obligés d’en revenir à nos vieux outils et nous langui-
rons dans la barbarie jusqu’à ce qu’une sage protection vienne nous 

en tirer. — Les pomeschiks petits-russiens ne manquent pas de répé-
ter cet argument qui a l’avantage de fournir une excuse à l’indolence 
d’un bon nombre d’entre eux ; mais les libre-échangistes — et grâce 
au ciel, ils sont nombreux dans la Russie méridionale — ne s’en 

laissent pas effrayer. — C’est le manque d’ateliers et de mécaniciens 
qui vous empêche d’acheter des machines, répondent-ils. Comment 
donc se fait-il que vous n’ayez pas hésité à acheter des voitures et des 

pianos, quoiqu’il n’y eût dans le pays ni carrossiers ni accordeurs 
pour maintenir en bon état ces deux espèces de machines ? Vous ne 
vous êtes point laissé arrêter par cet obstacle et vous avez eu raison. 
Car, à mesure que les voitures et les pianos se multiplient, on voit se 

multiplier aussi les ouvriers carrossiers et les accordeurs. Faites donc 
venir, sans crainte, les machines agricoles, les mécaniciens viendront 
d’eux-mêmes. 

En effet, les mécaniciens viennent déjà comme sont venus les  
accordeurs de pianos, et les prohibitionnistes sont menacés de perdre 
un de leurs plus beaux arguments. C’est une perte qu’ils ne répare-
ront pas aisément. 

L’élève des moutons, qui joue dans l’économie des steppes un 
rôle plus important encore que la culture des céréales, était jadis 
l’unique ressource des peuples pasteurs et nomades qui ont laissé 

leurs tumulus comme un lugubre et majestueux témoignage de leur 

séjour dans ces vastes plaines. J’ai eu l’occasion d’observer en pas-
sant cette branche d’exploitation agricole chez un grand propriétaire 
des environs d’Alexandrosk, qui possède 70 000 dessiatines de 
steppes, 3 000 paysans et 60 000 moutons. Cette armée de chevaliers 

de la Toison d’or est divisée en bataillons de mille têtes. Chaque 
bataillon est commandé par un berger, assisté de deux ou trois sous-
bergers et d’une demi-douzaine de chiens de haute taille, qui se 

jettent sans scrupule sur les bêtes et sur les gens. Les bergers sont 
payés à raison de 75 roubles par an avec 2 pouds de farine par mois. 
Les moutons sont des mérinos, provenant de béliers achetés en Saxe, 
et originaires des troupeaux Negrete et Infantado. Les infantados sont 

les plus estimés. Le prix d’une brebis est de 3 à 4 roubles ; celui d’un 
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bélier s’élève de 10 à 30. Les brebis donnent seulement 2 ou 3 livres 
de laine, les béliers de 6 à 12. Quand ils rendent moins, on s’en 

défait. Les brebis portent pendant neuf ans. Le produit net des mou-
tons est généralement évalué à 1 rouble par tête. Cependant, les es-
timations varient beaucoup. Voici par exemple un compte que m’a 
donné plus tard le propriétaire dont je visitais le domaine. En un  

an, ses frais d’exploitation s’étaient élevés à 63 000 roubles ainsi 
répartis : 31 000 roubles pour salaires, 22 000 pour nourriture et eau 
de vie pendant la fenaison, 10 000 roubles pour salaires et entretien 

des bergers. Il avait retiré 76 000 roubles de la vente de ses laines ; et 
il lui restait ainsi un bénéfice net de 13 000 roubles. Si l’on songe aux 
risques de ce genre d’exploitation, risques provenant du manque de 
foin dans les années de sécheresse, de l’insuffisance des bras pour la 

fenaison, des maladies des moutons, etc., ce bénéfice ne semblera 
point fort élevé. Je ne pense pas toutefois qu’il faille le prendre  
pour un bénéfice normal, et si l’estimation d’un rouble par mouton, 

comme produit net annuel des troupeaux, est trop forte, celle de 60 
copecks que m’a fournie un autre éleveur, doit approcher beaucoup 
de la vérité. J’assiste à l’opération du lavage à dos. Une petite rivière 
traverse le domaine. Deux passages y sont établis, à peu de distance 

l’un de l’autre. Quelques centaines de moutons sont enfermés dans 
un enclos terminé par une plateforme donnant sur la rivière. On 
précipite tour à tour ces pauvres bêtes du haut de la plateforme dans 

l’eau. Quelques-unes s’y jettent d’elles-mêmes par esprit d’imitation 
comme faisaient ces honnêtes moutons de Panurge, dont la race a  
si vigoureusement pullulé. Le passage a une douzaine de pieds de 
largeur. Des deux côtés sont fixées des traverses en bois, destinées à 

empêcher les moutons de dévier. Quoique alourdis par leur toison, 
béliers et brebis nagent avec courage. Quand ils se tiennent trop hors 
de l’eau, des hommes apostés le long du passage les y enfoncent 

davantage ; quand ils coulent à fond on les soulève pour les em-
pêcher de se noyer. Enfin, ils arrivent tout ahuris à l’autre bord. On 
leur laisse le temps de se sécher, puis on leur fait traverser de nou-
veau la rivière à l’autre passage. Quand ils ont exécuté huit ou dix 

fois cette double manœuvre, la laine est lavée à dos, et l’on procède 
à la tonte. Cette opération se fait sous un vaste hangar situé un peu 
plus loin. Nous y voyons à l’œuvre une centaine de tondeurs et 

surtout de tondeuses auprès desquelles la tondeuse de moutons de 

Millet serait une Vénus de Milo. Les innocentes brebis toutes pante-
lantes, mais résignées à leur sort, se laissent enlever leur laine sans 
résistance. Les béliers y mettent plus de façons. Un bon nombre de 
tondeuses interrompent de temps en temps leur besogne pour donner 

le sein à un nourrisson qu’elles déposent ensuite à côté d’elles sur le 
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sol nu. Une partie du personnel se compose de serfs qui font leur 
corvée ; le reste est salarié à la pièce. On paie la tonte à raison de 2 

copecks par toison. Un bon tondeur peut expédier 20 toisons par 
jour. C’est donc une journée de 40 cop., 1,60 fr. environ. À peine les 
bêtes sont-elles tondues qu’on les précipite dans un bain formé d’un 
mélange de tabac, d’acide sulfurique, d’huile de térébenthine et de 

divers autres ingrédients. L’intendant m’assure que ce bain sert à 
guérir les blessures faites par les ciseaux des tondeuses ; d’autres me 
disent que c’est un remède contre la gale qui infeste, en ce moment, 

les troupeaux de la steppe. À propos de ce fléau de la race ovine, 
voici un trait qui peint assez bien l’incurie fataliste du serf russe. Un 
berger de mon hôte précédent, M. B., s’était marié dans un village 
appartenant à un autre propriétaire. L’épousée lui avait apporté en 

dot une trentaine de moutons. À son retour, il va trouver M. B., et, 
tout en se grattant la nuque selon la coutume invariable du paysan 
petit-russien qui a une faveur à solliciter, il lui demande l’autorisa-

tion de faire paître ses quelques brebis avec le troupeau seigneurial. 
M. B. y consent. Quelques jours après, la gale infestait le troupeau. 
M. B. fait une enquête et il apprend que les brebis de son berger 
étaient galeuses. Le berger ne l’ignorait pas non plus, mais il ne s’en 

était pas autrement inquiété, bien convaincu que les brebis n’ont la 
gale que lorsqu’elles doivent l’avoir. Mais revenons aux moutons de 
notre grand pomeschik. Les toisons sont nettoyées avec soin. On en 

retire surtout une herbe à pointe barbelée qui est un des fléaux de la 
steppe. Cette herbe de couleur grisâtre, à reflets d’acier, se fraie un 
chemin dans la toison, perce la peau, et, s’enfonçant davantage à 
chaque mouvement de l’animal, finit quelquefois par le tuer. Après 

avoir été nettoyée, la toison est enroulée et mise en sac. Tout le pro-
duit de la tonte est vendu d’avance à raison de 16 roubles le poud. 
Bref, cette exploitation est sur un excellent pied et elle fait honneur 

au grand propriétaire qui la dirige lui-même. Mais l’aspect de ses 
paysans me plaît moins que celui de ses moutons. Mon cicerone, un 
médecin allemand attaché à l’habitation, prétend à la vérité que la 
population est mauvaise, — paresseuse, rusée et ivrogne. C’est pos-

sible. Mais à qui la faute ? Voilà ce que j’étais en train de me de-
mander lorsque tout à coup un cri qui n’avait rien d’humain, un 
hurlement de bête sauvage retentit à mes oreilles. C’était un serf 

qu’on passait par les verges dans un bâtiment voisin. Mon compa-
gnon s’empresse d’aller mettre un terme à ce supplice auquel mes 
nerfs occidentaux n’étaient point accoutumés, en m’assurant au 
surplus qu’il s’agit d’un petit voleur auquel on inflige une correction 

modérée, etc., etc. N’importe ! Je m’explique maintenant pourquoi 
la population ne vaut rien dans ce magnifique domaine. Le proprié-
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taire n’est point cependant un méchant homme, il vient libéralement 
au secours de ses paysans dans les mauvaises années, et il a fait 

construire une infirmerie où ils sont soignés gratis, et qui est parfai-
tement tenue ; mais, comme un beaucoup trop grand nombre de ses 
pareils, il est convaincu que le fouet est un instrument de gouverne-
ment indispensable. Que voulez-vous ? Il n’y a pas si longtemps 

qu’on fouettait encore les enfants dans nos écoles et que les pédago-
gues les plus réputés étaient d’accord pour affirmer que l’éducation 
serait impossible sans le fouet. Est-il étonnant que les pomeschiks 

steppiens traitent encore à la mode des pédagogues d’autrefois leurs 
serfs demeurés enfants à l’âge d’homme ? Je ne réussis point toute-
fois à en prendre mon parti, et la charmante amabilité des maîtresses 
du logis qui ont transporté, au fond de la steppe, toutes les élégances 

de la vie parisienne ne parvient pas à chasser de mes oreilles ce  
cri brutal et sauvage. Ces mièvreries d’une civilisation raffinée à côté 
de ces pratiques d’une barbarie grossière me font, au contraire,  

l’effet d’une dissonance insupportable. J’abrège ma visite et me voici 
de nouveau dans la steppe. La nuit est venue. Mon cocher se fie, 
comme de coutume, à l’instinct de ses chevaux pour éviter les mau-
vais pas ; mais ces dignes animaux qui s’étaient confortablement 

installés pour la nuit dans l’écurie du grand pomeschik me gardent 
rancune. Le droschki que M. B. a commis l’imprudence de me prê-
ter fait des soubresauts effroyables. Tout d’un coup, il se brise avec 

fracas et me voici à terre… à terre à onze heures du soir, au milieu 
d’une steppe déserte. La situation est critique ; mais mon cocher 
petit-russien est un gaillard avisé. Il me fait toutes sortes de signes 
rassurants et rajuste grosso modo sa voiture que je me mets à suivre 

d’un pas mélancolique. Nous finissons heureusement par apercevoir 

une maison isolée. Mon cocher hèle un Iwan quelconque qui vient à 
notre aide dans le plus simple appareil. En un tour de main, mon 
droschki est remplacé par une télégue, et nous arrivons sans nouvel 

accident dans la propriété de Mme K., ma bienveillante hôtesse 
d’Alexandrosk, à laquelle je raconte mes aventures de la journée. 
Les serfs ne sont point battus chez Mme K. et les choses n’y vont pas 
plus mal pour cela, au contraire ! Partout, au surplus, l’opinion 

publique commence à réagir contre ce moyen barbare et suranné de 
gouvernement, et elle ne tardera pas, selon toute apparence, à obte-
nir gain de cause sur ce point comme sur bien d’autres. 

Le lendemain je visite la propriété de Mme K. C’est un petit bien 
de 1 000 dessiatines, avec 28 paysans seulement. La maison de la 
propriétaire n’est qu’une isba un peu plus grande que les autres ; 
mais comme elle est propre et gaie ! Comme la présence d’une 

femme intelligente et bonne s’y décèle dans tous les détails de la vie ! 
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Les isbas des paysans en sont voisines. Quoique leurs habitants 
soient au travail, il n’y a que la porte à pousser pour les ouvrir ; car 

le vol est inconnu dans la steppe. Elles sont construites en clayon-
nage, mais joliment blanchies au kaolin. Les fenêtres sont toutes 
petites, à cause de la cherté du verre, — un carreau grand comme les 
deux mains coûte 15 copecks à Alexandrosk, et j’y ai payé un rouble 

un verre de montre ; mais autour de ces fenêtres règne un cadre 
d’ocre rouge qui leur donne une apparence coquette. Ce sont les 
femmes qui blanchissent ou récrépissent les isbas, et j’en vois qui 

s’acquittent diligemment de ce rôle de blanchisseuses de maisons. 
L’intérieur des isbas est divisé en trois pièces. Dans la plus grande se 
trouve le poêle qui en occupe un bon tiers et dont l’ouverture est 
dans la pièce voisine. Des bancs, une table et une armoire, renfer-

mant un petit nombre d’ustensiles de ménage en bois, forment tout 
l’ameublement. Une vierge, placée dans l’angle le plus apparent de 
la pièce, quelques images de saints, des morceaux de papier de ten-

ture, suspendus à la muraille en guise de gravures, servent à satis-
faire les besoins religieux et les goûts artistiques des habitants de 
l’isba. Point d’apparence de lits. On se couche sur les bancs et sur le 
poêle. Un jeune veau se prélasse dans la pièce à côté, servant de 

cuisine. Des ustensiles aratoires et des provisions remplissent la 
troisième pièce. Autour de l’isba s’étend l’enclos où le paysan cultive 
quelques légumes, mais où il ne plante point d’arbres. Je remarque à 

l’entrée d’un de ces enclos deux grossières idoles scythes, dont les 
siècles n’ont point altéré les linéaments barbares. Le sang des sacri-
fices humains a dû couler à flots au pied de ces idoles contempo-
raines du vieil Eson. Elles ont été trouvées dans la steppe voisine. 

Quand le petit propriétaire n’est ni un avare ni un ivrogne, des rela-
tions, empreintes d’une patriarcale bonhomie, s’établissent entre lui 
et ses paysans. Mme K., par exemple, est la marraine de tous les 

enfants du village, qui paraissent l’aimer comme une mère. Chacun 
s’empresse autour de son fils, le professeur de Moscou, qu’on n’a 
pas vu depuis plusieurs années dans le village, et, au départ, c’est à 
qui viendra l’embrasser. Les paysannes ne sont guère jolies. En voici 

une cependant, une jeune mariée de seize ans à peine, qui a la phy-
sionomie placide et douce, les yeux bleus innocents et limpides 
d’une fillette allemande. Son cou est entouré de verroteries ; elle 

porte sur la tête un drôle de bonnet d’une étoffe damassée, son jupon 
court laisse voir une jambe bien faite, elle a des bas, elle est char-
mante ! Son mari est un robuste gaillard, au teint bruni, à la mousta-
che fine, à la physionomie ouverte et fière, un vrai descendant des 

libres cosaques qui défendaient jadis leur indépendance avec une si 
vaillante énergie. Il porte le bonnet de peau de mouton noir, la che-
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mise rouge, le gilet sans manches, le pantalon bouffant dans les 
grandes bottes, qui forment le costume national. Encore un détail. 

Sur le devant des isbas s’étend un rebord en terre qui est le banc  
aux commérages. Les paysans, sans oublier les paysannes, ont des 
jaseries intarissables. Le propriétaire en est le sujet ordinaire. Les 
paysans le jugent avec un tact très fin et une critique impitoyable. Ils 

n’estiment que médiocrement celui qui fait de la popularité ; en 
revanche, ils sont pleins de déférence et de respect pour le proprié-
taire qui tient bien son ménage, autrement dit qui déploie, dans la 

gestion de son exploitation, de l’ordre et de l’économie, — deux 
qualités qu’ils apprécient d’autant plus qu’elles sont, hélas ! plus 
rares chez eux. Mais, en somme, il y a une opinion publique au vil-
lage, et, pour le grand pomeschik comme pour le petit, elle est déjà, 

dans une certaine mesure, un stimulant et un frein. Dans la Petite 
Russie surtout, où le servage est d’institution récente, il est dange-
reux de braver ouvertement ses arrêts, et les excès de l’oppression y 

ont amené plus d’une fois des explosions redoutables. La rébellion 
était étouffée sans doute, les rebelles expiraient sous le knout ou 
étaient envoyés en Sibérie ; mais à la place de l’habitation seigneu-
riale on n’apercevait plus qu’un monceau de ruines recouvrant des 

os calcinés. La loi de Lynch avait fait son œuvre de justice et de 
vengeance. 

Mme K… possède un charmant jardin, chose rare dans la steppe 

où les vrais pomeschiks s’en tiennent, de père en fils, aux moutons et 

au blé. Les cerisiers, les pommiers, les noyers, groseilliers y sont de 
la plus belle venue. Un propriétaire du voisinage en a planté un qui 
l’emporte encore sur celui de Mme K… C’est une vraie merveille. 
Cependant les vrais pomeschiks n’en prétendent pas moins que les 

arbres ne poussent pas dans la steppe et que les fruits n’y sauraient 
mûrir. Ce sera malgré eux, et en maudissant les novateurs qu’ils se 
résigneront un jour à s’asseoir à l’ombre de leurs arbres et à manger 

les fruits de leurs jardins. Je m’appuie sur un tronc d’arbre pelé, dans 
le jardin de Mme K... Il en sort un bourdonnement formidable. Ce 
tronc pelé est une ruche. La flore parfumée de la steppe fournit une 
matière première exquise aux abeilles, qui en tirent un miel déli-

cieux. Pendant l’hiver, on remise les ruches dans une cave. Je vais 
encore visiter un énorme tumulus qui fait partie de la propriété de 

Mme K… Ce tumulus ressemble pour la forme et pour la dimension  

à notre monument de Waterloo. On n’y a point fait de fouilles. Il 
renferme, selon toute apparence, quelque tombeau de chef scythe, 

avec des armes et des poteries grossières. On trouve aussi des objets 
précieux dans les tumulus ; mais en général ces objets ont tenté, à 
une époque déjà reculée, les archéologues errants des steppes, et ils 
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sont devenus rares. Nous quittons enfin ce modeste village où nous 
nous réconcilierions avec le servage si la bienveillance pouvait sup-

pléer à la liberté, et nous retournons à Alexandrosk, d’où notre 
bateau part le lendemain. La steppe, avec son horizon infini, son 
immense tapis vert qu’émaillent par larges plaques des fleurs rouges, 
jaunes et bleues, ses tumulus, ses meules de foin quadrangulaires, ses 

campements de moutons, ses avrotshkis, ses lézards, ses corbeaux, 
ses pies et ses vautours, se déroule de nouveau à nos regards. Nous 
la traversons rapidement, et il nous reste encore une demi-journée à 

dépenser à Alexandrosk. 
Cette petite ville avec la colonie allemande de Schœnwiese, qui 

en est séparée par le Nova-Moscowka, est devenue le foyer d’une 
certaine activité, depuis que la compagnie de navigation de la mer 

Noire y a établi sa dernière station sur le Dnieper. Son avenir 
s’annonce plus brillant encore. Le chemin de fer de Moscou à Théo-
dosie doit s’y raccorder avec la navigation du Dnieper, et, à une 

centaine de verstes de distance, le bassin houiller de Backmouth que 
j’entends comparer pour la richesse à celui de Newcastle, viendra 
déverser dans ses futurs embarcadères d’innombrables chargements 
de diamant noir. Aussi les terrains sont-ils en hausse à Alexandrosk, 

et les Druses de la propriété commencent-ils à y égorger avec une 
indescriptible férocité les Maronites de la location. Des maisons en 
clayonnage avec couverture en chaume, qui ont coûté 600 roubles à 

bâtir, se louent à raison de 200 roubles. Un conducteur des travaux 
de la grande compagnie des chemins de fer paie, dans la colonie 
allemande, à raison d’un rouble par jour, la jouissance de deux 
chambres à peine meublées. Il serait logé à meilleur marché au 

grand hôtel du Louvre ! Cependant, je prie M. Alexandre Weill de 
ne pas trop se hâter d’appesantir son bras sur les propriétaires 
d’Alexandrosk. Cette cherté excessive des loyers peut s’expliquer, 

voire même se justifier par des raisons économiques. Il y a peu de 
temps encore Alexandrosk n’était qu’un grand village dépourvu de 
toute activité commerciale et ne possédant pas même une auberge. 
Tout à coup, des employés de la grande compagnie des chemins de 

fer viennent s’y cantonner et la compagnie des bateaux à vapeur  
du Dnieper y établit une station. Voilà donc une demande de loge-
ments qui s’improvise. Les propriétaires se résignent à se loger plus à 

l’étroit et ils parviennent à livrer ainsi la marchandise demandée. 
Mais ils se font naturellement payer la gêne qu’ils s’imposent, et 
comme il y a plus de locataires que de logements, ils se la font payer 
cher. Jusque-là, rien que de parfaitement conforme aux lois écono-

miques. — Soit ! dira peut-être M. Alexandre Weill ; mais comment 
se fait-il que la concurrence n’ait pas agi ensuite pour mettre l’offre 
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des logements en harmonie avec la demande ? Comment se fait-il 
que les innocents locataires d’Alexandrosk aient continué, à l’instar 

de ceux de Paris, de Bruxelles et d’ailleurs, à être égorgés par ces 
affreux propriétaires ? — Ceci tient, cher M. Weill, à deux sortes de 
causes, les unes générales, les autres spéciales. Les causes générales, 
les voici : elles résident dans les charges, les entraves, formalités et 

vexations particulières qui atteignent la propriété immobilière. Un 
homme qui veut bâtir une maison est obligé d’abord d’en soumettre 
le plan à l’autorité et de se résigner à subir les restrictions et servi-

tudes diverses qu’il plaît aux auteurs — naturellement infaillibles — 
des règlements sur les bâtisses de lui imposer ; il est obligé ensuite de 
payer de lourds impôts, sauf à se les faire rembourser par ses loca-
taires ; à quoi il faut ajouter que la loi protectrice du locataire, réputé 

innocent et digne de pitié en sa qualité de débiteur, tandis que le 
propriétaire est considéré par elle comme un être malfaisant et dé-
pourvu d’entrailles en sa qualité de créancier ; à quoi il faut ajouter, 

disons-nous, que la loi accorde à ce locataire infortuné une foule de 
facilités pour se soustraire à l’obligation désagréable de payer son 
terme ; qu’elle exige une série de formalités peu expéditives mais 
coûteuses pour permettre au propriétaire barbare de ne point conti-

nuer à le loger gratis ; enfin, lorsque ce tyran avide, las des ennuis du 
métier, veut se débarrasser de son immeuble, il est obligé de passer 
par les mains d’une corporation privilégiée qui ne travaille pas pour 

rien, et de payer un droit de mutation qui équivaut à un bon nombre 
de pourcents de la valeur du susdit immeuble. Autrefois, lorsque les 
débouchés ouverts au placement des capitaux étaient rares et peu 
sûrs, les gens qui estimaient avant tout la sûreté du placement et qui 

aimaient à avoir l’œil sur leur propriété, se résignaient à subir ces 
formalités et à supporter ces charges, sans exiger une trop forte prime 

pour les couvrir. Mais depuis que les valeurs mobilières se sont 
multipliées, depuis que les États ont commencé à comprendre que 

les banqueroutes sont de mauvaises spéculations pour les gouverne-
ments aussi bien que pour les particuliers, depuis que les banques, 
les assurances, les chemins de fer, les entreprises industrielles de-
mandent à leur tour des capitaux, sous forme d’actions ou d’obli-

gations, en payant pour la plupart exactement de jolis termes à leurs 

actionnaires ou à leurs prêteurs, les capitaux se sont portés avec 
moins d’empressement vers les bâtisses ; et quand ils s’y portent c’est 
à la condition d’être grassement dédommagés pour les gênes, les 

vexations, les ennuis, les charges maintenant exceptionnelles de ce 
genre de placement. Que si vous ajoutez encore à cela l’interdiction 
de fonder des sociétés anonymes pour exploiter l’industrie du loge-

ment et le déplacement devenu plus facile des populations, attirées 
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trop souvent d’une manière artificielle, sur certains points privilégiés 
du territoire, vous aurez un aperçu des causes générales qui agissent 

aujourd’hui pour renchérir les loyers. À ces causes, il ne faut pas  
non plus oublier de joindre la vindicte publique que vos vigoureux 
pamphlets s’efforcent d’attirer sur la tête de ces affreux propriétaires, 
ô Monsieur Weill. Car si l’on traite les propriétaires comme des 

négriers, il faudra bien qu’avec les inconvénients du métier ils en 
aient les profits, et qu’à leur tour ils traitent leurs locataires comme 
des nègres. C’est ainsi que, sans le savoir et sans le vouloir, vous 

contribuez à augmenter la férocité de ces vampires et à aggraver le 
sort de leurs victimes, ô M. Alexandre Weill. Voilà pour les causes 
générales de l’enchérissement des loyers. Voici maintenant pour les 
causes spéciales qui concernent Alexandrosk. C’est, d’une part, la 

cherté des matériaux et du travail : les briques se paient à raison de 
13 roubles le mille, la journée de maçon à raison d’un rouble et 
davantage ; c’est, d’une autre part et surtout, la centralisation… On 

me cite une dizaine de propriétaires ou de capitalistes qui ne deman-
deraient pas mieux que de bâtir des maisons pour profiter du haut 
prix des loyers, mais qui sont obligés d’attendre jusqu’à ce que le 
nouveau plan de la ville soit revenu de Pétersbourg. Car c’est à Pé-

tersbourg que l’on perce les rues de la Russie entière, ce qui fait que 
toutes les villes et toutes les rues ont l’avantage de s’y ressembler ; 
résultat immense que la centralisation seule pouvait procurer ! 

L’empereur Nicolas, grand amateur de l’uniforme et de l’uniformité, 
y veillait en personne, et pendant trente ans, on n’a pas percé en 
Russie une seule rue sans lui en avoir soumis le plan. Quand la 
direction proposée ne lui plaisait point, il en indiquait une autre avec 

l’ongle de son pouce, et personne ne s’avisait bien entendu d’y trou-
ver à redire, car l’empereur était infaillible jusqu’au bout des ongles. 
À la vérité, la raie n’était pas toujours bien marquée, et la plume 

administrative qui la passait à l’encre pouvait se tromper de chemin, 
surtout quand la voie était obstruée par quelque obstacle métallique. 
Voilà pourquoi les maisons ne se bâtissent pas vite à Alexandrosk, et 
pourquoi les loyers continuent d’y hausser ! 

En attendant la splendide transformation qui rêvent les bons ha-
bitants d’Alexandrosk, s’il plaît toutefois à la sagesse infinie et incor-
ruptible de la bureaucratie de Pétersbourg de reconnaître l’utilité de 

percer de nouvelles rues, dans une localité qui s’en est jusqu’à pré-
sent bien passée, c’est encore un village composé aux trois quarts de 
simples isbas de paysans. Ni pavage, ni éclairage, cela va sans dire ! 
Nous entrons dans une de ces isbas, d’où partent des sons plus ou 

moins harmonieux. On vient d’y célébrer une noce. Les mariés sont 
déjà partis pour leur nouvelle demeure, et il ne reste plus qu’une 
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douzaine de convives, fort émus, qui dansent au son d’un orchestre 
composé d’une basse, d’un violon et d’un tambour de basque. On 

nous offre, avec une bonhomie hospitalière, du vodka 
1 (eau-de-vie), 

du pain d’épices et des chiskes 
2 , gâteaux emblématiques faits en 

forme de nids d’oiseaux. On danse avec frénésie dans un espace de 
six pieds carrés, et quelle danse, ô mon Dieu ! Le cancan, le vrai 
cancan de la ci-devant Grande Chaumière, de Mabille et du Prado. 
Le cancan serait-il par hazard une des « idées » que les baïonnettes 

françaises ont portées d’un bout de l’Europe à l’autre, ou bien 
comme l’air du Barbier serait-il originaire de la Petite-Russie ? Voilà 

une question historique sur laquelle je ne puis malheureusement 
obtenir aucune information positive. Je prends congé de ces braves 

gens en exécutant une pantomime sympathique et je vais retenir ma 
place sur le bateau à vapeur qui doit inaugurer, le lendemain, le 
service des voyageurs pour Odessa. C’est 17 roubles 1/2 pour une 

distance de 440 verstes. Le voyage ne dure pas moins de trois jours, 
car on s’arrête pendant la nuit à cause des dangers qu’offre la naviga-
tion du fleuve. On est en train de charger une barge dans la crique 
qui sert de port. Cette barge qui a la forme d’un des koffs que des 

bêtes de somme à quatre pieds ou à deux pieds remorquent sur nos 
canaux, est solidement construite et elle peut contenir un charge-
ment de 20 000 pouds. Elle est divisée en deux compartiments iné-

gaux. Le plus grand est destiné au blé ; le plus petit à la graine de lin. 
On est en train d’y embarquer du froment rouge qui arrive sous une 
grossière et imparfaite enveloppe de toile, dans des télègues traînées 
par des bœufs ou des chevaux. On le transporte à dos d’homme dans 

la barge, où il est pesé et versé dans le compartiment. Le prix du 
transport jusqu’à Odessa est de 8 copecks par poud, et il en résulte, 
en comparaison de l’ancien mode de transport par terre, une notable 

économie de temps et d’argent. 
C’est grâce à la guerre de Crimée que le Dnieper possède au-

jourd’hui un service de navigation à vapeur. La destruction de la 
flotte de Sébastopol et l’interdiction plus économique que politique 

infligée à la Russie d’entretenir désormais une marine militaire dans 
la mer Noire, ont déterminé le gouvernement impérial à y créer une 
compagnie chargée spécialement d’attester chaque jour aux popu-

lations de l’Orient que le pavillon russe flotte encore sur les mers. 
Cette compagnie reçoit une large subvention pour faire concurrence 
au Lloyd autrichien, aux messageries impériales françaises et aux 
bateaux turcs. Comme toutes les compagnies subventionnées, elle en 

 
1 Водка. 
2 Non retrouvé. 
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prend un peu à son aise : elle a un nombreux personnel, vêtu d’un 
joli uniforme à moitié militaire, à moitié civil, elle multiplie les 

formalités et les paperasses pour occuper les bureaucrates que son 
tout-puissant commanditaire lui expédie de Pétersbourg, et c’est 
toute une affaire que de prendre un billet de passage sur ses bateaux. 
Le billet en question est émaillé d’une foule de prescriptions, injonc-

tions et interdictions, et il y a deux ou trois signatures à donner pour 
l’avoir. Mais les employés sont fort polis, et le service se fait avec 
une bonhomie que j’ai regrettée plus tard sur le bateau des message-

ries impériales françaises. 
La compagnie a fait explorer le Dnieper et elle a découvert que 

ce beau fleuve est capable de porter autre chose que de mauvaises 
barques et des trains de bois. Elle y a établi un service de navigation 

qui fonctionne d’Odessa jusqu’à Alexandrosk, pendant six mois 
environ, d’avril à octobre, et qui est ensuite interrompu par la gelée 
ou le manque d’eau. Le Dnieper laisse assurément fort à désirer 

comme canal de navigation. Traversant, dans la plus grande partie 
de son cours, un pays déboisé, il a un volume d’eau essentiellement 
variable et inégal. Au moment où nous sommes, il a débordé sur une 
étendue de plusieurs verstes : une bonne partie de son immense 

vallée est sous l’eau ; dans d’autres moments, son lit est presque 
desséché. En un mot, le Dnieper est demeuré tel que la nature l’a 
fait : c’est un fleuve à l’état sauvage. Il s’agirait de le civiliser, autre-

ment dit de mettre régulièrement au service de la production les 
éléments de force et de fécondité qu’il contient en abondance. Pour 
cela, qu’y aurait-il à faire ? Il y aurait tout simplement à ajouter à 
l’œuvre de la nature, qui a fait largement les choses, l’œuvre de 

l’homme. Il y aurait à appliquer au Dnieper le capital nécessaire 
pour le mettre en pleine valeur comme canal de navigation, source 
d’irrigations et champ de pisciculture. C’est une triple façon qu’il 

s’agirait de lui donner, et qui ne manquerait pas de rapporter gros. 
Mais le capital qu’il y faudrait consacrer serait considérable, on ne 
doit pas se le dissimuler. Pour faire du Dnieper un bon canal de 
navigation, par exemple, il faudrait le débarrasser des rochers et des 

brisants qui l’obstruent, resserrer et rectifier partiellement son lit, 
étudier les causes qui provoquent les irrégularités de son cours, et les 
combattre en reboisant certaines parties de la contrée. Bref, il ne 

faudrait peut-être pas moins d’un capital d’une centaine de millions 
de francs, appliqué avec intelligence, pour civiliser le Dnieper. Or, 
cette dépense nécessaire, le gouvernement propriétaire du fleuve est-
il en mesure de la faire ? Non ! il ne peut pas y songer. Le gouver-

nement russe possède une douzaine de fleuves de l’importance du 
Dnieper ou plus considérables encore, et il ne pourrait, en civilisant 
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l’un, laisser les autres à l’état sauvage. Il aurait donc à s’imposer une 
dépense de deux à trois milliards pour mettre en valeur cette partie 

de son immense domaine public, et en admettant même qu’il ne 
reculât point devant une entreprise si colossale, pourrait-il la diriger 
d’une manière satisfaisante ? L’expérience n’atteste-t-elle point que 
les gouvernements sont aussi peu capables que possible de rendre 

leurs domaines productifs, que ceux-ci soient sous forme solide ou 
sous forme liquide ? Remarquons à ce propos que les fleuves étant 
demeurés partout jusqu’à présent des propriétés publiques, nulle part 

ils ne rendent à beaucoup près les services qu’ils pourraient rendre à 
la production : trop souvent même ils portent, par suite de l’incurie 
de leurs propriétaires, la dévastation sur leurs rives. Que devrait 
donc faire le gouvernement russe pour civiliser le Dnieper ? Il devrait 

le céder à une compagnie, ni plus ni moins que si c’était un canal 
creusé de main d’homme. La compagnie s’ingénierait naturellement 
à tirer de sa propriété le meilleur parti possible ; elle n’hésiterait pas 

à y incorporer le capital nécessaire pour la mettre en pleine valeur, 
absolument comme s’il s’agissait d’un chemin de fer ou d’une mine 
au lieu d’un fleuve, et au bout de peu d’années, ce sauvage coursier 
de la steppe, dompté et assoupli, charrierait sur sa croupe immense 

et docile la civilisation et la richesse. — Utopie, dira-t-on. — Soit ! je 
l’accorde, mais jusqu’à ce que cette utopie soit devenue une réalité 
en Russie et ailleurs, les fleuves continueront, sous le rapport de la 

productivité, à faire pendant aux forêts de l’État et aux bruyères 
communales. 

Encore un fait à l’appui. 
La compagnie a fait étudier soigneusement le Dnieper et elle 

s’est assurée qu’il suffirait d’une dépense de quelques millions pour 
augmenter sensiblement sa navigabilité. Elle a engagé le gouverne-
ment à faire cette dépense dont l’utilité est incontestable. Le gouver-

nement a répondu que l’état de ses finances ne le lui permettait 
point, mais qu’il autorisait volontiers la compagnie à s’en charger à 
sa place. À quoi la compagnie a répliqué qu’elle ne se souciait pas de 
faire une dépense dont ses concurrents à venir ne manqueraient pas 

de profiter ; qu’elle consentirait néanmoins à s’imposer ce sacrifice si 
l’on voulait l’en dédommager en lui accordant, pendant un certain 
nombre d’années, le monopole de la navigation du fleuve. Le gou-

vernement n’a pas voulu, et avec raison, souscrire à cette condition ; 
mais, en attendant, la dépense ne se fait point et le Dnieper demeure 
tel qu’il est sorti des mains de la nature. 

Quoi qu’il en soit, le lendemain, je m’embarque dans une petite 

crique peuplée de moustiques altérés de sang et dont on se pré- 
serve en se coiffant d’un filet goudronné. Notre bateau se nomme le 
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Boltoun, en français le Blagueur, un nom peu rassurant ! et nous voici 

en route pour Odessa. En temps ordinaire, le Dnieper a deux fois  
la largeur du Rhin. Il est tout parsemé d’îles qui occupent le milieu 

de son lit. C’est au point qu’on croirait voir deux fleuves entrelacés. 
Nous sommes au moment de l’inondation. Au-delà des épaisses 
rangées de saules qui bordent le lit du fleuve et dont on n’aperçoit 
plus que les sommets, les eaux débordantes ont formé des lacs im-

menses. La vallée est entourée de collines basses, au-delà desquelles 
s’étend la solitude infinie des steppes. D’intervalle en intervalle, on 
rencontre un village sans arbres : c’est un village russe. Ou bien 

encore, plus rarement, un village avec arbres : c’est une colonie al-
lemande. Le fleuve est presque désert. Par-ci par-là, une barque de 
pêcheurs ou un train de bois. Une fois ou deux, nous nous croisons 
avec un bateau à vapeur qui remorque une barge. En revanche, il y a 

abondance de cygnes, de hérons et de canards sauvages, sans parler 
des bandes innombrables d’hirondelles marines qui rasent les eaux. 
Au-dessus de ces oiseaux pêcheurs, dans les régions supérieures de 

l’air, planent les aigles et les vautours, qui viennent de temps en 
temps pêcher les pêcheurs. Nous faisons, grâce aux grandes eaux, 25 
verstes à l’heure, et nous pourrions être en une journée à Odessa : 
mais les stations sont interminables. Nous n’arrivons qu’au bout de 

deux jours à Cherson, près de la naissance de Liman, sorte de golfe 
où le Dnieper vient se jeter. Cherson, chef-lieu du gouvernement de 
ce nom, est situé sur une côte élevée de la rive droite du Dnieper. Ses 

rues, où les maisons en pierre alternent avec les huttes d’argile, sont 
bordées d’acacias en fleurs. Il y a un jardin public, et dans ce jardin 
une statue en bronze de Potemkin, l’illustre favori de la Sémiramis 
du Nord. Il avait bien le physique de l’emploi ! Nous passons à 

Cherson une nuit resplendissante d’étoiles, sur les confins de deux 
immensités, celle des steppes et celle des eaux ; puis, le lendemain de 
bonne heure, nous échangeons notre Boltoun, qui a tenu plus que son 

nom ne promettait, contre un bateau de mer, le Nicolaïeff. À partir de 

Cherson, les rives deviennent de plus en plus basses et leur aspect 

rappelle la Hollande sans les Hollandais. Nous ne tardons pas à 
entrer dans le Liman, qui nous paraît avoir 10 ou 12 verstes de lar-
geur et dans lequel nous naviguons pendant 3 heures et demi. Vers le 

milieu, nous remarquons une énorme échancrure : c’est l’estuaire du 
Boug. La ville de Nicolaïeff, qui possède de vastes chantiers de cons-
truction, mais qu’il n’est pas question de transformer en un nouveau 
Sébastopol, est située un peu plus haut. Nous sortons du Liman, 

dont les rives se rapprochent à sa naissance ; nous laissons, à notre 
droite, la forteresse d’Otchakoff, enlevée aux Turcs par Souwaroff, à 
notre gauche celle de Kinbourn, qui eut à soutenir, dans la dernière 
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guerre, l’attaque des flottes alliées, et nous entrons dans la mer 
Noire. Nous doublons la longue masse basaltique du cap Cherso-

nèse et nous continuons à naviguer en vue de la côte. On trouve de 
nombreux vestiges des colonies grecques sur cette côte, qui est rede-
venue une steppe solitaire, comme au temps où elle était parcourue 
seulement par des pasteurs nomades, à tort ou a raison accusés de 

piller les naufragés et de les manger même quelquefois. Pratique 
barbare sans doute, mais que la mauvaise qualité du mouton pouvait 
jusqu’à un certain point excuser. Tout en faisant cette réflexion, bien 

digne assurément d’un disciple de Malthus, nous arrivons en vue 
d’Odessa. 
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ONZIÈME LETTRE 
 

LA POLICE ET LA BUREAUCRATIE. 

 
 

Odessa. — Le pavage, l’éclairage et la police. — L’excès 
d’administration. — Le commerce des libertés. — Clientèle gratuite 
et clientèle payante. — La liberté du vol. — Les voleurs assurés. — 

Le Russe est-il naturellement voleur ? — Le tchin. — Centralisation 

et décentralisation. — Réglementation et liberté. 

 
 
Odessa serait une ville charmante à habiter si elle était pavée et 

éclairée, si elle avait de l’eau potable, et si l’on n’y volait pas comme 

dans un bois. Elle est bâtie à l’entrée d’une jolie baie, sur le bord de 
la steppe, qui est, dans cet endroit, élevée d’une quarantaine de 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Elle a deux ports formés par 

des jetées artificielles, mais qui n’offrent point un abri parfaitement 
sûr quand le vent souffle de l’est : le port de pratique servant au 
cabotage et le port de quarantaine affecté à la grande navigation. Un 
magnifique boulevard au milieu duquel s’élève la statue un peu grêle 

du duc de Richelieu, premier gouverneur d’Odessa, inévitablement 
costumé à la romaine, un escalier colossal descendant du pied de la 
statue au bord de la mer, des rues larges et plantées d’acacias, des 

maisons énormes, puis, tout le long de la côte, faisant suite à la ville, 
des Khoutors 

1, maisons de campagne, dont les façades blanches se 

détachent sur une bande verte d’une douzaine de verstes de lon-
gueur, tout cela, quand la mer est calme, quand le soleil brille, forme 
un ensemble qui ne manque ni de majesté ni de charme. Mais, il y  

a un mais, il y en a même plusieurs : au-dessus de cette ville qui  
se présente si bien plane un gros nuage jaunâtre. Ce gros nuage,  
c’est de la poussière. Chose presque incroyable ! Odessa, malgré ses 

100 000 habitants actifs et industrieux, malgré son aristocratie de 
millionnaires, malgré l’importance de ses revenus locaux qui dé-
passent 800 000 roubles, Odessa n’est point pavé. À peine avez-vous 
mis le pied dans votre droschki, que vous vous sentez ballotté 

comme par une mer houleuse, tandis que la poussière vous suffoque. 
C’est bien pis encore quand il pleut. Les rues se transforment alors 
en marais et si vous n’êtes pas guidé par un pilote expérimenté vous 

courez risque d’y demeurer. Il y a des hauts fonds et autres endroits 
dangereux, signalés par maint naufrage, et où l’on a fini même par 

 
1 Хутор. 
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placer des bouées — le mot est bien ici de circonstance — pour en 
écarter les navigateurs. Certaines rues deviennent même tout à fait 

inabordables. L’hiver dernier, tout un quartier a manqué d’eau po-
table, parce que les porteurs d’eau ne pouvaient plus arriver jusqu’à 
leur clientèle. Voici, au surplus, deux chiffres qui résument parfaite-
ment l’état des choses. Quand il fait beau temps, le camionnage des 

grains des magasins de la ville jusqu’au port se fait au prix de 10 
copecks par tchet1 vert. Quand il pleut, ce prix s’élève jusqu’à 75 
copecks. Or, notez bien ceci, le prix ordinaire de transport d’un tchet 

vert de grain d’Odessa à Marseille ne dépasse pas 50 copecks. La 
traversée d’Odessa coûte donc plus cher que celle de la mer Noire, 
de l’Archipel et de la Méditerranée. Ajoutez à cela un éclairage à 
l’huile dont les becs rares et fumeux semblent avoir honte de révéler 

l’état lamentable de la voirie ; ajoutez-y encore des tribus de malfai-
teurs dont la prospérité croissante m’est signalée comme un exemple 
saisissant des progrès que peut réaliser une industrie sous le régime 

du laisser-faire, et vous aurez une idée des services publics de la ville 
d’Odessa. À qui la faute ? Est-ce aux autorités, au général gouver-
neur, au gouverneur civil, au Golova 

2 (bourgmestre) qu’il faut faire 

remonter la responsabilité du mal ? En aucune façon ; les autorités 
sont animées, au plus haut degré, du désir de bien faire, et le Golova, 

en particulier, M. J., est une des plus vives et des plus fécondes intel-
ligences que j’aie rencontrées en Russie. D’où vient donc le mal ? 

Le mal a plusieurs causes, mais la principale, c’est l’excès d’ad-
ministration. La Russie souffre avant tout d’une pléthore adminis-

trative et réglementaire. Dans les pays vraiment libres, tels que l’An-
gleterre, il est de principe que tout est permis excepté ce que la loi 
défend, et la loi ne défend que ce qui est positivement nuisible. En 

Russie, au contraire, tout est défendu, excepté ce que la loi permet, 
et la loi ne permet que ce qu’il lui est absolument impossible de 
défendre ; encore est-ce en subordonnant ses autorisations à une 
foule de conditions et de restrictions. Le code de l’empire ne com-

prend pas moins de 21 volumes, sans compter une myriade de règle-
ments particuliers, d’ordonnances spéciales, etc. Toutes les manifes-
tations de l’activité humaine, depuis la locomotion jusqu’à la pensée, 

y sont prévues et réglementées, avec une minutie tatillonne, qui 
ferait croire que le code russe a été dicté par un caporal allemand. 
On ne peut faire un pas sans se trouver en présence d’un règlement, 
et ce règlement, bon ou mauvais, raisonnable ou absurde, on ne peut 

l’enfreindre sans s’exposer à des pénalités hors de toute proportion 

 
1 Четь. 
2 Головá. 
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avec le délit, si délit il y a. Qu’en résulte-t-il ? C’est qu’en admettant 
que toutes les lois et tous les règlements en vigueur fussent exécutés 

à la lettre par une administration active et incorruptible, la Russie 
cesserait d’être habitable. La nation serait réduite à une espèce 
d’automatisme ; sa vie ne serait plus qu’un perpétuel exercice à la 
prussienne. 

Heureusement, l’administration russe n’est ni active ni incorrup-
tible. En possession du pouvoir de tout empêcher, elle sait au besoin 
tout permettre. C’est un cerbère, armé d’une mâchoire immense et 

redoutable, mais qui ne déteste pas les gâteaux. La corruption est en 
Russie le correctif nécessaire de l’abus de la compression et de la 
réglementation. Il semble même qu’elle soit entrée dans les prévi-
sions des auteurs du système, et qu’ils aient mesuré en conséquence 

la nourriture du cerbère administratif, car sa ration est notoirement 
insuffisante et il périrait d’inanition sans les gâteaux. Citons un 
simple exemple à l’appui. La ville de Moscou est partagée en 14 

circonscriptions, et chaque circonscription en 5 ou 6 quartiers. À la 
tête de chaque quartier se trouve un inspecteur de police dont les 
appointements ne dépassent pas 600 roubles assignats (environ 600 
francs) par an. Or cet inspecteur est tenu d’avoir un appartement  

de réception, — un cheval, des uniformes d’été et des uniformes 
d’hiver, — une chancellerie avec 3 ou 4 employés dont les frais sont 
à sa charge ; autrement dit, il est obligé, pour satisfaire aux exigences 

de ses fonctions, de faire une dépense annuelle de plus de 6 000 
francs par an. Il faut donc absolument qu’il se crée des ressources 
supplémentaires, qu’il se fasse un casuel pour remédier à l’insuf-

fisance de son revenu réglementaire, et cela est évidemment sous-
entendu. Ce casuel indispensable, comment peut-il l’obtenir ? En 

vendant l’autorisation de faire ce qu’il a le pouvoir d’empêcher, en 
tenant pour tout dire boutique ouverte de liberté. Tel est, en effet, le 
commerce auquel se livre, du haut au bas de l’échelle hiérarchique, 

l’administration russe ; et comme la liberté est une denrée de plus en 
plus demandée en Russie, ce commerce est extrêmement avanta-
geux, et il le devient chaque jour davantage. C’est ainsi que non 
seulement les places d’inspecteurs de police à 600 francs ont acquis 

une plus-value extraordinaire, grâce au casuel qui y est attaché, mais 
encore que l’on brigue avec avidité les emplois les plus infimes des 
chancelleries de la police. Souvent même, ces emplois s’achètent 

comme de véritables offices. Dans le quartier marchand de Moscou, 
une place de secrétaire de l’inspecteur s’est payée jusqu’à 15 000 
roubles arg. (60 000 fr.), quoiqu’elle ne fut rien moins qu’assurée,  
car l’inspecteur pouvait être déplacé, et son successeur n’aurait  

pas manqué de renouveler cet affermage lucratif au plus offrant et 
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dernier enchérisseur. Cependant, on estimait qu’au prix de 15 000 
roubles arg., l’affaire était excellente pour l’acquéreur, tant la liberté 

est aujourd’hui demandée sur le marché de Moscou ! 
Ce commerce interlope d’une denrée précieuse, dont le gouver-

nement s’est réservé le monopole, procure donc à l’administration 
un casuel qui dépasse beaucoup le montant de ses appointements 

officiel et sans lequel elle ne pourrait subsister. C’est un mal sans 
doute ; mais serait-il à souhaiter, dans l’état actuel des choses, que 
l’administration fermât boutique ? Qu’elle se bornât à distribuer à 

chacun gratis la portion congrue de liberté que la loi et les règle-
ments l’autorisent à délivrer, en refusant tout supplément à ceux qui 
ne peuvent se contenter de la ration commune ? Je ne le pense pas, 
et voici, pour justifier mon opinion, une hypothèse qui me paraît 

convaincante. Supposons qu’un gouvernement ait réussi à mono-
poliser la lumière, et qu’en vue de prévenir les maladies des yeux, 
auxquels rien n’est plus nuisible, comme on sait, qu’une consom-

mation trop abondante de ce fluide, il ne distribue à chacun de ses 
sujets qu’un minimum de lumière ; supposons encore que quelques-

uns, éprouvant le besoin d’y voir un peu plus clair, graissent la patte 
aux mesureurs et réussissent à obtenir ainsi un supplément d’é-
clairage ; supposons enfin que ce besoin étant de plus en plus senti, 

l’achat d’un supplément en sus de la ration réglementaire devienne 
une pratique générale, la nation n’en sera-t-elle pas mieux éclairée, 
et devra-t-on souhaiter que les mesureurs corrompus soient rempla-

cés par des mesureurs incorruptibles ? Assurément, il vaudrait mieux 
que l’usage de ce bien naturel fût gratuit, mais, en attendant, n’est-il 
pas préférable de pouvoir se procurer de la lumière en quantité suf-
fisante en y mettant le prix, que d’être réduit à se contenter quand 

même de l’entre chien et loup d’un monopole parcimonieux ? 
Il ne faut pas se le dissimuler toutefois. Ce commerce interlope, 

malgré son utilité incontestable, a des inconvénients sérieux. Ainsi, 

l’administration est évidemment intéressée à diminuer la ration de 
liberté qu’elle est tenue de délivrer gratis à chacun, afin de pousser  
à la consommation des suppléments d’où elle tire son casuel. Il est 
assez naturel aussi qu’elle s’occupe de servir ses pratiques payantes 

avant de songer à la foule qu’elle est obligée de servir gratis. Il ré-
sulte de là qu’il est plus facile aux uns de se procurer le superflu 
qu’aux autres le nécessaire. Les intérêts privés, par exemple, pour 

peu qu’ils soient intelligents et avisés, peuvent s’accommoder parfai-
tement de ce régime. Vous êtes, je suppose, un grand capitaliste et 
vous voulez établir une manufacture. Vous n’en avez, bien entendu, 
pas le droit, ou du moins ce droit est subordonné à tant de con-

ditions, de restrictions et de formalités, qu’il ne faut pas songer à 
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l’exercer. Que faites-vous ? Comme vous êtes un homme pratique et 
sachant vivre, vous vous informez du prix courant de la liberté de 

l’industrie sur le marché administratif, et vous le payez sans mar-
chander. Aussitôt vous êtes libre, plus libre même qu’on ne l’est en 
Angleterre ; il n’existe plus pour vous ni lois, ni règlements ; vous 
pouvez non seulement user de la liberté que vous avez achetée, mais 

encore — si vous avez bien fait les choses — vous pouvez en abuser, 
en infectant, par exemple, le voisinage des miasmes délétères d’une 
industrie insalubre. Vous pouvez faire mieux encore. Si vous êtes 

tout à fait pratique et avisé, vous pouvez, en vous entendant avec 
quelques confrères non moins pratiques et avisés, obtenir la prohi-
bition des produits étrangers qui font concurrence aux vôtres. Mais 
si les intérêts particuliers peuvent encore se tirer d’affaire sous ce 

régime, il n’en est pas tout à fait de même des intérêts généraux. 
Voici par exemple la ville d’Odessa, qui a besoin d’eau potable, de 
pavé et d’éclairage, et qui en demande vainement depuis de longues 

années. Pourquoi ? Parce qu’autant l’intérêt privé est habile et ingé-
nieux à se débarrasser des obstacles qui l’entravent, autant l’intérêt 
général est passif et dépourvu de sens pratique. La ville d’Odessa ne 
peut naturellement ni se procurer de l’eau, ni se paver, ni s’éclairer 

sans autorisation. Car les collections d’individus sont en tutelle aussi 
bien que les individus eux-mêmes. Cela étant, qu’aurait dû faire la 
ville d’Odessa ? Elle aurait dû s’informer du prix courant des libertés 

dont elle avait besoin et le payer sans marchander. Elle aurait été 
servie sinon tout de suite, du moins aussi vite que le permettait  
son éloignement du grand magasin central d’autorisations de 
Pétersbourg, où il faut s’adresser pour toutes les affaires de quelque 

importance. Mais soit que les Odessois n’aient pu s’entendre pour 
faire une offre convenable aux détenteurs de cette denrée indispen-
sable, soit qu’ils aient eu la prétention de l’obtenir gratis, ils n’ont 

pas réussi encore à se faire servir. 
Voilà donc un inconvénient sérieux de ce régime : c’est que 

l’administration ayant une tendance naturelle à servir la clientèle 
payante avant la clientèle gratuite, il faut payer même ce que 

l’administration est tenue de donner gratis, si l’on ne veut pas subir 
des retards interminables. Voici un inconvénient plus sérieux encore. 
C’est que l’administration, mue par le désir bien naturel de faire aller 

son commerce, ne se montre pas toujours bien scrupuleuse sur la 
nature et la qualité de la marchandise qu’elle vend. Ainsi, par ex-
emple, si elle vend aux honnêtes gens la liberté de faire leurs affaires 
sans être inquiétés ni vexés, elle vend aussi, trop souvent, la même 

liberté aux malfaiteurs. La liberté du vol est au nombre des articles 
dont elle fait trafic, et ce n’est pas le moins avantageux. Sous le 
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règne précédent, le débit de cet article procurait à la police le plus 
clair de son revenu, et il se faisait d’une manière quasi publique. À 

Moscou, par exemple, les boutiques de recéleurs demeuraient ou-
vertes toute la nuit, sans que jamais la police s’avisât d’y trouver à 
redire. Quant aux voleurs, et même aux escarpes, non seulement la 
police ne s’opposait point au libre exercice de leur industrie, mais 

encore elle la couvrait d’une protection toute spéciale. Ainsi, il y a 
une chose qui est particulièrement désagréable aux voleurs et aux 
escarpes : c’est d’être dérangés dans leur travail par des témoins 

importuns. Que fait la police ? Lorsqu’un assassinat ou un vol vient 
à être commis, elle se met, avant tout, à la recherche des témoins. 
Les témoins trouvés, elle les fourre en prison, et elle les y garde 
jusqu’à ce que l’instruction de l’affaire soit terminée. Or, comme elle 

se charge elle-même d’instruire l’affaire, cet emprisonnement pour 
crime de témoignage peut durer et dure, en effet, des mois et des 
années. Qu’en résulte-t-il ? C’est que le public averti se garde bien de 

déranger messieurs les voleurs et escarpes dans l’exercice de leur 
profession. Qu’un assassinat se commette dans la rue, les passants 
ne manquent pas de prendre la fuite, sans s’inquiéter des cris de 
détresse que l’escarpé a l’indiscrétion de pousser. Si l’affaire se traite 

dans le voisinage d’une station de voitures, vous voyez aussitôt les 

istvostchiks détaler au grand galop, comme s’ils avaient le diable à 

leurs trousses. Ce n’est pas le diable, c’est bien pis : c’est la police ! 
Ces pauvres istvostchiks savent que la police commencerait d’abord 

par les punir de leur indiscrétion en les mettant en prison, et en 
confisquant leurs attelages qu’elle se garderait bien ensuite de leur 

rendre. Ils songent à leurs femmes et à leurs enfants, et ils se sauvent. 
Qui pourrait les en blâmer ? Messieurs les voleurs et escarpes peu-
vent donc travailler à leur aise sans qu’aucun œil indiscret vienne 

troubler leurs opérations. Cependant, il ne suffit pas d’écarter les 
témoins ; il faut encore empêcher les volés ou les escarpés de faire 
des esclandres nuisibles à l’industrie dont ils sont la matière première 
indispensable, et la police y a pourvu avec une sagacité admirable. 

Elle a arrangé les choses de telle façon que le volé est beaucoup plus 
intéressé que le voleur lui-même à cacher le vol. — On venait de 
voler une superbe pelisse de 1 500 roubles à un riche marchand de 

Pétersbourg. Un étranger qui l’accompagnait se met à crier : au 
voleur ! — Taisez-vous, pour Dieu, taisez-vous ! lui dit aussitôt le 
volé. Croyez-vous donc que je m’en tirerais avec 1 500 roubles si la 
police venait à être informée de l’affaire ? La police n’aurait pas 

manqué, en effet, d’ouvrir une enquête, laquelle n’aurait abouti qu’à 
mettre à la charge du volé une note de frais égale à trois ou quatre 
fois la valeur de la pelisse. Le prince Dolgoroukoff raconte, à ce 
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propos, une anecdote assez jolie : « Un étranger est renversé par une 
vache qui parcourait les rues en toute liberté. Le malheureux est 

porté à l’hôpital, où il reste deux mois. À sa sortie de l’hôpital, la 
police exige de lui le paiement des frais de nourriture, pendant  
ces deux mois, de la vache, laquelle avait été retenue pendant tout  
ce temps à la police comme impliquée dans un délit de coups et 

blessures1. » 
Quand on est volé, assassiné ou victime d’un accident 

quelconque, on se garde donc bien de se plaindre, car en Russie, 

« les battus — et on peut ajouter aussi les volés — paient l’amende ». 
La police fait mieux encore. Quand un vol a été commis avec négli-
gence, par des novices, peu au courant du travail, elle vient en aide à 
leur inexpérience et elle répare leurs bévues, en achevant l’affaire 

qu’ils ont laissée à l’état d’ébauche. Ainsi, on vole de l’argenterie, 
mais le voleur peu soigneux, ou bien encore dérangé dans ses opéra-
tions, en a laissé échapper quelques pièces. Il va se plaindre aux 

agents que la chose concerne, et le dommage est bientôt réparé. La 
police fait une descente chez le volé, et elle exige qu’on lui confie les 
pièces manquantes pour faciliter ses recherches. Il est bien entendu 
que jamais le volé ne revoit ni les pièces volées ni les pièces confiées. 

Il faut donc en Russie se cacher d’être volé comme ailleurs on se 
cache d’être voleur. Que si l’on a quelque raison particulière de tenir 
aux objets dont on a eu la maladresse de se laisser dépouiller, il faut 

les rechercher soi-même, en évitant toutefois, avec le plus grand 
soin, les regards de la police. Un de mes amis de Moscou, à qui l’on 
avait dérobé quelques bijoux, avait employé ce procédé primitif et il 
ne désespérait point de mettre la main sur son voleur, lorsque tout à 

coup il s’aperçut que la police le surveillait et que chacune de ses 
démarches était aussitôt éventée. Il dut naturellement renoncer à  
une partie qui était devenue par trop inégale et qui pouvait lui attirer 

sur les bras quelque dangereuse affaire. Cependant, si le volé est un 
personnage, les choses tournent différemment : dans ce cas, la police 
mande en toute hâte ses assurés, elle leur rappelle que l’opération à 

laquelle ils viennent de se livrer est du petit nombre de celles qui se 
trouvent formellement exceptées de leur police d’assurance, et elle 

les prévient qu’ils auront à en subir tous les risques, s’ils persistent  
à y donner suite. Les assurés s’exécutent ordinairement de bonne 
grâce, ils renoncent d’eux-mêmes à l’opération, en s’excusant sur 

l’ignorance d’un associé encore peu au courant des affaires ou en 
déclarant poliment qu’il y a eu méprise. 

 
1 La vérité sur la Russie, par le prince Pierre Dolgoroukoff, page 73. (Note de  

Molinari.) 
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On conçoit que l’industrie des voleurs fleurisse sous ce régime.  
À Odessa, par exemple, ils se lèguent leur profession de père en fils, 

et s’ils ne mettent pas d’enseigne sur leur porte, c’est par un reste de 
déférence pour les vieux préjugés qui s’opposent encore au libre 
exercice de leur profession. Le Golova actuel a bien essayé de faire 
contre eux un petit coup d’État, mais il en a été pour ses frais. 

S’appuyant sur un article du code qui permet aux autorités locales 
d’expulser, sur l’affirmation d’un certain nombre de bourgeois no-
tables, les blasphémateurs, les ivrognes et autres mauvais sujets, il en 

a fait arrêter une vingtaine. Mais on n’a pas eu de peine à démontrer 
que cet article, s’appliquant à des perturbateurs ou à des mauvais 
sujets notoires, ne pouvait concerner des voleurs régulièrement éta-
blis et exerçant paisiblement leur profession, sans avoir jamais donné 

lieu à aucune plainte. On continue donc, en dépit de ce Golova 
inquiet et inquiétant, mais heureusement sans pouvoir, à voler quo-
tidiennement à Odessa. Pendant mon séjour, il y avait même une 

reprise des affaires dans cette industrie, et l’on n’entendait parler  
que de vols. Les habitants réduits à se protéger eux-mêmes, se barri-
cadent avec soin et lâchent dans leurs cours des chiens féroces. C’est 
la seule police qui, dans ce pays, ne se laisse point graisser la patte. 

Seulement, il est fâcheux que ses lumières ne soient pas toujours au 
niveau de sa moralité. Car elle se jette avec une indifférence alar-
mante — je l’ai éprouvé à mes dépens — sur les honnêtes visiteurs 

de jour, aussi bien que sur les voleurs de nuit. Que si l’on prend un 
voleur sur le fait, la conduite la plus sage à tenir, c’est de le laisser un 
peu dévorer par les chiens et de lui administrer une salutaire volée de 
coups de bâton. Ni lui ni ses confrères ne s’exposent plus à pareille 

aubaine. 
On peut ainsi, en se gardant convenablement soi-même, échap-

per aux conséquences directes de la liberté du vol. Mais voici un 

abus véritablement criant auquel cette liberté donne lieu, d’une 
manière indirecte. Il arrive trop souvent que la police, soit pour faire 
apprécier aux vrais malfaiteurs toute la puissance dont elle est armée 
et, par conséquent, toute la valeur de la protection dont elle les 

couvre, soit pour donner satisfaction aux préjugés de l’opinion, fasse 
des exemples aux dépens des innocents. C’est ainsi qu’à Odessa, un 
honnête ouvrier avait acheté une montre, et comme il n’était pas peu 

fier de son emplette, il la montrait à tout venant. Un capitaine en 
retraite devant qui il venait de l’exhiber prétend la reconnaître pour 
sienne. On met aussitôt mon pauvre diable en prison. Vainement  
il invoque le témoignage de l’horloger qui lui a vendu la montre, 

vainement encore les meilleures attestations sont-elles apportées en 
faveur de sa moralité, la police se retranche derrière la nécessité de 
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rassurer la population justement alarmée du redoublement d’audace 
des malfaiteurs et elle continue à instruire l’affaire. Depuis un an, 

l’affaire s’instruisait et le malheureux pourrissait en prison. Que 
voulez-vous ? Il fallait bien faire un exemple. 

Les étrangers ne manquent pas de se scandaliser de cet état de 
choses, mais ils ont le tort de l’imputer au défaut de moralité des 

populations. Le Russe est naturellement voleur, disent-ils. C’est une 
erreur due à une observation trop superficielle. Supposons que le 
même système existât en France, en Belgique ou en Angleterre, l’in-

dustrie du vol y serait certainement beaucoup plus répandue et plus 
active encore qu’elle ne l’est en Russie. Aurait-on bien cependant le 
droit d’affirmer que le Français, le Belge ou l’Anglais est naturel-
lement voleur ? Pour ma part, je tiens, au contraire, qu’aucun peuple 

n’a plus de probité native que le peuple russe, et la preuve c’est qu’en 
dépit d’une police qui se charge d’assurer les voleurs en ce monde, 
en prélevant une simple part sur leurs bénéfices, et d’un clergé qui les 

assure dans l’autre, moyennant la modique redevance de quelques 
cierges, le vol est loin d’être en Russie une industrie universelle, et 
que dans les endroits écartés — dans la steppe, par exemple, où la 
police est à peu près inconnue — on ne vole point. Aussi un magis-

trat municipal à qui l’on demandait devant moi quel était à son avis 
le meilleur moyen de diminuer le nombre des vols, répondait sans 
hésiter : c’est de supprimer la police ! et toute l’assistance s’accordait 

à reconnaître la justesse et le caractère vraiment pratique de cette 
réponse. 

Mais la police ne se soucie pas bien entendu d’être supprimée, et 
c’est pourquoi elle ne permet, sous aucun prétexte, aux gens curieux 

de se mêler de ses affaires. Dernièrement, par exemple, la presse de 
Saint-Pétersbourg s’avise de faire son éloge, à propos du bel ordre 
qu’elle avait maintenu aux obsèques de l’acteur de Martinov. Aussi-

tôt le grand maître de police adresse aux journaux un avis sévère, 
portant qu’ils n’avaient à s’occuper de la police ni pour la louer ni 
pour la blâmer. Les journaux anglais et autres se sont fort scanda-
lisés de cet avis. Ils ont eu tort. Le chef de la police ne pouvait laisser 

poser un tel précédent, sans compromettre l’existence même de l’ad-
ministration qu’il dirige. Le jour où la presse pourra s’occuper des 
affaires de la police, c’en sera fait du casuel qui fournit les trois quarts 

des revenus de cette utile institution. Que deviendront alors tous les 

intérêts qui sont engagés dans son mode actuel d’existence ou dont 
elle est la sauvegarde ? Qui remboursera le prix des offices de ses 
chancelleries ? Qui indemnisera les voleurs, recéleurs, etc., qui exer-
cent paisiblement leur industrie, en se reposant sur la foi des traités 

et dont nul ne saurait contester les droits acquis ? Voilà des considé-
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rations sur lesquelles les novateurs ont l’habitude de passer avec  
une légèreté déplorable, mais que la direction de la police ne pou-

vait méconnaître sans manquer à sa mission de haute conservation 
sociale. 

Si j’ai réussi à exposer clairement la situation, mes lecteurs doi-
vent se faire maintenant une idée assez nette du mal dont souffre la 

Russie, et de la cause première de ce mal. Il est fâcheux qu’en Russie 
même, tout en le ressentant vivement, on ne s’accorde pas toujours 
sur le remède à lui appliquer ou bien encore que l’on omette dans le 

traitement de la maladie le médicament essentiel et qu’il faudrait 
appliquer le premier, pour s’attacher de préférence à des remèdes 
efficaces sans doute, mais qui ne doivent être administrés qu’en 
seconde ou en troisième ligne. C’est ainsi que beaucoup d’esprits 

éclairés et progressifs veulent, avant tout, perfectionner l’adminis-
tration en abolissant le tchin 

1, par exemple, et la décentraliser, en 

transférant aux provinces et aux villes la plupart des pouvoirs admi-
nistratifs du gouvernement central. 

Il ne me sera pas difficile de prouver qu’en agissant ainsi on met-
trait, pour me servir d’une expression vulgaire, la charrue devant les 
bœufs. Sans doute, il est bon de perfectionner l’administration, il est 
indispensable d’abolir le tchin et de décentraliser les services publics, 

mais il faut d’abord restreindre la tutelle administrative, en faisant 
un abattis des lois et règlements qui l’établissent, il faut réduire au 
minimum cette tutelle portée aujourd’hui au maximum, sous peine de 

la rendre plus pesante, plus insupportable, en substituant à un tuteur 
négligent et accommodant un tuteur actif et incorruptible. 

Voyons, par exemple, ce que produirait, dans l’état actuel des 
choses, le perfectionnement de la machine administrative, et en le 
particulier l’abolition du tchin. Mais d’abord qu’est-ce que tchin ? 

Le tchin est une organisation hiérarchique qui ressemble à s’y 

méprendre à celle de la Chine, comme le mot qui la désigne res-

semble au chinois. Le tchin se compose d’une série de grades su-

perposés. Il y en a, je crois, quatorze. Ces rangs ou grades forment 
autant de couches composées d’éléments militaires et civils. Chaque 
grade militaire a son correspondant dans le service civil. Il y a 

d’abord, au bas de la hiérarchie civile, le secrétaire de province dont 
le rang répond au dernier grade de l’armée ; au-dessus vient le secré-
taire de collège, puis toute une série de conseillers, depuis le conseil-
ler honoraire jusqu’au conseiller privé actuel dont le rang ou tchin 

correspond au grade de général en chef. Quand on entre au service, 

 
1 Чины. 
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on commence par occuper le rang inférieur. Au bout de trois ans on 
passe dans le rang supérieur et ainsi de suite de trois ans en trois ans. 

Il n’est pas nécessaire pour cela de déployer le moindre mérite. Il 
suffit d’y mettre le temps. Cependant, on peut aller plus vite quand 
on est bien avec ses supérieurs, ou quand on a fait quelque action 
d’éclat, rendu quelque service signalé au pays. Mais ceci est bien 

entendu l’exception. La règle c’est le temps ou la faveur des supé-
rieurs immédiats. Maintenant voici à quoi sert de s’élever de degrés 
en degrés sur cette pyramide administrative du tchin. C’est qu’à 

chaque rang correspond une série de places ou d’emplois. Lorsque 

vous ne possédez encore que le rang de simple secrétaire de pro-
vince, c’est-à-dire lorsque vous êtes placé au plus bas degré du tchin, 

vous ne pouvez aspirer qu’aux emplois les plus chétifs et les plus mal 
rétribués du monde administratif. Lorsque vous montez au rang 

immédiatement supérieur, vous pouvez aspirer à une série d’emplois 
plus élevés et ainsi de suite. Il résulte de là que les grands emplois de 
l’empire ne peuvent être confiés qu’au petit nombre d’hommes qui 
ont atteint le rang le plus élevé du tchin, c’est-à-dire qui ont passé  

14 fois 3 ans dans l’administration, ou qui ont eu l’art d’abréger  

les délais de rigueur en captant la faveur de leurs supérieurs et en 
l’achetant au besoin. Le choix pour les emplois supérieurs se trouve 
donc restreint à une petite catégorie d’hommes usés par l’âge, ou — 

sauf l’exception des services extraordinaires — d’hommes qui sont 
arrivés jeunes encore à franchir à force de bassesses les degrés inter-
médiaires : les uns et les autres corrompus du reste par les pratiques 
d’une administration qui ne pourrait pas vivre sans le casuel de la 

corruption et qui ne pourrait guère non plus laisser vivre ses ad-
ministrés si elle ne leur accordait point la faculté de la corrompre. 
Voilà le tchin. 

Cette organisation est aussi vicieuse que possible, j’en conviens 

volontiers. Mais il ne faut pas oublier que la corruption est la sou-
pape nécessaire de la compression, et qu’une réforme qui livrerait, 
dans l’état actuel des choses, les échelons élevés de la hiérarchie à 
des hommes d’une vertu rigide, déterminés à faire exécuter à la lettre 

les lois et ordonnances contenues dans les 21 gros volumes du code 
de l’empire, aggraverait horriblement la situation des administrés, au 
lieu de la rendre plus supportable. Il faut relâcher le système com-

pressif avant de supprimer la soupape qui procure seule un peu de 
soulagement à ses victimes. 

S’agit-il de la décentralisation ? Ce n’est pas moi qui en contes-
terai l’utilité, et si je voulais multiplier les exemples des maux que 

cause l’abus de la centralisation dans le vaste empire que je viens de 
visiter, je n’en finirais pas. En voici un cependant qui mérite d’être 
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cité comme un type du genre. Il existait à Tiflis, capitale de pro-
vinces trans-caucasiennes, un hôpital dont le toit avait besoin de 

réparations urgentes. On fait le devis de la dépense qui est évaluée à 
10 000 roubles et on l’expédie à Pétersbourg avec une demande 
d’autorisation. Le devis reste 2 mois en route pour aller, 5 mois  
dans les bureaux et 2 mois pour revenir. Total 9 mois. Cependant 

l’administration a fait les choses lestement, elle n’a pas demandé 
d’explications ou de justifications supplémentaires, ce qui aurait pu 
doubler ou tripler les délais. Mais, pendant ces 9 mois, le toit avait 

continué de se dégrader, en sorte que l’autorisation venue il fallait 
non plus 10 000 roubles mais 20 000 pour le remettre en état. Nou-
velle demande, nouveau délai de 9 mois, nouvelle autorisation, 
nouvelle insuffisance de la somme. On alla ainsi jusqu’à ce que le 

toit fût complètement effondré et qu’il fallut 150 000 roubles pour le 
refaire. Voilà la centralisation. 

Cependant malgré les lenteurs de la centralisation et les inconvé-

nients qui en résultent, j’hésiterais fort, je l’avoue, à transférer aux 
provinces et aux villes les attributions et les pouvoirs administratifs 
que possède aujourd’hui le gouvernement central. En voici la raison. 
C’est qu’en admettant qu’un homme sain d’esprit et sans vices par-

ticuliers soit condamné par une méprise de la justice à subir une 
tutelle, il lui sera certainement plus avantageux d’être séparé de son 
tuteur par quelques milliers de kilomètres que de l’avoir constam-

ment à ses trousses. Sans doute, ses affaires souffriront de l’éloigne-
ment de l’homme qui a mission de les gérer ; mais la présence cons-
tante de ce tuteur abusif et son immixtion assidue dans des affaires 
qu’il n’a aucun intérêt à gérer d’une manière économique, ne se-

raient-elles pas des inconvénients pires encore ? On en a eu la preuve 
à Odessa même, au temps de l’administration du prince Woronzoff. 
Le prince était investi de pouvoirs exceptionnels, et il pouvait faire à 

peu près toutes choses à sa guise, sans passer par la filière de Saint-
Pétersbourg. Sous certains rapports, il a laissé d’excellents souvenirs 
à ses administrés. C’était un esprit libéral et éclairé, aimant particu-
lièrement les Anglais et les institutions anglaises, accueillant admi-

rablement les étrangers et tolérant à Odessa une liberté de langage et 
d’allures qui eût semblée inouïe ailleurs. Mais c’était aussi un grand 
seigneur, habitué à faire grandement les choses, et mettant volontiers 

le luxe avant le nécessaire. Ainsi la ville d’Odessa ne possédait pas 
d’eau potable. Au lieu de faire construire un canal pour y amener 
l’eau du Dniester, chose facile et peu coûteuse, le prince Woronzoff 
préféra la doter, à grands frais, d’un établissement d’eaux minérales 

artificielles. La ville d’Odessa n’avait point de pavé. Le prince 
Woronzoff n’eût pas un seul instant l’idée de lui procurer cet objet 
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de première nécessité ; en revanche il fit construire un escalier 
monstre dont personne ne sentait le besoin. L’histoire de cet escalier 

est assez caractéristique. L’empereur Nicolas était en train de visiter 
Odessa. Il arrive sur le boulevard, qui borde la mer à une quaran-
taine de mètres au-dessus de la plage. — Comment descend-on ici, 
dit l’empereur ? Je ne vois point d’escalier. — Le prince ne répond 

rien, mais il se hâte de faire construire un escalier babylonien, qui 
coûte bien un million de roubles aux finances de la ville et sur lequel 
il ne passe pas dix personnes par jour. Les bons Odessois auraient 

préféré un peu plus de pavé et un peu moins d’escalier. Mais l’em-
pereur ne s’était pas plaint du pavé. — Un autre jour, le prince ap-
prend que la ville possède une épargne de 2 ou 3 millions de roubles. 
Voilà son imagination en travail. Il n’y avait point de service régulier 

d’Odessa vers la Crimée et le Caucase, par l’excellente raison qu’en 
ce temps-là on n’allait guère plus en Crimée et au Caucase qu’on ne 
passait sur l’escalier du boulevard. Le prince, qui possédait une 

magnifique propriété sur la côte méridionale de la Crimée, se per-
suade aisément que cette ligne de navigation est indispensable à la 
prospérité d’Odessa. Il se hâte donc de l’établir. Les bateaux vont et 
viennent, aux trois quarts vides, jusqu’à ce qu’ils aient pavé la mer 

Noire avec les roubles de l’épargne d’Odessa. Voilà la décentralisa-
tion en Russie ! — On me dira que ce n’est point ainsi qu’il faut 
entendre la décentralisation ; que le prince Woronzoff était un auto-

crate, investi du pouvoir de dépenser l’argent de ses administrés sans 
leur consentement et sans avoir à leur en rendre compte ; que les 
choses se passeraient autrement si la tutelle exercée aujourd’hui de 
Pétersbourg était confiée à des administrateurs locaux nommés à 

court terme par les administrés. Eh bien, franchement, je ne crois 
point qu’un tel changement ait la vertu que les partisans de la décen-
tralisation pure et simple lui attribuent. Le pouvoir est, hélas ! la 

chose du monde dont les hommes sont le plus enclins à abuser. 
Confier à des administrateurs locaux le pouvoir illimité de réglemen-
ter et de taxer dont est investie aujourd’hui la bureaucratie de 
Pétersbourg, c’est s’exposer à remplacer la tyrannie et l’exploitation 

centrales par une multitude de petites tyrannies et d’exploitations 
locales moins intelligentes sans être moins avides et à coup sûr plus 
tracassières. Ce n’est pas de déplacer simplement la tutelle adminis-

trative qu’il s’agit aujourd’hui pour les amis du progrès, c’est de la 

supprimer. 
En résumé, le mal dont souffre la Russie provient de ce que le 

code qui régit ce vaste empire ressemble bien plutôt au règlement 
d’un colossal établissement pénitentiaire qu’à la législation d’un 

peuple pourvu d’une dose quelconque de moralité et d’intelligence. 
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Aucune initiative libre n’est laissée aux 70 millions de criminels qui 

peuplent cette énorme prison. Le règlement intervient dans tous les 
faits et gestes de ces êtres malfaisants sans leur abandonner un seul 

instant la direction d’eux-mêmes. Les articles de ce règlement se 
comptent nécessairement par mille et par dizaines de mille. Une 
administration immense est chargée de veiller à leur exécution. Mais 
comme, d’une part, les prétendus criminels que l’administration est 

chargée de garder et de diriger ont une horreur native pour ce régime 
pénitentiaire qu’ils ont conscience de n’avoir point mérité ; comme, 
d’une autre part, l’administration recrutée parmi eux n’a qu’une foi 

médiocre dans la nécessité des règlements qu’elle est chargée de faire 
observer (les Allemands seuls, vrais bureaucrates de naissance, ont la 
religion du règlement et ils le font observer à la lettre, avec la ponc-
tualité minutieuse qui les caractérise : aussi la légion de bureaucrates 

que fournissent les provinces baltiques est-elle le fléau de la Russie) ; 
comme l’administration ne reçoit d’ailleurs qu’un salaire insuffisant 
pour remplir sa pénible et rebutante mission, un compromis s’établit 

entre les surveillés et les surveillants. Les surveillés rachètent, chaque 
fois qu’ils en sentent le besoin, les libertés dont ils sont privés. Ils 
paient pour se les procurer une prime qui varie suivant la valeur de 
la marchandise et le danger de la fraude. La corruption sert ainsi de 

correctif et d’allégement à la compression comme la contrebande à 
la prohibition. Par malheur, des abus inévitables se glissent dans  
ce système de rachat interlope. On rachète non seulement le droit 

d’user des libertés légitimes et utiles, mais encore celui d’exercer des 
libertés illégitimes et nuisibles. Les règlements du pénitencier, les 
bons aussi bien que les mauvais, finissent par ne plus exister pour 
ceux qui ont les moyens d’en acheter la violation ; en revanche, ils 

continuent à peser d’un poids d’autant plus accablant et insuppor-
table sur la foule pour laquelle la liberté demeure une denrée trop 
chère. Enfin, un jour, le chef souverain de cette geôle, profondé-

ment ému de la plainte douloureuse qui s’en exhale, prend la géné-
reuse résolution de remédier aux maux de tant de millions de créa-
tures humaines dont la destinée lui est confiée. Mais comment s’y 
prendre ? Que faire ? Il veut sincèrement le bien, mais il craint de se 

tromper sur les moyens de le produire. Il demande conseil. Les avis 
sont partagés. Les uns lui disent : conservez l’ancien règlement, 
excepté dans ce qu’il a de par trop barbare et suranné, épurez l’ad-

ministration, mais gardez-vous de toucher à la centralisation, sinon 
c’en est fait de l’unité de l’établissement. D’autres disent encore : 
conservez l’ancien règlement, mais divisez au contraire une adminis-
tration devenue trop vaste pour demeurer unitaire. Décentralisez ! 

D’autres enfin disent : c’est le règlement qui ne vaut rien. Com-
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mencez par le réformer. Ce règlement a été fait, par une méprise 
déplorable, pour un troupeau de vils criminels. Or votre peuple est 

naturellement bon, honnête et laborieux. Laissez-le penser et croire 
en suivant les inspirations de son intelligence et de son cœur, laissez-
le agir en suivant celles de son intérêt. Ne vous mêlez plus ni de ce 
qu’il pense, ni de ce qu’il croit, ni de ce qu’il fait. Donnez-lui la 

liberté, et bornez-vous à faire respecter les droits naturels de chacun 
en commençant par les respecter vous-même. Il vous suffira pour 
cela d’un très petit nombre de lois, et ces lois rien ne vous sera plus 

facile que de les faire observer. Comme elles seront vraiment justes 
et utiles, chacun concourra à leur exécution, comme chacun con-
court aujourd’hui à la violation d’un règlement injuste et nuisible. 
Tandis que l’opinion publique excusait et encourageait la contre-

bande, lorsque la prohibition atteignait les nécessités de la vie, elle la 
condamnera et lui fera obstacle lorsque la prohibition ne portera  
plus que sur des poisons. Vous n’aurez donc besoin que d’un petit 

nombre d’agents pour assurer l’exécution de ce petit nombre de lois 
auxquelles l’immense majorité de la population apportera son con-
cours moral et, au besoin, son appui matériel. Vous pourrez simpli-
fier votre administration, à mesure que vous émonderez votre code 

surchargé de branches parasites, et cette administration simplifiée, 
l’expérience vous apprendra bientôt aussi dans quelle mesure il faut 
la centraliser ou la décentraliser. 

Eh bien, pour ma part, je suis de l’avis de ceux qui pensent 
qu’avant tout il faut « simplifier le règlement ». Je pense avec eux 
qu’en Russie comme ailleurs la question de la réforme se débat bien 
moins entre la centralisation et la décentralisation qu’entre la régle-

mentation et la liberté. 
Mais ceci nous a conduit fort loin d’Odessa. Nous y reviendrons. 
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DOUZIÈME LETTRE 
 

LE COMMERCE D’ODESSA. 

 
 

L’inondation des blés d’Odessa. — Conditions de production, de 
transport et de vente des blés de la Russie méridionale. — Effet d’un 
discours protectionniste de M. Thiers. — La cherté des capitaux et 
les lois sur l’usure. — Les maisons grecques et les « scandales ». — 

Exportations et importations d’Odessa. — Résultats de la suppres-
sion du port franc. — L’industrie et les établissements publics. — 
Comment les canons protègent un port de commerce. — La syna-

gogue. — Les Polonais. — La beauté des femmes d’Odessa et le 
principe de l’unité. 

 
 

L’inondation des blés d’Odessa est, comme on sait, l’épouvantail 
dont les protectionnistes se sont servi avec le plus de succès pour 
faire adopter dans tous les États de l’Occident l’ingénieux méca-

nisme de l’échelle mobile. À les entendre, les blés de la Russie méri-
dionale allaient se précipiter comme un torrent sur les rivages de 
l’Europe occidentale, si l’on ne se hâtait de leur opposer une digue. 
On les a écoutés, et pendant trente ans des millions d’hommes ont 

été condamnés à subir le mal positif de la disette et de la cherté pour 
se préserver du mal chimérique de l’abondance et du bon marché. 
Enfin, les partisans de la liberté du commerce ont obtenu gain de 

cause, la digue de l’échelle mobile a été démolie. L’inondation est-
elle venue ? Odessa a-t-il vomi des torrents destructeurs de céréales 
sur l’agriculture sans défense de l’Angleterre, de la France et de la 
Belgique ? Nos campagnes ont-elles disparu sous cette lave alimen-

taire comme autrefois Herculanum et Pompeïa sous la lave et les 
cendres du Vésuve ? Non, Dieu merci. Çà été une fausse alerte. Le 
torrent n’a pas coulé, l’inondation a raté et la terre qu’elle devait 

submerger et engloutir, la terre est en hausse ! 
J’étais naturellement fort curieux de savoir comment il se faisait 

que les blés d’Odessa eussent mis en défaut la prescience ordinaire-
ment infaillible de nos bons amis les protectionnistes. Je me deman-

dais encore si par hasard cette inondation que tous les Jérémies de la 
protection s’accordaient à prédire, ne se trouvait pas simplement 
retardée, si elle ne viendrait pas un beau jour nous atteindre à 

l’improviste. J’avais toujours présent à la mémoire un merveilleux 
discours de M. Thiers, dans lequel ce grand tacticien de la protec-
tion, faisant manœuvrer les blés d’Odessa à la manière des masses 
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de la grande armée dans les batailles du premier empire, avait écrasé 
la proposition de M. Sainte-Beuve relative à la réforme du régime 

commercial de la France. J’avais entendu M. Thiers et j’avais été 
abasourdi, je dois l’avouer, de l’abondance et de la précision minu-
tieuse des projectiles dont il avait accablé son adversaire. M. Thiers 
affirmait, pièces en main, que le blé d’Odessa était produit pour rien 

par les serfs et transporté presque pour rien par les tchoumakis ;  

d’où il résultait nécessairement qu’avec un peu de bonne volonté on 
pouvait le donner pour rien ou presque pour rien à Odessa. C’était 
formidable ! Aussi la majorité de l’Assemblée législative, subjuguée 

par une démonstration si concluante, avait-elle voté par acclama-
tions le maintien de la digue. 

Je tenais donc beaucoup à m’édifier sur les dangers que les  
redoutables négociants d’Odessa peuvent faire courir à notre agri-

culture. Il s’agissait, en premier lieu, de savoir s’ils réussissent effec-
tivement à se procurer les blés gratis aux lieux de production. J’allai 
aux informations et j’appris que les blés arrivent à Odessa de la 

Russie rouge (gouvernements de Podolie, de Volhynie et de Kiovie, 
une des plus belles et des plus fertiles régions de l’empire), ainsi que 
des steppes plus rapprochées de la Nouvelle Russie et de la Bes-
sarabie ; mais personne n’avait entendu dire que les propriétaires 

eussent l’habitude de les donner pour rien. On m’apprit de plus que 
le blé produit au moyen du travail de corvée n’entre que pour une 
part assez faible dans les approvisionnements d’Odessa ; que la pro-

portion ordinaire est la suivante : un tiers est fourni par les paysans 
des domaines de la couronne qui paient une redevance en argent ; 
un autre tiers par les colons allemands ; le dernier tiers seulement 
provient des domaines cultivés par les serfs ; encore l’insuffisance du 

travail de corvée, surtout à l’époque de la moisson, oblige-t-elle les 
propriétaires à recourir de plus en plus au travail salarié (lequel coûte 
jusqu’à un rouble par jour, à cause de la rareté des bras). Or, il faut 

bien que le blé se vende à un prix suffisant pour couvrir régulière-
ment les frais de sa production, sur les terres où ces frais sont le plus 

élevés. D’un autre côté, ajoutait-on, figurez-vous que depuis cette 

infernale invention du télégraphe, les agriculteurs se tiennent au 
courant de l’état du marché général et qu’ils règlent leurs prétentions 

en conséquence. Auparavant, on pouvait encore, en s’y prenant 
bien, acheter chez eux au-dessous du cours, et les maisons grecques 
qui avaient accaparé le commerce des blés faisaient parfois de bons 
coups en spéculant sur l’ignorance des vendeurs. Mais hélas ! ce 

beau temps est passé sans retour ; non seulement les agriculteurs 
commencent à se servir des moissonneuses et des machines à battre 
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pour diminuer leurs prix de revient, mais encore du télégraphe pour 
augmenter leurs prix de vente. 

Une bonne partie des grains qui composent l’approvisionnement 
d’Odessa s’achètent à Kiev au mois de janvier, et ces achats portent 
le nom de contrats de Kiev. Les grains sont livrables en mai au prix 

stipulé ; mais comme ils sont sujets à des fluctuations brusques et 
considérables, vendeurs et acheteurs ont eu depuis deux ou trois ans 

l’idée de recourir aux marchés à prime sinon pour s’assurer contre  
ce risque du moins pour le limiter. S’il y a baisse, l’acheteur paie la 
prime convenue pour renoncer à un marché devenu onéreux pour 

lui ; s’il y a hausse, c’est le vendeur qui résilie le marché en payant la 
prime. La perte de l’un, le bénéfice de l’autre se trouvent ainsi parta-
gés au moyen de cette ingénieuse combinaison qui facilite les tran-
sactions au grand étonnement et au non moins grand scandale des 

farouches ennemis de l’agiotage. Les grains qui n’ont pas été achetés 
à Kiev sont amenés à Odessa pour le compte des producteurs et 
vendus sur place au comptant. 

Me voilà donc bien édifié sur la première question, savoir que  
le blé de la Russie méridionale ne s’obtient pas gratis aux lieux de 
production. Il me restait à « recevoir mes apaisements », pour me 
servir d’un élégant barbarisme parlementaire, sur la seconde, c’est-à-

dire sur la quasi gratuité du transport. Sur ce point, les informations 
de l’illustre champion de la protection avaient un caractère tellement 
net et positif qu’il me paraissait difficile d’en contester l’exactitude. 

 

« Parmi les blés qu’on embarque à Odessa, disait M. Thiers, il en 
est qui viennent de points éloignés de deux cents lieues. J’ai appris 

que ce transport ne coûtait ‘presque rien’ aux propriétaires russes. 
Leurs serfs ou mougics 

1 l’effectuent. Ils chargent les blés sur de petites 

charrettes, attelées de deux bœufs, dont les essieux sont en bois et les 
roues pleines, toutes pareilles par leur construction à celles des cha-

riots que quelques-uns d’entre vous, Messieurs, ont vus dans le Pays 
Basque. On leur remet une provision de farine dans un petit sac. Ils 
partent. Le voyage dure quelquefois plus d’un mois. Le soir, quand 
le mougic arrive au bord d’un ruisseau, il dételle ses bœufs, les laisse 

paître dans les steppes, prépare un peu de bouillie avec la farine qu’il 

a apportée, la fait cuire avec quelques herbes desséchées et se couche 
sur la terre. Le lendemain matin, il renouvelle ce frugal repas et se 
remet en marche. Arrivé à Odessa, il décharge sa charrette, vend ses 

 
1 Toujours Муж (paysan, serf).  
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bœufs pour la boucherie, sa charrette comme bois à brûler, et revient 
à pied dans son pays1. » 

 

Je ne résistai pas au plaisir de citer ce joli morceau dans une con-

férence sur le commerce des grains, à laquelle assistaient les princi-
paux négociants de la place. Eh bien, qui le croirait ? En entendant 
l’illustre orateur vanter le bon marché des transports comme un des 

avantages signalés du commerce d’Odessa, le bon public odessois 
tomba d’abord dans un état de stupéfaction profonde et il n’en sortit, 
oserai-je le dire ? que pour se livrer à un accès de fou rire. 

À ces renseignements, d’un caractère si précis et si pratique  

pourtant, de l’honorable M. Thiers, voici maintenant ceux que 
m’opposèrent ces Odessois irrévérencieux. 

« Les transports de grains, me dirent-ils, se font du mois de mai 

au mois de novembre. Passé cette époque, les routes deviennent 
impraticables, et si les transports ne sont pas terminés il faut garder 
les blés jusqu’à l’année suivante. Les chariots se reconnaissent à peu 
près au signalement qu’en donne M. Thiers si ce n’est que les roues 

sont vides au lieu d’être pleines. On les attelle d’une paire de bœufs. 
Il en arrive tous les ans environ 700 000, en longues caravanes, — 
car les bœufs de chaque attelage sont attachés par une corde au 

chariot qui les précède. Il y a souvent une centaine de chariots ou 
télègues à la file. Chacun contient deux ou trois tchetverts2 de blé au 

plus dans une enveloppe de toile grossière. Quand il pleut, le grain 
reçoit l’ondée et se sèche comme il peut ; quand la mauvaise saison 
arrive plus tôt que de coutume, les tchoumakis (ce sont les mougics 

de M. Thiers) le déchargent tout bonnement au milieu de la steppe 
en le mettant en tas, sauf à venir reprendre l’année suivante ce qui en 
reste. Les bœufs se nourrissent de l’herbe des steppes et s’abreuvent 
aux puits creusés de distance en distance ; mais point gratis ! Il faut 

payer aux propriétaires steppiens une redevance pour l’eau et pour 
l’herbe. Le tchoumaki marche à côté de sa télègue et quand la cara-
vane fait 12 ou 15 verstes en une journée, c’est une belle étape. Elle 

met ordinairement (sauf les cas assez fréquents où les bœufs tombent 
malades) de six semaines à deux mois pour faire 500 verstes. Ce 
pénible voyage n’engraisse pas les bœufs autant que paraît le sup-
poser M. Thiers, et la société protectrice des animaux n’a pas à 

déplorer ce formidable abattage de 1 400 000 têtes si lestement opéré 
par l’impitoyable orateur. On ne démolit pas non plus les 700 000 

 
1 Discours de M. Thiers sur le régime commercial de la France. Note sur les 

blés de Russie, p. 46. (Note de Molinari.) 
2 Четверть. 
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chariots pour augmenter l’économie des transports. Ils retournent à 
vide, ou, quelquefois mais rarement, avec un chargement de sel. Les 

tchoumakis les ramènent, tantôt couchés ou assis dans ces chariots 
vides, tantôt « à pied », et c’est sur ce point seulement que les rensei-
gnements de M. Thiers offrent un caractère d’exactitude incontes-
table, car il est bien avéré que les tchoumakis n’ont point l’habitude 

de retourner chez eux par la malle-poste. On calcule que le transport 
revient à 3 roubles par tchetvert pour 500 verstes (5 à 6 fr. par hect.), 
mais rien n’est plus variable que ce prix de revient : selon que le 

temps est bon ou mauvais, le transport d’un tchetvert à une distance 
de 30 verstes peut varier de 30 copecks à 2 roubles 1/2. Les cara-
vanes s’arrêtent pour la plupart à Cherson, où l’on transborde les 
grains sur des caboteurs qui attendent quelquefois pendant des se-

maines un vent favorable pour sortir du Dnieper. » 
Tels sont les avantages du mode de transport économique que 

décrivait, avec des détails si effrayants d’exactitude, l’habile tacticien 

protectionniste pour imprimer aux agriculteurs français une terreur 
salutaire. Ces avantages, les ingrats Odessois les apprécient, hélas ! si 
peu, qu’ils réclament en ce moment, à cor et à cris, un chemin de fer 
jusqu’à Kiev, en prétendant que les bœufs sont incapables de lutter 

avec les locomotives, sous le rapport de l’économie et même de la 
vitesse ! 

Quoi qu’il en soit, les blés de la Russie méridionale ne sont ni 

produits ni transportés « pour rien ou presque pour rien ». Voilà 
deux points qui me paraissent suffisamment établis. Il reste à savoir 
si ces blés redoutables peuvent être produits en quantités illimitées, 
comme l’affirmait encore M. Thiers. Sans doute, la terre abonde ; 

mais la rareté des bras et la cherté des capitaux font obstacle à 
l’extension des cultures. Enfin, les récoltes sont exposées, en sus des 
risques ordinaires, au triple danger des sauterelles, des avrotchkis  

et de la sécheresse. Les sauterelles, en particulier, méritent bien leur 
antique réputation. Elles se présentent en nuages tellement épais que 
le ciel en est obscurci. C’est à la lettre ! Quand un de ces nuages 
vient à crever sur un champ, la récolte est perdue. On n’en sauve pas 

un grain. À la vérité, l’administration fait la guerre aux sauterelles, 
— ceci en dépit d’un proverbe trop connu pour qu’il soit nécessaire 
de le citer. Dès qu’elles apparaissent, on met en réquisition pour les 

détruire soldats et paysans ; mais comme on se garde bien de donner 
un salaire quelconque à ces pauvres diables ; comme on oblige 
même les paysans requis à se nourrir à leurs frais (on m’a cité un 
grand propriétaire, la princesse G., qui refusait une misérable ration 

de pain noir et de tchi à ceux qui étaient en train de sauver ses ré-

coltes), ils ne mettent point toute l’ardeur possible à exécuter une si 
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répugnante besogne. D’ailleurs, la destruction des sauterelles passant 
comme toutes choses par la filière bureaucratique, les sauterelles, qui 

n’ont point de bureaucratie, ont mangé le blé pendant qu’on délibère 
encore sur les moyens de les anéantir. Ajoutons encore qu’à mesure 
qu’on descend vers le midi, l’incurie inhérente au caractère slave 
devient plus marquée. Cette année par exemple (1860), au moment 

où l’on signalait l’invasion de la sauterelle, un propriétaire s’écriait 
en plein comice agricole : 

— Bah ! à quoi bon s’en inquiéter. La récolte est magnifique. Il y 

aura assez de grains pour les hommes et pour les sauterelles. 
Il suffirait cependant d’un peu de prévoyance et de soin pour 

avoir raison des sauterelles. Elles déposent leurs œufs dans certaines 
localités marécageuses, faciles à reconnaître aux cadavres qui les 

jonchent, car la sauterelle meurt après avoir confié ses œufs à la 
terre. En retournant le sol de manière à exposer les œufs à l’air, on 
ferait avorter cette graine de malédiction. On s’en avisera peut-être, 

quand l’administration aura cessé de se mêler de l’extirpation des 
sauterelles, et quelque compagnie d’assurances se chargera, moyen-
nant une redevance modique, de préserver la Russie méridionale de 
ce fléau ailé. 

Après avoir été produit et transporté, le blé entre dans les maga-
sins du commerce. Nous venons de voir que les agriculteurs, les 
tchoumakis et les bœufs ne travaillent point gratis. Nous avons dû 

constater que les négociants paraissent encore moins disposés à 
fournir leurs services pour rien. Les frais commerciaux sont même 
fort élevés à Odessa, par suite de la cherté excessive des loyers, des 
salaires et surtout de l’intérêt. On prête couramment à 8% sur hypo-

thèque de maisons. L’élévation de ce taux est due, pour une bonne 
part, aux formalités, aux lenteurs et aux frais de la saisie du gage, en 
cas de non paiement. Ce sont des risques contre lesquels le prêteur  

est naturellement obligé de s’assurer. Le taux de l’escompte subit de 

la même manière l’influence de la protection que des législateurs 
philanthropes ont cru devoir accorder à la race infortunée des débi-
teurs, en lui donnant toutes les facilités possibles pour se soustraire  
à l’exécution de ses engagements. Les propriétaires fonciers em-

pruntent à un taux plus élevé encore, grâce à cet intelligent régime 
de protection. Aux époques où ils ont besoin d’argent pour salarier 
leurs ouvriers à gages — pendant la moisson, par exemple — le taux 

de l’intérêt va jusqu’à 3,5% par mois. Il y a cependant à Odessa une 
banque de commerce qui escompte à 6%, jusqu’à concurrence de la 
somme de 27 000 roubles pour les maisons de 1ère guilde, de 12 000 
pour celles de 2e guilde et de 8 000 pour celles de 3e ; mais elle est 

notoirement insuffisante. Comme on voit, c’est la guilde, autrement 
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dit le tchin appliqué au commerce qui sert de mesure au crédit. Si 

vous appartenez à la première guilde, vous avez droit à un crédit de 
première classe et ainsi de suite. On commence toutefois, dans la 

pratique, à mesurer le crédit du négociant bien plus sur sa valeur 
personnelle et réelle que sur son rang dans le tchin commercial. 

Un négociant ne peut, sous peine de compromettre son crédit, 
faire escompter ses promesses de paiement ; mais certaines maisons 
grecques qui ont des succursales à l’étranger y suppléent par un 

procédé plus ingénieux que recommandable. Une maison grecque 
d’Odessa qui éprouve le besoin de se procurer des fonds, fait un 
achat de grains, sans trop s’inquiéter du cours. Quelquefois même, 

elle achète au-dessus du cours de Marseille. Elle paie comptant, 
selon l’habitude de la place, en tirant à trois mois sur sa succursale 
de Livourne et en faisant escompter sa traite. Elle revend le grain et 

elle se trouve ainsi en possession d’un capital supplémentaire, dont 
le loyer est représenté 1° par le taux d’escompte qu’elle a payé ; 2° 
par la différence des prix auxquels elle a acheté et revendu le grain, 
en admettant qu’elle ait été obligée de subir une perte pour s’en 

défaire. Trois mois après, la traite arrive à échéance. La succursale 
de Livourne tire pour l’acquitter sur la succursale de Marseille, en 
recourant également à l’escompte ; la succursale de Marseille en fait 

autant trois mois plus tard sur la succursale de Londres, à laquelle la 
maison mère doit bien alors fournir les fonds. Mais neuf mois se 
sont passés pendant lesquels elle a pu faire travailler ce capital sup-
plémentaire, et si ses opérations ont été heureuses, elle ne l’a point 

payé trop cher. La banque de commerce, en prêtant jusqu’à concur-
rence d’une certaine somme réglementaire, au taux de 6%, ordinai-
rement fort inférieur au taux courant de l’intérêt, encourage ces 

combinaisons du génie grec, car elle excite ainsi ses clients à user de 
tout le crédit auquel ils ont droit, soit au moyen d’opérations réelles, 
et, quand celles-ci font défaut, au moyen d’opérations fictives. 

Ces maisons grecques, en possession du commerce des grains,  

ne jouissent pas, en général, d’une haute réputation de moralité 
commerciale. On les accusait naguère non seulement de spéculer sur 
l’ignorance des vendeurs et la difficulté des communications en 

répandant de fausses nouvelles des marchés de l’Occident, mais 
encore d’arranger leurs balances, qui portaient le nom significatif de 

scandales. Les paysans de la couronne et les petits propriétaires 

payaient trop souvent les frais de ces « scandales ». Les grands pro-
priétaires avaient trouvé un expédient ingénieux pour s’en préserver. 
C’était d’opposer la finesse du juif à la subtilité du Grec. Chacun 

arrivait à Odessa avec son juif, et rarement les dignes négociants qui 

considéraient le commerce comme une forme perfectionnée de la 
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piraterie dans laquelle excellaient leurs pères et qui le pratiquaient en 
conséquence, réussissaient à capturer la cargaison défendue par le 

fils d’Israël. À Grec, Grec et demi ! Aujourd’hui, grâce au télégraphe 
qui ne permet plus de spéculer sur l’ignorance des cours, grâce aussi 
à la concurrence des ports de la mer d’Azoff, vers lesquels ont afflué 
les victimes des « scandales » d’Odessa, le commerce des grains se 

moralise. L’opinion commence à flétrir les manœuvres dont on se 
glorifiait autrefois comme de tours de bonne guerre, et les vieux 
« scandales » disparaissent pour faire place à des balances sans re-

proches. Encore quelques années, et le commerce d’Odessa sera 
purgé des pratiques qui le déshonoraient, et qui auraient fini, en ce 
temps de concurrence croissante de pays à pays et de port à port,  
par lui causer plus de dommage que les sauterelles, les avrotchkis, 

les douaniers et les ouragans des équinoxes combinés. 
En résumé, les capitaux sont chers, et il est à peine nécessaire 

d’ajouter que les lois sur l’usure, limitant à 6% le taux de l’intérêt, ne 

contribuent pas à en faire baisser le prix. Comme partout, ces lois 
surannées ont ici pour résultat unique d’augmenter le taux de 
l’intérêt du montant de la prime nécessaire pour couvrir le risque que 
l’on court et la déconsidération à laquelle on s’expose en les violant 

ou en les éludant. Le commerce de détail surtout est réduit à em-
prunter à un taux excessif les petits capitaux qui l’alimentent. Les 
marchandes de légumes, par exemple, paient l’argent qu’on leur 

prête « à la petite semaine » jusqu’à 200%. C’est du reste le taux 
auquel se font — toujours sous l’empire d’une législation qui prohibe 
sévèrement l’usure — les prêts à la halle de Paris. On y loue une 
pièce de 5 fr. à raison de 20 ou 25 centimes par semaine. Tant les 

prohibitions sont efficaces ! À Odessa, les juifs ont entre leurs mains 
le commerce de l’argent comme les Grecs ont celui des grains. Ils 
sont à tous les degrés prêteurs et changeurs. Courtiers aussi, cela va 

sans dire, car tout enfant d’Israël est courtier de nature. Ils ont acca-
paré le commerce de l’argent au point que le jour de mon départ — 
un samedi, jour du sabbat — il me fut impossible d’échanger 200 ou 
300 roubles qui me restaient en papier, contre l’équivalent en métal. 

Je fus obligé de me contenter d’une traite qu’un chrétien obligeant 
mais totalement dépourvu de numéraire, comme tous les chrétiens 
de ce bienheureux pays de papier-monnaie, voulut bien me donner 

sur son correspondant de Constantinople. Malgré les préjugés su-
rannés qui continuent à peser sur les juifs, ils valent mieux qu’un 
bon nombre de chrétiens. S’ils possèdent à un degré sans égal 
l’instinct des affaires, la finesse dont ils sont armés n’est nullement 

incompatible avec l’honnêteté. Parce qu’ils ont des canons à bord, ils 
ne font pas nécessairement métier de corsaires. Ils ne sont pas non 
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plus infestés de la ladrerie que les Russes reprochent à tort ou à 
raison aux Grecs. — Quand il s’agit d’une bonne œuvre, me disait 

un Petit Russien, — les Russes viennent en tête, après eux les  
Juifs, puis tout le monde, — et, après tout le monde, les Grecs. On 
pourrait citer toutefois au sein de la population grecque d’Odessa 
d’excellentes et honorables exceptions à cette règle. 

Mais j’en reviens à mes moutons, c’est-à-dire à nos bons amis les 
protectionnistes et à leur illustre chef de file, M. Thiers. Les indi-
cations que je viens de résumer sur la production, le transport et  

le commerce des blés de la Russie méridionale, sont de nature, je 
pense, à calmer l’épouvante des dignes agriculteurs qui se représen-
tent encore, sur la foi des renseignements protectionnistes, le port 
d’Odessa comme un exutoire colossal d’où s’écoule incessamment le 

torrent destructeur des céréales que la Russie produit, en quantités 
illimitées, « pour rien ou presque pour rien ». 

Je vois dans un rapport de notre excellent consul à Odessa,  

M. Hennau1, que le commerce total de ce port s’est élevé en 1859 à 
46 066 029 roubles a. (170 440 000 fr. au change de 3,70 fr. le 
rouble), non compris le numéraire. Les exportations figurent dans 
cette somme pour 122 000 000 fr. Les céréales en forment les deux 

tiers environ, soit 86 000 000 fr., produit de 6 822 000 hect. ainsi 
répartis : Angleterre 3 180 000 hect. ou 43% ; France, 1 080 000 hect. 
ou 18% ; autres pays de la Méditerranée 2 456 000 hect. ou 36% ; 

Hollande, Belgique, Brème et États scandinaves 3%. Le froment 
perd chaque année du terrain dans les exportations ; en revanche, les 
autres céréales, notamment le maïs, dont la culture se développe 
beaucoup en Bessarabie, y prennent une part croissante. Viennent 

ensuite la laine, la graine de lin, le suif et quelques menus articles, 
tels que les chiffons. Le commerce d’exportation se trouve entière-
ment entre les mains de maisons étrangères, grecques, juives et gé-

noises. Il y a aussi une maison anglaise et deux finlandaises, mais 
point de française et point de russe. Quelques-unes ont accumulé des 
fortunes colossales. On compte bien une centaine de millionnaires à 
Odessa, et certaines maisons ont la réputation de posséder 15 ou 20 

millions. — Dans la même année 1859, les importations ont été de 
48 459 000 fr. On estime qu’elles ont doublé dans les vingt dernières 
années, mais, dans le même intervalle, les exportations ont triplé. 

J’ai expliqué déjà (voir la IXe lettre) pourquoi il y a une inégalité si 

 
1 M. le docteur Hennau, consul de Belgique, établi depuis trente ans à Odessa, a 

su y acquérir l’estime et les sympathies générales. Qu’il permette à un compatriote 

reconnaissant de son affectueuse hospitalité de lui renvoyer cet hommage recueilli 

sur toutes les lèvres et dans tous les cœurs. (Note de Molinari.) 
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grande entre ces deux branches du commerce extérieur de la région 
du midi. C’est que la plupart des grands propriétaires qui ont leurs 

ateliers de production dans la Russie méridionale ont leurs ateliers 
de consommation à Saint-Pétersbourg, à Varsovie, à Paris, à Flo-
rence ou à Naples. Une autre cause est venue s’ajouter à celle-là, 
depuis 1857, pour ralentir l’essor des importations. Je veux parler de 

la suppression de la franchise du port. Cependant, ce privilège dont 
jouissait Odessa n’était pas aussi avantageux qu’on pourrait le sup-
poser au premier abord. Odessa, entouré d’une ceinture de douanes 

prohibitives sauf du côté de la mer, était un cul-de-sac de la liberté 
du commerce. La concurrence ne pouvait s’y développer à l’aise,  
et les quelques maisons qui approvisionnaient ce marché resserré 
avaient fini par se coaliser pour imposer aux consommateurs des 

prix de monopole. En 1857, la franchise ayant été supprimée, le 
commerce est devenu libre avec la Russie en cessant de l’être avec 
l’étranger. Le cul-de-sac a été retourné. Les Odessois ont été obligés 

alors de remplacer un bon nombre des articles qu’ils se procuraient  
à l’étranger par des produits russes, et ils sont tombés de fièvre en 
chaud mal. Le commerce étranger leur fournissait à un bon marché 
relatif le papier, le sucre et le thé par exemple. Ils les paient main-

tenant un prix excessif. Car les fabricants et les marchands de l’in-
térieur s’efforcent de se tenir le plus près possible de la limite où la 
concurrence étrangère viendrait leur disputer le marché. C’est ainsi 

que le prix du papier étranger étant de 2 roubles la rame, et le droit 
de 3 roubles, ils s’entendent pour vendre la rame à 4 r. 1/2 ou 4 r. 
3/4, de manière à s’attribuer le maximum de la prime de protection 

tout en écartant cette infernale concurrence étrangère. L’agriculture 
et le commerce du midi sont, comme on voit, rudement taxés au 

profit de l’industrie du nord. Quelques écrivains petits-russiens, con-
sidérant combien diffèrent ces deux régions de l’empire, sont d’avis 
que chacune devrait avoir son tarif, protectionniste dans le nord, 

libéral dans le midi. Mais ne serait-il pas préférable de n’avoir qu’un 
tarif libéral pour le nord et pour le midi ? Ou mieux encore de 
n’avoir pas de tarif du tout ? 

Le commerce d’importation se fait presque uniquement par com-

mission. J’ai retrouvé à Odessa, seulement sur une échelle plus vaste 
que dans l’intérieur, les magasins-bazars où l’on vend des étoffes, 
des chapeaux, des vins, des voitures, de la parfumerie et jusqu’à des 

machines agricoles. Ces articles sont pour la plupart en dépôt ; et 
comme les expéditeurs demeurent à la merci des dépositaires, ils 
n’envoient guère à Odessa que leurs rebuts. Pourquoi les Odessois 
n’introduiraient-ils pas chez eux le système américain des ventes à 

l’encan ? — Les articles de mode sont l’objet d’une demande particu-
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lièrement active. Cela tient au faste inouï que le haut commerce se 
plaît à étaler soit par ostentation soit pour éblouir les simples qui 

prennent pour de l’or tout ce qui brille. Il n’est pas rare de voir exhi-
ber dans les fêtes des princes du commerce des robes de bal de 3 000 
à 4 000 roubles. Le blé devient or et l’or devient chiffon. Depuis 
quelque temps à la vérité, grâce aux progrès de l’éducation publique, 

ce luxe des époques de barbarie économique commence à se réfré-
ner. L’importation des chiffons de luxe est demeurée stationnaire 
tandis que celle des machines a doublé en 1858-1859. Voici encore 

un symptôme caractéristique de cet heureux changement : une des 
grandes modistes d’Odessa vient d’abandonner son commerce pour 
entreprendre l’importation des machines agricoles. L’acier des crino-
lines se transforme en socs de charrues. N’est-ce pas un bon signe ? 

Aux articles manufacturés de l’Occident viennent se joindre, au 
chapitre des importations, les produits de la culture maraîchère de 
l’Orient. La plus grande partie des légumes et des fruits que l’on 

consomme à Odessa, les artichauts, les asperges, les fraises, les abri-
cots sont apportés de Constantinople. Il y vient même des artichauts 
de Beyrouth. Ces légumes et ces fruits du midi ont une richesse de 
saveur qu’on cherche en vain dans ceux du nord. Les Turcs excellent 

du reste dans le jardinage. C’est leur spécialité naturelle. Espérons 
qu’un jour viendra où l’on cessera de faire avec ces bons jardiniers 
de mauvais pachas ! 

Quant à l’industrie d’Odessa, elle se réduit à fort peu de chose. 
Trois moulins à vapeur y ont été établis depuis quelques années et ils 
sont en voie de prospérité. J’en ai visité un, appartenant au maire 
d’Odessa, M. J. : on n’en trouverait de mieux outillé nulle part. Le 

grain est transporté, moulu, la farine blutée et mise en sac par la 
force mécanique. Le progrès ne saurait aller plus loin. L’homme 
n’est plus ici que le surveillant ou le cornac du monstre de pierre et 

de métal qui dévore le grain pour le rendre en farine. Les ouvriers 
que le progrès a élevés ainsi à la dignité de contre-maîtres, de 
simples machines productrices de force brute qu’ils étaient naguère, 
gagnent de 500 à 800 fr. par an ; ils sont, de plus, logés et nourris. 

Quelques-uns sont des serfs à l’obroc de la Grande Russie, obligés de 
payer annuellement à leurs seigneurs la rente de leurs facultés natu-
relles, dont le fonds appartenant au domaine seigneurial leur est 

simplement donné à bail. Heureusement le jour de l’émancipation 
approche ! — Il y a encore à Odessa une scierie à vapeur, une fa-
brique de meubles, un établissement pour le lavage des laines, une 
fabrique de bougies stéarines ; mais l’élévation du prix des capitaux 

et la rareté des bons ouvriers y ralentissent le développement de 
l’industrie. Le vieux régime des corporations n’a pas, non plus, 
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disparu complètement, quoique le nombre des maîtrises ait cessé 
d’être limité ; enfin, on taxe le pain, la viande et les istvostchiks ; ce 

qui n’améliore ni le pain, ni la viande, ni les istvostchiks. 

Il y a moins encore à dire des monuments et des établissements 

publics. Le musée est petit ; il ne contient que quelques antiquités 
grecques trouvées aux environs de Cherson et des queues de cheval 
enlevées aux pachas turcs. Je visite, en compagnie de M. J., un 
établissement des orphelins, un hospice des vieillards et un hospice 

des veuves, qui sont tenus avec beaucoup, de propreté et de soin. 
L’hospice des vieillards est dans l’enceinte même du cimetière. Ces 
pauvres gens n’ont qu’un pas à faire pour gagner leur dernier domi-

cile. Attention philanthropique ! — On peut signaler, à l’hospice des 
orphelins, la triple combinaison de l’enseignement de l’arithmétique, 
de la musique vocale et de la gymnastique. Ainsi, l’on fait chanter en 

chœur aux élèves, le bras droit levé : deux et deux font quatre ! En 
abaissant le bras droit et en élevant le bras gauche : trois fois trois 
font neuf ! Les deux bras étendus horizontalement : quatre fois 
quatre font seize ! Ces manœuvres s’exécutent avec une précision 

qui ravirait d’aise un caporal prussien ; mais l’inconvénient de ce 
système, c’est que les élèves ne connaissent l’arithmétique qu’en 
chœur et avec les gestes. Interrogez-les un à un et les membres au 

repos, ils demeurent bouche béante. On a voulu réformer ce mode 
d’enseignement trop composite, mais le règlement s’y oppose, et le 
règlement est sacré. — Le cimetière traversé de larges allées et tout 
ombragé d’acacias de la plus belle venue est décoré de cippes nom-

breux et élégants en marbre de Carrare. Les Russes, les Allemands, 
les Français, les Anglais y ont leurs compartiments séparés ; mais 
dans la même enceinte. Les juifs ont un cimetière à part. On re-

marque, dans le cimetière anglais, le monument funéraire du capi-
taine Giffard du Tigre, avec une inscription portant que « sa veuve a 

visité ce monument ». Une annonce dans le Times n’aurait-elle pas 

suffi ? Le Tigre est ce bateau à vapeur anglais qui vint échouer près 

d’Odessa pendant la guerre de Crimée, et qui fut coulé bas par une 
batterie de la côte. Je noterai à ce propos qu’Odessa aurait pu de-

meurer entièrement en dehors des opérations militaires en sa qualité 
de port de commerce. Malheureusement, les autorités avaient voulu 
y maintenir une batterie pour la défense du port. Ce paratonnerre 
n’a pas manqué d’attirer la foudre. Les amiraux alliés ont attaqué la 

batterie tout en déclarant qu’ils respecteraient la ville. Mais comme 
la batterie s’est défendue avec vaillance, la canonnade s’est prolon-
gée, des bombes et des fusées se sont égarées, un bon nombre de 

maisons ont été incendiées et une centaine de personnes tuées. Sans 
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cette vaillante batterie, Odessa, sauvegardé par le nouveau droit 
maritime, n’aurait pas reçu un boulet. Avis aux Anversois ! 

La nouvelle synagogue est le monument le plus remarquable 
d’Odessa, — et, par parenthèse, elle a été bâtie sans la moindre in-
tervention gouvernementale ou communale, avec le produit d’une 
souscription particulière : c’est un édifice élégant, moitié byzantin, 

moitié moresque. Nous la visitons au moment où commence le 
sabbat, un vendredi soir. Elle est remplie d’une population mascu-
line en longues redingotes, descendant jusqu’aux talons, la casquette 

ou le chapeau sur la tête. Les femmes sont dans les galeries supé-
rieures, cachées derrière un rideau. Des chandeliers à sept branches 
illuminent l’autel. Un ténor orné d’une chasuble chante d’une voix 
superbe des airs de Mendelssohn. À côté s’élève l’ancienne syna-

gogue, d’où s’exhale une violente odeur d’ail. De vieux enfants 
d’Israël qu’on dirait détachés d’un feuillet illustré de la Bible, y 
marmottent des prières, en branlant la tête de droite à gauche pour 

chasser les distractions. Entre cette vieille synagogue et la nouvelle, 
il y a l’épaisseur de dix siècles. 

La population juive s’augmente rapidement à Odessa. En re-
vanche, l’élément polonais est en voie de décroissance. Autrefois, 

c’était, au moins dans les régions supérieures de la société, l’élément 
dominant. Les propriétaires polonais qui venaient vendre leurs blés à 
Odessa y passaient volontiers l’hiver. Deux causes ont contribué à 

les en éloigner. Ils mettaient leurs enfants au Lycée, qui a rang 
d’université. Voici qu’un beau jour, un journaliste maladroit s’avise 
de faire l’éloge du Lycée, en vantant l’esprit libéral de son enseigne-
ment, qui lui vaut la préférence spéciale des Polonais. L’article 

tombe sous les yeux du ministre de l’instruction publique. C’était 
sous le règne de Nicolas. Ordre est donné aussitôt de retirer du  
Lycée tous les enfants polonais pour les expédier aux universités  

de Moscou et de Kharkoff. La prohibition des enfants polonais à 
l’entrée du Lycée d’Odessa a été levée depuis l’avènement d’Alex-
andre II ; mais on avait pris l’habitude de les placer ailleurs, et ils n’y 
sont pas revenus. D’un autre côté, sous le règne de Nicolas, les habi-

tants des provinces polonaises ne pouvaient aller à Varsovie sans 
être munis d’un passeport pour l’étranger, qui coûtait cher et qu’on 

n’obtenait pas sans peine. Ils se rabattaient donc sur Odessa. Cette 
barrière ayant été levée, ils ont repris de préférence la route de leur 

ancienne capitale. 
Les Polonais formaient l’élément brillant et chevaleresque de la 

société d’Odessa. Cette société, avec ses types variés et vivement 
caractérisés, n’en reste pas moins des plus attrayantes. Le genre 

féminin surtout mérite une mention particulière. Dans certains pays, 
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c’est presque un événement d’apercevoir une jolie femme dans la 
rue. À Odessa, ces événements là se rencontrent à chaque pas. 

Juives, Grecques, Arméniennes, Polonaises, Petites et Grandes 
Russiennes s’y font concurrence pour réjouir la vue des consomma-
teurs. Convenons-en toutefois : rien n’est plus contraire au grand et 
salutaire principe de l’unité qui est en train de parquer progressive-

ment les races par troupeaux nationaux « uns et indivisibles », car 
rien n’excite davantage à les mêler. 
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TREIZIÈME LETTRE. 
 

LA CRIMÉE. 

 
 

La traversée. — Eupatoria. — La propriété féminine. — Ses  
inconvénients et ses avantages. — Que la claustration est une con-
séquence nécessaire de l’appropriation de la femme. — La femme 
est-elle mûre pour la liberté ? — Scepticisme des Mahométans à cet 

égard. — La synagogue des Kharaïms. — Un propriétaire féroce. — 
Sébastopol. — La tour Malakoff. — Les blindages. — L’assaut. — 
La fosse commune. — Le commerce des projectiles. — Excursion à 

Batchi Saraï. — Un pomeschik jardinier. — Une ville tartare. — Le 
palais des Khans. — La vallée de Kharaless. — Un mourzat hospi-
talier. — Mangoub Kalé. — Un paysage de Titans. — Un souper 
tartare. — La vallée de Baidar. — La côte méridionale. — Le jardin 

de Nikita. — La cave de Magareff. — Les vins de Crimée. — L’émi-
gration tartare. — Les statuts de Khasaric. — Un rêve d’économiste. 

 
 

D’Odessa on ne peut guère se dispenser d’aller en Crimée. La 
traversée n’est pas longue. Jusqu’à Eupatoria, c’est l’affaire de 12 
heures ; d’Eupatoria à Sébastopol, il y a six heures. À la vérité, le 
voyage ne peut pas durer moins de huit jours car le bateau de la 

compagnie russe de la mer Noire ne part d’Odessa qu’une fois par 
semaine, le jeudi, et ne revient que le vendredi de la semaine sui-
vante. Enfin, le prix du passage est passablement élevé, 16 r. jusqu’à 

Sébastopol. Mais peut-on décemment rentrer chez soi sans avoir vu 
la tour Malakoff ? Je pars donc un beau jeudi du mois de juin, à 4 
heures du soir, en compagnie d’un spirituel et obligeant général civil, 
M. S., inspecteur général de l’agriculture de la Nouvelle Russie. 

Notre bateau le Taurid est un excellent marcheur, quoiqu’il danse un 

peu en marchant, la mer est unie comme une glace, le ciel, d’une 
limpidité dont nous n’avons point l’idée dans nos climats brumeux, 
ressemble à un immense dôme de cristal, où scintillent, en grappes, 

en girandoles, en poussière lumineuse, des millions d’étoiles. On 
conçoit que les anciens en contemplant à l’œil nu ce ciel splendide 
aient cru avoir affaire à un véritable dôme et à de véritables lampes, 

accrochées là tout exprès pour réjouir la vue des mortels aimés des 
dieux. On conçoit aussi que les philosophes audacieux qui ont osé 
souffler les premiers sur cette hypothèse flatteuse, en substituant au 
monopole que notre terre avait l’avantage d’exercer dans l’empyrée, 

le régime de la concurrence illimitée des mondes, aient été traités de 
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blasphémateurs. La seule chose qui nous étonne, c’est qu’on ne les 
ait point accusés d’être vendus aux habitants des globes étrangers. 

On n’y aurait point manqué de nos jours. — Nous arrivons à 4 
heures du matin dans la rade d’Eupatoria, — une rade ouverte dont 
il est prudent de s’éloigner quand il fait gros temps. Les eaux de la 
mer Noire y sont du plus beau vert, la plage est à fond de sable, et 

l’on y prend des bains délicieux. La ville et sa population tartare ont 
un aspect tout asiatique. C’est bien ici que la vie privée est murée ! 
Les maisons tournent le dos à la rue. Les façades sont à l’intérieur. 

Sauf dans les deux ou trois ruelles marchandes qui aboutissent à la 
rade, on n’aperçoit que des murs de pierre ou de ciment grisâtre. Les 
passants sont rares. Quelques ombres qui font souvenir du ballet des 
nonnes de Robert le Diable se glissent le long des murailles. Ces 

ombres sont soigneusement empaquetées. Une grande serviette de 

calicot blanc leur enveloppe la tête, avec une étroite lucarne horizon-
tale pour les yeux. Encore un abus du monopole ! Sous le prétexte 
qu’ils achètent leurs femmes, et qu’ils les entretiennent à leurs frais, 

les Orientaux ont la prétention de conserver la jouissance absolue et 
exclusive de ce genre de propriété. Ils ne permettent même pas au 
public d’en avoir la vue. Ils ressemblent, en ce point, à ces collec-
tionneurs féroces qui interdisent à tout venant l’entrée de leurs cabi-

nets, en gardant pour eux seuls les chefs-d’œuvre qu’ils retiennent 
captifs. On est, tout d’abord, révolté d’un si abominable égoïsme et 
l’on joint sa malédiction à celle de la soubrette éveillée de l’École des 

Maris : 
 

Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes ? 
Car on dit qu’on les tient esclaves en ce lieu, 
Et que c’est pour cela qu’ils sont maudits de Dieu. 

 

Cependant, en allant au fond des choses, on s’aperçoit que ce 
système de claustration n’est qu’une conséquence logique et néces-

saire de la condition sociale de la femme en Orient ; et quand on 
examine cette condition sans parti pris, on s’aperçoit aussi qu’à côté 
de ses inconvénients elle a bien ses avantages. Chez les peuples qui 

suivent la religion de Mahomet, la femme est une propriété, pro-
priété du père d’abord, du mari ensuite. Elle ne jouit donc d’aucun 
droit ; en revanche, elle ne porte le poids d’aucune responsabilité. 
Celui qui la possède est obligé de pourvoir à son entretien, et, d’un 

autre côté, la religion et les mœurs s’unissent pour lui interdire 
d’imposer à cette créature qu’une infériorité originelle livre à sa 
merci, d’autres travaux que ceux de la maternité et du ménage, ses 

spécialités naturelles. Il en résulte que la femme du peuple, par 
exemple, se trouve — avec la liberté de moins — dans une situation 
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analogue à celle de la femme des classes élevées de l’Occident, et 
qu’on ne voit de femmes musulmanes ni dans les champs, ni dans 

les boutiques, ni dans les ateliers, ni dans les maisons de prostitution. 
À la fois propriétaire et tuteur de la femme, l’homme porte seul 

tout le fardeau de la responsabilité de leur commune existence. Cela 
étant, il ne se procure cet objet d’utilité et d’agrément, pour me servir 

d’une expression pittoresque de J.-B. Say, qu’autant que ses moyens 
lui permettent non seulement de l’acheter, à titre d’esclave, mais 
encore de l’entretenir à titre de pupille, elle et tout ce qui peut s’en-

suivre. L’accroissement de la population se trouve ainsi modéré par 
un obstacle d’une efficacité incontestable. Il est à peine nécessaire 
d’ajouter que, pour les classes inférieures, la polygamie est un luxe 
inabordable. Les gens riches seuls peuvent se passer la coûteuse 

fantaisie d’un harem. Chacun, du reste, consulte ses ressources pour 
le nombre comme aussi pour la qualité des femmes dont il meuble 

son intérieur. Les qualités inférieures s’obtiennent à très bon marché, 
souvent en échange de quelques brebis ; en revanche, les races de 

choix montent à des prix exorbitants : il y a, dans les harems de 
Constantinople, des Circassiennes qui ont coûté jusqu’à 80 000 fr. À 
la vérité, cette sorte est devenue particulièrement rare sur le marché, 
depuis que les Russes en ont prohibé la sortie. Mais ce n’en est pas 

moins un prix excessif, surtout quand on songe que la richesse 
n’abonde pas en Turquie, et qu’il s’agit d’un animal qui ne marche 
que sur deux pieds. Quoi qu’il en soit, peut-on légitimement blâmer 

les Mahométans de tenir en chartre privée cette propriété qu’ils ont 
achetée à beaux deniers comptant, et à l’entretien de laquelle ils sont 
obligés de pourvoir, même quand ils n’en peuvent plus tirer aucun 
service ? Sans doute, la claustration est, à bien des égards, un régime 

barbare ; mais la liberté sans le contrepoids de la responsabilité ne 
serait-elle pas pire encore ? Supposons que notre système de libre 
communication des sexes soit transporté en Orient, qu’en résulterait-

il ? Si aucun abus ne devait s’ensuivre, cette légère infusion de com-
munisme féminin aurait certainement un goût fort agréable. Pour les 
non-propriétaires, qui ne connaissent aujourd’hui que par ouï-dire la 
gracieuse moitié du genre humain, ce serait tout bénéfice ; pour les 

propriétaires eux-mêmes, il y aurait avantage à mettre dans la com-
munauté la vue et la conversation de leurs femmes pour en retirer en 
échange la vue et la conversation des femmes d’autrui. Par malheur, 

l’expérience a démontré aux Orientaux qu’aucune propriété n’est à 
la fois plus exposée et plus fragile que la propriété féminine ; que 
non seulement elle tente les plus honnêtes gens, mais encore, par 
une déplorable bizarrerie de sa nature, qu’elle se laisse non moins 

volontiers tenter ; bref, que le seul moyen de la conserver intacte, 
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c’est de la dérober à tous les regards, de la tenir sous clé et sous 
voile, enfin même d’avoir pour la garder une police spéciale, ingé-

nieusement rendue incorruptible. Encore cet appareil de précautions 
préventives ne suffisait-il pas toujours, et fallait-il y joindre des me-
sures répressives, assez énergiques pour jeter l’épouvante dans l’âme 
des maraudeurs. Il n’y a pas bien longtemps qu’on jetait à la mer, 

cousus dans des sacs, ceux qu’on prenait en flagrant délit, et l’expé-
rience attestait qu’on ne déployait, en agissant ainsi, aucun luxe de 
barbarie, qu’il ne fallait rien moins pour assurer d’une manière suf-

fisante la propriété féminine. 
Je n’entends point justifier ce système ; encore moins le proposer 

comme un modèle à suivre. Tout ce que je veux montrer, c’est qu’il 
était une conséquence nécessaire et jusqu’à un certain point même 

légitime de l’appropriation de la femme. Du moment où la femme 
est une propriété, n’est-il pas évident que ceux qui l’ont élevée ou 
achetée, et qui sont obligés de subvenir à son entretien, ainsi qu’à 

celui des êtres auxquels elle donne le jour, ont le droit incontestable 
de s’en réserver l’usage exclusif, absolument comme s’il s’agissait 
d’une maison, d’une terre ou de tout autre propriété, immobilière ou 
mobilière, et qu’on n’est fondé à blâmer les précautions qu’ils pren-

nent pour sauvegarder leur droit qu’autant qu’elles sont excessives ? 
S’ils négligeaient de les prendre, qu’arriverait-il ? C’est qu’au lieu de 
s’imposer la charge d’acheter et d’entretenir le personnel d’un harem, 

chacun s’efforcerait de puiser gratis dans les harems d’autrui, et qu’il 
en résulterait tout d’abord une promiscuité universelle, c’est-à-dire 
un état de choses pire encore que l’état actuel. La réforme doit donc 
commencer par le principe même. Il faut que la femme devienne 

maîtresse de disposer de sa personne, et d’employer ses facultés de la 
manière qui lui paraît la plus utile ; qu’elle soit sa propriété au lieu 
d’être celle d’un père ou d’un mari, et qu’elle se charge elle-même de 

sa destinée. Est-elle capable d’y pourvoir ? A-t-elle assez de bon sens 
et de moralité pour user de sa liberté, de manière à ne pas tomber 
dans une situation plus misérable et plus abjecte encore que celle du 
servage mahométan ? Les sectateurs du Prophète se montrent très 

sceptiques à cet égard. Quand nous leur affirmons que la femme est 
l’égale de l’homme en intelligence et en moralité, ces mécréants 
haussent les épaules. Quand nous insistons en disant que la liberté a 

amélioré et relevé chez nous la condition de la femme, ils nous mon-
trent, avec un mélange d’indignation et de mépris, les femmes et les 
enfants des « chiens de chrétiens » faisant office de bêtes de somme 
dans les champs et de machines dans les ateliers, tandis que les leurs 

mènent la douce et facile existence de l’intérieur, sans avoir à contri-
buer à la subsistance commune ; ils nous montrent nos hospices 
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d’enfants trouvés et nos maisons de prostitution et ils nous deman-
dent si ce sont là des résultats bien concluants en faveur de l’éman-

cipation de la moitié inférieure du genre humain ; s’il ne vaudrait 
pas mieux, dans l’intérêt bien entendu des femmes elles-mêmes, 
qu’en leur refusant une liberté dont elles sont incapables de faire un 
bon usage, on les débarrassât d’une responsabilité trop lourde pour 

leurs fragiles épaules. — J’aurais certes bien des choses à répondre à 
ces mécréants ; je pourrais leur dire que la condition misérable des 
femmes et des enfants de nos classes inférieures a sa source dans les 

inégalités d’un régime qui gaspille, pour satisfaire la cupidité ou 
l’orgueil d’une petite classe de gouvernants, le sang et le travail de la 
masse des gouvernés. Je pourrais leur dire encore que la femme n’a 
point chez nous toute la part de liberté qui lui revient, et qu’elle a 

plus que sa part de responsabilité ; je pourrais leur dire enfin que 
nous n’avons pris trop souvent de la liberté que ce qui convient aux 
forts… Mais si je m’arrêtais à répondre à ces mécréants, je ne sor-

tirais pas de sitôt d’Eupatoria, et Dieu sait comme il fait gai dans 
cette ville où les maisons n’ont pas de fenêtres et où les femmes ont 
des lucarnes ! Nous allons visiter la synagogue des Karaïms, une 
secte juive dont l’honnêteté et la bonté sont proverbiales en Orient. 

Une vigne monstre qui ombrage une cour pavée en marbre blanc, 
une salle quadrangulaire, des chandeliers à trois et à sept branches  
et force inscriptions en langue hébraïque, le tout proprement mais 

pauvrement entretenu, voilà la synagogue des Karaïms. On nous 
montre, au retour, la demeure d’un prince tartare, dont la femme, 
une merveille de beauté ! n’a de sa vie vu d’autres spécimens de  
l’espèce masculine que son père et son mari. Il y a pis encore. La 

malheureuse demeure depuis vingt ans à un kilomètre de la mer et 
elle n’a jamais vu la mer. Que voulez-vous ? le propriétaire de cette 
merveille n’a jamais éprouvé le besoin de lui faire prendre l’air. 

Affreux propriétaire ! — Nous remontons à bord du Taurid et nous 

nous mettons à longer la côte occidentale de la Crimée. Dans le 
lointain, se dessine le majestueux Tchaterdagh, dont le nom signifie 
la tente. Cette tente colossale se dresse à une hauteur de 5 000 ou 

6 000 pieds. C’est le point le plus élevé de la petite chaîne, dont les 

ramifications couvrent la partie méridionale de la presqu’île. Des 
contreforts de cette chaîne jusqu’à l’isthme, la Crimée n’est plus 
qu’une steppe tout unie. Après six heures de traversée, nous aperce-
vons un fort, l’ouverture d’une baie et des ruines. Nous sommes à 

Sébastopol. Le fort situé à l’angle nord de la baie n’est point en-
dommagé, mais il paraît désert, on n’y aperçoit pas même une senti-
nelle ; la baie qui le sépare de la ville a bien un kilomètre de largeur 

sur cinq ou six de profondeur, et elle donne naissance, du côté du 
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sud, à trois ou quatre embranchements, dont le principal porte le 
nom de baie du Sud. Dans l’angle de la baie du Sud et de la grande 

baie s’avance une colline sur les flancs de laquelle était bâtie Sé-
bastopol. Le long de la rive opposée de la baie du Sud s’élevaient sur 
un piédestal de rochers les casernes monumentales de la marine ; 
derrière se trouvaient les docks. Tout autour, formant un arc dont la 

grande baie est la corde, règne une série de mamelons sur lesquels 
s’improvisèrent pendant le siège les ouvrages de défense, le bastion 
du Mat, le grand Redan, la tour Malakoff, le petit Redan, la redoute 

Selinghinsk. Avant le siège, Sébastopol comptait 40 000 habitants ; 
aujourd’hui, elle n’en possède guère plus de 5 000 ou 6 000. Des rues 
entières sont en ruines ; on n’a rien relevé, rien réparé. Il n’y a pas 
une maison sur vingt qui soit habitable. La baie, qui forme un des 

ports naturels les plus beaux et les plus sûrs du globe, n’est pas 
moins déserte que la ville. Un entrepreneur américain est en train 
d’y relever les navires coulés à fond pendant le siège. Ces navires 

forment des récifs artificiels de jour en jour plus dangereux, à cause 
du sable et des galets qui s’accumulent autour de leur coque.  
Malheureusement l’entrepreneur n’a pu jusqu’à présent, faute d’un 
capital suffisant, relever que les petits bâtiments. Des canons, des 

boulets rouillés empilés sur la plage, des coques désemparées, voilà 
les produits du sauvetage. Mais nous avons hâte d’aller visiter la tour 
Malakoff, dont nous apercevons le sommet à deux verstes environ 

de notre embarcadère. Un jeune officier d’état major, attaché au 
général Tottleben, M. O., veut bien nous servir de guide. M. O. a 
passé quatre mois à Malakoff pendant le siège, et il est revenu à 
Sébastopol pour en lever les plans, et recueillir les matériaux d’une 

histoire du siège, destinée à rectifier les erreurs du journal du maré-
chal Niel. Nous côtoyons la baie du Sud, nous passons derrière les 
bâtiments ruinés des casernes de la marine, notre guide nous montre 

l’emplacement des docks, chef-d’œuvre d’un ingénieur anglais, et 
dont il ne reste plus de traces. Nous traversons un espace ouvert au 
bout duquel s’élève en pente raide le mamelon de Malakoff ; nous 
nous engageons dans un mauvais chemin de terre et au bout de dix 

minutes de montée nous sommes au sommet du mamelon. Ce ma-
melon, beaucoup plus long que large, est tout bouleversé par les 
blindages. Une redoute en pierre, armée de quelques canons, en était 

la seule défense au début du siège. À quelques centaines de mètres 
plus loin, on aperçoit le mamelon Vert, qui commande Malakoff, 
comme Malakoff commande Sébastopol. Tout d’abord, on est frappé 
du désavantage que cette position offrait aux assiégés, car l’escar-

pement du mamelon est du côté de la ville, tandis que de l’autre côté 
l’attaque se trouve à peu près sur le même niveau que la défense.  
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Il fallait pour ravitailler et approvisionner Malakoff que les assiégés 
traversassent l’espace ouvert dont j’ai parlé tout à l’heure, et où 

venaient se croiser à la fin du siège les feux des assiégeants ; il fallait 
hisser à grand renfort d’hommes et de chevaux les canons de re-
change et les munitions par un chemin escarpé et non pavé, que les 
pluies rendaient presque impraticable. Il fallait enfin improviser des 

fortifications en présence même de l’ennemi. Le général Tottleben  
y pourvut de la manière tout à la fois la plus efficace et la plus éco-
nomique, au moyen de blindages. Ces blindages consistaient en d’é-

normes excavations creusées, à grande peine, dans un sol pierreux. 
Lorsque l’excavation était faite on y enfonçait des poutres vertica-
les, sur lesquelles venaient s’appuyer d’autres poutres horizontales. 
Venait ensuite un lit de branchages sur lequel on rejetait trois ou 

quatre pieds de terre. On avait ainsi des abris à l’épreuve des bombes 
ou à peu près. On logeait dans ces trous de taupes des escouades de 
50 à 250 hommes qui fournissaient le personnel nécessaire au service 

des batteries. D’abord, il n’y avait qu’une douzaine de pièces dans le 
fortin ; il y en eût plus tard une centaine sur le mamelon. Un petit 
fossé de quelques pieds de profondeur protégeait les ouvrages de 
défense à l’extérieur. Dès que les Français se furent rendus maîtres 

du mamelon Vert, ils en firent partir une tranchée qu’ils avancèrent 
jusqu’à 24 mètres de Malakoff. Les colonnes d’attaque n’eurent 
donc que ce faible intervalle à franchir à découvert sur un terrain 

plat, à descendre dans le fossé et à gravir un rempart ébréché d’une 
quinzaine de pieds d’élévation sous le feu d’une douzaine de pièces 
encore en état de servir. Les faiseurs d’images qui nous montrent les 
zouaves escaladant, comme des chats tigres, une montagne d’une 

hauteur vertigineuse, nous ont, comme on voit, légèrement surfait la 
réalité. Mais ne fallait-il pas mettre Malakoff à la hauteur du chau-
vinisme national ? Cependant, un combat furieux s’engagea dans 

l’intérieur du mamelon. Les Russes, au nombre de 2 000 ou 3 000, y 
défendirent pied à pied leurs batteries et leurs blindages, jusqu’à ce 
qu’ils fussent obligés de céder sous le nombre toujours croissant de 
leurs adversaires. On recueillit des monceaux de morts et on enterra 

Russes et Français dans une fosse commune. Une croix de bois noir 
en marque l’emplacement, avec ces mauvais vers : 

 

Unis pour la victoire  
Réunis par la mort  
Du soldat c’est la gloire  

Des braves c’est le sort.  
 

8 septembre 1855. 
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Voilà la poésie du chauvinisme. Ajoutons que cette boucherie 
était parfaitement superflue, car les Russes, auxquels le bombarde-

ment coûtait dans la dernière semaine 2 500 hommes par jour, 
étaient décidés à abandonner la place. Mais il fallait un coup d’éclat 
pour faire oublier les longueurs du siège, et depuis que la conscrip-
tion (encore une idée de 1789 !) fournit la chair à canon en abon-

dance, on ne la ménage plus. Napoléon dut surtout, comme on sait, 
ses succès foudroyants à la libéralité avec laquelle il savait prodiguer 
cette matière première, dont les généraux de l’ancienne école, obli-

gés de se contenter du maigre produit des enrôlements volontaires, 
se montraient misérablement parcimonieux, et son rival, le général 
Moreau, qui avait conservé les préjugés d’un autre âge à l’endroit  
du prix de la vie humaine, le qualifiait de héros à raison de 10 000 

hommes par heure. — Quelques pauvres hères sont en train de faire 

des fouilles dans les blindages effondrés. Ils déterrent des balles, des 
boulets et des fragments de bombes. Les boulets ne causaient pas 
grand mal aux assiégés. Il en était autrement des bombes qui défon-
çaient quelquefois les blindages, où chacun de leurs éclats faisait sa 

victime. Il y avait bien à la vérité des bombes nouveau modèle qui 
n’éclataient point ; malheureusement ce nouveau modèle était rare. 
Les balles des carabines Minié aidaient les bombes à faire carnage. 

Des deux côtés on se battait sans se voir : tout homme qui se décou-
vrait était un homme mort. En touriste consciencieux, nous faisons 
provision de souvenirs de Malakoff. Seulement, notre cicérone obli-
geant nous avertit que les souvenirs commençant à devenir rares à 

Malakoff, on y apporte ceux des autres parties moins réputées de la 
place. On les enterre proprement et on les exhume ensuite par ha-
sard sous les yeux mêmes des étrangers naïfs. Un joli fragment de 

bombe coûte 15 ou 20 copecks ; un piston de bombe perfectionnée 
va jusqu’à 1/2 rouble. En ma qualité de ci-devant membre des con-
grès de la paix, je donne la préférence à ce piston inoffensif et perfec-
tionné. Notre aimable cicerone nous explique encore l’origine du 

nom de la tour Malakoff. Un ex-matelot ivrogne nommé Malakoff y 
avait établi un petit cabaret où il prêchait d’exemple aux consomma-
teurs. Le cabaret avait pris le nom de son propriétaire, et le mamelon 

le nom du cabaret, pour le transmettre ensuite à un duc. Que de 
chemin a fait ce nom d’ivrogne ! — Nous retournons à notre gosti-

nizza 
1 (hôtel) située près de l’embarcadère. Cette gostinizza, vaste et 

bien tenue, est rebâtie à neuf : le propriétaire actuel en a racheté 
pour la bagatelle de 2 000 roubles l’emplacement et les murs ruinés. 

 
1 Гостиница. 
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La nuit est venue, mais il fait un splendide clair de lune. Tout à 
coup, nous entendons un air de valse au-dessus de nos têtes. C’est la 

musique militaire qui donne son concert habituel au jardin public, 
sur la colline où notre gostinizza est adossée. Nous y montons. Le 

concert vient de finir. Quelques rares promeneurs regagnent leurs 
logis, au milieu des décombres. Nous passons à côté des larges dalles 
qui recouvrent les corps des trois amiraux Korniloff, Nachinoff et 

Istomine, tués pendant le siège et qu’une chapelle doit recouvrir tsi 

chase 
1. Au bout du jardin s’élève à peu près seul intact un monument 

édifié à la mémoire du marin Cazarski, un héros de la guerre de 
1826. De ce point, la vue embrasse la baie, la mer et les mamelons 
qui forment les gradins élevés de l’immense amphithéâtre où gisent 

les restes de ce qui fut Sébastopol. Les ruines pittoresques d’une 
église bâtie sur le modèle du temple de Thésée, la masse énorme des 
casernes de la marine dans une perspective qui rappelle l’aspect 

fantastique des ruines de Babylone et de Ninive, illustrées par  
Martin, de rares lumières qui tremblotent dans l’ombre épaisse d’où 
surgit ce squelette d’une ville, au milieu d’un silence de cimetière, 
tout cela formait bien le tableau le plus désolant et le plus grandiose 

qui eut jamais frappé et affligé mes regards. Je me disais qu’il y a six 
ans cette ville morte était encore pleine de vie, et je me demandais à 
quoi avaient servi cette destruction et ce carnage dont se glorifient 

les deux nations les plus civilisées du globe. Sébastopol n’est plus 
qu’un monceau de ruines, la question d’Orient est-elle résolue ?... 

Le lendemain matin, nous partons pour Batchi-Saraï, l’ancienne 
capitale des Khans tartares, située à une cinquantaine de verstes de 

Sébastopol. Notre équipage se compose de l’inévitable perecladnaia à 

laquelle nous avons commencé à nous accoutumer, autant qu’on 
puisse s’accoutumer à la perecladnaia. Nous longeons les sinuosités 

de la baie du côté du sud, nous traversons la Tchernaia, mince ri-
vière qui se jette au bout de la grande baie, nous laissons à notre 

droite le plateau d’Inkermann et nous nous engageons dans la vallée 
de Belbec, en suivant la route par laquelle les armées alliées arri-
vèrent de l’Alma. Nous allons déjeuner chez un pomeschik dont 

l’exploitation consiste presque uniquement dans la culture des arbres 
fruitiers. Son jardin est tout rempli de magnifiques rosiers en fleurs, 
d’acacias, de catalpas et d’arbres de Judée, auxquels succède une 
forêt de cerisiers, de poiriers et de pommiers. Il vend ses récoltes sur 

pied à des marchands tartares qui les revendent aux Russes, lesquels 

 
1 Tsi chase, le mot qui se dit le plus et la chose qui se pratique le moins en  

Russie : tout à l’heure ou bientôt. (Note de Molinari.) — Terme non retrouvé, mais 

proche de « только сейчас » (à l’instant même). 
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les expédient dans l’intérieur jusqu’à Moscou et Saint-Pétersbourg. 
La Crimée est le fruitier de la Russie. Des irrigations habilement 

pratiquées par les Tartares, qui sont d’excellents jardiniers, y ont fait 
prospérer cette agréable branche de culture. Le produit en est néan-
moins très variable, et si les pomeschiks steppiens sont obligés de 
faire la part de la sauterelle et de l’avrotchki, les pomeschiks cri-

méens ont dans le ver un parasite non moins glouton et non moins 
difficile à congédier. L’habitation de notre hôte, baignée par un 
ruisseau irrigateur, dont les eaux limpides portent la sève dans des 

milliers de pousses fleuries, est vraiment délicieuse, et le piano de 
rigueur y est manœuvré par des mains habiles et charmantes. On ne 
se douterait guère que ce coin de paradis terrestre a servi pendant 
deux ans d’hôpital. Un peu plus loin cependant une habitation in-

cendiée atteste que « la guerre pour une idée » a passé par là. Nous 
faisons une seconde étape d’une vingtaine de verstes entre des col-
lines calcaires et des vignobles. La chaleur est devenue étouffante. 

Nous nous arrêtons, pour rafraîchir bêtes et gens, devant une fon-
taine carrée, au fronton de laquelle se dessine en arabesques un 
verset du Koran. Des tchoumakis tartares avec leurs télègues, dont 
les roues grincent perpétuellement faute d’être graissées, se rangent 

avec une dignité polie pour nous faire place. Mon compagnon les 
interroge sur les causes mystérieuses qui poussent aujourd’hui la 
population mahométane à s’exiler de la Crimée. — Dieu le veut ! se 

bornent à nous dire gravement ces enfants du Prophète, et notre 
curiosité importune est obligée de se contenter de ce renseignement. 
Un peu plus loin, nous rencontrons un couple tartare voyageant sur 
un seul cheval : la femme soigneusement emmuraillée dans son 

yachmak blanc est juchée sur une haute selle à coussins, le mari est 
sur la croupe les deux bras passés autour de sa propriété. Voilà un 
propriétaire soigneux et prudent ! Nous arrivons enfin à l’embou-

chure d’une gorge étroite, au fond de laquelle se cache Batchi Saraï, 
la vieille capitale des Khans. À mi-côte de la haute colline qui la 
domine s’élève un groupe de rochers à formes humaines qui me 
rappellent les grossières idoles scythes de la steppe d’Alexandrosk. 

L’un de ces géants de pierre ressemble d’une manière effrayante à  
la charge de feu M. Scribe, de l’Académie française, sculptée par 
Dantan. On m’assure que ces colosses bizarres, y compris M. Scribe 

lui-même, sont des jeux de la nature. J’en doute. Quoi qu’il en soit, 
ce groupe pourrait fort bien descendre un beau jour dans la vallée 
qu’il surplombe et écraser ce qui reste de la capitale des Khans. 
Nous nous engageons dans une rue longue et étroite où se trouvent 

concentrés l’industrie et le commerce de Batchi Saraï. Figurez-vous 
une interminable file d’échoppes dans le genre de nos baraques de 
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pains d’épices, tout ouvertes sur le devant, sans issue sur le derrière 
et que l’on ferme le soir avec des planches. Ces échoppes sont des 

boutiques ou des ateliers, où chacun fait son métier sous les yeux du 
public : le boulanger pétrit sa pâte et enfourne ses pains dans un four 
dont la gueule s’ouvre au fond de l’atelier ; le forgeron bat le fer, le 
corroyeur étend sur une planche, pour les découper, ses peaux de 

mouton noir dont il va faire des bonnets ; un savetier enturbanné, 
qu’on croirait détaché d’une vignette des Mille et une nuits, est en 

train d’opérer la palingénésie du vieux cuir. Des marchands de ta-
bac, de babouches, de harnais, de fouets et de ceintures de cuir, des 

bouchers, dont les étaux n’ont à vous offrir que des quartiers de 
mouton suspendus à des crocs, attendent nonchalamment la pra-
tique, les uns couchés, les autres assis les jambes croisées et fumant 
gravement leur chibouque. Tout ce monde là appartient au sexe 

masculin ; l’espèce féminine n’est représentée que par quelques 
fillettes de 8 à 10 ans, d’un type superbe, qui nous demandent en 
leur langage un petit sou. Nous descendons au palais des Khans, 

vaste parallélogramme d’une légère et délicate architecture mau-
resque, entouré de jardins ravissants. Le toit se prolonge de manière 
à former un large rebord comme sur les chalets suisses, les murs sont 
peints de rouge et de blanc, avec force arabesques, les fenêtres sont 

grillées et les grillages peints en rouge ou dorés. Il y a dans les cours 
et dans les rez-de-chaussée une profusion d’admirables fontaines, 
couronnées de versets du Koran, la Fontaine d’or, la Fontaine des 

pleurs, chantée par Pouchkine, et à laquelle se rattache la légende 

touchante d’une femme polonaise, Maria Potocka, devenue l’épouse 

d’un Khan farouche. Je la signale aux faiseurs de librettos d’opéras 
comiques. Le décor est superbe. Le harem entouré de hauts murs 
surgit au milieu des rosiers, des acacias, des térébinthes et des 

amandiers. Derrière, s’étend un jardin immense avec des bains en 
marbre blanc et des kiosques jadis revêtus de mosaïques de nacre et 
d’ébène ; en face est la mosquée avec le cimetière où reposent, sous 
des tombes de pierre surmontées d’un turban sculpté, ces terribles 

Khans qui faisaient trembler les tzars de Moscovie. Hélas ! les  
mauvaises herbes poussent dru dans le cimetière des Khans, et je ne 
sais quel génie utilitaire et potager a eu l’idée de planter, dans les 

intervalles des tombes de ces potentats orgueilleux, des carrés de 
choux, de haricots et de concombres. Ces vils légumes viennent à 
merveille sur cette poussière illustre. On nous exhibe encore quel-
ques meubles délicieux, des guéridons et des coffrets incrustés de 

nacre, des miroirs et des verres de Venise, souvenirs d’une splendeur 
disparue ; mais tout cela est rongé de vétusté, et il nous semble que 
l’administration russe pourrait conserver un peu moins ses insti-
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tutions vermoulues et un peu plus ses vieux monuments. Quel splen-
dide musée oriental et quel merveilleux jardin public on pourrait 

faire avec l’antique demeure des Khans ? Le commandant de la 
place habite une aile du palais ; nous recevons chez lui cette hospi-
talité facile et bienveillante à laquelle nous sommes maintenant si 
accoutumé, que l’hôtellerie nous fait l’effet d’une institution suran-

née. Mais notre journée n’est pas finie : nous voulons encore gagner, 
avant la nuit, la vallée de Kharaless et visiter les ruines de Mangoub 
Kalé. Le commandant a prévenu de notre arrivée un mourzat tartare 

(l’équivalent d’un pomeschik) qui nous donnera l’hospitalité. Nous 

quittons Batchi Saraï et nous franchissons 18 verstes, d’abord dans 
une steppe aride, attristée çà et là par des cimetières tartares dont les 
pierres enturbannées gisent à découvert, sans aucune ombre protec-
trice ; ensuite dans une contrée abrupte et sauvage qui semble avoir 

servi de demeure à un peuple de géants. Ce sont d’immenses amphi-
théâtres taillés dans la montagne, d’énormes amas de pierres, ruines 
d’antiques forteresses, des murailles de rochers à pic, au bord des-

quelles paissent des troupeaux de chèvres. Nous atteignons le village 
de Kharaless, au fond d’une gorge étroite, parsemée de huttes tar-
tares que l’émigration a déjà pour la plupart vidées. Le mourzat, M. 
Hassan Aga, est un beau garçon, solidement bâti, aux yeux et aux 

cheveux noirs, qui a servi dans la garde et qui porte la casquette 
blanche des officiers russes, la redingote polonaise et le pantalon 
large. Son habitation se compose de deux corps de logis séparés. 

L’un est réservé à sa famille, l’autre sert à recevoir les étrangers. 
Nous ne sommes pas admis, comme bien on suppose, à présenter 
nos hommages aux dames. On nous reçoit dans une vaste pièce 
blanchie à la chaux et dont le mobilier consiste en un vaste divan qui 

règne tout le long des murs. Le mourzat ne parle pas français, mais il 
s’exprime en russe avec une grande facilité. Sur le désir exprimé par 
mon compagnon, il fait seller trois robustes petits chevaux tartares et 

il nous accompagne à Mangoub Kalé. C’est une course de 8 ou 10 
verstes. Le harnachement des chevaux tartares se complète au 
moyen d’un gros coussin de cuir posé sur la selle. Les étriers sont 
courts. Avec un peu d’habitude, on est aussi à l’aise sur ce coussin 

ambulant que dans une stalle d’orchestre. Mais il faut l’habitude ! 
Ma stalle d’orchestre va sans désemparer au grand trot et au galop. 
Exercice cruel ! Qui donc a suggéré à l’homme l’idée imprudente de 

dompter le cheval ? Je suis trop absorbé par l’étude pratique des lois 
de l’équilibre pour admirer le paysage sauvage et fantastique qui fuit 
des deux côtés de mon coursier fougueux, gorges étroites et sombres, 
monts abrupts, sphinx aux proportions colossales guidant des trou-

peaux de géants de pierre. Enfin nous voici au pied d’une colline en 
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fer à cheval de 300 à 400 pieds d’élévation, avec une bordure de 
rochers à pic. Il y a un chemin de chèvres au milieu des broussailles. 

Nos petits chevaux se mettent d’eux-mêmes à le gravir. À chaque 
pas ils font rouler des pierres dans les précipices, les hautes branches 
des arbres plantés au fond de la gorge que nous côtoyons viennent 
nous fouetter le visage ; mais les chevaux tartares ont l’esprit de 

conservation et le pied sûr des mulets : il suffit de les laisser faire !  
Il n’y a d’accidents que lorsqu’on entreprend de les gouverner quand 
même. Quelles belles culbutes feraient ici certains hommes d’État 

trop connus pour qu’il soit nécessaire de les nommer. — Nous ar-
rivons au sommet et nous sommes amplement dédommagés de la 
peine que viennent de se donner nos braves petites bêtes. Mangoub 
Kalé forme un plateau d’environ 250 hectares de superficie. D’énor-

mes constructions pélasgiennes bordent ce plateau au-dessus d’un 
ravin de 120 mètres de profondeur. Ce sont de gros blocs de rochers 
qu’on dirait avoir été assemblés et ajustés par la main des Titans. Un 

escalier creusé dans le roc conduit à des chambres souterraines, dont 
l’un des pans de rochers se termine par une saillie en forme de banc. 
Au-dessus, des trous forés dans la pierre ont dû servir à fixer des 
chaînes ou des appareils de tortures. Quelle était donc cette race 

puissante qui bâtissait ses aires de vautours avec des rochers en guise 
de briques ? Les Dinaploteriums, les Ichtyosaures et les Mammouth 
auraient-ils eu leur pendant dans l’espèce humaine ? Nous serions 

disposés à le croire en jetant un coup d’œil sur les ruines de la forte-
resse que les Génois ont bâtie avec les débris de ces constructions 
massives et énormes. Il en reste des pans de murs entiers et quelques 
embrasures de fenêtres finement sculptées ; mais à côté des murailles 

pélasgiennes on dirait la forteresse d’une boîte à joujoux. Le sombre 
et immense panorama qui se déroule autour de nous est bien aussi  
le cadre qui convient à une demeure de géants. D’un côté, vers 

l’intérieur de la presqu’île, c’est une série de collines dont les ma-
melons allongés ressemblent à des tombes rangées à la file. Voici 
Encelade et voici Briarée, voici tous les Titans dont les formes colos-
sales se reconnaissent sous la couche de terre et de roches, où pous-

sent les chênes nains, qui les recouvre. Plus loin, le Tchaterdagh, la 
cime enveloppée de nuages, apparaît encore comme un vaste céno-
taphe de cette race disparue. Du côté opposé, à 25 verstes de dis-

tance, se découpe la baie de Sébastopol, et le soleil couchant trace un 
long sillon de feu dans les profondeurs de la mer Noire. Des aigles  
et des vautours planent tranquilles et majestueux au-dessus de nos 
têtes. C’est bien ainsi qu’on se représente la demeure des Titans. 

Mais le crépuscule commence à envelopper ce nid sauvage des  
burgraves des premiers âges du monde. Il est temps de songer au 
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retour. On ne peut descendre par le chemin des chèvres ; il faut con-
tourner la montagne, mais nos infatigables montures ont pris des 

ailes pour regagner l’écurie. Cependant, les doutes qui s’étaient 
élevés dans l’esprit de mes compagnons sur l’excellence du principe 
de l’association appliqué à un économiste belge et à un cheval tar-
tare, se dissipent. Nous arrivons à bon port, et ce n’est même pas 

sans quelque peine que l’on parvient à séparer les deux associés. Le 
mobilier de notre chambre de réception s’est confortablement accru 
d’une petite table couverte d’une nappe à fond abricot damassé de 

blanc : des assiettes de faïence, des plats d’étain, des cuillers du 
même métal et des fourchettes-tridents à manches de bois en for-
ment l’agréable garniture. Mais il n’y a point de verres. Pour lumi-
naire, une chandelle assistée d’une paire de mouchettes. On nous 

sert un excellent souper tartare, composé : 1° d’un bouillon de mou-
ton au riz et au fromage ; 2° de rondelles de mouton haché, nageant 
dans des œufs au beurre ; 3° de mouton rôti ou Kebab ; 4° de mouton 

aux pruneaux ; 5° de boulettes de mouton mélangé de riz, cuites 

dans une jeune feuille de vigne. 
 

Aimez-vous le mouton, on en a mis partout. 
 

Le mouton est excellent en Crimée ; mais il y faut aimer le mou-
ton. On mange sans boire, le vin étant proscrit par le Koran et l’eau 
ne valant pas la peine d’être bue. À la vérité, certains Mahométans 

tout en s’abstenant religieusement de vin, s’abreuvent sans scrupule 
d’eau-de-vie, par le motif que ce rafraîchissement non encore inventé 
du temps de Mahomet n’est pas défendu par le Koran ; mais notre 

hôte n’appartient pas à cette secte de jésuites de l’islamisme et il se 
borne à nous offrir à profusion d’excellent thé, brassé dans une fine 
théière moresque, à bec allongé. Les dames envoient obligeamment 
demander des nouvelles des étrangers, on enlève la table et nous 

nous étendons sur le divan. Le lendemain nous prenons congé de cet 
hôte tartare mais hospitalier, qui nous prête son équipage jusqu’à la 
vallée noire (Tchorgoun) où se trouve le prochain relais de poste. 

Nous achevons de traverser la vallée de Kharaless, toute remplie 
d’arbres fruitiers. Comme à Eupatoria, les habitations tartares (de 
chétives chaumières) tournent le dos à la route. Nous rencontrons 
des femmes tartares non voilées qui s’empressent d’imiter leurs 

maisons. Elles demeurent la tête cachée dans la haie, jusqu’à ce 
qu’elles soient hors de la portée de notre vue. Voilà bien de la pro-
bité conjugale ! Nous entrons dans la vallée noire en laissant à notre 

droite le champ de bataille de Traktir, à notre gauche une vieille tour 
génoise, en forme de parallélogramme à douze pans ; nous nous 
engageons ensuite dans la large et riche vallée de Baïdar, où quel-
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ques baraques en planches ayant servi d’hôpital rappellent encore  
le séjour des armées alliées. Nous nous mettons à gravir la côte es-

carpée d’une des montagnes qui bordent la vallée ; arrivés au som-
met, nous faisons un demi-tour et nous nous trouvons à l’entrée 
d’une espèce de portique, au fond duquel apparaît à l’improviste, 
comme un décor d’opéra au coup de sifflet du machiniste, le splen-

dide panorama de la côte méridionale baignée par la mer Noire. 
Figurez-vous une chaine de montagnes à 1 000 à 1 200 pieds de 
hauteur, dont le flanc déchiré par le milieu, dans quelque grande 

convulsion de notre globe, s’est écroulé dans la mer. La moitié de 
l’écroulement a disparu sous les eaux ; l’autre moitié, encore toute 
hérissée de rocs détachés du sommet, forme une bande d’une demi-
lieue de largeur entre la déchirure et la mer. La route construite par 

le prince Woronzoff se déroule comme un ruban sur cette côte qui 
s’est couverte peu à peu d’une végétation plantureuse, et où l’on a 
bâti d’élégantes villas. Abritée contre les vents du nord par son ri-

deau de montagnes, contre les ardeurs du midi par la brise de mer, la 
côte méridionale jouit d’un printemps perpétuel. Ces grands rochers 
massifs dont les crêtes à pic s’élèvent au-dessus de nos têtes, dont 
quelques-uns surplombent même la route creusée à leur pied, les uns 

chauves et gris, les autres revêtus d’un gazon printanier et ombragés 
de pins parasols ; ces débris de roches aux formes bizarres qui  
jonchent la côte au milieu des plants de vigne et des églantiers en 

fleurs, cette route dont les méandres se jouent au milieu de préci-
pices remplis d’arbustes verts, cette mer bleu d’azur semée de voiles 
blanches, toute ce paysage baigné dans une lumière éclatante, forme 
avec l’âpre et sauvage panorama de Mangoub Kalé un contraste 

dont nous ne pouvons nous lasser de savourer les charmes. À me-
sure que nous avançons, nous voyons se multiplier les châteaux et 
les parcs. Nous faisons halte à Aloupka, demeure quasi royale du 

prince Woronzoff. Aloupka est bâti dans le style des châteaux d’An-
gleterre, avec d’épaisses tours gothiques, qui sont toutes dépaysées 
sous ce beau ciel limpide et lumineux. Quand donc les imitateurs 
comprendront-ils que chaque style d’architecture a sa raison d’être 

dans les nécessités particulières du climat, et qu’il est aussi absurde 
de bâtir des châteaux anglais en Orient que d’élever des temples 
grecs en Angleterre ? Heureusement, la nature, assistée d’un jardi-

nier habile, s’est chargée de dissimuler sinon de réparer les bévues  
de l’architecte. Le long des murs du château grimpent jusqu’à une 
hauteur de 30 ou 40 pieds des rosiers qui étalent en éventail des 
milliers de fleurs blanches ou rouges. Le jardin qui s’étend du pé-

ristyle orné de lions en marbres de Carrare jusqu’à la mer est tout 
rempli de figuiers, d’amandiers, de térébinthes, de cyprès, d’arbres 
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de Judée et de lauriers roses. C’est un jardin d’Armide ! À partir 
d’Aloupka jusqu’à Yalta, à 12 verstes de distance, la côte n’est plus 

qu’un vaste parc émaillé de châteaux et de villas. Yalta est située au 
fond d’une crique, et adossée à la montagne qui se bifurque en cet 
endroit, et dont un chaînon couvert de grands arbres s’enfonce dans 
l’intérieur. Yalta est, par sa situation, l’idéal d’une ville de bains ; 

mais le travail combiné avec le capital n’y a pas encore suffisamment 
approprié à la consommation des baigneurs amis de leurs aises les 
beautés de la nature. Quelques verstes seulement nous séparent du 

jardin d’acclimatation de Nikita, qui est notre dernière étape. Nous y 
arrivons à minuit après avoir fait en deux jours plus de 200 verstes 
en perecladnaïa ou à cheval. Nous prenons là deux jours de repos 
bien gagnés. Nikita est un établissement parfaitement dirigé, mais 

dont les ressources sont fort insuffisantes. Les trois quarts des terres 
qui en dépendent demeurent comme Dieu les a faites, le ministère 
des domaines de qui elles dépendent se borne à les conserver reli-

gieusement, comme il conserve un bon tiers de la Russie sans avoir 
la prétention impie de vouloir perfectionner l’œuvre du créateur.  
À côté se trouve la cave de Magareff appartenant également à la 
couronne. Les vins de la Crimée ne méritent en aucune façon le 

mépris dans lequel on les tient en Russie. Les vins secs et forts en 
particulier y sont exquis. Nous avons goûté à Magareff des éditions 
contrefaites de Lunel, de Rivesalte, de Lacryma Christi et de Madère 

qui ne nous faisaient point regretter les éditions originales. Mais les 
prix de revient en sont passablement élevés. Une dessiatine de terre 
exige l’application d’un capital de 2 000 r. a. pour être défoncée et 
plantée de vignes. On plante les ceps à la distance de 1 archine 1/2 

et à une profondeur égale. Ils produisent au bout de trois ans, et ils 
durent indéfiniment. Il existe encore des ceps qui datent de l’époque 
de la domination tartare. Une dessiatine en plein rapport produit  

250 vedros, à 3 1/2 r. a. le vedro1. C’est, comme on voit, un beau 
rendement. Néanmoins, faute de capitaux et d’industrie la Crimée 
ne produit pas aujourd’hui la dixième partie des quantités qu’elle 
pourrait produire. 

Mais nous disons adieu à ce coin du paradis terrestre, amélioré 
par les descendants de Noé, et nous allons reprendre à Yalta notre 
bateau qui a poussé jusqu’à Kertch, où vient aboutir la ligne du 

Caucase. Nous partons de Yalta à 10 heures du matin, nous passons 
devant Balaklava, dont l’entrée étroite se dérobe dans la brume, nous 
apercevons en revanche parfaitement sur sa haute falaise le monas-
tère de Saint-Georges et nous arrivons à Sébastopol à 2 heures et 

 
1 Ведрó. 



182   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

demi. Nous y stationnons jusqu’au lendemain matin à 8 heures. En 
trois heures et demie, nous sommes à Eupatoria, dont la plage est 

toute couverte d’émigrants tartares. Nous en embarquons quelques-
uns, et nous nous éloignons de la côte, à toute vapeur. La nuit vient, 
l’atmosphère est toute chargée d’électricité et les nuages illuminés 
ressemblent à d’immenses ombres chinoises : autour du navire, des 

troupeaux de marsouins en gaité se livrent à leurs ébats ; sur le pont 
les familles d’émigrants tartares font leur prière du soir ; dans la 
cabine, quelques tchinovniks jouent aux cartes ; un officier de la 

flotte coulée à Sébastopol me parle d’une voix émue de la bravoure 
stoïque du soldat russe, de sa patience à endurer les privations et les 
souffrances, de son impassibilité en présence de la mort ; il me parle 
encore, avec l’accent du cœur, du peuple si paisible, si bon et si 

intelligent sous son épaisse croûte d’ignorance, qui fournit ces rudes 
et pauvres soldats… puis nous nous couchons sur le pont enveloppés 
dans nos manteaux. Les émigrants tartares dont je voyais les groupes 

endormis reportaient mon esprit vers cette terre si belle et si riche 
cependant qu’ils abandonnaient pour l’incertaine hospitalité du 
Grand Seigneur. Les causes de l’émigration tartare ne sont pas en-
core bien connues : selon les uns, elle a été provoquée par l’op-

pression que les mourzats (propriétaires) de connivence avec les 
tchinovniks font peser sur la masse de la population. Le servage 

n’existe point cependant parmi les Tartares ; mais d’autres obstacles 
en tiennent lieu. Jusqu’à ces derniers temps, il n’a point été permis 

aux Tartares de se déplacer librement. D’où résultait pour eux une 
situation peut-être pire encore que celle du servage. Car d’un côté, ils 
avaient à supporter l’entière responsabilité de leur existence, ils ne 
pouvaient réclamer des propriétaires aucune assistance ; d’un autre 

côté, ils étaient obligés de subir la loi des mourzats, soit pour la 
location de leurs pauvres demeures, soit pour la rémunération de 
leur travail, faute de posséder la liberté de se déplacer à leur gré. 

C’est, pour le dire en passant, une situation qui n’est pas sans ana-
logie avec celle des classes inférieures de certains États de l’Europe 
occidentale où les travailleurs sont libres de par un morceau de 
papier qu’on appelle constitution, mais où, en vertu d’une foule 

d’autres morceaux de papier, ils ne peuvent s’entendre pour fixer le 
prix de leur travail et refuser au besoin leurs services, où ils sont 
obligés de se munir d’un « permis de travail » sous le nom de livret, 

qui reste déposé entre les mains de l’entrepreneur, et qu’ils sont 
tenus de faire viser par la police, chaque fois qu’ils changent 
d’atelier ; où le servage militaire décoré du nom de conscription ravit 
aux familles de la masse du peuple leurs membres les plus vigoureux 

et les plus sains, où des impôts écrasants et des privilèges d’autant 
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plus odieux qu’ils sont masqués du prétexte de l’intérêt public ser-
vent à fournir des sinécures aux classes gouvernantes et à grossir 

leurs revenus aux dépens des classes gouvernées ; où, pour tout dire, 
à la place du servage qui impliquait du moins quelques garanties  
en regard de ses charges, on a mis, sous l’enseigne menteuse de la 
liberté, un régime d’exploitation hypocrite qui a supprimé les garan-

ties en conservant les charges et en les alourdissant sans cesse. 
Or, il y a quelque temps, les entraves opposées au déplacement 

des populations tartares ont été levées. Elles en ont profité pour se 

dérober à l’oppression sournoise qui pesait sur elles, et elles se sont 
d’autant plus hâtées d’en profiter qu’elles pouvaient craindre que 
l’autorité supérieure ne revînt sur sa décision. À tout prix elles ont 
voulu se soustraire au joug : elles se sont défaites à vil prix de ce 

qu’elles ne pouvaient pas emporter, et elles ont émigré en masse vers 
la Turquie. Le sultan leur a donné des concessions de terre dans 
l’Asie Mineure et dans la Dobrutchka, de lugubre mémoire ; mais 

les pauvres émigrants arrivant, presque sans ressources, dans ces 
pays déserts et malsains où sévissent la fièvre et les pachas, n’en 
seront-ils pas bientôt réduits à regretter les mourzats et les tchi-
novniks de la Crimée ? — Selon d’autres versions, l’émigration des 

Tartares serait due uniquement à des motifs religieux. En vertu d’un 
article du Koran, les vrais croyants ne peuvent résider dans les pays 
soumis à la domination des infidèles, qu’autant qu’ils y sont rete- 

nus par la force. L’émigration venant à être permise en Crimée, les 
Tartares ont été, par conséquent, obligés d’en profiter. Je ne crois 
pas beaucoup, je dois le dire, à cette explication. Il y a des vrais 
croyants en Algérie, en Grèce, dans l’Inde et dans une foule d’autres 

pays gouvernés par les giaours ; ils y restent de plein gré, quoiqu’il 
leur soit permis et probablement même parce qu’il leur est permis de 
s’en aller. Les mobiles religieux ont sans doute leur puissance ; mais 

au temps où nous sommes et probablement dans tous les temps, ils 
ont rarement suffi seuls à déterminer les révolutions qu’on se plaît à 
leur attribuer. 

Quoi qu’il en soit, la Crimée est maintenant presque déserte. 

Comment la repeupler ? Telle est la grande préoccupation des pro-
priétaires, dont les terres sont exposées à demeurer en friche faute de 
bras. On a fait appel à l’immigration. Quelques Bulgares et un petit 

nombre de Grands Russiens sont venus, mais sans combler à beau-
coup près les vides laissés par l’émigration tartare. Que faire donc ? 

« Si j’étais gouvernement », voici ce que je ferais. Je ferais dé-
pouiller les archives historiques de la Crimée, et étudier avec une 

attention particulière un événement singulier qui les a marquées. 
Voici le fait. En 1452, le gouvernement génois, alors propriétaire de 
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la Crimée, devait beaucoup d’argent à la Banque de Saint-Georges. 
Au lieu de lui faire banqueroute ou de l’autoriser à suspendre ses 

paiements — ce qui atteste, pour le dire en passant, combien on était 
encore arriéré en ce temps là — il eut l’idée de lui donner la Crimée 
en gage, ou, ce qui revient au même, de mettre la Crimée au mont-
de-piété de la Banque. La Banque accepta le gage, mais, considérant 

l’affaire uniquement au point de vue commercial, elle s’efforça d’en 
réduire autant que possible les frais de garde et d’entretien. Elle 
donna à la Crimée sous le nom de Statuts de Khasarie, un code d’une 

extrême simplicité et elle n’employa pour le faire observer que le 

moindre nombre possible de fonctionnaires. Cependant, chose in-
vraisemblable, inouïe ! jamais la Crimée ne fut mieux gouvernée 
qu’à l’époque où elle l’était si peu, jamais non plus, au témoignage 
de l’historien Cantu, elle ne fut plus prospère qu’à l’époque où elle 

était au mont-de-piété. 
Eh bien ! « si j’étais gouvernement » voici ce que je ferais. Je  

recommencerais l’expérience qui a si bien réussi une première fois. 

Je remettrais la Crimée au mont-de-piété. Ou bien encore, je l’affer-
merais à une compagnie, aux conditions que voici : j’autoriserais la 
compagnie à percevoir sur tous les habitants de la Crimée un impôt 
proportionnel à la valeur de leur capital personnel, mobilier et im-

mobilier, impôt calculé de manière à couvrir les frais de l’appareil 
nécessaire pour assurer la sécurité des personnes et des propriétés, 
comme aussi à fournir un dividende qui devrait être partagé entre 

nous dès qu’il aurait atteint 10% et qui serait limité à un maximum de 

20%. Je l’autoriserais encore à établir les lois et règlements qui lui 
paraîtraient indispensables pour remplir sa tâche. En revanche, je lui 
défendrais formellement de se mêler d’autre chose. Je lui défendrais 

d’intervenir dans l’agriculture, l’industrie et le commerce, fut-ce 
même, fut-ce surtout pour les protéger. Je lui défendrais, d’une ma-
nière plus rigoureuse encore, eu égard aux préjugés du temps, de 
s’occuper des travaux soi-disant publics, de construire et d’exploiter 

des routes, des chemins de fer et des télégraphes, de transporter  
des lettres, d’ouvrir ou de subventionner des écoles, de salarier des 
cultes. Bref, elle devrait se borner uniquement à assurer, au meilleur 

marché possible, la liberté et la propriété des habitants, et à perce-
voir, toujours de la manière la plus économique, la prime nécessaire 
pour couvrir les frais de cette assurance. Il est bien entendu que de 
mon côté je ne me mêlerais aucunement de ses affaires, si ce n’est 

pour veiller à l’exécution de nos conventions ; que je purgerais com-
plètement la Crimée de mes douaniers, tchinovniks de tous rangs, etc. 

Cela fait, avec l’intercession de Saint Adam Smith, de Saint Turgot, 
de Saint J.-B. Say et de Saint Bastiat, la Crimée ne manquerait pas 
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de voir renaître bientôt les beaux jours des Statuts de Khasarie ; les 

émigrants et les capitaux y afflueraient de tous les points du globe ; 
avant dix ans elle aurait cinq millions d’habitants, et Sébastopol, 

aujourd’hui ruiné et désert, rivaliserait avec New-York… 
Mais, pendant que je faisais cet agréable rêve économique, les 

premières lueurs de l’aube blanchissaient l’horizon, les pauvres 
familles tartares saluaient de leurs prières le soleil levant, les tchinov-

niks de la cabine, qui ne se doutaient guère à quel affreux danger ils 

venaient d’échapper, s’étiraient en bâillant, et les troupeaux de mar-
souins sauteurs s’éloignaient du navire en emportant les Statuts de 

Khasarie. Je me réveillai… Nous étions à l’entrée du port d’Odessa. 
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QUATORZIÈME LETTRE 
 

L’ABOLITION DU SERVAGE. 

 
 

Statistique de l’empire russe. — Distribution de la population. — 
État d’infériorité de la production agricole. — Causes de cette 
infériorité. — Le servage ou monopole du travail. — En quoi  
consiste le servage. — Serfs à la corvée. — Serfs à l’obroc. — Les 

dvoroviés 
1. — Le tiaglo 

2. — Les communes de la Grande Russie. — 

Résultats économiques du servage. — État de l’opinion sur cette 
question. — Appréhensions que l’abolition du servage inspire, au 
point de vue de l’avenir des propriétaires, — au point de vue de 

l’avenir des paysans. — Comment ces appréhensions pouvaient être 
combattues et dissipées. — La commission de rédaction du projet 
d’émancipation des serfs. — Ses travaux. — Complications exces-
sives de la solution qu’elle propose. — Que la solution de la liberté 

pure et simple aurait mieux valu pour tout le monde. 
 
 

L’empire russe occupe une superficie de 22 029 480 kilomètres 
carrés, dont 5 422 285 en Europe, soit plus de la moitié de notre 
continent, 15 644 695 en Asie et 962 500 en Amérique ; il comprend 
la septième partie de la surface solide de notre globe. Cependant, cet 

immense territoire ne nourrit que 70 000 000 d’habitants, dont 65 
millions pour la Russie d’Europe. La Pologne est comprise dans ce 
dernier chiffre pour 4 812 000 habitants, la Finlande pour 1 636 000 ; 

reste, pour la Russie proprement dite, 57 à 58 millions d’habitants. 
Environ 45 millions sont voués à la culture du sol soit comme pay-
sans de la couronne et des apanages soit comme paysans appar-
tenant à des particuliers, soit encore comme paysans libres. La no-

blesse comprend 788 000 individus dont 551 000 pour la noblesse 
héréditaire et 237 000 pour la noblesse personnelle ; la bourgeoisie 
3 134 000 dont 255 000 marchands. On compte 518 000 ecclésias-

tiques et 298 000 fonctionnaires. La population urbaine ne forme 
que la onzième partie de la population totale : elle est distribuée 
dans 600 villes et bourgs possédant ensemble 5 000 000 d’habitants 
seulement. 

Ainsi donc plus des trois quarts de la population russe sont em-
ployés à la production des subsistances. L’autre quart se partage en 

 
1 Дворового (serfs de la maison du seigneur). 
2 Non retrouvé. — Lot de terre sujet à l’impôt. 
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manufacturiers, en ouvriers des fabriques, en artisans, etc., qui pro-
duisent les articles nécessaires au vêtement et au logement, ainsi 

qu’à l’outillage de la production, en marchands qui mettent à la 
portée des consommateurs les produits de l’agriculture et de l’in-
dustrie du pays ou qui importent en échange des produits agricoles, 
forestiers ou minéraux de la Russie, des articles de luxe et des  

machines, enfin, sans parler d’un appoint d’oisifs et de mendiants, 
en fonctionnaires, soldats, prêtres, instituteurs, qui pourvoient à la 
sécurité, au culte, à l’éducation de la communauté. 

Cette distribution de la population est l’indice irrécusable d’une 
situation économique fort arriérée et d’une agriculture encore bar-
bare. Il faut en Russie que trois familles se vouent à la production 
des subsistances pour en nourrir quatre, tandis qu’au témoignage de 

M. Léonce de Lavergne une seule suffit en Angleterre. À quoi il faut 
ajouter que la subsistance obtenue en Angleterre à l’aide d’une quan-
tité de travail quatre fois moindre est d’une qualité fort supérieure. 

Car, en admettant même que les nobles et les bourgeois russes se 
nourrissent aussi bien que les nobles et les bourgeois anglais, 
l’alimentation des classes inférieures dans les deux pays ne saurait se 
comparer. L’ordinaire du peuple se compose en Angleterre de viande, 

de pain de froment, de légumes, de bière forte et de thé. En Russie, 

le peuple vit de pain noir, de gruau et de choux ; il ne boit que de 
l’eau et du Kwass (lequel n’équivaut pas même à de la petite bière), et 

la viande est pour lui comme pour nos paysans flamands un luxe 
inabordable. 

À quoi tient cette énorme infériorité des résultats de la culture 
russe ? Est-ce à l’insuffisance ou à l’infécondité du sol ? Non, à coup 
sûr. D’après le savant et judicieux auteur des Forces productives de la 

Russie, M. de Tegoborski, la proportion du sol productif (dans lequel 

il faut comprendre les terres arables, les vignes, les jardins et les 

prairies) est en Russie de 2,42 dessiatines (la dessiatine équivaut à 
1/10 hectare), par habitant ; tandis qu’elle n’est en Prusse que de 
0,87 dess. etc., en France de 0,82. On voit donc qu’en Russie, c’est le 
fonds qui manque le moins. 

Ce fonds serait-il de mauvaise qualité ? Encore moins. La Russie 
possède une des régions agricoles les plus fertiles du globe, je veux 
parler de la région de la terre noire (tschernozieme), qui ne comprend 

pas moins de 95 millions d’hectares, et les bonnes terres ne man-

quent pas non plus en dehors de cette région privilégiée. Enfin, si la 
terre est abondante et bonne, est-ce l’homme qui ne vaut rien ? pas 
davantage. Le paysan russe ne le cède à aucun autre en vigueur, en 

intelligence et en moralité naturelles, j’ajoute même que la terre 
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noire ne manque pas non plus dans cette population demeurée en-
core presque à l’état de sol vierge. 

À quoi donc tient l’extrême infériorité de cette agriculture si ri-
chement dotée par la nature, quand on la compare à l’agriculture 
anglaise, par exemple, qui a été si pauvrement partagée tant sous le 
rapport de la quantité que de la qualité du sol ? Tout simplement à 

ce que celle-ci s’est développée sous un régime de liberté, tandis que 
celle-là a subi l’influence énervante et immobilisatrice du servage. 

C’est, comme on sait, le tzar Boris Godounoff qui a établi ou 

achevé d’établir le servage en Russie, en décrétant qu’à partir du 21 
novembre 1601, jour de Saint Georges, les paysans seraient com-
plètement privés de la faculté, déjà auparavant restreinte, de changer 
de séjour. En d’autres termes, l’ukase1 de Boris Godounoff attribuait 

aux seigneurs le monopole de l’achat ou de la location du travail  
des paysans fixés sur leurs domaines. Avant comme après cet ukase, 
les paysans fournissaient le travail nécessaire à la culture des do- 

maines seigneuriaux et ils recevaient en échange soit la subsistance 
et l’entretien, soit, plus souvent, un morceau de terre, d’où ils ti-
raient eux-mêmes leurs moyens d’existence. Mais avant l’ukase, ils 
pouvaient débattre plus ou moins librement les conditions de ce 

marché ; après, ils furent obligés de subir celles qu’il plut au seigneur 
de leur accorder. 

Ces conditions sont fort diverses, et l’on a compté en Russie 

jusqu’à 19 catégories de serfs. Je me bornerai à donner un court 
aperçu des principales2 . Communément, le propriétaire fait deux 
parts de son bien. Il garde l’une, il cède l’autre aux paysans soit 
isolés comme dans la Petite Russie, soit réunis en communautés, 

comme dans la Grande Russie, en exigeant d’eux, en échange, les 
corvées nécessaires pour cultiver la part qu’il s’est réservée. Chaque 

lot porte le nom de tiaglo ou téglo. D’une part, le téglo représente une 

certaine quantité de terre fournie au paysan ; d’une autre part, une 
certaine quantité de travail ou de redevances en nature ou en argent 

à fournir par le paysan. L’étendue du tiaglo varie selon les domaines, 

la somme des redevances aussi. Ordinairement, le propriétaire exige 
trois jours de corvée par semaine ; quelquefois, il va jusqu’à quatre 
ou même cinq : dans certains domaines, il ne s’agit que du travail de 

l’homme ; ailleurs, et malheureusement presque partout, le travail 
des femmes et même des enfants doit y être ajouté. Enfin, de menues 

 
1 Указ. 
2 On trouvera de plus amples détails sur le servage dans les Questions d’économie 

politique et de droit public de M. G. de Molinari : Abolition du servage, t. Ier, p. 133. 

(Note de Molinari.) 
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redevances en denrées, telles que volailles, œufs, champignons, ou 
des services, tels que le transport des denrées du propriétaire au 

marché complètent les charges du tiaglo1. Voilà le régime le plus 
commun. 

Mais dans les localités rapprochées des grands marchés de con-
sommation, ce type primitif des arrangements entre propriétaires et 

paysans a reçu une modification essentielle. Les paysans trouvant là 
un débouché pour leurs denrées ont pu offrir aux propriétaires de 
substituer une redevance en argent, autrement dit un obroc2, à la 

redevance en travail ou corvée. Cette substitution était visiblement 
avantageuse aux deux parties. En effet, de toutes les formes de rede-
vance, la corvée est la pire. Elle se résume, en définitive, dans la 
livraison d’une certaine quantité de forces humaines, quantité qui se 

mesure, sauf dans le cas exceptionnel du travail à la tâche, au moyen 
d’une unité de temps, la journée. Or cette mesure n’est-elle pas  
essentiellement imparfaite ? Toute émission continue de forces étant 

accompagnée d’une fatigue et d’une peine rapidement croissantes, le 
serf s’acquitte de sa corvée en travaillant le plus légèrement possible, 

 
1 On traduit souvent le mot tiaglo ou téglo par le mot feu, mais cette traduction 

n’est pas exacte. Un téglo n’est ni une famille, ni une maison, ni une personne.  

À proprement parler, il ne signifie qu’une charge agricole, mais il sert aussi à dé-

signer les personnes auxquelles elle est imposée. C’est l’unité élémentaire ou le 

tantième des redevances qui correspond, d’une part, à la quantité des terrains dont 

jouissent les paysans d’un domaine, d’une autre part, à la population de ce même 

domaine. On compte la population d’un domaine par âmes, et ses forces travail-

lantes par téglos. Quand on compte par âmes, on entend désigner la population 

mâle, enregistrée dans les rôles du dernier recensement. Actuellement, la propor-

tion ordinaire des âmes aux téglos est de 2,5 à 1. Mettre au téglo veut dire lotir  

un paysan ou une famille de paysans d’une certaine quantité de terre, qui impose 

une certaine quantité de redevances. Il y a des familles de paysans qui ont deux, 
trois ou même cinq téglos. Dans certains domaines, les téglos sont recherchés par les 

paysans ; dans d’autres, ils leur sont imposés. Le premier cas se présente lorsque 

les redevances sont au dessous de la valeur des terrains concédés ; le second, lors-

que les redevances sont au-dessus et se traduisent ainsi en un impôt sur le travail 
du tenancier asservi. Dans les domaines à corvée, le téglo implique (d’après la loi, 

qui cependant n’est pas strictement observée) le travail obligé de trois jours par 

semaine d’un homme et d’une femme, et, en cas de besoin, de deux chevaux  

avec les instruments propres au travail agricole. En outre, chaque téglo apporte au 

seigneur de petites redevances et services qui varient selon les localités, comme par 

exemple 25 œufs, une moitié de mouton, 10 livres de beurre, une certaine quantité 

de champignons ou de fruits des champs, le transport de vivres, de bois, de pro-

duits du seigneur à vendre au marché. Dans les domaines à l’obroc, le travail obligé 

est remplacé par l’argent ; quant aux petites redevances, tantôt elles subsistent 

tantôt elles disparaissent selon que le seigneur tient ou non à les conserver.  

(Note fournie par M. K.)      (Note de Molinari.) 
2 Оброк. 
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afin de s’épargner de la fatigue et de la peine. Il s’applique à ne livrer 
qu’un minimum de forces productives, tandis que le propriétaire 

s’efforce naturellement d’en obtenir le maximum. De là des conflits 

incessants entre les deux parties, et l’emploi inévitable du bâton 

comme extracteur de travail. Sous un régime de liberté, ces conflits 
se produisent aussi ; mais comme on a, des deux parts, la faculté de 
renoncer à la convention lorsqu’elle n’est pas fidèlement exécutée, 
les moyens de coercition n’ont pas de raison d’être. Il en est autre-

ment sous un régime de servitude. À moins de renoncer au bénéfice 
de son monopole, en congédiant son serf pour cause de paresse ou 
de négligence dans la livraison de la corvée, le propriétaire doit 

chercher le moyen le plus efficace et le moins coûteux de l’obliger à 
faire bonne mesure dans la livraison de son travail. Quel est ce 
moyen ? C’est de lui infliger, en cas de paresse ou de négligence, une 

fatigue ou une peine supérieure à celle que lui cause le paiement 
intégral de la corvée. La peine des verges ou du bâton est, l’expé-
rience l’atteste, celle qui procure avec le plus d’efficacité et d’éco-
nomie le résultat voulu. Voilà pourquoi, dans tous les temps et dans 

tous les pays, le bâton a été la sanction naturelle et nécessaire du 
régime de la corvée. — La redevance en argent a l’avantage d’avoir 
une mesure fixe, et de ne point donner lieu en conséquence aux 

conflits que le bâton est appelé à vider ; elle a l’avantage encore de 
n’être exigible qu’à de plus longs intervalles. Malheureusement, ce 
mode perfectionné de redevance n’est possible que dans les localités 
où les paysans ont à leur portée un débouché assez étendu et assez 

régulier pour leur permettre de se procurer en échange de leurs den-
rées l’argent nécessaire au paiement de l’obroc. Aussi jusqu’à présent 
la corvée est-elle demeurée le fait général. 

Il y a encore une autre variété d’obroc, qui mérite une mention 
spéciale. La population agricole, à l’époque où l’ukase néfaste de 
Boris Godounoff l’attacha à la glèbe, se trouvait fort inégalement 
distribuée. Certains seigneurs qui possédaient de vastes étendues de 

terres fertiles n’eurent en partage qu’un petit nombre de paysans ; 
d’autres, au contraire, qui n’avaient que des domaines d’une faible 
étendue et d’une fertilité médiocre, devinrent maîtres d’un troupeau 

considérable de serfs. Quelques-uns tirèrent parti de cet excédent de 
forces humaines, en achetant de bonnes terres à vil prix ou en se les 
faisant concéder gratuitement dans les parties les moins peuplées  
de l’empire et en les colonisant ; d’autres vendirent simplement les 

paysans dont ils ne savaient que faire. Mais si l’ukase de Boris Go-
dounoff leur avait conféré le privilège exclusif de disposer du travail 
du paysan devenu serf, on pouvait contester et on contesta qu’ils 

eussent la faculté de céder ce privilège à un tiers. Que firent-ils ? Ils 
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le cédèrent en location au serf lui-même. De là une nouvelle caté-
gorie de serfs à l’obroc, qui s’est progressivement augmentée à me-

sure que les emplois industriels et commerciaux se sont multipliés. 
Voici comment les choses se passent. Le seigneur accorde au paysan 
l’option ou d’être mis au tiaglo ou d’être autorisé, moyennant un 

obroc, à exercer soit dans l’enceinte du domaine seigneurial, soit au 
dehors, l’industrie qui lui paraît la plus productive et la plus con-

forme à ses aptitudes naturelles. Dans le dernier cas, le propriétaire 
remet au serf un passeport qui lui permet de changer de résidence, 
mais en le laissant toujours sous le coup d’un rappel, s’il ne paie pas 

exactement son obroc, ou même s’il plaît au propriétaire de le rap-
peler. Les grands propriétaires se contentent, en général, d’un obroc 
modéré, 25 à 50 roubles ass.1 (25 à 50 fr. par an). Aussi, les serfs 
intelligents et économes qui louent ainsi à un taux modéré le libre 

usage de leurs facultés productives arrivent-ils fréquemment à l’ai-
sance et même à la fortune. On cite un bon nombre de serfs à l’obroc 
qui sont devenus millionnaires. Les grands propriétaires se font un 

point d’honneur de ne pas augmenter le montant de l’obroc, à me-
sure que le serf s’enrichit. Mais les petits propriétaires se montrent 
beaucoup plus durs. Le plus souvent, l’obroc se calcule sur le ren-
dement probable des facultés du serf : plus ce sol intellectuel et moral 

est riche, plus le seigneur élève le taux de la rente qu’il en tire. S’il 
s’agit de femmes, on imposera à une jolie fille un obroc plus élevé 
qu’à un laideron, en lui laissant, bien entendu, le choix des moyens 

de le gagner. Bref, les propriétaires avides s’attachent autant que pos-
sible à écrémer le profit de l’exploitation des facultés productives du 
serf, en ne lui laissant qu’un minimum de subsistance. À la vérité, le 

serf peut renoncer à ce marché léonin, en revenant chez le seigneur 

pour être mis au tiaglo. Mais, à moins que l’obroc ne soit par trop 

écrasant, il ne se résigne guère à prendre ce parti. Tant la servitude 
semble dure à qui a tâté de la liberté ! Les ouvriers de fabrique, les 
artisans, les colporteurs, les cochers, les garçons de café sont, pour la 
plupart, des serfs à l’obroc. Les gouvernements de Jaroslav et de 

Vladimir, où une population richement douée meuble un sol ingrat, 
en fournissent un grand nombre. Quelquefois des propriétaires avi-
sés, ayant remarqué que le fonds des facultés productives d’un 

homme de travail, convenablement préparé et façonné, acquiert une 
forte plus-value, font à leurs serfs les mieux doués l’avance des frais 
d’une éducation professionnelle ou d’un apprentissage, en se rem-
boursant ensuite largement de cette avance par l’augmentation de 

 
1 Roubles d’assignation (monnaie de papier) : ассигнационный рубль. 
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l’obroc. Enfin, il arrive que des seigneurs se ruinent tandis leurs serfs 
à l’obroc s’enrichissent. Très souvent, en ce cas, les serfs se cotisent 

pour venir en aide à leur seigneur. On m’a cité à Saint-Pétersbourg 
un tailleur serf à l’obroc qui entretenait son propriétaire tombé dans 
la misère, et, chose originale, la femme de l’artisan faisait cadeau de 
ses vieilles robes à sa maîtresse.  

Une troisième catégorie de serfs, sans contredit la plus avilie  
sinon la plus misérable, est celle des dvoroviés ou gens de la cour. Ce 

sont les serfs sans terre qui composent la domesticité. Cette domes-
ticité pullulante est un reste, on pourrait dire un caput mortuum de 

l’état patriarcal. À l’origine, les communications étant difficiles, les 

débouchés n’existant que pour les produits d’une grande valeur sous 
un petit volume, les propriétaires étaient embarrassés de l’excédent 
de production qui s’écoule aujourd’hui sur le marché. En consé-

quence, que faisaient-ils ? Ils s’entouraient d’un nombreux person-
nel, composé d’esclaves faits à la guerre ou d’hommes libres qui 
cherchaient à abriter leur faiblesse sous l’égide d’un protecteur puis-
sant. Ce personnel recevait la subsistance et l’entretien, et fournissait 

en échange les services militaires, industriels ou domestiques dont le 
maître avait besoin. Les hommes étaient gens d’armes, forgerons, 
charpentiers, tisserands ; les femmes filaient, cousaient les vêtements 

et faisaient les travaux du ménage. Chaque propriétaire se procurait 
de la sorte sans sortir de chez lui toutes les nécessités de la vie. Les 
articles de luxe seuls venaient du dehors, soit qu’ils fussent obtenus 
par l’échange ou par le pillage. Des centaines de « sujets », parfois 

même des milliers, se groupèrent ainsi autour du foyer seigneurial. 
Les premiers tzars, simples chefs d’une confédération de seigneuries 
ou de communautés agricoles, liguées pour se défendre contre les 

Polonais, les Turcs, les Tartares et autres peuples pillards, avaient 
une maison ou une « cour » composée de plusieurs milliers d’indi-
vidus. Ce personnel était distribué en groupes selon les professions, 
et chaque groupe occupait sa place ou son « quartier » à part dans la 

ruche seigneuriale. Ces quartiers situés dans l’intérieur et au pied du 
Kremlin, et portant encore le nom des métiers qui y étaient exercés, 
ont formé le premier noyau de la ville de Moscou. Cependant ce 

premier moule économique et social s’est brisé à la longue pour faire 
place à un moule plus large et d’une contexture moins grossière. 
Dans cette organisation patriarcale de la production, le maître était 
obligé de fournir la subsistance et l’entretien aux artisans ses sujets ; 

ceux-ci, en revanche, devaient tout leur travail au maître. Des deux 
côtés, par le simple effet du progrès de la population et de la ri-
chesse, amenant l’extension du marché, on trouva avantage à se 

séparer ; les artisans acquirent le droit de travailler pour tout le 
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monde ; le maître, à son tour, cessa d’avoir à supporter la responsa-
bilité et les charges de la subsistance et de l’entretien des artisans. À 

mesure que la maison ou la cour du seigneur déversait ainsi dans la 
cité les industries dont elle avait été le foyer primitif, elle diminuait 
d’importance. Il n’y resta plus finalement, sauf dans les campagnes 
non encore pourvues d’un marché, que la domesticité proprement 

dite. Cette domesticité pullulante de sa nature, l’ukase de Boris Go-
dounoff contribua à empêcher les propriétaires de s’en débarrasser. 
Sans doute, ils pouvaient mettre au tiaglo les gens de la cour inutiles, 

ou bien encore les envoyer exercer au dehors quelque métier contre 

paiement d’un obroc. Mais des domestiques accoutumés de père en 
fils à une existence paresseuse ne sont guère propres à faire des pay-
sans ou des artisans. D’ailleurs les seigneurs avaient pris l’habitude 
d’être entourés d’une domesticité nombreuse. Un pomeschik de la 

vieille roche ne conçoit pas qu’on puisse s’habiller tout seul. — Si 
nous sommes réduits à nous servir nous-mêmes, me disait l’un 
d’entre eux en m’exprimant les sombres appréhensions que lui cau-
sait l’avenir, que deviendrons-nous ? Moi, d’abord, je suis trop gros 

pour mettre mes bottes ! — Peu de jeunes filles, même dans les fa-
milles de propriétaires les moins aisées, sont capables de se coiffer ; 
chacune a sa femme de chambre, dont il lui serait aussi impossible 

de se passer que de sa crinoline ou de son peigne. L’entretien de la 
maison n’exige pas moins de monde que le service des personnes. 
Allez par exemple chez un pomeschik un jour de grand nettoyage. 
Vous remarquerez une escouade de vingt ou trente femmes de la 

cour occupées à nettoyer les carreaux. Elles se sont distribué la be-
sogne. Il y en a deux par fenêtre : chacune a deux ou trois carreaux à 
récurer pour sa tâche de la journée. Tout ce monde là, hommes, 

femmes, enfants, vieillards, vit aux dépens du pomeschik. D’après 
un relevé récemment publié par M. Troïnitzki, pour 103 194 proprié-
taires de serfs, il n’y a pas moins de 1 467 378 dvoroviés ; ce qui 
donne en moyenne 13 ou 14 domestiques valides ou invalides par 

famille de propriétaires. 200 000 domestiques à gages suffiraient 
amplement pour remplacer ce personnel exubérant. Ce sera donc 
pour les propriétaires — en admettant qu’ils apprennent un jour à 

mettre leurs bottes — un lourd fardeau de moins. Mais que devien-
dront les dvoroviés dès que le servage aura cessé d’assurer leur exis-

tence ? Les uns demeureront en service comme domestiques à gages, 
les autres passeront à l’état de cultivateurs ou d’artisans ; mais il y 
aura évidemment dans cette classe avilie un résidu d’incapables et de 

paresseux qui pourrait bien, si l’on n’y prend garde, servir de se-
mence trop féconde au paupérisme. 
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Telles sont les trois grandes catégories de serfs qui existent en 
Russie1 et dont la libération prochaine était l’objet des préoccupa-

tions universelles. Ajoutons encore, pour compléter cet aperçu som-
maire, quelques indications sur le système de communauté propre 
aux paysans de la Grande Russie. Comme nous l’avons vu, le pro-
priétaire fait deux parts de son domaine : l’une exploitée pour son 

compte, l’autre partagée en tiaglos et fournie aux paysans en échange 

de la corvée ou de l’obroc. Dans la Grande Russie, cette dernière 
partie du domaine est livrée en bloc à la commune en échange  
d’une somme proportionnée de redevances. C’est la commune qui se 

charge de la partager en tiaglos, et de répartir ces tiaglos entre ses 
membres. Ce partage et cette distribution se font sur le pied de 
l’égalité. Les anciens taillent dans le domaine communal autant de 

tiaglos qu’il y a d’âmes capables de les porter, et, pour prévenir toute 

contestation, on tire les lots au sort. En outre, comme quelques-uns 
sont toujours plus favorisés que les autres dans ce tirage, on fait un 
nouveau partage et un nouveau tirage au bout d’une certaine pé-
riode, ordinairement à chaque recensement de la population, c’est-à-

dire tous les 12 ou 15 ans. Les lots sont égaux, mais on peut obtenir 
plusieurs lots quand on est en état de fournir plusieurs redevances. 
La commune est responsable vis-à-vis des propriétaires tant pour les 

redevances seigneuriales que pour les impôts directs auxquels les 
paysans sont assujettis, — savoir la capitation et le recrutement. 
Lorsqu’une famille vient à diminuer ou à s’éteindre, la commune 

 
1 Le Nord a donné le résumé suivant de la statistique du servage en Russie, 

d’après l’excellent travail de M. Troïnitzki, président du comité central de statis-

tique au ministère de l’intérieur : 

En 1858-1859 le nombre total des serfs montait à 23 069 631, —  dont 11 244 913 

du sexe masculin et 11 824 718 du sexe féminin. —  Parmi ces serfs, il y en a 

20 158 231 qui ont des terres en usufruit et 1 467 378 sont attachés aux maisons 
seigneuriales, en qualités diverses, sous le titre de dvoroviés (dvor — cour de la 

maison). C’est dans les provinces de Kiev et de Podolie qu’il y a le plus de serfs ; 

on en compte plus d’un million dans chacune. Dans celles de Volhynie, Toula, 

Riazan, Smolensk, Tambov, Tver, de 750 000 à 1 000 000. — Dans seize autres  

de 500 000 à 750 000 ; dans dix-huit de 100 000 à 500 000, dans six de 10 000 à 

100 000, et dans les provinces sibériennes moins de 10 000. 

Le nombre total des propriétaires fonciers possédant des serfs est de 103 194.  

3 850 d’entre eux possèdent plus de 500 âmes chacun, et ils ont en possession  

4 671 624 serfs. 

20 165 en possèdent de 100 à 500, total 3 974 619 âmes. 

79 176 en ont moins de 100, total 2 037 500 âmes. 

42 978 moins de 20, total 339 586 âmes. 

En 1859, il y avait 44 166 biens d’engagés dans les banques, avec 7 107 184 

âmes, pour la somme de 445 503 061 rbl. arg. (1 172 012 244 francs). Donc, un 

tiers seulement des serfs ne sont pas engagés.    (Note de Molinari.) 
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reprend les parts qui lui étaient allouées pour les faire rentrer dans le 
fonds commun ou les remettre à d’autres familles avec les charges 

afférentes à chaque tiaglo. Lorsque la population de la commune 
augmente on distribue de nouveaux tiaglos pris dans le fonds de 
terres disponibles. Lorsqu’il n’y a plus de terres disponibles, on di-
minue les parts existantes pour constituer celles des nouveaux venus, 

chaque âme capable de porter la charge d’un tiaglo étant considérée 
comme ayant droit à une part dans le domaine commun. Mais, dans 
la pratique, ceci soulève une opposition fort concevable de la part 

des détenteurs des lots existants. Presque toujours, lorsque le fonds 
communal est épuisé, on attend qu’un tiaglo devienne vacant pour 
lotir les nouveaux venus. Ceux-ci passent ainsi à l’état de candidats  

à la terre, et, trop souvent, on les oblige à supporter leur part des 

charges d’une communauté dans laquelle ils n’ont qu’une simple é-

ventualité de profits, ou si l’on veut une sorte de promesse d’action1. 
Si rapide et si incomplète que soit cette esquisse du servage, elle 

suffira, je pense, pour expliquer l’état arriéré de l’agriculture russe. 
Où le progrès aurait-il pu surgir ? Dans les exploitations des pay-

sans ? Mais les paysans assujettis au monopole du propriétaire ne 
conservent guère que le minimum strictement indispensable pour 

 
1 Partout, dit l’auteur d’une étude remarquable sur la question du servage, où la 

terre est encore en abondance, chaque membre de la commune a nécessairement 

sa part dans le champ communal ; dès que l’individu atteint 17 ou 18 ans, il reçoit 

un demi tiaglo ou un tiaglo entier, c’est-à-dire une parcelle de terrain, avec l’obli-

gation de payer une part correspondante d’impôts et de redevances. Dans cette 

phase de son existence, l’exploitation communale a atteint tout son dévelop-

pement : elle a une raison d’être, elle est logique. Il n’en est point ainsi dans les 

localités où la terre commence déjà à manquer. Là, la répartition n’est plus mo-

tivée uniquement par le nombre d’ouvriers adultes, mais plutôt par la masse de 
terrain existant. Lorsque la parcellation menace déjà de pulvériser le sol, on cesse  

le partage des terrains ou au moins ne le renouvelle-t-on qu’à de très longues 

échéances ; il n’est plus suffisant alors à un individu de naître pour avoir sa part 

assurée dans le champ communal : lorsqu’il atteint l’âge d’un travailleur adulte, il 

ne reçoit une parcelle que dans le cas où il y en a une devenue vacante par la mort 
ou le départ d’un autre individu ; s’il n’y a pas de vacance, il reste simplement sur les rangs 

et il n’a qu’à pourvoir à sa subsistance comme il veut, soit qu’il prenne du travail 

chez d’autres paysans ses voisins, soit qu’il aille en chercher ailleurs, par exemple 
dans les villes : il porte alors le nom de zatiagli, c’est-à-dire hors du tiaglo. Parfois, 

dans ce cas, la commune l’exempte en revanche de la charge de l’impôt, mais 

souvent aussi ce n’est pas le cas, et alors nous voyons se produire cette suprême 

injustice qu’un individu, n’ayant point reçu sa part dans le champ communal, 

n’ayant aucun intérêt direct dans la commune, peut être forcé d’en supporter 

toutes les charges à l’égal des autres membres que le sol a plus favorisés que lui. 
(Études sur la question de l’abolition du servage en Russie par un contemporain,  

p. 523.)           (Note de Molinari.) 
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entretenir et renouveler aussi grossièrement que possible leur maté-
riel et leur personnel agricoles. D’ailleurs, en admettant même qu’ils 

parviennent à accumuler un petit capital, ont-ils intérêt à le confier  
à une terre qu’ils ne détiennent qu’à titre précaire et qui ne peut 
manquer, en tous cas, de leur échapper à chaque nouveau partage ? 
L’agriculture des paysans est donc restée au point où elle était au 

temps de Boris Godounoff, peut-être même est-elle devenue moins 
productive, car la terre fatiguée dans les endroits où elle ne sura-
bonde pas et déboisée dans ceux où le sol n’était point surchargé de 

forêts, s’est dégradée au lieu de s’améliorer. Le progrès aurait-il pu 
davantage élire domicile dans les exploitations seigneuriales ? Mais 
jusqu’à présent les propriétaires accoutumés à passer leurs meilleures 
années au service de l’État (c’était même autrefois une obligation :  

le paysan était obligé de servir le seigneur, et le seigneur de servir 
l’État. On a affranchi le seigneur du service, mais on a oublié 
d’exonérer le paysan du servage), les propriétaires, dis-je, ne son-

geaient guère à s’occuper d’agriculture. On ne concevait même pas 
qu’un homme qui pouvait arriver au titre d’Excellence en servant 
l’État perdit son temps à faire pousser du blé ou à élever des mou-
tons. Les seigneurs séjournaient le moins possible dans leurs terres ; 

ils se bornaient à en toucher les revenus qu’ils allaient manger à 
Saint-Pétersbourg, à Moscou ou mieux encore à l’étranger. À ce 
train de vie, ils ne manquaient pas de s’endetter ; et comme ils trou-

vaient aisément à emprunter auprès des banques de la couronne 
pourvu qu’ils eussent des âmes à hypothéquer, ils ont fini par engager 

la plus grosse part de leurs biens. Leur dette hypothécaire s’élève, 
comme nous l’apprend M. Troïnitzki, à bien près de 1 200 millions 
de francs, et c’est tout au plus si la centième partie de cette somme  

a été consacrée à des améliorations agricoles. Les marchands de vin  
de Champagne, les modistes de Paris, les maisons de jeu de l’Al- 
lemagne en ont absorbé certainement la meilleure part. Et voilà 

comment il se fait que l’agriculture des propriétaires ne vaut guère 
mieux que celle des paysans ! 

On voit donc que le monopole du travail a eu, en Russie, le  
résultat inévitable de tout monopole, savoir d’appauvrir ceux-là 

mêmes qui en ont obtenu le bienfait décevant. C’est que le mono-
pole, en altérant les relations naturelles des coopérateurs de la pro-
duction, en infligeant aux uns une situation misérable et dépendante, 

en procurant aux autres un revenu assuré sans exiger d’eux aucune 
peine, enlève à ceux-là tout moyen et même tout motif de progres-
ser, et agit sur ceux-ci comme le plus puissant des narcotiques. Il en 
résulte que la part du privilégié a beau être usuraire, comme le pro-

duit à partager ne s’accroît point, il se trouve à la longue réduit à une 
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situation bien inférieure à celle du propriétaire des pays de travail 
libre. Traduisons ceci en chiffres. Dans ses études sur l’Économie 

rurale de l’Angleterre, M. Léonce de Lavergne évalue approximative-

ment à 100 fr. le produit brut de l’hectare de terre en France et à 200 

fr. en Angleterre. En prenant pour base le chiffre de 8 194 000 000 fr. 
donné par M. Tegoborski pour le total général du produit brut de 
l’économie rurale de la Russie sur une superficie de 200 000 000 de 
dessiatines environ de sol cultivé, de prairies et de pâturages, on 

n’obtient que 40 fr. à 45 fr. pour le produit brut moyen d’un hectare 
en Russie, soit le cinquième du produit brut anglais. M. Léonce de 
Lavergne estime la rente du propriétaire anglais à 60 fr. par hectare, 

soit à un peu moins du tiers du produit brut. Eh bien, en admettant 
même qu’en Russie le monopole dévolu au propriétaire foncier sur 
le travail des paysans ses coopérateurs lui permette d’élever sa rente 

à la moitié ou aux deux tiers du produit brut, sa part ne dépassera 
pas 20 fr. ou 30 fr., c’est-à-dire le tiers ou la moitié au plus du pro-
duit brut anglais. Sous un régime de liberté, la part du propriétaire 
est, comme on le voit, relativement plus faible que sous son régime 

de monopole, mais comme le produit à partager est plus considé-
rable et comme il s’accroît sans cesse, cette part n’en est pas moins 
plus élevée et elle va s’élevant tous les jours alors que celle du mono-

poleur demeure stationnaire, si elle ne décroît point sous l’influence 
d’un système de culture barbare. 

Je ne sais si les propriétaires russes avaient fini par apercevoir ce 
vice radical du monopole dont ils étaient investis. Toujours est-il que 

l’abolition du servage n’a point provoqué parmi eux ces farouches 
colères que l’abolitionnisme a fait éclater chez les planteurs améri-
cains. J’ajoute même que le rescrit impérial du 20 novembre-2 dé-

cembre qui mettait cette grande affaire à l’ordre du jour n’a pas été 
accueilli avec moins de joie par la partie éclairée de la noblesse que 
par la classe asservie elle-même. Il existe bien encore, sans doute, en 
Russie des partisans du servage ; mais tout ce que peuvent faire ces 

« plantateurs » obstinés et incorrigibles, comme on les nomme, c’est 
de se lamenter et de bouder. L’opinion s’est prononcée avec tant 
d’ensemble et d’énergie en faveur de la réforme promise que toute 

tentative même indirecte de défense du servage soulève aussitôt un 
tolle universel. Je n’ai point, pour ma part, rencontré un seul noble 

russe, un seul ! qui ait essayé de me convertir à la cause du servage. 
Cependant, on n’est guère rassuré sur l’avenir. En général, on est 

convaincu que le résultat final sera bon ; on ne doute point que la 

classe des propriétaires elle-même ne finisse par trouver profit à la 
suppression d’un monopole qui l’a conduite à engager les deux tiers 
de ses paysans au mont-de-piété agricole des banques de la cou-
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ronne. Mais… il y a une transition que l’on redoute, et non sans 
quelque raison, il faut en convenir. 

Dans l’état actuel des choses, entendais-je dire fréquemment, on 
vit mal sans doute, on ne joint pas souvent les deux bouts, mais on 
vit. Vivra-t-on encore et comment, lorsque le corvéable ne sera plus 
là pour semer le blé, le récolter, et le transporter, lorsque la cuisine 

seigneuriale ne sera plus alimentée par les petites redevances en 
œufs, poulets, champignons, fruits, des bonnes gens du village, 
lorsque les domestiques de la cour ne seront plus là pour mettre les 

bottes à monsieur et coiffer madame ? Le travail de corvée produit 
peu, soit ! mais il ne coûte rien, car la terre ne compte pas ! On peut 
faire marcher aujourd’hui son ménage des champs à peu près sans 
bourse délier. Il en sera autrement quand on aura des avances de 

culture à faire, des machines à acheter, des ouvriers et des domes-
tiques à salarier. Il faudra, pour tout cela, un capital. Or ce capital, 
on ne l’a point. Au contraire ! on a des dettes ! — Puis, ajoutent  

les pessimistes, quand même nous réussirions à nous procurer ce 
capital, pourrons-nous obtenir du travail à un prix raisonnable et en 
quantité suffisante ? — J’ai déjà toutes les peines du monde à faire 
travailler mes paysans, maintenant qu’ils y sont forcés, disait naïve-

ment une vieille plantatrice, comment y réussirai-je lorsqu’ils seront 
libres ? — D’ailleurs ils entendent bien devenir propriétaires à leur 
tour. Nous sommes à vous, ont-ils coutume de dire, mais la terre est 

à nous. — Quelques-uns vont même jusqu’à croire que la liberté 
c’est le droit de se mettre purement et simplement à la place des 
seigneurs. 

Les anecdotes ne manquent pas pour appuyer ce thème. Tantôt 

ce sont des paysans qui refusent la liberté qu’on leur offre gratis, 
parce qu’ils attendent d’heure en heure le bienheureux ukase qui doit 
leur donner la propriété avec la liberté. Tantôt encore ce sont des 

paysans qui vont visiter en amateurs le domaine seigneurial et qui en 
font d’avance la répartition à l’amiable pour éviter les querelles 
quand le grand jour sera venu. Mais que deviendront les proprié-
taires ? Oh ! il n’y a pas à s’inquiéter beaucoup de leur avenir. Voici 

à ce sujet une anecdote agréable et rassurante qui se colporte parmi 
les plantateurs.  

Deux paysans se rencontrent. — Sais-tu la grande nouvelle, dit 

l’un ? — Quelle nouvelle ? — Le Gossoudar 
1 (l’Empereur) va nous 

donner la liberté. — Est-ce possible ? — Rien n’est plus sûr, l’ukase 
est arrivé. Comme nous allons être heureux ! — Certainement, 
mais… — Quoi ? ne serais-tu pas content ? — Si, mais il y a une 

 
1 Государь. 
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chose qui m’embarrasse. — Laquelle ? — C’est que mon seigneur est 
un si brave homme ! il nous a nourris tous après la dernière séche-

resse, ses filles apprennent à lire et à écrire à mes enfants, il est pour 
nous comme un père. Je crois que je n’aurai jamais le courage de  
le tuer ! — Tiens, c’est comme moi ! Mon propriétaire est la bonté 
même. Ces jours passés encore, il nous a fait cadeau d’une vache 

pour remplacer celle que nous avons perdue. Il laisse paître nos 
moutons avec son troupeau et sa femme nous sert de médecin quand 
nous sommes malades1. Ah ! comme ce sera dur de tuer un si bon 

maître ! Et les voilà qui se mettent à pleurer à chaudes larmes. Sou-
dain, l’un d’eux se frappe le front et dit à l’autre : — J’ai trouvé un 
moyen de tout arranger. Sais-tu ce que nous allons faire ? Toi, tu te 
chargeras de tuer mon seigneur et moi je tuerai le tien ! — Et nos 

deux bons apôtres de se réjouir d’avoir trouvé un moyen si ingé-
nieux et si facile de « tout arranger ». 

On nous dit, continuent les pessimistes, on nous dit que si les  

capitaux nous manquent pour exploiter nos terres, nous aurons 
toujours la ressource de les louer ; qu’il nous suffira de les diviser en 
fermes et de chercher des fermiers. — Rien de mieux, mais où trou-
ver des fermiers capables et pourvus d’un capital suffisant ? La classe 

des gentlemen-farmers n’existe pas en Russie, et il n’y a pas apparence 

qu’elle s’y forme de sitôt. Nous en serons donc réduits à exploiter 
nos fermes nous-mêmes ou à les livrer à des paysans ignorants qui 
auront bientôt gaspillé le cheptel et mis hors de service le matériel 

perfectionné dont nous les aurons garnies. De quelque côté qu’on se 
tourne, on n’a devant soi que la ruine. Il se peut que les générations 
futures finissent par profiter de l’émancipation, mais, en attendant, il 
est dur, on en conviendra, de se sacrifier pour faire le bonheur des 

générations futures. 
À ces gémissements, à ces plaintes qui s’exhalent du camp des 

plantateurs viennent se joindre d’autres appréhensions manifestées 

au nom des intérêts de la classe même qu’il s’agit d’émanciper. 
Dans l’état actuel des choses, dit-on, le serf est en tutelle. Son  

tuteur n’est point sans doute un modèle de désintéressement, il vit 
aux dépens de ses pupilles, mais du moins il les protège et il assure 

leur existence. Il se met entre eux et la race famélique des petits 

 
1 Les médecins sont rares dans les campagnes. Les dames en tiennent lieu fort 

souvent. Elles pratiquent surtout la médecine homéopathique, dont les remèdes, 

faciles à administrer, agissent, disent-elles, avec une efficacité remarquable sur les 

organisations saines et primitives de ces hommes-enfants que le servage retient en 

tutelle. L’illustre Hahnemann ne possède pas de plus fervents adeptes que ces 

aimables et bienfaisants docteurs en jupons. (Note de Molinari.) 
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tchinovniks, et, dans les mauvaises années, il vient paternellement  

en aide à ces grands enfants imprévoyants. Il empêche que des ma-
riages imprudents ne précipitent l’accroissement de la population de 

manière à créer des existences pour lesquelles « aucun couvert n’est 
mis au banquet de la nature ». D’un autre côté, ce couvert est as- 
suré à tous ceux qui naissent : aux uns le seigneur fournit de la terre 
en échange de la corvée, aux autres la subsistance en échange du 

service personnel. Le servage aboli, quelle sera la destinée de l’af-
franchi ? Il sera livré sans défense aux exactions de la bureaucratie, 
et les paysans de la couronne savent par expérience que le tchinovnik 

est un maître plus rapace encore que le seigneur1. Il n’aura plus de 

secours à attendre de personne, car, en devenant libre, il sera devenu 
responsable de sa destinée. S’il n’est point capable de supporter ce 
lourd fardeau, s’il ne sait point, comme il n’y a que trop apparence, 

assurer lui-même son avenir et celui de sa famille, il descendra à la 
misérable condition de prolétaire, et la Russie verra naître dans son 
sein le cancer du paupérisme qui ronge les sociétés occidentales. 

Il ne suffit donc pas, conclut-on des deux parts, de proclamer 

l’émancipation, en mettant la liberté pure et simple à la place du 
servage. Il faut aviser aux moyens de préserver les propriétaires de la 
ruine qui les menace. Il faut encore préserver la classe asservie des 

dangers d’une liberté dont elle ne soupçonne même pas les condi-
tions et les exigences. Il faut, en la débarrassant de la tutelle oné-
reuse du seigneur, constituer à son intention une autre tutelle, moins 

 
1 Les faits ne manquent pas à l’appui de cette thèse. Écoutons plutôt M. le 

prince Dolkoroukoff : 

« À l’époque la plus active des travaux champêtres, à l’époque de la moisson et 

de la fenaison, par exemple, on voit souvent arriver chez les paysans de la cou-

ronne, ainsi que chez les serfs des terres où les propriétaires ne résident point, des 

employés soi-disant venus pour faire une enquête, souvent sur une affaire imagi-

naire. Ils font chercher les paysans les plus aisés et les retiennent trois, quatre 

jours, sous le prétexte de leur faire subir un interrogatoire. L’urgente nécessité 

qu’ont ces paysans de retourner à leurs travaux les décide à donner de l’argent aux 

employés, et l’enquête se trouve faite en un clin-d’œil. 

« …Dans l’une des communes des paysans de la couronne, il y avait en plein 

champ une immense pierre pesant quelques milliers de kilogrammes. Un jour, le 

chef du cercle arrive, réunit les paysans et leur annonce avoir reçu de l’Empe- 

reur l’ordre de leur prescrire de transporter cette pierre à Saint-Pétersbourg. Les 

paysans se récrient en signalant l’immense poids de la pierre, et prient le chef du 

cercle de tâcher de leur éviter cette besogne. L’employé y consent, se fait large-

ment payer par ces pauvres gens, et leur promet de solliciter la révocation d’un 
ordre, lequel, comme de raison, n’avait jamais été donné. » (La vérité sur la Russie, 

par le prince Pierre Dolgoroukoff, p. 72.)    (Note de Molinari.) 
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tyrannique et moins coûteuse qui la mette à l’abri du prolétariat et 
du paupérisme. 

En conséquence, les uns proposent de charger le gouvernement 
d’indemniser les propriétaires, en rachetant leurs terres, qu’il paie-
rait au moyen d’une nouvelle émission de papier-monnaie ou au-
trement ; les autres demandent que les terres actuellement exploitées 

par les serfs soient dévolues à la commune pour être possédées par 
elle d’une manière indivise et distribuées aux affranchis, en tenure 
temporaire, d’après le mode actuel de répartition ; enfin que la com-

mune soit investie vis-à-vis de ses membres de tous les pouvoirs de 
gouvernement et de tutelle qui ont appartenu jusqu’à présent au 
seigneur. 

Il y a au fond des appréhensions dont je viens de donner l’exposé 

sommaire et des solutions qu’elles ont suggérées, un mélange con-
fus de vérités, d’exagérations et d’erreurs qui atteste combien peu 
l’opinion est éclairée encore sur cette question capitale. Qu’y avait-il 

donc à faire avant tout ? Il y avait à l’éclairer ou, pour mieux dire, à 
lui permettre de s’éclairer elle-même. S’il avait été permis à tout le 
monde de parler et d’écrire sans entraves sur une question qui inté-
resse à un si haut point tout le monde, les erreurs auraient fini par se 

dissiper, les exagérations seraient tombées devant l’examen attentif 
des faits, et la vérité se serait dégagée de cette gangue, comme les 
pépites d’or se dégagent, dans l’opération du criblage, du monceau 

de sable et de matières terreuses, auxquelles elles sont mêlées. Mal-
heureusement, les gouvernements ont été jusqu’à présent beaucoup 
plus frappés des inconvénients et des dangers de la liberté de discus-
sion que de ses avantages. Ces inconvénients et ces dangers existent, 

je ne le nie pas. La liberté de discussion est un outil puissant et dé-
licat qu’il faut manier avec prudence et habileté sous peine de se 
blesser, et presque toujours on se blesse quand on commence à s’en 

servir. Mais il s’agit de savoir s’il n’y a pas plus de danger encore à 
s’en passer qu’à s’en servir, si les erreurs persistantes de l’ignorance 
ne peuvent pas causer plus de mal que les écarts temporaires de la 
liberté de discussion, et puisque nous sommes en Russie, si une 

mauvaise solution de la question du servage, en soulevant des inté-
rêts servis par des passions toujours d’autant plus violentes et inexo-
rables qu’elles sont moins éclairées, n’y occasionnerait point des 

perturbations bien autrement profondes et redoutables que les ébulli-
tions superficielles d’une discussion surrexcitée. 

À la vérité, le gouvernement russe n’a pas interdit absolument la 
discussion sur la question du servage. Tantôt il l’a permise et tantôt 

il l’a défendue, selon qu’il la jugeait utile ou nuisible. Mais le régime 
de l’échelle mobile ne vaut pas mieux en matière de discussion qu’en 
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matière de commerce : aucun débat large et approfondi ne peut 
s’établir quand du jour au lendemain les opérations de la production 

et de l’échange des idées peuvent être brusquement entravées ou 
interrompues. La discussion est donc demeurée insuffisante pour 
porter la lumière dans les esprits, et la solution qui était en train de 
se préparer dans le laboratoire administratif pendant mon séjour en 

Russie ne pouvait manquer de s’en ressentir. 
Cependant, rien n’a été négligé pour arriver au résultat le plus  

satisfaisant possible. Après le fameux rescrit impérial du 20 no-

vembre-2 décembre 1857, qui mettait à l’ordre du jour la question de 
l’émancipation des serfs, le gouvernement a chargé une commission, 
composée de hauts dignitaires de l’empire, d’en préparer l’examen et 
la solution. Mais comme, en tous pays, les hauts dignitaires sont 

plus propres à décorer le magasin qu’à faire la besogne de l’atelier, 
on leur a adjoint une Commission de rédaction, sur laquelle est re-

tombée, naturellement, tout le fardeau du travail. La commission, 
recrutée dans les rangs des administrateurs, des propriétaires et des 

hommes de science, et composée, en général, d’hommes fort distin-
gués, s’est mise à l’œuvre avec une activité et un bon vouloir dignes 
des plus grands éloges. Pendant les dix mois qui ont précédé mon 
arrivée à Saint-Pétersbourg, elle avait tenu plus de 150 séances, et 

ces séances duraient une bonne partie du jour, parfois même de la 
nuit. Consulter les comités de la noblesse, spécialement institués 
dans chaque gouvernement pour s’occuper de la question de l’éman-

cipation, leur adresser, dans ce but, une série de demandes concer-
nant cette question envisagée sous tous ses aspects économiques, 
financiers, administratifs, etc., recueillir les réponses et les coordon-
ner de manière à mettre en regard de chacune des demandes (il n’y 

en avait pas moins de 40), les informations et les opinions recueillies 
auprès des divers comités ; entendre ensuite les délégués des co-
mités, compléter et rectifier ainsi l’enquête écrite au moyen d’une 

enquête orale, formuler enfin, sur tous ces éléments d’information, 
un projet d’émancipation qui en fût comme la quintessence, telle a 
été l’œuvre laborieuse de la Commission de rédaction. J’ajoute qu’à 
mesure qu’elle rassemblait, en les ajustant et en les coordonnant, les 

pièces de son immense enquête, elle les livrait à l’impression pour les 
distribuer ensuite, comme cela se pratique dans les pays constitu-
tionnels. Mon ignorance de la langue russe m’a empêché de puiser à 

cette source abondante d’informations, mais les adversaires de la 
commission eux-mêmes reconnaissent que son enquête a été dressée 
avec soin et conscience. Le seul reproche qu’on puisse adresser à la 
commission de rédaction, c’est de n’avoir consulté qu’une des par-

ties intéressées, les propriétaires, mais on peut invoquer en sa faveur, 
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comme circonstances atténuantes, d’abord qu’elle n’avait point sous 
ce rapport les coudées franches, ensuite que, nulle part, sauf en An-

gleterre, on n’a trouvé jusqu’à présent que l’opinion des masses,  
sur les questions qui les intéressent, valut la peine d’être recueillie. 
Comme s’il suffisait d’ignorer ce qu’elles pensent pour n’avoir rien à 
craindre de leurs erreurs ! 

La publication du blue book de la commission n’a eu toutefois 

qu’une utilité assez limitée, par suite des entraves opposées à la 
discussion publique de la question du servage. À la vérité, la com-
mission a discuté — et même très longuement et très vivement dis-

cuté — tous les éléments du problème qui lui était soumis, mais, en 
premier lieu, la discussion concentrée au sein d’une seule assemblée, 
si éclairée qu’elle soit, donne rarement des résultats féconds. La 
concurrence est indispensable pour produire la vérité comme pour 

produire toute chose. Voyez plutôt la stérile besogne que font les 
académies officielles dans les pays où n’existent point d’associations 
libres pour la culture des sciences et des lettres ! Avec quel mauvais 

vouloir, avec quelle répulsion à peine déguisée elles accueillent les 
idées qui dérangent la routine établie ! Voyez encore ce que valent 
les parlements dans les pays où la tribune des meetings ne fait point 
une active concurrence à la tribune parlementaire ! En second lieu, 

la Commission de rédaction pouvait-elle faire autre chose que de se 
régler sur les opinions le plus généralement accréditées, que ces 
opinions fussent vraies ou fausses, sous peine de rencontrer pour son 

œuvre une opposition insurmontable ? Aussi qu’est-il arrivé ? C’est 
qu’ayant à compter avec une opinion, au sein de laquelle la lumière 
ne s’était pas faite, imbue elle-même, dans une certaine mesure, des 
erreurs ayant cours dans le public et qu’une discussion, circonscrite 

dans son sein, ne pouvait suffire à dissiper, la commission devait se 
trouver impuissante à donner au problème économique qui lui était 
soumis une solution économique. Je ne saurais mieux comparer sa 

situation qu’à celle d’une assemblée qui serait chargée de résoudre, 
en présence d’une disette, la « question des subsistances » dans un 
pays imbu des préjugés réglementaires et prohibitionnistes. Sup-
posons qu’elle s’avisât de demander à la science économique la 

solution de ce problème économique, sans tenir aucun compte de 
l’état de l’opinion, qu’au lieu de proposer un ensemble de mesures 
convenablement compliquées, telles que le maximum, les primes 

d’importation, les prohibitions à la sortie, avec une division du pays en 

zones ou en classes, selon le degré de fertilité de chaque région, l’état 

de ses voies de communication, etc., elle déclarât qu’il n’y a autre 
chose à faire qu’à laisser faire ! que dirait-on ? Ne s’élèverait-il pas une 

clameur universelle contre une solution si étrange ? L’indignation 
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publique ne ferait-elle pas bonne et prompte justice du petit troupeau 
de rêveurs fanatiques qui n’hésiteraient pas à sacrifier ainsi à l’idole 

barbare de la « concurrence anarchique » la subsistance, la vie même 
de tout un peuple ? J’ai à peine besoin d’ajouter du reste que ceci est 
une hypothèse en l’air, car jamais certes une assemblée, recrutée 
dans un milieu prohibitionniste et réglementaire, n’aurait l’idée de 

recourir à la solution utopique du laisser faire. Cependant, cette 
solution utopique n’en serait pas moins, l’expérience l’a démontré 
assez clairement, la meilleure et la plus pratique, celle à laquelle on 

doit nécessairement recourir après avoir passé par les écoles coûteuses 

et décevantes de la réglementation et de la prohibition. — Eh bien ! 
c’est là l’histoire de la Commission de rédaction. Si elle avait été 
composée de purs économistes, fermement résolus à ne point faire 
de concessions aux erreurs dominantes, si elle s’était bornée, en 

conséquence, à proposer simplement et sans transition aucune la 
substitution de la liberté du travail au monopole, de toutes parts on 
aurait crié à l’utopie, à la spoliation, à la trahison ! Cette solution, 

d’une simplicité si révoltante, aurait eu contre elle à la fois les pro-
priétaires, qui ne voient de salut que dans l’indemnité, et les amis du 
peuple, qui ne voient de salut que dans la communauté, c’est-à-dire  
à peu près tout le monde. Mais la commission n’était pas composée 

de purs économistes. Elle ne l’était pas, et dans l’état présent des 
esprits, elle ne pouvait pas l’être. Elle n’a donc pas demandé à la 
science la solution du problème de l’abolition du servage ; elle l’a 

demandée aux idées, aux sentiments, aux préjugés mêmes le plus 
généralement répandus. — Je me rappelle encore l’impression que 
produisit sur moi cette solution lorsqu’un des membres notables de 
la commission, le prince…, voulut bien m’en faire l’exposé succinct 

dans un discours de deux heures. J’étais à la fois sous le charme de 
la parole claire et facile de mon spirituel interlocuteur, et en proie à 
une sensation analogue à celle que devait éprouver au bon vieux 

temps un pauvre diablotin inoffensif et sans méfiance en se sentant 
plongé traîtreusement dans un bénitier. Jugez-en plutôt. La com-
mission a tout prévu, réglementé, maximé, pondéré. Le paysan est 
libéré avec son isba et son enclos, mais il est tenu de racheter son 

isba et son enclos ; il a droit à une portion de la terre du seigneur, 
mais, à son tour, le seigneur a droit à une portion du travail du pay-
san ; il y a un maximum fixé pour la somme de travail ou d’obroc 

que doit fournir le paysan, un autre maximum pour la quantité de 
terre que doit lui abandonner le seigneur ; ces maximums varient 
selon les régions, selon la qualité ou même la couleur du sol, selon 
que la terre est noire ou qu’elle est jaune. Ici l’allocation en terres est 

faite aux communes, là aux individus. La commission stipule encore 
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quelle partie de la terre devra être rachetée en tous cas par le paysan, 
quelle partie pourra ne pas l’être et dans quels cas ; comment et à 

quel prix s’opérera ce rachat obligatoire, de quelle manière le gou-
vernement interviendra pour le faciliter ; quelles seront les périodes 
de transition pour les serfs sans terre, et pour les serfs avec terre,  
etc., etc., plusieurs volumes d’etc. Que voulez-vous ? concluait le 

prince…, pendant que je secouais toute cette eau bénite réglemen-
taire, la commission n’était pas une société d’économie politique, et 
il s’agissait bien moins pour nous de faire une œuvre irréprochable 

qu’une œuvre acceptable. Notre solution est pleine d’absurdités, je 
vous l’accorde, mais d’absurdités nécessaires. Et le prince avait raison, 

il me fallait bien en convenir, mais…, mais ces absurdités auraient-
elles encore été nécessaires si l’opinion avait été mieux et plus géné-
ralement éclairée, si la cause de la liberté du travail contre le servage 

avait pu être librement plaidée en Russie, comme la cause de la 
liberté du commerce contre la protection l’a été en Angleterre.  
Supposons que la Ligue contre les lois-céréales n’eût pas converti l’An-

gleterre à la cause de la liberté commerciale, il y a apparence que le 

régime prohibitif serait encore, dans ce pays, une « absurdité né-
cessaire ». Mais cette absurdité, pour être nécessaire, en serait-elle 
moins inique et funeste ? 

Qu’a voulu, en définitive, la commission de rédaction ? Elle a 
voulu assurer à la fois les propriétaires et les paysans contre les 
risques de la liberté. En conséquence, elle a dit aux propriétaires : 

Non seulement vos paysans deviendront libres, mais vous leur céde-
rez une partie de vos domaines afin de constituer une dot à ces mi-

neurs désormais émancipés. Elle a dit aux paysans : Vous serez 
libres et qui plus est dotés ; mais vous fournirez, en échange, à vos 
seigneurs non seulement la redevance accoutumée ou à peu près, en 

travail ou en argent, mais encore un tantième annuel du prix d’achat 
des terres qui vont constituer votre dotation, jusqu’à ce que cette 
dotation soit payée. Grâce à cette combinaison ingénieuse, le pro-
priétaire sera garanti contre la ruine puisqu’il continuera de perce-

voir des redevances, et le paysan, à son tour, sera garanti contre le 
prolétariat puisqu’il sera assuré d’avoir de la terre. 

Cependant, chose curieuse, cette solution qui semblait devoir  

satisfaire tout le monde, en répondant aussi complètement que pos-
sible aux craintes et aux préjugés de l’opinion, cette solution com-
posite ne satisfaisait personne. À l’époque de mon départ de Saint-
Pétersbourg, les propriétaires commençaient à jeter feu et flammes 

contre la commission, et je crains fort que les paysans ne lui sachent 
pas meilleur gré de sa sollicitude à leur égard. C’est que, d’un côté, 
les propriétaires ressentent vivement le sacrifice positif qu’on leur 
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impose en les expropriant d’une portion arbitrairement fixée de leurs 
domaines en échange d’avantages dont la valeur les frappe beaucoup 

moins ; c’est que, d’un autre côté, les paysans ne sentiront pas moins 
vivement, selon toute apparence, le poids des redevances — arbitrai-
rement fixées aussi — dont ils demeureront chargés, et des restric-
tions indispensables pour en assurer le recouvrement, sans trouver 

une compensation suffisante à ces charges et à ces restrictions dans 
la dotation territoriale qui leur sera allouée et qui ne leur appartien-
dra guère, en toute propriété (encore même sera-ce dans la plus 

grande partie de la Russie une propriété communale et non une 
propriété individuelle), qu’au bout de deux ou trois générations. La 
solution de la commission augmentera donc, j’en ai peur, les risques 
de l’opération qu’elle a précisément pour objet d’assurer.  

Ah ! combien la liberté pure et simple aurait mieux valu ! De 
quoi s’agit-il, en effet ? De restituer à 21 millions de créatures hu-
maines la liberté de disposer de leur travail, que l’ukase de Boris 

Godounoff leur a ravi. Qu’y a-t-il à faire pour cela ? Tout simple-
ment le contraire de ce qu’a fait Boris Godounoff. Il a défendu aux 
paysans de se déplacer sans la permission du seigneur. Il faut leur 
permettre de se déplacer quand bon leur semble et de s’établir où 

bon leur semble, sans la permission de personne. C’est l’affaire d’un 
ukase de deux lignes. — Comme vous y allez ! me répondaient les 
réglementaires à qui je tenais ce langage anarchique, comme vous y 

allez ! Et si les paysans affranchis profitent de leur liberté pour se 
mettre à vagabonder de l’un à l’autre bout de l’empire, s’ils aban-
donnent en masse les domaines auxquels ils sont attachés aujour-
d’hui pour aller s’entasser ailleurs, dans quel affreux désordre n’al-

lons-nous pas tomber ? Quelle anarchie et quelle ruine ! — Rassurez-
vous ! À moins d’être convenablement renté, on ne se déplace pas 
pour le plaisir de se déplacer. Si vos paysans abandonnent leurs 

demeures actuelles, c’est qu’ils seront attirés ailleurs par de meil-
leures conditions d’existence. Ce déplacement sera donc avantageux 
pour eux, et il ne le sera pas moins pour le pays, car la richesse pu-
blique se développe d’autant plus vite que le travail comme le capital 

sont plus libres d’aller dans les endroits où on les rétribue le mieux, 
parce que c’est dans ces endroits-là qu’on leur donne l’emploi le plus 
productif. — Et l’entassement ? — N’est qu’une pure chimère. Car  

le travail en se raréfiant ici renchérira, tandis qu’en s’accumulant là, 
il baissera de prix. L’équilibre s’établira promptement, surtout si  
l’on songe qu’une diminution ou une augmentation des quantités en 
raison arithmétique fait partout et pour toutes choses hausser ou 

baisser les prix en raison géométrique. Le déplacement dont vous 
redoutez les effets désastreux se ralentira, puis s’arrêtera de lui-
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même sous l’influence de cette loi naturelle, dès qu’il aura atteint sa 
limite utile, sans qu’il soit nécessaire de recourir à aucune restriction 

artificielle pour le régler. — Soit ! mais avant d’accorder aux serfs la 
liberté de disposer d’eux-mêmes, il y a une question de propriété à 
vider entre eux et les propriétaires, et cette question est grosse de 
tempêtes. Si le seigneur a droit à la corvée ou à l’obroc, le serf se 

regarde comme ayant droit à la terre. — Fort bien, mais si le sei-
gneur cesse d’avoir droit à la corvée ou à l’obroc, le paysan ne cesse-
ra-t-il pas du même coup d’avoir droit à la terre ? — Soit encore ! 

mais si le seigneur refuse alors de fournir de la terre à l’affranchi ou 
s’il ne consent à lui en fournir qu’à des conditions léonines, l’af-
franchi ne revendiquera-t-il pas son droit à la terre ? — Oui, s’il n’est 
pas le maître d’aller chercher ailleurs des terres disponibles ; non, s’il 

en a pleinement la liberté, sans que le seigneur, le tchinovnik ou la 

commune puisse s’y opposer. — Et s’il n’y a pas ailleurs de terres 
disponibles ? — On priera Son Excellence M. le ministre des do-
maines qui retient hors de la circulation 190 millions de dessiatines 

sur les 500 425 000 dont se compose le territoire de la Russie 
d’Europe, de les y remettre, et les terres ne manqueront plus. Au 
besoin même, on ira les chercher dans le far East, où il y a de quoi 

tailler en plein drap deux ou trois empires confortables. Mais en 

admettant même que les paysans renoncent à leur droit sur les terres 
qui leur sont aujourd’hui allouées en échange de la corvée ou de 
l’obroc, renonceront-ils à leur isba et à leur enclos ? — Ils auraient 
tort d’y renoncer. Ils ont bâti de leurs propres mains leur misérable 

demeure ; ils ont engraissé, fertilisé l’enclos qui l’environne. Ils en 
sont bien les propriétaires de droit comme de fait. — Mais ils ont 
bâti leur demeure et taillé leur enclos sur la terre du propriétaire ? — 

En leur qualité de serfs attachés à la glèbe, étaient-ils les maîtres de 
chercher un autre emplacement ? Tout ce que pourraient faire les 
propriétaires, ce serait de réclamer la propriété du tréfonds, dont il 
serait facile de capitaliser la valeur sous la forme d’une rente per-

pétuelle, toujours rachetable. Cette question de propriété réglée 
comme toute question de propriété doit l’être, par un tribunal ad hoc 

ou si l’on veut par des arbitres au choix des parties, quelle sera la 
situation ? 

D’une part, il y aura 103 000 propriétaires dont les moyens 
d’existence résident dans le capital-terre. D’une autre part, 21 mil-
lions d’affranchis dont les moyens d’existence résident dans le  
capital-travail. Or, si le travail a besoin de terre, la terre a besoin du 

travail. Ces deux intérêts sauront bien se rencontrer et s’accorder, 
sans qu’il soit nécessaire de les y contraindre, en réglant a priori les 

conditions du marché comme s’ils étaient incapables de les régler 
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eux-mêmes. — Rien de mieux, mais en admettant que les proprié-
taires réussissent à louer à l’amiable une partie de leurs domaines à 

leurs ci-devant serfs, que feront-ils du reste ? Comment pourront-ils 
continuer à les cultiver, lorsque le servage aura cessé de leur fournir 
du travail forcé ? — De deux choses l’une, ou les paysans libres 
paieront leur fermage en travail ou en argent. Si c’est en travail, les 

cultures pourront être continuées comme par le passé. Si c’est en 
argent, elles pourront l’être encore moyennant échange de cet argent 
contre du travail. D’ailleurs, si les propriétaires sont embarrassés 

d’exploiter leurs terres eux-mêmes, qu’ils les vendent ! — Et les 
acheteurs, où les trouver ? — Les acheteurs ne manqueront plus dès 
que le servage aura cessé d’en limiter artificiellement le nombre. Les 
terres garnies de serfs ne pouvant être vendues qu’à des nobles, 

généralement fort peu en état d’acheter des terres, la demande s’en 

accroîtra rapidement aussitôt qu’elles seront devenues libres. Déjà 
même, on escompte cet agrandissement futur du marché des terres. 
Dans le midi, la terre noire que l’on obtenait jadis en abondance  

à raison d’un rouble par dessiatine se paie maintenant 20 ou 30 
roubles, et dans la région de la Volga où l’application de la vapeur à 
la locomotion fluviale agrandit le marché des produits en attendant 
que l’abolition du servage élargisse le marché du sol, la hausse est 

plus forte encore. — Cela est vrai ; mais tous les propriétaires ne 
peuvent se mettre à vendre leurs terres, sous peine d’augmenter l’offre 

plus vite que la demande et d’avilir les prix. En attendant, comme la 

terre abonde relativement au travail, ils seront obligés de payer cher 
leurs ouvriers libres, — qu’ils ne pourront même pas toujours se 

procurer en nombre suffisant ; ils ne couvriront donc pas leurs frais 
et ils se ruineront, ou pour mieux dire, ils achèveront de se ruiner. 
Voilà le danger ! — Vous y êtes. Mais ce danger, il y a pour l’éviter 

un procédé bien connu et infaillible, c’est le procédé du progrès. En 
admettant que le produit brut de l’hectare reste en Russie de 40 fr. 
environ, si les propriétaires sont obligés d’augmenter la part du 
travail, de l’élever de 15 à 25, par exemple, ils seront ruinés, rien 

n’est plus certain. Mais s’ils ont recours au progrès agricole, ils pour-
ront porter leur produit brut de 40 fr. à 100 fr. comme en France, ou 
même à 200 fr. comme en Angleterre, et ils seront alors en mesure 

non seulement de rémunérer largement le travail, mais encore 
d’offrir une belle part à l’industrie et au capital, à la collaboration 
desquels ils seront redevables de ce résultat. — Peut-être ! mais où se 
procurer l’industrie et le capital nécessaires à fomenter le progrès 

agricole ? — Où ? en Russie, en Allemagne, en Angleterre, en Bel-
gique, partout, car l’industrie et le capital sont cosmopolites, ils se 
moquent du principe des nationalités et aucune frontière naturelle 
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n’est capable de les arrêter. Ils vont où le profit les appelle. Appelez-
les donc, en leur garantissant simplement la liberté et la sécurité sans 

lesquelles ils ne vont nulle part, appelez-les pour exploiter vos riches 
mines de blé et vos immenses placers de viande et de laine, et bientôt 

votre produit brut s’élèvera assez pour rémunérer largement tous  
les agents qui auront concouru à le créer. C’est au point qu’il serait 
facile d’imaginer telle combinaison qui assurerait aux propriétaires 

comme un minimum le revenu actuel de leurs terres, par une simple 

anticipation sur l’accroissement éventuel du produit, en réalisant 
ainsi, librement et sans imposer aux détenteurs du sol aucun sacrifice 
préalable, cette assurance contre les risques de l’abolition du servage, que 

la commission de rédaction a si laborieusement cherchée dans la 

réglementation des rapports des propriétaires et des paysans. Voilà 
ce que la liberté pure et simple pourrait faire et ce qu’elle ferait pour 
les propriétaires. 

Il ne serait pas difficile d’établir que cette même liberté pure et 
simple ne serait pas moins avantageuse aux paysans. Qu’a voulu la 
commission en les libérant avec une dotation en terre ? Elle a voulu 
les assurer a priori contre le risque du prolétariat et du paupérisme ; 

mais n’est-ce point aux dépens de leur bien-être et de leur liberté 

même ? Quelle sera la situation du paysan, contraint de racheter, à 
un prix arbitrairement fixé, sa maison et son enclos (lesquels par 
parenthèse lui appartiennent), avec les terres constituant sa dotation 

territoriale ? Obligé de fournir une redevance en travail ou en argent 
au moins égale à la redevance actuelle (car le prix de rachat de la 
maison, de l’enclos et de la terre y sera compris), comment pourra- 
t-il se tirer de la condition misérable où il se trouve aujourd’hui ? 

Jusqu’à ce qu’il ait payé intégralement sa dotation territoriale, c’est-
à-dire pendant 20 ou 30 ans et davantage, ne demeurera-t-il pas 
condamné à une misère positive pour éviter un prolétariat imagi-

naire ? — Imaginaire ! On voit bien que vous ne connaissez pas le 
paysan russe. C’est un grand enfant imprévoyant. S’il devient libre 
sans être propriétaire, il vivra au jour le jour, et quand viendront les 
mauvaises années, les maladies ou la vieillesse, il tombera à la 

charge de la charité publique. — S’il en est ainsi, si le paysan russe 
est à ce point imprévoyant et incapable de se gouverner lui-même, 
vous aurez beau le rendre propriétaire, cela ne servira à rien ; il aura 

bientôt hypothéqué et vendu sa propriété, et il descendra quoi que 
vous fassiez à la condition de prolétaire. Mieux vaudrait en ce cas le 
laisser sous la tutelle du seigneur. — Aussi ne s’agit-il pas de rendre 
le paysan propriétaire individuellement. C’est la commune, au moins 

dans la Grande Russie, qui recevra la dotation territoriale et qui aura 
à en payer les redevances et le rachat. Cette dotation, la commune 
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continuera de la diviser en tiaglos sur le pied de l’égalité, et de la 

distribuer ainsi divisée entre tous ses membres. Chacun cultivera son 
tiaglo en payant à la commune sa quote-part annuelle de la rede-

vance et du prix de rachat. Lorsque la dotation sera payée, les rede-
vances serviront à constituer un fonds communal que l’on affectera à 
l’éducation, aux entreprises d’utilité publique, etc. — Fort bien, et 
lorsque la population augmentera ? — On lui taillera de nouveaux 

tiaglos dans les terres disponibles. — Et s’il n’y a plus de terres dis-
ponibles dans la commune ? — On en achètera ailleurs au moyen du 
fonds communal. — C’est-à-dire que l’on forcera la population sur-

abondante à émigrer. Et si elle n’y consent point ? Si elle réclame, 

comme c’est son droit, une part dans la propriété communale, que 
fera-t-on ? — Eh bien ! on fera un nouveau partage, comme cela s’est 
pratiqué jusqu’à présent, en diminuant l’étendue des lots existants 

pour constituer fraternellement la part des nouveaux venus. — Ce 
sera bien facile, et vous pouvez compter que les nouveaux venus 
recevront en effet un accueil fraternel auprès des anciens. Mais si la 
population continue à croître — et le droit à la terre, reconnu à tout 

enfant né ou à naître, ne manquera pas d’activer son développement 

—, la terre communale s’émiettra rapidement, et chacune de vos 
communautés deviendra une petite Irlande où tout progrès agricole 
sera naturellement impossible, à moins que les tchinovniks commu-

naux n’héritent du droit seigneurial d’empêcher les mariages, ou 

bien encore à moins qu’on ne les autorise à utiliser les enfants sura-
bondants pour l’engraissage des porcs, comme la chose se pratique, 
avec succès, chez vos voisins les Chinois. Voilà par quels procédés la 
tutelle communautaire réussira à écarter le danger du paupérisme. 

Eh bien ! j’ai l’illusion de croire que la liberté pure et simple s’en 
tirerait mieux. — Cependant, la communauté agricole est une de nos 
antiques institutions nationales ; c’est dans ce berceau vénérable que 

notre peuple a grandi… — Je le veux bien ; mais quand un enfant 
grandit, son berceau finit par devenir trop petit, et, alors, n’est-ce pas 
le condamner à un affreux supplice que de continuer à l’y coucher ? 
La communauté et la commune elle-même sont de vieux berceaux 

devenus trop étroits et trop courts pour les peuples qui ont grandi.  
Il faut, si l’on ne veut point les rendre rachitiques, leur préparer un 
lit plus vaste, où ils puissent s’étendre à l’aise, sans comprimer leurs 

mouvements et sans replier douloureusement leurs membres. Voilà 
ce que ne voient point les « amis du peuple », infatués des vieux 
berceaux communautaires, non seulement en Russie mais dans bien 
d’autres pays encore. — Ainsi donc, il faudrait abandonner le serf 

affranchi à tous les hasards, à tous les risques d’une liberté anar-
chique et sans frein. Grand merci. — Voyons. Supposons que les 
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paysans deviennent libres purement et simplement, sans dotation 
forcée et sans tutelle communautaire, qu’arrivera-t-il ? Que les plus 

intelligents et les plus aisés s’arrangeront à l’amiable avec les pro-
priétaires pour prendre des terres à bail, tandis que les autres se 
contenteront de louer leur travail au plus offrant. Ceux-ci seront, 
selon toute apparence, les plus nombreux. Mais comme les uns et les 

autres ne seront point rivés au sol par l’obligation de devenir proprié-
taires quand même, comme ils pourront toujours changer de lieu et 
même de profession, et tirer par conséquent de leur capital de forces 

productives le parti le plus avantageux, ils seront placés dans les 
meilleures conditions possibles pour se constituer une épargne. Pour 
peu qu’on leur en fasse sentir la nécessité — et du reste ils la sen-
tiront bien assez eux-mêmes —, ils n’y manqueront point. Cette 

épargne, ils pourront aussi lui donner la destination qui leur paraîtra 
la plus productive ; ils pourront la placer dans des caisses d’épargne 
et de secours mutuels, s’en servir pour acheter un lopin de terre, un 

petit fonds d’artisan ou de marchand, ou mieux encore des actions 
de chemins de fer, de banques, de mines, d’entreprises agricoles et 
industrielles ; ils pourront enfin l’incorporer dans leurs enfants sous 
la forme d’une éducation professionnelle. Ils auront le choix des 

placements, et soyez sûr qu’ils sauront bien, si on les laisse faire, 
trouver toujours le mode d’assurance le plus économique et le mieux 
approprié à leur situation pour se couvrir des risques du prolétariat 

et du paupérisme. Cette assurance, que l’on veut constituer d’une 
manière obligatoire, par le rachat de la glèbe seigneuriale trans-
formée en glèbe communale, comme si la glèbe n’était pas toujours 
la glèbe ! comme si c’était bien la peine de cesser d’être serf d’un 

seigneur pour devenir serf d’une commune ! cette assurance, dis-je, 
se constituerait d’elle-même, comme un fruit naturel de la liberté, 
dans toute l’étendue de l’empire devenu la commune de l’affranchi. 

La liberté pure et simple, voilà donc ce qu’il aurait fallu mettre à 
la place du servage, et ce que le bon sens public aurait fini certaine-
ment par y mettre, si la lumière avait pu se faire complètement sur la 
question de l’émancipation des serfs. Malheureusement il n’en a pas 

été ainsi, et ne pouvant avoir raison des préjugés hostiles à la liberté, 
on a dû compter avec eux. De là, les absurdités nécessaires du projet 
de la commission. J’ignore quelle sera la destinée de ce projet1. Les 

propriétaires n’en sont pas satisfaits. Les paysans le seront proba-
blement moins encore, à mesure qu’ils s’apercevront davantage à 

 
1 Le projet de la commission a été adopté sans modifications essentielles et il a 

servi de base au décret d’émancipation, récemment publié, du 19 février-3 mars 

1861. (Note de Molinari.) 
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quel point l’état dans lequel on les fait entrer ressemble à celui dont 
on les fait sortir. J’ai donc bien peur que cette solution née de la 

confusion des idées n’engendre à son tour la confusion dans les faits. 
Si cela arrive, on ne manquera pas, comme de coutume, de rendre la 
liberté responsable des mécomptes de la réglementation ; on dira, 
avec le plus beau sang-froid du monde, « que l’émancipation est 

venue trop tôt, que le peuple russe n’était pas mûr pour la liberté. » 
Et les réglementaires crieront naturellement plus haut que les autres ! 
Pour ma part, je proteste, et si, ce qu’à Dieu ne plaise, les résultats 

de l’émancipation ne répondent point aux espérances des amis du 
progrès, je les supplierai de s’en prendre non à la liberté pour la-
quelle on peut invoquer le bénéfice de l’alibi, mais à la réglemen-

tation et à ses « absurdités nécessaires ». 
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d’Orient. La rupture de la balance commerciale. — Comment le 
crédit forcé fait obstacle au développement du crédit libre. — La 
liquidation des banques de la couronne. — Les associations indus-
trielles et commerciales.  — Comment il se fait que les Russes ne 

soient mûrs ni pour la liberté du crédit, ni pour la liberté d’asso-
ciation, ni pour la liberté du commerce. — Réorganisation de la 
justice. — Insuffisance de la publicité et des avocats parlants. — Le 

principe de la concurrence appliqué aux tribunaux. — La Russie 
devenue le paradis des économistes. — Danger des concessions sur 
les principes. — Que deux et deux font toujours quatre en économie 
politique. 

 
 
La Russie ressemble à un vaste atelier où l’on se serait obstiné, 

en dépit du progrès, à conserver les outils et les procédés du bon 
vieux temps. Un moment viendrait où les propriétaires de cet atelier 
en retard seraient obligés, ou de s’isoler complètement sans rien 
demander comme sans rien offrir à personne, ou de tâcher de rega-

gner le temps et le terrain perdus, en se hâtant d’adopter ce qu’il y a 
de mieux en fait de machines et de méthodes. C’est au premier de 
ces deux partis que s’était arrêté l’empereur Nicolas. À l’intérieur : 

 

Il comprimait, comprimait, comprimait. 
 

À l’extérieur : 
 

Il prohibait, prohibait, prohibait. 
 

Aux idées, il opposait la censure ; aux voyageurs, sa terrible IIIe 
section (police des passeports et police politique) ; aux produits, un 

tarif qui semblait avoir été confectionné par M. Prohibant en per-
sonne. Mais, hélas ! la compression et la prohibition elles-mêmes 
sont aujourd’hui des engins arriérés, des fusils à mèche incapables de 
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résister aux canons rayés du progrès. En dépit de la censure, la géné-
ration élevée sous l’empereur Nicolas s’est trouvée être, on ne sait 

comment, tout imprégnée d’idées libérales. En dépit de la IIIe sec-
tion, de la cherté des passeports qui coûtaient jusqu’à 1 000 roubles, 
et de la difficulté de les obtenir, la passion des voyages à l’étranger, 
poussée à son paroxysme, réussissait à se satisfaire. Les étrangers de 

leur côté ne manquaient pas d’être attirés en Russie par l’appât du 
fruit défendu, et l’empereur Nicolas se chargeait lui-même de servir 
de cicerone au plus dénigrant et au plus cancanier des voyageurs, M. 

le marquis de Custines. Enfin, en Russie comme partout, l’élévation 
du tarif des douanes servait de prime d’encouragement à la contre-
bande. L’expérience de la compression et de la prohibition à ou-
trance a donc échoué aussi complètement que possible sous le règne 

de Nicolas, et l’on pourrait tirer une double moralité de cet éclatant 
échec, l’une à l’adresse des réactionnaires, l’autre à l’adresse des 
révolutionnaires. Si l’empereur Nicolas a échoué dans sa tentative 

d’isoler la Russie du mouvement qui emporte les sociétés euro-
péennes, malgré les moyens formidables dont il disposait, malgré le 
prestige dont il était redevable à son activité surhumaine et à sa 
volonté de fer, n’en faut-il pas conclure qu’il poursuivait une œuvre 

impossible ? Que d’entreprendre de faire vivre un peuple à l’écart,  
en le gouvernant à la mode d’autrefois, est tout simplement une 
utopie ? Voilà pour les réactionnaires. D’un autre côté, si l’expé-

rience démontre que les idées font leur chemin quand même, en 
dépit de la compression et de la prohibition, les révolutions ne  
perdent-elles pas leur raison d’être ? À quoi bon employer ces procé-
dés violents à l’aide desquels le progrès se fabrique toujours à un prix 

abusif quand il se fabrique, s’il suffit désormais de laisser agir la 
force irrésistible de germination et d’expansion qui lui est propre ? 
Voilà pour les révolutionnaires. 

L’empereur Nicolas mort, son système de compression et de 
prohibition à outrance devenait impossible à maintenir un jour de 
plus. L’empereur Alexandre II eut la sagesse de le comprendre et au 
lieu de s’accrocher comme tant d’autres à un passé qui tombait en 

ruines, il mit résolument la main à l’œuvre pour rebâtir l’atelier et y 
introduire une nouvelle machinery. Malheureusement la transforma-

tion est lente à s’opérer et ce qui a été fait est peu de chose auprès  
de ce qui reste à faire. Il est dangereux d’improviser des réformes, 

dit-on. Je le veux bien ; mais quand une réforme est mûre, plus elle 
est vigoureusement et lestement menée, mieux cela vaut pour tout le 
monde. Supposons qu’un manufacturier, après avoir résolu de chan-
ger son matériel, mît des années à remplacer ses vieux métiers par 

des nouveaux, au lieu d’opérer d’emblée le changement nécessaire,  
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à quelles complications, à quels tiraillements, à quelles pertes ne 
s’exposerait-il point ? Il en est de même, l’expérience l’atteste chaque 

jour davantage, pour les réformes économiques. Les périodes de 
transition, pendant lesquelles le système qui arrive se heurte à celui 
qui s’en va, sont les plus rudes à passer : il faut donc s’attacher à les 
abréger autant que possible au lieu de les allonger. 

Cependant, avant de reléguer au grenier un vieil appareil gou-
vernemental, on doit être bien fixé sur celui qu’il convient de mettre 
à la place, sous peine d’avoir à payer les frais d’une série de chan-

gements, toujours excessivement coûteux. Or, en Russie comme en 
bien d’autres pays, si l’on sait parfaitement ce que l’on ne veut plus, 
on ne sait pas, à beaucoup près, aussi bien ce que l’on veut. Il y a 
deux écoles en présence : l’école réglementaire et interventionniste 

ou néo-gouvernementaliste et l’école libérale. Celle-ci a pour elle la 
majorité de la classe éclairée ; en revanche, celle-là s’appuie d’une 
part sur les fractions arriérées de l’aristocratie et de la bureaucratie, 

d’une autre part sur une couche inférieure au sein de laquelle les 
théories du socialisme économique associées à celles de la démocra-
tie politique ont fait un certain nombre de prosélytes. En Russie 
comme ailleurs ces deux extrêmes se touchent beaucoup plus qu’ils 

ne paraissent le croire. En admettant, par exemple, que M. Herzen 
devînt un jour le maître des destinées de la Russie, il ne serait certai-
nement pas moins despote que ne l’était l’empereur Nicolas. Car M. 

Herzen, dont j’honore au surplus le dévouement désintéressé, pro-
cède de l’empereur Nicolas, comme Robespierre et Saint-Just procé-
daient de Richelieu et de Louis XIV. C’est un Nicolas coiffé du 
bonnet rouge. Ce Mazzini russe, dont le journal absolument prohibé 

est dans toutes les mains, représente, hélas ! en présence du despo-
tisme croulant du passé, le despotisme de l’avenir, non corrigé mais 
considérablement augmenté. Dieu préserve la Russie de passer ja-

mais par ses mains ! 
Entre l’école du despotisme représentée à droite par la queue de 

l’Ancien régime, à gauche par M. Herzen, et l’école de la liberté, il  
y a les éclectiques de toutes nuances, il y a aussi l’école historique 

importée d’Allemagne et qui n’a pas peu contribué à embrouiller les 
esprits. L’école historique admet cependant la liberté comme but, 
mais ce but il faut passer, pour l’atteindre, par toute une série de 

savantes gradations. Ainsi, les institutions économiques et finan-
cières de la Russie sont d’un siècle en retard sur celles de l’Angle-
terre. Il ne faut pas que la Russie s’avise d’imiter les progrès actuels 
de l’Angleterre en économie politique et en finances. Non ! il faut 

qu’elle franchisse successivement et méthodiquement toutes les 
étapes par où l’Angleterre a passé en se gardant bien d’en vouloir 
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enjamber aucune. Seulement, l’école historique manque de logique, 
en ne s’opposant point, par exemple, résolument, à l’introduction 

immédiate des chemins de fer dans un pays qui ne possède guère que 
des chemins de terre : il est évident que la Russie devrait commencer 
par paver ses routes de terre, puis les dépaver pour les macadamiser, 
puis y adapter des rails en bois, puis enfin remplacer les rails en bois 

par des rails en fer pour progresser selon les règles. Quoi qu’il en soit, 

l’école historique trouve de nombreux adeptes parmi les esprits 
« juste-milieu ». Il en résulte qu’au lieu d’emprunter aux autres na-
tions ce qu’elles ont de mieux en fait de progrès, on se rabat de  

préférence sur ce qu’elles ont d’arriéré, et que les vieilles machines 
réglementaires et interventionnistes dont nous aspirons à nous dé-
barrasser sont en train de trouver un ample débouché en Russie. 

L’école réglementaire appuyée sur l’école historique l’a emporté 

dans la grande affaire de l’abolition du servage ; j’ai bien peur qu’elle 
ne l’emporte de même sur toute la ligne des réformes. Son triomphe 
ne sera pas de longue durée sans doute ; mais il n’en causera pas 

moins des déceptions amères ; peut-être même provoquera-t-il des 
réactions dangereuses, qu’il eut été facile d’éviter en adoptant 
d’emblée les solutions si simples et si claires de l’école de la liberté, 
auxquelles il faudra bien revenir après s’être égaré dans les labyrin-

thes sans issue de la réglementation et du néo-gouvernementalisme. 
Je ne veux point abuser de ma qualité de professeur d’économie 

politique en exposant dans tous leurs détails, comme ce serait mon 

droit, quelques-uns diront même mon devoir, toutes les réformes qui 
occupaient l’attention publique, en concurrence avec l’abolition du 
servage. Je me contenterai de dire quelques mots de celles dont 
j’entendais le plus parler. 

Je commencerai par les réformes financières. Parmi les impôts 
qui pèsent le plus durement sur les masses, il faut citer la capitation, 
le monopole de l’eau-de-vie et le recrutement. 

La capitation, qui rapporte au Trésor environ 20 millions de r. a., 
peut être considérée comme une quote-part du gouvernement dans 
les bénéfices du monopole qu’il confère au seigneur sur le travail du 
serf. Aussi le seigneur en est-il responsable vis à vis du fisc. Le ser-

vage aboli, la capitation doit être transformée sinon supprimée. De 
quelle manière ? Les financiers d’aujourd’hui sont, à l’exemple des 
économistes du siècle passé, grands partisans de l’impôt foncier, 

comme si la terre était autre chose qu’une machine, et l’impôt qui la 
frappe une dîme prélevée sur le plus indispensable des instruments 
de travail ! Une income tax, frappant toutes les classes de la popula-

tion, en proportion de leurs revenus, ne serait-elle pas infiniment 

plus équitable et plus économique ? Mais, aux yeux de l’école histo-



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           217 

 

rique, les mérites mêmes de l’impôt sur le revenu sont autant de 
motifs sinon de le repousser, au moins de l’ajourner. C’est un impôt 

trop perfectionné ! On s’en tiendra donc, selon toute apparence, à 
l’impôt foncier qui n’a point ce défaut-là. 

Le monopole de l’eau-de-vie a beaucoup plus d’importance en-
core que la capitation. Sur une recette totale que M. de Reden éva-

luait, il y a quelques années, à 275 millions de r. a., il fournit au 
Trésor 140 millions de roubles. On ne doit pas s’en étonner, car 
l’eau-de-vie est, en Russie, le seul assaisonnement que la masse du 

peuple puisse ajouter à sa nourriture grossière et monotone. C’est un 
« sel » liquide. Le monopole de l’eau-de-vie est donc fort impopu-
laire ; mais, à moins de progrès économiques et financiers en dehors 
de toute prévision, il ne peut être question de le supprimer. Aussi 

s’occupe-t-on simplement des moyens de le perfectionner. Comme il 
est affermé et comme l’affermage en l’absence des garanties de la 
publicité engendre des abus criants, on s’imagine volontiers qu’en 

remplaçant, à la mode occidentale, l’affermage par la régie, on aura 
réalisé le plus désirable des progrès. J’en doute. La régie nécessite un 
énorme accroissement de bureaucratie, et elle est plus coûteuse que 
l’affermage, sans être moins vexatoire. En quelques années, les droits 

réunis n’avaient-ils pas soulevé en France plus de haines qu’il ne s’en 

était accumulé pendant des siècles contre les fermes générales ? Ce 
n’est pas certes que je veuille défendre le système de fermage qui 
fonctionne actuellement en Russie. C’est un système essentiellement 
compliqué et vicieux. Le gouvernement et les fermiers s’y associent 

pour dépouiller tour à tour le producteur et le consommateur. Le 
gouvernement se réserve le monopole de l’achat de l’eau-de-vie chez 
les distillateurs, qui sont pour la plupart des propriétaires fonciers.  

Il la paie à un prix réglé sur le cours des céréales : ce prix ne dépasse 
pas 50 à 70 copecks le vedro (2 à 2,80 fr. par mesure de 16 litres). 
Après avoir acheté ainsi l’eau-de-vie à bon marché aux distillateurs, 
le gouvernement la vend cher aux fermiers, lesquels la revendent 

plus cher aux débitants, et ceux-ci plus cher encore aux consomma-
teurs. Le gouvernement impose à la vérité un tarif de vente aux 
fermiers ; mais ce tarif officiel, on peut toujours aisément l’éluder 

quand on n’est pas trop mal avec la police chargée de veiller à son 
exécution, et les fermiers sont naturellement au mieux avec elle. Il y 
a par exemple trois ou quatre qualités d’eau-de-vie que les fermiers 
sont tenus d’avoir toujours à la disposition des débitants. La qualité 

n° 4 manque régulièrement : on est donc obligé de recourir au n° 3 
qui coûte plus cher, et qui ressemble, à s’y méprendre, au n° 4. On a 
calculé que les fermiers revendent aux débitants, à raison de 18 r. a., 

le vedro d’eau-de-vie que le gouvernement a payé de 50 à 70 copecks 
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au distillateur, c’est-à-dire environ trente fois plus cher. Ce même 
vedro, débité par petits verres aux consommateurs, se vend à raison 

de cent fois son prix d’achat primitif. Les fermiers perçoivent égale-

ment un droit considérable sur les spiritueux étrangers : un flacon de 
curaçao, par exemple, qui se paie 7 ou 8 fr. à Bruxelles, coûte 8 
roubles (32 fr.), à Saint-Pétersbourg. Le monopole de l’eau-de-vie est 
donc impopulaire à bon droit. Mais est-il juste de rejeter sur les 

fermiers, comme on le fait d’habitude, tout le fardeau de son impo-
pularité ? Si les fermiers vendent l’eau-de-vie à un prix exorbitant, 
n’est-ce point parce qu’ils l’ont achetée à un prix assez élevé pour 

procurer au gouvernement le colossal bénéfice de 140 millions de 
roubles ? En admettant que le système de l’affermage soit aboli, le 
consommateur paiera-t-il son eau-de-vie moins cher et l’aura-t-il 
meilleure ? L’expérience des pays à régie doit rendre méfiant à cet 

égard. La substitution de la régie à l’affermage n’a pas été, quoi 
qu’on en dise, un progrès en Occident ; je doute qu’elle en soit un en 
Russie. Une simple transformation de l’affermage me paraîtrait bien 

préférable. Le gouvernement devrait d’abord, ainsi qu’il y paraît 
résolu, arrêter à un chiffre déterminé le montant du revenu qu’il veut 
demander à l’eau-de-vie, autrement dit transformer cet impôt de 
quotité en un impôt de répartition. Ce serait, par exemple, le chiffre 

actuel de 140 millions de roubles que l’on répartirait entre les 51 
gouvernements de la Russie, d’après la proportion du produit moyen 
des dernières années. La répartition faite, on mettrait en adjudica-

tion, avec publicité et concurrence, dans chaque gouvernement, la 
perception de la somme requise, en laissant aux soumissionnaires  
le soin de stipuler à leur gré les conditions de leur entremise, mais  
en se réservant de recommencer l’adjudication si aucune soumission 

n’était jugée satisfaisante. Le résultat serait que la concurrence, au 
lieu de porter sur les moyens de grossir le revenu public, sans avoir 
égard aux intérêts des contribuables, porterait désormais sur les 

moyens de soulager les contribuables sans diminuer le revenu public. 
Ainsi modifié et simplifié, l’affermage coûterait moins que la régie et 
produirait autant. Malheureusement, l’affermage est impopulaire au 
point qu’on ne peut en demander le maintien sous une forme quel-

conque sans s’exposer à l’accusation désagréable d’être trop bien 
avec les fermiers : prenons garde qu’on ne nous accuse de leur avoir 
affermé ce paragraphe et dépêchons-nous de passer à autre chose. 

Le recrutement est le troisième gros impôt qui pèse sur les 
masses. Il ne frappe point les populations à époques fixes, mais 
seulement quand l’armée a besoin de recrues. Lorsqu’une levée est 
jugée nécessaire, on demande tant d’hommes par mille. Chaque 

domaine est taxé en raison de sa population, et le seigneur est rendu 
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responsable de la rentrée de ce rude impôt. Le tirage au sort a été 
introduit dans les domaines de la couronne. C’est un progrès sur 

l’arbitraire pur et simple dont les paysans pauvres étaient trop sou-
vent victimes, mais un triste progrès ! Dans les dernières années du 
règne de Nicolas, le fardeau du recrutement était devenu écrasant : 
les levées atteignirent alors jusqu’à 60 hommes par 1 000. La durée 

du service était de 25 ans, et tout homme qui partait pour l’armée 
était regardé comme perdu. On ne le revoyait plus, à moins qu’il ne 
revînt estropié et invalide. À la même époque, tout fils de soldat était 

voué au service militaire : c’était le servage sous sa forme la plus 
barbare. Cependant, le recrutement n’était pas la seule charge mili-
taire que les populations eussent à supporter. L’empereur Nicolas 
avait pour système de déplacer fréquemment les troupes, afin d’em-

pêcher tout rapprochement entre les soldats et la population. Chaque 
fois qu’un déplacement avait lieu, les habitants étaient obligés de 
fournir les moyens de transport et les logements nécessaires, sans 

indemnité aucune. La police servait d’intermédiaire, et elle ne tra-
vaillait point gratis. Où il fallait 100 chariots, elle en exigeait 200, en 
se réservant d’exempter les paysans qui connaissaient le prix du 
temps et savaient le payer. Presque toujours, on requérait les cha-

riots trop tôt : les malheureux paysans étaient obligés d’attendre huit 
jours, quinze jours, parfois à 50 ou 100 verstes de chez eux que les 
troupes se missent en mouvement. Dans l’intervalle, ils se nourris-

saient comme ils pouvaient : c’était leur affaire. En temps de guerre, 
leur situation ne manquait pas de s’aggraver encore. Chaque fois que 
des paysans étaient requis avec leurs attelages pour des transports en 
Crimée, on disait dans les villages les prières des morts ; car ils ne 

revenaient plus. Les uns périssaient engloutis dans les neiges ou dans 
les fondrières, les autres succombaient épuisés de fatigue et de be-
soin. Les logements militaires étaient devenus une charge si lourde 

qu’ils empêchaient de bâtir. Dès qu’un détachement arrivait dans un 
village, le chef jetait son dévolu sur l’habitation de la meilleure appa-
rence, et il signifiait aux habitants d’avoir à déguerpir. Trop heureux 
étaient-ils encore lorsque le nouvel occupant consentait généreuse-

ment à leur abandonner la cuisine ! S’ils se montraient récalcitrants, 
on employait pour les mettre à la raison toutes sortes de procédés 
ingénieux. On me citait un colonel qui faisait exécuter à 4 heures  

du matin un formidable roulement de tambours sous les fenêtres de 
ses hôtes dont il croyait avoir à se plaindre. Depuis l’avènement 
d’Alexandre II, des améliorations notables ont été introduites dans 
le service et dans l’administration de l’armée. La durée du service 

militaire a été réduite à 12 ans, les fils de soldats ont cessé d’être 
condamnés à suivre la rude et triste carrière de leurs pères, des  
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enquêtes sévères ont été faites sur les désordres administratifs de la 
dernière guerre, les troupes ne sont plus déplacées qu’en cas de né-

cessité ; enfin, aucun recrutement n’a encore eu lieu. D’autres amé-
liorations sont à l’étude, telles que l’allocation d’indemnités pour les 
réquisitions, la réforme du code militaire, la modification sinon la 
suppression de la pénalité barbare de la bastonnade, etc., etc. Il est 

question aussi de remplacer le système actuel de recrutement par la 
conscription ; mais ne pourrait-on faire mieux encore ? De même 
que le progrès des instruments de la production a amené l’abolition 

du servage industriel, le progrès des instruments de la destruction ne 
doit-il pas amener celle du servage militaire ? Les armes de précision 
destinées à remplacer partout les armes ordinaires exigent un per-
sonnel pourvu de qualités spéciales, que l’on ne peut demander aux 

hasards du tirage au sort. L’abolition de la conscription deviendra 
donc, même au simple point de vue militaire, un progrès nécessaire. 
Mais les nations qui sauront en prendre l’initiative en substituant 

pour desservir leur matériel perfectionné des ouvriers de choix, con-
venablement rétribués, à la grossière chair à canon que leur fournit 
la conscription, ne seront-elles pas assurées de l’emporter d’abord 
sur leurs rivales ? Cette initiative, pourquoi la Russie ne la prendrait-

elle point, n’en déplaise à l’école historique ? Pourquoi n’abolirait-
elle pas le servage militaire après le servage civil ? Les soldats vo-
lontaires ne lui manqueraient certainement point, et j’ajoute qu’on 

n’en trouverait nulle part de meilleurs. Les humbles moujicks que le 
recrutement enlève à leurs occupations paisibles possèdent à un haut 
degré les qualités professionnelles du métier de la guerre, la force 
morale en présence du danger, la résistance à la fatigue et aux priva-

tions. Leurs rangs sont des murailles vivantes qu’on peut ébrécher 
mais non faire reculer1. Ils vaudraient mieux encore si l’on s’était 

 
1 On lira avec intérêt l’analyse suivante des qualités morales auxquelles les ar-

mées russes doivent leur supériorité sur la plupart des armées du continent, em-

pruntée à l’ouvrage d’un « résident anglais » en Russie. 

« Lorsque le soldat russe, dont les qualités physiques répondent si peu aux  

nécessités de sa profession, arrive, survivant aux marches, aux privations, à l’inclé-

mence du temps, en présence de l’ennemi, il demeure anxieux et timide à l’endroit 

où la discipline le place… Peut-être le lecteur doutera-t-il qu’une infanterie formée 

d’éléments si peu redoutables puisse justifier l’opinion que nous avons exprimée 

de sa force comme ensemble ; sa surprise redoublera probablement quand nous ajou-

terons qu’un jour de bataille cette même infanterie, nonobstant le manque d’of-

ficiers convenables, aura toujours une supériorité décidée sur celle de l’Autriche, 

de la Prusse et de plusieurs autres nations continentales. Il en est ainsi cependant ; 

l’expérience le prouve, et cela s’explique par une raison fort simple, c’est que les 

Russes, quelle que soit l’impression qu’ils éprouvent individuellement, conservent 



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           221 

 

 
leurs rangs et continuent d’agir, en colonnes, sans se rompre, là où les Autrichiens 

et les Prussiens faiblissent et se dispersent. 

Il faut dire que les plus braves troupes de l’Europe offriraient au spectateur dé-

sappointé peu de sujets d’éloges s’il les voyait de ses propres yeux pendant 

l’action, au lieu de s’en rapporter aux notions de l’histoire ou aux récits des ac-

teurs du drame. Mais chez les individus aussi bien que dans les corps collectifs, il 

faut juger du courage comme de toutes les autres qualités, par comparaison. Ainsi 

une infanterie qui conserve avec fermeté son ordre de bataille, qui continue son 

feu sous la charge d’une colonne ennemie, ou qui demeure sans se rompre en 

présence de masses menaçantes, quoique chaque soldat reste à son rang les joues 

pâles et les lèvres tremblantes de terreur, une telle infanterie est si rare et si impor-

tante dans la situation présente des armées européennes qu’elle donne à celles qui 

la possèdent un avantage marqué sur tout autre, même quand il s’y joint peu 

d’intelligence dans le soldat, peu de bravoure dans l’officier, peu d’instruction 

dans la cavalerie et l’artillerie. Telle est la situation des troupes russes comparées à 

celles de la plupart des pays voisins. 

Dans les données actuelles de l’art de la guerre, l’infanterie peut être considérée 

comme l’âme des armées. Les autres armes, quoique utiles et nécessaires, ne sont 

pourtant que des accessoires, et leur infériorité, lorsqu’il n’y a pas manquement 

absolu, est plus que compensée par la fermeté de la première. Cette fermeté, les 

Autrichiens, les Prussiens, les Français ni les Polonais ne la possèdent au même 

degré que les Russes, bien que les officiers moscovites le cèdent de beaucoup à 

ceux de tous ces peuples pour l’intelligence et la conduite personnelle, et que les 

Français et les Polonais particulièrement aient sur eux l’avantage de la bouillante 

ardeur de leurs masses et du génie militaire qui les caractérise. Si l’on peut juger  

de l’avenir par le passé, il est à croire que les armées moscovites se montreront 

toujours dignes de marcher avec les armées allemandes, et que, réunies à elles, la 

supériorité numérique leur assurera la victoire sur les Français, de même qu’elles 

ont triomphé de la Pologne. Même pendant la période la moins brillante de leur 

histoire, celle qui s’est écoulée depuis le rappel de Suwarow par l’empereur Paul 

(période de décadence visible pour les armées russes), il est impossible, en étudiant 

avec attention leurs campagnes, de méconnaître leur supériorité sur les Prussiens 

et les Autrichiens avec lesquels on les voit combattre constamment côte à côte, et 

l’on est obligé de convenir qu’en général leurs défaites doivent être attribuées à 

leurs alliés et leurs succès à elles-mêmes. Si les Français ont repoussé maintes fois 

les Russes, s’ils les ont surpassés dans la tactique, et déployé partout contre eux 

l’ascendant de leur brillant courage et de leur génie martial, cependant ils ont 

rarement, dans leurs plus grands succès, remporté sur eux de ces victoires écla-

tantes et décisives qui signalèrent leurs rencontres avec les armées allemandes. 

 En nous voyant refuser au soldat russe l’esprit guerrier, l’intrépidité qu’on a 

coutume de lui supposer, le lecteur, s’il reporte ses pensées vers les attaques à la 

baïonnette dont il est tant parlé dans les relations de batailles modernes, doutera 

probablement de l’exactitude de nos assertions ; peut-être accusera-t-il de paradoxe 

notre opinion, qu’une infanterie composée comme nous venons de le dire et dans 

laquelle la valeur personnelle a si peu de part, puisse en réalité se montrer formi-

dable. 

Pour expliquer cette apparente contradiction et aussi pour donner la clef de 

quelques observations que nous avons à présenter subséquemment, nous allons 

entrer avec ceux de nos lecteurs qui n’ont pas étudié l’art militaire dans quelques 

détails sur cet art, dont l’histoire, enveloppée de ténèbres, offre d’ailleurs un intérêt 
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trop limité pour ne pas échapper aux recherches ou fatiguer la patience de ceux 

qui n’ont à se proposer d’une étude si ingrate aucun but spécial. 

Peu de personnes ignorent que la science de la guerre, outre ses éléments prépa-

ratoires, se divise en deux parties, la stratégie et la tactique. La première concerne 

les divers mouvements que doit faire un général, depuis le commencement jusqu’à 

la fin de la campagne, avant et après une bataille : ses vrais principes n’ont pas  

varié depuis l’antiquité la plus reculée, et les anciens semblent les avoir aussi bien 

connus que les modernes. La tactique est la méthode de disposer les troupes  

pour le combat et pendant le combat : elle a subi de grandes modifications depuis 

l’adoption des armes à feu ; mais quelques-unes de ses principales données sont 

restées les mêmes, et la question de savoir s’il vaut mieux combattre en ordre 

compacte ou étendu, en ligne ou en colonne, par phalange ou par légion, n’est pas 

moins sujette à controverse aujourd’hui qu’elle ne l’était du temps des Grecs et des 

Romains. Ces deux systèmes paraissent avoir été alternativement adoptés et 

repoussés par toutes les armées européennes, et le triomphe momentané de l’un 

sur l’autre n’a tenu vraisemblablement qu’à l’usage qu’en avait fait quelque géné-
ral heureux. Chez les modernes l’ordre étendu a été prisé surtout en raison de l’effet 

physique de la mousqueterie partie d’une armée rangée en bataille, et de l’influence 

qu’exerce le résultat de son feu destructeur. 

Ce fut le célèbre Gustave-Adolphe qui, le premier, mit ce principe en usage : 

son système fut conduit à une grande perfection par Frédéric le Grand : il devint 

ensuite l’ordre de bataille de toutes les armées européennes, et les Anglais l’ont 

conservé jusqu’à présent. Le système d’ordre profond ou d’attaque par colonnes 

est celui de la phalange macédonienne et des légions dégénérées du Bas Empire ; 

dans les temps modernes il précéda les innovations de Gustave-Adolphe ; remis en 

usage depuis la Révolution française, il fut adopté par toutes les armées continen-
tales. Il est basé sur l’effet moral que produit sur l’ennemi la vue de masses avançant 

d’un pas rapide pour charger soit la ligne, soit la colonne qui leur est opposée, 

mais de masses qui ont renoncé en partie à l’avantage de leurs armes à feu par la 

nature même d’une formation dans laquelle un rang masquant l’autre à une 

grande profondeur le met dans l’impossibilité matérielle de tirer. Ce système, les 

brillants généraux qui ont surgi de la république française et Napoléon lui-même, 

l’ont employé. L’expérience prouve que les lignes prussiennes, autrichiennes, alle-

mandes et espagnoles ont invariablement lâché pied toutes les fois qu’une colonne 

française s’approchait d’elles à une certaine distance, et les généraux français n’ont 

jamais éprouvé de grandes difficultés à conduire leurs colonnes jusqu’à ce point critique, 

auquel ils étaient habitués à voir l’ennemi céder le terrain. Les victoires des enfants 

de la Révolution finirent par établir la supériorité du système d’ordre profond, qui 

fut universellement adopté. 

Mais quand les généraux de l’empire, et après eux Napoléon lui-même, vinrent 

à employer ce mode d’attaque contre une infanterie réellement ferme — l’in-

fanterie anglaise — ils furent surpris de voir encore que leurs colonnes s’appro-

chassent plus près de celle-ci qu’elles ne l’avaient jamais fait des Allemands, sans 

qu’elle cédât le terrain. La ligne anglaise tenait ferme, aussi inébranlable qu’aupa-

ravant ; de sorte que l’effet de la mousqueterie devenant plus meurtrier à mesure 

qu’elles avançaient, les colonnes d’attaque devaient évidemment finir par se 

rompre, puisque la ligne adverse ne se rompait pas. Dans toutes les longues guerres 

en France, en Allemagne et en Espagne, c’est à peine si l’on vit une seule fois les 

lignes allemandes, autrichiennes et prussiennes ne pas se retirer devant les masses 

françaises longtemps avant que celles-ci ne les abordassent, tandis qu’il est sans exemple 
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que ces mêmes masses se soient fait jour à travers une ligne qui les attendait, comme  

il arriva de l’infanterie anglaise. Ainsi l’emploi de la baïonnette, que le préjugé 

national regarde comme la force des armées britanniques, est au contraire le trait 

caractéristique du système de tactique dont les Français ont toujours fait usage 

depuis la Révolution, et que toutes les autres nations continuent d’employer après 

avoir été vaincues par eux. 

Quoique ces colonnes d’attaque n’aient été inventées qu’afin de traverser la 

ligne ennemie, ou de mettre en pièces, à la pointe de la baïonnette, les colonnes 

contre lesquelles elles étaient dirigées, une charge avec cette arme, telle qu’on 

l’entend communément, et dans laquelle la baïonnette se croise avec la baïonnette, 

« au fort du combat », est une chose qui ne s’est jamais vue, hors quelques cas 

partiels où, trompées par une épaisse fumée, les troupes étaient arrivées à leur insu 

les unes sur les autres. Jamais cela ne s’est fait à dessein, ou sur le front de tout un 

corps d’armée : l’un des deux partis a constamment fait retraite avant de se trouver 

en contact avec l’autre, et le vainqueur n’a plus eu à frapper que des hommes en 

fuite. C’est ainsi que dans les nombreuses rencontres des Français et des Anglais 

en Espagne, la baïonnette — sur laquelle les premiers fondaient principalement 

leur espoir de succès — leur fut au contraire fatale, parce que leurs antagonistes, 

après avoir jeté le trouble dans les colonnes françaises par un feu nourri et meur-

trier, employèrent la baïonnette au moment décisif pour les empêcher de se rallier 

ou pour les poursuivre dans leur retraite. 

Il en est toujours ainsi quand la colonne est opposée à la colonne : le combat  

est purement moral ; longtemps avant qu’elles ne se rencontrent, l’une des deux 

vacille, — s’arrête, — est perdue. Le résultat dépend du plus ou moins de résolu-

tion que montre un des corps adverses, en s’approchant plus près d’un danger 

auquel probablement l’armée la plus brave de nos jours n’oserait s’exposer en 

réalité, le combat corps à corps de grandes masses, tel qu’il exista autrefois quand 

les hommes portaient une armure défensive et se protégeaient de leurs boucliers. 

Aujourd’hui, dans une lutte pareille, leurs poitrines, sans défense, rencontreraient 

un fer mortel, et tous les premiers rangs succomberaient au premier choc. 

Ce nom de charge à la baïonnette fait illusion au vulgaire ; mais la moindre  

réflexion doit montrer que rien de ce qui ressemble à un combat comme ceux des 

bons vieux temps, où les hommes s’abordaient à l’abri de leurs couvertures de fer, 

ne serait possible aujourd’hui sans réduire en peu d’instants les deux parties à la 

triste condition de ces deux chats de Kilkenny qui, selon l’historien irlandais, se 

battirent dans un fossé jusqu’à ce qu’il ne restât plus de l’un et de l’autre que la 

queue. Au premier choc de deux corps avec une arme si destructive dans l’attaque, 

si peu utile pour la défense, la moitié des combattants périrait ; le second choc 

emporterait la moitié des survivants, et, par une progression géométrique très ra-

pide, les deux armées arriveraient, en quelques minutes, à une entière destruction. 

Pour parler sérieusement (car qu’y a-t-il de plus sérieux que l’étude d’un art 

dans lequel les enfants d’Adam ont réduit en règle le crime de Caïn ?) toutes les 

fois que deux corps d’infanterie se rencontrent, c’est la masse la moins audacieuse 

qui doit céder. Or, de même que le courage individuel peut souvent ne pas suffire 

pour constituer le courage des masses, de même aussi le courage des masses peut 

exister indépendamment du courage individuel. D’innombrables exemples éta-

blissent la vérité de la première proposition ; n’a-t-on pas vu des tribus sauvages 

montrer, dans le moindre de leurs guerriers, une fermeté, un mépris de la mort 

qu’on aurait cherché vainement dans le plus brave de nos soldats disciplinés ? Et 

pourtant tous ces héros, lorsqu’ils ont été formés en corps, ont été balayés, comme 
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moins appliqué à en faire de pures machines. L’armée du Caucase 
seule a échappé au système d’automatisme allemand qui faisait les 

délices de l’empereur Nicolas et dont la dernière guerre a fait justice. 
Sur les flancs abrupts et dans les gorges encore inexplorées du Cau-
case, chacun, officier ou soldat, ayant incessamment besoin de faire 
appel à sa propre initiative pour se tirer d’affaire, il fallait bien laisser 

de côté le pédantisme de la discipline. Aussi l’armée du Caucase 
jouit-elle d’une réputation hors ligne auprès des hommes du métier. 
Je me souviens encore de l’enthousiasme avec lequel un jeune aide 

de camp de l’empereur, exempt de tout chauvinisme cependant, me 
faisait l’éloge de cette armée d’élite et de ses luttes homériques 
contre la secte fanatique des Murides, maintenant anéantie dans le 
Caucase, mais vivace encore et rêvant l’extermination des infidèles 

du fond de l’Inde anglaise aux rives africaines de l’océan Atlantique. 

 
la paille au souffle du vent, par ces masses civilisées, réunion forte et courageuse 

d’hommes comparativement timides, contre des individualités valeureuses présen-

tant dans leur réunion un corps sans force et sans valeur. C’est encore ainsi que, 

dans la guerre de la Péninsule, on a vu les régiments portugais, peuple sans aucun 

doute inférieur en courage personnel aux Espagnols, ses voisins, s’élever, sous  

la discipline et le commandement des officiers anglais, au rang des meilleures 

troupes de l’armée du duc de Wellington. Les régiments espagnols, au contraire, 

malgré tous les efforts qu’on fit pour les améliorer, acquirent si peu de fermeté, 

qu’au dire de tous les vétérans de cette époque ils furent jusqu’à la fin de la guerre 

plus qu’inutiles. 

Le soldat russe fournit la preuve de la seconde proposition : l’infanterie dont il 

fait partie est brave, quoique lui-même, généralement parlant, ne le soit pas. Dé-

pourvu d’enthousiasme militaire comme de sentiment patriotique, n’ayant même 

pas cet esprit naturellement opiniâtre et querelleur qui, par lui-même, donne aux 

yeux de certaines races d’hommes des charmes à la lutte, le Russe néanmoins fera 

son devoir ; il se laissera passivement tailler en pièces ou avancera, selon la direc-

tion qui lui sera donnée ; que son bras soit énervé par la terreur, il n’importe, 

l’homme est là, ferme à son poste, formant un tout brave et formidable, qui affronte 

le péril ou s’avance lui-même et menace. Dans l’état actuel de la guerre en Europe, 

cette valeur passive est tout ce qu’on peut exiger du soldat d’infanterie, faible 

atome d’une masse dans laquelle il n’agit jamais que comme tel. Quelque peu que 

nous soyons pourvus de cette qualité négative elle n’en a pas moins d’importance 

par le fait qu’un très petit nombre de nations européennes la possèdent, et que 

c’est une qualité à laquelle les éclairs fantasques d’une valeur irrégulière ne sau-

raient jamais suppléer. »  

(Révélations sur la Russie ou l’empereur Nicolas et son empire en 1844, par un résident 

anglais. T. II. P. 260-271.) 

À ces observations nous nous bornerons à ajouter que le rôle de la force morale, 

qui fait la solidité des armées, est destiné à croître en importance à mesure que le 
progrès des armes de guerre aggrave le risque auquel sont exposés les combattants 

à distance ; d’où il résulte que la supériorité doit finalement demeurer acquise aux 

armées qui l’emportent sous le rapport de la force morale.    (Note de Molinari.) 
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Je viens de parler de chauvinisme. C’est, je suis heureux d’en 
rendre témoignage, une maladie morale à peu près inconnue en 

Russie. Tandis qu’en France un foule de gens sont encore con-
vaincus que « l’honneur national » commande impérieusement de 
« venger la défaite de Waterloo », je n’ai pas rencontré un seul Russe 
qui éprouvât le besoin de venger la prise de Sébastopol. On ne sou-

haite l’abaissement ou l’humiliation d’aucune « éternelle ennemie » 
et l’on paraît très peu affamé de conquêtes. 

Comme je tenais particulièrement à être édifié sur ce dernier 

point, j’ai fait sur le public de mes conférences à Saint-Pétersbourg, à 
Moscou et à Odessa une épreuve qui m’a réussi à souhait. Je citais 
une comparaison ingénieuse de M. Cobden entre la Russie et un 
grand propriétaire qui, au lieu d’employer ses ressources à améliorer 

son immense domaine, mettrait son orgueil et son ambition à acqué-
rir incessamment de nouvelles terres qu’il laisserait en friche. Par-
tout, la comparaison de l’illustre ami de la paix était applaudie à tout 

rompre. Cependant, chose qui surprendra fort mes lecteurs belges ou 
français, l’élément militaire était largement représenté à mes confé-
rences. À Saint-Pétersbourg, par exemple, je comptais, au nombre 
de mes auditeurs les plus assidus et les plus bienveillants, une  

trentaine de jeunes officiers aux gardes. Autre trait caractéristique. 
Grâce à une tolérance née de la bonhomie et du sens pratique qui 
sont au fond de la nature slave, l’exercice du métier des armes peut 

s’associer en Russie à d’autres professions. À Saint-Pétersbourg, 
j’étais en relations avec un officier qui dirigeait une librairie et je l’ai 
trouvé plus d’une fois en uniforme dans son magasin. On m’a cité 
un colonel qui est à la tête d’un établissement de photographie et un 

autre qui a entrepris un moulin à vapeur. Je m’en étonnais et tout le 
monde s’étonnait de mon étonnement. Je suis donc revenu de Rus-
sie parfaitement rassuré sur « l’ambition moscovite » et bien persua-

dé, en dépit du testament de Pierre le Grand, qu’un des endroits de 
l’Europe les moins exposés aux fringales de l’annexionnisme, c’est 
Constantinople. 

Aux réformes destinées à remanier le système actuel des impôts 

viennent s’en joindre d’autres plus urgentes encore qui concernent la 
circulation et le crédit. 

La publicité n’a pas encore été appliquée en Russie aux finances 

publiques : c’est pourquoi le gouvernement russe ne jouit pas à 
beaucoup près d’un crédit proportionné à l’étendue de ses res-
sources1. Qu’a-t-il fait pour y suppléer ? Chaque fois que le crédit 

 
1 Le budget russe, dit avec raison l’Annuaire des Deux Mondes (1858-1859), est 

encore aujourd’hui comme une terre inconnue où les voyageurs les plus hardis ne 
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peuvent s’aventurer qu’à grand renfort de suppositions, surtout en ce qui concerne 

les dépenses de l’État. Les chiffres donnés par M. le baron de Reden paraissent 

encore ce qu’on a publié de moins inexact ; ils se rapportent à l’année 1852. 

Depuis lors, des changements notables ont été introduits, surtout dans le revenu 

des boissons, accru de moitié à la suite des dernières adjudications. Pour divers 

chapitres, on est réduit à ignorer s’il s’agit de recette brute ou bien de produit net. 

Voici les évaluations fournies par M. de Reden. 

 

REVENUS DE L’EMPIRE EN 1852 
 

Domaines, forêts, régie, monopoles :       

               Roubles argent 

Domaines         37 550 000    

Apanages         3 645 000  

Mines, usines, etc.       30 500 000  

Redevances en nature       20 236 000  

Redevances en argent       11 086 000  

Droits divers (boissons, 78 800 000)    102 910 000  

   Total          205 927 000 
 

Impôts directs  

 

Capitation         19 830 000  

Routes          2 065 000  

Guildes, patentes, passeports  

    de marchands, etc.       7 500 000 

   Total          29 395 000 

 
Impôts indirects  

 

Douanes         31 000 000  

Sucre de betterave       450 000  

Timbre, diplômes, etc.      2 200 000  

Divers          6 500 000 

Total          33 650 000 

   

  Total général :         275 472 000 

 
DÉPENSES 

 

Maison de l’empereur  

et de la famille impériale.       10 750 000 

Armée (pied de paix)       70 895 000 

Flotte          26 500 000 

Dette          33 500 000 

Autres charges de l’État      134 190 000 

   Total          275 835 000 

 

Le chapitre de la dette a subi un accroissement considérable depuis 1852. Voici 

de quelle façon il s’établissait, à la date du 1er janvier 1860, d’après l’Annuaire 

international du crédit public : 
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volontaire lui a manqué, il a eu recours au crédit forcé, autrement dit 
au papier-monnaie. Telle a été, en particulier, sa situation dans la 

dernière guerre. Au moment où les hostilités commencèrent, le gou-
vernement russe avait émis un peu plus de 300 millions de roubles a. 
de billets de crédit (c’est le nom que porte le papier-monnaie actuel) 

plus ou moins remboursables à présentation, mais qui, remplissant la 
place que les billets de banque ont prise ailleurs étaient acceptés sans 

perte. La somme de numéraire circulant à la même époque s’élevait 
de 300 à 400 millions de roubles a. ; en sorte que l’instrument de la 
circulation se composait de 600 à 700 millions de roubles a. en métal 

et en papier (2,5 à 3 milliards de francs). Ce n’était pas trop pour un 
empire de 65 à 70 millions d’habitants, où le crédit est encore dans 
l’enfance. La guerre venue, il fallait bien emprunter. On aurait pu se 
procurer des capitaux dans les bourses étrangères, malgré l’interdit 

jeté sur les emprunts russes ; on l’aurait pu également en Russie 
même, si l’on avait voulu y mettre le prix ; mais en l’y mettant on 
aurait provoqué des comparaisons peu favorables au crédit de la 

Russie et fait jeter les hauts cris à un public raisonneur, toujours trop 
disposé à marchander avec la « gloire », voire même avec « l’hon-
neur national ». On trouva infiniment plus avantageux d’emprunter 
gratis, du moins en apparence, en faisant de nouvelles émissions de 

papier-monnaie. Les billets de crédit cessèrent donc d’être rembour-
sables et la planche aux assignats recommença à fonctionner. Elle 
fonctionna tant et si bien qu’au 1er janvier 1858, il y avait pour 735 
297 006 roubles a. de billets de crédit en circulation, soit pour près 

de 3 milliards de francs. Comme il arrive toujours en pareille occur-
rence, le papier a chassé le métal au point qu’un rouble-argent en 
argent est devenu une rareté numismatique. Je n’en ai vu qu’un seul 

pendant toute la durée de mon voyage. L’or se rencontre encore ; 
mais il faut payer, pour s’en procurer, un agio qui varie de 8 à 10%. 

 
             CAPITAL          INTÉRÊTS 
             Roubles argent.     Roubles argent. 

Ancienne dette consolidée    516 millions  33,7 millions 

Emprunt de 12 millions de liv. sterl.         75    2,3 

Nouvelle dette consolidée     350     21 

Papier-monnaie       645  

Dettes polonaise et finlandaise    36    1,7 

Total        1 622 millions 57,7 millions 
 

Comptant le rouble pour ce qu’il devrait valoir, c’est-à-dire pour 4 francs envi-

ron, les totaux ci-dessus représenteraient une dette de 6 500 millions de francs 

environ, et une charge annuelle d’intérêts de 235 millions de francs. 
Annuaire international du crédit public pour 1860. Notice sur les finances de la  

Russie par M. de Cardonne.       (Note de Molinari.) 
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Il en est de même de la monnaie divisionnaire. De là, une gêne  
de tous les instants. Chaque fois que l’on prend un droschki c’est  

un débat à n’en plus finir. On offre du papier, en demandant de  
la monnaie. L’istvostchik refuse, avec une mimique significative. 
Quand on insiste avec la plus grande énergie, on finit par obtenir 
quelques rouleaux d’une énorme monnaie de cuivre qui a bien les 

deux tiers de sa valeur en métal ; mais c’est toute une négociation à 
conduire. On aurait plus tôt fait de conclure un traité de commerce ! 
Pour ma part, je me résignais à acheter de la petite monnaie chez les 

changeurs en payant tantôt 7% tantôt 8% d’agio et davantage, et à la 
céder au pair. Cependant, comme je finissais toujours par en man-
quer, j’avais dû prendre l’habitude peu économique de garder mes 
istvostchiks jusqu’à ce que mes frais s’élevassent à un rouble. Il est 

probable que la masse des consommateurs au détail en faisait autant, 

car la demande des billets d’un rouble s’était accrue au point qu’à 
leur tour, ils obtenaient un agio. On payait 1 et jusqu’à 2% pour s’en 
procurer en échange des billets de 10, 25, 50 ou 100 r. Pour remédier 

au mal, le gouvernement venait de décréter la mise en circulation de 
quelques millions d’une nouvelle monnaie divisionnaire, renfermant 
15% de métal de moins que la précédente. Elle commençait à cir-
culer à l’époque de mon départ. Mais ce n’était là qu’un simple 

palliatif. Le remède réel ne pouvait consister que dans le retour du 
crédit forcé au crédit libre. L’expérience a prouvé que la circulation 
absorbe librement 300 millions de roubles a. environ en papier-

monnaie. Il fallait donc retirer l’excédent, soit 350 millions plus ou 
moins (on évaluait encore en 1860 à 650 millions le montant des 
billets de crédit en circulation), en offrant aux détenteurs de leur 
fournir en échange ou des rentes sur l’État ou des propriétés pu-

bliques ou du numéraire acheté au moyen d’un emprunt à l’étranger. 
L’excédent ayant disparu, le papier serait remonté au niveau du 
numéraire, et l’on aurait pu alors rouvrir pour ne plus le fermer le 

bureau de remboursement ou d’échange des billets de crédit contre 
des espèces. En d’autres termes, il s’agissait d’opérer la liquidation 
financière de la guerre d’Orient, qu’on a eu le tort de laisser traîner 
depuis quatre ans, comme si l’on avait attendu pour l’opérer quelque 

secours venu d’en haut. Mais on n’aime pas à liquider les mauvaises 
affaires, et l’on ne manque jamais de mauvaises raisons pour différer 
de prendre une résolution pénible. On allait même jusqu’à nier  

qu’il y eut surabondance de papier-monnaie. « Le mal », entendais- 
je dire, « ne vient pas de l’excès des émissions. Il n’y a pas trop de 
billets de crédit pour les besoins actuels de la circulation, et leur 
dépréciation n’est qu’apparente. Ce sont les métaux précieux qui ont 

renchéri, et leur renchérissement provient de ce que nous importons 



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           229 

 

depuis plusieurs années plus de marchandises que nous n’en ex-
portons ; ce qui nous oblige à solder la différence en numéraire.  

Il nous suffira donc pour remédier au mal de rétablir notre « balance 
commerciale », en prohibant, par exemple, de nouveau, l’entrée des 
machines, en mettant un terme à la fureur des voyages à l’étranger, 
etc., etc. » Ces mauvaises raisons ne manquaient pas de résonner 

agréablement aux oreilles de nos bons amis les protectionnistes,  
qui se chargeaient de les propager con amore, et le public, peu au 

courant des questions monétaires, s’en prenait, à son tour, à la ba-
lance commerciale, tout en demandant qu’on mît fin d’une manière 

ou d’une autre à une situation devenue intolérable. 
La balance commerciale était assurément fort innocente du mé-

fait qu’on lui imputait1 ; mais le public avait raison : il fallait en finir, 

 
1 La multiplication du papier-monnaie engendre des phénomènes compliqués 

qu’on ne peut, sans une observation attentive et suivie, rattacher à leurs véritables 

causes. Examinons, par exemple, comment les choses se sont passées en Russie. 

La circulation se composait d’environ 700 millions de roubles argent (2 800 mil-

lions de francs) papier et métal avant la guerre d’Orient. Obligé de pourvoir  

aux exigences croissantes de la guerre, le gouvernement y ajouta successivement 

environ 400 millions de roubles argent en papier. Que devait-il en résulter ? C’est 

que la monnaie, devenant plus abondante par suite de l’activité extraordinaire 

imprimée à l’exploitation de la mine de papier-monnaie, devait baisser de valeur 

relativement à toutes les autres marchandises, ou, ce qui revient au même, c’est 

que toutes les autres marchandises devaient hausser relativement à elle. 

Mais au nombre des marchandises qui haussaient par le fait de l’augmentation 

de la quantité de monnaie figuraient les métaux précieux mêmes, composant la 

matière première d’une partie de la monnaie en circulation. La hausse de cette 
matière première se traduisit par une plus-value, autrement dit un agio, qui s’at-

tacha dès lors à la monnaie métallique et qui alla croissant à mesure que le papier-

monnaie se multiplia. 

Ces premiers phénomènes devaient en engendrer d’autres. La monnaie métal-

lique à laquelle s’attachait un agio croissant devenait par ce fait même peu propre 

à servir d’agent de circulation : d’abord parce qu’on ne se défait pas volontiers 

d’une marchandise en hausse, ensuite parce que dans beaucoup de cas, notam-

ment dans celui du paiement des impôts, on ne pouvait obtenir l’agio. Chacun 

trouva donc de plus en plus avantage à faire ses paiements et ses achats avec du 

papier-monnaie et à garder sa monnaie métallique ou à la vendre à ceux qui 

étaient disposés à payer la plus-value de sa matière première. C’est ainsi qu’à 

mesure que le papier-monnaie se multipliait, il prenait dans la circulation la place 

de la monnaie métallique et que celle-ci finit par n’être plus trouvable que chez les 

changeurs qui l’achetaient et la vendaient moyennant un agio variable, ordinaire-

ment de 7 à 10%. 

Cependant, en disparaissant de la circulation, la monnaie métallique laissait un 

vide et créait par là même un débouché pour le papier-monnaie. Aussi longtemps 
que ce débouché n’était pas rempli, aussi longtemps que toute la quantité de métal 

en circulation n’était pas remplacée par son équivalent en papier-monnaie, les 

émissions pouvaient continuer, sans occasionner une dépréciation considérable du 
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papier. Mais que devenait le métal en cessant de servir à la circulation ? Il entrait 

en partie dans la réserve des particuliers, en partie dans le commerce des métaux 
précieux dont il grossissait le stock.  

Or — et ceci est une observation essentielle — lorsque le stock d’une marchan-

dise quelconque subit une augmentation sans qu’il y ait un accroissement corres-

pondant dans la demande, la marchandise baisse. Sous ce rapport, la situation 

était la même que si l’on avait découvert en Russie des mines d’or et d’argent 

produisant une somme égale à celle que l’émission du papier-monnaie expulsait de 

la circulation. Ces métaux précieux, privés de leur emploi en Russie et dont la 

masse croissante faisait baisser la valeur, devaient naturellement chercher à se 

placer au dehors et constituer ainsi une nouvelle marchandise d’exportation. 

Cependant, on n’exporte point sans demander des contre-valeurs en échange. 

Que pouvait-on demander à l’Occident en échange de cette quantité de métaux 

précieux devenus disponibles ? D’abord un supplément de marchandises ; ce qui 

eut lieu en effet. Mais l’importation des marchandises étrangères était limitée par 

le débouché qu’elles trouvaient en Russie, et ce débouché ne pouvait s’étendre  

que dans une certaine mesure et à la longue. On pouvait demander ensuite, du 

moment où l’on cessait de trouver avantage à importer des marchandises, des 

contre-valeurs en fonds publics et en actions industrielles. On n’y manqua point, et 

les capitaux russes commencèrent à affluer dans les valeurs étrangères, notamment 

dans les emprunts russes contractés à l’étranger. Enfin ce stock de métaux pré-

cieux cherchant à s’exporter devait ralentir l’exportation des marchandises ordi-

naires auquel il faisait concurrence, puisque les métaux précieux ayant moins 

haussé que tous les autres articles, par le fait même de leur mise en disponibi- 

lité, constituaient maintenant la marchandise la plus avantageuse que l’on pût 

demander à la Russie. 

De ces phénomènes complexes, mais ayant tous leur racine dans la surémission 

du papier-monnaie, savoir de l’augmentation de l’exportation des métaux précieux 

et de la diminution relative de l’exportation des marchandises ordinaires d’un 

côté, de l’accroissement de l’importation des marchandises étrangères de l’autre, 

devaient résulter, pour nous servir du vieux langage de l’école mercantile, « la 

rupture de la balance commerciale » et « une balance commerciale contraire à la 

Russie ». 

Quel était le moyen de faire cesser cet état de choses ? C’était évidemment de 

faire disparaître la cause qui l’avait engendré ; c’était de retirer les émissions sur-

abondantes qui, en dépréciant la circulation, avaient donné naissance aux phéno-

mènes dont nous venons de tracer l’esquisse sommaire. À mesure que ce retrait 

aurait eu lieu, le stock de monnaie métallique retrouvant son ancien débouché dans 

la circulation intérieure s’y serait écoulé ; les métaux précieux auraient haussé sur 

le marché russe ; l’exportation s’en serait arrêtée ; on en aurait même importé pour 

achever de combler le vide laissé par le retrait du papier ; les marchandises ordi-

naires d’exportation baissant à leur tour relativement aux métaux précieux se 

seraient exportées de préférence ; à leur défaut, les importations de marchandises 

étrangères auraient diminué faute de contre-valeurs suffisamment avantageuses, et 

la balance commerciale se serait d’elle-même rétablie. 

Malheureusement on hésitait à prendre une résolution nécessaire, et, en at-

tendant, on aggravait le mal en essayant de le dissimuler au moyen de la hausse 

artificielle du change. 

Avant la surémission du papier-monnaie, le rouble argent, qu’il fût en papier ou 

en métal, valait 4 fr. environ ; on obtenait en conséquence, en payant 100 roubles 
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à un banquier de Saint-Pétersbourg, une lettre de change de 400 fr. sur Paris, sauf 

la commission et les frais de l’intermédiaire, sauf encore l’état de la balance com-

merciale entre la Russie et l’étranger. Lorsque la Russie avait reçu de l’étranger 

des marchandises pour une somme plus considérable qu’elle ne lui en avait fourni, 

la demande des moyens de paiement excédant l’offre, il fallait les payer plus cher ; 

au lieu de se procurer avec 100 roubles, par exemple, 400 fr. payables à Paris, on 

n’en obtenait plus que 395. Le change se relevait au contraire lorsque la Russie 

avait vendu plus de marchandises à l’étranger qu’elle ne lui en avait acheté. 

Telle était la situation dans les temps ordinaires. Mais voici que le papier-

monnaie étant émis en quantités croissantes, sa valeur baisse, ou ce qui revient au 

même, la valeur de toutes les marchandises y compris les métaux précieux et les 

lettres de change payables en métaux précieux hausse, et qu’on voit en consé-

quence le change descendre de 395 à 380, 370 et même 360. Les négociants qui 

ont des paiements à faire à l’étranger, et qui, en échange de 100 roubles ne reçoi-

vent plus que 360 fr. au lieu de 395 fr., les négociants ne manquent pas de se 

plaindre et ils accusent, non sans raison, la dépréciation du papier de la baisse du 

change. Alors le gouvernement entreprend de relever ou tout au moins de soutenir 

le change pour masquer la dépréciation. 

Comment le gouvernement pouvait-il relever ou soutenir le change ? Il n’avait 

que l’alternative ou de faire hausser le papier-monnaie servant à acheter les lettres 

de change, en diminuant la quantité qu’il en avait émis, ou d’abaisser le prix des 

lettres de change en les multipliant. Que faisait-il ? Il cédait aux grands banquiers 

qui fournissaient d’habitude au commerce les lettres de change sur l’étranger, 

notamment à la maison Slieglitz, de l’or provenant de son fonds de garantie du 

papier-monnaie (fonds maintenant sans emploi puisque le papier avait cessé d’être 

remboursable en numéraire) ; il fournissait cet or au pair, c’est-à-dire sans exiger 

d’agio, en stipulant simplement la création de lettres de change pour une som- 

me équivalente. Ce supplément artificiel de moyens de paiement arrivant sur le 

marché, ralentissait la baisse du change, parfois même le faisait hausser, et le 

commerce cessait de se plaindre mais pour recommencer bientôt de plus belle. Car 

c’était le tonneau des Danaïdes. Si l’on s’est bien rendu compte de la situation que 

la surémission du papier-monnaie avait créée ; si l’on songe qu’il existait en Russie 

un stock de métaux précieux sans emploi et cherchant à se placer aux meilleures 

conditions possibles, on concevra en effet que les détenteurs de ce stock dussent 

rechercher avec empressement les lettres de change à bon marché, et que plus il 

s’en créait, plus il devait s’en demander, au moins jusqu’à ce que le stock des 

métaux précieux rendus disponibles eut complètement disparu. Ce stock même 

n’aurait pas manqué de se reproduire, fût-ce au moyen de réimportations de 

l’étranger, pour réaliser une opération si avantageuse. Le gouvernement y aurait 

épuisé non seulement sa réserve, mais encore toutes les réserves de l’univers. 

Aussi, après avoir gaspillé de la sorte, en pure perte, une partie de son fonds de 

réserve, s’était-il résolu à cesser de soutenir le change. 

Mais il n’avait pas seulement perdu sans profit aucun la plus-value ou l’agio des 

métaux précieux qu’il avait livrés au pair du papier-monnaie, il avait encore 

aggravé la situation, d’abord parce qu’en diminuant son fonds d’échange, il avait 

augmenté les difficultés de la reprise éventuelle des paiements en de espèces ; 

ensuite, parce qu’en abaissant artificiellement le prix des moyens paiements 

métalliques, il avait contribué à accroître l’avantage que présentaient les paiements 

métalliques sur l’exportation des marchandises ordinaires, et rendu par consé-

quent la balance commerciale et le change de plus en plus contraires à la Russie. 
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et c’était commettre une grave imprudence que d’ajourner la liqui-
dation du papier-monnaie en présence de la crise imminente de l’é-

mancipation des serfs. Que faut-il, en effet, pour organiser d’une 
manière économique le travail libre ? il faut des capitaux. Et pour se 
procurer des capitaux, que faut-il ? du crédit. Or, qui voudrait fonder 
des établissements de crédit dans un pays où l’étalon monétaire est 

soumis à des variations incessantes ; où, à chaque prêt vient s’at-
tacher un risque de dépréciation ; où, en prêtant aujourd’hui 1 000 
roubles on est exposé à ne récupérer dans trois mois qu’une valeur 

d’un dixième ou d’un cinquième inférieure à celle que l’on a four-
nie ; où le taux de l’intérêt doit en conséquence s’augmenter de la 
prime nécessaire pour couvrir le risque probable de la dépréciation 
de l’instrument des échanges et du crédit ? 

Aussi, quoique tout le monde fut bien convaincu de la nécessité 
de multiplier les institutions de crédit pour faire face aux exigences 
de la situation que l’émancipation des serfs allait créer, les institu-

tions de crédit ne se multipliaient point. La gent administrative et ré-
glementaire ne laissait point échapper une si belle occasion d’accuser 
l’impuissance de l’initiative privée et la stérilité du laisser faire. — 

Vous le voyez, nous disaient les vieux tchinovniks, le gouvernement 

ne demanderait pas mieux que de voir se multiplier les banques, et, 

en particulier, les banques agricoles ; mais personne ne s’en avise, ou 
si quelque financier entreprenant veut tenter l’aventure, il commence 
invariablement par demander un privilège. C’est que nous autres 
Russes nous avons encore besoin d’être guidés et soutenus par le 

gouvernement ; c’est que nos capitalistes comme nos travailleurs 

 
À la vérité, il avait réussi à dissimuler, au moins d’une manière momentanée, 

l’état réel de la dépréciation du papier-monnaie. Car la masse du public, peu au 

courant des questions monétaires, continuait à prendre le cours du change pour 

baromètre de la situation sans se douter de l’artifice au moyen duquel on rendait 

cet indicateur infidèle. Il y avait bien un autre baromètre dont il était impossible  

de récuser aussi bien que d’altérer le témoignage, c’était la hausse croissante de 

l’ensemble des marchandises, loyers, services, etc., qui s’échangeaient contre le 

papier-monnaie, et ce baromètre accusait une dépression beaucoup plus forte que 

celle qu’indiquait le cours du change. Mais les financiers, partisans du statu quo, ne 

s’avisaient pas, bien entendu, de le consulter, et, en se tenant aux indications de 

l’instrument qu’ils avaient faussé eux-mêmes, ils affirmaient que la température 

était décidément encore très supportable et qu’on avait mauvaise grâce à s’en 

plaindre ; enfin qu’il suffirait de boucher quelques fissures par où s’échappait le 

fluide monétaire, pour la rendre tout à fait normale. 

Croyaient-ils bien eux-mêmes ce qu’ils affirmaient ? Je l’ignore. Mais ils réussis-

saient ainsi à gagner du temps, et à ajourner une liquidation qui leur pesait. 

Comme si, en matière de papier-monnaie surtout, ajourner c’était résoudre ! 

(Note de Molinari.) 
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manquent essentiellement d’initiative ; c’est que nous ne sommes 
pas mûrs pour la liberté des banques. — À quoi nous répondions : 

— Supposons que le gouvernement vous autorise à bâtir librement 
sur des sables mouvants, useriez-vous de la permission ? Cela n’est 
pas probable, avouez-le. Devrait-on en inférer cependant que vos 
capitalistes et vos architectes manquent d’initiative et qu’ils ne sont 

pas mûrs pour la « liberté de bâtir » ? Que le gouvernement com-
mence donc par consolider le sol mouvant du crédit. Alors, si l’on ne 
profite pas de la liberté de bâtir sur ce sol consolidé, vous pourrez 

accuser l’inertie et l’incapacité de vos capitalistes. Mais jusque là, il 
serait beaucoup plus équitable de louer leur prudence que de faire le 
procès à leur « défaut d’initiative ». 

Une circonstance particulière vient encore aggraver la situation 

des demandeurs de capitaux et en particulier des propriétaires fon-
ciers, je veux parler de la mise en liquidation des grands établisse-
ments de crédit de la couronne. Sous Catherine II, l’État s’était fait 

banquier et il avait fondé sous le nom de banque d’emprunt, banque du 

commerce, établissements publics de charité ou lombards, une série de 

grandes banques recevant d’une main les capitaux des particuliers et 
des administrations publiques et les prêtant de l’autre à la propriété 
et au commerce ou bien encore se les prêtant à lui-même. Ces 

banques d’État avaient fini par se trouver dans une situation singu-
lièrement anormale et dangereuse. Le 1er janvier 1859, par exemple, 
elles avaient reçu des particuliers et des administrations publiques la 
somme énorme de 970 millions de roubles (3 880 millions de francs), 

en grande partie remboursables à présentation. Cette somme pour 
laquelle elles payaient un intérêt de 4 %, elles en avaient disposé de 
la manière suivante : 579 millions étaient prêtés sur hypothèques et 

remboursables seulement à des termes de 26 à 33 ans, le restant était 
prêté à l’État à un terme indéfini, et une faible partie seulement 
servait à effectuer des prêts à courts termes au commerce sous forme 
d’escompte1. Qu’en résultait-il ? C’est que chaque fois que des de-

 
1 Voici comment s’établissait la balance générale des opérations des banques au 

1er janvier 1859, en millions de roubles : 

 

ACTIF.  

Débit divers. — Trésor public. 
 

Dette inscrite                                 150 

Dette non inscrite                          300 

Ensemble                            450 
 

 

                                PASSIF. 

 

Dépôts versés par les particuliers et par 

les administrations                 970 
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mandes de remboursement leur étaient faites dans des proportions 
quelque peu considérables, elles se trouvaient dans l’impossibilité 

d’y satisfaire. Le gouvernement comprit qu’un tel état de choses ne 
pouvait durer, et en vertu d’un ukase du 13 mars 1859, remanié et 
complété quelques mois plus tard, les établissements de crédit de la 
couronne furent mis en liquidation. On cessa d’y recevoir de nou-

veaux dépôts et on laissa aux déposants l’alternative de se contenter 
d’un intérêt réduit à 2%, c’est-à-dire abaissé de moitié, ou d’être 
remboursés en obligations portant intérêt à 5% et s’éteignant en 37 

ans. En même temps on fonda, à l’imitation de ce qui s’est fait en 
Belgique, une banque nationale destinée à concentrer les opérations de 

l’escompte et plus tard celles de la circulation, — après le règlement 
de l’affaire du papier-monnaie. Quant aux opérations de prêt sur 
hypothèque et à long terme, interdites, comme en Belgique, à la nou-

velle banque1, le gouvernement paraissait assez disposé à les aban-
donner à des banques libres2, mais, en attendant que ces banques 
libres s’organisent — et dans l’état actuel de la circulation financière, 

elles ne peuvent pas s’organiser —, les propriétaires qui ont besoin 
de capitaux se trouvent placés entre le régime des banques d’État  
qui ne fonctionne plus et le régime des banques particulières qui  
ne fonctionne pas encore. Chose curieuse ! à l’époque où ils n’em-

pruntaient que pour gaspiller, la caisse des banques leur demeurait 
ouverte jusqu’à ce qu’ils eussent hypothéqué leur dernière âme    

3
   ; 

 
Prêts sur hypothèque 

 

À long terme, de 26 à 33 ans    579 

Effets de commerce et avances à courte 

échéance                                  32 

Autres créances et caisse            20 

    Total                                         1081 

Capitaux appartenant aux banques ou 

aux établissements de banque, en y 

ajoutant leurs profits pour faire la 

balance                                       111 

   Total                                       1081 

 
  

 

 
 

 

(Annuaire des Deux Mondes, 1858-1859, p. 697.)            (Note de Molinari.) 
1 Un jeune économiste, qui s’est fait une réputation méritée dans les questions 

financières, M. Eug. Lamanski, est venu étudier notre système de banques et il  

a particulièrement contribué à opérer cette séparation rationnelle et nécessaire 

d’opérations, dont la confusion avait été si nuisible à nos banques. (Note de 

Molinari.) 
2 Une commission a été chargée de préparer le règlement des banques foncières, 

sous la présidence de M. Hagemeister, directeur de la chancellerie du crédit, dont 

les travaux statistiques et financiers sont justement estimés. Le rapport, fait au 

nom de la commission par M. Vladimir de Bezobrazoff, un des économistes les 

plus distingués que possède la Russie, est un chaud et remarquable plaidoyer en 

faveur de la liberté des banques foncières et agricoles. (Note de Molinari.) 
3 Ces prêts s’effectuaient, en moyenne, à raison de 60 roubles par âme, sur l’état 

de population du dernier recensement. De là la fiction lugubre et saisissante sur 

laquelle repose le célèbre roman des Âmes mortes de Nicolas Gogo ! Le héros du 
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maintenant qu’ils sont disposés à emprunter dans un but utile, la 
caisse des banques est fermée. Ai-je besoin d’ajouter encore qu’en 

liquidant les banques de la couronne et en se hâtant de fonder une 
banque privilégiée d’escompte et de circulation, on a mis la char- 
rue devant les bœufs ; qu’il fallait avant tout consolider le sol du 

crédit, en liquidant le papier-monnaie ; que cette opération faite, les 
banques de la couronne auraient pu, moyennant une transformation 

devenue facile, servir de premiers matériaux à un système de 
banques libres, commerciales, industrielles et agricoles, lesquelles 
n’auraient pas manqué de s’étendre et de se multiplier en raison des 

besoins du crédit. Mais on a hésité à prendre une résolution néces-
saire, et j’ai bien peur qu’on n’ait à se repentir plus tard d’avoir 
empêché, par ces tergiversations déplorables, la liberté du crédit de 
venir en aide à la liberté du travail. 

L’obstacle que le maintien du papier-monnaie opposait au déve-
loppement des institutions de crédit était pour beaucoup aussi dans 
la crise qui venait d’atteindre les associations industrielles et com-

merciales, récemment fondées. Remarquons à ce propos qu’aucun 
peuple, sans excepter même les Anglo-Saxons, ne possède à un plus 
haut degré que la race slave le goût et le génie de l’association.  
Ses vieilles communautés agricoles, si bien appropriées aux néces-

sités de l’époque où elles s’établirent, ses artels, utiles et ingénieuses 

mutualités d’ouvriers, en portent témoignage1. Aussi, à peine le gou-
vernement eût-il lâché la bride à l’esprit d’association, que l’on vit  
se multiplier rapidement les sociétés industrielles et commerciales, 

 
roman parcourt la Russie pour acheter aux propriétaires leurs serfs morts depuis le 

dernier recensement, autrement dit leurs âmes mortes. Les propriétaires sont fort 

heureux de lui céder à vil prix cette marchandise pour laquelle ils n’avaient point 

jusqu’alors trouvé de débouché. Son titre de propriété à la main, l’acheteur se 

présente aux banques de la couronne qui lui prêtent la somme accoutumée sur ses 

âmes, sans s’enquérir si elles sont mortes ou vives. 
1 Les artels sont des associations d’ouvriers qui répondent les uns des autres et 

qui peuvent offrir grâce à cette garantie mutuelle une sécurité particulière à ceux 

qui les emploient. C’est ainsi que l’artel des garçons de café est responsable de l’ar-

genterie et des autres objets mobiliers qui sont dérobés ou qui se perdent dans les 

établissements dont ses membres font le service. C’est ainsi encore que le gostinoi 

dvor (bazar) de Moscou est gardé par des surveillants à gages dont l’artel se charge 

de rembourser aux marchands la valeur des marchandises qu’on leur dérobe. 

Aussi n’y a-t-il point de bazar mieux gardé que le gostinoi dvor de Moscou. N’est-ce 

point là, pour le dire en passant, un progrès que les gouvernements qui se font 

payer si cher l’assurance de la vie et de la propriété de leurs administrés pourraient 
emprunter avec avantage aux artels moscovites ? Les ouvriers organisés en artels 

obtiennent naturellement un supplément de salaire équivalent à la prime de la 

sécurité que leur association garantit à ceux qui les emploient. (Note de Molinari.) 
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les compagnies pour la construction et l’exploitation des voies de 
communication, bien que celles-ci eussent été découragées par la 

concession des grandes lignes à une compagnie privilégiée, etc., etc. 
C’était un enfantement merveilleux d’entreprises, les unes folles et 
impossibles, les autres sérieuses et fécondes. Eh bien ! tout ce bel 
enfantement est en train d’avorter. Pourquoi ? D’abord parce qu’en 

Russie comme ailleurs, les actionnaires ont eu leur éducation à  
faire, et que cette éducation-là coûte cher ; les nôtres en savent bien 
quelque chose ! Ensuite et surtout parce que l’association ne peut se 

passer de l’auxiliaire du crédit ; parce qu’il faut, pour constituer des 
sociétés sérieuses, des intermédiaires capables et sûrs, crédits mobi-
liers, mutualités ou banques commanditaires, entre les demandeurs 
et les détenteurs de capitaux ; parce qu’il faut encore pour les sou-

tenir, en régularisant leur marche, des banques de dépôt et d’es-
compte. Mais on ne s’avisait point d’aller chercher si loin la cause de 
leur échec ; on se contentait de répéter que « le peuple russe n’est 

décidément pas mûr pour la liberté d’association ». 
Il n’est pas mûr non plus pour la liberté du commerce, cela est 

bien entendu. À l’exemple des nations de l’Occident, la Russie a 
adopté le régime prohibitif et elle l’a conservé à peu près intact 

jusqu’en 1857. Alors, des modifications importantes ont été appor-
tées à son tarif : un grand nombre d’articles, les fers, les machines, 
les tissus, etc., ont été dégrevés, et, comme d’habitude, l’industrie 

nationale que la réforme devait anéantir en a reçu une impulsion 
plus vive1. Cependant les protectionnistes tenaient bon et ils profi-

 
1 Nous devons à l’extrême obligeance d’un haut fonctionnaire qui a contribué 

pour sa bonne part à faire sortir la Russie de l’ornière du régime prohibitif la note 

intéressante qu’on va lire sur les réformes douanières et leurs résultats : 

« Le tarif douanier de la Russie, pour les frontières d’Europe, a été éminem-

ment prohibitif depuis 1822 jusqu’à 1850. Grâce à ces prohibitions, certaines in-

dustries, telles que : filature de coton, impression sur coton, produits chimiques, 

sucre de betterave, prirent, il est vrai, un assez grand essor ; pendant le même laps 

de temps, il y a des progrès à constater dans la fabrication des draps ; mais il faut 

observer que ces progrès ne sont pas le fait de la prohibition, mais bien des circons-

tances locales, éminemment favorables au développement de cette branche des 

manufactures, surtout l’abondance et le bon marché relatif de la matière pre-

mière, les laines, qui constituent une branche importante de l’industrie agricole en 

Russie ; on est parvenu également à fabriquer tant bien que mal quelques tissus de 

soie et des articles de modes en coton, laine et mélangés à l’instar de ceux de 

France. Mais pendant que tout cela marchait, ou avait l’air de marcher, les indus-

tries vraiment nationales qui n’ont jamais eu besoin de protection ont périclité.  

Il y a eu absence de progrès, ou même décadence marquée, dans les fabrications 

de tissus de lin et de chanvre, des cuirs, des suifs, des savons ; — l’industrie du fer, 

protégée pendant cette période (et jusqu’en 1857) par une prohibition absolue à 

l’entrée de tout fer étranger, est restée stationnaire. La meunerie, l’extraction des 
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taient, comme on l’a vu, de la « rupture de la balance commerciale » 
pour demander le rétablissement d’un droit protecteur sur les ma-

chines. À quoi les libre-échangistes répondaient que si, en effet, cette 
infernale balance était rompue, il vaudrait mieux la raccommoder en 
prohibant les objets de luxe, tels que les soieries, les rubans, les 
modes et les vins de Champagne, qu’en se privant des machines 

étrangères qui sont, dans les circonstances actuelles, un article de 
toute première nécessité pour la Russie. — Mais les protectionnistes 
russes, qui sont gens de bonne compagnie et aimant à bien vivre, ont 

la faiblesse de préférer le champagne étranger au champagne na-
tional, et ils goûtaient peu l’argument. S’ils jurent volontiers par List, 
s’ils ont fait des ovations à M. Carey, ils n’éprouvent pas cependant 
le besoin de jeter à l’eau les libre-échangistes, et je crois bien que 

sans cet abominable traité de Methuen qui a ruiné le Portugal, sans 
les soldes dont la perfide Albion inonde les marchés et qu’elle vend à 

perte pour augmenter ses bénéfices, sans la nécessité d’être « indé-

 
huiles végétales, la distillation des grains n’ont obtenu que peu ou point de per-

fectionnement. En parallèle à cet état de choses, le commerce interlope de contre-

bande prenait tous les jours des dimensions plus grandes, grâce à une frontière 

sèche, immense, peu habitée, et par conséquent insuffisamment gardée. 

« En 1850, le gouvernement comprit la nécessité de changer de système et sou-

mit à un premier remaniement le tarif européen. Ce remaniement a été du reste 

provoqué par la réunion douanière de la Russie et de la Pologne, qui date de cette 

époque. Une grande partie des prohibitions furent alors remplacées par des droits 

à l’entrée, certaines taxes furent abaissées ; mais ce premier essai n’eut que peu 

d’influence sensible à cause du chiffre des droits beaucoup trop élevé. Le tarif de 

1857 constitue une véritable réforme douanière pour la Russie : par la modération 

des taxes, il se rapproche de celui de Prusse et se trouve être beaucoup plus libéral 

que les tarifs belges et français. Il se distingue surtout par une baisse sensible des 

droits qui pesaient à l’entrée sur les articles de luxe et ceux de la consommation 

moyenne. Par suite, depuis 1857, dans l’industrie russe se manifeste une tendance 

très prononcée vers l’abandon des fabrications coûteuses d’articles de modes et de 

luxe, qui ne s’appuyait que sur la prohibition. Les droits sur les cotons filés ayant 

été également abaissés, la spéculation se porte moins sur les filatures de coton, et 

commence à se tourner vers la filature du lin et le traitement des matières ani-

males, trop négligés naguère. La prohibition du fer a également été abolie et rem-

placée par des droits, qui ont encore subi une nouvelle diminution en 1859, sans 

toutefois porter aucune atteinte aux usines de l’Oural. Au contraire, l’attention des 

maîtres de forges russes commence à s’éveiller et à se porter vers le perfection-

nement de leurs exploitations. Il est à constater également que le nouveau régime 

douanier contribue tous les jours à diminuer la contrebande qui ne se porte plus 

que sur quelques articles de peu de valeur, servant à la consommation locale des 

provinces limitrophes. Le principal article de contrebande pour le moment est le 

thé, mais l’ukase impérial qui admet l’importation du thé par mer et par la fron-

tière sèche d’Europe vient de paraître, et il faut espérer que cela sera le coup de 

grâce pour le commerce clandestin, qui n’a que trop fleuri en Russie à l’ombre du 

système prohibitif. »        (Note de Molinari.) 
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pendant de l’étranger » (sauf pour le vin de Champagne), nous au-
rions fini par nous entendre. 

La Russie possède comme la France — sur laquelle elle a beau-
coup trop modelé ses institutions — un corps universitaire et un 
corps des ponts-et-chaussées. Les hommes de talent ne manquent 
point dans l’enseignement public ; la jeune génération de profes-

seurs, surtout, est bien à la hauteur de sa tâche. Le corps des ponts-
et-chaussées se recrute principalement parmi les Polonais, qui ont 
une aptitude hors ligne pour les mathématiques et la mécanique. 

Mais ces deux corps fourmillent d’abus, et si les universités russes 
valent bien les nôtres, les degrés inférieurs de l’enseignement sont 
fort négligés. — Notre enseignement, me disait ingénieusement un 
haut fonctionnaire, est une pyramide qui repose sur sa pointe. — 

Espérons que la liberté remettra un jour la pyramide sur sa base. 
N’oublions pas non plus la réforme de l’administration de la justice, 
la plus essentielle et la plus urgente des réformes. On est unanime 

pour réclamer la publicité des débats et la substitution de la procé-
dure orale à la procédure écrite. Que ce soient là deux progrès, je le 
veux bien ; mais qu’ils aient l’efficacité souveraine qu’on se plaît à 
leur attribuer, je le conteste. Malgré la publicité des débats et les 

avocats parlants, la justice est restée excessivement chère en Occi-
dent, et il est bon de ne pas regarder de trop près à sa qualité. Un 
grain de concurrence ne nuirait pas non plus en cette matière. Que 

l’on supprime les ressorts des tribunaux en intéressant les juges à 
mieux faire que leurs concurrents des autres cours de justice et l’on 
aura réalisé un progrès qui vaudra bien celui des avocats parlants1. 

 
1  Voici à ce sujet un passage d’Adam Smith que nous nous permettons de  

recommander à l’attention spéciale des hommes qui ont à cœur d’améliorer 

l’administration de la justice : 

« Les honoraires de cour, dit-il, paraissent avoir été originairement le principal 

revenu des différentes cours de justice en Angleterre. Chaque cour tâchait d’attirer 

à elle le plus d’affaires qu’elle pouvait, et ne demandait pas mieux que de prendre 

connaissance de celles même qui ne tombaient point sous sa juridiction. La cour 

du ban du roi, instituée pour les jugements des seules causes criminelles, connut 

des procès civils, le demandeur prétendant que le défendeur, en ne lui faisant pas 

justice, s’était rendu coupable de quelque faute ou malversation. La cour de l’échi-

quier, préposée pour la levée des deniers royaux et pour contraindre à les payer, 

connut aussi des autres engagements pour dettes, le plaignant alléguant que si l’on 

ne payait pas, il ne pourrait payer le roi. Avec ces fictions, il dépendait souvent des 

parties de se faire juger par le tribunal qu’elles voulaient, et chaque cour s’efforçait 

d’attirer le plus de causes qu’elle pouvait au sien, par les diligences et l’impartialité 

qu’elle mettait dans l’expédition des procès. L’admirable constitution actuelle des 

cours de justice en Angleterre fut peut-être originairement, en grande partie, le 

fruit de cette émulation qui animait ces différents juges, chacun d’eux s’efforçant  

à l’envi d’appliquer à toute sorte d’injustice le remède le plus prompt et le plus 
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Quoi qu’il en soit, le gouvernement russe mérite toute la recon-
naissance des amis du progrès pour le bon vouloir avec lequel il a 

mis à l’ordre du jour la transformation de son vieil outillage écono-
mique, financier et administratif. Nous pouvons nous affliger de le 
voir s’arrêter à des solutions qui ne sont point les nôtres, mais nous 
n’avons pas le droit de lui en faire un reproche. Les opinions sont 

partagées sur chaque question, et si nos doctrines sont accueillies de 
jour en jour avec plus de faveur sur le marché des idées, elles n’ont 
pas eu encore complètement raison de la concurrence des doctrines 

réglementaires, interventionnistes et socialistes. Nous ne pouvons 
certes avoir la prétention de les faire prévaloir dans les conseils du 
gouvernement avant qu’elles aient prévalu dans l’opinion publique. 
Tout ce que nous pouvons lui demander c’est de les laisser libre-

ment se produire ; c’est de renoncer à protéger l’ignorance en cessant 
d’opposer la douane de la censure à la libre circulation des idées. 
Voilà tout ce que nous avons le droit de réclamer de lui et ce que 

nous réclamons humblement dans son intérêt comme dans le nôtre. 
En attendant, les économistes sont traités avec une faveur parti-

culière aussi bien par le gouvernement que par les classes éclairées. 
J’en parle par expérience. J’ai pu, moi étranger qu’aucun titre parti-

culier ne recommandait à la bienveillance du gouvernement, parler 
de liberté en Russie aussi librement que je le fais en Belgique, c’est 
tout dire ! Les savants et excellents confrères qui m’ont fait là bas un 

accueil si fraternel n’ont pas non plus à se plaindre des procédés 
dont on use à leur égard, sauf peut-être dans certaines villes de pro-
vince où règnent encore les grosses bottes imperméables à l’esprit 
nouveau. On réclame leur concours dans les commissions et l’on 

écoute avec déférence leurs avis si on ne les suit pas toujours. Leur 
situation en devient même assez délicate. Doivent-ils ou non concé-
der quelque chose sur leurs principes pour les adapter aux nécessités 

ou aux convenances gouvernementales ? telle est la question qu’ils se 
posent, et qui commence à les partager en deux camps. Les uns 
résistent résolument aux concessions, et ils refusent carrément leur 
adhésion à toute mesure qui s’écarte de la vérité économique. Les 

autres se montrent plus traitables, et tout en persistant à déclarer, par 
exemple, avec une courageuse énergie, que 2 et 2 ne font pas 5, ils 
concèdent volontiers, pour éviter de passer pour des radicaux ou 

pour des « rouges », que 2 et 2 pourraient bien faire 4,5, au moins 
« d’une manière transitoire ». 

 
efficace que comportait la loi. » (De la richesse des nations, livre V, chap. Ier.) (Note 

de Molinari.) 
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Il se peut que je me trompe, mais je ne pense pas que le meilleur 
moyen de hâter l’avènement de la vérité ce soit de concéder quelque 

chose à l’erreur. Que les gouvernements comptent avec l’ignorance 
et les préjugés de l’opinion, je l’accorde, et je leur sais gré des 
moindres efforts qu’ils font pour s’approcher de la vérité ; mais tel 
n’est point le rôle des économistes. S’ils peuvent prêter leur concours 

à un gouvernement qui marche même à petits pas dans leur voie,  
ils manquent à leurs devoirs envers la science en affirmant qu’il 
marche droit quand il va de travers. En d’autres termes, les rangs ou 

les appointements dont on les gratifie, les rubans dont on les décore 
ne doivent point leur faire oublier qu’en économie politique 2 et 2 
font toujours 4. 
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SEIZIÈME ET DERNIÈRE LETTRE. 
 

LE RETOUR. 

 
 

Les passeports. — La poste aux lettres. — Départ d’Odessa. — 
Le Taurid et ses passagers. — Les pèlerins russes en Terre-Sainte.  

— Le commis-voyageur international. — Le Bosphore. — Pano-
rama de Constantinople. — La place Tophané. — L’hôtel de l’empire 

ottoman. — Comment se paient les traites à Constantinople. — Le 

bureau des Messageries Impériales. — Le pont de la Corne d’Or. — 

L’Atmeïdan et le massacre des janissaires. — Le bazar. — Le petit 
champ des morts de Pera et la musique de Verdi. — Le vieux sérail. 
— La mosquée de Sainte-Sophie. — Les conservateurs des monu-
ments publics en Turquie. — Les mosquées servant de banques de 

dépôt. — Un bain turc. Aventure effrayante. — Pericli. — Buyuk-
déré. — Situation de la Turquie. — Pourquoi le malade agonise. — 
Le sultan Abdul Medjid. — La mer de la Marmara. — Les Dar-

danelles. — Les tombeaux d’Achille et d’Hector. — Le Pirée. — 
L’Acropolis d’Athènes. — Comment on pratique en Grèce le gou-
vernement représentatif et les institutions libérales. — Fonction élec-
torale des brigands. — Comment les Arméniens font leur éducation. 

— Messine. — Le roi Bomba et Garibaldi. — Retour à Bruxelles. 
 
 

L’économie politique ne figurait pas au nombre des articles  
ordinaires d’importation d’Odessa : c’était la première fois qu’un éco-
nomiste étranger venait y offrir sa marchandise. Aussi les consom-
mateurs affluaient-ils sans se montrer trop difficiles sur la qualité.  

À mon retour de Crimée, on me demanda encore quelques confé-
rences, que je m’empressai de livrer, en dépit d’une chaleur plus 
propice aux bains froids qu’aux conférences économiques. Cepen-

dant, comme ma place était retenue à bord du bateau à vapeur de la 
compagnie russe, qui part tous les samedis pour Constantinople, il 
me fallait songer au départ et me mettre en règle avec la IIIe section. 
Depuis mon entrée en Russie, j’avais appris à connaître le chemin de 

ses bureaux où, je dois le dire, on m’a toujours reçu fort poliment. 
Mais il m’avait fallu y passer bien souvent. À mon arrivée à Saint-
Pétersbourg, j’avais dû prendre un passeport pour Moscou et à Mos-

cou échanger mon passeport contre une carte de séjour. Pour revenir 
de Moscou à Saint-Pétersbourg j’avais dû me procurer un nouveau 
passeport et l’échanger contre une nouvelle carte de séjour ; mais 
comme je n’avais rempli cette formalité qu’à moitié, la IIIe section, 
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tout en fermant les yeux sur une si grave infraction aux règlements, 
n’avait pu me délivrer un passeport pour Odessa. Il m’avait fallu 

revenir le demander à Moscou. À Moscou on me l’avait refusé par  
le motif que je comptais m’arrêter à Kharkoff. J’avais dû me conten-
ter d’un passeport pour Kharkoff où, après une négociation labo-
rieuse, j’étais parvenu à l’échanger contre un passeport pour Odessa. 

À Odessa, nouvel échange de mon passeport contre une carte de 
séjour. À mon départ pour la Crimée, passeport pour la Crimée. À 
mon retour, triple annonce de mon départ pour l’étranger dans les 

journaux de la ville, et passeport d’embarquement, sans oublier, bien 
entendu, les visas des consuls étrangers pour mon passeport belge. 
Chacune de ces formalités me coûtait 2 roubles a., sans parler des 
menus frais et du temps perdu. Je m’en tirais encore, grâce à l’inter-

vention complaisante de mes amis ; mais je plains la destinée des 
malheureux voyageurs qui n’ont pas d’amis sur la place ; je plains 
encore plus les pauvres moujicks qui encombrent les avenues des 

bureaux de la IIIe section, en attendant pendant des journées, quel-
quefois pendant des semaines, le visa qui leur est indispensable pour 
circuler. Adam Smith disait que de tous les bagages l’homme est le 
plus difficile à transporter, mais n’est-ce pas aussi celui dont le trans-

port est le plus entravé ? — De la IIIe section, je passe au bureau de 
la poste pour demander qu’on me renvoie à Bruxelles les lettres qui 
pourraient arriver encore à mon adresse. Profonde stupéfaction de 

l’employé : — Monsieur, me dit-il, ces choses-là ne se font pas chez 
nous. — Comment ! mais que faites-vous donc des lettres qui arri-
vent après le départ des destinataires ? — Nous les gardons jusqu’à 
ce qu’on vienne les réclamer. Nous en avons encore qui datent de 

dix ans. — Je suppose bien qu’en invoquant le bienheureux Saint 
Rouble, j’aurais réussi à faire entendre raison à cet employé trop 
conservateur ; mais le bienheureux Saint Rouble commence à me 

paraître monotone et je préfère attendre un second voyage pour 
venir réclamer mes lettres. Je n’aurai pas besoin de me presser : elles 
seront encore là dans dix ans ! 

Le samedi 30 juin, après avoir pris un billet de passage de 28 

roubles a., je m’embarque pour Constantinople à bord du Taurid,  

qui m’avait déjà conduit en Crimée. Je trouve à bord une députation 
de mes excellents auditeurs qui viennent me faire leurs adieux, en 
m’offrant un souvenir1 , mille fois plus précieux pour moi qu’un 

grand cordon. Je serre avec effusion toutes ces mains amies qui 
cherchent les miennes, mais le troisième coup de cloche se fait en-

 
1 Une coupe en argent avec cette inscription : les amis de la science économique à 

M. G. de Molinari. Odessa, 1860. (Note de Molinari.) 
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tendre, les visiteurs quittent le navire, nous partons, les côtes fuient, 
et, au bout de quelques heures, je les vois disparaître non sans un 

serrement de cœur, car je laisse dans cette bonne et hospitalière 
contrée des amitiés et des sympathies que le temps n’effacera point ; 
j’y laisse même, n’en déplaise aux fauteurs idolâtres du principe des 
nationalités, des compatriotes. La patrie n’est-elle pas en effet, avant 

tout, un fait moral ? Ne réside-t-elle pas dans une certaine commu-
nauté de sentiments et d’idées bien plutôt que dans un certain lopin 
de terre, avec ou sans frontières naturelles, dont il faudrait aimer,  

à l’exclusion de tous autres, les trois règnes : minéral, végétal et 
animal. Pour ma part, je le dis tout hors des dents, je me sens  
beaucoup plus le compatriote d’un libre-échangiste anglais, russe ou 
chinois que d’un protectionniste belge. Les amis de la liberté ! voilà 

mes compatriotes, et, grâce au ciel, j’en ai rencontré un bon nombre 
en Russie. 

Les passagers du Taurid ne sont pas nombreux : sur le pont 

quelques émigrants tartares, dans la cabine un architecte qui va 

s’établir à Jérusalem avec sa famille pour y bâtir, aux frais du gou-
vernement russe, une église, un couvent et un hôpital, destinés aux 
pèlerins appartenant au rite grec. Ce sera, j’en ai peur, une nouvelle 
complication de la question des lieux saints et un motif plausible 

d’offrir encore au Dieu de paix et d’amour un holocauste de quel-
ques centaines de milliers de victimes. Les pèlerins russes sont, du 
reste, particulièrement nombreux à Jérusalem. Voici, par exemple, 

une pieuse dame qui arrive du gouvernement de Kostroma, au fond 
de la Russie, et qui s’en va, escortée par sa femme de chambre, visi-
ter le Saint Sépulcre, sans s’inquiéter ni des Druses ni des Maronites. 
— Voici maintenant un passager qui voyage dans un but plus pra-

tique : c’est un commis-voyageur de la rue Saint-Martin, qui vient de 
Stockholm et qui se dispose à aller offrir sa pommade et son philo-
come aux hanouns (dames) de Constantinople. Pourquoi pas ? De-

puis que les différentes contrées de l’Europe sont plus rapprochées, 

grâce à la vapeur, que ne l’étaient naguère les différentes provinces 
d’un même royaume, pourquoi le commis-voyageur ne deviendrait-
il pas international ? Celui-ci fait chaque année sa tournée chez sa 

clientèle d’Europe comme il la faisait autrefois chez ses pratiques  
de France et « la maison » s’en trouve bien. Avis à ceux qui sont en 
quête de nouveaux procédés pour développer notre commerce. — 
La mer est calme et déserte : jusqu’aux deux tiers de notre traversée 

nous n’apercevons pas une voile. Tout à coup il en surgit par dou-
zaines du fond de l’horizon ; nous approchons du Bosphore. Après 
trente heures de navigation, notre bateau stoppe. Nous sommes en 

vue des côtes, mais il est 11 heures du soir, et l’on ne traverse pas le 
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Bosphore pendant la nuit. Deux gros yeux de feu nous regardent du 
sein des ombres épaisses qui nous cachent la côte : c’est le phare 

d’Europe et le phare d’Asie, bâtis sur les deux rives du Bosphore. 
Malgré la splendeur étoilée de la nuit, nous attendons avec impa-
tience le jour. Enfin, à 5 heures du matin, notre bateau se remet en 
marche et nous entrons dans le merveilleux défilé qui sépare l’Eu-

rope de l’Asie. Le Bosphore a 28 kilomètres de longueur environ ;  
sa largeur varie de 400 à 2 000 mètres ; le long de ses deux rives 
montueuses et boisées se succèdent des villages et des maisons de 

plaisance dont les couleurs vives se détachent sur la verdure sombre 
des cyprès et sur l’opulent feuillage des platanes. Les maisons sont 
en bois pour la plupart, d’un ou deux étages, avec des fenêtres  
garnies d’un grillage serré, qui atteste, hélas ! qu’ici la plus belle 

moitié du genre humain est en cage. Nous nous arrêtons à la Qua-
rantaine, nous laissons à notre droite Buyukdéré, où réside pendant 
l’été l’ambassadeur de Russie, et Thérapia où réside l’ambassadeur 

d’Angleterre, ce médecin Tant Pis et ce médecin Tant Mieux en 
consultation au pied du lit du malade. À mesure qu’on approche de 
Constantinople, le Bosphore s’anime davantage : une foule de ba-
teaux à vapeur surchargés de passagers des deux sexes, les femmes à 

l’arrière, la tête cachée dans le yachmak de rigueur, s’y croisent en 

tous sens ; des caïques, nacelles fines et allongées, manœuvrées par 
des Arnautes aux bras robustes et si légères qu’il faut s’y tenir ac-
croupi et immobile, essaient encore mais en vain de lutter avec la 

vapeur : dans quelques années caïques et caïdjis n’existeront plus 
qu’à l’Opéra comique. Nous passons devant de massives tours en 
ruines auxquelles succède, tout au bord du détroit, le nouveau palais 
de Dolma Batché, où les 800 houris nécessaires à la félicité du 

commandeur des croyants sont en train de croquer à belles dents les 
dernières ressources de la Turquie, et nous entrons dans la Corne 
d’Or, embranchement du Bosphore, autour duquel s’étage en fer à 

cheval, de Péra et Galata à la pointe du Sérail, Constantinople. Ce 
monde de maisons bigarrées, bâties en amphithéâtre entre les hauts 
cyprès des cimetières, les platanes et les sycomores, ces énormes 
mosquées escortées de leurs minarets effilés, qui dépassent, comme 

des montagnes de pierre, les collines de maisons, depuis Sainte-
Sophie, dont la large coupole domine la pointe du Sérail, jusqu’à la 
mosquée du sultan Bayezid, cette forêt de mâts qui remplit la Corne 

d’Or, ces grands bateaux à vapeur anglais, français, autrichiens et 
turcs, qui s’y donnent rendez-vous pour se disperser ensuite dans 
toutes les directions, ces caboteurs, ces barques qui vont et viennent 
par centaines, tout ce mouvement dont on ne trouverait l’équivalent 

que dans la Tamise, forment un spectacle grandiose, original et 
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débordant de vie. Qui donc prétend que la Turquie agonise ? Le 
mouvement maritime de Constantinople est égal à celui de Londres, 

et l’on circule même sur le Bosphore beaucoup plus encore que sur 
la Tamise, pour l’excellente raison qu’il n’y a guère moyen de cir-
culer ailleurs. Mais n’anticipons pas. À sept heures et demie, nous 
stoppons en face de Galata. Notre bateau est aussitôt envahi par une 

foule de guides et d’industriels de toute espèce. Comme nous arri-
vons un lundi matin et que le bateau des Messageries impériales 
françaises ne part que le mercredi, j’ai deux journées à dépenser dans 

la capitale de l’Islam. Je fais accord avec un grand flandrin de grec-
ionien qui répond au nom de Pericli, diminutif de Periclès, et qui se 
charge de me faire « tout voir », pour la modique somme de 6 fr. par 
jour. Je me confie à Pericli et nous descendons à la place Top Hané, 

carrefour orné d’une fontaine, où aboutit un réseau de ruelles mon-
tant à Péra et regorgeant d’une foule multicolore, sans parler des 
chiens vêtus d’un uniforme naturel, jaune ou gris sale, qui sont les 

balayeurs et les policemen de Constantinople. Des boutiques de 
fruitiers, remplies de pastèques, de melons, de cerises et d’abricots, 
des magasins de tabac, où l’on n’aperçoit que des rangées de paquets 
carrés renfermant du tabac en feuilles avec quelques hachures pour 

échantillon ; des boutiques-ateliers de pâtissiers où l’on vend du 
sucre candi de toutes couleurs et où quelque vieux turc enturbanné 
fabrique, au milieu d’un essaim innombrable de mouches gour-

mandes, le rah at locoum (confiture de pistaches) ; des cafés turcs, 

bouges enfumés, dont la clientèle étendue sur des nattes fume le 
chibouque ou le narghilé, en humant par intervalles une gorgée de 
pur moka dans des tasses microscopiques ; des hammals (porte-faix) 

robustes et maigres qui portent la charge d’un chameau ; des mar-

chands d’eau qui colportent leur liquide dans des caisses à violons, 
en hélant la pratique ; des troupeaux de femmes qui se promènent 
comme des bandes de canards, enveloppées dans leurs feredjés 
rouges, bleus, verts, jonquilles, en mérinos ou en calicot, coiffées du 

yachmak et chaussées de babouches ou de bottes jaunes, la plupart 
petites, mal tournées et qu’on refuserait à l’entrée d’un bal de 
l’Opéra ; des Turcs de l’ancien régime en cafetan de couleur et coif-

fés du turban, des Turcs modernisés avec la redingote à collet droit 
et le fez, des Persans avec leur haut bonnet d’astrakan, des Juifs, des 
Grecs, des Arméniens, des Européens ; de malheureux rédifs dont 
les uniformes malpropres et le teint hâve accusent la pénurie des 

finances turques ; des odeurs de cimetière se mêlant au parfum des 
chibouques ou des narghilehs et aux émanations des boutiques de 
pâtisserie, voilà le spectacle bizarre et les impressions variées qui 

saisissent les sens du nouveau débarqué à la place Top Hané. Nous 
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montons par des ruelles qui n’ont été ni pavées ni balayées depuis 
Mahomet II à l’Hôtel de l’Empire Ottoman, où Pericli me confectionne 

la plus délicieuse des limonades. L’Hôtel de l’Empire Ottoman est une 

bicoque en pierre et en bois, qui ne contient guère qu’une vingtaine 

de chambres, et qui coûte cependant 13 000 fr. de loyer par an. On le 
bâtirait à Bruxelles pour ce prix-là. Mais il est proprement tenu ; on 
y est nourri de mouton, de pigeons, de poissons du Bosphore, aussi 
fins et savoureux qu’ils sont hideux à voir ; enfin, on peut y dormir 

sans être incommodé par les visiteurs de nuit. Cependant, je songe à 
utiliser mon Pericli. D’abord, je vais présenter le billet qui m’a été 
remis à Odessa en échange de mes roubles en papier. Le tiré est un 

grand négociant de Galata. Je le découvre dans un taudis qui lui sert 
de bureau, au fond d’une ruelle. Le mobilier de son bureau se com-
pose d’une grosse table en bois blanc, et d’une douzaine d’escabeaux 

en paille dont les gros montants forment des saillies inconfortables. 
Ces escabeaux rustiques sont ici d’un usage universel. Je présente 
ma traite. On ouvre le tiroir de la table, qui est rempli de caïmés 
(papier monnaie turc) et d’un monceau de monnaies d’or et d’ar-

gent. On m’offre des caïmés. Je refuse, en faisant remarquer que 
mon billet est payable en monnaie française. Alors on me propose 
des florins d’Autriche. Je continue à refuser. On me déclare qu’il n’y 

a pas moyen de me payer en or français. J’insiste. On envoie à la 
recherche de l’or français. Une heure se passe. Voici l’or demandé, 
mais quelles pièces, bon Dieu ! Les unes sont trouées ou ébrécliées ; 
les autres, des pièces de 5 fr. petit module, sont démonétisées en 

France. Je refuse ces rogatons de monnaie, en manifestant haute-
ment mon goût exclusif pour les bonnes pièces. On va donc à la 
recherche des bonnes pièces. Une autre heure se passe. Enfin, on 

m’apporte du numéraire irréprochable. Il est bon de savoir que les 
métaux précieux monnayés ou non, varient de prix d’heure en heure 
sur ce marché, où le caïmé sert d’étalon monétaire. Je suppose qu’on 
attendait une baisse pour acquitter mon billet. — De là, je cours au 

bureau des Messageries Impériales. Un employé me dévisage d’un 
air féroce en me demandant mon passeport. Je livre mon passeport. 
L’employé farouche le considère, le palpe, le flaire, en trahissant  

la plus vive démangeaison de le trouver en défaut ; mais le papier 
officiel est en règle ; on me fait compter 337 fr. et on condescend à 
me délivrer un billet de seconde classe pour Marseille. Les Message-
ries Impériales sont grassement subventionnées : cela m’explique 

l’air important et rogue de leurs employés. J’ai perdu ma matinée ; il 
s’agit maintenant d’utiliser le reste de la journée. Pericli s’est procuré 
deux chevaux pour la somme modérée de 15 fr. Nous enfourchons 

ces bêtes pacifiques et nous nous dirigeons vers le vieux Stamboul. 
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Nous traversons la Corne d’Or sur un pont de bois, couvert d’un flot 
continu de passants. Les omnibus à vapeur du Bosphore y ont, pour 

la plupart, leurs embarcadères. Aussi, il faut voir quel tohu-bohu ! 
Cependant, l’ordre se fait de lui-même au sein de ce désordre. Turcs, 
Persans, Grecs, Arméniens, Juifs, Européens, et autres « ennemis 
naturels » se débrouillent de ce chaos pour aller chacun à son affaire, 

sans chercher à s’entre-assommer. Ils n’en ont pas le temps ! Si on se 
contentait de laisser faire et de laisser passer tous ces braves gens, au 
lieu de se servir des uns pour barrer le chemin aux autres, la question 

d’Orient ne se résoudrait-elle pas toute seule, comme se résout, sans 
l’intervention d’aucune police, le problème de l’ordre au sein de la 
foule affairée du pont de la Corne d’Or ? C’est une question que je 
soumets au pas de course à la diplomatie. — Nos chevaux font un 

métier de chèvres sur les collines abruptes et dans les gorges ravinées 
du vieux Stamboul. Nous arrivons à l’Atmeidan, l’ancien hippo-
drome où les Grecs du Bas empire se passionnaient pour les cochers 

verts ou pour les cochers bleus, pendant que les hordes musulmanes 
menaçaient les frontières. Ils ne sont pas tous morts, les Grecs du 
Bas-Empire ! L’obélisque de Théodose, frère jumeau de l’obélisque 
de Louqsor, et quelques débris de colonnes, voilà tout ce qui reste 

debout de l’ancien hippodrome. C’est aux environs de l’Atmeidan 
que le sultan Mahmoud, qui ne connaissait pas la fable du lion amou-

reux, fit massacrer ses janissaires pour obéir aux bons conseils de ses 

amis d’Occident. À la place de cette milice redoutable, la conscrip-
tion, un progrès importé d’Occident, fournit des redifs, qu’on amène 

garrottés de leurs villages, mais qui ne renversent pas leurs marmites, 

car ils n’ont guère de marmites, les infortunés ! Pericli abuse de  
mon ignorance en me faisant entrer dans un trou noir décoré du titre 
pompeux de fontaine des mille colonnes, l’ancien château d’eau de 

Byzance, maintenant transformé en une filature de soie. Des juifs 
barbus exploitent à outrance dans ces limbes le travail de quelques 
enfants malingres, ni plus ni moins que des manufacturiers civilisés. 
Encore un progrès à l’occidentale ! Je gronde Pericli qui essaie de 

regagner mon estime en me conduisant au bazar. Ce trop fameux 
Bezestin se compose d’une agglomération de galeries en pierre et  
en bois, au pavé défoncé raboteux, qui ressemblent aux galeries du 

Temple, mais en laid. Je me mets en devoir de me procurer quelques 
échantillons du luxe oriental. On m’offre des burnous blancs, en 
étoffe de Rheins, de l’essence de rose de la rue Saint-Martin et de 
superbes fez fabriqués à Verviers. Le tout à des prix abusifs. Je me 

rabats sur de grossières écharpes de Brousse, sur des mouchoirs 
brodés de sentences du Koran, sur des chibouques en bois de jasmin 
ou de cerisier avec des bouts d’ambre jaune, sur des vases de cuivre à 
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dessins persans, dans le goût le plus naïf. C’est encore fort cher, mais 
mon brave Pericli pousse à la consommation et il a probablement ses 

raisons pour cela. Dans chaque boutique, on m’offre un siège, une 
pipe et du café ; je préfère lorgner par-ci par-là une hanoun qui fait 

nonchalamment déployer devant elle des monceaux de pièces d’é-
toffes, sans daigner arrêter son choix sur aucune, comme pourrait 
faire une élégante de Paris ou de Bruxelles. L’heure du dîner arrive. 

Nous retournons à l’hôtel de l’Empire Ottoman et le soir nous mon-
tons au petit champ des morts (cimetière) de Pera. Les ruelles de 
Pera sont éclairées au gaz : c’est, il est presque superflu de le dire, 

une compagnie anglaise qui s’est chargée de l’affaire et son gaz est 
superbe. À la lueur des lanternes nous lisons les noms des rues sur 
des écriteaux en français. Au petit champ des morts est adossée une 
baraque où des musiciens, en paletots et en chapeaux ronds, exécu-

tent de la musique de Verdi. Les consommateurs, Européens ou 
Arméniens pour la plupart, attablés comme chez Velloni, prennent 
du café ou des sorbets, en fumant des narghilés que fournit l’établis-

sement. Un coiffeur grec accommode ses clients dans un magasin en 
face. Un peu plus loin, on joue une poule d’honneur dans un café. 
Et les vieux Turcs qui dorment sous les hauts cyprès du cimetière ne 
se réveillent pas pour chasser les giaours, faire taire leur infernale 

musique et bloquer la poule d’honneur ! Non ! les vieux Turcs dor-
ment pour toujours, car le giaour Verdi lui-même ne réussit pas à les 
réveiller. Voilà notre première journée. 

Le lendemain, Pericli m’annonce d’un air triomphant qu’il a ob-
tenu, moyennant la modique somme de 15 fr., mon insertion dans 
un troupeau de voyageurs qui va visiter les palais et les mosquées, 
avec un firman de Sa Hautesse. Ces firmans là se paient 150 fr., ce 

sont les moins chers. Va donc pour les palais et les mosquées ! Nous 
prenons un caïque pour traverser la Corne d’Or et nous débarquons 
à la pointe du sérail qui s’avance comme un cap entre la Corne d’Or, 

l’embouchure du Bosphore et la mer de Marmara. Le vieux sérail en 
occupe la plus grande partie. Ce palais redouté, où le cimeterre et le 
cordon de soie ont servi à trancher ou à serrer les nœuds de tant de 
drames en style romantique, a été délaissé pour l’habitation moins 

pittoresque mais plus confortable de Dolma Batché. Quelques sul-
tanes, mises à la réforme, seules en occupent encore le harem.  
Les jardins étagés le long du Bosphore sont remplis de grenadiers, 

d’orangers et de lauriers roses en fleurs, les vieux murs sont tapissés 
de lierres énormes ; mais, comme à Batchi Seraï, les mauvaises 
herbes y foisonnent, et les carrés de choux ou de haricots y prospè-
rent. Les jardins du sérail transformés en potagers ! Détournons nos 

regards de cette profanation et suivons notre guide qui nous fait 
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signe de chausser les pantoufles de rigueur et d’entrer au palais. Il 
nous conduit dans un labyrinthe de pièces démeublées, comme un 

homme qui : 
 

Nourri dans le sérail, en connaît les détours. 
 

Il nous montre une grosse porte verrouillée : c’est l’entrée du  

harem. Hélas ! le public n’entre pas ici. Les salles sont de grandeur 
médiocre et pauvrement ornées, mais les fenêtres donnent sur le 
Bosphore. Nous entrons dans une allée décorée du titre pompeux de 

Galerie de tableaux. C’est une nouveauté hardie, car la reproduction 
de la figure humaine est interdite par le Koran ; mais quelle nou-
veauté ! La galerie est remplie de lithographies représentant les ba-
tailles du premier empire, Napoléon à Montereau, les adieux de 

Fontainebleau, etc., qui seraient bien payées à 2 fr. pièce. C’est un 
présent que Rechid pacha a fait au sultan pour l’initier économi-
quement aux merveilles de l’art européen. Ô luxe oriental, où donc 

vous cachez-vous ? Voici pourtant un kiosque de style arabe, tout 
incrusté de nacre et d’ébène ; en voici un autre, renfermant un trône 
à baldaquin doré et constellé de pierreries, qui servait de salle de 
réception aux ambassadeurs. Ces « chiens » n’étaient admis à parler 

au fils du prophète qu’à travers un grillage, et la porte par où on les 
faisait entrer était surbaissée de manière à les obliger à se courber. 
L’un d’eux s’avisa un jour d’y passer à reculons. La plaisanterie était 

risquée à une époque où des appartements demeuraient toujours 
préparés pour les ambassadeurs au château des Sept Tours. Au-
jourd’hui, les ambassadeurs entrent par des portes ouvertes à deux 
battants, et le sultan leur dit en français : Comment vous portez-

vous ? Nous déchaussons nos pantoufles en secouant nos illusions, 
nous sortons du sérail par la « Sublime Porte », nous traversons une 
place déserte où trône un platane séculaire dont le vaste tronc,  

creusé par le feu, sert d’hôtel garni aux vagabonds, et nous entrons 
dans la mosquée, jadis l’église Sainte-Sophie. L’immense et véné-
rable basilique de Justinien a la forme d’une croix grecque : son 
vaisseau égale, dit-on, en étendue, celui de Saint-Pierre de Rome ; 

mais il est vide et dépouillé. Au pied d’une chaire haut perchée, un 
prêtre débite un sermon à une trentaine de fidèles, accroupis en rond 
sur les fines nattes qui couvrent le sol. De côté et d’autre, quelques 

braves Musulmans font la sieste étendus tout de leur long. D’énor-
mes écussons verts, où se lisent des versets du Koran, sont accrochés 
aux murailles. De longues cordes de soie, attachées aux voûtes, 
soutiennent, à quelques pieds du sol, des cercles en filigrane doré, où 

sont incrustés des verres de couleur. Des pupitres dorés, en forme 
d’X, portent des manuscrits du Koran. Enfin un vieux tapis, sur 
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lequel Mahomet faisait ses dévotions, tient la place de l’autel. Voilà 
toute la décoration et tout le mobilier. Des anciennes peintures à 

fresque, on n’a conservé que quatre chérubins gigantesques, en pre-
nant soin de remplacer par des étoiles leurs têtes infidèles. Cepen-
dant, au fond du sanctuaire, on reconnaît encore, sous une couche 
de badigeon doré, les linéaments d’une colossale image de la Sainte 

Sagesse, à laquelle la basilique était dédiée et que nos guides ont,  

de leur autorité privée, transformée en une image du Christ. Nous 

montons par une allée intérieure, en pente douce, pavée de cailloux, 
aux galeries spacieuses qui entourent la nef. Dans les grillages en fer 
ouvragé qui les décorent, on nous fait remarquer le chiffre de Justi-

nien. Des mosaïques éclatantes couvrent encore les voûtes, mais les 
plaques dénudées sont nombreuses et elles le deviennent chaque jour 
davantage. Je m’explique bientôt pourquoi les mosaïques s’en vont : 

un mollah enturbanné, qui nous accompagne pour empêcher les 
dégradations, en tire de ses vastes poches quelques poignées qu’il 
nous offre en échange d’un bachich (pourboire). Nous déclinons 

l’offre de ce préposé à la conservation du monument et nous sortons 
attristé de la majestueuse basilique qu’ont respectée les siècles et la 

barbarie musulmane, mais que les conservateurs des monuments 
publics de la Turquie régénérée auront bientôt réduite à l’état de 
squelette. Nous allons visiter encore la mosquée du sultan Achmet, 

dont les énormes piliers cachent des fontaines. Les chapelles des bas 
côtés sont remplies de caisses et d’objets mobiliers. On dirait un 
magasin du mont-de-piété. C’est qu’en Turquie les mosquées servent 
de lieux de dépôt comme les temples dans la Grèce ancienne et les 

églises au Moyen-âge. Le vol s’y aggravant du sacrilège, chacun 
vient y déposer ce qu’il a de plus précieux, et l’on inféode de même 
aux mosquées les biens immobiliers pour les assurer contre la rapaci-

té des voleurs privés et plus encore contre celle des voleurs publics. 
Cette forme primitive des banques de dépôt et des assurances a été 
conservée dans tout l’Orient, en attendant mieux. Nous allons  
jeter un coup d’œil sur la riche chapelle funéraire où sont déposés, 

couverts de cachemires, les cercueils du sultan Mahmoud et de sa 
famille, nous parcourons l’Elbicei Atika, galerie des vieux costumes 

turcs, défroque d’un monde qui s’en va, et nous retournons au bazar. 
En passant, j’aperçois les bains de Mahmoud auxquels M. 

Théophile Gautier accorde une mention honorable dans son exacte 
et pittoresque description de Constantinople. Je me laisse induire en 
tentation de prendre un bain turc. J’entre dans une vaste salle ou-
vrant de plein pied sur la rue et au milieu de laquelle coule une fon-

taine. Autour règnent deux galeries superposées, comme des rangs 
de loges, et meublées de lits de camp. Des linges de toutes couleurs, 
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qui sèchent sur des cordes, complètent la décoration. Vous montez à 
l’une des galeries, vous vous déshabillez, on vous revêt d’un pagne, 

on vous chausse de gros patins en bois et on vous expédie sous la 
conduite d’un tellack (garçon de bain) dans une seconde salle dont la 

température est plus élevée, puis dans une troisième chauffée à cuire 
des œufs. Là, on vous étend au bord d’une fontaine, on vous masse, 
on vous étrille, on vous savonne, on vous inonde d’eau tiède jusqu’à 

ce que vous soyez propre comme un sou neuf ; après quoi on vous 
ramène à votre lit de camp où l’on vous enveloppe de couvertures et 
où vous avez le droit de vous reposer en fumant le chibouque ou le 

narghileh et en dégustant du pur moka dans des dés à coudre. Ces 
diverses opérations ont certainement leur charme et pourtant j’ai 
passé aux bains Mahmoud le plus désagréable quart d’heure de  
ma vie. Mais ce n’était point la faute des bains Mahmoud. Voici 

l’affaire. J’avais confié, en entrant, ma bourse contenant 500 à 600 
francs, ma montre et mon portefeuille à Pericli qui m’avait charita-
blement prévenu qu’on vole beaucoup aux bains turcs. Pericli em-

poche le tout, il me livre au tellack, m’escorte jusqu’au purgatoire de 

la deuxième salle et disparaît. Voici, tout d’un coup, qu’une idée 
effrayante se fait jour à travers mon cerveau. Si Pericli était un  
voleur ! Pericli est officieux, bon enfant et il confectionne admira-

blement la limonade, mais je ne connais pas Pericli. Il s’est emparé 
de moi au bateau à vapeur, personne ne me l’a recommandé et il ne 
s’est recommandé de personne. D’ailleurs, Pericli est Grec ! Il a ma 
bourse, il a ma montre, il a mon portefeuille. Il peut aller au bateau 

des Messageries réclamer mon bagage, peut-être même s’en aller à 
ma place. Qui sait s’il n’a point pris la précaution infernale de 
m’enlever mes habits ? Je ne puis demeurer plus longtemps dans une 

si cruelle incertitude et je supplie mon tellack d’abréger ses opé-

rations. Le bourreau se contente de pousser des cris inarticulés, il 
m’échoue comme un phoque au bord d’une fontaine et il s’en va 
accommoder un autre client. Un mortel quart d’heure s’écoule ; 
enfin, mon tellack revient à moi, il me brosse et me rebrosse sans se 

presser jusqu’à ce que je sois baigné à point. Il me reconduit alors à 

la galerie, où il me jette sur un lit de camp en m’entortillant dans une 
couverture. Je cherche mes habits. Mes habits ont disparu. Je les 
demande, en me servant d’une mimique expressive, à un vieux  

Turc, orné d’un nez de perroquet comme tous les vieux Turcs, qui 
garde les lits de camp. Cet affreux vieillard se contente de me ren-
foncer dans ma couverture, en laissant échapper des sons gutturaux. 
J’insiste. Il me jette sur la tête et sur les épaules une seconde couver-

ture, en me lançant des regards farouches. Je me décide à prendre 
patience, dans la crainte d’une troisième couverture. Et point de 



252   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

Pericli ! Voilà une aventure. Sans argent, sans habits, au fond d’une 
tanière du vieux Stamboul, entouré d’ennemis sanguinaires du nom 

chrétien, comment vais-je regagner je ne dis point le faubourg de 
Schaerbeék qui m’apparaît comme dans un rêve, mais simplement 
Pera ? — On s’apercevra peut-être de ma disparition à l’Hôtel de 

l’Empire Ottoman. — Mais non ! ce sinistre Pericli n’aura pas manqué 

d’aller y réclamer mon sac de nuit, en disant que je pars ou que je 
vais me loger ailleurs. Personne ne viendra me demander, et il le sait 

bien, cet infâme Pericli, car il ne m’a pas perdu de vue depuis ma 
descente du bateau. Dans quelques mois peut-être, le chargé d’af-
faires de Belgique adressera une demande officielle au gouvernement 

turc, à l’effet de faire rechercher un de ses nationaux égaré dans le 
vieux Stamboul, une aiguille perdue dans une meule de foin ! Le 
gouvernement turc s’y prêtera de bonne grâce, tout en faisant des 

observations judicieuses sur l’imprudence des Européens qui s’aven-
turent dans le vieux Stamboul sans respecter toujours, comme il 
conviendrait, les susceptibilités de la jalousie musulmane. Six mois 
après, on informera notre chargé d’affaires qu’un Européen a été,  

en effet, poignardé et jeté dans le Bosphore pour avoir soulevé le 
voile d’une hanoun. Rapport du chargé d’affaires. Fait-divers dans les 

journaux belges. Les journaux libre-échangistes jettent un voile sur 
cette malheureuse affaire. Les journaux protectionnistes, au con-

traire, signalent le fait en l’enjolivant de leurs réflexions, pour don-
ner à réfléchir sur la moralité de leurs adversaires. — Et ce misérable 
Pericli qui ne revient pas. Si j’appelais au secours ! Je profite d’un 
moment où l’homme au nez de perroquet a le dos tourné pour me 

soulever de mon lit et plonger mes regards dans la salle. Je n’aper-
çois que des Turcs accroupis qui font le kief en roulant de gros yeux 
de faïence. Plus d’espoir ! Le tellack et l’homme au nez de perroquet 

sont de connivence avec Pericli. Je ne sortirai pas vivant de cette 
caverne. La nuit va venir. Dans quelques heures, je serai en train de 
donner des conférences sur l’économie politique aux poissons du 
Bosphore. Abominable Pericli ! 

Eh bien ! je le calomniais affreusement ce bon, cet honnête, ce 
candide Pericli. Pericli était la perle des guides et le plus vertueux 
des Grecs. Le voici qui rentre en se dandinant dans la salle. Je le 

trouve beau comme Antinous et majestueux comme Achille. Il ne 
dit qu’un seul mot à mon gardien au nez de perroquet et ce vieillard 
farouche me rend mes habits d’un air gracieux. Enfin, lui-même, 
Pericli, met le comble à ses bontés en me restituant ma bourse, ma 

montre et mon portefeuille, qu’il ne tenait qu’à lui de garder. Après 
quoi, il daigne me demander : 

— Eh bien, Monsieur, comment trouvez-vous les bains turcs ?  
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— Pas mal, Pericli, pas mal ! Mais il y fait trop chaud.  
Nous retournons à Galata, et là je prends le bateau à vapeur 

pour Buyukdéré, où j’ai une lettre de recommandation à remettre. Je 
passe ma soirée en pleine civilisation, sous le charme de ce qu’elle 
peut offrir de plus aimable et de plus gracieux. Le tableau qu’on me 
fait de la situation de la Turquie n’a rien, hélas ! de bien consolant. 

Le désordre, le gaspillage, l’oppression sont partout. L’armée n’a pas 
été payée à Constantinople depuis trois mois, les fonctionnaires ci-
vils depuis cinq. Dans les provinces, il y en a qui n’ont pas vu depuis 

dix-huit mois la couleur des caïmés du Trésor public. Les impôts 
sont engagés pour la plupart en garantie des emprunts fournis par les 
banquiers de Pera. Le gouvernement n’en touche pas un sou. Ses 
créanciers les perçoivent d’une main, pour lui en prêter de nouveau 

le montant de l’autre, avec la surcharge d’un intérêt usuraire. Encore 
si l’on travaillait à restaurer les finances, en introduisant une sévère 
économie dans les dépenses ! Mais les choses vont de mal en pis. Le 

sultan est affligé de la manie des bâtisses et ses 800 houris ont des 
comptes ouverts chez les rusés Arméniens du Bazar. Le malade 
agonise dans son boudoir décoré par MM. Sechan et Desplechin, et 
jusqu’à présent les médecins d’Europe n’ont su trouver aucun re-

mède à son mal. Pis encore. Chaque fois qu’ils lui ont administré 
leurs potions, le mal a empiré. C’est que décidément le malade est 
incurable ! — Ce langage ne me persuadait pas, je l’avoue. D’abord, 

qui est le malade ? La Turquie ? Non ! à coup sûr. La population 
bigarrée de ce vaste empire me paraît toute exubérante de sève et  
de vie. Les Arméniens sont d’admirables négociants, les Grecs leur 
disputent la palme pour le commerce, et comme navigateurs ils sont 

sans rivaux ; les Bulgares sont laborieux et patients ; la population 
musulmane elle-même que l’on renvoie en Asie d’un seul coup de 
plume se distingue par son honnêteté et ses goûts paisibles ; elle 

excelle dans les travaux sédentaires et elle pourrait constituer une 
estimable et utile classe d’artisans. Sans doute, ces Turcs honnêtes et 
bons deviennent des fonctionnaires corrompus et tyranniques ; mais 
sont-ils les seuls que le pouvoir, ce grand corrupteur, rende insolents 

et vils ? Où donc trouve-t-on des êtres officiels qui ne soient point 
convaincus que le public est fait pour le fonctionnaire et non le fonc-
tionnaire pour le public ? Où en trouve-t-on encore qui ne se paient 

point eux-mêmes, en s’allouant une honnête commission pour la 
peine, quand on néglige de les payer ? Le malade, ce n’est donc pas 
la Turquie, c’est le gouvernement turc. La distinction est essentielle. 
Maintenant, est-il vrai que la situation de ce malade soit désespérée ? 

Rien n’est plus certain, s’écrie-t-on de toutes parts, et la preuve c’est 
que tous les remèdes d’Europe ont aggravé son mal. Oui, mais quels 
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remèdes l’Europe a-t-elle administrés au malade ? La conscription, 
la centralisation, la paperasserie et les gros budgets. Autrement dit, 

l’Europe a ajouté ses propres infections à celles dont souffrait déjà  
le « malade », et elle s’étonne qu’il ne guérisse pas ! Le miracle serait 
qu’il guérît. Qu’elle l’engage à congédier les neuf dixièmes de ses 
fonctionnaires et à remplacer ses rédifs par de bons gendarmes ; 

qu’elle supplie le sultan de rabattre d’un pauvre zéro le chiffre de  
ses houris, en se bornant pour le reste à laisser faire la nature, et  
je réponds de la guérison du malade. Mais ce serait trop simple. Les 

hommes d’État, les diplomates et les héros n’y trouveraient pas  
leur compte, et la question d’Orient appartient, de par le droit au 
travail, aux hommes d’État, aux diplomates et aux héros. N’en 
parlons plus ! 

Je reviens le lendemain mercredi de Buyukdéré et je m’embarque 
à bord de l’Euphrate des Messageries Impériales. Le départ était fixé 

pour 4 heures de l’après-midi ; on le retarde jusqu’à 7 pour embar-
quer des balles de soie que nous apportent des caboteurs de l’Asie 

Mineure. Mais le temps passe vite dans le Bosphore : on ne peut se 
rassasier de contempler le panorama magique de cette cité que la 
nature a faite impériale et où Fourier avait placé le séjour de l’Om-
niarque du globe. En attendant que l’Omniarque arrive, voici le 

sultan qui passe. Sa Hautesse est allée visiter l’arsenal de Tophané. 
Son caïque blanc à six paires de rames l’attend au rivage. Abdul 
Medjid y descend et il va s’asseoir à l’arrière les jambes croisées sur 

un tapis. Il est vêtu de la redingote bleue à collet montant et coiffé 
du fez impérial orné d’une plume de héron. Sa barbe du plus beau 
noir fait ressortir sa pâle et mélancolique physionomie. Quelques 
cris de : Vive le sultan, poussés par des gens de notre équipage,  

saluent seuls cet Augustule musulman. Il est sept heures, on lève 
l’ancre, je fais les adieux les plus touchants à mon honnête Pericli, 
les caïques et les autres barques s’éloignent, le bateau se met en 

mouvement, nous doublons la pointe du Sérail pour entrer dans la 

mer de Marmara et je dis adieu à ce grand et sublime cloaque, оù 
l’Orient de mes rêves m’est apparu en ruines et en loques ! On sonne 
pour le dîner et, je dois le dire à la honte de la gent voyageuse, en 

dépit des splendeurs du soleil couchant qui dore les coupoles impo-
santes des mosquées et les flèches effilées des minarets, personne  
ne manque à l’appel. Le lendemain à 5 heures du matin nous sortons 

de la mer de Marmara pour pénétrer dans le détroit des Dardanelles. 
Il est plus long que le Bosphore, mais ses côtes montueuses sont 
dénudées et désertes. La petite ville de Dardanelles en commande 
l’entrée du côté de l’Archipel. Les deux vieux châteaux des Dar-

danelles, d’un aspect vénérable et massif, sont en ruines ; mais huit 
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batteries de style moderne, construites des deux côtés du détroit 
depuis la guerre d’Orient, les ont remplacés. À la sortie des Darda-

nelles, nous longeons pendant quelque temps les rives de la Troade, 
où l’on nous montre deux monticules qui passent pour les tombeaux 
d’Achille et d’Hector. Si l’on pouvait y accumuler les pensums que 

ces deux héros ont valus à la multitude des jeunes infortunés dont la 
mémoire rebelle se refusait à pleurer en grec le destin lamentable 

d’Ilion, ces deux monticules dépasseraient en hauteur l’Himalaya et 
le Chimborazo. Le jour suivant, nous nous réveillons au Pirée, dont 
on n’aperçoit le port qu’en y entrant. La ville du Pirée, élégante et 

proprette, ne se compose encore que de quelques centaines de mai-
sons bâties à l’européenne ; mais elle se développe à vue d’œil. Nous 
profitons d’un temps d’arrêt de six heures pour visiter Athènes. Une 
voiture de place nous y conduit en trois quarts d’heure. La plaine qui 

sépare le Pirée d’Athènes est toute couverte de vignes, d’oliviers et 
de figuiers. On fait halte à mi-chemin, au bord d’un ruisseau presque 
desséché : ce ruisseau, c’est le Céphise. À l’entrée d’Athènes, nous 

quittons notre véhicule pour monter au temple de Thésée, qui a servi 
de modèle à l’église de la Madeleine et qui a résisté presque intact à 
l’effort des siècles. Il est rempli de bas-reliefs et de toutes sortes de 
débris à faire pleurer d’attendrissement un professeur de grec. On 

nous montre un peu plus haut la colline de l’Aréopage et même les 
sièges de marbre blanc où s’asseyaient les aéropagites. Des élèves de 
l’école française d’Athènes sont en train d’y fumer leurs pipes. Plus 

haut encore, c’est une cave grillée que notre guide décore du titre 
flatteur de prison de Socrate. Nous arrivons, après une ascension 
pénible, à l’Acropole (citadelle d’Athènes), où se dresse, dans la 
majesté de ses ruines, le Parthénon, ce fatal chef-d’œuvre, dont 

l’architecture officielle a tiré aux frais des contribuables tant de pa-
lais royaux ou nationaux, d’églises, de salles de spectacle, de bourses 
et de casernes. Une bombe vénitienne a commencé sa ruine au 

XVIIe siècle ; lord Elgin a continué l’œuvre des Vénitiens en le dé-
pouillant de ses bas-reliefs, et les Turcs ont achevé l’œuvre de lord 
Elgin en bombardant l’Acropole en 1826 : leurs projectiles jonchent 
encore le sol, mêlés aux éclats et à la poussière du marbre. Cepen-

dant les colonnades ruinées du chef-d’œuvre d’Ictinus et de Phidias, 
se profilant dans le ciel transparent de l’Attique, n’en conservent pas 
moins un air de beauté souveraine qui oblige les plus farouches 

ennemis de l’architecture officielle eux-mêmes à s’incliner. Le Par-
thénon occupe le sommet de l’Acropole. À 150 ou 200 pieds au-
dessous se déroule le panorama d’Athènes, le plus bourgeois des 
panoramas, car, chose curieuse, on a bâti là, en présence de la plus 

belle des ruines, la plus vulgaire des cités. Les maçons de la plaine 
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n’auraient-ils jamais levé les yeux vers la montagne ? De l’autre côté 
d’Athènes se dresse le mont Cavitos, plus loin le Pentélique, dont le 

marbre a servi à bâtir les édifices de l’Acropole, à notre droite le 
mont Hymette, aimé des abeilles ; mais les crêtes de ces vieux monts 
sont déboisées, le paysage a un aspect aride, et la réverbération 
ardente du marbre blanc sous un soleil tropical nous oblige à battre 

en retraite. Nous descendons par la poterne de la massive enceinte 
des Vénitiens, où l’on nous offre des chapelets de coquillages de 
Marathon ; nous traversons Athènes au pas de course, en rafraîchis-

sant notre vue sur les superbes lauriers-roses, les orangers et les 
grenadiers en fleurs du jardin du Palais et nous retournons à bord. 
L’élégant squelette du Parthénon demeure longtemps en vue, baigné 
dans l’atmosphère limpide du plus beau ciel du monde. — Le nou-

veau royaume grec est fort loin, comme on sait, d’avoir répondu aux 
espérances enthousiastes des Philhellènes, ces Garibaldiens de 1826. 
Cependant les Bavarois, chargés de la régénération de la Grèce, y 

ont introduit un gouvernement parlementaire calqué sur le modèle  
le plus en vogue. Le gouvernement est soumis au contrôle des 
chambres, et les chambres sont nommées par un corps d’électeurs 
censitaires, résumant en eux la souveraineté politique de la nation. 

Mais il s’est trouvé, d’un côté, que le gouvernement n’avait pas un 
goût bien prononcé pour le contrôle des chambres ; d’un autre côté, 
que les électeurs grecs ne détestaient pas les monopoles et les 

« places ». Cela étant, on pouvait s’arranger. Le gouvernement a mis 
à la disposition des mandataires du corps électoral le gâteau du 
budget, à la condition de ne point le chicaner sur ses petites affaires 
et de voter, les yeux fermés, les choses qui lui tiennent à cœur. Ç’a 

été un marché conclu. Mais l’appétit vient en mangeant. Les élec-
teurs grecs ayant mordu au gâteau gouvernemental, ont voulu y 
mordre encore, toujours. Le gâteau s’est trouvé trop petit ; il a fallu 

le grossir sans cesse. Alors, la nation qui en fournit la pâte et qui 
calcule de très près, en vraie Grecque qu’elle est, a commencé à 
murmurer. Des journaux ont fait écho à ses plaintes et ils ont été 
jusqu’à prétendre que ce système n’est autre chose qu’une piraterie 

politique organisée sous le pseudonyme flatteur de gouvernement 
représentatif. On a poursuivi ces journaux mal-appris. Mais qui le 
croirait ? Cela n’a pas suffi pour faire changer d’avis à la nation. On 

ne manque pas d’accuser cette nation si difficile à contenter d’être 
ingouvernable, et l’on insiste particulièrement sur la nécessité de 
créer en Grèce un « pouvoir fort ». Vous verrez qu’un beau jour les 
choses tourneront à mal. Comme toujours, les politiques n’hésite-

ront pas à déclarer, à regret, que les Grecs n’étaient pas mûrs pour la 
liberté. Pauvres Grecs et pauvre liberté ! — Là-dessus, un jeune et 
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aimable professeur, que nous venons de prendre au Pirée, et qui a 
passé deux ans en Grèce, de me faire à ma grande surprise (car je  

ne connaissais guère la Grèce contemporaine que par l’amusante 
charge de M. About) le plus chaleureux éloge de la nation grecque, 
de la vivacité et de la finesse de son intelligence, du goût ardent pour 
l’instruction qui se manifeste dans toutes les classes de la société, de 

la simplicité, de la bonhomie et de l’honnêteté de la population 
rurale. Il avait voyagé dans tout le pays et partout il avait reçu une 
hospitalité empressée et affectueuse. Quant aux brigands, qui jouent 

un rôle si piquant dans les récits de M. About, ils ne se montrent 
guère que dans les localités où les électeurs sont infectés d’un mau-
vais esprit. Dès que les candidats ministériels l’emportent, les bri-
gands disparaissent. Ce sont les commissaires d’arrondissement ou 

les sous-préfets du pays. — Un jeune Arménien qui se rend à Paris 
pour y étudier la médecine me donne sur ses compatriotes des ren-
seignements non moins intéressants. Les Arméniens sont possédés à 

un haut degré de la curiosité intellectuelle qui s’est emparée depuis 
quelques années des nations orientales. Le goût de la lecture est 
devenu chez eux une véritable passion ; mais comme toute passion 
qui s’éveille, celle-ci ne se montre pas d’abord bien difficile sur le 

choix des aliments. On traduit par exemple, pêle-mêle, en Arménien 
tout le stock littéraire de 1830, et mon interlocuteur apportait avec lui 

la traduction arménienne de Martin l’enfant trouvé et du Juif Errant 

qu’il était chargé de faire imprimer à Paris. On pourrait mieux  
choisir. Mais après s’être jeté sur cette pâture grossière pour satis-

faire sa première faim intellectuelle, le consommateur deviendra plus 
difficile, et ses aliments se raffineront. L’essentiel, c’est que le besoin 
naisse ! 

Les journées passent vite à bord de l’Euphrate : on cause, on 

fume, on joue aux échecs, on lit des romans, on fait le kief à 
l’orientale. Tous les soirs, on nous sert ce qu’il y a de mieux en fait 
de coucher de soleil et nous avançons mollement bercés sur les flots 
bleus de la mer calme et resplendissante. Voici les côtes élevées de 

l’Italie et de la Sicile ; dans le lointain, le profil massif de l’Etna ; sur 
le rivage, des plantations d’orangers et de citronniers, Reggio et 
Messine. Nous faisons halte à Messine où tout est sens dessus des-

sous. Les employés du bureau de police nous laissent passer sans 
examiner nos passeports, c’est tout dire ! et voici qu’un guide nous 
propose à haute voix de nous montrer la statue du roi Bomba. Sur le 
port, une foule d’écriteaux, placés comme des plaques d’assurances, 

portent : proprietà Ellenica, Américana, Swizzera, etc., dans la prévision 

d’un bombardement. Des postes de soldats stationnent dans les rues. 
Les officiers lorgnent avec inquiétude du côté de la montagne. C’est 
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que Garibaldi est de l’autre côté, en train de débarrasser la Sicile du 
soliveau napolitain pour la livrer aux grues piémontaises. Nous 

allons voir le roi Bomba qui ne devait plus séjourner longtemps sur 
son piédestal, nous prenons des glaces, nous mangeons des figues, 
nous regardons des moines passer sur des ânes et nous regagnons le 
bord. Le surlendemain, nous traversons le détroit de Bonifacio et, 

après avoir reçu quelques vigoureuses bouffées de mistral, nous 
débarquons le mercredi matin à Marseille. De Marseille à Bruxelles, 
il n’y a plus que 26 heures 3/4 de chemin de fer. J’étais parti de 

Bruxelles le 9 février par la station du Nord ; j’y rentre le 14 juillet 
par la station du Midi, car si tous les chemins mènent à Rome, tous 
les chemins, la vapeur aidant, ramènent de Saint-Pétersbourg. 
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APPENDICE. 
 

 
NOTE I. — Introduction, p. 9. 

 
L’auteur de ces lettres ayant demandé à S. E. M. le ministre de 

l’instruction publique de l’empire, l’autorisation d’aller donner des 

conférences économiques en Russie, en a reçu cette réponse bien-
veillante : 

 

« Saint-Pétersbourg, 2 novembre 1859. 
MONSIEUR, 
J’ai soumis à l’Empereur, mon auguste maître, la demande que 

vous m’aviez faite de pouvoir donner à Saint-Pétersbourg et à Mos-

cou quelques conférences sur l’économie politique, d’après un pro-
gramme joint à votre lettre du 10 septembre. 

Sa Majesté ayant daigné prendre en gracieuse considération 

l’estime dont vous jouissez à si juste titre dans le monde savant et 
dans le public éclairé, ainsi que les services que vous avez rendus à 
l’ordre, en mettant votre talent au service de la société contre de 
dangereuses théories, a bien voulu donner son autorisation sur la 

demande qui fait l’objet de votre lettre précitée. 
C’est avec un sincère plaisir, Monsieur, que je m’empresse de 

vous informer de cette auguste décision, que je communique en 

même temps à M. le ministre de Russie à Bruxelles. 
Agréez, Monsieur, l’expression de ma considération la plus dis-

tinguée. 
E. KOWALEWSKY. » 

 
Après avoir reçu du ministre et de quelques-uns des principaux 

fonctionnaires de l’empire, le plus gracieux accueil, l’auteur de ces 

lettres a été introduit auprès des autorités universitaires, qui ont mis 
leurs locaux à sa disposition et qui se sont ingéniées à lui donner 
toutes les facilités nécessaires pour mener à bien son entreprise scien-
tifique. Quoiqu’il eût pris pour thème la liberté économique envi-

sagée dans ses diverses applications, et qu’il se montrât, selon son 
habitude, aussi peu disposé que possible à faire des concessions sur 
les principes de la science, nulle part, on n’a opposé le moindre 

obstacle à l’expression de sa pensée : liberté du travail, du com-
merce, des associations, du crédit, de l’enseignement, des beaux-arts, 
questions du papier-monnaie, de l’abus de l’intervention gouverne-
mentale, etc., etc., il a pu tout exposer, tout examiner, avec autant 

de liberté qu’il aurait pu le faire en Belgique ; il doit ajouter aussi 
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qu’il avait affaire à un public d’élite, dépourvu de préjugés et d’idées 
préconçues, qui tout en accueillant ses idées sous bénéfice d’inven-

taire ne s’en montrait jamais choqué ou blessé. Les protectionnistes 
de Moscou eux-mêmes, quoique peu charmés de sa propagande 
libre-échangiste, sont venus non seulement l’écouter avec politesse, 
mais encore ils l’ont invité à des conférences privées, où ils lui ont 

soumis leurs objections et, de plus, écouté ses réponses, avec une 
parfaite bienveillance. Enfin, l’auteur de ces lettres doit des remer-
ciements particuliers à ses honorables confrères de l’enseignement  

et de la presse. Les uns et les autres se sont mis à l’envi à sa disposi-
tion pour lui procurer des renseignements et faciliter son œuvre. À 
Moscou, il s’est retrouvé en famille au sein de la rédaction du Rouss-

ki Westnik, composée d’une élite d’esprits libéraux et modérés, et il 

doit beaucoup à son aimable et savant cicerone M. le professeur 

Kapoustine et au collaborateur assidu de M. Katkof, M. Léontiev, 
que ses fonctions de professeur de langues anciennes à l’Université 
de Moscou n’empêchent pas d’être un des plus savants économistes 
et l’un des plus habiles écrivains financiers de la Russie. Dans la 

même ville, le journal Notre temps que rédige le spirituel et obligeant 

M. Pawlof, a publié un compte détaillé et raisonné de ses conféren-
ces. À Saint-Pétersbourg, il a trouvé chez son compatriote M. Capel-
lemans, qui a placé le Journal de Saint-Pétersbourg au premier rang des 

feuilles européennes, et chez son laborieux collaborateur M. Horn, 

frère du savant auteur de l’Annuaire du crédit public, un concours 

empressé. Il a reçu, à la vérité, quelques piqûres de l’Abeille du Nord, 

organe des protectionnistes, qui a discuté avec vivacité quoique avec 
convenance ses théories libre-échangistes ; en revanche, l’Invalide 

russe a publié presque in extenso ses conférences. À Kharkoff, son 

excellent confrère, M. Sokhalski, qui met autant de cœur que d’intel-
ligence au service de la science économique, lui a offert un banquet, 

où il a pu apprécier les rares qualités et la science sérieuse de la jeune 
génération de professeurs qui est actuellement l’honneur et l’espé-
rance des universités russes. À Odessa, même accueil, même bon 

vouloir, mêmes prévenances cordiales, soit de la part des autorités 
ou de celle des nombreux amis inconnus, que tout pèlerin de la 
science est assuré aujourd’hui de rencontrer en Russie. MM. les 
frères Sokhalski qui rédigent avec tant d’habileté le Courrier d’Odessa, 

l’aimable et obligeant M. de Ribas, qui dirige le Journal (français) 

d’Odessa, se sont mis à son entière disposition. Dans le Journal 

d’Odessa, la plume habile et sympathique de M. Benoit, un français 

cosmopolite, lui a procuré le plaisir dangereux de se sentir loué en 
un excellent style. Il voudrait pouvoir témoigner à chacun de ceux 
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qui lui ont prêté si cordialement leur appui, sa gratitude particulière, 
il ne peut que remercier, en masse, ceux dont il s’est permis de citer 

les noms, et ceux bien plus nombreux encore qu’il ne nomme pas, en 
leur exprimant coram populo sa vive et profonde reconnaissance. 

 
NOTE II. — 3e Lettre, p. 32. 

Compte rendu du banquet offert à M. G. de Molinari,  

le 10/22 février, à Saint-Pétersbourg. 
 
Quelques amis de la science économique ont saisi l’occasion que 

leur offrait le passage de M. de Molinari à Saint-Pétersbourg pour 
donner un témoignage de leur sympathie à la science de l’Occident 
et à l’un de ses plus dignes représentants, et ils ont organisé dans ce 
but un banquet à l’hôtel Donon. Malheureusement, le temps a man-

qué pour donner à ce banquet l’extension convenable et pour convo-
quer toutes les personnes qui auraient été disposées à y assister. La 
salle était magnifiquement éclairée et le dîner était composé princi-

palement de plats russes assaisonnés par la cuisine française. 
Assistaient à la réunion : MM. Chroustchoff, sénateur, ancien 

adjoint du ministre des domaines ; A. Tchiriloff, ancien professeur 
d’économie politique à l’Université de Moscou, membre du conseil 

des apanages ; A. Boutowski, chef du département des manufactures 
et du commerce au ministère des finances ; A. Zablotsky, chef du 
département au ministère des domaines ; J. Gorloff, professeur 

d’économie politique à l’Université de Saint-Pétersbourg ; W. 
Weschnyakoff, J. Schepkin, T. Thoener, secrétaire de la société de 
géographie ; Veesselofski, secrétaire perpétuel de l’Académie des 
sciences ; C. Domontowitche, fonctionnaire au ministère des finan-

ces ; W. Bezobrazoff, membre de la commission des banques fon-
cières, etc. ; le prince V. Tcherkasky, membre de la commission de 
rédaction pour l’émancipation des serfs ; N. Bunge, professeur d’éco-

nomie politique et recteur de l’Université de Kief, etc. ; J. Hage-
meister, chef de la chancellerie du crédit au ministère des finances ; 
E. Lamansky, directeur de la Banque du commerce. 

À la demande générale des convives, M. le sénateur Chroust-

choff a bien voulu se charger de présider la réunion, et, au dessert, il 
a ouvert la liste des toasts en prononçant le discours suivant : 

 

MESSIEURS, 

La Russie, notre chère patrie, a déjà traversé heureusement la 
période de conquêtes qui accompagne nécessairement l’enfance des 
peuples. Ses limites sont définitivement fixées. Elle n’a plus à com-

battre pour les élargir. C’est à elle surtout qu’on pourrait appliquer 
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sans crainte de se voir démentir par les événements, le mot célèbre : 
l’Empire, c’est la paix. Le manifeste impérial du 19 mars 1856 a ouvert 

pour la Russie une nouvelle ère, une ère de réformes sociales, 

d’améliorations intérieures et de développement du travail, par une 
liberté bien entendue. Nous pourrons ainsi non seulement accroître 
le bien-être de nos populations et augmenter pacifiquement notre 
puissance, mais encore faire rayonner les lumières de la civilisation 

jusque vers l’Extrême-Orient, dont la conquête morale semble nous 
avoir été dévolue par la Providence. 

Aussi, Messieurs, devons-nous vivement apprécier la science qui 

nous apprend à connaître les véritables éléments de la richesse et de 
la prospérité des peuples et nous montrer reconnaissants envers les 
hommes qui, par la presse et la parole, s’attachent incessamment à 
propager des vérités indispensables au bonheur de l’humanité. 

Parmi ces élus de la science, il en est un qui, du sein de sa patrie 
où la liberté féconde le travail, a répandu des semences fécondes sur 
notre sol peu défriché encore sous le rapport économique, et que 

nous avons l’honneur de posséder en ce moment parmi nous. Sa 
présence est pour nous une véritable fête. C’est pourquoi, Messieurs, 
je vous propose un toast sincère et chaleureux en l’honneur de M. G. 
de Molinari, notre cher convive.  

M. G. DE MOLINARI. — Je vous remercie cordialement, Mes-
sieurs, de la splendide hospitalité que vous m’accordez, et que je suis 
certes loin de mériter ; j’étais loin de m’attendre à ce que mes faibles 

titres scientifiques me vaudraient ces chaleureux témoignages de 
confraternité ; je les accepte comme un hommage rendu à notre utile 
et bienfaisante science plutôt qu’à moi, et encore une fois je vous 
remercie de tout cœur. J’étais loin de m’attendre aussi à la vie éco-

nomique que je vois se manifester ici de toutes parts. Ces grandes 
questions, qui sont actuellement pendantes en Russie et dont vous 
cherchez la solution avec une émulation généreuse, ont mis l’éco-

nomie politique à l’ordre du jour. Elles ont été pour vous un excel-
lent véhicule d’éducation : on a plus appris d’économie politique en 
Russie depuis cinq ans, qu’on n’en apprenait auparavant en un 
demi-siècle ; et c’est là un premier et excellent résultat que nul ne 

pourra vous ravir, car les réactions peuvent emporter les faits, elles 
n’emportent pas les idées. 

Messieurs, les économistes me paraissent avoir en ce moment un 

grand rôle à remplir en Russie. Ils sont en présence d’une double 
tâche. En premier lieu, ils doivent s’attacher à propager dans les 
masses les notions de la science économique, et cette œuvre est la 
plus importante de toutes, car les faits sont toujours engendrés par 

les idées, et lorsque les esprits sont convertis, il n’y a plus qu’à les 
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laisser faire : les réformes s’opèrent d’elles-mêmes sous la pression 
irrésistible de l’opinion convertie. En second lieu, vous avez à aider 

le gouvernement dans son œuvre de réformes, et ici votre tâche est 
plus délicate et plus difficile, car vous ne devez point, vous ne devez 
jamais, quoi qu’il arrive, faire de concessions sur vos principes. Le 
gouvernement peut être obligé de compter avec des intérêts, avec des 

préjugés même ; vous devez lui prêter votre concours aussi long-
temps qu’il marche, même à petits pas, dans la direction où vous 
tendez, mais ne jamais vous tenir pour satisfaits, jusqu’à ce qu’il ait 

réalisé votre programme, appliqué complètement vos principes. 
Maintenant, si vous voulez acquérir la grande et légitime in-

fluence à laquelle vous avez droit de prétendre, il faut savoir rendre 
l’économie politique populaire. J’entends parler beaucoup du socia-

lisme comme d’un danger, sinon pour le présent, du moins pour 
l’avenir. Je ne crois pas, je le déclare, que le socialisme puisse ac-
quérir une influence sérieuse chez un peuple qui se distingue, si émi-

nemment, par son esprit judicieux et son bon sens pratique. Mais  
il n’importe ! Il ne faut pas lui abandonner le terrain ; il faut le lui 
disputer pouce par pouce. Il ne faut pas renouveler la faute que nous 
avons commise, nous autres, lorsqu’avant 1848 nous avons négligé 

de combattre les théories socialistes, parce qu’elles nous paraissaient 
indignes d’une réfutation sérieuse. Il ne faut dédaigner aucune er-
reur, il faut éclairer ceux qui se trompent — car beaucoup se trom-

pent de bonne foi — et il suffit de les éclairer pour les ramener dans 
le bon chemin. J’ajoute qu’il est plus facile qu’on ne suppose de 
rendre l’économie politique populaire. Sans doute, nous ne pouvons 
pas promettre aux masses une panacée qui guérisse instantanément 

tous leurs maux ; nous ne pouvons pas leur promettre non plus avec 
les disciples de Fourier, par exemple, de doter l’espèce humaine 
d’une queue de 32 pieds de long avec un œil au bout, et de changer 

les eaux de la Neva et du golfe de Finlande en limonade ; mais nous 
pouvons leur promettre plus d’abondance et plus de justice ; nous le 
pouvons sans craindre de les tromper, car les réformes de Robert 
Peel et toutes celles qui leur ont succédé en Angleterre et ailleurs ont 

toujours, vous le savez, dépassé par leurs résultats les prévisions des 
plus optimistes d’entre nous. 

Et n’allez pas vous effrayer d’être peu nombreux. M. Cobden et 

ses amis de la Ligue contre les lois-céréales n’étaient pas plus nom-
breux que vous, lorsqu’ils ont entrepris de réformer la législation 
économique de l’Angleterre. Mais ils n’ont jamais désespéré de leur 
œuvre, et voyez à quels résultats ils sont arrivés. Seulement, il faut 

éviter de vous diviser. Les dissidences qui peuvent vous séparer, 
après tout, sont peu sensibles, et songez combien l’œuvre de ré-
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formes que vous avez à accomplir est ardue ; songez que ce ne sera 
pas trop pour en venir à bout que d’employer toutes vos forces. 

Évitez donc de les gaspiller dans des dissensions intestines. Vous 
avez une grosse citadelle d’abus à emporter ; ne tirez pas les uns sur 
les autres, si vous ne voulez pas en prolonger indéfiniment le siège. 

Ne vous laissez pas décourager non plus par les obstacles. Il y a 

toujours des obstacles. Il serait trop facile et trop peu méritoire de 
vaincre si l’on n’avait pas besoin de combattre. J’entends, par ex-
emple, que l’on se plaint ici comme dans mon pays, de l’inconstance 

de l’esprit public, de sa facilité à se laisser détourner des questions  
les plus graves par les objets les plus futiles. Eh ! Messieurs, c’est la 
nature humaine, et il faut savoir la prendre telle qu’elle est, il faut 
avoir égard à ses faiblesses. Cela me rappelle une petite anecdote, 

qu’il ne sera peut-être pas inutile de vous raconter. C’était dans une 
séance solennelle d’une de nos Académies. Le public écoutait avec 
plus ou moins d’attention, lorsque tout d’un coup, ses regards se 

tournent vers la fenêtre. Qu’était-ce ? C’était un gros chat, qui était 
monté sur la gouttière voisine et qui se livrait à toutes sortes de con-
torsions pour essayer d’en descendre. Personne n’écoutait plus notre 
académicien. Comme c’était en même temps un homme d’esprit — 

cela se rencontre —, il n’essaya point de forcer l’attention de ce 
public frivole, et il se mit à faire comme tout le monde, à regarder à 
la gouttière. Un moment après, lorsque l’auteur de cet incident inat-

tendu se fut tiré d’embarras, le public se retourna un peu honteux, 
l’académicien reprit sa lecture, et on l’écouta avec une redoublement 
d’attention. Eh bien ! nous nous trouvons en Belgique dans une 
situation analogue. Nous avons dans notre voisinage un chat de la 

plus forte espèce, qui exécute parfois dans sa gouttière les évolutions 
les plus inattendues et les plus étonnantes (rires). Cela distrait notre 
public et le détourne de notre œuvre de réforme. Nous évitons ce-

pendant de forcer son attention, nous attendons patiemment qu’elle 
nous revienne, et elle finit toujours par nous revenir. Eh bien ! il faut 
savoir, comme nous, faire la part du chat. 

Il y a un autre obstacle qui provient non du public mais de  
certains partisans des réformes eux-mêmes. Ils veulent bien des 

réformes, mais ils les veulent en suivant une série de gradations 
méthodiques. Sous prétexte, par exemple, que les monopoles et les 
privilèges en fait d’associations, de banques, etc., ont précédé la 

liberté chez des peuples qui ont devancé la Russie dans la carrière de 
l’industrie, ils prétendent que vous devez passer aussi par le mono-
pole et les privilèges avant d’arriver à la liberté. Si les Américains 
avaient raisonné ainsi, Messieurs, ils se seraient bien gardés de cons-

truire des chemins de fer, ils auraient commencé par faire des routes 
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ordinaires, et au lieu de débuter par les télégraphes électriques, ils 
auraient commencé par la télégraphie aérienne, au risque de voir 

leurs dépêches incessamment interrompues par les brouillards. Mais 
les Américains, qui sont gens pratiques, ne se sont pas souciés de 
cette méthode prétendue historique, et ils ont emprunté d’emblée à 
l’Europe non ce qu’elle avait d’arriéré et de suranné, mais ce qu’elle 

avait de plus neuf et de meilleur. Eh ! Messieurs, croyez-moi, faites 
comme les Américains ! 

Mais, quoi qu’il advienne, ce qui importe pour vous comme 

pour nous, c’est de se tenir sur le terrain des principes et de prendre 
pour devise le mot de Nelson à Trafalgar : « J’attends de vous que 
chacun fasse son devoir ! » Science oblige comme noblesse, ne l’ou-
blions pas, elle impose une responsabilité qu’il faut savoir porter.  

Si nos idées sont fausses, elles tomberont d’elles-mêmes, si elles sont 
justes nous sommes tenus de les faire prévaloir, et si par notre iner-
tie, notre mollesse et notre insouciance, nous en retardions l’avé-

nement, nous serions responsables des maux qu’elles auraient pu 
épargner au monde, du bien qu’elles n’auraient pas fait et qu’elles 
auraient pu faire. 

Je me permettrai, Messieurs, en terminant, de remonter à la 

source du grand changement qui s’est opéré chez vous depuis 
quelques années, sinon encore dans les faits du moins dans les idées. 
Autrefois, nous avions pris l’habitude de considérer la Russie com-

me le type de l’immobilité, et c’était vers elle que, dans le monde 
entier, les esprits rétrogrades avaient l’habitude de tourner leurs 
regards. La Russie était alors le croquemitaine dont on effrayait les 
amis du progrès. Aujourd’hui tout a changé : la Russie a cessé d’être 

un épouvantail, pour devenir un exemple que nous nous plaisons à 
citer ; elle est entrée, définitivement entrée, dans cette grande com-
munauté des peuples civilisés qui marchent à l’envi vers le progrès. 

Eh bien ! ne l’oublions pas, l’auteur de ce grand changement, 
l’homme à qui nous sommes, nous aussi, en partie redevables d’être 
débarrassés du lourd cauchemar des réactions, c’est cet esprit élevé, 
généreux et magnanime, l’empereur Alexandre II. Au nom de mes 

amis les économistes de l’Europe occidentale, je porte un toast de 
reconnaissance à l’empereur Alexandre II ! (Triple salve d’applau-
dissements.) 

M. EUG. LAMANSKY. — M. de Molinari, notre honorable con-
vive, a parlé des concessions, et conseillé aux économistes de s’en 
abstenir. Je voudrais cependant rappeler les grandes transformations 
qui se sont accomplies grâce aux concessions faites aux exigences de 

la pratique par les principes absolus de la théorie. Je voudrais rap-
peler, par exemple, les réformes de l’illustre Robert Peel : n’auraient-
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elles pas été impossibles sans le talent particulier pour les compromis 
qui distinguait ce grand homme d’État ? Ces concessions nous sont 

indispensables, car nous nous trouvons dans des circonstances bien 
différentes de celles de l’Occident de l’Europe. Chez nous, les prin-
cipes scientifiques agissent encore si faiblement sur les convictions, 
qu’il nous est impossible de ne pas tenir compte des préjugés domi-

nants si nous ne voulons pas abandonner notre cause. Dans la réu-
nion qui m’entoure, j’aperçois, par exemple, plusieurs hommes qui 
tout en restant fidèles aux principes de l’économie politique, mais en 

sachant tenir compte des exigences de la pratique, ont contribué 
efficacement au triomphe de nos principes. Il faut donc savoir faire 
des concessions quand elles sont nécessaires, dans l’intérêt même 
des principes que l’on veut faire prévaloir. 

M. W. BEZOBRAZOFF. — Je n’ai pas l’intention de faire un dis-
cours, je me permettrai seulement de présenter quelques observa-
tions au sujet des paroles que vient de prononcer mon honorable 

collègue, M. Lamansky. Certainement on ne peut prétendre de faire 
prévaloir ses principes d’emblée, sans concéder quelque chose aux 
préjugés et aux principes dominants, mais je suis convaincu que 
dans notre patrie précisément on peut faire moins de concessions 

que partout ailleurs. Nous n’avons pas en effet à lutter, comme dans 
la plupart des autres pays de l’Europe, contre les vieux restes du 
régime féodal et des corporations industrielles, nous n’avons pas 

pour adversaires des groupes d’intérêts coalisés exerçant dans l’État 
une influence prépondérante ; si ces intérêts existent chez nous, ils 
sont moins développés et moins puissants. 

J’admets toutefois que des concessions puissent être nécessaires, 

mais du moins ces concessions il faut s’en montrer avare et avoir 
toujours conscience du péché que l’on commet envers la science en 
les faisant. 

Nous voyons malheureusement des hommes trouver plus de 
plaisir à sacrifier leurs convictions qu’à les réaliser, et se complaire 
en quelque sorte dans leurs concessions. Ne les imitons pas ; et si des 
concessions sont indispensables, tâchons du moins de ne pas les faire 

avec volupté. (Rires et applaudissements.) 
Le PRINCE TCHERKASKY constate que tous les membres de la 

réunion paraissent du même avis sur ce point, et que tout en admet-

tant la nécessité de faire des concessions pour réaliser les principes 
de la science, on doit conserver ces principes dans leur intégrité ; 
l’orateur présente ensuite quelques considérations en faveur de 
l’école historique, dont la méthode lui paraît de nature à assurer la 

marche du progrès, en écartant les utopies qui sont en dehors des 
voies naturelles de la civilisation. 
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M. DE THOERNER. — On a beaucoup parlé aujourd’hui de la 
théorie et de ses applications aux faits sociaux ; mais n’oublions pas 

que la théorie elle-même est tirée de l’observation des faits. Dans 
l’intérêt de la théorie et surtout dans l’intérêt universel de son appli-
cation, on doit donc souhaiter que la science qui s’occupe spéciale-
ment de réunir les faits servant de matière première aux vérités 

théoriques, reçoive chaque jour plus d’extension. Je propose donc un 
toast à la statistique et au pays qui dans ces derniers temps a le plus 
contribué aux progrès de cette science : à la Belgique ! 

M. VEESSELOFSKI se joint au précédent orateur et demande à 
porter un toast à M. Quetelet, directeur de l’Observatoire et prési-
dent de la commission de statistique de Belgique, à ce savant dont le 
caractère et les travaux sont si hautement appréciés en Russie. Ce 

toast est accueilli avec la plus vive sympathie. 
L’assemblée se sépare à 9 heures et ses membres se rendent pour 

la plupart à la séance du comité d’économie politique de la société 

de géographie, qui avait été convoqué extraordinairement en l’hon-
neur de M. de Molinari. Dans cette séance, à laquelle assistaient 
encore l’amiral Lutke, vice-président de la société de géographie, le 
prince Odoewsky et un grand nombre d’autres membres, on a discu-

té les questions de la liberté des associations industrielles et commer-
ciales et de la liberté des banques. M. de Molinari a pris une part 
active à cette discussion qui, pour cette fois, avait lieu en français, 

puis l’on s’est séparé en conservant la meilleure impression d’une 
soirée à laquelle les manières modestes et même un peu timides de 
notre savant convive avaient donné un attrait de plus. 

 

TH. DE THOERNER. 
(Rousskï Westnik.) 

 
 

 
 

FIN 
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Le théâtre. — Les clubs. — Les salons. — Les dames 
russes. — Un trait caractéristique de la barbarie mos-

covite.) 
 
SIXIÈME LETTRE. SÉJOUR À MOSCOU (SUITE). (Une flâ-
nerie à travers Moscou. — Les marchands d’images. — 

Économie politique des ours. — Le Trésor. — Le Bolshoi 
Dvoretz et le Maloi Dvoretz. — L’hospice des enfants 
trouvés. — Un régiment de nourrices. — Vice inhérent à 

la charité publique. — L’institut des demoiselles. — La 
maison Romanoff. — L’École des arts et métiers. — Les 
églises. — La semaine sainte. — Christos Voskresses.) 
 

SEPTIÈME LETTRE. LA RELIGION EN RUSSIE. (Le protec-
tionnisme religieux. — Ses résultats. — Abaissement du 
clergé. — Fanatisme et indifférence. — Légendes popu-

laires. — Saint Nicolas, saint Éloi et le paysan. — Saint 
Nicolas et saint Cassian. — Jésus-Christ et saint Pierre. — 
Comment on convertit les Raskolniks. — Les juifs. — 
Nouveau procédé pour la conversion des idolâtres.) 

 
HUITIÈME LETTRE. DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA. 
(Aspect de Saint-Pétersbourg. — Ses monuments. — La 

statue de Pierre le Grand. — Les églises. — La biblio-
thèque impériale. — Les îles. — Cronstadt. — Le cime-
tière de la marine. — Une grande revue. — La société de 
Saint-Pétersbourg. — Le chemin de fer Nicolas. — La 

malle poste. — Toula. — Orel. — Koursk. — Kharkoff. 
— L’Université. — Une grande conspiration d’étudiants. 
— On demande la censure. — Un bon mot de l’ancien 

régime.) 
 
NEUVIÈME LETTRE. DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA 

(SUITE.) (La perecladnaia. — La route. — Les stations. — 
Les steppes. — La vallée du Dnieper. — Eckaterinoslav. 

— Qu’il ne suffit pas d’un décret pour fonder une grande 
ville. — Le caridorni. — Les avrotchkis. — Les colonies 
allemandes. — Neuburger. — Kichgas. — Un argument 

en faveur du self-government.) 
 
DIXIÈME LETTRE. DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA 

(SUITE ET FIN.) (Alexandrosk. — L’hospitalité steppienne. 

— Les pomeschiks. — Moyenne, petite et grande pro-
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priété. — Les céréales et les moutons. — Le fouet. —  
Les isbas. — Les tumulus. —  La question des loyers à 

Alexandrosk. — La navigation à vapeur sur le Dnieper. 
— Un moyen de civiliser le Dnieper. — Cherson. — Le 
liman du Dnieper et la mer Noire.) 
 

ONZIÈME LETTRE. LA POLICE ET LA BUREAUCRATIE. 
(Odessa. — Le pavage, l’éclairage et la police. — L’excès 
d’administration. — Le commerce des libertés. — Clien-

tèle gratuite et clientèle payante. — La liberté du vol. — 
Les voleurs assurés. — Le Russe est-il naturellement 
voleur ? — Le tchin. — Centralisation et décentralisation. 
— Réglementation et liberté.) 

 
DOUZIÈME LETTRE. LE COMMERCE D’ODESSA. (L’inon-
dation des blés d’Odessa. — Conditions de production, de 

transport et de vente des blés de la Russie méridionale. — 
Effet d’un discours protectionniste de M. Thiers. — La 
cherté des capitaux et les lois sur l’usure. — Les maisons 
grecques et les « scandales ». — Exportations et impor-

tations d’Odessa. — Résultats de la suppression du port 
franc. — L’industrie et les établissements publics. — 
Comment les canons protègent un port de commerce. — 

La synagogue. — Les Polonais. — La beauté des femmes 
d’Odessa et le principe de l’unité.) 
 
TREIZIÈME LETTRE. LA CRIMÉE. (La traversée. — Eu-

patoria. — La propriété féminine. — Ses inconvénients  
et ses avantages. — Que la claustration est une consé-
quence nécessaire de l’appropriation de la femme. — La 

femme est-elle mûre pour la liberté ? — Scepticisme des 
Mahométans à cet égard. — La synagogue des Kharaïms. 
— Un propriétaire féroce. — Sébastopol. — La tour Ma-
lakoff. — Les blindages. — L’assaut. — La fosse com-

mune. — Le commerce des projectiles. — Excursion à 
Batchi Saraï. — Un pomeschik jardinier. — Une ville 
tartare. — Le palais des Khans. — La vallée de Kharaless. 

— Un mourzat hospitalier. — Mangoub Kalé. — Un 
paysage de Titans. — Un souper tartare. — La vallée de 
Baidar. — La côte méridionale. — Le jardin de Nikita. — 
La cave de Magareff. — Les vins de Crimée. — L’émi-

gration tartare. — Les statuts de Khasaric. — Un rêve 
d’économiste.) 
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QUATORZIÈME LETTRE. L’ABOLITION DU SERVAGE. 
(Statistique de l’empire russe. — Distribution de la popu-

lation. — État d’infériorité de la production agricole. — 
Causes de cette infériorité. — Le servage ou monopole  
du travail. — En quoi consiste le servage. — Serfs à la 
corvée. — Serfs à l’obroc. — Les dvoroviés. — Le tiaglo. 

— Les communes de la Grande Russie. — Résultats 
économiques du servage. — État de l’opinion sur cette 
question. — Appréhensions que l’abolition du servage 

inspire, au point de vue de l’avenir des propriétaires, — 
au point de vue de l’avenir des paysans. — Comment ces 
appréhensions pouvaient être combattues et dissipées. — 
La commission de rédaction du projet d’émancipation des 

serfs. — Ses travaux. — Complications excessives de la 
solution qu’elle propose. — Que la solution de la liberté 
pure et simple aurait mieux valu pour tout le monde.) 

 
QUINZIÈME LETTRE. LES AUTRES RÉFORMES. (La poli-
tique de compression et de prohibition en Russie. — 
Échec éclatant qu’elle a subi. — Ce qu’il en faut conclure. 

— Les écoles en présence, les réglementaires, les socia-
listes, les économistes, l’école historique. — Les impôts  
à transformer, la capitation, le monopole des eaux-de-vie, 

le recrutement. — L’absence de chauvinisme en Russie. 
— Cause réelle et cause apparente de la dépréciation  
des billets de crédit. La liquidation en retard de la guerre 
d’Orient. La rupture de la balance commerciale. — 

Comment le crédit forcé fait obstacle au développement 
du crédit libre. — La liquidation des banques de la cou-
ronne. — Les associations industrielles et commerciales.  

— Comment il se fait que les Russes ne soient mûrs ni 
pour la liberté du crédit, ni pour la liberté d’association,  
ni pour la liberté du commerce. — Réorganisation de la 
justice. — Insuffisance de la publicité et des avocats  

parlants. — Le principe de la concurrence appliqué aux 
tribunaux. — La Russie devenue le paradis des écono-
mistes. — Danger des concessions sur les principes. — 

Que deux et deux font toujours quatre en économie po-
litique.) 
 
SEIZIÈME ET DERNIÈRE LETTRE. LE RETOUR. (Les passe-

ports. — La poste aux lettres. — Départ d’Odessa. — Le 
Taurid et ses passagers. — Les pèlerins russes en Terre-
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Sainte. — Le commis-voyageur international. — Le  
Bosphore. — Panorama de Constantinople. — La place 

Tophané. — L’hôtel de l’Empire ottoman. — Comment 
se paient les traites à Constantinople. — Le bureau des 
Messageries Impériales. — Le pont de la Corne d’Or. — 
L’Atmeïdan et le massacre des janissaires. — Le bazar. — 

Le petit champ des morts de Pera et la musique de Verdi. 
— Le vieux sérail. — La mosquée de Sainte-Sophie. — 
Les conservateurs des monuments publics en Turquie. — 

Les mosquées servant de banques de dépôt. — Un bain 
turc. Aventure effrayante. — Pericli. — Buyukdéré. — 
Situation de la Turquie. — Pourquoi le malade agonise. 
— Le sultan Abdul Medjid. — La mer de la Marmara. — 

Les Dardanelles. — Les tombeaux d’Achille et d’Hector. 
— Le Pirée. — L’Acropolis d’Athènes. — Comment on 
pratique en Grèce le gouvernement représentatif et les 

institutions libérales. — Fonction électorale des brigands. 
— Comment les Arméniens font leur éducation. —  
Messine. — Le roi Bomba et Garibaldi. — Retour à 
Bruxelles.) 
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