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PRÉFACE 

 
Ce volume contient le cours que j’ai fait au Collège de France en 

1864 ; on ne s’étonnera donc pas d’y trouver des allusions aux évé-
nements qui se passaient alors en Amérique. Plus d’un lecteur, peut-
être, eût préféré un exposé systématique à ces causeries sur la consti-

tution des États-Unis, mais il n’est pas aisé pour un auteur de jeter sa 
pensée dans un nouveau moule ; le loisir et le talent m’auraient 
manqué pour entreprendre cette œuvre de longue haleine. J’espère 

qu’on voudra bien accueillir avec indulgence ce livre, où l’impor-
tance du sujet peut faire aisément passer sur les défauts de la forme. 
Que cependant quelqu’un veut s’instruire à fond de la constitution 

des États-Unis, je le renvoie à un livre admirable, et qui défie toute 
concurrence, c’est le Commentaire de Story.  

Ce qui fait l’intérêt du présent volume, c’est le nombre et l’im-
portance des problèmes politiques qui y sont discutés, sinon résolus. 
Depuis 1789, tous nos législateurs ont tourné dans un même cercle ; 

mais ce cercle est étroit. Il s’en faut de beaucoup que nos consti-
tuants aient été jusqu’au fond des choses, et qu’ils aient compris la 
portée des questions même qu’ils décidaient ; leurs solutions sont 

superficielles et souvent fausses. Plus heureux que nous parce qu’ils 
étaient habitués à la liberté, les Américains ont poussé beaucoup 
plus loin la science de la politique ; nous ferons bien d’aller à leur 
école si nous voulons nous corriger de préjugés qui nous ont coûté 

des larmes, du sang et des misères inutiles. Ils nous apprendront à ne 
demander à une constitution que ce qu’elle peut donner, véritable 
moyen d’en obtenir tout ce qu’elle peut et doit donner.  

Par exemple, nous parlons souvent de la souveraineté du peuple ; 
mais savons-nous quelle est la portée de ce principe qui fait l’or- 
gueil des uns et la terreur des autres ? En général nous vivons sous 
l’empire des erreurs que Rousseau a répandues. La souveraineté du 

peuple est pour nous la volonté universelle, l’ensemble de toutes les 
volontés particulières ; elle s’étend à tout, elle comprend tout. En ce 
sens la souveraineté est absolue, par conséquent despotique, elle ne 

peut enfanter que la tyrannie.  
Ce n’est pas ainsi que les Américains l’entendent. Pour eux, la 

souveraineté du peuple est la volonté générale appliquée aux intérêts 
communs du pays. Mais les intérêts communs ne sont pas tout ; il 
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existe en dehors d’eux des droits individuels sur lesquels la volonté 
générale n’a pas d’empire. La conscience, la pensée, la parole, la 

liberté d’action sont choses qui appartiennent à l’individu en sa qua-
lité d’homme, et non point en sa qualité de citoyen ; nul individu, 
nulle collection d’individus, nulle majorité n’a droit d’y porter at-
teinte. La loi est faite pour protéger et non pas pour déterminer ma 

liberté ; elle a droit de me punir quand j’envahis la liberté d’autrui, 
elle n’a pas le droit d’intervenir quand, en ce qui me touche, j’use 
bien ou mal de mon indépendance.  

La souveraineté du peuple n’a donc qu’un domaine restreint, un 
domaine politique ; c’est là qu’elle est un bienfait pour tous et n’est 
un danger pour personne.  

Qu’on lise les amendements de la constitution américaine, on y 

verra qu’avec une sagesse admirable le peuple américain a mis en 
dehors de l’action du congrès la liberté religieuse, la liberté de la 
parole, la liberté de la presse, la liberté de la personne. C’est afin de 

protéger ces droits que l’État existe. S’il les envahit, quelle est sa 
raison d’être ? Il a beau invoquer la sûreté publique, ce n’est plus 
qu’un engin de domination et de tyrannie.  

On voit par là qu’en invoquant la souveraineté du peuple, un 

Français et un Américain expriment par un même mot deux idées 
différentes. Il n’est pas d’Américain qui ne s’abandonne avec con-
fiance à la souveraineté du peuple, car, dans les questions d’intérêt 

commun, qui décidera si ce n’est la majorité ? Qu’y a-t-il en dehors 
de la majorité, sinon la force et la ruse ? Mais il n’est pas de Fran-
çais raisonnable qui ne soit effrayé de la souveraineté absolue du 
nombre, car devant elle disparaît toute idée de justice. Si la majorité 

fait la loi, c’en est fait de la liberté et de la conscience même. Les 
martyrs étaient des rebelles, et les bourreaux avaient raison, car ils 
étaient les plus nombreux et les plus forts.  

Quand Rousseau eut jeté dans le monde ce terrible principe de  
la souveraineté absolue du peuple, il en fut effrayé, et pour corriger 
cette force qu’il avait déchaînée il établit aussitôt que la volonté 
générale ne pouvait se déléguer, et qu’un peuple qui se donnait des 

députés abdiquait par cela même et cessait d’exister politiquement. 
Les législateurs de la Révolution, disciples de Rousseau, ne se sont 
pas arrêtés devant le scrupule du maître ; ils ont admis la délégation 

de la souveraineté, et ont érigé en principe que les mandataires du 
peuple sont le peuple même, et que leur volonté fait loi en toutes 
choses. C’est ainsi qu’à la monarchie absolue ils ont substitué 
l’omnipotence parlementaire.  

La liberté n’y a rien gagné ; on peut même dire qu’en certains 
points elle y a perdu. Le pouvoir arbitraire de nos anciens rois était 
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adouci par les mœurs et par une douceur paternelle ; avec la Con-
vention on a eu le despotisme de la loi et une centralisation plus 

dure et plus étroite. Ce n’est pas tout. La liberté a péri par le principe 
même de la souveraineté populaire. Si la majorité des électeurs, qui 
n’est qu’une minorité dans la nation, représente le peuple, absolu-
ment parlant, si la majorité des députés, qui n’est qu’une poignée 

d’hommes, a le même privilège, pourquoi donc un individu nommé 
par l’immense majorité des électeurs ne serait-il pas à lui seul le 
représentant du peuple tout entier ? Ainsi raisonnèrent les empereurs 

romains, ainsi raisonna le premier Consul ; sa logique valait mieux 
que celle de Robespierre. Élu par près de quatre millions de Fran-
çais, il avait droit de se dire le représentant de la France, à beaucoup 
plus juste titre que ces conventionnels nommés à Paris, au milieu des 

émeutes, par quelques centaines de factieux.  
Les Américains sont partis d’un principe plus juste, et qui, en 

certains points, se rapproche de celui de Rousseau. Ils n’admettent 

pas la délégation, ou, pour l’appeler par son vrai nom, l’abdication 
de la souveraineté populaire. Ils n’admettent pas qu’un gros de dépu-
tés puisse disposer à son gré de la vie nationale, et couvrir ses pas-
sions, ses haines, ses vengeances du nom sacré du peuple. En Amé-

rique, le Président et le Congrès ne reçoivent que des pouvoirs 
limités. Le peuple leur délègue certains attributs exécutifs et législa-
tifs, mais ces attributs sont définis. Il y a là un mandat étroit qu’on 

ne peut étendre sans trahison. La souveraineté reste donc toujours 
entre les mains de la nation ; président et députés ne sont que des 
officiers publics étroitement maintenus dans le respect du peuple et 
de la loi.  

Qui établit ces limites ? C’est la constitution. En France, une 
constitution n’a jamais lié les représentants ; la loi du lendemain 
défait et viole la constitution de la veille ; en Amérique la constitu-

tion est la loi des pouvoirs publics ; ils ne peuvent sortir du cercle où 
elle les a enfermés.  

Mais, dira-t-on, où est le pouvoir qui bridera le législateur ? Celui 
qui fait la loi n’est-il pas souverain par cela même ; rien peut-il li-

miter son action ? Si spécieuse qu’elle soit, cette opinion n’est qu’un 
préjugé français. Les Américains ont établi une autorité qui main-
tient dans l’obéissance le législateur lui-même ; cette autorité, c’est le 

pouvoir judiciaire. Depuis Montesquieu, nous répétons sans cesse 
qu’il y a trois pouvoirs dont la séparation importe à la conservation 
de la liberté ; mais qu’on me montre une constitution où la justice ait 
jamais été un pouvoir politique ? Comment, en effet, la chose serait-

elle possible quand on a établi que les Chambres sont le peuple, et 
qu’on a mis dans leurs mains la souveraineté absolue ?  
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Je me borne à indiquer ces deux questions parmi beaucoup 
d’autres ; cette indication suffira pour montrer combien de choses 

nous pouvons apprendre de l’Amérique. Notre éducation politique 
est à refaire. Depuis soixante-quinze ans le monde a marché ; nous 
en sommes encore à des théories usées. Nos pères avaient une ex-
cuse, ils ne savaient pas quels fléaux ces erreurs portaient dans leurs 

flancs ; mais nous qui avons l’expérience de tant de révolutions, ne 
devrions-nous pas être plus sages, et nous faudra-t-il toujours aller à 
l’abîme par le même chemin ?  

Qu’est-ce, par exemple, que ces assemblées constituantes qui 
suspendent la vie de la nation, arrêtent le travail, troublent tous les 
intérêts et forcent un peuple éperdu à choisir entre une liberté ora-
geuse et une sécurité achetée à tout prix ? Est-ce que la sécurité n’est 

pas le premier besoin d’une nation ; est-ce que la liberté n’est pas le 
premier des biens, par cela même que seule elle donne une entière 
sécurité ? Dans ce système d’assemblées constituantes, il y a donc 

une erreur. Jusqu’à présent qui donc a eu le courage de la signaler et 
de la combattre ?  

Qu’est-ce encore que ce droit de révision assujetti aux plus 
étranges conditions ? Où les mandataires du peuple ont-ils pris le 

droit de lier leur mandant, non pas envers un tiers, mais envers lui-
même ? Est-il une plus flagrante usurpation de la souveraineté ? Et 
cependant c’est là un des dogmes que la Révolution nous a légués, et 

qu’en 1851 peu de gens ont osé répudier.  
Ne nous laissons pas assujettir par ces ridicules superstitions ; 

cherchons la vérité qui seule affranchit. Proclamons la souveraineté 
du peuple dans les questions d’intérêt commun, et son incompétence 

quand il s’agit des droits individuels ; apprenons à nos mandataires 
qu’ils ne sont pas d’autres nous-mêmes, et qu’ils ont des devoirs 
envers nous plus encore que des droits sur nous. Par-dessus toutes 

choses, comprenons que la liberté n’est pas un thème à déclama-
tions, une rhétorique à l’usage des tribuns ou des ministres ; mais ce 
qu’il y a au monde de plus substantiel, et, pour employer un barba-
risme moderne, de plus positif. Rien de plus noble et de plus grand 

que la liberté ; mais, en même temps, rien de plus matériel et de plus 

réel. C’est pour chacun de nous le droit d’être maître de sa personne 
et de ses biens, de prier Dieu comme il l’entend, d’élever ses enfants 
comme il veut, de penser, de parler, de travailler, d’agir seul ou avec 

les autres, sans avoir rien à craindre de la loi tant qu’il n’envahit pas 
la liberté d’autrui. La liberté politique, garantie de la liberté civile, 
n’est pas davantage une invention de philosophes ou de rêveurs ; 
c’est tout simplement, pour un peuple qui vit de travail et d’in-

dustrie, le droit de faire lui-même ses affaires, d’être maître du len-
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demain, de n’être pas appauvri par les folles dépenses du pouvoir, ou 
jeté tout à coup dans une guerre qui le ruinera sans merci.  

Voilà ce qu’est la liberté ; voilà l’utilité de ce régime qu’on croit 
flétrir en l’appelant le Parlementarisme. Voilà les vérités essentielles 
qu’il ne faut pas nous lasser de répéter. C’est ainsi que nous réconci-
lierons avec la liberté ceux qu’effraie le fantôme qu’on a baptisé de 

ce nom. C’est ainsi qu’en dissipant l’erreur, qui est multiple et qui 
divise les hommes, nous ferons triompher la vérité qui est une, qui 
pacifie les esprits et qui rapproche les cœurs. C’est ainsi que, fidèles 

aux généreux sentiments de 1789, et non pas meilleurs, mais plus 
éclairés que nos pères, nous ramènerons la France à des idées qu’elle 
a toujours aimées, et nous conduirons nos enfants à cette terre pro-
mise qu’il ne nous a été donné que d’entrevoir. J’espère que la fran-

chise de mon langage ne blessera personne. Étranger aux anciens 
partis, mais dévoué de cœur et d’âme à la liberté, et n’ayant jamais 
servi qu’elle, c’est mon droit, c’est mon devoir de la défendre contre 

des amis qui la méconnaissent, aussi bien que contre des adversaires 
qui la calomnient. Je ne me lasserai pas de le répéter : elle est le 
commun profit de tous. Elle est le profit du pouvoir qui s’en défie, 
car seule elle lui donne force, richesse et sécurité ; elle est le profit de 

l’Église, qui en a peur, car seule elle lui permet d’annoncer et de 
pratiquer l’Évangile sans être obligée de pactiser avec un maître et de 
transiger sur des droits inaliénables ; elle est le profit de l’industrie et 

du commerce, qui trop longtemps s’en sont éloignés, car c’est elle 
seule qui donne la paix et l’abondance ; elle est le profit du citoyen, 
car c’est elle seule qui, en remettant aux mains de chacun la garde de 
sa personne, assure au plus petit comme au plus grand, au plus 

pauvre comme au plus riche, le fruit de son travail, la dignité et 
l’honneur ; c’est elle enfin qui est la mère des grandes et nobles 
choses, en inspirant à tous le respect des lois et l’amour de la patrie.  

 
 
Glatigny-Versailles, 30 juin 1866. 
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PREMIÈRE LEÇON. 
 

Constitutions françaises. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Nos études de cette année seront la continuation de celles de 
l’année précédente ; c’est de la constitution des États-Unis d’Amé-
rique que nous nous occuperons.  

Aujourd’hui j’ai choisi une question générale, qui vous fera 

comprendre l’objet et l’esprit de mon cours, l’idée qui est au fond de 
mon enseignement.  

Cette question est celle-ci : Qu’est-ce qu’une constitution ? ou, 

pour préciser davantage : Qu’a-t-on entendu jusqu’à ce jour en 
France par une constitution ? C’est là une question singulière. Il 
semble, au premier abord, que tout le monde soit d’accord à ce sujet, 
que chacun sache parfaitement ce que c’est qu’une constitution. 

Deux savants du dernier siècle causaient ensemble. « Il n’y a, disait 
l’un deux, qu’un seul grand tragique en France. — Je suis de votre 
avis, disait l’autre. — Un seul qui soit le rival du grand Eschyle, qui 

puisse être mis en parallèle avec Sophocle et Euripide. — Assuré-
ment. — C’est le vieux Corneille, reprit le premier. — Point du tout, 
fit le second, vous n’y êtes pas : c’est Voltaire. » 

Il en est de même en fait de constitution. Tant qu’on ne parle 

que du mot, tout le monde est d’accord ; mais, quand on en arrive  
à la chose, on ne s’entend plus. Ce qui, en France, a toujours fait 
échouer la liberté, c’est qu’on a toujours demandé aux nombreuses 

constitutions dont nous avons essayé ce qu’elles ne pouvaient pas 
nous donner.  

Qu’est-ce donc qu’une constitution ? Prenons-en une qui nous 
serve de modèle ; comparons l’idée qu’on se fait en France à cet 

égard avec celle qu’on en a en d’autres pays.  
Je prends pour modèle la constitution des États-Unis. J’y vois 

d’abord l’organisation des pouvoirs. Le pouvoir législatif est partagé 

entre deux grands corps, le sénat et la chambre des représentants. Le 
pouvoir exécutif est confié à un président élu pour quatre ans ; le 
pouvoir judiciaire est remis à une cour fédérale. Puis viennent les 
amendements introduits par le peuple américain ; ils contiennent 

certaines dispositions qui ont pour objet de garantir la liberté et de 
mettre des limites à l’autorité, non seulement du président, mais 
aussi des deux chambres. En d’autres termes, le peuple américain ne 



 12   HISTOIRE POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS (III) 

confie à ses mandataires que des pouvoirs déterminés ; ils ne peu-
vent faire de lois que sur un certain nombre de sujets, et parmi les 

sujets exceptés se trouve la religion — il est défendu au Congrès de 
se mêler des questions religieuses —, la liberté de la presse, le droit 
de réunion. La liberté individuelle est aussi à l’abri de l’intervention 
législative. La police ne peut mettre la main sur un citoyen sans 

mandat de justice ; tout prévenu peut donner caution, sauf en cas de 
crime ; et même, en ce cas extrême, la caution est quelquefois accep-
table. Cette caution ne doit jamais être exagérée. Il est décidé, en 

outre, que le législateur ne pourra toucher ni au grand jury ou jury 
d’accusation, ni au petit jury ou jury de jugement ; nul prévenu ne 
peut être condamné que par vingt-quatre de ses concitoyens, douze 
appartenant au jury d’accusation et douze au jury de jugement. Il est 

décidé encore que l’accusé ne sera jamais forcé de se charger lui-
même et qu’il aura droit de confronter les témoins.  

Tous ces droits, toutes ces libertés, sont protégés par la constitu-

tion, ou plutôt déposés dans la constitution comme dans une arche 
sainte. Le législateur ordinaire n’y pourrait toucher sans sacrilège et 
sans usurpation.  

Vous voyez qu’en Amérique le mot de constitution a un sens 

beaucoup plus étroit que chez nous. Le pouvoir législatif a un man-
dat limité ; les députés sont les représentants et non les maîtres de  
la nation. Cette idée a toujours été étrangère à nos constituants. 

Suivez-les depuis la Constituante jusqu’à nos assemblées les plus 
récentes, vous verrez qu’on a toujours donné au législateur le droit 
de tout faire. Il n’y a aucune liberté qu’il ne puisse entraver, comme 
il n’y en a aucune qu’il ne puisse étendre à l’infini. L’omnipotence 

du pouvoir législatif, voilà le principe français. Je n’hésite pas à  
dire que l’Amérique a raison de ne pas l’admettre. Qu’il s’agisse 
d’un prince ou d’une assemblée, un peuple ne doit abdiquer entre les 

mains de personne. Le mandataire doit toujours avoir un mandat 
déterminé. Remettre à un corps quelconque les libertés qui doivent 
appartenir au pays, c’est toujours risquer qu’une assemblée n’y porte 
atteinte. Qu’il ait cent têtes ou qu’il n’en ait qu’une, le despotisme ne 

vaut jamais rien.  
Nous avons donc besoin d’aller à l’école de l’Amérique pour  

apprendre qu’une constitution n’est pas une confiscation de la vie 

nationale au profit d’une ou deux chambres, mais simplement une 
loi qui, réservant la souveraineté nationale, et ne la déléguant jamais 
dans son entier, organise les pouvoirs publics dans des limites dé-
terminées, et voit dans ces limites la garantie de la liberté.  
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Cherchons maintenant ce qu’ont été nos constitutions fran-
çaises ; nous allons voir que sous un même mot nous avons toujours 

entendu des choses fort différentes.  
Avant 1789, la France avait-elle une constitution ? Les parlemen-

taires disaient oui : le parlement se targuait de la résistance qu’il 
faisait quelquefois au roi, au nom de la constitution nationale. Les 

philosophes disaient non ; puis, entre les parlementaires et les philo-
sophes, se groupaient les sages, ceux qui, en tout pays, prétendent  
à l’impartialité, les modérés par excellence ; des gens qui coupent 

volontiers la vérité et le mensonge par moitié pour accommoder tout 
le monde : Oui, disaient-ils, la France a une constitution, mais on ne 
l’observe pas !  

Les parlementaires avaient-ils raison ? Oui, à leur point de vue. 

Pour eux, la constitution, c’était la façon dont la France était orga-
nisée ; or, il est évident qu’à prendre ainsi la chose, il n’y a pas de 
société ici-bas qui, par cela même qu’elle existe, n’ait une certaine 

constitution. En Turquie même il y en a une, celle qui permet au 
sultan de disposer en maître de la vie et des biens de ses sujets ; c’est 
une constitution mauvaise, mais c’est une constitution. La France 
était alors une monarchie ; il y avait trois ordres : le clergé, la no-

blesse et le tiers état ; les parlementaires déclaraient que c’était là le 
principe fondamental de la constitution, et que le roi ni le peuple n’y 
pouvaient toucher. En 1776, l’année même où l’Amérique procla-

mait son indépendance, le parlement déclarait, à propos de l’édit des 

corvées, que vouloir que tout le monde payât l’impôt, c’était une 

atteinte portée à la constitution française, qui voulait que le clergé 
contribuât par ses prières, la noblesse par son épée, le tiers état par 
son argent. À ce dernier de supporter seul toutes les charges pécu-

niaires du gouvernement. En quoi on oubliait au moins que les 
soldats qui versaient leur sang appartenaient au tiers état.  

Tels étaient les principes de la constitution française suivant les 
parlementaires.  

Les philosophes, au contraire, entendaient par constitution les li-
bertés publiques, et n’avaient pas de peine à prouver qu’elles n’exis-
taient pas en France. Il n’y avait aucune représentation nationale, le 

roi était absolu. Cela ne veut pas dire que l’antique monarchie fran-
çaise fût un établissement despotique analogue à celui des empires 
d’Orient ; c’était un gouvernement « paternel », tantôt doux jusqu’à 
la faiblesse, tantôt violent comme un enfant capricieux. Il en ré-

sultait en tout cas de mauvaises conditions d’existence pour la na-
tion. On en peut juger par le fait de Mirabeau, venant déclarer à 
l’Assemblée constituante que son père, cet ami des hommes, qui l’était 

si peu de sa famille, avait obtenu cinquante-quatre lettres de cachet 
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contre sa femme, ses enfants et ses proches, sur lesquelles, disait  

Mirabeau, il y en avait dix-sept pour moi seul ; vous voyez que j’ai été 

partagé en aîné de Normandie.  

C’était là, certes, un mauvais gouvernement. Je ne veux pas dire 
que les prisons regorgeassent de détenus — on n’en a trouvé qu’un 

très petit nombre à la Bastille — ; mais on n’était jamais sûr que le 
magistrat qui, la veille, avait ri avec vous du pamphlet que vous 
veniez de publier, ne vous fît, le lendemain, jeter en prison, et ne fît 

brûler votre livre par la main du bourreau. C’étaient les mœurs qui 
gouvernaient bien plus que les lois ; la douceur des mœurs rempla-
çait la loi absente ou violée.  

Une vieille maxime du droit français disait : Si veut le roi, si veut  

la loi. Que fallait-il entendre par ce proverbe ? A Deo rex, a lege Rex, 

disaient les Anglais ; fallait-il interpréter l’adage français par la 
maxime anglaise et reconnaître que la volonté du roi faisait loi ? 
Oui, disaient les uns ; non, disaient les autres ; « le roi ne peut vou-
loir autre chose que ce que veut la loi », si bien que quand le roi avait 

fait quelque chose de contraire à la loi, le parlement, sous prétexte 
que la volonté du roi avait été surprise, déclarait l’acte nul.  

Cela dura ainsi jusqu’à la fin de la monarchie. Je me rappelle  

à ce propos qu’il y a quelques années je publiai, avec M. Dupin, les 
Institutes coutumières de Loisel. M. Dupin se fit un plaisir d’en pré-

senter le premier exemplaire au roi Louis-Philippe, qui était un 
prince très instruit, et qui dit en recevant le livre : « Je connais cet 
ouvrage ; c’est là que se trouve le fameux adage : Si veut le roi, si veut 

la loi ? — Oui, sire, répondit M. Dupin, qu’on ne prend jamais à 

court, mais regardez le commentaire. » Le commentaire disait que la 
volonté du roi ne peut être que la loi. Cette anecdote résume notre 
ancienne histoire. Le peuple faisait le commentaire, mais les rois ne 
regardaient jamais que le texte.  

Qu’a fait la Révolution ? Qu’a-t-elle entendu par le mot de cons-
titution ?  

Dans le grand mouvement politique qui se produit en 1789, nous 

pouvons distinguer des courants divers. Il y a un courant anglais, 
dans lequel se jettent tous ceux qui veulent établir un gouvernement 
à peu près semblable à celui de 1814, réunir le clergé et la noblesse 
dans une chambre, et fonder une monarchie constitutionnelle. C’est 

Mounier, Lally-Tollendal, Malouet, honnêtes gens qui aiment la 
liberté et qui voudraient éviter un bouleversement.  

À côté d’eux se placent les Américains, La Fayette, Lameth et 

leurs amis, qui voudraient faire de la France une démocratie royale.  
Puis vient le grand courant, le courant philosophique qui, il faut 

le dire, a été peu favorable à la liberté. On sortait de la France du 
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dix-huitième siècle, on était encore tout imprégné de ses idées, et 
l’on s’imaginait que rien n’était plus facile que de constituer non pas 

seulement un gouvernement, mais une société. C’est la société tout 
entière qu’on voulait refondre. Pour cela il suffisait d’écrire une 
constitution. Les philosophes ne doutaient pas qu’une fois la consti-
tution faite, la France, régénérée et transformée, ne marchât comme 

un seul homme vers un nouvel âge d’or. C’est là l’erreur capitale de 
la Révolution.  

Pour régénérer la France et l’humanité, la première chose à faire, 

c’était de déclarer les droits de l’homme ; ces droits promulgués, 
l’humanité était affranchie.  

C’est ainsi que Duport disait : « Nous voulons faire une déclara-
tion de droits pour tous les hommes, pour tous les temps, pour tous 

les pays, et servir d’exemple au monde. » Je crois, en effet, que s’il 
avait été possible de réaliser un tel programme, le monde en aurait 
été fort étonné. M. de Castellane ajoutait que « c’était parce qu’on 

avait oublié jusque-là d’étudier et de déclarer les droits de l’homme, 
que nos pères avaient cessé un jour d’être libres et que les peuples de 
l’Asie et de l’Afrique croupissaient encore dans l’esclavage. » Depuis 
lors nous avons eu beaucoup de déclarations des droits, et la liberté 

n’a pénétré ni en Asie ni en Afrique, ni même ailleurs.  
D’où venait cette erreur singulière, qui se retrouve en tête de 

cette constitution de 1793 qui n’a jamais été appliquée, quoiqu’elle 

déclare que la seule cause de toutes les misères dont l’univers est 
affligé, c’est l’oubli et le mépris des droits de l’homme ?  

L’erreur venait de ce que la France avait pour législateurs des 
écoliers qui n’avaient que trop bien appris les leçons de leurs 

maîtres. Ces maîtres, c’étaient Rousseau et Mably. Quand on ouvre 
le Contrat social, on est tout étonné d’y voir la théorie de la Révo-

lution. On raconte qu’un de nos historiens, entendant une émeute 
dans la rue, se mit à la fenêtre, et dit : « Voilà mon histoire de la 

Révolution qui passe. » De 1790 à 1795, Rousseau aurait pu dire : 
« Voilà mon Contrat social qui passe ! » Ce sont ses idées qui ont 

inspiré nos législateurs. Rousseau a été élevé avec Fénelon et Plu-
tarque ; il a toujours cru qu’un grand législateur, un Lycurgue, pou-

vait fonder une société. S’il avait fait des études plus sérieuses sur  
les sociétés elles-mêmes, il aurait vu que les législateurs qui tombent 
du ciel pour civiliser les nations n’ont jamais existé que dans l’i-
magination des poètes, et qu’en réalité les hommes ne se laissent 

gouverner que lorsqu’on leur donne des lois en rapport avec leurs 
mœurs et leurs besoins.  

Rousseau veut donc que le législateur constitue son peuple. Il en 

fait un mécanicien qui invente et fait mouvoir la machine sociale. 
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Dans la Révolution cette idée de mécanique est partout. On a l’idée 
de faire un peuple comme on ferait de la serrurerie. Aujourd’hui le 

progrès des sciences naturelles a réagi sur la science politique ; on ne 
parle plus que d’organisme et de physiologie, et l’on a raison. Un 
peuple n’est autre chose qu’un grand corps, un assemblage de gens 
qui vivent et qui pensent, et, quand on fait attention à la pensée et à 

la vie de chacun, on est dans le vrai ; quand au contraire on ne fait 
que charpenter et machiner un peuple, on est dans le faux. Suivant 
Rousseau, chaque individu doit être un ressort ; moins ce ressort 

aura de force propre, plus puissant sera le concours qu’il apportera à 
l’ensemble. Or, toujours suivant Rousseau, l’homme est naturelle-
ment un tout parfait et solitaire ; il faut donc que le législateur « ôte à 
l’individu ses forces propres pour lui en donner qui lui sont étran-

gères » ; ce qui équivaut à dire qu’il doit étouffer la volonté indivi-
duelle au profit de la société. En un mot, plus le citoyen sera écrasé, 
plus il sera libre ; vous voyez comment le despotisme se trouve au 

fond de ce beau système qui proclame la liberté !  
Quant à Mably, c’était un Spartiate égaré dans le dix-huitième 

siècle. Abbé de nom, très libre penseur en réalité, il vivait dans une 
petite chambre, seul, sans famille, et très mécontent de ses sem-

blables. Était-ce un tel homme qui pouvait découvrir ce qui conve-
nait à la France ? Comme il voyait autour de lui des gens très riches 
et très corrompus, Mably fait de la vertu la condition de la liberté, et 

de la pauvreté la condition de la vertu. La fortune engendre l’avarice 
et la corruption, il condamne le commerce qui donne la fortune. Et, 
par exemple, quand il s’avise de donner des conseils aux Améri-
cains, qui ne lui en demandent pas, c’est pour les engager à ne pas 

fonder leurs villes trop près de la mer, car alors ils en arriveraient  
à faire un grand commerce, et ils seraient perdus ; il ne faut donc  
pas qu’ils communiquent avec l’Europe, et pour cela il faut qu’ils 

aillent bâtir leurs cités bien loin dans l’intérieur du continent. Heu-
reusement les Américains ont eu la bonne idée de ne pas suivre les 
conseils de Mably, et New-York compte aujourd’hui un million 
d’âmes.  

Mably veut qu’on élève les enfants en commun, afin de créer des 
mœurs publiques ; il proscrit l’athéisme, il établit une religion civile. 
Ce n’est pas tout : il rêve une chose plus extraordinaire encore, c’est 

de régler la religion et la philosophie, afin que l’une ne dégénère pas 
en superstition et l’autre en impiété. C’est la loi qui sera chargée de 
faire ce miracle.  

Quand des hommes se persuadent qu’ils peuvent tirer de leur 

cerveau une constitution, et qu’avec cela ils vont changer l’huma-
nité, ils en sont quittes pour écrire des chimères ; leur système est un 
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roman insipide, il n’y a de victime que le lecteur ; mais supposez que 
ces hommes deviennent les législateurs d’une grande nation, vous 

comprenez que ce n’est plus la raison, mais l’imagination qui gou-
vernera. La raison des législateurs de la Révolution ressemble beau-
coup à ces fameuses déesses qu’on adorait sur les autels renversés, et 
qui, si l’on en croit les contemporains, n’étaient pas plus sages que 

leurs adorateurs.  
Quand on a lu Rousseau, on ne s’étonne plus de voir Robes-

pierre proclamer l’Être suprême, une gerbe de blé à la main et un 

coquelicot à la boutonnière ; on comprend, au contraire, qu’en pré-
sidant à cette fête il se soit cru le Lycurgue de la France régénérée. 
Saint-Just, plus jeune, plus exalté, est plus étrange encore. Il nous a 
laissé des fragments d’institutions républicaines, notes préparées 

pour un discours qu’il allait prononcer, alors qu’il fut surpris par les 
événements qui le conduisirent à l’échafaud. Rien de plus instructif 
que ce morceau. On voit que, pour Saint-Just, c’est chose toute 

simple que de refaire un peuple et de lui donner, non seulement des 
lois, mais des mœurs.  

Quand on lit cette œuvre bizarre, on est tout étonné du fana-
tisme de l’homme ; sa religion, c’est l’antiquité. Il veut que la jeu-

nesse tout entière soit partagée entre deux occupations : les travaux 
de l’armée et l’agriculture ; il décide que les jeunes gens seront tou-
jours vêtus de toile, qu’ils coucheront sur la dure, qu’ils ne mange-

ront pas de viande. Puis ils auront chacun un ami, comme les jeunes 
Spartiates ; le malheureux qui ne croira pas à l’amitié sera chassé de 
France. La propriété est assez maltraitée dans le système de Saint-
Just. Tandis que celui qui n’est pas propriétaire peut aller voter tous 

les ans, sans autre titre que sa vertueuse pauvreté, le propriétaire 
n’est admis à voter que s’il prouve qu’il a élevé quatre moutons dans 
l’année. Saint-Just ne dit pas s’il doit apporter ses quatre moutons au 

scrutin.  
Les cimetières seront de riants paysages ; il n’y aura sur les 

tombes que des fleurs semées par la main de l’enfance. Les meur-
triers seront vêtus de noir toute leur vie. J’en passe, et des meilleurs.  

Qu’on mette tout cela dans un livre, je n’y vois pas d’incon-
vénient : ce n’est pas moi qui m’oppose à ce qu’on recommence le 
Télémaque ; mais le malheur, c’est qu’un jour vient où un homme 

croit à ces rêves et veut les réaliser ; alors on se trouve en présence 

d’une foi cruelle, ou d’une vanité féroce, qui veut tuer les hommes 
parce qu’ils ne se plient pas à ces folles imaginations. Ainsi Saint-
Just, dans ce fragment de discours, dit : « Un gouvernement républi-
cain a la vertu pour principe, sinon, la terreur. Que veulent ceux qui 

ne veulent ni vertu ni terreur ? La force ne fait ni raison ni droit, 
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mais il est impossible de s’en passer pour faire respecter le droit et la 
raison. » Il ajoute que, s’il ne réussit pas à donner à la France des 

mœurs douces, énergiques, sensibles et inexorables pour la tyrannie 
et l’injustice, il se poignardera. Ce poignard-là prouve la bonne foi 
de l’homme, mais ne prouve pas que le système ne soit ce qu’il y a 
de plus dangereux au monde. On commence par une pastorale, on 

finit par des proscriptions. Aux mains de tous ces rêveurs il y a du 
sang.  

Si je remue ce passé, ce n’est point pour réveiller de tristes sou-

venirs. Mais il y a là une leçon qui ne doit pas être perdue. Ces 
hommes, victimes d’une fausse éducation, sont des fanatiques, et qui 
dit fanatiques dit bourreaux et martyrs. Ceux qui ne voient que les 
bourreaux font de ces gens d’abominables scélérats ; ceux qui ne 

voient que les martyrs en font de grands hommes. De toute façon, 
c’est les placer trop bas ou trop haut. Que leur exemple nous serve 
en nous apprenant où l’on va quand on prétend refaire le monde par 

la violence.  
Toute réforme est une éducation. Voyez la plus grande réforme 

qui ait jamais été accomplie. Lorsque le Fils de Dieu est venu sur la 
terre, il a régénéré le monde, mais comment ? Est-ce par la terreur, 

est-ce par la force ? Non : c’est par la liberté. Il a remis à chacun le 
soin de sa conscience en lui disant : Fais ton salut.  

C’est là l’éternel exemple que devraient se proposer tous les ré-

formateurs. Si j’avais vécu au temps de Saint-Just, je lui aurais dit : 
« Vous êtes jeune, ardent, vous aimez votre pays ; parlez, écrivez, 
c’est votre droit ; mais imposer votre opinion par la violence, c’est de 
la tyrannie, c’est le crime même que vous condamnez chez les 

autres ! Régénérer les gens par la force et la menace, c’est du despo-
tisme et de l’usurpation. » 

Après les événements de thermidor, la France accablée, fatiguée, 

choisit pour lui faire une constitution des gens honnêtes et d’un 
courage éprouvé, Daunou, Boissy d’Anglas, noms restés chers au 
pays. La constitution de 1795 ou de l’an III est, de toutes celles que 
nous avons eues, la plus sage à tout prendre, celle où les pouvoirs 

sont le mieux agencés. Le malheur fut qu’on n’osa pas faire un pou-
voir monarchique ; on confia le pouvoir exécutif à cinq personnes, et 
comme la Convention décida que ces cinq personnes seraient prises 

dans un certain parti, le résultat ne fut pas heureux et amena au 
Directoire un des hommes les plus corrompus du temps, Barras. Or 
les gens corrompus sont des gens qui font quelquefois fortune, mais 
il ne faut pas leur demander de fonder des empires ; on ne fonde un 

gouvernement que sur la justice et le droit.  
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À peine la Constitution de l’an III était-elle promulguée, qu’on 
soupçonna qu’elle ne marcherait pas ; alors parut une école par qui 

toute constitution fut déclarée chimérique. C’était au fond le retour 
au passé, le retour à l’ancienne opinion des parlementaires, l’idée 
qu’une constitution se fait toute seule, et que le peuple n’y peut rien. 
Le chef de cette école, c’était M. de Maistre, qui publia, en 1796, ses 

Considérations sur la France.  

Joseph de Maistre était un de ces hommes d’esprit qui aiment le 
paradoxe et qui le défendent avec une crânerie et une fatuité qui est 
une grande cause de succès. Quand un audacieux de talent paraît si 

sûr de lui-même, on n’ose guère lui dire que ce qu’il écrit ne contient 
qu’un tiers ou un quart de vérité. Aussi M. de Maistre en impose-t-il 
facilement à son lecteur qu’il déroute ; il a une manière très simple 
de résoudre les questions en déclarant que ceux qui ne sont pas de 

son avis sont des imbéciles. « On suppose assez souvent, dit-il, par 
mauvaise foi ou par inattention, que le mandataire seul peut être 
représentant. Tous les jours, devant les tribunaux, l’enfant, le fou et 

l’absent sont représentés par des hommes qui ne tiennent leur man-
dat que de la loi. Or le peuple réunit éminemment ces trois qualités, 
car il est toujours enfant, toujours fou et toujours absent. Pourquoi 
donc ses tuteurs ne pourraient-ils pas se passer de son mandat ? » Il y 

a là tout l’esprit et le dédain d’un gentilhomme de l’Ancien régime ; 
mais je n’y vois pas l’ombre d’une raison. Toute cette argumentation 
se détruit d’un mot. D’où sont-ils tombés, ces tuteurs ? du ciel ? Vous 

les prenez parmi ces enfants et ces fous : alors pour en arriver là, 
laissez-les choisir eux-mêmes leurs mandataires. Ils s’y entendent 
aussi bien que vous, et de plus c’est leur droit.  

De Maistre dit : « Dès qu’on écrit une constitution, elle est 

morte. » C’est le contraire de Thomas Paine, qui prétendait qu’un 
peuple n’est libre que quand chaque citoyen a sa constitution dans sa 
poche. À ce compte, nous serions les plus libres des hommes, car 

nous pourrions avoir en poche plus d’une constitution.  
La conclusion à laquelle de Maistre veut en arriver, c’est que les 

peuples sont faits pour les rois : ce sont des mineurs perpétuels. 
Mais, selon moi, tous ces raisonnements prouvent trop ou ne prou-

vent rien. Prenons, je suppose, les nègres des États du Sud. Selon de 
Maistre, il est impossible de leur donner une constitution écrite, 
puisqu’on n’écrit pas une constitution ; et il est inutile de les affran-

chir, parce qu’on ne donne pas la liberté à un peuple quand déjà il ne 
l’a pas. Une telle conclusion est insoutenable ; un chrétien reculera 
devant cette apologie de la barbarie. On accordera que peut-être 
pourrait-on leur laisser leurs femmes, ne pas leur prendre leurs en-

fants pour les vendre au dehors. Mais céder cela, c’est accorder une 
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constitution, car un gouvernement a pour but principal d’assurer au 
citoyen la possession de sa femme, de ses enfants, et d’empêcher 

qu’on ne lui prenne ses biens. Maintenant, pour empêcher qu’on ne 
me prenne mes biens, pas plus par la voie de l’impôt que par une 
autre, il faut que j’aie des représentants qui votent pour moi l’impôt ; 
il faut aussi que la presse soit libre et que je puisse défendre ma 

chose et ma personne. Par exemple, si la liberté de la presse existait 
en Pologne, il est évident qu’on n’arracherait pas des mères à leurs 
enfants, des femmes à leurs maris, sans que ces atrocités fussent 

connues, sans que l’indignation universelle fît justice de la férocité 
de la Russie. Voilà donc la liberté de la presse, le vote de l’impôt et 
bien d’autres droits qui sortent de la simple reconnaissance de la 
liberté personnelle. Que deviennent alors toutes ces grandes phrases 

qui condamnent le monde à l’immobilité, ou qui, du moins, en 
chassent la justice et la raison ?  

Seulement, comme toutes les fois qu’un homme aussi fin que M. 

de Maistre touche à une question, il doit s’aider de quelque vérité 
démesurément grossie, de Maistre montre très bien qu’on ne peut 
constituer une société comme on constitue un gouvernement. Sur  
ce point, sa critique est vive et juste. « Les constitutions modernes, 

disait-il, sont faites pour l’homme. Or, il n’y a pas d’homme dans le 

monde ; j’y vois des Anglais, des Français, des Hollandais. Je sais 
même, grâce à Montesquieu, qu’on peut être Persan. Mais quant à 

l’homme, je ne l’ai jamais vu ; s’il existe quelque part, c’est bien à 

mon insu. Une constitution comme celle de l’an III, avec cinq direc-
teurs et deux conseils, on peut la présenter partout, même en Chine ; 

mais une constitution faite pour tout le monde n’est faite pour per-
sonne, c’est une chimère, et rien de plus. »  

M. de Maistre a raison quand il dit qu’il faut à chaque société 

des institutions en rapport avec son état de civilisation. Si on voulait 
donner notre constitution aux Turcs, il est probable que cette cons-
titution ne leur irait pas ; mais il ne paraît pas prouvé que des insti-
tutions qui conviennent à l’Angleterre et à l’Amérique ne puissent 

pas convenir à la France. Cependant cela arrive quelquefois, et nous 
le verrons dans un instant.  

Après la constitution de l’an III vient celle de l’an VIII. La cons-

titution de l’an VIII, qui n’a pas un grand éclat dans notre histoire, 
est cependant digne d’attention. Comme le disait Madame de Staël, 
Sieyès avait trouvé moyen d’anéantir très artistement les libertés pu-

bliques. C’est une très habile confiscation des meilleures conquêtes 
de la Révolution. Sous ce rapport, c’est un chef-d’œuvre. Quoi de 

plus ingénieux qu’une constitution qui fonctionne avec quatre corps 
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électifs, sénat, conseil d’État, assemblée législative, tribunat, et où, 
malgré cela, il n’y a pas ombre de liberté ?  

L’inventeur de ce beau système est un homme qui a joui d’une 
célébrité que, selon moi, il ne méritait guère. Sieyès a laissé chez ses 
contemporains une grande réputation de profondeur ; cette répu-
tation, il la doit surtout à son mauvais caractère. Un sage qui gronde 

toujours et trouve tout mauvais, qui ne propose rien et décoche de 
temps à autre une épigramme contre ceux qui font quelque chose, 
finit toujours par se faire considérer comme un profond politique. 

C’est ce qui est arrivé à un écrivain que je mets bien au-dessus de 
Sieyès par le talent et le caractère, M. Royer-Collard. Quand on 
cherche ce qui a fait la célébrité de M. Royer-Collard, on trouve 
moins d’idées nouvelles que d’épigrammes à l’adresse de tout le 

monde. Sieyès était de la même famille ; il était grave, et chez un 
homme politique, la gravité est la moitié du succès. C’est la recette 
que tous les vieux médecins lèguent à leurs fils : parler peu, tâter le 

pouls et ne rire jamais.  
Un homme qui riait souvent, et qui avait le cœur aussi puissant 

que l’esprit, Mirabeau, s’impatientait quelquefois des épigrammes  
de Sieyès. Un jour il se leva railleur et dit : « Le silence de M. Sieyès 

est une calamité publique ; il a le tort de ne pas marcher, en affaires, 
avec les hommes. » Cet éloge ironique, c’était un coup de massue 
qui tuait Sieyès. Pour monter à la tribune après la réputation que son 

silence lui avait faite, il fallait qu’il sortît des paroles d’or de sa 
bouche. Mirabeau l’avait senti ; mais l’histoire prit la moquerie du 
tribun au sérieux, et l’on continua de croire que le silence de Sieyès 
était une calamité publique.  

Au fond qu’était Sieyès ? Il y a une manière facile de juger les 
grands hommes : c’est de les juger par le cœur. Sieyès entra à la 
Convention, votant tout et ne disant rien ; et quand on lui demanda 

ce qu’il y avait fait, il dit : J’ai vécu. On serait tenté de lui faire la 
réponse d’un ministre à un pamphlétaire qui s’excusait d’écrire des 
calomnies en disant : Monseigneur, il faut bien que je vive. Le mi-
nistre répondit : Je n’en vois pas la nécessité. Quand un homme 

comme Sieyès est membre d’une assemblée où se décide le sort de la 
France, l’important n’est pas qu’il vive, mais qu’il parle ; sinon qu’il 
reste chez lui, dans son cabinet. Quand on accepte le mandat d’un 

grand peuple, c’est pour agir et non pour conserver sa santé.  
Sieyès fut un des proscripteurs du 18 fructidor et un des com-

plices du 18 brumaire ; mais il resta toujours un rêveur politique. 
C’est lui qui, au commencement de la Révolution, avait demandé 

qu’on divisât la France en casiers égaux et numérotés, de façon à 
effacer tout souvenir du passé. On aurait dit : J’appartiens au dépar-
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tement n° 53, canton n° 89. Sieyès ne s’apercevait pas qu’avec le 
temps qui anoblit tout, ces numéros seraient devenus des noms 

illustres comme le numéro de la 32e demi-brigade.  
En l’an VIII, Sieyès avait donc fait sa constitution ; mais nous ne 

la connaissons qu’en fragments. Sur le point de la mettre en action, 
Sieyès rencontra le général Bonaparte, qui comprit très bien ce qu’il 

y avait de bon pour lui dans cette machine qui absorbait toutes les 
libertés publiques. Quant à l’absorption du pouvoir exécutif, Bona-
parte y mit bon ordre. Vous savez la fameuse réponse que fit le gé-

néral au théoricien. Sieyès murmura ; le premier consul le fit taire, 
non à la façon de Mirabeau, mais en jetant au cerbère un gâteau, la 
terre de Crosnes qui valait un million. Sieyès devint sénateur et ne 
parla plus.  

Suivant la constitution de l’an VIII, il y a dans chaque canton 
une liste d’électeurs. Ces électeurs du canton nomment des électeurs 
d’arrondissement, et les électeurs d’arrondissement des électeurs  

du département. C’est sur cette liste que le sénat choisissait les 
membres du corps législatif. C’est ainsi, disait Cabanis, que les dé-
putés sont vraiment les représentants de la France ; dans les anciens 
systèmes, le député ne représentait que son département, tandis 

qu’aujourd’hui le sénat, qui représente la France, choisissant parmi 
les candidats des départements, les députés sont à la fois les élus du 
sénat et ceux des départements, et par conséquent les représentants 

de toute la France.  
Vous connaissez le mécanisme représentatif de l’an VIII : un  

sénat, un conseil d’État, un tribunat et un corps législatif. Sieyès 
avait imaginé que la discussion des lois devait suivre les formes d’un 

jugement. Or, dans tout jugement, il y a le demandeur, le défendeur 
et le tribunal. Le conseil d’État présentait la loi, c’était le deman-
deur ; le tribunat parlait et ne votait pas, c’était l’avocat ; le corps 

législatif votait et ne parlait pas, c’était le juge. Venait enfin le sénat, 
espèce de cour de cassation chargée de veiller à la conservation des 
lois. L’empereur supprima le tribunat et garda les trois autres corps. 
Ces ombres vaines ne l’inquiétaient guère ; dans tout l’empire il n’y 

avait d’autre pouvoir que le sien.  
La charte de 1814 fut chose plus sérieuse. Ce fut l’œuvre d’hon-

nêtes gens qui, après les malheurs de l’empire, voulurent établir la 

liberté. Ils ne voulaient sans doute pas accorder à la France plus de 
liberté qu’elle n’en demandait, mais ils cherchèrent à apprendre au 
pays à se gouverner et lui donnèrent le goût des libres institutions. 
Seulement, dans la charte, il y a une de ces erreurs qui sont particu-

lières à notre nation. Cette fois, ce qu’on voulut créer par une loi, ce 
fut une aristocratie. On décréta qu’il y aurait une pairie héréditaire, 
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sans en avoir les éléments, si bien que l’on composa le pouvoir légi-
slatif de deux forces dont l’une n’existait pas.  

En 1814, Montesquieu avait remplacé Rousseau ; l’Esprit des lois 

était en faveur. Montesquieu avait observé la constitution anglaise.  
Il y trouvait trois pouvoirs : royauté, aristocratie, peuple ; puis, re-
gardant l’antiquité, il remarquait que l’accord de ces trois pouvoirs 
avait été le rêve de Cicéron et d’Aristote. Mais si Montesquieu, au 

lieu de s’arrêter à la forme anglaise et de supposer que le pouvoir 
aristocratique ne pouvait exister qu’avec l’hérédité, eût remonté 
jusqu’aux anciens, qui ont étudié les choses sur place et ont pu faire 

des observations sur le vif, il aurait vu qu’Aristote ne ramenait pas 
tout à l’hérédité. Aristote fait cette observation très juste que si vous 
avez un État où le pouvoir ne représente qu’un seul des trois élé-
ments de la société, vous avez un mauvais gouvernement. Il faut, 

par exemple, en tout pays, que les talents et les grands intérêts soient 
à la tête de la société. Si vous êtes gouverné par des gens incapables 
ou intéressés au désordre, votre gouvernement ne marchera pas. 

Mais si vous donnez aux hommes capables et aux riches tout le 
pouvoir votre organisation sera une mauvaise forme de la tyrannie, 
c’est-à-dire une oligarchie. Il faut aussi que le peuple tienne sa place, 
que sa voix soit écoutée. Si on ne l’écoute pas, on abusera de l’argent 

et du sang de la nation. Mais si vous donnez tout au nombre et rien 
à l’intelligence, vous aurez le désordre de la foule ou l’oppression 
d’un maître. Tout gouvernement pur est donc exclusif et mauvais ; 

ce qu’il faut, c’est un pouvoir fort, émané du peuple, les gens ca-
pables à la tête des affaires, et le peuple émettant son vote sur toutes 
les questions de liberté et de propriété.  

Il n’y a rien à retrancher à cette théorie d’Aristote, qui avait étu-

dié les choses avec l’œil du génie. C’est ce qu’ont compris les Amé-
ricains. Ils ont aussi une aristocratie ; ils ne reculent pas devant ce 
mot qui effraie tant de gens en France ; mais cette aristocratie est 

élective. Les hommes les plus considérables sont au sénat fédéral et 
dans les sénats des États particuliers. C’est ainsi que les Américains 
ont une grande aristocratie mobile, qui ne porte pas d’ombrage à la 
susceptibilité démocratique.  

Mais, chez nous, en 1814, on eut l’idée de faire une pairie héré-
ditaire et de donner à cette pairie une part du pouvoir ; plus tard on 
proposa de refaire un droit d’aînesse, afin de donner la terre à cette 

aristocratie improvisée : c’est ainsi qu’on révolta un peuple épris 
d’égalité. En se révoltant, l’opinion eut-elle tort ? Non. Quand une 
aristocratie n’existe pas dans un pays, pourquoi l’y importer ? C’est 
une des choses les plus singulières que d’inventer une condition 
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sociale. Il faut que le législateur agisse avec les éléments qu’il a dans 
les mains ; ces éléments, il ne peut pas les créer.  

En 1815, l’empereur le sentit ; son exil lui avait enseigné le prix 
de la liberté. La charte de 1814 était libérale ; Napoléon fit une 
charte plus libérale encore. Je crois que l’empereur, en 1815, était de 
bonne foi. Quand on lui parlait des attaques que la presse, devenue 

libre, dirigeait contre lui : « Quand j’étais à l’île d’Elbe, répondait-il, 
ils m’en ont dit bien d’autres ! » Ce qu’il eût fait plus tard est un 
secret que Dieu seul peut connaître ; ce qu’il a fait alors était bien ;  

il voulait donner à la nation une constitution libérale, et s’adressa  
à l’homme de l’esprit le plus libéral qui fût alors, à Benjamin  
Constant. Imbu des idées anglaises, Benjamin Constant voulait une 
pairie héréditaire. L’empereur lui dit : « Cela est absurde en France. 

Je conçois cela en Angleterre ; là ce sont les nobles qui ont donné la 
liberté au peuple, ils sont nés avec la constitution ; détruire la pairie 
en Angleterre, ce serait couper un membre à la nation ; mais moi, 

voyez les fortunes qui m’entourent ! Les anciennes fortunes sont en-
nemies ; les nouvelles fortunes, il y en a beaucoup qui sont odieuses ! 
Qu’est-ce que j’ai autour de moi ? des soldats et des chambellans ; 
c’est là que j’irais prendre mes champignons de pairs. On verra dans 

ma pairie un camp ou une antichambre. » On insista, il céda ; mais, 

dans cette occasion, c’était Napoléon qui avait raison contre Benja-
min Constant.  

En 1830, on reprit la charte de 1814 avec quelques corrections ; 

on fit une constitution qui, à tout prendre, est la plus libérale que 
nous ayons eue en France, puisqu’elle a permis pour la première fois 
au gouvernement de vivre sans lois d’exception et sans étouffer la 
presse. Elle avait ses défauts, qui tenaient plus à des dispositions de 

détail qu’au fond même des choses ; mais il y avait toujours cette 
erreur de la chambre des pairs, cette erreur particulière à la France, 
de vouloir gouverner avec deux chambres dont l’une soit tout par 

l’opinion tandis que l’autre n’est rien. Lorsque vous avez une pairie 
nommée par le pouvoir, cette pairie n’a aucune force. L’Amérique, 
au contraire, donne à ses deux chambres une racine populaire. Elle a 
deux espèces de mandataires : les uns nommés directement par le 

peuple ; les autres élus de façon médiate par les sénateurs de chaque 
État. En France, nous n’avons jamais compris cette vérité ; on s’est 
imaginé qu’on fortifierait l’autorité en lui donnant une chambre 

nommée par elle, mais au contraire c’est une faiblesse de plus. Si 
l’on avait dit aux départements : Nommez des pairs choisis parmi les 
illustrations des arts, des sciences, de l’industrie, du commerce, etc., 
vous auriez obtenu ainsi un pouvoir qui aurait contrebalancé l’autre 

chambre et servi la liberté.  
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La seconde erreur de la charte de 1830, c’était l’étroitesse du ré-
gime électoral. Étranger au peuple, le gouvernement est tombé de 

faiblesse, et la France a laissé perdre en un jour trente ans d’expé-
rience et de liberté.  

J’arrive à 1848. Ici la critique devient plus délicate. Je sais qu’on 
nous autorise à parler d’histoire moderne ; mais c’est une chose 

difficile, non pour le professeur qui n’a ni amour ni haine, mais 
parce que je pourrais rencontrer dans l’auditoire des sentiments que 
je ne voudrais pas froisser. Laissons de côté les hommes. Je dirai 

qu’il y a dans la constitution de 1848 de graves erreurs ; elles vien-
nent de ce que ceux qui furent chargés de faire cette constitution 
prirent leur modèle dans le passé. On venait de lire l’Histoire des 

Girondins ; on voulait jouer à la Révolution. C’était la Révolution 

dont on redressait le drapeau, la Révolution sans ses excès sans 

doute, mais aussi sans son esprit, sans cet ardent fanatisme qui en est 
à la fois la condamnation et l’excuse.  

La nouvelle constituante déclara qu’elle reprenait la tradition des 
grandes assemblées de la Révolution ; le résultat final ne pouvait être 

douteux ; c’était un avortement, j’ai le droit de le dire, puisqu’en 
juillet 1848 j’ai publié une brochure intitulée : Considérations sur la 

Constitution, que vous rencontrerez quelque jour sur les quais. J’y dis, 

en termes exprès, qu’avec le chemin qu’on prenait il était impossible 
qu’on ne pérît pas.  

Le pis, c’est qu’une fois encore on voulait refaire la société. Il 
était question de changer les idées et la manière de voir de tout le 
monde, de bouleverser les conditions du travail, de commanditer 
l’industrie avec les capitaux du gouvernement, etc. De là cette situa-

tion inquiète d’une société qui n’était pas sûre de ce qu’elle serait le 
lendemain. Or, c’est encore une erreur particulière à la France que 
de s’imaginer qu’il faut longtemps pour faire une constitution. Que 

penseriez-vous d’un médecin qui s’approcherait d’un malade, et lui 
dirait : « Votre constitution est mauvaise, restez là ; nous allons vous 
en faire une autre. » 

Dans un pays où la vie de millions d’individus dépend de la  

sécurité publique, vous arrêtez le mouvement et la vie de la nation 
tandis que vous discutez ; aussi, dans un temps donné, malgré les 
meilleures intentions du monde, vous voyez se dresser devant vous 

tous les gens qui meurent de faim. Aux États-Unis, on refait souvent 
des constitutions, et cela pendant que les travaux, les affaires mar-
chent comme à l’ordinaire. On nomme une convention qui change 
tel ou tel détail de la loi ; on vote ou l’on rejette les modifications 

proposées, personne ne s’en émeut. Huit jours doivent suffire am-
plement quand il s’agit d’organiser les pouvoirs publics suivant les 
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besoins du moment. Les besoins, les désirs de tout un peuple sont-ils 
jamais incertains ? Là où commence le doute commence aussi la 

spéculation ; vous n’êtes pas sur le terrain où doit rester le légis-
lateur.  

L’erreur fondamentale de la Constituante de 1848, ç’a été de 
faire une seule chambre. Je ne sais à quoi sert l’expérience, et je suis 

tenté d’être de l’avis de celui qui prétendait que l’expérience servait 
rarement à celui qui l’avait faite et jamais à autrui. Pendant la pre-
mière révolution, Buzot le Girondin, de sa main mourante, écrivait : 

« Ce n’est pas Robespierre qui me tue, c’est l’absence d’une seconde 
chambre. » Aussi voyez-vous qu’en l’an III on s’occupa aussitôt  
de faire deux chambres. Avec une assemblée unique vous avez à 
craindre à chaque instant qu’elle aille aussi loin que ses passions la 

porteront. Qu’est-ce qu’une assemblée unique ? Une assemblée qui 
peut faire et défaire les lois, qui peut voter aujourd’hui un impôt, 
demain un autre, qui peut être amenée à déclarer la guerre à une 

voix de majorité, suivant la fantaisie d’un député qui peut-être sera 
corrompu. C’est un arbitraire sans limites. Un homme revêtu du 
souverain pouvoir comprend qu’il ne peut tout oser. Il peut soulever 
des passions qui le renverseront, il a des motifs qui peuvent l’engager 

à modérer son despotisme ; il songe à l’histoire, à sa responsabilité 
devant l’avenir. Mais un membre d’une assemblée, quelle responsa-
bilité a-t-il en réalité, quelle crainte peut-il concevoir en raison du 

vote qu’il émet ? C’est donc une des plus mauvaises formes du des-
potisme que le gouvernement d’une assemblée unique. C’est une  
de ces erreurs si énormes qu’elles sont incroyables pour qui a étudié 
l’histoire ; mais en 1848 on voulait imiter la Révolution, et on  

copiait la Constituante, pour échouer sur le même écueil.  
Une autre erreur fondamentale de la constitution de 1849 est 

celle par laquelle le droit de révision a été refusé au pays. Savez-vous 

avant quelle époque il était défendu de toucher à la constitution de 
1791 qui a duré trois mois ? Il ne devait pas être permis d’y toucher 
avant vingt ou trente ans. La France a eu pendant ce temps cinq 
constitutions et neuf gouvernements. Qu’arrive-t-il quand vous liez 

un peuple ? c’est que vous l’amenez à faire une révolution contre lui-
même et à renverser la constitution qu’il a fondée.  

Je m’arrête dans cette longue excursion. Vous voyez que si nous 

cherchons à quelle époque de notre histoire nous nous sommes  
fait une idée nette de ce que c’est qu’une constitution, nous recon-
naîtrons que la constitution de l’an III, les chartes de 1814 et de 
1830, si estimables qu’elles soient, sont loin de la constitution améri-

caine. Nous trouvons partout l’omnipotence législative, et nulle part 
la liberté mise à l’abri du despotisme des assemblées. Vous apercevez 



PREMIÈRE LEÇON                                                  27 

 

donc combien l’étude de la constitution américaine nous intéresse,  
et combien de choses nous aurons à y apprendre.  

Par exemple, comment les Américains peuvent-ils garantir leurs 
libertés des empiétements de leurs législatures ? Le moyen est aussi 
simple qu’ingénieux. Quand la loi est faite, là-bas comme partout il 
faut y obéir. Mais les Américains ont un pouvoir judiciaire complè-

tement indépendant qui est chargé de maintenir la constitution ; 
c’est de cette façon qu’ils brident le pouvoir législatif. Ainsi, je  
suppose que le gouvernement veuille, par une loi, empêcher une 

réunion religieuse : vous allez devant la cour fédérale, et vous faites 
décider la question, non pas de façon générale, mais dans l’espèce. Si 

la cour trouve que la loi viole la constitution, elle ne la frappe point 
de nullité, mais elle déclare que vous avez le droit de vous réunir à 
vos concitoyens. C’est ainsi que les Américains ont résolu ce grand 

problème d’avoir des députés qui dépendent du peuple et des libertés 
qui ne dépendent de personne.  

« Quelle est l’utilité de ces études ? diront certaines gens qui se 

croient pratiques en dédaignant les principes. À quoi peuvent-elles 
servir ? Qu’importent toutes les constitutions. Les hommes sont tout, 
les idées rien. Satisfaites les intérêts et ne vous inquiétez pas du reste. 
Une charte n’est qu’un morceau de papier. » Ce sont là des adages 

prétentieux que je rencontre souvent sur mon chemin ; je n’hésite 
pas à dire qu’ils sont faux. Si je les croyais vrais, je ne sais si je reste-
rais professeur ; je ne voudrais pas occuper cette chaire pour la sté-

rile satisfaction d’amuser mes auditeurs ; mais je pense que l’étude 
de ces questions est ce qu’il y a de plus nécessaire aux hommes, car 
elle donne des convictions fortes et une foi qui fait agir.  

Regardez l’histoire. On dit toujours que ce sont les passions, les 

intérêts, qui seuls nous gouvernent. Cela n’est pas. Si vous regardez 
autour de vous, vous le croirez peut-être ; il y a tant de bruit, tant de 
clameurs ; vous êtes au milieu de l’écume et des flots ; mais montez 

plus haut, élevez-vous au-dessus des rumeurs du jour : regardez ce 
que la France est devenue depuis 1789, depuis que nos pères ont 
écrit sur leur drapeau trois mots qui, suivant moi, sont sortis de 
l’Évangile : Liberté, Égalité, Fraternité ! Ce drapeau a été souillé, 

taché de sang, et cependant c’est autour de lui que la France se 
presse chaque jour davantage. Que sont devenues les conquêtes de 
l’Empire ? des pages d’histoire ! Où sont ces agitations de la Restau-

ration, que la plupart d’entre vous n’ont pas connues ? Où sont ces 
émigrés qui rêvaient l’alliance du trône et de l’autel ? tout cela est 
oublié, évanoui. Où est la pairie héréditaire ? disparue ! En un mot, 
tout ce que les hommes ont essayé, les quinze ou vingt mille lois 

faites depuis cette époque, tout s’est évanoui ! Les principes seuls 
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sont restés debout. Toujours la France a suivi le sillon ouvert en 
1789.  

C’est la vérité de ces idées que je veux défendre devant vous. Je 
sais que la vérité, pour bien des gens, n’a pas une grande impor-
tance. Quand on est jeune, quand les passions ont encore leur no-
blesse, on sent qu’il y a quelque chose de grand dans l’idée ; plus 

tard on méprise les hommes, on se méprise soi-même ; on se dit que 
ces mots de liberté, de vérité, ne sont que des paroles sonores. Mais 
quand on est vieux, les sentiments changent, à moins que le cœur  

ne se soit racorni. On regarde derrière soi : on songe à un avenir 
inconnu, et alors on se rattache à la vérité toute seule ; on n’aime 
plus autre chose. La vérité dans l’histoire prend un autre caractère ; 
ce n’est plus quelque chose d’abstrait qu’on étudie, mais quelque 

chose de vivant qu’on sent et qu’on touche ; il semble qu’on voit 
défiler devant soi les hommes marchant vers un but que la plupart ne 
connaissent pas, mais qui est visible pour l’observateur. Puis ce ne 

sont plus les hommes que l’on voit marcher, mais un bras puissant 
qui les guide et qui les pousse. Descartes disait qu’il considérait la 
création comme durant toujours ; il ne comprenait pas que la main 
de Dieu cessât un instant de soutenir le monde ; partout, dans les 

flancs de l’animal comme sous l’écorce des végétaux, il voyait cir-
culer une vie sans cesse renouvelée et en quelque façon recréée par le 
miracle perpétuel d’une éternelle bonté.  

Cela est plus vrai encore quand on étudie le monde moral. On 
voit que l’homme a été créé libre, pour être responsable de ses ac-
tions, responsable du bien et du mal qu’il fait. On comprend que la 
liberté est la loi de sa nature, qu’il ne lui est point permis d’y renon-

cer. Il peut se laisser asservir par un maître, mais il ne sera jamais 
heureux dans la servitude ; cela n’est pas possible. Le despotisme ne 
peut lui donner le bonheur ; l’homme est pour ainsi dire condamné 

par Dieu lui-même à être libre pour être heureux.  
Messieurs, voilà l’esprit de mon enseignement, ou pour mieux 

dire, voilà mon âme tout entière. Défendre la liberté, vous pénétrer 
de ces sentiments, fortifiés chez moi par l’âge et par l’étude ; vous 

donner la même foi, la même espérance et le même amour, c’est là 
toute mon ambition ; c’est ainsi que j’ai mérité l’estime de vos de-
vanciers, c’est à ce titre que je vous demanderai votre confiance, et, 

quand nous nous connaîtrons mieux, votre amitié.  
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DEUXIÈME LEÇON. 
 

Objections. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Aujourd’hui nous entrons en Amérique ; mais avant d’aborder 
l’histoire de la constitution des États-Unis, je répondrai à certaines 
objections qu’on rencontre au seuil de ces recherches. Si ces objec-
tions, qui ont séduit de bons esprits, étaient fondées, nos études 

perdraient beaucoup de leur importance : elles serviraient sans doute 
à nous faire connaître l’Amérique, ce qui est toujours utile ; mais 
elles ne répondraient guère au but que nous nous proposons. Par 

exemple, si les Américains sont un peuple entièrement différent du 
nôtre, la constitution des États-Unis ne peut en aucune façon nous 
servir de modèle ; l’examen que nous en ferons ne saurait avoir pour 
nous qu’un intérêt de curiosité. Je crois, au contraire, que cette étude 

est pour nous d’une utilité immédiate ; nous avons tout à gagner à 
bien connaître le peuple qui habite de l’autre côté de l’Océan.  

J’insiste sur ce point, car il me semble que le devoir du profes-

seur n’est pas celui du savant. Un professeur est un intermédiaire 
entre les savants et, je dirais presque les ignorants, si vous me per-
mettiez une expression si peu polie. Sa mission est de gagner les 
cœurs à la vérité et de les décider à l’action ; il faut donc qu’il prenne 

des sujets d’un intérêt présent ; il ne lui est pas défendu de consi-
dérer, d’un point de vue scientifique, les besoins actuels de son pays. 
C’est pour cela que je suis heureux cette année d’avoir à m’occuper 

de la constitution des États-Unis, parce que j’y vois beaucoup à 
apprendre pour nous.  

Quelles sont ces objections ? Elles sont spécieuses et demandent 
à être examinées de près.  

Vous allez, dira-t-on, nous parler de la constitution des États-
Unis : si vous aviez choisi ce sujet il y a quatre ans, nous l’aurions 
compris. L’Amérique était alors le désespoir des anciens gouverne-

ments. Une république prospère depuis soixante-dix ans, une démo-
cratie qui vivait heureuse et tranquille, sans armée, sans administra-
tion hiérarchique, sans gouvernement centralisé ; un pays où la vie 
était plus facile qu’ailleurs, où la population progressait d’une façon 

extraordinaire ; c’était le temple et l’asile de la liberté ; c’est là que se 
rendaient les cœurs généreux pour qui les vieilles institutions euro-
péennes étaient un joug trop lourd. Mais aujourd’hui la plus ef-
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froyable de toutes les guerres, la guerre civile, bouleverse l’Amé-
rique. Considérez dans quel abîme est tombé ce peuple naguère si 

heureux : la haine la plus atroce que le monde connaisse, celle du 
frère contre le frère, y règne partout ; il n’est pas de famille qui ne 
soit en deuil ; depuis deux ans, il est tombé un million d’hommes sur 
les champs de bataille ; les finances sont dans un état désespéré,  

la dette du Nord sera à la fin de cette année de dix milliards ; nous 
ne parlons pas de celle du Sud qui probablement ne sera jamais 
payée. Qu’a fait cette constitution que vous nous vantez, qu’a-t-elle 

empêché ? Vous le voyez, chaque parti la déchire ! Cessez donc de 
nous en parler ! L’Amérique a dû le bonheur dont elle a joui à son 
vaste territoire, à ce que les émigrants de tous les pays pouvaient s’y 
donner rendez-vous ; mais la constitution n’est pour rien dans cette 

haute fortune ; elle s’est effondrée au premier choc des discordes 
civiles. L’Amérique a maintenant des armées permanentes, nous 
savons en Europe où cela conduit les nations. La liberté américaine 

finira par aboutir à quelque despotisme glorieux.  
Je vais essayer de répondre à cette première objection, j’espère 

que ma réponse vous satisfera.  
Cette constitution, quelle est la situation que les événements lui 

ont faite ? Cette constitution qui n’a rien empêché, tout le monde 
sans doute doit la haïr. Eh bien, au contraire, tout le monde la  
respecte ; la seule chose qui surnage au milieu de la révolution, c’est 

elle. Le Sud prétend qu’elle lui appartient, que lui seul y est resté 
fidèle ; le Nord soutient au contraire que c’est lui qui la défend ; c’est 
une arche sainte que les deux partis se disputent. Que signifie ce 
singulier phénomène ? Comment se fait-il qu’un pays soit attaché à 

une charte qui pour nous est déjà morte ? Comment se fait-il surtout 
qu’un peuple puisse avoir pour sa constitution le culte que lui ont 
voué les Américains ? Nous n’avons pas, nous autres, cette faiblesse. 

Pour nous, les constitutions sont des enfants charmants à leur nais-
sance, que la France doit un jour épouser, mais qui meurent toujours 
avant l’heure des fiançailles. Ce sont probablement des enfants qui 
ont trop d’esprit, c’est pour cela qu’ils ne vivent pas.  

Il n’en est point de même chez les Américains. La constitution 
prend place dans leur estime tout auprès de la Bible ; cela tient à une 
raison particulière qu’il est bon d’expliquer.  

Quand nous cherchons où est pour nous, Français, la patrie, 
nous trouvons dans le passé la royauté ; là où était le roi, là était la 
France. Dans les temps modernes, c’est le drapeau qui est devenu la 
patrie, c’est aussi le territoire. Ce territoire, nous avons tellement 

lutté pour le défendre, rougissant de notre sang chaque motte de 
terre, que ce pays nous est cher ; nous l’avons payé avec le sang de 
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nos veines ; la France, nous l’avons faite morceau par morceau. En 
Amérique, rien de semblable. Il n’y a jamais eu de royauté, de pou-

voir central autour duquel on pût se réunir ; ce n’est pas un peuple 
puissant qui a fondé l’Amérique ; les colonies se sont formées par 
des essaims d’émigrants, venus de tous les points de l’horizon, et qui 
se sont éparpillés sur un territoire immense. Ce territoire, rien ne le 

limite ; on ne sait guère où il commence ni où il finit, et il est difficile 
que les citoyens de Boston aient une bien grande tendresse de cœur 
pour les habitants de la Californie. La patrie pour l’Américain, ce 

n’est pas non plus le drapeau, car les États-Unis avaient eu jusqu’en 
1861 le bonheur de vivre en paix ; la guerre étrangère n’avait fait 
qu’y passer, la guerre civile y était inconnue. Il est évident qu’il en 
sera tout autrement à l’avenir ; le souvenir du terrible conflit qui  

a éclaté en 1861, et qui se continue aujourd’hui, fortifiera l’unité 
nationale, et rendra l’Américain plus fier de sa nationalité. Il faut 
cependant à un peuple un symbole national, un drapeau. Et quand 

vous cherchez en Amérique ce qui représente le drapeau, vous  
trouvez trois choses : la déclaration d’indépendance du 4 juillet 
1776, la constitution, et la grande figure de Washington. Voilà où 
l’Américain se reconnaît. — Il n’y a plus maintenant personne qui 

ait signé la déclaration d’indépendance, ou qui ait servi sous Wa-
shington ; c’est la constitution qui représente le drapeau et qui est le 
symbole de la patrie.  

Ceci est vrai pour le Nord, et n’est pas moins vrai pour le Sud. 
On s’y rappelle que c’est un Virginien, Jefferson, qui a rédigé la 
déclaration d’indépendance, que ce sont des Virginiens, Washington 
et Madison, qui ont fait la constitution. Les hommes du Sud se 

plaignent que l’on ait violé la constitution à leur égard, mais ils lui 
sont restés fidèles ; et si fidèles qu’à la fin de la guerre, si la fédéra-
tion américaine est détruite, si l’Amérique est partagée, on y verra 

deux constitutions parallèles, ou, pour mieux dire, la constitution 
fédérale sera dédoublée. Qu’il en doive être ainsi, un fait le dé-
montre. C’est le 20 décembre 1860 que la Caroline du Sud s’est 
séparée de l’Union. Le 4 février 1861, le congrès des États à coton 

s’était réuni pour faire une constitution, cette constitution a été ré-
digée et mise à exécution en trente-cinq jours. Le 11 mars suivant, la 
constitution était faite et M. Jefferson Davis nommé président.  

Quelle est cette constitution ? En Europe, peu de gens ont eu la 
curiosité de l’étudier. Elle est cependant d’un intérêt assez grand. 
C’est la constitution fédérale copiée sur l’ancien instrument, sauf 
quelques différences ; en d’autres termes, le Sud peut toujours dire 

qu’il a gardé la constitution primitive en y faisant seulement quel-
ques modifications. En première ligne on y trouve inscrits tous les 
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amendements de la constitution fédérale, toutes les dispositions  
qui garantissent que le pouvoir législatif ne pourra jamais toucher  

ni à la liberté religieuse, ni au droit de réunion et d’association, ni à 
la liberté individuelle, ni à la protection du jury ; on y trouve égale-
ment le pouvoir législatif divisé entre deux chambres, un président 
élu et un pouvoir judiciaire indépendant ; en un mot, c’est la même 

constitution.  
Il y a cependant quelques différences, les unes qui peuvent passer 

pour des améliorations demandées depuis longtemps, les autres sur 

lesquelles j’appellerai bientôt votre attention.  
Les modifications qui ont une importance politique sont celles-

ci : Il est décidé que les fonctions présidentielles auront une durée de 
six ans, et que le président ne sera pas rééligible. C’est une question 

très délicate, au point de vue constitutionnel, que de savoir si un 
président doit être rééligible. Déclarer qu’il ne le sera pas, c’est em-
piéter sur le droit de la nation qui peut avoir intérêt à conserver un 

homme capable à la tête des affaires ; mais, d’un autre côté, décider 
qu’il pourra être réélu, c’est introduire dans le gouvernement un 
intérêt qui n’est plus national ; c’est donner à un homme le désir  
de se faire renommer et la pensée d’employer tous les ressorts de 

l’administration pour satisfaire une ambition personnelle.  
On s’est aperçu de cet inconvénient en Amérique. Dans la cons-

titution fédérale, le président est rééligible indéfiniment. À la fin des 

quatre ans de sa première présidence, Washington n’avait qu’un 
désir, c’était de rentrer dans la vie privée. En 1792, ce fut Jefferson, 
lequel représentait une politique opposée à celle de Washington, qui 
prit l’initiative et proposa au général de se faire réélire. Jefferson était 

un esprit hardi et quelquefois bizarre, mais c’était un esprit pratique. 
Il comprit que l’œuvre de Washington n’était pas finie ; il avait peur 
qu’un parti puissant n’établît la monarchie. Il écrivit au général : 

« La république a encore des dangers à redouter, vous êtes le seul 
homme en qui nous puissions avoir une confiance absolue, le seul 
qui puisse nous tirer d’un pas difficile, il faut que vous restiez prési-
dent. » Washington, avec la simplicité d’un grand homme, répondit : 

« Si vous croyez nécessaire ma présence au pouvoir, je resterai. » 
Mais après ces huit années d’autorité, il ne voulut pas laisser après 
lui l’exemple d’un président se perpétuant au pouvoir ; il insista pour 

être remplacé. Depuis lors, il est de règle en Amérique qu’un prési-
dent ne doit jamais rester plus de huit ans en fonctions. Tout ce qu’a 
fait Washington est entouré d’une vénération profonde, chacune de 
ses actions est devenue une loi pour le pays. Jefferson, Madison, 

Monroë restèrent chacun huit ans au pouvoir sans que le pays en 
souffrît. Mais, avec le général Jackson, les choses changèrent de 
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face. Jackson était un démocrate, un homme de beaucoup d’intel-
ligence, mais c’était un soldat qui portait dans la politique toutes  

les passions d’un chef d’armée ; il partageait les citoyens en deux 
camps : ceux qui le soutenaient formaient le bon parti, ceux qui le 
combattaient étaient le mauvais parti. Tout pour ses amis, c’était sa 
devise. Une fois au pouvoir, il distribua avec la plus grande libéralité 

les places à ceux qui l’avaient soutenu ; les brevets de maîtres de 
poste, qui aux États-Unis ont une assez grande importance, devin-
rent sa monnaie électorale. Jackson établit ainsi un précédent fu-

neste ; depuis lors il s’est formé en Amérique une classe de gens qui 
ne voient dans une élection qu’un certain nombre de places à em-
porter ; c’est ce qu’on nomme les politicians. Pour eux la chose  

importante dans la nomination d’un président, c’est que celui-là 
triomphe dont ils attendent des places et la fortune.  

Pour corriger ce vice, dont on avait souffert depuis trente ans, on 
a stipulé, dans la constitution des États confédérés, que le président 
serait nommé pour six ans et ne pourrait être réélu.  

Une autre mesure, assez curieuse comme mouvement d’idées 
constitutionnelles, est celle-ci. Dans la constitution fédérale, le prési-
dent des États-Unis est seul responsable. Comme seul responsable, il 
nomme un cabinet qui ne dépend que de lui. C’est lui seul qui tient 

tête au sénat et aux représentants ; il couvre ses ministres de sa res-
ponsabilité. Si la chambre veut avoir des renseignements, il n’y a 
d’autre moyen que de s’adresser au président, qui répond s’il le juge 

à propos.  
La constitution des États confédérés établit qu’à l’avenir les 

chambres pourront appeler devant elles les divers agents du pouvoir 
exécutif, ceux que nous appelons les ministres, et que ces ministres 

pourront parler devant les chambres, chacun sur ce qui concerne son 
département. En d’autres termes, les ministres de la marine, de la 
guerre, des finances auront entrée au sénat et à la chambre des re-

présentants ; ils y expliqueront leur conduite. C’est la responsabilité 
ministérielle qui s’introduit dans la République. Les Américains du 
Sud ont trouvé qu’une responsabilité qui atteignait seulement le 
président élu pour quatre ans, et qui lui permettait de tenir le pays en 

échec pendant tout le temps de son mandat, était nuisible à la démo-
cratie qui veut au contraire un gouvernement simple, facile, mobile, 
et qui fasse passer dans les lois ce qui est dans l’esprit de la nation. 

Voilà donc des républicains arrivés à la responsabilité ministérielle.  
Tels sont quelques-uns des changements apportés à la consti-

tution fédérale, et qui, vous le voyez, n’y introduisent aucune modi-
fication essentielle. Les deux changements graves sont ceux-ci : Pour 

justifier la révolution, on a voulu établir que le droit des États par-
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ticuliers l’emporte à un moment donné sur le lien fédéral ; la consti-
tution nouvelle proclame ce principe dangereux. Évidemment, un 

contrat fédéral qui peut se rompre au gré des États confédérés, c’est 
la plus singulière des associations ; elle porte en son sein l’anarchie 
et la dissolution, car elle ne tient que par la bonne volonté des parties 
et elle est à la merci des passions humaines. C’est retomber dans 

tous les vices de la confédération de 1776, et détruire l’œuvre poli-
tique de Washington et de ses amis. Aussi a-t-on, selon moi, intro-
duit cette disposition moins pour servir à l’avenir, que pour justifier 

le passé et amnistier la sécession.  
La constitution nouvelle s’occupe ensuite des maîtres et des  

esclaves ; il y a des dispositions qui ne proclament pas, en termes 
exprès, le principe de l’esclavage, mais qui au fond l’éternisent et le 

sanctifient.  
Il est décidé que les maîtres pourront se transporter avec leurs  

esclaves partout où ils voudront, et que, si on ouvre de nouveaux 

territoires, chacun pourra s’y établir avec ses esclaves. C’est là le 
début de la nouvelle constitution. Celle de 1787 s’ouvre par une 
protestation en faveur de la liberté ; la constitution de 1863 établit au 
contraire que le monde est partagé en deux classes, les heureux et les 

misérables. Ceux-ci sont condamnés à l’être éternellement. C’est une 
constitution qui nous reporte au-delà du Calvaire, et qui déclare que 
la destinée des faibles est de souffrir et d’être écrasés. Voilà la tache 

de cette constitution ; c’est par là qu’elle se distingue tristement de la 
constitution fédérale.  

Il y a encore cette énorme différence qu’en fait la constitution de 
1787 est démocratique, puisque la liberté y est le droit commun, 

tandis que, dans la charte du Sud, la liberté est le privilège d’une 
aristocratie.  

Ici j’arrive à une nouvelle objection. S’il en est ainsi, dira-t-on, si 

la seconde constitution est semblable à la première, comment se fait-
il que celle-ci n’ait pas empêché la séparation ? C’est là une objection 
naïve. Une constitution est une loi qui organise les pouvoirs publics, 
afin de garantir la liberté ; mais s’imaginer qu’une constitution peut 

réunir tous les cœurs, apaiser toutes les passions, prévenir tous les 
désordres, c’est une utopie. Nulle constitution ne fait de ces mi-
racles ; la religion elle-même y est impuissante, et il est aussi peu 

raisonnable de reprocher au christianisme la Saint-Barthélémy qu’à 
la constitution américaine la guerre civile. La religion prêchait l’hu-
manité, les hommes ont été des bourreaux ; la constitution prêchait 
l’accord entre les partis, les partis ont voulu s’entretuer et s’entre-

déchirer. La faute en est aux hommes, mais non à la religion ni à la 
constitution. Supprimez l’esclavage et les passions qu’il enfante, la 
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constitution sera tout aussi respectée qu’il y a trente ans, l’Amérique 
n’aura pas de révolution.  

Est-ce donc l’esclavage seul qui est la cause de la révolution ?  
Je réponds : Oui, c’est l’esclavage qui est la grande cause, l’unique 
cause de la séparation.  

J’insiste sur ce point, et je vous en donnerai tout à l’heure la 

preuve positive, parce qu’en Europe on a essayé de présenter sous un 
jour fort beau de très vilaines choses. Je ne dirai pas qu’on a menti, il 
faut être poli avec tout le monde, mais enfin on n’a pas dit la vérité.  

On a mis en avant la question des tarifs. Certainement les tarifs 
ont joué un rôle dans la séparation, et il y a déjà plus de quinze ans 
qu’un homme d’un coup d’œil très sûr, Bastiat, dans un livre dont je 
ne saurais trop vous recommander la lecture, disait : « L’Amérique 

est un beau pays, mais j’y aperçois deux points noirs, l’esclavage et 
les tarifs. » Mais s’il n’y avait eu que les tarifs, la guerre ne serait 
certainement pas sortie de là. D’ailleurs ces tarifs profitaient en 

beaucoup de cas au Sud tout aussi bien qu’au Nord. Les fabricants 
de sucre de la Louisiane n’y étaient pas moins intéressés que les 
filateurs du Nord.  

On a cherché une autre explication. On explique tout au-

jourd’hui par la race. Si le Sud se sépare aujourd’hui, c’est que son 
peuple est étranger au peuple du Nord. Il y a à cela une petite objec-
tion, c’est que c’est la même race qui a colonisé toute l’Amérique. 

On dit que ce sont les cavaliers qui ont peuplé la Virginie, il y aurait 
plus d’une réserve à faire sur ce point, mais le Mississipi, l’Alabama, 
la Louisiane ont été plantés en grande partie par des Yankees qui y 
sont venus chercher fortune ; c’est partout le même peuple, la même 

langue, les mêmes lois, la même religion. Il faut donc écarter la 
question de race.  

On dit encore : d’un côté, c’est une démocratie, de l’autre c’est 

une aristocratie. On s’est servi de ces grands mots pour plaire aux 
Anglais ; la faiblesse des Anglais, c’est de croire qu’eux seuls peu-
vent être libres parce qu’ils ont une aristocratie.  

Mais cette question de l’aristocratie, c’est la question même de 

l’esclavage. Il y a dans le Sud des gens qui s’appellent la Chevalerie 
du Sud. Ils sont chevaliers à la façon de notre ancienne noblesse ;  
ils ne font rien, ils s’approprient le travail d’autrui, et donnent en 

récompense une médiocre nourriture et souvent des coups à ceux 
qui travaillent pour eux. Je vois bien là une aristocratie, mais on 
n’exigera pas que je la respecte !  

Reste une autre raison qui est à notre adresse, et qu’on n’a que 

trop répétée : c’est l’indépendance. Quand on nous parle d’indépen-
dance, à nous autres, Français, nous sommes comme des chevaux 
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de guerre qui entendent sonner la trompette. Un peuple qui se ré-
volte, c’est magnifique ! C’est l’Italie qui rejette le joug de l’Au-

triche ; nous allons au secours de l’Italie. C’est la Pologne qui nous 
tend les mains, et nous sommes tout disposés à aller nous battre pour 
la Pologne ! Cela est beau, je suis fier de cet entraînement de mon 
pays ; j’aime les faibles et les opprimés. Mais ce grand mot d’indé-

pendance peut cacher toute autre chose. Si demain en France nais-
sait une autre Vendée, si l’Alsace voulait se séparer, nous prendrions 
notre fusil, et nous dirions : En avant. Eh bien ! en Amérique, que se 

passe-t-il ? Je vois partout des populations de même origine et nulle 
part des opprimés. L’insurrection du Sud a armé les frères contre les 
frères. Qu’est-ce que les confédérés ? Ce sont des hommes qui ont 
voulu renoncer à l’avenir magnifique d’un pays qui doit appartenir à 

la liberté, qui ont mis des haines particulières au-dessus de la patrie, 
au-dessus de l’unité nationale, et qui nous parlent d’indépendance. 
Non ! ce qui serait un crime en France ne peut être une vertu au-delà 

de l’Océan.  
Est-il vrai que l’esclavage soit la seule cause de la guerre ? J’en ai 

en main la preuve, une preuve irréfutable, une preuve officielle. Le 
jour où on fait une révolution, on ne dissimule pas ; on est emporté 

par la passion, on parle franchement. Quand la Caroline du Sud 
s’est séparée, elle a voulu, suivant l’usage américain, annoncer au 
monde entier ce qu’elle faisait ; elle a rédigé, comme en 1776, une 

déclaration d’indépendance ; cette déclaration, je ne l’ai pas encore 
vue traduite en français, je l’ai trouvée dans un recueil anglais, je 
vous demande la permission de vous la lire.  

 
DÉCLARATION DE SÉCESSION DE LA CAROLINE DU SUD. 

 
(20 décembre 1860, après l’élection de M. Lincoln,  

mais avant son installation.) 

 
« Et maintenant que l’État de la Caroline du Sud a repris au mi-

lieu des nations sa place de peuple séparé et distinct, il se doit à lui-

même, il doit aux autres États de l’Union, il doit aux autres nations 
du monde, de déclarer les causes immédiates qui l’ont conduit à cet 
acte (de séparation). 

« Nous tenons que… notre gouvernement est un contrat ; que 
dans tout contrat l’obligation est mutuelle ; que, lorsqu’une des 
parties refuse d’exécuter son engagement, l’autre partie est relevée de 
son obligation ; et que, lorsqu’il n’y a pas d’arbitre suprême, chacune 

des parties est remise à son propre jugement pour décider ce qu’il lui 
convient de faire et en accepter les conséquences. 
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« Dans le cas présent le fait est certain. Nous affirmons que qua-
torze des États ont délibérément refusé depuis plusieurs années de 

remplir leurs obligations constitutionnelles, et, pour la preuve, nous 

nous en référons à leurs propres lois.  
« … Suivant la constitution fédérale, chaque État était reconnu 

comme l’égal des autres, et il avait le seul contrôle de ses propres 
institutions. Le droit de propriété sur les esclaves avait été reconnu 

par la constitution, qui accordait aux personnes libres des droits poli-

tiques distincts, qui leur donnait droit de représenter les esclaves 
pour trois cinquièmes, qui autorisait l’importation des esclaves pour 
vingt ans (1787-1808), qui stipulait qu’on rendrait les fugitifs.  

« Nous affirmons que ces objets pour lesquels le gouvernement a 
été institué n’ont pas été remplis, que le gouvernement lui-même les 
a détruits par l’action des États qui ne possédaient point d’esclaves. 

Ces États se sont arrogé le droit de décider sur la convenance de 
nos institutions domestiques ; ils ont dénié le droit de propriété établi 

dans quinze États, et reconnu par la constitution ; ils ont dénoncé 
l’institution de l’esclavage comme un péché devant Dieu ; ils ont permis 

chez eux l’établissement public de sociétés dont l’objet avoué était de 
troubler la sécurité et d’attaquer la propriété des citoyens des autres 

États. Ils ont encouragé et aidé des milliers d’esclaves à quitter leurs 

foyers ; et, quant à ceux qui restent, ils les ont poussés à une insurrec-

tion servile au moyen d’émissaires, de livres et de gravures.  
« Depuis vingt-cinq ans cette agitation n’a fait qu’augmenter, 

jusqu’à ce qu’elle ait fini par s’assurer l’appui du gouvernement 

central. Tout en respectant les formes de la constitution, un parti a 

trouvé dans l’article qui établit le pouvoir exécutif le moyen de dé-
truire la constitution elle-même. On a tiré une ligne géographique au 

travers de l’Union, et tous les États au Nord de cette ligne se sont 
unis pour élire à la haute fonction de Président de l’Union un 

homme (Abraham Lincoln) dont les opinions et les intentions sont 
hostiles à l’esclavage. On va le charger d’administrer l’Union parce 
qu’il a déclaré que ce gouvernement ne peut pas toujours durer 

moitié libre et moitié esclave, et que l’opinion compte enfin que 

l’esclavage va s’éteindre. 
« Le 4 mars 1861, ce parti prendra possession du gouverne-

ment… Les garanties de la constitution n’existeront plus ; l’égalité 
des États sera détruite. Le gouvernement fédéral sera devenu l’en-

nemi des États possesseurs d’esclaves… Tout espoir de conciliation 
est perdu, car l’opinion publique dans le Nord a donné à une grande 

erreur politique la sanction d’une croyance religieuse encore plus erronée. 
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« Nous donc, le peuple de la Caroline du Sud, en appelant de la 
rectitude de nos institutions au Juge suprême de l’univers, nous 

déclarons solennellement que l’union jusqu’ici existante entre nous 
et les autres États de l’Amérique du Nord, est dissoute, et que la 
Caroline du Sud reprend sa place au milieu des nations comme État 
séparé et indépendant1. » 

Et maintenant, renvoyez-les à la Déclaration de la Caroline, 
ceux qui vous diront que l’esclavage n’est pas la cause réelle de la 
séparation.  

Je ne prolongerai pas cette discussion ; j’en ai dit assez pour 
prouver que la constitution n’est pas la cause de la dissolution de 
l’Union, et qu’elle surnage au-dessus de tous les partis. En voulez-
vous une dernière preuve ? La voici :  

La constitution des États-Unis est une constitution fédérale. La 
fédération réunit un certain nombre d’États ; aujourd’hui, je crois 
qu’il y en a trente-cinq. Je ne suis pas sûr que ce nombre ne soit pas 

dépassé, car l’accroissement de l’Amérique est si rapide qu’on ne sait 
jamais s’il n’y a pas un ou deux États poussés quelque part du jour 
au lendemain. Ces États ne ressemblent en rien à nos départements : 
ce sont des États qui méritent véritablement ce nom ; ils ont remis à 

l’Union le soin des affaires communes ou extérieures, mais ils se 
sont réservé leur gouvernement intérieur ; ce sont en quelque sorte 
des provinces médiatisées. Chacun de ces États peut se donner une 

constitution. On n’exige d’eux qu’une seule chose, c’est que ce 
soient des républiques ; on ne veut pas qu’une monarchie puisse 
s’établir sur le continent. Ces constitutions peuvent être ce que le 
peuple voudra : il est permis d’avoir une ou deux chambres, un 

pouvoir judiciaire dépendant ou indépendant, électif ou à vie ; il y a 
toute liberté de faire tous les essais possibles. Chez un peuple aussi 
pratique que le peuple américain, il n’y a pas eu d’hésitation. Tous 

les États ont pris pour modèle la constitution fédérale, qui, elle-
même, n’était que la copie des anciennes chartes coloniales. Partout 
le gouvernement est organisé de même, partout les libertés sont 
garanties de la même façon. Il y a donc trente-cinq exemplaires de la 

constitution fédérale dont quelques-uns ont soixante-dix ans de date 
et fonctionnent parfaitement. La constitution américaine est comme 
une mère qui aurait établi ses enfants dans toute l’Amérique, et tous 

les enfants ressemblent à la mère. Voilà un nouvel et puissant argu-
ment en faveur de la bonté de cette constitution, puisque, librement 
adoptée sous toutes les latitudes, elle donne partout d’excellents 
fruits.  

 
1 Bacon’s Guide to American politics, Londres, 1863, p. 54. 
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Quant à la crainte, après tout légitime, que de cette guerre civile 
ne sorte le règne des armées et un gouvernement despotique, j’avoue 

que je ne la partage pas, quoique, en pareil cas, il soit toujours pru-
dent de craindre ; mais ce sont des armées de citoyens qui combat-
tent aujourd’hui, de soldats qui, le lendemain du jour où la guerre 
sera finie, reprendront leurs occupations. Ces armées sont comman-

dées par des officiers qui tous sont sortis de la vie civile et tous sont 
désireux d’y rentrer. L’Amérique, malgré la guerre, a conservé la 
liberté. Je sais que l’on dit le contraire ; mais si vous lisiez les jour-

naux américains, si vous voyiez la façon dont le président des États-
Unis, M. Abraham Lincoln, est traité, vous seriez vite édifié sur ce 
qu’est en Amérique cette prétendue compression de la liberté. Dans 
une réunion publique et nombreuse, le célèbre maire de New-York, 

M. Fernando Wood, accusait, il y a quelques jours, le président et 
tous ceux qui combattent l’esclavage d’avoir défiguré l’Amérique, 
disant que c’était aujourd’hui une tête de blanc sur un corps de 

nègre ; je ne vois pas qu’on ait en rien gêné sa colère ni ses menaces. 
L’Amérique est assez forte pour n’avoir pas peur de la liberté.  

Quant au despotisme, les journaux américains se sont amusés de 
nos terreurs européennes ; il leur est difficile de prendre au sérieux 

Abraham Ier, empereur des Américains. M. Abraham Lincoln ne 
sera certainement pas l’empereur de l’Amérique. On lui a donné un 
nom que l’histoire ratifiera : ce sera l’honnête Abraham, le citoyen 

qui n’a pas désespéré de la patrie, le magistrat qui a défendu énergi-
quement la cause de la liberté et de l’Union ; ce titre lui suffit, et à 
vrai dire il est plus beau que celui de César.  

Passons à une autre objection. Soit, dira-t-on, la Constitution des 

États-Unis est excellente, nous ne prétendons pas le contraire, elle a 
fait le bonheur du peuple américain. Mais remarquez quel est ce 
peuple. C’est un peuple nouveau, sans traditions, qui a pu faire table 

rase, qui ne traînait pas après lui le boulet d’une civilisation de treize 
siècles. Il avait donc un avantage énorme sur la vieille Europe, et il 
n’est pas étonnant qu’il ait pu faire un gouvernement qui lui conve-
nait. Mais c’est précisément parce que ce gouvernement est celui 

d’un peuple sans traditions, qu’il ne peut être celui d’un vieux peuple 
de l’ancien continent.  

Cette objection contient un peu de vérité, mais elle contient aussi 

beaucoup d’erreurs, et je voudrais les dissiper.  
C’est, dit-on, un peuple nouveau. J’avoue que ce mot m’em-

barrasse, car je ne sais trop ce qu’il veut dire. Il me semble qu’un 
peuple descend toujours d’un autre, et que, comme dit Brid’oison, 

« on est toujours fils de quelqu’un. » Or les Américains sont les fils 
très légitimes des Anglais. Ils sont venus sur un territoire nouveau, 
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mais eux-mêmes ne formaient pas un peuple nouveau. L’Amérique, 
au commencement du dix-septième siècle, n’était qu’un désert sil-

lonné en tous sens par les Peaux-Rouges ; ce sont des Anglais  
venus d’Europe qui ont apporté sur une terre nouvelle une antique 
civilisation.  

Dira-t-on que ce n’est pas ainsi qu’on l’entend, et qu’un peuple 

nouveau est celui qui sort du mélange d’autres peuples ? Ainsi nous 
savons que les Romains étaient de source latine, mais qu’à l’élément 
principal s’étaient mêlés des éléments sabins et étrusques. Et si de-

main des lois uniformes réussissaient à fondre ensemble toutes les 
populations européennes, ne sortirait-il pas de ce mélange un peuple 
qu’on pourrait appeler nouveau, bien que l’histoire pût reconnaître 
les éléments qui auraient formé cette nation européenne ?  

Le raisonnement est juste ; mais l’Amérique ne présente rien de 
semblable. L’émigration anglaise a eu lieu à la fin du dix-septième 
siècle ; les colons appartenant à d’autres races n’ont afflué dans ce 

pays, en nombre considérable, qu’après la guerre de la liberté. C’est 
depuis 1820 seulement que les émigration allemande, irlandaise, 
sont venues introduire un sang nouveau dans les veines du peuple 
américain, en apportant chaque année dans le nouveau monde un 

flot de deux à trois cent mille personnes. Mais quand on a fait la 
constitution, en 1787, il n’y avait réellement en Amérique qu’une 
population anglaise. Sans doute il y avait un certain nombre d’é-

trangers. Des réfugiés Français, des Hollandais établis à New-York, 
quelques Suédois, un certain nombre d’Allemands, étaient venus 
chercher une patrie sur le vaste territoire de l’Union, mais cela avait 
peu d’importance et ne changeait pas plus le fond de la race que  

ce grand nombre d’étrangers qui, tous les jours, s’établissent en 
France ; et cependant, si vous vous promenez dans les rues de Paris 
en regardant les enseignes, vous serez frappé de ce fait, que, parmi 

les gens qui font du commerce, il y en a presque la moitié qui portent 
des noms étrangers.  

En s’établissant en Amérique les Anglais ne formaient donc 
point pour cela un nouveau peuple. D’ailleurs c’étaient des Anglais, 

c’est-à-dire entre tous les peuples celui qui est le moins accessible 
aux influences étrangères, une race d’acier que rien n’entame. Nous 
autres Français, nous sommes au point opposé, ce qui fait que nos 

voisins nous regardent toujours avec un certain effroi. Qu’on mette 
en présence, sur un même territoire, des Français et des Arabes, ce 
ne sont pas les Arabes qui deviendront Français, ce sont les Français 
qui deviendront Arabes. Au Canada, les Français devenaient des 

Indiens. Au contraire l’Anglais est Anglais partout. Mettez-le dans 
un climat qui ne lui convient pas, il ne prendra pas la façon de vivre 
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que commande le climat ; s’il est dans l’Inde, il ne se mettra pas à 
manger du riz, il n’abandonnera ni son bœuf ni son thé. Nulle part il 

ne change ses habitudes ; partout il détruit les populations ou il les 
absorbe. Un mot piquant, prononcé sous le règne de Louis-Philippe, 
exprime bien la différence des deux peuples : M. Sébastiani, causant 
un jour avec l’ambassadeur d’Angleterre, et croyant de son devoir 

d’être aimable, lui dit : « Oui, Milord, si je n’étais Français, je vou-
drais être Anglais. — Et moi, Monsieur, répondit l’ambassadeur, si 
je n’étais Anglais, je voudrais être Anglais. » Un pareil peuple ne se 

transforme pas.  
Mais, dira-t-on, les colons qui arrivaient d’Angleterre prove-

naient un peu de toutes les provinces ; ces populations n’avaient pas 
de passé. — Point du tout. Elles avaient derrière elles tout le passé 

de l’Angleterre ; et encore aujourd’hui, l’histoire de l’Angleterre fait 
partie de l’histoire d’Amérique, de même que l’histoire de France 
fait partie de l’histoire du Canada, et que les Canadiens n’oublient 

pas le vieux pays. Cet esprit de tradition, les Américains l’ont gardé 
avec ténacité. C’est une des choses que les Français comprennent le 
moins que ce culte du passé. L’Anglais et l’Américain ont au con-
traire un attachement très grand pour la famille. Ainsi, en Angle-

terre, ce qu’on respecte le plus, c’est la gentry (le mot nous manque 

parce que nous n’avons pas la chose). La gentry, ce sont les anciens 

propriétaires du sol, et il y a dans la gentry des familles qui sont éta-

blies dans le même endroit depuis le quinzième, le treizième et le 
douzième siècles.  

Ne croyez pas que ce soit la pairie qui constitue la noblesse en 

Angleterre. La pairie est une institution politique. Sans doute, à côté 
des nouveaux venus, on trouve dans la Chambre des lords la fleur  
de la noblesse anglaise, mais vous verrez dans les campagnes de 

simples propriétaires qui sont plus nobles que la plupart des pairs ; 
ils le savent et le disent. Et, ce qui n’est pas moins remarquable, 
parmi les citoyens les plus obscurs, vous ne rencontrerez pas un 
Anglais qui ne connaisse et qui ne garde sa généalogie. Cet esprit  

est celui des Américains. À l’époque de la révolution, Washington 
savait parfaitement d’où provenait sa famille, et quand Franklin, qui 
était le fils d’un marchand de chandelles, et qui avait été lui-même 

ouvrier imprimeur, vint en Angleterre comme agent de la Pennsyl-
vanie, un de ses premiers soins fut d’aller chercher dans la province 
l’endroit où ses ancêtres habitaient. Encore aujourd’hui, vous ne 
trouverez pas un livre américain, pas une biographie anglaise qui ne 

commence par une généalogie. Demandez à un Français ce qu’était 
son grand-père, il vous le dira peut-être, mais combien y en a-t-il qui 
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se soient jamais inquiétés de leur bisaïeul ? Les Américains, ajoute-t-
on, n’avaient pas de traditions. Qu’entend-on par traditions ?  

Est-ce la vie de famille, le culte du foyer ? Les Anglais ont em-
porté là-bas leurs mœurs ; leurs fêtes se célèbrent aux mêmes épo-
ques de l’année ; ils ont la même façon de vivre, et il n’est pas dou-
teux qu’aujourd’hui un Américain et un Anglais sont moins séparés 

par la tradition qu’un Français et un Anglais.  
Est-ce de la tradition littéraire qu’on veut parler ? Mais les pre-

miers émigrants étaient des gens de classe moyenne qui trompaient 

les ennuis de la mer par la lecture et les sermons ; ils emportaient 
avec eux cette Bible anglaise qui est un monument de la langue, 
comme la Bible de Luther en est un pour les Allemands. Puis c’était 
Milton, et les sermons puritains, et le Voyage du Pèlerin, de Bunyan ; 

en somme, c’était si bien la même littérature que celle de la mère 

patrie, que cette identité a été longtemps un grand obstacle au déve-
loppement littéraire de l’Amérique. Quand un peuple prend tous les 
livres d’un autre peuple, il faut qu’il y trouve une conformité singu-

lière avec ses idées. Ainsi la littérature chinoise est peut-être très 
belle, et M. Stanislas Julien vient de traduire un roman chinois qui 
est charmant ; mais ferons-nous notre lecture habituelle des livres 
chinois ? non, parce que nous n’y pouvons trouver qu’un intérêt de 

curiosité. Comment se fait-il alors que les Américains se soient  
nourris si longtemps des livres anglais ? C’est qu’ils y trouvaient 
l’expression de leurs idées, de leurs mœurs, de leurs habitudes.  

Si ce n’est pas de la tradition littéraire, c’est peut-être de la tra-
dition du droit qu’il s’agit. Les colons ont emporté avec eux les lois 
de la mère patrie ; la Common-law est toujours citée en Amérique, et 

il y a les mêmes rapports entre les législations anglaise et américaine 

qu’entre notre législation et celle de la Belgique. En Belgique, nos 
lois sont en vigueur, avec quelques modifications ; on se sert des 
arrêts de notre Cour de cassation. Une décision prise par les juges de 
Westminster a aussi son écho de l’autre côté de l’Océan. En Amé-

rique, comme en Angleterre, domine l’esprit légal et processif, et il 
en sera toujours ainsi chez les peuples libres. Dans les pays où il n’y 
a pas de liberté, on n’est pas processif, on intrigue ; tout est faveur et 

privilège ; dans les pays libres on plaide, car là tout se résout en une 
question de droit.  

On ne veut parler, dira-t-on, que des traditions politiques. Mais 
la révolution américaine ne s’est faite que parce que l’Amérique était 

imbue de l’esprit anglais. C’est pour une question de droit qu’elle 
s’est faite, et cette question, il faut presque être Anglais pour en 
sentir la portée.  
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Quelle était la situation de l’Amérique à la veille de 1776 ? Était-
elle mauvaise au point de vue matériel ? Pas le moins du monde. 

L’Amérique, il est vrai, était gênée dans son commerce et son indus-
trie par les lois de la métropole, mais cette législation coloniale, 
c’était le droit des gens ; le droit des gens voulait que toutes les in-
dustries appartinssent à la mère patrie. On empêchait les Américains 

de faire des chapeaux avec la peau des castors qu’ils avaient tués, ils 
envoyaient ces peaux en Angleterre, et l’Angleterre leur renvoyait 
des chapeaux ; il était permis aux Américains de tondre leurs brebis, 

mais seulement pour les rafraîchir, car il fallait que les draps vinssent 
d’Angleterre ; les balais de bouleau même devaient venir de la mé-
tropole. Mais tout cela était accepté ; tout cela semblait naturel. Du 
reste, les colonies se gouvernaient elles-mêmes, et elles jouissaient 

d’une très grande liberté intérieure. La distance était énorme, la 
traversée était alors de deux à trois mois entre elles et l’Angleterre ; 
on ne s’occupait guère des colonies. Leur isolement et leur abandon 

faisait leur prospérité.  
Mais un jour vint où, par une maladresse qui aujourd’hui ne fait 

doute pour personne, un ministre anglais dit aux colons qui se gou-
vernaient et se taxaient eux-mêmes : nous allons mettre sur vous un 

impôt direct pour vous faire reconnaître la supériorité du parlement. 
Les Américains n’examinèrent pas quel serait le chiffre de l’impôt. 
C’étaient des Anglais, et la première chose pour un Anglais, c’est 

que, comme c’est lui qui paie l’impôt, lui seul a le droit de dire ce 
qu’il doit payer. Tout Anglais a lu Locke et répète avec le philo-
sophe : « Si vous pouvez me prendre un penny sans mon consente-
ment, vous pouvez m’en prendre dix ou cent ; mais alors ma pro-

priété n’est plus ma propriété, elle est la vôtre. » 
Les Américains répondirent au gouvernement anglais : « Nous 

ne vous donnerons pas l’argent que vous nous demandez à titre 

d’impôt ; nous vous le donnerons, si vous voulez que nous le votions 
dans nos Assemblées, mais nous ne reconnaîtrons jamais que nous 
puissions être imposés par vous ; car nous ne sommes pas repré-
sentés au parlement ». Pas de représentation, pas d’impôt, ce fut leur 

devise, et ils étaient, notez-le bien, dans une si grande communauté 
d’idées avec les Anglais, que le grand lord Chatham, que Burke 
disaient : « L’Amérique a raison, car le jour où nous aurons taxé les 

colonies sans leur consentement, il se trouvera un ministre logicien, 
comme ils le sont tous, qui conclura : Si on taxe les enfants sans leur 
consentement, il n’y a pas de raison pour ne pas taxer aussi les pa-
rents sans leur aveu. » Voilà pourquoi l’Amérique s’est révoltée. Ce 

sont les libertés anglaises qu’elle a défendues en s’insurgeant.  
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Que reste-t-il donc de toutes ces objections ? Que la constitution 
des États-Unis ne serait pas anglaise d’esprit ? Elle est complètement 

anglaise ; il est impossible de la comprendre si on ne connaît pas les 
institutions de la Grande-Bretagne.  

La forme de cette constitution, l’idée de cette constitution, les 
garanties en faveur de la liberté, tout cela est du droit anglais. Le bill 

de 1689, le palladium des libertés anglaises, est reproduit dans la 

constitution de 1787. Le jury, la défense orale, la liberté de la presse, 
tout cela, ce sont des libertés anglaises acceptées, conservées par 
l’Amérique. La division des pouvoirs est une importation anglaise, 

l’indépendance du pouvoir judiciaire, c’est encore une chose qui 
n’existe qu’en Angleterre et en Amérique. Partout ailleurs, le magis-
trat est un délégué du pouvoir exécutif ; le pouvoir judiciaire est une 
fonction du gouvernement. Chez nous, la magistrature est entourée 

de certaines garanties, elle est inamovible, mais enfin on lui fait 
sentir qu’elle est une fonction du pouvoir exécutif ; elle est chargée 
de maintenir l’ordre public, l’administration, les lois ; son esprit doit 

être l’esprit du gouvernement. Il n’y a que l’Angleterre et l’Amérique 
qui disent au magistrat : « Tu es chargé non seulement de maintenir 
l’ordre au nom de la loi, mais le respect de la loi et de la constitution 
contre tous. Que ce soit le gouvernement, les chambres, les pouvoirs 

législatif et exécutif réunis qui pensent autrement, il n’importe ; toi, 
magistrat, tu es institué pour empêcher qu’on ne touche aux lois. » 
C’est là une idée particulière aux Anglais et aux Américains.  

Mais, dira-t-on, s’il en est ainsi, votre démonstration va trop loin. 
Vous nous prouvez que les Américains sont des Anglais ; à quoi bon 
alors étudier la constitution américaine ? C’est la constitution an-
glaise qui nous touche ; il faut étudier les sources, les origines. — 

C’est ici que j’appelle votre attention ; vous allez voir comment 
l’étude de la constitution américaine nous intéresse par-dessus toutes 
choses, combien il est plus important pour nous de l’étudier que 

d’étudier la constitution anglaise.  
J’ai dit que dans la constitution américaine il n’y avait rien qui 

ne fût anglais, mais je n’ai pas dit que ce soit la constitution anglaise 
transportée en Amérique. C’est que les Américains ont laissé beau-

coup de choses en Angleterre, et ils ont bien fait de les y laisser. Ils 
n’ont pas eu à emporter un Moyen-âge gênant, des formes qui pou-
vaient empêcher leur développement. Ils ont laissé à l’Angleterre sa 

royauté féodale, son aristocratie et son Église établie. Ce sont là les 
grandes différences entre l’Angleterre et l’Amérique.  

Les colons étaient des puritains qui fuyaient devant la persé-
cution religieuse. Le puritanisme avait surtout gagné la classe 

moyenne. C’étaient les petits propriétaires, les petits bourgeois qui 
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passaient la mer. Ils se trouvaient en arrivant en Amérique dans une 
situation particulière ; ils formaient une société sans aristocratie en 

haut, et sans populace en bas. La plèbe ignorante, qui est le soutien 
tout-puissant de l’aristocratie, n’émigrait pas. C’était tout un peuple 
d’artisans, de bourgeois, d’agriculteurs, qui venait s’implanter sur ce 
sol nouveau ; ils y apportaient les bonnes qualités du peuple anglais, 

mais ils laissaient en arrière la Cour, l’Église établie et l’aristocratie ; 
c’était la démocratie qui s’échappait de l’enveloppe féodale comme 
un papillon qui ouvre ses ailes. Les colons laissaient en Angleterre le 

privilège, ils apportaient l’égalité en Amérique. Voilà ce qui fait pour 
nous l’importance de leur constitution.  

On nous dit souvent : « Voulez-vous implanter en France la li-
berté ? Imitez la constitution anglaise ; fondez une grande institution 

comme celle qui domine la société britannique et lui donne sa soli-
dité. En Angleterre il y a une aristocratie héréditaire, qui est maî-
tresse du sol et qui gouverne le pays. C’est grâce à sa noblesse que 

cette société a quelque chose de fort, de durable. » Je réponds à cela : 
Ce qui est certain, c’est que l’aristocratie nous donnerait le privilège. 
Nous donnerait-elle la liberté ? J’en doute. Qu’est-ce d’ailleurs que 
créer une aristocratie ? C’est un rêve ! Créer une Église établie qui  

ne représenterait que la moitié des habitants ? C’est encore un rêve. 
L’Amérique nous laisse plus d’espoir ; nous sommes une démocra-
tie ; les conditions d’existence sont les mêmes pour les deux peuples. 

Je disais un jour à un Américain, qui de simple ouvrier est devenu 
un ingénieur très distingué : Trouvez-vous qu’il y ait beaucoup de 
différence entre votre peuple et le nôtre ? Il me dit : « La seule dif-
férence que j’y vois, c’est que beaucoup de Français ont la manie 

d’avoir un petit machin rouge à la boutonnière ; chez nous, nous ne 

comprenons pas ce plaisir. À cela près, nous nous ressemblons. » 
Comme les Américains, nous sommes un peuple qui vit du la-

beur de sa pensée ou du travail de ses bras ; sous ce rapport, nous 

ressemblons tout à fait à la société américaine.  
Nous n’avons pas ces éléments aristocratiques qui en Angleterre 

sont regardés comme constitutifs de la liberté, et nous sommes or-
ganisés comme cette société des États-Unis qui nous présente l’ex-

emple d’une nation libre, heureuse, où l’on trouve plus de moyens 
d’éducation, plus de chances de bien-être que partout ailleurs. Je sais 
qu’en général l’Amérique n’est pas jugée aussi favorablement que je 

le fais ; les négociants français qui ont vécu à New-York sont loin de 
nous présenter la vie américaine sous cet aspect. New-York est en 
effet une ville où la police laisse fort à désirer ; mais l’Amérique n’est 
pas New-York, et il ne faudrait pas juger la France par un port de 
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mer. Il faut étudier ce grand peuple dans son intérieur, dans ses 
institutions ; alors on en prend une tout autre idée.  

Un Anglais est toujours porté à regarder son jeune frère Jona-
than avec des yeux prévenus ; il lui a pardonné sa révolution, il ne 
lui pardonne pas cette prospérité, cette grandeur maritime qui tient 
en échec l’Angleterre et la menace dans l’avenir ; je lisais cependant 

dans un livre récent publié sur l’Amérique par M. Trollope, le fils de 
cette fameuse madame Trollope qui a dit de si rudes vérités aux 
Américains, je lisais, dis-je, l’aveu suivant qui ressemble à un cri de 

désespoir :  
« Le peuple qui mange le plus de viande et qui lit le plus de 

livres, je le dis avec douleur, ce n’est pas le peuple anglais, c’est le 
peuple américain. »  

Voilà un peuple qu’il est très intéressant d’étudier. Manger de la 
viande, lire par-dessus le marché et pratiquer la liberté, ce sont trois 
bonnes choses. Puissions-nous en faire notre profit !  

Je prévois une dernière objection. Supposons, me dira-t-on en-
core, que vous ayez répondu d’une manière satisfaisante à toutes les 
difficultés qui vous ont été proposées, qu’avez-vous montré ? Que  
la constitution américaine est une fille de la constitution anglaise, et 

qu’elle convient à la race anglaise. Cela prouve-t-il qu’elle convienne 
à des Français ?  

C’est toujours la question des races qui reparaît. Vous rappelez-

vous ce que devint la Californie quand l’or y fut découvert ? Il y eut 
alors, de tous les pays de l’Europe et de l’Asie, un entraînement 
général vers ce pays.  

Nécessairement, ce furent surtout des coureurs d’aventures qui 

abondèrent en Californie ; il faut reconnaître que sa première popu-
lation fut un peu comme la première population de Rome. Ce n’était 
pas une élite. Il y avait là des gens de toutes les nations, jusqu’à des 

Chinois. Chaque matin, notre journal nous félicitait de ne pas res-
sembler à ces malheureux Californiens qui ne pouvaient sortir dans 
les rues de San Francisco qu’un revolver à la main. Qu’est-il arrivé ? 
Que la Californie est aujourd’hui un des pays les plus heureux, les 

plus libres et les mieux gouvernés du monde.  
Il est venu là un certain nombre d’Américains ; ils ont colonisé 

de suite, à leur façon. Coloniser un pays, pour les Français, c’est y 

mettre des soldats, des préfets, des administrateurs et des bureaux. 
Pour les Américains, c’est tout autre chose. C’est d’abord fonder une 
école, puis bâtir une église, ou plutôt beaucoup d’églises ; c’est orga-
niser la commune, c’est former une milice qui permette aux citoyens 

de se protéger eux-mêmes. Et quand on a fait cela, quand on a établi 
une libre société qui fait elle-même ses affaires, on lui superpose le 
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gouvernement américain, deux chambres, le pouvoir exécutif, le 
pouvoir judiciaire ; voilà un État constitué. C’est partout et toujours 

la même répétition.  
Un autre exemple qui nous touche de plus près. Quand nous 

avons quitté l’Amérique, nous y avons laissé 65 000 Canadiens, 
braves gens qui avaient souffert pour nous, fils de la Vendée, de la 

Normandie, ayant gardé leurs souvenirs. Ces Canadiens ont été, dès 
le premier jour, assez bien traités par les Anglais ; on avait peur 
qu’ils ne se réunissent aux États-Unis. L’Angleterre se montra hu-

maine par intérêt ; elle laissa aux Canadiens leur Église, leur langue, 
leurs lois, le droit de se gouverner à peu près comme sous la domina-
tion française. Peu à peu commença l’émigration anglaise dans le 
haut Canada, elle devint de plus en plus active, et les Canadiens ne 

purent vivre en bonne intelligence avec les nouveaux colons, qui ne 
les traitaient pas sur un pied d’égalité ; ils s’insurgèrent donc, et vous 
n’avez peut-être pas oublié le nom de M. Papineau et la révolte des 

Bas-Canadiens.  
L’Angleterre envoya à cette époque, en 1839, pour gouverner la 

colonie, un homme qui a laissé une grande réputation par son esprit 
libéral, lord Durham, qui avait été en 1831 un des grands amis de la 

Pologne et un des promoteurs du bill de réforme. Au lieu d’écraser 
la résistance en disant que plus tard il ferait justice, une justice qu’on 
oublie d’ordinaire, il se dit : « Puisque ce peuple souffre, c’est qu’il y 

a une cause à sa souffrance ; la cause, c’est l’inégalité. En lui don-
nant la liberté politique, on ramènera la paix dans la colonie. Les 
Canadiens sont huit cent mille, Français et Anglais. Qu’on fasse une 
chambre dans laquelle on parlera en français et en anglais ; on 

s’entend toujours quand il s’agit de liberté. Cette chambre nommera 
un ministère. Chacun fera valoir ses droits. Si les Canadiens français 
sont les plus nombreux, ils domineront dans la chambre ; s’ils sont 

les plus faibles, ils se résigneront, en attendant qu’une autre session 
leur donne la majorité. » C’était, vous le voyez, une ingénieuse  
nouveauté. Le succès a été complet. Depuis cette époque, le Canada 
prospère ; et si l’on demande aux bas-Canadiens comment ils se 

trouvent de cette importation des institutions anglaises : « Nos insti-
tutions, disent-ils, ne sont ni américaines ni anglaises. Pourquoi 
voulez-vous donner une nationalité à la liberté ? » 

C’est la conclusion de ma leçon. Ces institutions, qui font la 
force de l’Angleterre et de l’Amérique, ont été amenées par le pro-
grès de la civilisation ; aujourd’hui, dans des conditions pareilles, 
elles nous gouverneraient admirablement. Encore une fois, il ne 

s’agit pas d’introduire des coutumes anglaises ou américaines en 
France ; loin de moi une pareille folie ! Toutes les fois qu’on voit un 
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peuple qui prospère, la première pensée qui vient aux politiques, 
c’est que, si on pouvait prendre à ce peuple ses institutions, on réus-

sirait comme lui. On échoue ! pourquoi ? C’est qu’on s’est contenté 
d’emprunter des formes, et que la forme ne signifie rien. C’est 
l’esprit qu’il faut prendre. Une fois que cet esprit sera vôtre, vous 
trouverez des formes qui s’y adapteront naturellement. A-t-on besoin 

d’être Américain ou Anglais pour pratiquer la liberté religieuse, la 
liberté de la presse, la liberté individuelle ? Non ; toutes ces libertés 
peuvent être garanties par des institutions très simples que nous 

possédons déjà en germe, et que nos pères nous ont laissées. C’est à 
trouver le moyen de les développer que l’étude de l’Amérique peut 
nous servir. L’Amérique est une nation qui nous est chère à plus 
d’un titre ; nous l’avons aidée quand elle était faible et petite ; c’est 

l’armée française qui a achevé l’indépendance ; Rochambeau com-
battait auprès de Washington. L’Amérique, grandie par sa constitu-
tion, peut nous aider à son tour en nous donnant des leçons. C’est là 

un commerce qui enrichit les peuples et qui les honore. Nous avons 
porté l’indépendance à l’Amérique, demandons-lui en échange 
qu’elle nous enseigne la liberté.  
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TROISIÈME LEÇON. 
 

Comment s’est faite la Constitution des États-Unis. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous abordons aujourd’hui l’histoire de la constitution.  
Pour saisir et pénétrer l’esprit de cette grande charte de liberté, il 

nous faut revenir un peu en arrière, et rentrer dans l’histoire de la 
révolution. Nous laisserons de côté les faits militaires, nous insiste-

rons sur les souffrances et les misères de toute espèce qui accablèrent 
l’Amérique, rude expérience qui lui profita ; car ce fut à ses épreuves 
même qu’elle dut la sagesse de sa constitution.  

La déclaration du 4 juillet 1776 sépara l’Amérique de l’Angle-
terre ; ce fut la rupture du dernier lien qui attachait les colonies à la 
métropole. Cette déclaration fit au dehors une très vive sensation. La 
France se réjouit de l’humiliation de l’Angleterre, et dès le premier 

jour conçut l’idée de prendre sa revanche de la guerre de 1763. Les 
insurgents, comme on les appela, trouvèrent faveur, non seulement 

parmi les amis de la liberté, mais jusqu’à la cour, et chez des per-
sonnes qui n’ont jamais passé pour des fanatiques de liberté. Le 

comte d’Artois et la reine Marie-Antoinette, notamment, se déclarè-
rent pour les insurgents. En Amérique, l’effet ne fut pas moins con-
sidérable. La déclaration fut mise à l’ordre du jour de l’armée ; 

Washington y joignit une proclamation, et le pays s’engagea de plus 
en plus dans une résistance qui, désormais, ne devait plus finir que 
par l’enfantement de ce nouvel empire qu’on nomme les États-Unis.  

Cette déclaration qui agit si puissamment sur les esprits, qui 

exalta tous les cœurs, n’eut pas au point de vue politique un moins 
grand effet ; c’est sous ce rapport qu’il nous faut l’étudier.  

En séparant les colonies de la métropole, la déclaration leur 

donnait une entière souveraineté. Il y avait donc maintenant en 
Amérique treize colonies qui devenaient treize États indépendants. 
Et, de fait, c’est du jour où fut signée la déclaration que le nom 
d’États-Unis remplaça le nom de Colonies-Unies.  

Presque toutes les colonies reformèrent leurs constitutions ; 
mais, à vrai dire, elles avaient joui jusque-là d’une telle liberté que le 
changement ne fut pas considérable. La grande distinction, ce fut 

que le gouverneur, au lieu d’être nommé par le roi ou le seigneur 
propriétaire de la colonie, fut dès lors nommé par le suffrage des 
citoyens.  
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Si le changement constitutionnel fut de peu d’importance, il y 
eut néanmoins cette différence entre la situation nouvelle et l’ancien 

état de choses, que les colonies, devenues des États, ne relevaient 
plus que d’elles-mêmes. Alors se présenta un problème délicat à 
résoudre. Comment les treize États parviendraient-ils à se donner un 
gouvernement central ? Quel serait le sacrifice que chacun d’eux 

ferait de sa souveraineté, pour qu’un congrès, une puissance quel-
conque dirigeât la confédération. C’est là un problème qui s’est 
produit chez d’autres nations et qui n’a jamais été bien résolu qu’une 

fois, c’est en Amérique.  
L’histoire de cette question est l’histoire même de la constitution. 

La constitution fédérale n’a été faite qu’en 1787. Il a fallu douze ans 
d’épreuves aux États-Unis, pour passer de la vieille idée de confédé-

ration à l’idée bien plus grande que cette constitution a fait prévaloir, 
l’idée d’union. Substituer l’union à la confédération, fut l’œuvre des 
patriotes qui dirigèrent la révolution, et qui, ces douze années du-

rant, apprirent par expérience la faiblesse et l’impuissance de la 
confédération. Ce sont ces tentatives que nous allons étudier.  

Dans l’histoire politique des États-Unis, on peut distinguer trois 
époques, depuis la déclaration d’indépendance, jusqu’à la promul-

gation de la constitution.  
De 1776 à 1781, c’est un congrès qui gouverne : le congrès est un 

pouvoir révolutionnaire, mais révolutionnaire, comprenez ce mot, à 

l’égard de l’étranger, car à l’intérieur rien n’est changé. C’est ce qui 
explique la différence qu’il y a entre le gouvernement pacifique du 
congrès et le gouvernement très peu pacifique de la Convention 
française. Pendant ces cinq années, de 1776 à 1781, on essaie de 

faire une confédération, on agit comme si elle était faite ; la con-
fiance commune soutient l’assemblée. Le congrès est une puissance 
d’opinion, puissance très faible par moments, à d’autres moments un 

peu plus forte ; somme toute, c’est un très médiocre gouvernement.  
En 1781 on adopte les articles de confédération. C’est la pre-

mière constitution des États-Unis.  
Ces articles de confédération se montrent de suite impuissants à 

fonder un gouvernement. La raison en est simple. Le congrès avait 
suffi tant qu’avait duré la guerre, non par sa propre force, mais parce 
que le danger et l’intérêt commun établissaient de fait l’union des 

États et des citoyens entre eux. Tant qu’un peuple n’a qu’une idée, 
se défendre, repousser l’ennemi, tout reste dans l’ordre ; chacun 
obéit à l’autorité qui dirige la lutte.  

Mais la paix conclue (et l’on ne se battit plus à partir de 1781), 

les États ne songèrent plus qu’à leur intérêt particulier, la confédéra-
tion menaça de se dissoudre, et Washington en vint à regretter tant 
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de sang inutilement répandu. Ce fut seulement en 1787, que des 
patriotes envers lesquels l’Amérique ne peut être trop reconnais-

sante, et au premier rang de ces patriotes un homme qui n’est pas 
assez connu en Europe, Hamilton, essayèrent de remédier au mal 
qui rongeait l’Amérique, et proposèrent d’élire une convention, qui 
ferait une constitution.  

Cette constitution, on la discuta de 1787 à 1789, ou, pour mieux 
dire, elle fut discutée en 1787, puis soumise à l’examen et à l’ac-
ceptation du peuple, afin qu’elle fût l’œuvre commune de toute 

l’Amérique, et elle fut enfin mise en activité, le 4 mars 1789, par 
l’ouverture du premier congrès fédéral, et le 14 avril par l’avénement 
de Washington à la présidence des États-Unis.  

L’Amérique finissait sa révolution, l’année et presque le mois où 

nous commencions la nôtre, et elle finissait cette révolution par 
l’établissement d’une constitution à laquelle elle a dû soixante-dix 
ans de prospérité.  

— « Étudier les origines de cette constitution, chercher comment 
on y a ménagé l’indépendance des États à côté de la suprématie du 
congrès, à quoi bon, dira-t-on ? Cela nous intéresse peu. Dieu merci ! 
nous avons conquis l’unité ; nos pères ont souffert cruellement pour 

la conquérir ; mais enfin, nous l’avons forte et puissante, et nous 
remercions chaque jour les rois et les ministres qui nous l’ont im-
posée. Les misères du passé ont fait la grandeur d’aujourd’hui. Nous 

avons même une philosophie de l’histoire en vertu de laquelle, plus 
un roi comme Louis XI a été perfide, plus un ministre comme Ri-
chelieu a été impitoyable, plus il a bien mérité de la patrie. Cette 
philosophie, stoïque pour les maux de nos pères, accorde à Louis XI 

comme à Richelieu une indulgence plénière ; ils ont été, il est vrai, 
cruels et sans pitié, mais c’était pour établir l’unité. Le succès les 
absout. Qu’avons-nous besoin d’étudier ce que souffrit l’Amérique 

pour passer d’une confédération faiblement organisée, à un gouver-
nement fortement constitué. C’est là une question sur laquelle il 
faudrait passer rapidement afin d’arriver à ce qui nous touche, le 
partage et l’organisation des pouvoirs exécutifs, législatif et judi-

ciaire. Tout le reste n’est qu’une vaine curiosité. » 
Je ne suis point de cet avis ; je crois que nous sommes intéressés 

à l’examen de cette question, plus que nous ne l’imaginons.  

Si l’unité seule faisait le bonheur des peuples, si la grandeur 
d’une nation tenait à la plus forte concentration du pouvoir, depuis 
longtemps tous les peuples seraient constitués en grandes monar-
chies. Mais il y a autre chose dans l’histoire que la question de sa-

voir quelle est la meilleure manière de mettre dans les mains d’un 
homme ou d’un gouvernement toute la vie d’un pays. Il y a la ques-
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tion de liberté. Or, l’unité peut être tellement forte qu’elle ne laisse 
pas de place à la liberté. Je prendrai pour exemple la Russie. Ce 

devrait être le plus puissant et le mieux constitué des gouvernements, 
puisque la seule volonté de l’empereur y fait loi, cependant nous 
voyons que ce gouvernement n’est pas le plus fort des gouverne-
ments. Quand arrive la guerre, un pays libre comme l’Angleterre a 

tout à la fois plus de ressources, plus d’énergie, plus de force que la 
Russie.  

D’un autre côté, si nous considérons les peuples qui ne connais-

sent pas la centralisation, nous trouvons en général des peuples 
municipaux qui n’ont rien de ce qu’il faut pour menacer leurs voisins 
en temps de paix, mais qui n’en sont ni moins riches, ni moins heu-
reux, ni moins respectés. C’est la Hollande, la Suisse, l’ancienne 

Flandre, l’ancienne Venise, etc.  
En un mot, partout où n’existe pas une trop forte unité, où on 

laisse aux communes, aux corporations, aux individus le droit de 

vivre à leur gré, il y a une floraison admirable, un épanouissement 
de liberté, de richesse et de prospérité. L’unité n’est donc pas tout, il 
faut une unité qui se concilie avec la liberté, une liberté qui permette 
l’unité.  

Il y a un point milieu, un point où le pendule qui oscille entre le 
despotisme et l’anarchie doit s’arrêter. Fixer ce point est une ques-
tion capitale. Affaiblir l’unité nationale, personne n’y songe ; affai-

blir le gouvernement qui représente l’unité nationale au dehors, 
personne ne le veut ; mais chercher ce que, sans affaiblir le gouver-
nement au dehors, on peut introduire de liberté au dedans, faire cette 
part que la centralisation chez nous a trop diminuée, c’est là au-

jourd’hui un des grands problèmes de la politique. À ce point de  
vue vous sentez combien nous intéresse l’histoire des tentatives faites 
par l’Amérique avant d’arriver à trouver sa constitution, car sous 

une autre forme le problème est celui qui nous touche : laisser à 
l’indépendance locale tout ce qu’on peut lui laisser sans nuire à 
l’unité nationale. Est-ce là seulement une théorie qui n’a plus qu’un 
intérêt historique ? Non ; nous sommes dans le vif de la question.  

Quand l’Amérique voulut se constituer, elle fit ce que font les 
peuples civilisés, chaque fois qu’ils se trouvent dans une situation 
nouvelle, elle regarda autour d’elle, elle examina comment s’étaient 

tirés d’embarras, comment s’étaient organisés les États qui avaient 
traversé des crises semblables.  

L’Amérique chercha donc des exemples en Europe. Elle y trouva 
une confédération qui faisait l’admiration des politiques. Cette con-

fédération dont la gloire est effacée aujourd’hui par la gloire plus 
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haute de l’Union américaine, c’est celle des Pays-Bas, la Hollande de 
nos pères.  

Les Pays-Bas sont un petit État qui vit fort heureux, et qui, avec 
ses deux millions d’habitants, en gouverne quarante ou cinquante 
millions dans les îles indiennes ; nous ne nous en occupons guère : 
c’est un peuple qui a conquis ses libertés et qui, au lieu d’en parler, 

en jouit paisiblement. Mais la Hollande a été la mère de la liberté 
moderne ; l’Angleterre s’est mise à son école quand elle a voulu 
constituer son gouvernement.  

Au dernier siècle, la Hollande, qui n’avait pas perdu sa supré-
matie maritime, est encore comptée par Montesquieu au nombre des 
trois grandes puissances, qui sont pour lui l’Angleterre, la Hollande 
et la France. Il était naturel que l’Amérique tournât les yeux vers 

cette confédération dont Montesquieu fait un grand éloge1. Or, la 
confédération des Pays-Bas était composée de sept provinces indé-
pendantes qui avaient seulement un point d’union par leur diète, 

leur armée et le chef de leur armée, le stathouder. Quand il s’agissait 
de discuter une question d’intérêt commun, chaque province en-
voyait ses députés à la diète, et chacune d’elles avait une voix. Mais 
comme l’indépendance provinciale était complète, la diète n’était en 

réalité qu’une réunion d’ambassadeurs, dont les décisions se trou-
vaient soumises à l’approbation des États particuliers. Ce n’est pas 
tout : quand à l’intérieur les États n’étaient pas d’accord, il fallait 

s’en référer aux villes qui étaient indépendantes, et la Hollande 
comptait ainsi une cinquantaine de petits gouvernements locaux qui 
discutaient chacun à son tour. Vous concevez qu’un gouvernement 
comme celui-là, s’il pouvait subsister pendant la paix, ne pouvait 

vivre pendant la guerre. Quand l’ennemi avançait, on ne pouvait 
demander à chaque ville son avis ; à ce moment, le chef de l’armée, 
le stathouder, prenait nécessairement la puissance dictatoriale, c’est 

lui qui menait la république. Seulement, comme l’habitude du pou-
voir est toujours dangereuse, chaque fois qu’on avait remis le pou-
voir à un stathouder, il fallait se demander comment on pourrait le 
lui ôter. Si bien que la Hollande courait toujours le risque de perdre 

sa liberté, et ne la conservait que par la loyauté de ses citoyens.  
Ce fut sur la Hollande que l’Amérique jeta les yeux, quand elle 

institua le congrès. Quels furent les inconvénients de ce gouverne-

ment, ce serait une trop longue histoire ; pour la résumer, je prendrai 
un moyen plus bref, je chercherai avec vous quelles sont les con-
ditions de l’unité. N’imaginez pas que nous allions rien inventer à 

 
1 Montesquieu, Esprit des lois, ix, 1. 

 



 54   HISTOIRE POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS (III) 

priori. Non : nous rappellerons nos souvenirs, nous exposerons sous 
forme didactique les leçons de l’expérience.  

Quel est le premier besoin d’un peuple ? C’est de conserver son 
indépendance. Il lui faut écarter toute ingérence étrangère. L’indé-
pendance nationale, voilà le premier bien que l’unité doit procurer. 
Or, quelles sont les conditions de l’indépendance nationale, ou, pour 

préciser la question, quelles sont les ressources qu’un gouvernement, 
garant de l’indépendance nationale, doit avoir à sa disposition ?  

Il est évident d’abord qu’il faut qu’il ait la puissance diploma-

tique. À lui d’envoyer des ministres auprès des autres gouverne-
ments, de faire des traités de commerce, de négocier des alliances, en 
un mot, de représenter la nation en face de l’étranger. Puis, pour 
qu’il puisse traiter au dehors, il faut nécessairement qu’il ait une cer-

taine autorité à l’intérieur ; car, pour que je négocie avec l’étranger, 
il faut que je sois en possession d’une certaine part de la puissance 
législative. Je ne puis pas faire un traité de commerce s’il y a cin-

quante villes dans mon pays qui ont le droit de régler comme elles 
l’entendent les entrées et les sorties des marchandises. Je ne puis pas 
davantage signer un traité par lequel, en vertu du droit des gens,  
je m’engage à ne pas souffrir de parti qui conspire contre un pays 

voisin, si je n’ai pas le moyen de faire la police chez moi. Il y a dif-
férentes manières d’organiser cette police. On peut charger, par 
exemple, un tribunal fédéral de l’exercer, mais enfin il faut toujours 

un certain pouvoir intérieur qui me fournisse les moyens de donner 
satisfaction aux gouvernements amis, et de tenir mes engagements.  

Il faut, de plus, que le pouvoir central ait le droit d’avoir des 
troupes sous ses ordres ; car, à moins de supposer que ce pouvoir 

s’exerce dans une île, au bout du monde, vous avez toujours à 
craindre que les Anglais, qui, de nature, sont très curieux, ou que 
tout autre peuple ne prenne envie de se mêler de vos affaires. Il faut 

donc une armée et une marine. Pour une armée et une marine, il 
faut de l’argent, et, par conséquent, il faut un certain pouvoir fi-
nancier. Or, aujourd’hui la défense nationale est chose très compli-
quée et très chère ; la guerre est devenue une grande industrie, une 

industrie, il est vrai, qui ne produit rien, qui a la destruction pour 
objet, mais enfin une très grande industrie. Bâtiments cuirassés, 
canons rayés, c’est de l’industrie très perfectionnée ; mais pour tout 

cela, il faut beaucoup d’argent, et il n’y a qu’un moyen pour en 
avoir, c’est de mettre des impôts considérables. À une nation qui 
veut tenir son rang dans le monde, il faut donc nécessairement un 
gouvernement central qui ait un droit de représentation au dehors, 

un certain pouvoir législatif au dedans, et en outre le droit de lever 
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des troupes, de percevoir des impôts et d’avoir des finances. Voilà les 
conditions coûteuses, mais nécessaires de l’indépendance nationale.  

Dans le premier moment, l’Amérique n’y avait pas songé. On 
avait bien accordé au congrès le droit de représenter le pays au de-
hors ; ce n’était pas un sacrifice pour les colonies. Mais quand il 
fallut lever des troupes, alors deux sentiments se produisirent : l’un, 

particulier aux Anglais, l’horreur des armées permanentes, la crainte 
que des soldats de profession ne soient une arme contre la liberté, 
sentiment si fort, qu’au milieu même d’une crise de vie ou de mort, 

il y eut certaines jalousies qui se firent jour et qui n’étaient pas à leur 
place. Les États aimaient mieux se défendre chez eux et payer une 
milice, que de laisser le congrès entretenir des troupes trop consi-
dérables. Le second sentiment était la personnalité des États, très 

bonne chose en soi-même, mais très mauvaise quand elle est exa-
gérée. Chaque État voulait agir de son propre chef, si bien qu’on 
arrivait à ce résultat bizarre, que le même homme pouvait être payé 

deux fois plus cher pour être simple milicien dans l’État où il était né 
que pour défendre la patrie commune en qualité de soldat.  

Cette mauvaise organisation, cette absence d’unité amena des 
désastres terribles. Au début de la guerre, Washington fut battu à 

Long-Island, obligé d’évacuer l’État de New-York, et de se retirer 
sur Philadelphie avec une poignée d’hommes. Et bientôt le congrès 
lui-même fut obligé de fuir de Philadelphie. Il fallait se tirer d’af-

faire ; dans ces tristes circonstances, on recourut à la ressource su-
prême, on concentra tous les pouvoirs entre les mains d’un homme ; 
heureusement c’était une décision qui n’était pas dangereuse pour 
l’Amérique, parce que l’Amérique avait Washington. On donna 

donc au général un pouvoir dictatorial. En le lui donnant, le prési-
dent du comité, Robert Morris, lui dit que le congrès se félicitait de 
remettre un pareil mandat entre les mains d’un homme à qui on 

pouvait donner la puissance la plus illimitée, sans que la sécurité, la 
liberté et la propriété des citoyens fussent le moins du monde en 
danger. Washington répondit avec sa grandeur habituelle : « Au lieu 
de me croire affranchi de toute obligation civile par cette marque de 

confiance, j’aurai toujours présent à l’esprit que l’épée a été notre 
dernier recours pour défendre nos libertés, et que c’est la première 
chose que nous déposerons quand ces libertés seront établies. » 

Des deux parts la confiance était belle ; mais un régime qui 
pousse à l’usurpation est jugé. Comme le dit Byron, Washington a 
été le premier à donner cet exemple et le dernier, ajoute-t-il. Le 
dernier c’est beaucoup dire, l’histoire n’est pas finie ; mais enfin il 

sera toujours dangereux pour un peuple d’oublier le jugement de 
lord Byron.  
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Si la situation militaire était mauvaise, la situation financière ne 
valait pas mieux. On n’avait pour toute ressource que des assignats 

émis par le Congrès et qui devaient être remboursés par les États. Or 
les États ne se soucièrent bientôt plus de rembourser ce papier. On 
put marcher de 1776 à 1778 avec la planche aux assignats par la 
raison que rien n’est agréable comme le commencement des assi-

gnats. Comme ils perdent peu à peu de leur valeur, sans qu’on  
s’en aperçoive, le prix des choses et des salaires s’élève peu à peu ; 
tout le monde a l’air de devenir millionnaire, il semble que chacun 

s’enrichisse. Aux États-Unis on est, aujourd’hui, dans cette illusion ; 
mais quand vient le quart d’heure de Rabelais, le moment où on 
échange le papier contre de l’or, on s’aperçoit de l’inanité de cette 
richesse. En 1777 on fut réveillé par la dépression des assignats, on 

marchait droit à la banqueroute.  
Telles furent les expériences qui firent comprendre à l’Amérique 

qu’elle n’aurait un gouvernement bien constitué que lorsque ce 

gouvernement aurait le droit de lever des troupes et de les payer, par 
conséquent le droit de percevoir des impôts. Ce fut la grande ques-
tion qui occupa les fondateurs de la constitution. Ainsi, la représen-
tation au dehors, l’armée, la marine, les finances, voilà les quatre 

grandes attributions qu’il fallut reconnaître au gouvernement de 
l’Union.  

Quant au pouvoir intérieur, dans les premiers temps, on ne s’en 

inquiéta guère ; chaque État s’imaginait qu’il pourrait se gouverner 
lui-même. On s’aperçut bientôt qu’il fallait encore donner au gou-
vernement fédéral un certain pouvoir exécutif et même législatif, et 
que, sans ces deux pouvoirs, il n’y avait pas de sécurité possible pour 

la confédération. Les États pouvaient se quereller et se battre en-
semble à coups de fusil, à coups de tarifs ; qui maintiendrait la paix 
intérieure ? On chercha donc à constituer une autorité fédérale, 

supérieure aux États, tout en respectant leur indépendance inté-
rieure, et on arriva à des résultats très dignes d’attention.  

Cette question de la bonne ou de la mauvaise constitution du 
pouvoir législatif et du pouvoir exécutif dans une confédération ne 

nous touche guère ; mais si quelques-uns d’entre vous étudiaient 
l’histoire de la malheureuse Pologne, ils verraient comment un noble 
peuple s’est perdu par l’absence d’un pouvoir législatif et d’un pou-

voir exécutif bien constitués. La Pologne a péri non par l’incapacité 
de ses habitants, mais par l’impuissance de ses institutions poli-
tiques. Ainsi, dans la constitution polonaise, c’était un axiome reçu 
que chaque nonce avait le pouvoir, non seulement d’opposer son 

veto aux décisions de la diète, mais de la dissoudre. Ces deux 
mots : Sisto activitatem, suffisaient pour que la diète fût rompue ; le 
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caprice ou la vénalité d’un homme pouvait tout entraver. Lorsque se 
fit l’élection de Michel Koributh, tout le monde dans la diète était 

d’accord, excepté un nonce ; lui seul empêchait l’élection. On trouva 
un moyen tout simple d’en finir sans toucher à la constitution : les 
Polonais tirèrent leurs sabres et mirent l’homme en morceaux. De 
cette façon on eut immédiatement l’unanimité. Cette anarchie légale 

dura jusqu’à la fin de la Pologne. Dans les derniers temps de leur 
existence nationale, les Polonais cherchèrent à réformer ces déplo-
rables institutions. Ce fut la pensée du roi Poniatowski et des princes 

Czartorisky ; ils tâchèrent de supprimer le liberum veto, pour que la 

nation pût vivre ; aussi lors du premier partage de la Pologne, les 
trois mauvais génies qui firent ce vol eurent bien soin d’exiger dans 
la constitution qu’ils accordèrent à la Pologne, ainsi diminuée, que 
le principe républicain fût conservé. Trois despotes infligèrent à la 

Pologne ce républicanisme exorbitant qui la condamnait à périr1.  
Voilà où peut mener l’absence d’un pouvoir législatif et d’un 

pouvoir exécutif bien constitués.  

Quant à l’unité de monnaie et de tarifs commerciaux, unité 
presque impossible sans un gouvernement central, ce sont là des 
bienfaits dont nous jouissons sans en sentir tous les avantages. Mais 
je me rappelle qu’il y a quelques trente ans, comme je voyageais en 

Allemagne avant l’union de douanes, il m’est arrivé dans la même 
journée de rencontrer trois douanes, ce qui veut dire qu’il fallait 
décharger la voiture six fois, trois fois à la sortie et trois fois à 

l’entrée des petits États que je traversais. J’ai compris alors les dou-
ceurs de l’unité des tarifs.  

Il en est de même de la monnaie. Il y en a peut-être parmi vous 
qui ont été en Suisse avant la réforme de la monnaie ; chaque fois 

qu’on y changeait de canton, la monnaie changeait. Il m’est arrivé 
de faire un jour une excursion de Zurich à Horgen, c’est-à-dire de 
traverser le lac ; le billon qu’on m’avait donné à Zurich n’était plus 

reçu de l’autre côté de l’eau. L’écu de six livres, la couronne, était la 
monnaie qu’on recherchait le plus quand on faisait un voyage en 
Suisse, parce que c’était celle qui avait cours partout. Mais, dans la 
même journée, j’ai vu l’écu de six livres varier trois fois de valeur 

selon les endroits. Cela n’avait sans doute pas beaucoup d’impor-
tance pour un touriste. Dans cette grande exploitation des voyageurs 
par les aubergistes, deux sous de plus ou de moins sont chose insi-

gnifiante ; mais c’est beaucoup pour des commerçants.  

 
1 Voyez, dans mes Études contemporaines sur l’Allemagne et les pays slaves, l’article 

intitulé : Le premier partage de la Pologne. 
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En Amérique s’il y avait uniformité de monnaie, il y avait des 
différences infinies dans les tarifs. Chaque État les réglait à son gré, 

et ces gênes excessives furent une des causes principales qui amenè-
rent l’établissement de la constitution.  

Vient enfin une question qui a joué un très grand rôle en Amé-
rique, c’est la question des territoires. Dès qu’on avait passé les 

Alleghanys, on trouvait devant soi ces immenses solitudes du Far-
West, aujourd’hui peuplées et qui sont destinées à l’être plus encore. 
À qui appartenaient ces territoires ? Certaines colonies, comme la 

Pennsylvanie, prétendaient que, sur une ligne tracée de la mer à 
l’Océan glacial, tout leur appartenait. On lisait dans la constitution 
de la Caroline, que Charles II lui avait accordé tout le territoire qui 
s’étendait d’un océan à l’autre. Il fallut donc décider à qui appar-

tiendraient ces richesses, si ce serait aux États ou au pouvoir central ; 
on transigea, et ce fut le gouvernement central qui eut la propriété 
des territoires.  

C’est ainsi que par la force des choses on fut amené à constituer 
le gouvernement fédéral pièce à pièce. L’expérience apprit qu’il n’y a 
d’unité nationale qu’autant qu’on donne à une autorité centrale 
l’armée, la marine, la diplomatie, des finances, une part de la législa-

tion, et un pouvoir exécutif suffisant pour qu’il puisse régler et dé-
fendre les intérêts communs.  

Restait un dernier point. Comment ce gouvernement agirait-il à 

l’intérieur ? Par la force ? ce n’est plus la liberté ; il fallait trouver une 
organisation qui donnât toute garantie à la liberté des États. Difficile 
problème que l’Amérique a résolu en organisant le pouvoir judi-
ciaire, la pièce la plus neuve et non pas la moins importante du 

système.  
Telle fut l’œuvre des auteurs de la constitution. On a dit qu’ils 

n’ont pas fait le gouvernement central assez fort, et que, s’ils l’a-

vaient fait plus fort, on n’aurait pas eu la séparation. Cela se peut : si 
on avait eu un gouvernement central comme ceux des États euro-
péens, peut-être n’aurait-on pas eu la révolte du Sud ; mais on 
n’aurait pas eu non plus le magnifique développement qui s’est 

produit pendant ces soixante-dix ans. Ce sont les libertés locales qui 
ont permis l’immense extension qu’a prise l’Amérique.  

Pour bien juger de l’œuvre d’Hamilton et de ses amis, jetons  

les yeux sur ce qui se passe autour de nous. Voyez l’Allemagne : 
l’Allemagne ! Rassurez-vous, je ne vais pas vous parler de la ques-
tion du Sleswig ; ce n’est pas moi qui me chargerai de l’expliquer. — 
Un Anglais de beaucoup d’esprit disait à ce propos, qu’après avoir 

étudié la question du Sleswig pendant longtemps, il avait renoncé à 
y rien entendre ; il n’y avait, ajoutait-il, qu’une seule personne au 
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monde qui y eût compris quelque chose, c’était un Allemand, pro-
fesseur de philosophie, et il était devenu fou. — Mais voyez ce que 

c’est que la diète germanique. L’Allemagne est une grande nation, 
qui a de nobles souvenirs, la même langue, la même religion, 
quoiqu’il y ait cette distinction de deux communions qui contribue 
beaucoup à la division politique. Ajoutez à cela que ce peuple a joué 

un des rôles les plus considérables dans la civilisation moderne ; 
quand nous ne devrions aux Allemands que l’imprimerie, ce serait 
déjà une des plus belles conquêtes de l’humanité ! Eh bien, l’Alle-

magne a toujours été impuissante ; le cardinal de Richelieu disait 
que les Français devaient bénir Dieu d’avoir fait l’Allemagne comme 
il l’avait faite. D’où vient cette impuissance ? L’Allemagne a son 
rang en Europe ; si l’Allemagne disparaissait, un des grands foyers 

de la civilisation disparaîtrait avec elle. Ce n’est donc pas l’intel-
ligence qui lui manque ; ce n’est pas la bravoure : l’Allemagne a 
toujours produit de braves soldats et elle en a toujours fourni à 

l’étranger. La maladie dont souffre l’Allemagne est une maladie 
politique. En temps de paix, l’Allemand jouit d’une liberté plus 
grande que nous ne le pensons ; nous pourrions envier les privilèges 
des municipalités allemandes. Mais en temps de guerre, la puissance 

de ce grand peuple est paralysée.  
En 1815 on a voulu organiser l’Allemagne ; mais les gens habiles 

qui ont fait les traités de 1815 l’ont organisée au profit de l’Autriche 

et de la Prusse. En faisant cela on ne l’a pas fortifiée, et on le savait 
bien. Aujourd’hui on a une diète dans laquelle il y a deux membres 
qui jouent les premiers rôles. Quand on sait ce que veulent la Prusse 
et l’Autriche, et d’abord quand la Prusse et l’Autriche sont d’accord, 

ce qui est assez rare, parce que, pour la Prusse, l’idée fixe, c’est de 
faire l’unité à son profit, tandis que le seul désir de l’Autriche est de 
maintenir la division, également à son profit ; quand ces deux puis-

sances, dis-je, sont d’accord, il se passe la comédie suivante, et elle 
se passe en ce moment même dans la question que je ne peux pas 
vous expliquer. Si les petits États disent : « Nous voulons ce que 
veulent l’Autriche et la Prusse », à l’instant l’Autriche et la Prusse 

répondent : « Nous sommes les chefs de la Confédération, donnez-
nous des troupes et de l’argent. » Mais quand les petites puissances, 
et parmi ces petites puissances il y en a qui sont des États importants 

et dont les chefs sont des hommes distingués, quand les petites puis-
sances disent : « Nous voulons agir de façon indépendante ; car nous 
sommes l’Allemagne » ; alors l’Autriche et la Prusse changent de ton 
et disent : « Nous sommes de grandes puissances ; nous ne vous 

devons rien. » Et l’on adresse à l’Allemagne des paroles aimables 
comme celles que vient de lui adresser tout récemment M. de Bis-
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marck et que j’ai lues dans le Journal des Débats de ce matin1. « La 

diète ! qu’elle fasse attention qu’elle n’est qu’une espèce de serre 
chaude destinée à préserver les petits États allemands des courants 

d’air européens. » (On rit.)  

Si je pouvais adresser une dépêche à M. de Bismarck, je crois 
qu’il serait flatté de voir que vous appréciez son esprit ; mais c’est 
avec cet esprit qu’on perd les monarchies.  

Du système de confédération accepté ou imposé en 1815, il  

résulte que la diète est dans un état d’impuissance absolue. Voilà une 
nation qui souffre dans son honneur, dans son légitime orgueil  
national, quand des peuples moins nombreux, plus petits, sont de 

grands peuples. Pourquoi ? parce qu’à l’Allemagne il manque l’u-
nité politique. Demandez au dehors, dans n’importe quel coin du 
monde, ce que c’est qu’un Français ou un Anglais, on le saura ; on 

aura eu querelle avec l’Angleterre ou la France pour avoir maltraité 
quelqu’un à Mexico ou ailleurs ; mais un Allemand, on n’en aura 
pas une idée aussi nette. En dehors de l’Europe, on ne connaît pas 
de peuple allemand. Il y a là une humiliation qui amènera quelque 

jour un effort pour conquérir l’unité nationale. Ce jour-là, quand les 
Allemands voudront conquérir l’unité, je ne dis pas en faisant une 
révolution, ça n’avance guère les choses, mais en faisant une réforme 

pacifique, sera-t-il possible à l’Allemagne d’imiter la confédération 
américaine, lui sera-t-il possible de faire une confédération avec des 
princes comme l’Amérique en a fait une avec des États républi-
cains ? Montesquieu en doute2 : je ne veux pas être plus sage que lui, 

mais il y a quelque chose à essayer.  
La Suisse nous donne un autre exemple. Elle avait en 1815 une 

diète impuissante. Quand elle voulait agir, elle était obligée d’en 

référer aux cantons comme autrefois la Hollande aux provinces. Il y 
avait vingt-deux cantons qui décidaient chacun pour soi. Vous savez 
à ce sujet le mot de M. de Rayneval. M. de Rayneval, qui, sous le 
dernier règne, était ministre plénipotentiaire de France en Suisse, et 

qui y était resté dix ans en querelle perpétuelle avec la diète, cher-
chant partout le pouvoir et ne le trouvant nulle part, apprit un jour 
qu’il était relevé de ses fonctions. Dans la joie de sa délivrance il 

s’écria, je ne puis pas citer le mot exact, les diplomates ont des li-
bertés de paroles que n’ont pas les professeurs : « Adieu, maudit pays 
de référendum ! » C’était le cri d’un captif qui retrouvait la liberté.  

Depuis cette époque, la Suisse a constitué un pouvoir central  
et un pouvoir judiciaire, à l’imitation des États-Unis ; elle a pris  

 
1 Débats du 25 janvier 1864. 
2 Esprit des lois, ix, 2. 
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pour modèle, depuis 1848, la constitution fédérale, et s’en est bien 
trouvée.  

Vous voyez quel problème on eut à résoudre en 1787 : constituer 
le gouvernement, c’était constituer la nation et créer un peuple amé-
ricain. Cette réforme, si admirablement faite, vous permet de juger 
ce que c’est que la révolution du Sud.  

Je laisse de côté la question de l’esclavage ; mais le succès du 
Sud, au point de vue politique, ce serait la destruction complète de 
l’œuvre de Washington et de ses amis. Si le Sud réussit, il aura réta-

bli l’ancien principe, l’indépendance des États : ce sera d’abord la 
confédération du Sud opposée à la confédération du Nord ; mais 
après ? Puisque les dix États qui se sont séparés du Nord s’en sont 
séparés en vertu de leur propre indépendance, chacun des États aura 

le droit de se séparer à son tour de la confédération et de se consti-
tuer isolément ; en d’autres termes, ce sera la perte de l’Amérique ; 
ce sera l’Amérique se jetant tête baissée dans l’abîme dont l’ont tirée 

les patriotes qui ont fait la constitution.  
« Si vous voulez conserver l’indépendance particulière, disait 

Hamilton, voyez ce qui vous arrivera : les États se sépareront, il vous 
faudra des frontières ; nous deviendrons un pays divisé comme 

l’Allemagne ; il nous faudra de lourds impôts pour entretenir des 
armées, avoir des places fortes, des vaisseaux de guerre. Tandis que, 
si sur ce vaste continent nous établissons un gouvernement central, 

nous pouvons vivre avec une armée insignifiante, et fonder la plus 
grande république que les hommes aient jamais vue. » Voilà ce que 
disait Hamilton.  

Jamais constitution n’a été faite avec plus de calcul que la cons-

titution américaine ; rien n’y est dû au hasard. Voilà pourtant ce que 
les gens du Sud veulent détruire, sans s’apercevoir que la ruine du 
Nord serait la ruine du Sud.  

L’Europe est condamnée à la division. L’histoire, un long passé, 
les différences de langues et de races nous ont toujours séparés. 
Cependant c’est l’effort constant de la civilisation de faire disparaître 
ces barrières ; et, quoiqu’on puisse dire qu’il y a folie à s’imaginer 

qu’elles pourront tomber un jour, pour moi, j’aime assez les fous qui 
nous montrent la paix universelle même en peinture. Mais l’Amé-
rique a fait une œuvre admirable : l’Union, elle l’a créée, et il m’est 

impossible de ne pas dire que détruire l’Union est un acte aussi 
criminel qu’insensé.  

Vous voyez quelle est l’utilité de ces études. Ce ne sera pas tout à 
fait nos institutions que nous étudierons, mais ce sera le même pro-

blème. Nous verrons ce qu’il faut pour constituer l’unité dans un 
État, et en même temps ce qui n’est pas nécessaire ; car, si l’Union a 
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pu vivre dans les conditions qui ont fait sa grandeur en pleine liberté 
municipale, religieuse, politique, il n’est donc pas nécessaire que 

toutes les forces d’un pays soient entre les mains d’une seule as-
semblée ou d’un seul homme ; il y a donc une distinction à faire 
entre ce qu’il faut laisser au gouvernement et ce qu’on ne doit pas lui 
donner : c’est là l’enseignement qu’il faut demander à l’histoire, au 

lieu de lui demander les faits et gestes des rois et des empereurs. 
Nous conter les galanteries de la cour d’Élisabeth ou de la cour de 
Louis XIV, c’est fort joli ; mais j’aime mieux les contes des fées : je 

les trouve plus moraux.  
Quand elle étudie les institutions, l’histoire met à notre disposi-

tion la sagesse et aussi la folie de nos devanciers. C’est alors qu’elle 
prend son véritable caractère, et que la politique reçoit aussi le sien. 

L’histoire suit toutes les vicissitudes qu’ont traversées les peuples 
pour arriver aux institutions qui ont fait leur bonheur ; leurs fautes 
mêmes nous apprennent ce qu’il faut éviter. La politique a tout à 

gagner à ces études qui nous montrent comment la sagesse des 
peuples contribue à leur grandeur. C’est ainsi que l’histoire devient 
le plus utile des enseignements, et la politique une science véritable.  

Je sais que ce n’est pas l’avis de tout le monde. Pour une certaine 

école qui admire Machiavel, la politique est l’art de tromper les 
autres à son bénéfice ; mais cette école a fait son temps. On trompe 
les autres pendant quelques années, mais la fin est toujours triste. Au 

début on réussit, on se croit habile, la foule vous admire ; mais tôt 
ou tard on s’aperçoit qu’en perdant toute confiance, on a perdu toute 
puissance. Ce n’est pas ainsi qu’on fonde pour l’avenir. L’histoire de 
la constitution américaine nous donne une spectacle autrement beau 

et consolant. Elle nous montre comment des hommes de bien ont 
fait de grandes choses, et créé, à force de vertu et de courage, un 
gouvernement et un peuple. C’est une des plus belles pages de 

l’histoire moderne, une de celles qui font le plus de bien. La poli-
tique y change de caractère : elle n’est plus l’art de tromper les 
hommes, elle est l’art de les rendre heureux.  
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QUATRIÈME LEÇON. 
 

Washington et la confédération. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Le sujet de notre leçon d’aujourd’hui sera l’histoire du gouver-
nement de la révolution, c’est-à-dire du congrès de 1776 à 1781. 
C’est pendant cet intervalle qu’on rédigea les articles de confédé-
ration qui furent la charte de l’Amérique, depuis 1781 jusqu’en 

1787.  
Dès le commencement de la révolution, on avait songé à réunir 

les treize colonies en une même confédération. En 1775, Franklin 

avait présenté un projet qui se retrouve au fond de celui de 1781. En 
1776, peu de jours avant la déclaration d’indépendance, on présenta 
un second projet assez semblable à celui de Franklin, et on en com-
mença la discussion. Cette discussion se faisant portes fermées, nous 

avons peu de renseignements sur ce qui se passa à cette occasion. 
Cependant il en a été conservé quelque chose dans les papiers de 
Madison.  

Dès le premier jour, se présenta la grave question qu’il fallait ré-
soudre avant tout. Ferait-on une confédération, ou une union ? En 
d’autres termes, des treize colonies ferait-on un peuple, ou y aurait-il 
treize États ayant chacun une souveraineté et des intérêts distincts ? 

John Adams et Franklin soutinrent avec raison qu’il fallait faire de 
l’Amérique une seule nation, et que ces distinctions d’État étaient 
des distinctions artificielles qui devaient disparaître avec la révo-

lution. Non qu’ils voulussent détruire les États, ni affaiblir leurs  
libertés intérieures ; mais, au-dessus de ces souverainetés locales, ils 
plaçaient la souveraineté du congrès. Les gens du Sud — on voit 
déjà percer la question de l’esclavage — furent plus ardents à dé-

fendre leur indépendance ; un gouvernement central les gênait.  
La querelle commença, dès les premiers jours, sur le point de  

savoir comment on serait représenté au congrès. Y aurait-il représen-

tation par États ou représentation proportionnelle à la population ? 
Vous savez que cette question divisa toute l’Amérique jusqu’au 
dernier moment. On n’est sorti d’embarras, dans la constitution 
fédérale, que par une combinaison habile qui donne à la chambre 

des représentants un nombre de députés proportionnel à la popula-
tion, tandis que le sénat se compose de deux sénateurs nommés par 
chaque État, sans égard à la grandeur du territoire. En d’autres 
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termes, la souveraineté nationale est représentée par la chambre 
populaire, la souveraineté des États est protégée par l’organisation 

du sénat.  
Dans cette discussion, Franklin insista pour que la représentation 

fût proportionnelle à la population. « Vous n’avez rien à craindre, 
disait-il aux petits États ; c’est une erreur de croire qu’un grand État 

puisse avoir un autre intérêt que le reste de la nation. De pareilles 
unions ont toujours porté bonheur aux peuples qui les acceptent. 
Quand, sous le règne de la reine Anne, on voulut réunir l’Écosse à 

l’Angleterre, les Écossais se plaignirent qu’on détruisît leur indépen-
dance. La baleine, disait-on, allait avaler Jonas. C’est tout le con-
traire qui a eu lieu : les Écossais sont partout, vous les trouvez dans 
toutes les places, ce sont les hommes les plus actifs de la Grande-

Bretagne ; c’est Jonas qui a avalé la baleine, c’est-à-dire l’An-
gleterre. » D’où vient ce succès des Écossais, qui sont un peu les 
gascons de la Bretagne ? Un Écossais voulut, un jour, l’expliquer à 

une dame anglaise : « Madame, lui dit-il, c’est que nous avons pris 
dans notre pays une précaution intelligente ; nous avons établi  
une douane aux frontières, nous ne laissons passer que les gens 
d’esprit. » — « Oh ! lui dit la dame, il y a bien un peu de contre-

bande. » 
Cette discussion, qui eut lieu dès le mois d’août 1776, révéla au 

congrès des divisions intérieures ; aussi, pour ne pas se heurter à des 

difficultés peut-être insurmontables, on prit le parti d’ajourner les 
articles de confédération. On laissa dormir la question. Des déci-
sions sérieuses ne furent prises qu’en 1777, les articles de confédé-
ration ne furent achevés qu’au mois de novembre 1778. Onze États 

les acceptèrent sans discussion. Il y en eut deux, le Delaware et le 
Maryland, qui les rejetèrent ; si bien qu’il fallut attendre jusqu’en 
1781 pour l’adoption définitive de cette charte de l’Amérique. Cette 

charte est du reste très courte. On voit très bien qu’il s’agit d’une 
confédération comme le monde en avait vu jusque-là : tout ce qu’on 
veut, c’est de constituer une alliance de guerre et un pouvoir diplo-
matique qui représente l’Amérique au dehors ; il n’est pas encore 

question du gouvernement intérieur.  
Le premier article déclare qu’on a voulu faire une ligue d’amitié 

pour défendre l’Amérique contre toute attaque à la souveraineté, à la 

religion, au commerce des États. Les colonies confédérées prennent 
le nom d’États-Unis d’Amérique. Mais, dès le second article, on 
déclare que chaque État retient sa souveraineté, sa liberté, son indé-
pendance, et que tout pouvoir, toute juridiction, tout droit, qui n’est 

pas expressément délégué à l’assemblée fédérale, reste par cela 
même aux États.  
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Ce pouvoir délégué était plus apparent que réel. Comme le disait 
Washington, la confédération n’était qu’une ombre sans corps et le 

congrès qu’une assemblée de parade ; ses décisions n’avaient aucune 
portée, et n’étaient pas écoutées1.  

Ainsi, c’est au congrès qu’il appartenait de déclarer la guerre, 
avec le concours de neuf États. La guerre déclarée, c’était au congrès 

qu’il appartenait de décider combien on lèverait de troupes ; mais 
quand il s’agissait de faire la levée de ces troupes, le pouvoir du 
congrès s’arrêtait : l’assemblée était obligée de s’adresser à chaque 

État particulier, de demander à chacun d’eux son contingent, de 
l’inviter à former des régiments, à les solder, à les envoyer sur le 
théâtre de la guerre. Il en résultait que l’intérêt particulier des États 
l’emportait sur l’intérêt général ; et, par exemple, quand la Virginie 

fut envahie par Arnold, la Caroline du Nord garda ses milices, parce 
qu’elle pensait que charité bien ordonnée commence par soi-même. 
Il se passait alors en Amérique, au point de vue militaire, quelque 

chose d’analogue à ce qu’on a vu si souvent en France, à propos de 
la circulation des grains. Dès qu’on avait une disette, les populations 
se précipitaient pour empêcher les blés d’aller au dehors ; la famine 
générale sortait des précautions prises par les particuliers. De la 

même façon la Confédération fut souvent mise en danger par les 
précautions des États.  

Même impuissance en fait de finances : le congrès avait le droit 

de battre monnaie, mais il n’avait pas un dollar à sa disposition ; il 
pouvait émettre des assignats, mais quand il les avait émis, ce n’était 
pas lui qui était chargé de les rembourser ; or les États ne se sou-
ciaient pas davantage de le faire, et on marchait à la banqueroute. Le 

Congrès pouvait emprunter au nom des États-Unis, et il le fit en 
Hollande et en France, au grand profit de l’Amérique ; mais il ne 
pouvait lever un dollar pour payer l’intérêt ni le capital. Avec un 

pareil système on ne pouvait avoir un long crédit.  
Au dehors, le pouvoir du congrès n’était pas plus réel. On voit le 

congrès traiter avec la France et avec la Hollande ; mais le jour où 
un État de la confédération ne veut pas exécuter le traité, il n’y a pas 

moyen de l’y contraindre. Les États conservaient des droits de 
douane, établissaient des tarifs à l’intérieur : c’était une anarchie 
complète.  

Tout d’abord on ne s’aperçut pas du danger. Dans les premiers 
jours d’une révolution, il y a un enthousiasme universel qui fait 
croire que les lois sont inutiles ; mais il vient toujours un moment 
dans les affaires humaines où le premier feu tombe, et alors une 

 
1 Story, Constitution, § 246. 
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administration, un gouvernement sont des œuvres sérieuses qui ne 
peuvent durer qu’avec des ressources et un pouvoir qui manquait à 

la confédération.  
Un autre effet de cette impuissance fut que le congrès lui-même 

perdit la plupart de ses membres. Ceux qui appartenaient à l’armée, 
comme Washington, étaient allés se battre ; les autres, et ce n’étaient 

pas les moins distingués, étaient retenus dans leurs États particuliers. 
On faisait dans chaque État des constitutions locales, on organisait 
des gouvernements ; il semblait beaucoup plus agréable et plus utile 

d’être gouverneur de son pays que délégué au congrès fédéral. C’est 
ainsi que Jefferson devint gouverneur de la Virginie et réforma toute 
la législation de son pays. Le congrès, vers la fin de 1777 et au com-
mencement de 1778, se trouvait réduit à vingt-deux membres. Il 

n’avait aucune influence ; c’est Washington qui, à lui seul, représen-
tait le gouvernement américain : il était le chef et l’organisateur de 
l’armée ; c’est lui qui avait en main tout le pouvoir militaire, et nous 

voyons dans ses lettres qu’il était constamment occupé à négocier 
avec les treize États, cherchant partout les secours dont il avait  
besoin.  

Cette situation inquiétait les amis de la patrie, et surtout un 

homme dont le nom reviendra souvent dans nos études, Alexandre 
Hamilton.  

Je ne veux pas faire aujourd’hui la biographie d’Hamilton ; je  

dirai seulement : c’était un de ces politiques qui, dès le premier jour, 
voient le mal et le remède.  

Les opinions d’Hamilton sont doublement intéressantes, car il 
fut non seulement l’ami, mais l’inspirateur de Washington. Je ne 

connais rien de plus touchant dans l’histoire, que les rapports de ces 
deux hommes. Washington a pour lui l’âge, la sagesse, la position ; 
Hamilton, fils d’une Française, est un esprit vif et ardent ; il va au 

fond des choses, mais il lui manque l’autorité. Les deux amis se 
complètent l’un par l’autre. Presque toujours c’est Hamilton qui le 
premier voit ce qu’il y a à faire, et qui l’écrit au général. Washington, 
avec la solidité un peu lourde du caractère anglais, commence par 

être effrayé de ce que lui dit Hamilton : la première chose qui le 
frappe, c’est la difficulté. Six mois après, le général revient à la 
charge ; et, après de longues réflexions, adopte l’idée de son con-

seiller. C’est alors que Washington se montre dans toute sa gran-
deur. Une fois qu’il a saisi la vérité, le héros se révèle. C’est une des 
plus grandes volontés que le monde ait vues, c’est l’homme qui, une 
fois résolu, a le moins reculé. Comme il s’est décidé mûrement, 

après un long et sincère examen, il sent que devant Dieu et devant sa 
conscience il ne lui reste plus qu’à agir. Quel que soit le péril, il 
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marche devant lui. C’est là ce qui rend si intéressante l’étude de ces 
deux personnages qu’on a jusqu’ici trop peu rapprochés l’un de 

l’autre : l’un est l’idée ; l’autre est l’âme et le bras.  
Dans une lettre à George Clinton, lettre datée du 13 février 1778, 

on voit Hamilton s’inquiéter de l’abandon du congrès ; il se plaint 
que tous les hommes capables en sont sortis ; on se trouve dans une 

position étrange pour négocier en Europe. Le pays se décourage, la 
guerre ne va pas, l’étranger ne sait plus où prendre le gouvernement 
américain qui, en France, est tout entier dans la personne de Fran-

klin ; l’Amérique se perd par ses propres divisions1.  
Quelque temps après, à la fin de 1778, au moment où les articles 

de confédération venaient d’être votés, nous retrouvons l’écho de 
cette lettre d’Hamilton dans une fort belle lettre de Washington à 

Benjamin Harrison, président de la chambre de Virginie, le père du 
général Harrison qui, devenu président des États-Unis en 1841, 
mourut au bout d’un mois de présidence, et fut remplacé par John 

Tyler.  
Aujourd’hui j’aurai une ou deux lettres de Washington à vous 

lire ; j’aime mieux vous les lire que de vous en donner l’analyse, car 
rien n’est plus beau que l’éloquence de Washington. Le général n’est 

pas un écrivain de profession ; mais il y a en lui une telle puissance 
de bon sens, de patriotisme, de vertu, que véritablement on ne peut 
mieux faire que de lire les écrits de ce grand homme. Frappé comme 

Hamilton de ces divisions qui épuisaient le pays, il faisait appel au 
patriotisme américain, appel qui, par malheur, n’était pas entendu.  

 
« À BENJAMIN HARRISON,  

président de la chambre des représentants de Virginie. 
 

Quartier-général, Middlebrook, 18 décembre 1778. 

 
Cher monsieur, 
Ayez la bonté de présenter à la Chambre la lettre ci-jointe, lors-

que vous trouverez une occasion favorable ; je suis fort touché du 

témoignage de bon souvenir que m’a donné cette assemblée. Pos-
séder l’estime de mes concitoyens est mon plus grand bonheur, ma 
meilleure consolation au milieu des soucis et des difficultés de ma 

situation.  
Je ne puis assigner que deux raisons à la persistance que nos  

ennemis mettent à demeurer chez nous. La première, c’est qu’ils at-
tendent la décision du Parlement : la seconde, c’est qu’ils espèrent 

 
1 Ticknor Curtis, History of the Constitution, t. I, p. 128. 
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profiter de nos souffrances, sur lesquelles comptent aussi, non sans 
quelque raison, je le dis à regret, les commissaires envoyés pour 

traiter avec nous. Le ciel seul peut savoir ce que produiront d’aussi 
nombreuses, d’aussi fréquentes émissions de papier-monnaie, ce 
qu’amènera la folie de nos partis, le relâchement général des vertus 
publiques. 

Je suis effrayé à cette seule pensée : cependant, il me semble aus-
si clair que le jour qu’à aucune époque l’Amérique n’a eu autant 
besoin de la sagesse et du patriotisme de ses enfants ; et si ce n’est 

pas un juste sujet d’affliction générale, je suis, quant à moi, vivement 
et douloureusement préoccupé de voir que les États sont trop tou-
chés de leurs intérêts locaux, et que les hommes les plus habiles se 
sont retirés du congrès, au grand détriment du bien public. 

On peut comparer notre système politique au mécanisme d’une 
horloge, et nous devrions en tirer une leçon. À quoi sert de mainte-
nir les petites roues en bon état, si l’on néglige la grande roue, qui est 

le point d’appui et le premier moteur de toute la machine. 
Il ne m’appartient point de dire jusqu’à quel point cette négli-

gence a été poussée ; mais comme il ne peut y avoir aucun mal à 
former un vœu pour le bien de sa patrie, j’émettrai celui-ci. C’est que 

chaque État, non seulement choisisse ses hommes les plus capables, 
mais qu’il les oblige à se rendre au congrès, et qu’il leur recommande 
de rechercher avec soin les causes de tout ce qu’ont souffert l’armée 

et le pays. En un mot, je voudrais que les abus publics fussent réfor-
més. Si cela n’a pas lieu, il n’est pas besoin d’être prophète pour 
prédire ce qui attend le régime actuel, et pour annoncer que tout le 
travail que font les États en rédigeant des constitutions particulières, 

en faisant des lois pour eux, en confiant leurs emplois à leurs plus 
habiles citoyens, n’aboutira pas à grand’chose. Si le grand ensemble 
est mal conduit, tous les détails seront emportés par le naufrage 

général ; nous aurons le remords de nous être perdus par notre 
propre folie et par notre négligence, ou peut-être par le désir de vivre 
à l’aise et tranquilles en attendant le succès d’une si grande révo-
lution, tandis que ce succès devrait être le souci et l’œuvre des 

hommes les plus capables et les plus vertueux de notre monde amé-
ricain. 

Il est fort à craindre, cher monsieur, qu’enfermés dans leur 

sphère, les États n’aient des idées très inexactes du danger présent. 
Beaucoup de personnes éloignées du théâtre de l’action ne voient et 
n’écoutent que les écrits qui flattent leurs désirs ; elles pensent que la 
lutte tire à sa fin, et que tout ce qui reste à faire, c’est de régler le 

gouvernement et la police de leur État ; on doit désirer ardemment 
qu’un triste revers ne vienne pas les surprendre comme un coup de 
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foudre. Je ne désigne aucun État en particulier, je n’en veux blâmer 
aucun. Le public croit (et si on le croit, le fait pourrait bien être vrai) 

qu’en ce moment les États sont mal représentés, et que les intérêts 
les plus grands, les plus importants de la nation sont très mal défen-
dus, soit par défaut d’habileté, soit par défaut d’assiduité chez les 
membres du Congrès, soit en raison des dissidences et des passions 

politiques chez quelques individus. Un tel état de choses est plus que 
jamais déplorable ; car nous sommes très avancés dans la lutte, et, 
suivant l’opinion de beaucoup de gens, nous approchons d’un heu-

reux dénouement. Les yeux de l’Europe sont fixés sur nous, et je 
suis convaincu que plus d’un espion politique est occupé à nous 
surveiller pour découvrir notre situation et donner avis de notre 
faiblesse. » 

C’est la lettre d’un patriote dont les inquiétudes ne sont que trop 
justifiées. En effet, l’année 1779 et l’année 1780 se passèrent pour 
l’armée américaine dans des souffrances inouïes. Au commence-

ment de 1779, on avait à peu près la certitude d’avoir le secours de la 
France ; il sembla alors que, dès que cette grande monarchie allait se 
prononcer pour l’Amérique, il n’y avait plus rien à faire ; les secours 
envoyés à l’armée furent au-dessous de tous les besoins. On voit, par 

exemple, dès 1779, l’armée rester sans manger pendant deux jours, 
et les troupes du Connecticut se révolter parce qu’elles n’ont ni  
habits, ni souliers, ni nourriture.  

En même temps la dépression du papier-monnaie faisait des pro-
grès rapides. En 1777, pour cent francs en argent, on avait cinq cents 
francs en papier ; en 1780, pour la même somme, on avait quatre 
mille francs. J’ai trouvé le compte d’un membre du congrès, El-

bridge Gerry, qui servit quatre ans dans cette assemblée ; on lui 
devait quarante mille livres sterling (un million de francs en papier), 
ils furent liquidés par vingt-deux mille francs en argent.  

C’était une souffrance pour le particulier ; mais pour les malheu-
reux soldats, c’était une misère à mourir de faim : les provisions 
arrivaient rarement, il fallait vivre de réquisitions. C’était occasion-
ner des vexations sans nombre aux habitants et exciter l’armée au 

pillage. On s’indignait de toutes parts : Washington plus que per-
sonne souffrait de cette situation terrible. Ne pas prendre des vivres 
que peut-être on ne paierait jamais, c’était condamner l’armée à 

mourir de faim ; les prendre, c’était ruiner les citoyens. Il n’y avait 
donc qu’à force de prières que Washington obtenait quelque chose. 
C’étaient des particuliers, des marchands de Boston qui en souscri-
vant des sommes considérables sauvaient l’honneur et la liberté du 

pays.  
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La guerre se faisait ainsi plus par le concours des particuliers que 
par celui des États. Les États étaient moins dévoués que les particu-

liers, et le congrès moins que les États. Dans cette situation, tout le 
monde attendait une catastrophe ; ce n’est pas seulement la grande 
âme de Washington qui est ébranlée. Hamilton, Madison1 s’écrient 
qu’il n’y a plus d’armée ; elle est poussée à bout, on ne peut plus 

compter sur elle, il n’y a plus ni ardeur patriotique, ni discipline sous 
les armes ; les habitants méprisent le congrès, les soldats ne veulent 
pas l’écouter davantage : il y a une misère et un désespoir universels. 

C’est à ce moment qu’arrive l’armée française, le 10 juillet 1780.  
La position de Washington était telle que l’arrivée de l’armée 

française le mettait dans l’embarras de savoir s’il aurait assez de 
troupes en bon état pour figurer à côté de l’armée française, et ce-

pendant nous envoyions un petit nombre de soldats en Amérique. 
Notre corps d’armée était de six mille hommes. Washington pouvait 
en avoir seize à dix-sept mille mal armés.  

Ce qui ajoutait à la difficulté de la situation, c’est qu’avec une ga-
lanterie toute française le roi Louis XVI avait décidé que cette armée 
serait considérée comme auxiliaire, céderait la droite aux troupes 
américaines, et serait sous les ordres de Washington. Elle était 

commandée par le général de Rochambeau. Les officiers en étaient 
des hommes de la plus haute noblesse : les Ségur, les Noailles, les 
Chastellux, les Lauzun qui se trouvaient en présence de soldats vêtus 

de blouses de chasse, armés de fusils en mauvais état. Il fallut toute 
l’affabilité de nos officiers pour ne pas faire sentir aux Américains 
leur misère. Quant à Washington, son rôle était celui de Caleb dans 
le roman de Walter Scott ; il lui fallait faire croire à une armée qui 

n’existait pas. Mais quand nos officiers virent les Américains au feu, 
ils conçurent pour eux une grande estime.  

La faute de cette situation déplorable était l’absence de gouver-

nement.  
Ce fut à ce moment, le 1er janvier 1781, qu’en Pennsylvanie deux 

régiments se révoltèrent, et parlèrent d’aller demander au congrès 
leur licenciement ou la solde qu’on ne leur payait pas. Washington 

fut obligé de recourir aux prières ; ce fut par la persuasion et le res-
pect qu’il inspirait qu’il put maintenir son armée dans l’obéissance. 
Il est vrai que, deux jours plus tard, les troupes du New-Jersey vou-

lant en faire autant, Washington s’assura des officiers et fit fusiller 
les chefs de la révolte.  

C’est dans cette extrémité que, le 15 janvier 1781, Washington 
écrivit une lettre qui doit se trouver à Paris au ministère des affaires 

 
1 Madison Papers, I, 43. 
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étrangères. Cette lettre était confiée à l’aide de camp de Washington, 
le colonel John Laurens.  

Le général avait senti le besoin de s’adresser de nouveau au roi 
de France, car la position de l’Amérique était critique. La guerre 
pouvait durer indéfiniment, et il suffisait d’une affaire malheureuse 
pour anéantir les forces des colonies. Washington écrivit alors une 

lettre pressante que John Laurens devait remettre à Franklin qui 
devait la communiquer à son tour à Louis XVI. Sous des formes 
froides, mais avec une chaleur concentrée, Washington expose 

quelle est la situation. Le peuple a voulu la guerre, mais bientôt sont 
venues des misères très grandes, aggravées par la dépression du 
papier-monnaie ; on souffre de toutes parts : le peuple est à se de-
mander s’il n’a fait que changer de tyrannie ; les réquisitions l’é-

crasent. On paie mal les soldats ou on ne les paie pas, le méconten-
tement les gagne, il y a des séditions dans l’armée. La situation 
financière est déplorable, il n’y a pour toute ressource que des assi-

gnats sans valeur ; l’Amérique a un besoin absolu du secours de ses 
alliés. Ce que demande Washington au roi, ce sont deux choses :  
de l’argent et des troupes. De l’argent, pour rétablir le crédit ; des 
troupes françaises, parce que, grâce à leur discipline et à leur tenue, 

les troupes françaises ont conquis le respect et la confiance des Amé-
ricains. Il demande en outre des forces navales supérieures aux 
forces anglaises ; il dit qu’il faut transporter la guerre maritime en 

Amérique. La France, même à armes égales avec l’Angleterre, y 
lutterait dans des conditions bien plus avantageuses. Tous les ports 
de l’Amérique lui sont ouverts ; ses flottes y trouveraient des popula-
tions amies, des ressources de toute espèce, du bois, des cordages, 

etc. Mais, ajoute Washington, si Sa Majesté hésite, qu’elle nous 
envoie surtout de l’argent ; car, sans argent, il nous est impossible de 
nous relever, et cette campagne peut être la dernière de celles que 

fera l’Amérique.  
En demandant à la France des vaisseaux, des troupes et de 

l’argent, ce que le général Washington demandait en réalité c’était 
un gouvernement. Ce qui manquait à l’Amérique, ce n’était ni le 

patriotisme ni le dévouement ; ce dévouement, ce patriotisme exis-
taient ; mais l’anarchie des pouvoirs paralysait tout, tandis qu’une 
administration militaire et financière donnait ce gouvernement dont 

l’Amérique avait besoin pour ne pas périr.  
Vous savez comment Louis XVI répondit à cette demande. Le 

roi envoya un subside de six millions, et garantit un emprunt de dix 
millions qu’on faisait en Hollande. En d’autres termes, c’était seize 

millions qu’on prêtait à l’Amérique ; mais le roi stipula que les fonds 
seraient mis à la disposition de Washington. On avait si peu de 
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confiance dans le congrès, qu’on ne s’en remettait qu’au seul homme 
qui avait la sympathie universelle. C’était à Washington qu’on fai-

sait ce prêt de seize millions.  
Telle était la situation en 1781, au moment où le Maryland se 

décida à ratifier l’acte de confédération. Cette ratification est un fait 
considérable dans l’histoire de l’Amérique. Ce qui empêchait le 

Maryland de faire cette ratification, c’était une question très grave : 
celle des territoires inoccupés. Chacune des colonies américaines 
avait des terres désertes qui attendaient des bras pour les défricher ; 

mais il y en avait trois : la Pennsylvanie, le Massachusetts et la Vir-
ginie qui avaient en arrière d’elles, de l’autre côté des Alleghanys, 
d’immenses solitudes parcourues par les hordes indiennes et qui 
pouvaient un jour être habitées par une nombreuse population. À 

qui appartenaient ces territoires ? Les concessions primitives les 
donnaient aux colonies ; mais, en fait, ces terres n’appartenaient à 
personne ; on les avait arrachées à l’Angleterre et conquises en se 

révoltant. C’était le bien commun de la confédération. Ce fut sur ce 
point qu’on discuta longtemps. New-York céda le premier, la Vir-
ginie céda la dernière ; mais le jour où on décida que ces terres ap-
partenaient à la confédération, on décida, en principe, sur un point 

qui n’avait pas en apparence de caractère politique, une des plus 
grandes questions politiques de la révolution, on décida qu’il y avait 
une union. On avait créé, sans le savoir, une communauté d’intérêts 

entre les treize colonies ; il allait se fonder sur ces territoires des 
États qui tiendraient leur existence non plus d’un État particulier, 
mais du gouvernement central. Des hommes appartenant à toutes 
les provinces allaient s’établir sur ces territoires, et y fonder des États 

qui ne seraient plus comme les anciens États des souverainetés  
distinctes, mais des souverainetés s’établissant sous la protection 
fédérale.  

Dans le moment on fut très satisfait de ce résultat ; mais cela  
ne donnait pas à l’Amérique des forces nouvelles pour résister à 
l’Angleterre. La position des armées restait toujours la même. Ce fut 
alors probablement que Washington écrivit une lettre qu’on a trou-

vée dans les papiers de Madison. On n’est pas très sûr qu’elle soit du 
général, cependant Madison avait écrit de sa main, sur la lettre 
même, qu’elle était de Washington.  

« Le Maryland ayant ratifié les articles de la confédération, 
l’alliance des États est maintenant complète ; à l’avenir le congrès 
sera gouverné par cette charte. Si les pouvoirs que cet acte confère 
au corps qui représente les États, sont insuffisants (en ce point j’en 

appelle à l’expérience), ne serait-il pas sage d’examiner les vices de 
cette charte et d’y remédier, tandis que le danger commun nous 
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presse de nous réunir, tandis que les États voient et sentent la néces-
sité d’élargir les attributions du congrès en ce qui concerne la guerre. 

Différer peut être dangereux, tandis que de l’accord résultera un 
prompt remède. 

« La disposition présente des États est favorable à l’établissement 
d’une union durable. Il faut saisir l’occasion. Si nous la laissons 

échapper, peut-être ne reviendra-t-elle pas. Après avoir résisté aux 
envahissements de l’Angleterre avec gloire et succès, nous pouvons 
tomber victimes de nos folies et de nos dissensions. 

« Je sais quel est le danger d’accorder de trop grands pouvoirs ;  
je n’ignore pas quelle est, en ce point, la répugnance des États, et 
j’attribue la bonne volonté présente à la leçon que les événements 
leur ont donnée. Quand on en viendra à l’application, on verra 

paraître tous les défauts de la confédération. Le congrès les signalera 
aux États, et leur demandera leur concours pour des changements 
nécessaires. Il est un de ces changements, et de la plus haute impor-

tance, qui est déjà en discussion. Il faut donner au congrès le pouvoir 
de forcer les États à fournir le contingent d’hommes et d’argent 
auquel ils sont obligés. 

« Les États ont cédé au congrès le droit de fixer la somme né-

cessaire aux dépenses publiques ; ils s’engagent à fournir leur part 
contributive, conformément au mode prescrit. Ils cèdent aussi au 
congrès le droit de fixer et de répartir le nombre d’hommes exigé 

pour la défense commune ; mais il n’y a aucun moyen de con-
traindre un État désobéissant à s’exécuter. 

« Faute de ce pouvoir de contrainte contre les États réfractaires, 
on ne peut poursuivre la guerre avec vigueur, et le salut de tous est 

mis en danger ; sans parler du surcroît de charges que supportent les 
États qui s’exécutent, sans parler non plus de la prolongation de la 
guerre. 

« Si, dans le droit accordé au congrès de fixer la part contributive 
de chaque État, est compris implicitement le pouvoir de contraindre 
à l’obéissance, comment, par quel moyen punira-t-on l’État réfrac-
taire ? 

« En fermant ses ports ? En faisant marcher des troupes ? En  
privant l’État de ses droits ?  

« Ce sont là des questions délicates, mais inévitables, que je vous 

indique en toute franchise, dans l’espoir qu’avec une franchise égale 
vous me communiquerez vos sentiments à ce sujet. 

« Ne croyez pas que je désire élargir outre mesure les pouvoirs 
du congrès. Je le déclare devant Dieu : mon seul but est l’intérêt 

général, et en temps de guerre cet intérêt exige, selon moi, le pouvoir 



 74   HISTOIRE POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS (III) 

que je demande pour le congrès ; j’entends le pouvoir d’exiger le 
concours, et de disposer des ressources des États. 

« Sans cette autorité dans le congrès, sans une obéissance des 
États plus ponctuelle que celle dont nous avons été témoins, on ne 
peut faire la guerre avec avantage. Tandis que certains États, exposés 
au danger, s’épuisent jusqu’aux derniers efforts, d’autres, éloignés du 

péril et dans l’abondance, sont indifférents et négligents. Ce n’est pas 
ainsi qu’on peut mener énergiquement les opérations militaires. Il y 
faut l’effort de tous, le concours direct ou indirect.  

« Donner cette autorité au congrès, c’est peut-être le moyen 
d’empêcher qu’on ait jamais à l’exercer, c’est amener une prompte et 
facile obéissance. Et, d’autre part, il est évident que si ce pouvoir 
était reconnu au congrès, rien ne le ferait agir qu’une désobéissance 

obstinée et les nécessités pressantes de l’intérêt public1. 
Je tenais beaucoup à vous faire cette citation ; je crois que rien 

n’est plus intéressant que de voir comment se forme un gouverne-

ment, de voir les maux qu’entraîne l’absence du pouvoir, d’examiner 
de près comment des hommes de cœur ont pu tirer l’Amérique de 
cette anarchie, faire une constitution, établir un gouvernement qui a 
tous les avantages de l’ancienne confédération sans en avoir les 

inconvénients.  
Il y a dans tout ceci une leçon pour nous. À première vue, il 

semble que cela ne nous touche guère ; au fond, cela nous touche 

beaucoup. Nous sommes fiers de notre unité nationale, et nous 
avons raison d’en être fiers, car deux fois elle nous a permis de nous 
relever. Elle a surpris les étrangers eux-mêmes, lorsqu’après avoir été 
deux fois vainqueurs en 1814 et 1815, et avoir largement rançonné 

notre patrie, ils s’aperçurent que, dès 1818, la France avait retrouvé 
son élasticité. Mais cette unité, il faut savoir en quoi elle consiste ; il 
ne faut pas s’imaginer que la France soit faite pour l’unité comme 

d’autres peuples pour la division. Il y a là une œuvre de sagesse, de 
calcul, qui a été faite par les gens qui nous ont précédés, et qui, peu à 
peu, ont donné au pays ses habitudes, et l’ont façonné tel qu’il est 
aujourd’hui. Au Moyen-âge, personne n’avait l’idée de l’unité fran-

çaise ; cette unité s’est formée peu à peu par l’action de la politique, 
du gouvernement et des mœurs. Or, il est très bon de savoir en quoi 
consiste cette unité, qui nous paraît si naturelle.  

Il en est de cette étude comme de celle de l’organisme humain. 
Quand on se porte bien, personne ne s’en occupe, sauf les médecins 
qui en vivent. Mais quand on est malade, on s’intéresse aux gens qui 
ont un mauvais estomac, une mauvaise poitrine, qui jouissent, 

 
1 Madison Papers, t. I, p. 48. 
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comme on dit, d’une mauvaise santé ; on se rend compte de ce qu’il 
y a d’heureux à avoir un corps bien constitué, on jette un regard 

d’envie sur les jeunes gens qui ont l’impertinence de se porter tou-
jours bien. Il en est de même de l’unité nationale. Nous ne nous  
en préoccupons pas, parce que nous la possédons. Rendons-nous 
compte de ce qui la constitue, nous saurons pourquoi nous nous 

portons bien.  
Il y a au fond de toute unité nationale une force qui commande, 

et à laquelle il faut obéir, une force légitime.  

Ainsi, par exemple, les Français sont de très braves soldats, et je 
ne crois pas être aveuglé par la vanité nationale, en disant qu’il n’y a 
pas en Europe un peuple plus militaire que le peuple français. Mais 
d’où cela vient-il ? Sans doute des longues guerres de la Révolution 

et de l’Empire, qui ont peu à peu répandu chez nous l’esprit guerrier, 
mais cela vient aussi de notre organisation militaire. Le jour où vous 
allez prendre aux champs un paysan pour en faire un conscrit, le 

premier sentiment que la plupart du temps il éprouve, c’est qu’il 
serait très heureux de rester au coin de son feu. Ce serait encore plus 
l’opinion de son père et de sa mère ; mais il y a une conscience vi-
sible, en habit bleu et en baudrier jaune, qu’on appelle le gendarme, 

à laquelle le conscrit sait qu’il n’échappera pas ; il se décide à regret, 
mais il se décide. Il arrive à la caserne, on lui coupe les cheveux, on 
l’habille de la façon que vous savez ; on lui dit : Tu es un brave, le 

pays compte sur toi. Cette parole n’est pas dite en vain ; au bout de 
quelque temps il est devenu en effet un brave soldat. Mais, sans le 
gendarme, aurait-il pris si courageusement son parti ?  

Il en est de même pour l’impôt. Chaque année, le gouvernement 

se félicite de la facilité avec laquelle rentre l’impôt. Sans doute, le 
percepteur est un fonctionnaire utile, et nous mettons beaucoup de 
zèle à nous acquitter de nos devoirs envers lui. Pourquoi ? C’est que 

derrière le percepteur figurent tous ces petits papiers, le papier jaune, 
puis le papier vert, puis le papier rouge, qui nous annoncent 
l’huissier, le garnisaire et tous ces excellents serviteurs de la société, 
qui, nous le savons, ne la servent pas pour rien. Voilà le fonds de 

l’unité nationale. C’est la force, une force légitime d’ailleurs, et, pour 
moi, j’ai le plus grand respect pour la force quand elle est au service 
du droit. Et ici, elle est nécessaire pour maintenir cette unité pré-

cieuse, pour faire qu’au moment où la patrie est menacée, nous 
soyons tous rassemblés en un faisceau puissant.  

Mais, remarquez-le bien, cette unité a des limites ; c’est là 
qu’après vous avoir montré en quoi nous sommes supérieurs à 

l’Amérique de 1778, je me retourne, et dis : N’allons pas trop loin. 
J’ai vu souvent soutenir que l’unité emportait la centralisation admi-
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nistrative, et que l’État devait avoir toujours le dernier mot en toute 
chose. C’est là qu’est l’erreur. Pour que l’unité nationale existe, nous 

le voyons par l’exemple de la constitution américaine, ce qu’il faut, 
c’est que la puissance financière, diplomatique, militaire, la haute 
police dans l’État, le droit de forcer chacun à obéir à la loi, le droit 
de faire administrer la justice, appartiennent au gouvernement. Mais 

là sa puissance s’arrête, car partout où les citoyens peuvent avec plus 
ou moins de frais se charger eux-mêmes des services qui ne sont pas 
des services généraux, il n’est pas besoin que l’État en prenne le 

souci. Qu’ai-je besoin que l’État se mêle de mon salut ? Je peux 
payer moi-même le prêtre qui priera pour moi, il n’y a là aucun 
affaiblissement de la puissance centrale. La société a intérêt à ce que 
chacun croie à Dieu et à la responsabilité d’une autre vie ; mais cet 

intérêt ne lui donne aucun droit sur la conscience de l’individu ; il 
est injuste et ridicule que l’État se charge d’être religieux pour le 
compte des citoyens. En fait d’enseignement primaire, je conçois 

que l’État a un grand intérêt à ce qu’aucun citoyen ne soit laissé 
dans l’ignorance ; mais pour ce qui est d’apprendre le latin et le grec, 
quel besoin y a-t-il que ce soit le gouvernement qui nous l’enseigne ? 
Laissez les citoyens fonder eux-mêmes les collèges dont ils ont be-

soin, et soyez sûr que tant qu’il y aura des pères de famille qui vou-
dront faire enseigner le latin et le grec à leurs enfants, on ne manque-
ra pas de professeurs. De même pour l’enseignement supérieur : je 

suis fier de mon titre de professeur ; mais si l’enseignement s’exerçait 
librement, je ne crois pas qu’il dépérirait. Pour ma part, je serais 
heureux de vous parler ou ici, ou ailleurs, du haut d’une chaire 
libre.  

Il en est ainsi d’une foule de choses qui n’appartiennent pas à la 
souveraineté. Mais remarquez : il faut faire une séparation. L’erreur 
est de dire : l’unité est tout, ou la liberté est tout. Tout ce qu’on 

donne à la liberté, on le prend au gouvernement ; tout ce qu’on 
donne au gouvernement, on le prend à la liberté. Nous souffrons de 
cette erreur depuis soixante-dix ans.  

Le problème est donc d’établir une limite entre ce qui est à l’État 

et ce qui est au citoyen, et d’avoir tout ensemble un gouvernement 
fort et une liberté forte. L’erreur commune est de n’avoir pas fait 
cette séparation. On n’a pas vu qu’il y avait là deux sphères d’action 

très distinctes ; on a toujours voulu confondre ensemble les droits  
de l’État et ceux du citoyen. À l’État la puissance militaire, la di-
plomatie, la police supérieure, la justice, les finances ; et personne ne 
lui marchandera son autorité, car il l’exerce à notre profit, et c’est ce 

qui fait que nous sommes une nation ; mais en dehors de cela, qu’on 
laisse à l’industrie ce qui appartient à l’industrie, à la conscience ce 
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qui appartient à la conscience, à la pensée ce qui appartient à la 
pensée. On fera ainsi la part du pouvoir et de la liberté, on aura des 

citoyens énergiques, et on n’affaiblira pas l’État. Tout au contraire, 
en le limitant on le fortifie.  

Je finis par une réflexion qui nous ramènera en Amérique. En 
voyant ce qu’a fait Washington, une pensée me vient souvent à 

l’esprit : c’est que si l’Amérique est arrivée au point de civilisation où 
elle s’est élevée par soixante-dix ans de prospérité, elle le doit aux 
grands hommes qui se dévouèrent à sa cause et agirent au milieu de 

l’indifférence, je dirai presque de l’abandon universel.  
C’est là une des choses que dans nos systèmes modernes on re-

marque le moins. On nous a fait une théorie que j’ai déjà attaquée 
plusieurs fois : c’est cette théorie du progrès qui nous représente 

comme toujours meilleurs que ceux qui nous ont précédés par cela 
même que nous venons après eux, et moins bons que ceux qui nous 
suivront. Je crois que l’homme est fait pour un progrès indéfini, mais 

que si les hommes ne travaillent pas à s’améliorer, il n’y a pas de 
progrès. Et, à moins de fermer tous les livres d’histoire, il est trop 
évident que plus d’une société est morte de faiblesse et de cor-
ruption.  

À cette théorie du progrès fatal, on en ajoute une autre qui ne me 
paraît ni moins fausse ni moins dangereuse. On nous apprend que 
nous n’avons plus besoin de grands hommes ; chaque temps produit 

ce dont il a besoin, comme un rosier produit des boutons et des 
fleurs par une végétation naturelle. Bossuet, Racine, Corneille,  
Vauban, ce sont les boutons et les fleurs de la civilisation, tandis que 
le commun des martyrs représente la tige et les feuilles. D’après cette 

belle théorie, l’homme du génie est simplement celui qui emprunte 
le plus aux idées courantes ; et, un moment, peu s’en est fallu qu’on 
n’ait déclaré que Racine et Voltaire n’étaient que d’heureux voleurs ; 

ils ont pris tout l’esprit de leur temps et ne lui ont laissé que le reste.  
Pour moi, j’arrive à une conclusion différente : je suis tout à fait 

de l’avis de Carlyle dans son livre des Héros ; je crois que le monde 

marche par quelques hommes ; je crois qu’on ne saurait avoir trop 
de respect et de reconnaissance pour ceux qui, en politique, en reli-

gion, en littérature, se mettent en avant et entraînent la foule comme 
une armée ; je crois que, si le général n’était pas là, l’armée serait 
encore sous la tente. C’est là le rôle des gens de cœur : il n’y a pas 

besoin d’être un grand homme pour cela ; mais toutes les fois qu’il y 
a un progrès, cherchez, et vous trouverez à l’origine un homme qui a 
combattu, qui a souffert. Toujours vous arrivez, en étudiant la vie 
des peuples, à un, deux, trois, quatre individus qui ont eu le courage 

de vouloir quand les autres ne voulaient pas, et qui ont réveillé le 
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pays quand le pays voulait dormir. L’histoire est souvent injuste 
envers ces hommes ; on les oublie quand on leur a pris leurs idées ; 

c’est pour cela que je crois que rien ne serait plus utile que de faire 
une histoire des idées religieuses, littéraires et politiques ; on y ver-
rait quels sont les bienfaiteurs véritables de l’humanité. Tel a semé, 
tel autre a arrosé, tel autre a récolté. On aurait ainsi la marche de 

l’esprit humain par le dévouement, par le sacrifice, par la liberté ; à 
l’origine de tout progrès, on verrait l’action, l’énergie individuelle ; 
ce serait là une excellente leçon, un enseignement véritablement 

politique. Alors, au lieu d’attendre ce sauveur qui souvent n’est pas 
tel que nous l’aurions voulu, nous agirions nous-mêmes et nous 
sentirions d’autant mieux quelle est la grandeur morale d’un  
Washington.  
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CINQUIÈME LEÇON. 
 

La confédération. — 1781-1783.  
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous en sommes en 1781, au moment où les articles de confédé-
ration venaient d’être adoptés. C’était un nouveau régime sous le-
quel passait l’Amérique. Le congrès de la confédération a des pou-
voirs plus définis que le congrès révolutionnaire, et se trouve en 

présence de nouvelles difficultés.  
Cette étude que nous commençons aujourd’hui, et qui occupera 

trois ou quatre leçons, demande un peu d’attention ; mais elle a un 

grand intérêt. Vous allez voir comment l’Amérique s’est trouvée 
sans gouvernement central, près de périr par l’anarchie, et comment 
il lui a fallu rétablir, morceau par morceau, membre à membre, 
toutes les parties du gouvernement. Nous suivrons cette grande 

expérience, nous apprendrons quels sont les éléments nécessaires 
d’un gouvernement, les conditions sans lesquelles un peuple ne peut 
exister politiquement.  

Aujourd’hui nous verrons comment l’absence de pouvoir fi-
nancier mit la confédération à deux doigts de l’abîme ; nous com-
prendrons alors à quel point le droit d’établir et de percevoir l’impôt 
est nécessaire à un gouvernement. C’est là une étude intéressante, 

car, en règle générale, on aime peu à payer l’impôt, et il est bon de 
savoir que cet impôt que nous payons est le prix de notre sécurité et 
de notre liberté. Je ne dis pas qu’après cela nous en arriverons à 

adorer le percepteur, mais nous apprendrons à le respecter comme 
un agent sinon très aimable, au moins très nécessaire.  

Une fois la confédération établie, il fallut pourvoir au déficit. 
Pour cela, le congrès demanda aux États huit millions de dollars ou 

quarante millions de francs. La demande était forcée, mais obtenir 
de l’argent était à peu près impossible. C’était aux États, vous le 
savez, qu’il appartenait d’établir les impôts. Le congrès votait la 

dépense, c’était ensuite chacun des treize États qui devait fournir les 
ressources. Or aucun État ne se pressait de s’exécuter ; les huit mil-
lions de dollars n’étaient pas payés au milieu de l’année 1783 ; on 
n’avait encore perçu que cinq cent mille dollars. C’était ce déficit qui 

avait paralysé les opérations de l’armée pendant l’année 1781. Le 
congrès ne pouvait se faire illusion sur sa faiblesse, il eut recours à 
Washington. Ce fut lui qu’on pria d’écrire aux États particuliers 
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pour obtenir de l’argent et des soldats. Washington écrivit donc une 
première circulaire le 22 janvier 1782. Cette lettre, adressée au gou-

verneur de chaque État pour être soumise aux assemblées, disait 
cette grande vérité que malheureusement on ne voulait pas en-
tendre : Que la bonne économie, l’intérêt du pays en même temps 
que celui des soldats, exigeaient qu’on versât les fonds nécessaires et 

qu’on poussât la guerre activement ; car traîner la guerre en lon-
gueur, c’était ruiner l’Amérique ; ne pas payer les soldats, c’était les 
forcer d’avoir recours à des réquisitions, les obliger quelquefois 

même à des violences, ce qui démoralisait l’armée et équivalait à une 
confiscation dans les pays qui souffraient de la guerre.  

À cette première lettre, Washington en joignit une seconde pour 
demander aux États de fournir un contingent militaire1. L’armée 

était dans un abandon sans égal, il faut voir les chiffres pour com-
prendre à quel degré de misère on était tombé. Dans l’armée du 
Nord il n’y avait pas tout à fait dix mille hommes ; c’était la moitié 

des forces américaines.  
Washington insistait pour qu’on lui envoyât des soldats, et rap-

pelait que si le patriotisme avait fait de grandes choses au commen-
cement de la révolution, il était plus que jamais nécessaire de rallu-

mer cette flamme généreuse, et de réveiller cet invincible esprit de 
liberté qui depuis quelque temps semblait sommeiller.  

On savait que le ministère anglais allait changer, que les Anglais 

désiraient la paix ; mais ils ne la désiraient pas tellement qu’ils ne 
fussent prêts à profiter de la faiblesse de l’Amérique. Donner de 
l’argent et des soldats, c’était la plus sage des politiques, car c’était 
terminer la guerre.  

Les recommandations de Washington n’eurent guère plus d’effet 
que les prières du congrès ; c’est à peine si à la fin de 1782 on ob-
tenait les dix mille hommes demandés. Dans cette année 1782, 

l’armée périssait faute de secours. Depuis sept ans qu’elle faisait la 
guerre, on ne l’avait pour ainsi dire jamais payée ; on lui avait de 
temps en temps donné des dollars en papier qu’on comptait aux 
soldats comme valant cinq francs et qui valaient quelques sous ; ils 

n’avaient pas reçu le cinquième de leurs rations. Il y avait donc dans 
les camps de grandes souffrances auxquelles on avait remédié tant 
bien que mal par quelques réquisitions. Triste exemple de l’indif-

férence d’un grand pays !  
Qui le croirait ? Après sept ans de guerre, ni les États, ni le con-

grès n’avaient pu s’entendre sur la position qu’on ferait aux officiers. 
Quand ils s’étaient engagés, on leur avait promis de leur donner des 

 
1 Elle est datée du 31 janvier 1782. 
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terres, c’est la seule promesse qu’on leur avait faite ; mais, dans un 
pays où le service est libre, les officiers s’étaient lassés de souffrir, de 

combattre pour un pays qui, pour prix de leurs fatigues et de leurs 
blessures, ne leur montrait en perspective que la misère. Ils avaient 
demandé qu’on leur assurât, ce qui existe dans tous les pays du 
monde, une retraite ; et cette retraite, ils l’évaluaient à peu près à la 

demi-solde.  
Faire adopter cette mesure de justice par le congrès de la confé-

dération était impossible. Cela tenait à une idée fort répandue en 

Amérique, et que les colons avaient importée d’Angleterre : c’est 
qu’il n’y a rien de plus dangereux que les armées permanentes, et 
qu’on ne doit encourager d’aucune façon l’esprit militaire. Donner 
des pensions de retraite, c’était, disait-on, créer un corps militaire 

ayant des souvenirs, des tendances, des intérêts particuliers ; c’était 
établir le privilège sur une terre de liberté et constituer une aristo-
cratie.  

Ainsi, d’une part, l’horreur des armées permanentes, de l’autre  
la haine de toute espèce de privilèges, faisaient que dans certaines 
provinces les gens qui étaient à la tête du mouvement, comme Sa-
muel Adams, s’opposaient de toutes leurs forces à l’établissement 

des retraites pour les officiers1. C’était une injustice flagrante. La 
garantie de la liberté n’est pas dans l’absence des armées perma-
nentes, mais dans l’esprit des citoyens, nous en voyons l’exemple en 

Angleterre ; et, quant à l’horreur du privilège, encore faut-il qu’elle 
soit fondée et ne dégénère pas en mépris d’un titre sacré. Celui qui 
verse son sang pour la patrie a droit d’espérer que la patrie ne le 
laissera pas mourir de faim. L’ingratitude n’est pas une vertu répu-

blicaine, la justice n’a jamais nui à la liberté.  
Dès 1778, Washington s’était occupé de faire régler cette ques-

tion. En 1780, il avait obtenu une décision du congrès qui accordait 

aux officiers la demi-solde pour toute leur vie ; mais, en 1782, quand 
le congrès de la confédération remplaça le congrès de la révolution, 
on se demanda si on était lié par cette décision. Suivant les articles 
de la confédération, il fallait neuf États pour engager une dépense ; 

neuf États n’avaient pas voté en 1780 sur la question des retraites, le 
nouveau congrès déclara qu’il n’était pas engagé. C’est aux États 
particuliers qu’on renvoya le soin de régler et de payer les pensions 

des officiers.  
L’armée était peu satisfaite de cette décision du congrès, quand, 

à ce même moment, les préliminaires de la paix entre l’Angleterre et 
l’Amérique furent signés en novembre 1782. On ne désarmait pas, 

 
1 Life of Hamilton, t. II, p. 155. 
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on fut encore près d’une année à s’observer ; mais cependant on 
avait la certitude de la paix. L’armée s’inquiéta : il n’était pas dou-

teux qu’une fois la paix signée, n’ayant plus besoin d’elle, on la 
licencierait. On allait renvoyer dans leurs foyers des officiers qui 
depuis sept ans combattaient et avaient lutté contre des misères et 
des difficultés de toute espèce ; on allait les renvoyer sans ressources 

et avec les dettes qu’ils avaient contractées au service. Probablement, 
comme le dit Hamilton, il y en avait un certain nombre que leurs 
créanciers attendaient au retour pour les jeter en prison.  

Une armée ainsi menacée, et qui a le sentiment de sa force et de 
son droit, n’est pas facile à mener, même dans le pays où l’idée de 
liberté est la plus répandue. Ce que les hommes supportent le moins, 
c’est l’injustice, surtout quand elle est aussi éclatante. Effrayés de 

l’avenir, irrités de l’ingratitude du congrès, sans argent, sans crédit, 
sans avenir, les officiers envoyèrent à Philadelphie un certain 
nombre de délégués pour faire valoir les droits de tous.  

Au congrès et dans le pays, l’opposition était si vive contre tout 
traitement annuel, que les officiers renoncèrent à cette prétention 
légitime ; ils se contentèrent de demander cinq à six ans de solde, de 
manière à leur tenir lieu de retraite. Arrivés à Philadelphie, les délé-

gués de l’armée trouvèrent là deux partis qui commençaient à se 
dessiner et qui devaient avoir une grande influence sur la formation 
de la constitution.  

Il y avait dans le congrès de 1782 des hommes qui, jusque-là, 
n’étaient pas entrés dans la vie politique, comme Hamilton, Ma-
dison, Gouverneur Morris et quelques autres. C’était une nouvelle 
génération qui n’avait ni toutes les idées ni toutes les passions de 

ceux qui avaient fait la révolution. Comme les patriotes de 1775, 
Hamilton et ses amis avaient combattu pour affranchir l’Amérique ; 
mais, une fois la paix faite, on ne s’entendait plus sur l’organisation 

du gouvernement. Les hommes qui avaient commencé la révolution 
étaient des colons qui avaient appartenu à des provinces parfaite-
ment distinctes, des Virginiens, des gens de la Nouvelle-Angleterre, 
de la Pennsylvanie, de la Caroline. Les hommes qui avaient grandi 

pendant la guerre n’avaient vu qu’une chose, la patrie. Depuis dix 
ans, l’idée coloniale avait faibli, l’idée d’union avait pris le dessus. 
Ces jeunes patriotes avaient ce qu’on a appelé plus tard l’esprit conti-

nental, tandis que ceux qui avaient déclaré l’indépendance étaient 

animés de l’esprit colonial. Cette différence d’idées parut dans l’af-

faire des retraites. À cette pétition de l’armée, Hamilton et ses amis 
prêtèrent une oreille favorable ; ils voyaient un intérêt très grand à 
faire de l’armée le créancier de la confédération, et non de chaque 

État ; car, disait Hamilton, si on charge chaque État de payer la 
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pension de ses officiers, il n’y aura plus de soldats de l’Union, il y 
aura des soldats de la Caroline, de la Virginie, et le fruit de la guerre 

sera perdu. Ces idées étaient très bien reçues dans l’armée, l’armée 
se considérait comme le ciment de l’Union ou comme les cerceaux de 

la barrique. Une fois ces cerceaux déliés, tout allait tomber. Il y avait 

donc chez Hamilton, Gouverneur Morris et Robert Morris, le surin-
tendant des finances, une faveur pour l’armée qui plus tard fut injus-
tement soupçonnée ; on accusa les hommes de l’Union d’avoir été 

les excitateurs d’une révolte qu’ils avaient cherché à prévenir. Sans 
égard aux services rendus, par jalousie provinciale, par haine des 
privilèges, le congrès repoussa la demande des officiers.  

J’ai raconté, dans un précédent volume, comment ce refus in-
juste et impolitique produisit dans l’armée une agitation, qui, en tout 
autre pays et avec un tout autre chef, eût amené la fin de la répu-

blique et enfanté la dictature. Je ne reviendrai pas sur ces événe-
ments qui montrèrent sous un si beau jour le patriotisme et la vertu 
de Washington. Je dirai seulement que ces événements, Hamilton 
les avait prévus avec sa sagacité ordinaire.  

Aussi n’a-t-on pas manqué de dire qu’il en était l’auteur, car 
toutes les fois qu’on prévoit quelque chose en politique, il est rare 
que la foule n’accuse pas le prophète ; c’est tout aussi raisonnable 

que si on punissait le baromètre d’annoncer la pluie. Hamilton avait 
averti Washington, et lui avait recommandé de ne pas se mettre en 
travers d’un pareil mouvement, et, s’il était possible, d’en prendre la 
direction et de le modérer.  

C’est ce que fit Washington, et vous savez avec quel succès.  
Toutefois, Washington n’était pas un de ces hommes qui vivent 

de leurs rêves, et qui s’imaginent qu’avec un beau discours on satis-

fasse des intérêts pressants et légitimes. Les officiers, un moment 
soulevés par l’injustice du congrès et bientôt calmés par la prudence 
et le dévouement de leur chef, avaient déclaré qu’ils mettaient leur 
confiance dans la justice du congrès, et qu’ils repoussaient avec mé-

pris les infâmes propositions qui les poussaient à la révolte. C’était 
bon pour un jour. Une armée maltraitée peut écouter le cri du pa-
triotisme, mais le lendemain il lui faut vivre. Washington le savait 

mieux que personne, et, après avoir parlé sévèrement à l’armée, le 
lendemain il écrivit au congrès une des pages les plus nobles qui 
marquent dans cette correspondance où il y a tant à apprendre pour 
les amis de la liberté. J’ai déjà cité cette lettre admirable, je ne crains 

pas de me répéter.  
« Assurez, disait-il au congrès, assurez aujourd’hui des fonds 

pour satisfaire aux justes demandes de l’armée… C’est le plus sûr 
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moyen de conserver le crédit national et d’affermir la paix du con-
tinent. 

« Si, après le paiement si légitimement dû aux officiers, vous 
trouvez qu’ils n’ont pas droit à une indemnité, c’est moi qui suis 
dans l’erreur. Si toute l’armée n’a pas mérité la reconnaissance d’un 
peuple juste, c’est encore une erreur de ma part. Si, comme on l’a dit 

aux officiers pour exciter leur indignation, ils sont les seules victimes 
de la révolution, s’il faut qu’ils passent dans la honte, le mépris et 
l’indigence les restes d’une vie couverte de gloire, alors j’aurai connu 

l’ingratitude, et cette triste épreuve empoisonnera la fin de mes 
jours.  

« Non, mon cœur ne connaît pas ces craintes. Une nation géné-
reuse n’oubliera jamais les services de ceux qui tant de fois l’ont 

sauvée du danger1. » 
Cette lettre de Washington fit une impression des plus vives sur 

le congrès. On se résolut à satisfaire des demandes trop légitimes, et, 

le 22 mars 1783, on décida qu’à la paix on donnerait aux officiers 
cinq années de solde qui devraient leur tenir lieu de retraite. On 
n’osa pas aller plus loin, on avait peur de ces privilèges qui ef-
frayaient les puritains politiques de la Nouvelle-Angleterre. Ce fut 

ainsi que fut réglée cette grande affaire. Puis il fallut penser à dis-
soudre l’armée. Là encore, le congrès hésita. Washington insista. Il 
fallait payer l’armée, on ne renvoie pas les soldats avec des dettes ; 

c’était un devoir que de s’acquitter envers eux. On se décida enfin, 
grâce au concours de l’habile surintendant des finances, Robert 
Morris.  

Le 4 juillet 1783, on régla les comptes de l’armée. On ne paya 

pas, car la caisse fédérale était vide ; mais on remit des certificats qui 
plus tard devaient se transformer en argent. Le 18 octobre une pro-
clamation de Washington prononça la dissolution de l’armée, et, 

sans désordre ni plainte, tous les soldats et les officiers rentrèrent 
dans leurs foyers. Vous vous rappelez les touchants adieux de Wa-
shington.  

Depuis ce jour, l’histoire des créanciers militaires se confond 

avec celle des créanciers ordinaires de l’État, et nous nous trouvons 
ramenés à l’examen général de la situation financière de l’Amérique, 
de 1782 à 1783.  

La dette de l’Amérique était considérable. Songez que nous 
sommes en 1783, dans un pays pauvre qui ne comptait pas trois 
millions d’habitants. Au 1er janvier 1783, la dette des États-Unis 

 
1 Ramsay, Vie de Washington, p. 237. 
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montait à deux cent dix millions de francs, et l’on payait douze 
millions de francs d’intérêts.  

Deux cent dix millions de francs, nous en avons vu bien 
d’autres ! Quand nous pensons que la Révolution française s’est faite 
pour un déficit de soixante millions, cela nous étonne. Quel petit 
prince n’a pas aujourd’hui soixante millions de dettes ? Mais 

l’Amérique n’en était pas encore à ce degré de civilisation, et sa dette 
était pour elle un lourd fardeau dont elle cherchait à se débarrasser. 
Aussi, dès 1781, on avait proposé dans le congrès d’établir des droits 

ad valorem sur tous les objets importés en Amérique, sauf les objets 

de première nécessité, de manière à faire un fonds qui payât les 
intérêts et l’amortissement de la dette. Cette proposition avait été 
soumise aux États, mais, chaque fois qu’on suivait cette marche, on 
pouvait être sûr qu’au bout de deux ou trois ans on n’aurait pas 

encore de réponse. On attendit : on avait créé un surintendant des 
finances, Robert Morris, et on lui avait donné un coffre-fort vide. 
Morris était un homme plein de ressources et d’intelligence, et qui 

avait une connaissance profonde de la question financière ; mais, en 
finances comme dans tout le reste, le génie n’est pas tout. L’art du 
financier se réduit à deux choses : recevoir et payer. On n’a pas 
encore trouvé un ministre des finances qui puisse se contenter de la 

seconde de ces fonctions. Morris demanda en vain qu’on lui donnât 
de l’argent et qu’on emplît cette caisse des États-Unis dans laquelle il 
n’entrait rien. Toutes ses prières furent inutiles ; nul État ne voulait 

céder ses droits de douane au congrès.  
Après deux ans de discussion et de pourparlers, on trouva une 

opposition, une résistance absolue dans le petit État de Rhode-
Island. En même temps la Virginie, qui avait jusque-là accepté le 

projet, déclara qu’elle n’en voulait plus. Il semblait que donner au 
congrès le pouvoir de taxer l’Amérique, c’était retomber sous le joug 
des Anglais. On craignait de constituer un pouvoir supérieur aux 

États, de créer un despotisme central. Craintes chimériques, mais 
qui suffisaient pour qu’on ne donnât pas d’argent et que le crédit 
américain s’épuisât complètement.  

C’est à ce moment qu’Hamilton, Madison, Ellsworth se réuni-

rent pour présenter au congrès un nouveau projet financier. En avril 
1783, ils proposèrent de mettre un droit sur les marchandises étran-
gères qui seraient importées en Amérique : droit spécifique sur le 

thé, le sucre, le café, le cacao, les alcools ; droit de cinq pour cent ad 

valorem sur les autres articles. Pour ménager les scrupules des États, 

on proposait de faire lever l’impôt par des collecteurs nommés 
par les États, mais qui seraient responsables devant le congrès. En 
outre, on demandait que les États fournissent chacun une contribu-
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tion, proportionnellement à leur population. C’était le système qui 
paraissait le plus populaire. En vingt-cinq ans on pouvait éteindre  

la dette, et, au bout de vingt-cinq ans, les États reprenaient leur 
indépendance. Vous voyez que c’était, sous une forme adoucie, un 
commencement d’unification.  

Madison joignit à cette proposition une circulaire qui est con-

sidérée comme un des monuments de la révolution.  
« Rappelez-vous, disait-il, que l’orgueil et la gloire de l’Amérique 

a toujours été que les droits pour lesquels elle a combattu sont les 

droits de l’humanité. Grâce à la bénédiction de l’auteur de ces droits, 
ils ont triomphé de toute résistance, et forment aujourd’hui la base 
de treize États indépendants. Jamais il n’y a eu, jamais il n’y aura 
plus belle occasion pour un gouvernement républicain de se justifier 

par ses fruits. À ce point de vue, les citoyens des États-Unis sont res-
ponsables du plus précieux dépôt qui fut jamais confié à une société 
politique. Si la justice, l’honneur, la bonne foi, la reconnaissance et 

toutes les autres vertus qui ennoblissent une nation sont le fruit de 
nos institutions, la cause de la liberté en recevra un lustre et un éclat 
dont elle n’a encore brillé nulle part ; nous aurons donné un exemple 
qui exercera la plus favorable influence sur les droits du genre hu-

main. 
« Mais si le gouvernement est entaché des vices contraires à ces 

vertus, la grande cause que nous nous sommes engagés à défendre 

est déshonorée et trahie ; la dernière et la plus belle expérience faite 
en faveur des droits de l’homme sera tournée contre eux ; les avocats 
et les amis de la liberté seront honnis et réduits au silence par les 
séides de la tyrannie et de l’usurpation1. » 

Cette pensée de Madison était juste et grande ; en outre Madison 
avait joint à sa circulaire des exemples qui montraient combien les 
créanciers des États-Unis étaient dignes d’intérêt, je dirai presque de 

respect et de reconnaissance.  
On pouvait les ranger en quatre classes.  
Au premier rang, figurait le roi de France Louis XVI, qui avait 

prêté seize millions à l’Amérique, et garanti un emprunt de dix 

millions en Hollande. Comme on ne payait pas les intérêts, cela 
mettait à la charge de la France ces vingt-six millions, sans compter 
l’armée de secours et la flotte que le Roi avait envoyées à ses frais, 

un million qu’il avait donné sur sa cassette ; sans compter encore 
qu’au moment où on venait de régler la dette, le roi, dans sa généro-
sité, avait fait cadeau à l’Amérique des intérêts échus, de sorte que la 
dette ne portait intérêt qu’à partir de 1783.  

 
1 Life of Madison, p. 22. 
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La seconde classe de créanciers était celle des officiers qui a-
vaient versé leur sang pour l’Amérique. La troisième classe, c’étaient 

tous les gens auxquels on avait pris leurs chevaux, leurs bœufs, leurs 
voitures par des réquisitions, et qui se trouvaient victimes d’une 
confiscation, si on ne reconnaissait pas leurs droits. Puis enfin ve-
naient les créanciers ordinaires, qui avaient montré un certain dé-

vouement en risquant leur argent quand ils savaient avoir si peu de 
chances de le revoir. C’étaient là les quatre catégories des créanciers 
américains.  

C’est ici que nous allons voir quel est le danger de ne pas avoir 
un gouvernement constitué.  

Individuellement, il n’y avait pas un Américain qui ne déclarât 
que cette dette était sacrée ; mais quand on arrivait aux États, cette 

dette de tout le monde se trouvait n’être la dette de personne. Les 
États renvoyaient les créanciers au congrès, qui avait, disaient-ils, le 
droit d’emprunter. Mais quand on emprunte, il faut payer, et les 

créanciers de l’Amérique commençaient à comprendre qu’on leur 
empruntait toujours et qu’on ne les payait jamais. C’est précisément 
pour relever le crédit que le congrès demandait ce droit de douane, 
qui eût donné satisfaction aux créanciers hollandais et français, en 

procurant de l’argent.  
Rien n’était donc plus sage que la proposition de Madison, ce-

pendant elle échoua ; il fallait décider les États à voter, on ne put le 

faire, et c’est alors qu’on arriva à comprendre la nécessité de donner 
au gouvernement central un pouvoir financier.  

C’est une remarque très juste de Washington, que le peuple ne 
comprend pas les choses, ne les examine pas, mais qu’il les sent, et 

que, quand il les sent, alors tout gouvernement qui le gêne lui de-
vient insupportable. Tant qu’on discute sur des théories bonnes ou 
mauvaises, le peuple écoute, et quand on a crié beaucoup des deux 

côtés, il ne sait où se tourner, et donnerait volontiers tort à tous les 
partis ; mais, quand ce qu’on lui a annoncé arrive, quand la banque-
route approche avec ses misères, alors le peuple sent la nécessité 
d’un bon gouvernement, et rougit d’avoir été trompé.  

La proposition de Madison échoua devant la faiblesse du con-
grès, mais les événements en montrèrent bientôt la sagesse ; et c’est 
l’opinion commune aux États-Unis que cette proposition dédaignée 

fut le salut de l’Amérique, parce qu’elle fit comprendre la nécessité 
de l’Union, et qu’elle amena la Constitution.  

On avait déjà fait sentir au peuple l’urgence et la nécessité de 
grandes réformes : d’une part, on avait décidé que l’armée serait 

créancière de l’Union ; on venait de proposer de créer une dette de 
l’Union, une dette centrale ; Robert Morris avait fondé une banque 
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qui était la banque de l’Union, et qui tâchait de donner un moyen de 
circulation afin de rétablir le crédit de l’État. Tout cela n’était encore 

que des réformes sur le papier ; mais ces réformes menaient toutes  
à l’unité, à l’unité financière, à l’unité commerciale, à l’unité du 
gouvernement. New-York et Rhode-Island refusaient de consentir à 
l’établissement de droits de douane, mais ces deux États ne pou-

vaient plus cacher leur égoïsme sous le nom de l’intérêt général ou 
de la commune liberté. L’opinion demandait un sacrifice à la cause 
nationale. Ce sacrifice, Madison et Hamilton en avaient signalé la 

nécessité, et les événements montrèrent combien leurs indications 
étaient justes. C’est le grand service que ces patriotes rendirent au 
pays : on commença par s’inquiéter de leurs propositions, par les 
accuser d’intrigue et d’ambition ; mais ils avaient dit la vérité. Le 

temps les justifia, et le jour où le pays se sentit souffrant, il mit sa 
confiance dans ceux qui ne l’avaient pas trompé.  

« Quand on a raison, a dit M. Guizot, on ne sait jamais assez 

combien on a raison. » Nous avons toujours peur de la vérité, de la 
justice, de la liberté. Par faiblesse, par crainte du bruit, on tâche de 
mêler un peu d’erreur avec beaucoup de vérité, ce qui fait un mé-
lange détestable. On dit : je voudrais être juste, mais il y a tant de 

privilèges à ménager ! On tâche de faire une demi-justice et de laisser 
les privilèges vivre à côté de la liberté. Transiger, c’est fort bien ; 
mais au bout de quelque temps, le privilège qui est personnel, intel-

ligent, actif, écrase la liberté : tout est à recommencer. D’autres fois, 
si on se trouve en face d’une liberté réclamée par le vœu général, on 
dit : oui, cédons ; mais cela fera peut-être de l’agitation. Il faut 
mettre un peu d’administration pour tempérer la liberté, pour la 

sauver de ses propres excès, et alors, avec ce peu d’administration 
qui grandit toujours, la liberté disparaît.  

Ce n’est pas ainsi qu’il faut agir ; quand on a trouvé la liberté, il 

faut l’appliquer sincèrement, franchement, complètement. Quand on 
a trouvé la vérité, il faut la dire et aller de l’avant. On prétend qu’il y 
a des vérités dangereuses, je n’en connais point : ce sont les demi-
vérités qui sont dangereuses, car, sans cela, il faudrait dire qu’il y a 

des erreurs qui sont bonnes, ce qui équivaudrait à dire qu’il y a des 
maux qui sont des biens et des biens qui sont des maux. Il faut donc 
marcher devant soi, et, comme dit un adage rural, il ne faut pas 

regarder derrière soi quand on herse son champ.  
Soyez sûrs qu’en disant la vérité vous rendez un immense service 

au pays. Un proverbe assure que la vérité a le temps pour elle, mais 
s’il n’y a personne pour aider le temps, il ne fait rien ; en d’autres 

termes, l’humanité marche par étapes, il faut qu’il y ait quelques 
hommes, non pas toujours les plus capables, mais les plus dévoués, 
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qui marquent les étapes, et qui crient : En avant ! hors de la vérité, 
de la justice, de la liberté, point de salut. Ces gens tenaces et désa-

gréables à leur génération sont la force et la grandeur des nations. 
Heureux ceux qui, comme Hamilton, Madison et les deux Morris, 
ont pu servir ainsi leur pays, et l’engager dans la voie où il n’y a 
jamais de regrets, la voie de la justice et de la vérité !  
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SIXIÈME LEÇON. 
 

Vices de la confédération. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous en sommes restés au moment où le congrès de 1783 adres-
sait à tous les États de l’Amérique un projet qui est resté célèbre sous 
le nom de système de revenu.  

Nous avons vu quelle était la situation financière de l’Amérique, 

et comment le congrès n’avait trouvé d’autre moyen de prévenir une 
banqueroute imminente que de proposer aux États de l’autoriser à 
établir et à percevoir des droits de douane sur les marchandises 
importées. Ce projet était soumis à l’approbation des différents 

États, et il recevait un accueil peu favorable au moment où Wa-
shington se préparait à quitter le commandement de l’armée. La 
paix avait été conclue ; elle n’était pas encore ratifiée, mais il était 

certain, dès lors, que la guerre ne durerait pas davantage, et que 
l’armée allait se dissoudre. Ce fut à ce moment que Washington, 
sollicité par Hamilton, se décida à adresser des conseils à son pays.  

Les événements lui avaient fait une situation telle que jamais 

homme n’en a occupé de semblable dans un pays libre.  
Non seulement il avait été le chef de l’armée, mais il avait été  

le conseil et l’âme de la nation. Lorsque le congrès se trouvait dans 

une situation difficile, c’est à Washington qu’il s’adressait ; c’est 
Washington qui correspondait avec les gouverneurs des États, et en 
obtenait ou de l’argent ou des soldats. Cette influence, il la fuyait 
autant que d’autres généraux ont pu la rechercher en d’autres pays. 

On voit toujours en lui la crainte de compromettre les libertés civiles 
et l’indépendance de ses concitoyens ; il a cette timidité de l’honnête 
homme qui s’inquiète de la grandeur de la situation qui lui est faite, 

et qui a peur d’avoir plus de pouvoir que la liberté n’en comporte. 
C’est là le scrupule constant qui l’arrête, c’est ce qui fait la beauté de 
son caractère.  

En ce moment la situation était si tendue, la position financière 

si critique, l’union tellement menacée, tellement près de se dis-
soudre, que, sur les instances de ses amis et, au premier rang, sur les 
conseils et les prières d’Hamilton1, Washington se décida à adresser 

une lettre circulaire à tous les gouverneurs des États, une espèce 

 
1 Voyez la lettre de Washington à Hamilton du 31 mars 1783. 
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d’adieu et, comme il le disait lui-même, de testament ; car, en ren-
trant dans la vie civile, le grand désir de Washington était de n’en 

plus sortir ; et c’est parce qu’il avait pris la résolution de rester dé-
sormais un simple particulier, qu’il se hasardait à parler avec autant 
d’énergie.  

Vous savez qu’il ne sortit une seconde fois de la vie privée que 

pour rendre de nouveaux services à son pays, sur les instances des 
hommes les plus considérables de l’Amérique, et que, quand il ac-
cepta la présidence, personne ne pouvait le taxer d’ambition. En 

1783, il pouvait donc adresser ses adieux à son pays sans arrière-
pensée, comme plus tard, en 1796, il put léguer à l’Amérique, en 
quittant la présidence, cette adresse mémorable qui fait aujourd’hui 
partie du droit public de l’Amérique.  

La circulaire de 1783 n’est pas moins intéressante que celle de 
1796. Elle nous montre le plus beau spectacle qu’il soit donné à 
l’humanité de contempler, la vertu d’un grand homme.  

Dans cette pièce datée du quartier général de Newburg et du 8 
juin 1783, Washington commence par remercier les gouverneurs des 
États, déclarant qu’au moment de quitter le commandement il veut 
prendre congé d’eux ; qu’après tant de nuits passées sans sommeil, il 

croit de son devoir de donner à ses concitoyens quelques avis dans 
un temps où le silence serait un crime. Il ne doute pas que quelques 
personnes ne le taxent d’ambition, de vanité ; mais lorsque le devoir 

commande, il faut obéir. Le temps prouvera qu’il n’a eu qu’une 
pensée, celle d’être utile à son pays. Puis il montre aux Américains 
l’heureuse situation que la paix va leur faire. Vous êtes, leur dit-il, 
dans un pays que la Providence semble avoir choisi tout exprès pour 

être le plus noble théâtre où l’activité humaine puisse se déployer, et 
vous arrivez à l’état de nation, au moment où les arts, les sciences, la 
littérature, se sont élevés au plus haut degré, où l’art même du gou-

vernement est à sa perfection. Les Américains n’ont point à passer 
par toutes les épreuves qui accompagnent l’enfantement des civilisa-
tions, et par toutes les souffrances au milieu desquelles ont grandi les 
peuples de l’Europe. Dix-huit siècles ont travaillé pour eux. « C’est à 

cet heureux moment, ajoute-t-il, que les États-Unis prennent nais-
sance comme peuple. Si leurs citoyens ne sont pas complètement 
libres, la faute en sera entièrement à eux. La coupe du bonheur nous 

est offerte : il dépend de nous d’être heureux et respectés comme 
nation, ou malheureux et méprisés. C’est le moment de l’épreuve, le 
monde a les yeux fixés sur nous.  

« Diminuer les pouvoirs de l’Union, annihiler la puissance de la 

confédération, c’est nous exposer à devenir le jouet de la politique 
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européenne, qui, élevant État contre État, cherchera à entraver notre 
progrès et à poursuivre des vues intéressées.  

« C’est la ruine ou la durée de notre système politique qui déci-
dera si notre révolution doit être regardée comme un bonheur ou 
comme un malheur, non seulement pour l’âge présent, mais pour un 
long avenir ; car des millions d’hommes, qui ne sont pas encore nés, 

seront enveloppés dans notre destinée. » 
Suivant Washington quatre choses sont essentielles non seule-

ment au bien-être, mais à l’existence même des États-Unis : une 

indissoluble union des États sous un gouvernement fédéral, un reli-
gieux respect pour la foi publique, un pied de paix respectable, et 
enfin un esprit public et national. Sur ce dernier point Washington 
n’insiste pas. Il est évident, en effet, que toute société libre ne repose 

que sur le patriotisme et l’amour des citoyens. C’est là une de ces 
conditions premières qui manquent trop souvent, et dont l’absence 
fait le malheur des pays qui ont été ravagés par la guerre civile. 

Quelque bonnes que soient les institutions, elles échouent si la dis-
corde aigrit les cœurs. La liberté, dit Washington, est le fondement 
de notre édifice ; quiconque y voudrait porter la main, sous quelque 
prétexte que ce soit, doit être maudit comme un traître et châtié de la 

façon la plus sévère par un peuple outragé. Je présume que le général 
a mis dans sa lettre cette phrase comme une réponse aux soupçons 
qu’on avait conçus contre lui, après l’affaire des pensions de 

l’armée.  
Et maintenant, comment établir l’Union ? Le congrès a reçu des 

pouvoirs qu’il faut lui laisser exercer en toute liberté, c’est la pre-
mière condition. En outre, il faut dans tout État un pouvoir suprême 

qui puisse maintenir l’ordre et surveiller les intérêts communs ; sans 
ce pouvoir l’Union ne serait pas de longue durée. Il faut que les États 
obtempèrent avec confiance aux propositions financières du congrès, 

car il y a des engagements pris, et ce que l’Amérique peut faire de 
mieux, c’est de suivre les conseils et d’accepter la direction que le 
congrès lui donne. Quiconque ne veut pas accepter cette direction 
menace l’Union : c’est un ennemi qui veut ruiner l’indépendance de 

l’Amérique, et qui doit être traité en conséquence ; car, si l’Union  
ne réussissait pas à se fonder, cette révolution, qui devait faire le 
bonheur d’un grand peuple, deviendrait, au contraire, la cause de sa 

ruine.  
Voilà, d’après Washington, quelle est la première condition de 

bonheur pour l’Amérique, et il ajoute cette réflexion, que je ne veux 
pas paraphraser, mais lire dans le texte même.  

« Si nous ne demeurons fidèles à l’esprit de l’Union, notre crédit 
sera perdu à l’étranger, notre puissance compromise, les traités sans 
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valeur. Nous reviendrons presque à l’état de nature, et nous recon-
naîtrons par notre malheureuse expérience qu’il y a, de l’extrême 

anarchie à l’extrême tyrannie, une progression naturelle et néces-
saire, et qu’il est très facile d’établir le pouvoir arbitraire sur les 
ruines de la liberté, quand on a abusé de la liberté jusqu’à la li-
cence. »  

Le second conseil de Washington, c’est un religieux respect de la 
foi publique. Nous avons vu dans la dernière leçon quelle était la 
situation de l’armée, quelle peine on avait eue pour faire reconnaître 

les droits des officiers à la pension, à indemniser les soldats de ce 
qu’on leur devait. Il y avait là une masse énorme de dettes qui repré-
sentaient le sang versé ou les obligations contractées pour faire la 
guerre. Le pays, disait Washington, a le devoir et le pouvoir de 

payer, en aura-t-il la volonté ? il faut qu’il l’ait, s’il ne veut se désho-
norer. « La voie du devoir est ouverte devant nous, chaque pas nous 
montrera que l’honnêteté est la meilleure et la seule véritable poli-

tique. Soyons donc justes comme nation. Au début de la guerre, qui 
ne se serait estimé heureux si, en sacrifiant la moitié de son bien, il 
eût sauvé le reste ? Qui donc aujourd’hui osera répudier la dette de 
l’honneur et de la reconnaissance ? » 

Restait la troisième question : un pied de paix respectable. Wa-
shington recommande qu’on organise avec soin la milice, palladium 
de la liberté américaine ; mais il faut une organisation, car c’est en se 

défendant soi-même qu’un pays est maître de sa liberté. On a souf-
fert, pendant la guerre, de l’absence de toute éducation militaire des 
milices ; il faut donc établir partout même discipline, mêmes uni-
formes, mêmes habitudes, sinon tout sera difficulté, gaspillage et 

confusion.  
Washington termine ces sages conseils en déclarant qu’il les 

adresse à son pays comme le testament d’un homme qui, en toute 

occasion, a désiré ardemment d’être utile à ses concitoyens, et qui 
dans le silence de la retraite invoquera sur sa patrie la bénédiction du 
ciel. Il termine par un appel à la concorde, en rappelant aux Améri-
cains qu’ils trouveront dans l’Évangile les principes mêmes de la 

liberté. C’est par la charité, la douceur, l’esprit de paix qu’on peut 
fonder la liberté d’un grand peuple.  

Telle est cette circulaire de Washington ; elle est remarquable à 

plus d’un titre : d’abord par une teinte religieuse qu’on ne retrouve 
au même degré dans aucun autre écrit du général, ensuite par cette 
crainte de l’anarchie et de la tyrannie qu’il semble prévoir. Lui, 
l’homme le plus désintéressé du monde, ce qui l’avait frappé dans le 

mouvement de l’armée, ce n’était pas qu’on lui eût offert un com-
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mandement qui pouvait mener à la couronne, c’est que de pareilles 
idées puissent germer en Amérique.  

La lettre est belle, mais heureux le peuple auquel on peut tenir 
un pareil langage.  

Il n’est pas donné à tous les hommes d’État de se faire écouter 
du peuple, lorsque, au lieu de flatter ses passions, on combat ses 

faiblesses. En Amérique, ce qui faisait le fond du caractère national, 
c’était l’esprit provincial, et c’était contre ce qu’il y avait d’exagéré 
dans cet esprit que Washington s’élevait. Sa voix fut entendue ; le 

coup porta lentement, mais il porta. Grâce à la loyauté de son carac-
tère, à un désintéressement dont personne ne doutait, le général 
avait obtenu une influence extrême sur l’opinion ; chacune de ses 
paroles restait, était acceptée, méditée par la nation. Chacun des 

écrits de Washington était pour ainsi dire déposé dans les esprits 
comme un germe qui devait se développer et donner un jour des 
fruits excellents. Ce fut en effet cette lettre et d’autres que Washing-

ton écrivit plus tard qui finirent par amener, en 1787, la réforme 
fédérale d’où sortit la Constitution.  

Peu après cette lettre, en novembre 1783, le congrès se rassembla 
à Annapolis pour recevoir la démission de Washington. Par la dis-

parition de l’armée et de son chef, le congrès se trouva seul à repré-
senter l’Amérique et seul chargé de gouverner la confédération, sans 
avoir entre les mains de moyens d’action. Jamais gouvernement ne 

fut plus impuissant, non par la faute des hommes, mais par celle des 
institutions. Ce congrès était composé d’un certain nombre de délé-
gués des colonies qui arrivaient comme des plénipotentiaires pour 
traiter au nom de chaque État particulier. Leur autorité était donc, 

non pas celle de membres d’un gouvernement central, mais celle 
d’ambassadeurs, et vous savez ce que font les ambassadeurs quand 
quelque chose les embarrasse ; ils ont une parole sacramentelle : 

« J’en référerai à mon gouvernement. » Le congrès était donc à 
chaque instant obligé d’en référer aux États, qui ne l’écoutaient 
guère, car la révolution, en assurant leur indépendance, y avait déve-
loppé en même temps une activité des plus intenses. On ne songeait 

qu’aux intérêts provinciaux.  
Chacun de ces pays, qui sont de grands pays, avait son gouver-

nement à reconstituer, ses lois à modifier ; la vie locale était si ani-

mée qu’on s’occupait peu de ce qui se passait à Annapolis. Personne 
ne songeait au congrès. L’Amérique était dans une espèce d’anar-
chie fédérale, ce qui n’empêchait pas chaque État de vivre chez soi, 
et ce qui explique que pendant quatre ans on put supporter un ré-

gime qui, s’il eût été l’anarchie comme nous l’avons vue chez nous, 
n’aurait certainement pas duré aussi longtemps.  
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Le congrès se composait d’un petit nombre de membres, ce qui 
est un défaut. Chacun des États devait y envoyer sept députés au 

plus et deux au moins ; mais la plupart des États trouvaient qu’il 
suffisait de payer deux députés ; comme on votait par colonie, cela 
semblait n’avoir pas d’importance. Il en résultait que le congrès 
pouvait être composé de vingt-six membres ; et, comme il y avait de 

petits États tels que Rhode-Island qui n’avaient pas envoyé de repré-
sentants, le congrès pouvait même descendre à un chiffre plus bas et 
arriver à n’être plus composé que de vingt-quatre membres. Il fallait 

neuf États pour prendre une décision, sept voix sur vingt-quatre 
empêchaient donc qu’on pût arrêter une résolution. C’était une 
impuissance complète : il était naturel que l’Amérique ne s’occupât 
pas du congrès, et que les députés eux-mêmes ne se prissent pas au 

sérieux.  
En outre il y avait une faiblesse incurable dans ce pouvoir mul-

tiple. Comment, en effet, peut-on gouverner un pays avec une as-

semblée ? Pour gouverner, il faut une volonté constante, visible ; il 
faut que la nation sache ce que veut le chef de l’État, et qu’on soit 
sûr qu’il voudra demain ce qu’il veut aujourd’hui. En supposant que 
les pouvoirs d’une assemblée se concentrent entre les mains d’un 

comité de trois ou quatre membres, où trouver la volonté et la res-
ponsabilité ? Une assemblée est toujours un pouvoir anonyme, un 
comité change du jour au lendemain. Les affaires de l’Amérique 

étaient donc mal menées, ou, pour mieux dire, elles n’étaient pas 
menées du tout. C’était là le vice essentiel du congrès, ce qui fit 
qu’en 1787 on sentit la nécessité d’avoir un président. L’expérience 
du congrès de la confédération suffisait pour montrer l’impuissance 

de toute assemblée comme pouvoir exécutif. Les assemblées sont 
excellentes comme conseil, mais pour l’action il faut l’unité.  

Après avoir reçu la démission de Washington, le congrès ratifia 

la paix. La ratification fut donnée le 14 janvier 1783 ; puis, la paix 
faite, il fallut s’occuper des affaires de l’intérieur, et alors se présentè-
rent une multitude de questions, parmi lesquelles la plus grave était 
la question financière.  

En avril 1784, il fut constaté que, pour payer les intérêts de la 
dette et les dépenses du gouvernement central, il faudrait trois mil-
lions de dollars, c’est-à-dire quinze millions de francs. Comment se 

procurer ces quinze millions ? Cela eût été facile pour le gouverne-
ment d’un État particulier : il aurait imposé les citoyens ; mais pour 
le congrès, pouvoir sans sujets et sans territoire, placé non pas au-
dessus de la nation, mais au-dessus des gouvernements d’État, gou-

vernement de gouvernements, c’était chose impossible. Il lui fallait 
demander de l’argent aux États. L’ancien système des réquisitions 
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adressées aux États n’avait rien donné, mais le système de revenu 
proposé par Madison n’avait pas été adopté ; il fallut donc et sans 

plus d’espoir recourir de nouveau aux réquisitions.  
Pour ménager les États, on les traita comme on fait quand on a 

de mauvais débiteurs auxquels on demande quarante ou cinquante 
pour cent de ce qu’ils doivent, trop heureux si d’une mauvaise af-

faire l’on peut faire une affaire médiocre.  
En 1781, on avait demandé aux États quarante millions de 

francs, on en avait reçu seulement sept et demi ; on demanda aux 

États de payer la moitié de cet arriéré, moyennant quoi on pourrait 
passer tranquillement l’année 1784. Ce moyen ne réussit pas mieux 
que les autres. Du 1er novembre 1781 au 1er janvier 1786, les réquisi-
tions s’élevèrent à cinquante millions de francs ; on reçut en tout 

douze millions. Dans les quinze derniers mois, le produit des réqui-
sitions ne suffit pas même à payer les intérêts de la dette étrangère. 
Quant à la dette intérieure, on ne s’en occupait pas. Aussi à ce mo-

ment perdait-elle quatre-vingt-dix pour cent. Il y avait des dépenses 
impérieuses, nécessaires ; on ne pouvait y faire face. Les sauvages 
faisaient des incursions sur les territoires des États, on n’avait pas 
d’argent pour mobiliser des troupes et les envoyer contre les Indiens. 

Dans la Méditerranée, les Marocains et les Algériens insultaient le 
pavillon fédéral, les Américains n’avaient pas de navires de guerre 
pour tirer vengeance de cet outrage. L’Amérique ne pouvait même 

pas payer ses ministres à l’étranger. On en a la preuve par les lettres 
de Franklin.  

Telle est la triste situation où l’on se trouvait, faute d’un gouver-
nement ; car ce n’était pas l’argent qui manquait en Amérique. Ce 

fut alors que, en 1786, le congrès se trouvant à la veille de la banque-
route — à la veille est un mot poli, car un État qui ne paie pas les 
intérêts de ses dettes est en pleine banqueroute — le congrès voulut 

faire un dernier appel à la nation et lui demander cet argent si né-
cessaire pour racheter l’honneur engagé des États-Unis. Un des 
membres du congrès, Rufus King, fit une adresse dans laquelle il 
exposait la situation et déclarait qu’on ne pouvait plus compter sur 

les réquisitions. C’était là un moyen usé qui ne pouvait faire illusion 
à personne ; il était nécessaire de recourir au système de revenu de 
1783, sans quoi le congrès allait se trouver sous le coup d’une ban-

queroute odieuse. Le congrès adressait cette protestation suprême à 
la nation en lui disant qu’elle allait décider elle-même de son sort. 
Ou elle paierait ses dettes et sauverait son honneur, ou il serait  
prouvé que l’Amérique n’était pas une nation, mais un assemblage 

fortuit de provinces impuissantes et hors d’état de faire face à leurs 
engagements.  
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Cet appel fut entendu par douze États sur treize ; mais il y en  
eut un, et non pas le moins riche, l’État de New-York, qui refusa 

d’entrer dans cette voie : non qu’à New-York on ne voulût pas se 
soumettre au congrès, l’opinion commençait à lui devenir plus favo-
rable, mais New-York voulait que ce fussent les États particuliers qui 
fissent percevoir l’impôt par leurs collecteurs. En d’autres termes, 

c’était toujours l’intérêt provincial qui l’emportait sur l’intérêt com-
mun, et puis New-York trouvait plus commode de répartir l’impôt 
sur certains objets plutôt que sur certains autres, par exemple sur le 

sucre qui se répandait dans toute l’Amérique, plutôt que sur les cuirs 
qui occupaient les ouvriers de l’État. À cela se joignait cette crainte 
inhérente à l’esprit américain de voir un pouvoir central s’organiser 
au-dessus des États. On rêvait de tyrannie. Hamilton, qui n’était pas 

né aux États-Unis, mais qui avait été adopté par l’État de New-York, 
et à qui il fallait, par conséquent, un courage particulier pour com-
battre les préjugés de sa patrie d’adoption, fit une protestation éner-

gique contre cette décision de l’État de New-York ; il insista surtout 
sur deux points. En premier lieu, il ne voyait pas pourquoi le congrès 
fédéral ne représentait pas l’Amérique aussi bien que les chambres 
de New-York représentaient l’État de New-York ; et, si le Congrès 

représentait l’Amérique, pourquoi ne percevrait-il pas d’impôts aussi 
légitimement que l’État de New-York ?  

Sa seconde raison était celle-ci, qui me paraît considérable. Tout 

gouvernement implique confiance. Si vous n’avez pas confiance 
dans le pouvoir, il n’y a pas de pouvoir. Le gouvernement dont vous 
vous défiez, vous le rendez impuissant à vous faire du mal ; mais, en 
même temps, vous le rendez impuissant à vous faire du bien ; car le 

gouvernement n’est qu’une force. Vous ne l’organiserez jamais de 
telle façon qu’il soit libre pour faire le bien, et qu’il ne le soit pas 
pour faire le mal. Tout gouvernement repose donc sur la confiance. 

Si vous ne témoignez cette confiance au congrès, disait Hamilton, 
l’Amérique est perdue.  

La décision prise par l’État de New-York avait une gravité ex-
trême. En ce moment la question de savoir s’il y avait une Union, si 

l’Amérique était, oui ou non, une nation, dépendait du mauvais 
vouloir d’un État. Le congrès fut donc obligé de faire un nouvel 
appel à l’État de New-York afin de décider la législature de New-

York à ne pas tenir l’Union en échec. Le gouverneur de New-York, 
Clinton, était un homme distingué ; mais, au lieu de seconder le 
mouvement fédéral, il se retrancha derrière des questions de forme, 
et déclara qu’il ne pouvait pas convoquer l’assemblée hors du temps 

légal, que la constitution ne lui permettait de le faire que dans les 
circonstances extrêmes et qu’on n’en était pas là. Le congrès revint à 
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la charge, mais inutilement. L’opposition de New-York fit avorter 
un projet qui eût évité la banqueroute.  

Ce fut alors, en désespoir de cause, qu’Hamilton prit l’initiative 
d’un grand mouvement ; il imagina de s’adresser non plus aux États, 
mais au peuple, et de lui demander de sauver l’Union. Ce fut ce 
mouvement, commencé par Hamilton et secondé par Washington, 

qui décida du sort de l’Amérique. Il avait fallu quatre ans de misères 
pour faire comprendre aux Américains la nécessité d’un gouverne-
ment central.  

Voilà dans quelle anarchie financière l’Amérique était tombée. 
Nous allons la voir maintenant dans l’impossibilité de traiter avec 
l’étranger, faute d’un gouvernement armé de pouvoirs suffisants. 
Cela nous étonne, nous qui sommes habitués à nous reposer sur le 

pouvoir exécutif sans nous rendre compte des éléments qui le com-
posent. Voyons maintenant comment l’Amérique reconstitua son 
gouvernement, non point en vertu de théories préconçues, mais par 

nécessité. Voyons comment au pouvoir financier il lui fallut joindre 
le pouvoir de faire des traités et de les faire exécuter, et enfin le pou-
voir législatif.  

Ce fut en 1784 que le traité avec l’Angleterre fut ratifié. À ce 

moment le congrès n’était composé que de vingt-quatre personnes. 
L’Angleterre s’empressa d’exécuter le traité ; elle leva le blocus des 
ports, retira ses troupes et ne laissa de garnisons que dans certains 

postes qui étaient dans le voisinage des lacs sur la route du Canada. 
Ces postes, le traité de paix les attribuait à l’Amérique. L’Angleterre 
ne le contestait pas, elle avait été très large ; elle avait abandonné 
même plus de territoire que l’Amérique n’en demandait ; mais elle 

disait : « J’occuperai ces postes jusqu’à ce que l’Amérique ait ac-
compli les engagements qu’elle a pris. » Quels étaient ces engage-
ments ?  

Toutes les fois que deux peuples ont fait la guerre, il est juste, il 
est nécessaire de penser dans les traités de paix aux victimes inno-
centes qui ont souffert de la guerre. L’Angleterre avait donc stipulé 
d’abord qu’on paierait les dettes contractées envers les sujets anglais, 

soit qu’ils fussent en Angleterre ou en Amérique. La guerre avait 
suspendu toute espèce de rapports de commerce entre la métropole 
et l’Amérique ; les lois anglaises étaient très sévères, et les Anglais 

qui auraient reçu des lettres d’Amérique avec des valeurs se seraient 
trouvés en correspondance avec l’ennemi et auraient été déclarés 
coupables. L’Amérique devait soixante-quinze millions de francs  
à des marchands anglais. Le traité déclara qu’on considérerait la 

guerre comme n’ayant pas éclaté, et que tous les créanciers anglais 
pourraient exiger de leurs débiteurs le paiement de leurs dettes.  
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Venait ensuite une autre question.  
Ce qui regardait les dettes anglaises était réglé par l’article quatre 

du traité ; l’article cinq décidait que s’il y avait eu des confiscations 
faites sur des sujets anglais, elles seraient nulles, et qu’on leur ren-
drait ou leurs propriétés ou la valeur de ces propriétés ; puis il ajou-
tait qu’il en serait de même pour les sujets américains qui avaient 

vécu sous la domination anglaise quand les Anglais avaient occupé 
New-York, pourvu qu’ils n’eussent pas porté les armes contre leurs 
concitoyens. Les Anglais n’admettaient pas qu’on pût confisquer les 

biens de ceux qui avaient été se réfugier à New-York, et qu’on décla-
rât qu’ils étaient des rebelles. C’était là une catégorie de personnes 
qu’on appelait en Amérique tories ou loyalistes.  

Quand les colonies se séparèrent, il y eut beaucoup de gens en 

Amérique qui aimaient l’Angleterre, et qui, dès le commencement 
de la guerre, avaient voulu s’opposer à la rupture. Dans toutes les 
révolutions on trouve des gens qui sont dans cette situation délicate. 

Le vainqueur ne manque pas d’en faire des traîtres, il faut avoir plus 
d’indulgence pour ces victimes des événements.  

Ainsi, voilà la guerre du Schleswig. Je ne sais comment elle fi-
nira ; mais supposons qu’un jour des hommes qui aiment sincère-

ment le Danemark soient rattachés à l’Allemagne, ou que des gens 
qui aiment l’Allemagne se trouvent réunis au Danemark, il y aura 
évidemment des victimes ; il est possible que les uns fassent des 

vœux pour le Danemark, d’autres pour l’Allemagne. Suivant le 
hasard de la guerre, les uns se trouveront des patriotes, les autres des 
rebelles ; sera-t-il juste de confisquer les biens des gens qui auront été 
fidèles aux traditions de leur enfance ou aux affections de toute leur 

vie ? Non sans doute. On le sentit en Amérique. Les États-Unis 
convinrent que pendant une année on laisserait rentrer les tories afin 
qu’ils tâchassent d’obtenir l’abolition des confiscations prononcées 

contre eux ; le congrès promit d’employer ses bons offices pour leur 
faire restituer leurs biens en nature ou l’argent qu’on avait reçu en les 
vendant.  

Enfin, le sixième article décidait que, la guerre terminée, toute 

espèce de poursuites politiques serait anéantie ; que toute confis-
cation serait annulée, qu’il y aurait amnistie universelle.  

Voilà quels étaient les articles dont l’Angleterre demandait 

l’exécution ; il faut lui rendre cette justice, qu’il n’y avait rien là de 
personnel ; elle faisait ce qu’elle devait faire. En cédant devant 
l’Amérique et la France, elle avait dû par justice et humanité prendre 
en main la cause de ceux qui lui étaient restés fidèles jusqu’à la fin. 

En droit la question n’était pas difficile à résoudre ; mais en fait il 
n’en était pas de même. Pour le comprendre, supposons qu’en 1795 
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ou 1796, lorsqu’on fit la paix, on eût demandé à la France de con-
sentir au retour des émigrés et de leur rendre leurs biens. La de-

mande eût été juste et humaine pour ceux qui n’avaient pas porté les 
armes contre la France, mais elle aurait soulevé de très grandes 
passions. Dans les temps paisibles on comprend ces mesures de 
réparation, parce qu’alors la justice éblouit comme le soleil ; mais il 

y a des moments dans l’histoire des peuples où les passions éclipsent 
la justice. On en était là en Amérique. Les questions que soulevait 
l’exécution du traité étaient complexes. Il y avait d’abord la question 

des dettes dues aux sujets anglais. Il semble qu’il ne devait pas y 
avoir là de difficultés, car ces sujets anglais, qui n’avaient aucune 
obligation morale envers l’Amérique, ne pouvaient être responsables 
des événements. Le congrès n’avait fait aucune loi contre eux, mais 

dans certains États on avait fait plusieurs lois pour défendre de les 
payer ; c’étaient des lois qu’il fallait révoquer, ce fut là que se présen-
tèrent des difficultés singulières. Le congrès avait annoncé aux États 

le traité de paix. Un traité, dans tous les pays du monde, fait partie 
du droit civil ; mais les divisions en Amérique étaient si grandes, 
l’union était une idée si nouvelle, que les États firent des lois particu-
lières sans tenir compte de la décision du congrès ni du traité. Les 

trois États les plus riches firent des lois à leur façon. L’un déclara 
qu’on paierait le capital quand les Anglais auraient quitté le pays ; 
un autre déclara qu’on ne paierait pas les intérêts ; le troisième qu’on 

s’acquitterait avec de la terre, parce qu’on avait de la terre et qu’on 
n’avait pas d’argent. Ces décisions annulaient le traité et lui enle-
vaient toute autorité.  

En ce qui touche les tories la position était plus difficile encore. 

Le congrès n’avait pas voulu prendre de mesures contre les partisans 
de l’Angleterre ; mais il avait reconnu aux États particuliers le droit 
de faire leur police, et la plupart avaient pris des mesures plus que 

sévères contre les émigrés.  
Je dois dire que les meilleurs citoyens de l’Amérique, Washing-

ton le premier, avaient trouvé ces mesures légitimes ; ils ne voyaient 
rien d’injuste à ce qu’on confisquât les biens de ceux qui abandon-

naient leur pays. C’est un sentiment que je n’approuve pas, mais que 
je constate. Rendre ces biens était donc une chose très délicate.  

Il y avait un autre article du traité qui était aussi applicable aux 

tories : c’est celui qui disait qu’on ne ferait pas de nouvelles lois de 
proscription. Cela n’empêcha pas que dans l’État de New-York on 
fit une loi pour déclarer que tous les citoyens qui avaient tenu pour 
l’Angleterre seraient désormais incapables de remplir aucune fonc-

tion publique et d’exercer leurs droits comme électeurs.  
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Devant ces violations du traité, le congrès se trouva dans une po-
sition critique, et ce fut cette situation qui fit comprendre aux Amé-

ricains qu’il leur manquait une force, un moyen d’exécution contre 
les États ; en d’autres termes, qu’à côté du pouvoir exécutif, il fallait 
un pouvoir judiciaire.  

Jusque là personne n’y avait songé ; ce fut la nécessité qui fit 

créer une des institutions les plus remarquables de la constitution 
américaine. Dans les confédérations comme dans les États centra-
lisés, toutes les fois qu’une contestation s’élève, il faut forcément 

aboutir à une bataille ou à un procès ; si donc vous n’avez un pou-
voir judiciaire, vous êtes désarmés. Supposons que l’Amérique fasse 
un traité avec la France. Dans ce traité, il sera convenu que les ci-
toyens français auront le droit d’acheter des terres dans toute 

l’Amérique. Cependant, un État particulier fait une loi qui déclare 
qu’aucun étranger ne peut acheter de terres qu’il n’ait fait serment 
d’allégeance et ne soit domicilié depuis trois ans. On confisque dans 

cet État au citoyen français les terres qu’il a acquises sur la foi des 
traités. En 1786, cet homme n’aurait eu aucune ressource légale ; 
aujourd’hui il ira trouver la Cour fédérale, et il assignera devant elle 
l’État qui lui a pris son bien. Ce sera un procès où le point à juger 

sera le conflit de deux lois émanées chacune d’une autorité diffé-
rente. La cour fédérale n’annulera pas la loi particulière de l’État, 
elle n’a pas le pouvoir législatif ; mais, attendu que la loi fédérale qui 

promulgue le traité est la loi suprême du pays, la Cour déclarera que 
telle personne est légitimement propriétaire, si bien que le différend 
particulier de l’État sera tranché par la décision fédérale.  

En 1786, il n’y avait rien de semblable. Aussi la situation était-

elle fausse et critique. En Amérique, chacun se plaignait que les 
Anglais restassent campés sur le territoire qu’ils avaient promis 
d’évacuer. Les sauvages qui étaient aux frontières faisaient perpé-

tuellement des incursions, et rentraient dans les lignes anglaises ; le 
congrès aurait bien voulu agir, mais il n’avait aucun moyen d’action. 
L’Angleterre, qui avait fait la paix si largement, lui disait : « je suis 
prête à m’exécuter ; mais remplissez vous-même les conditions du 

traité », et il est certain que les Anglais n’avaient aucun désir de 
partir avant que la question ne fût réglée. Le congrès, pressé ainsi 
entre l’Amérique d’une part et l’Angleterre de l’autre, ne pouvait 

rien faire. On se décida à envoyer un ambassadeur à Londres. Ce fut 
John Adams qui fut envoyé. Il fut bien reçu par le roi George III, qui 
déclara qu’il avait été le dernier à céder, mais qu’une fois le traité 
signé il serait le dernier à le rompre. Seulement ce traité, il fallait 

l’exécuter. Et quand John Adams demandait que l’Angleterre ac-
créditât un chargé d’affaires auprès du congrès, on lui répondait :  
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À quoi bon ? C’est auprès des États qu’il nous faudrait envoyer des 
ministres, et il nous en faudrait treize ! Et John Adams retourna en 

Amérique, convaincu que tout était perdu si le congrès n’acquérait 
pas plus de puissance.  

On chargea le secrétaire des affaires étrangères, John Jay, un très 
honnête homme, un diplomate distingué, d’examiner si le traité n’a-

vait pas été violé par l’Angleterre. Il déclara que les Anglais avaient 
emmené des nègres et détenaient des postes qu’ils auraient dû livrer. 
Mais il lui fallut bien reconnaître qu’il y avait trois articles du traité 

continuellement violés par les États.  
Que pouvait faire le congrès ? Rien, que s’adresser aux États et 

leur demander d’exécuter le traité qui était la loi du pays. La plupart 
des États se décidèrent ; il y en eut cependant, et notamment la 

Virginie, qui ne cédèrent pas, ou plutôt, comme toujours, dans cette 
anarchie singulière, on refusa sans croire refuser ; on faisait le mal 
avec l’intention de faire le bien. La Virginie déclara que c’était elle 

qui avait le plus souffert. Les Anglais avaient emmené une multitude 
de nègres qu’ils avaient transportés dans leurs colonies ; elle déclara 
qu’elle était prête à reconnaître le traité, mais qu’elle l’exécuterait 
quand l’Angleterre donnerait l’exemple, en rendant les nègres volés 

et en évacuant les postes frontières. En attendant personne ne bou-
geait. C’est ainsi qu’on arriva au commencement de 1787.  

C’est ici que j’arrêterai ma leçon d’aujourd’hui. Nous avons vu 

comment à force de souffrance l’Amérique en est arrivée à sentir la 
nécessité de constituer un pouvoir financier et un pouvoir politique. 
Cette expérience si chèrement payée nous donnera la clef de la cons-
titution américaine ; elle nous fera aussi comprendre que la façon 

dont le pouvoir est organisé chez les peuples modernes est le résultat 
d’une longue expérience, et il est toujours bon de savoir comment on 
en est arrivé là pour apprécier les biens dont on jouit. En même 

temps nous y trouvons la démonstration de cette grande vérité, trop 
peu connue : c’est qu’un pouvoir fort est nécessaire au maintien de 
la liberté, et que l’anarchie, comme le dit Tacite, mène à la tyrannie. 
Il y a donc un intérêt de premier ordre à ce que le pouvoir soit bien 

constitué : c’est la première condition de la liberté. L’erreur générale 
est de considérer toujours la liberté et le pouvoir comme deux enne-
mis qui se partagent un même domaine. Il semble que tout ce que 

prend le pouvoir il le prend à la liberté, et que tout ce que prend la 
liberté elle le prend au pouvoir.  

C’est là qu’est l’erreur : la vérité est que d’ordinaire le pouvoir a 
de certaines attributions qui lui appartiennent, et d’autres qui ne lui 

appartiennent pas légitimement. Il est le représentant du pays au 
dehors ; c’est lui qui veille sur sa grandeur, qui protège ses intérêts en 
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face de l’étranger. À l’intérieur, doivent être en ses mains la justice, 
la police, les finances. Mais en dehors de cela il y a un immense 

territoire qui ne lui appartient pas, c’est le territoire de l’activité 
individuelle ; là le pouvoir est tyrannique, il ne représente plus qu’un 
égoïsme particulier. De même la liberté est souveraine dans ce terri-
toire ; mais quand elle veut à son tour s’emparer du gouvernement, 

empêcher l’exécution de la loi, elle sort de son domaine et enfante 
l’anarchie. C’est dans cette distinction qu’est la force des États. C’est 
ce qui explique comment les gens qui ont étudié la politique sont 

partisans du pouvoir et de la liberté. C’est là une position délicate, et 
qui a pour résultat de faire désigner les gens comme des modérés, 
titre qu’on ne pardonne guère en France, où nous aimons beaucoup 
les extrêmes, où nous les aimons même dans la vie privée. Le plus 

mauvais sujet possible, un don Juan, nous séduit. À l’autre extré-
mité, un moine dans sa cellule a pour nous quelque chose de beau, 
ce moine qui fuit le monde pour fuir le danger ! Une honnête femme 

qui aime son mari et qui aime son ménage, cela n’a rien de grand 
pour nous : il nous faut l’héroïsme d’une carmélite. J’imagine ce-
pendant que devant Dieu une femme vertueuse qui fait le bonheur 
de son mari et de ses enfants n’est pas moins grande qu’une sainte 

Thérèse. Il en est de même en politique. Rien de plus rare que la 
vraie modération. Il est très facile de déclarer que le pouvoir a tou-
jours tort ; il l’est encore plus de déclarer qu’il a toujours raison, et  

il y a quelquefois avantage personnel à soutenir cette politique. Les 
peuples comme les rois aiment les flatteurs, et, ainsi que le remarque 
Aristote, avec les flatteurs des peuples on fait au besoin les flatteurs 
des despotes et réciproquement. Cela n’est que trop justifié par l’his-

toire de notre première révolution, où ont figuré tant de gens qui, 
plus tard, en fouillant dans leur garde-robe, auraient pu y retrouver 
leur carmagnole et leur bonnet rouge auprès de leur uniforme de 

sénateur ou de préfet.  
Le vrai libéral est celui qui ne veut pas sacrifier les droits du 

pouvoir, parce qu’ils sont essentiels à la liberté, ni les droits de la 
liberté, parce qu’ils sont essentiels au pouvoir. C’est ainsi qu’on fait 

régner l’ordre, le bien-être et la vraie grandeur dans un pays ; c’est 
ainsi qu’on ménage les deux éléments de la vie des peuples, deux 
éléments qui ne sont pas irréconciliables, et qui doivent seulement 

rester chacun dans leur sphère pour être légitimes et bienfaisants.  
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Messieurs, 

Nous avons vu que la faiblesse du congrès, qui tenait à la fai-
blesse de la confédération elle-même, avait amené en Amérique une 
situation des plus difficiles : point d’armée, point de finances ; on ne 
pouvait même pas exécuter le traité avec l’Angleterre, tandis que les 

Anglais occupaient encore une partie du territoire américain.  
Aujourd’hui, nous achèverons cette étude. Vous verrez que l’im-

puissance de la confédération empêchait l’Amérique de faire des 

traités de commerce, arrêtait le développement de la navigation, et 
enfin portait atteinte à la sécurité publique. Ce fut à force de souf-
frances qu’on fut conduit à réorganiser, à refaire le gouvernement. 
Dans la constitution actuelle des États-Unis, il n’y a pas une attribu-

tion du pouvoir exécutif, du pouvoir législatif et du pouvoir judi-
ciaire, qui ne rappelle une souffrance passée et un remède heureu-
sement trouvé.  

Durant la guerre, le congrès avait fait des traités de commerce 
avec les puissances neutres ou amies. En 1778, on avait conclu un 
traité qui assurait réciproquement à l’Amérique et à la France le 
traitement des nations les plus favorisées. En 1781, au moment où la 

paix était assurée, où l’Angleterre se résignait à céder, on voulut 
négocier avec les autres puissances de l’Europe. L’Amérique n’avait 
été jusque-là qu’un marché réservé à la seule Angleterre. Or il était 

certain qu’il y avait là un grand centre commercial à créer, et que 
l’Europe entière, si ce marché lui était ouvert, viendrait s’y appro-
visionner de matières premières. L’Amérique produisait déjà du riz, 
de l’indigo, de la farine en grande quantité ; elle pouvait livrer du 

beurre, du porc, des bois de construction, des peaux de castor. 
C’était une situation excellente. Mais quand il s’agit de faire des 
traités de commerce, on se trouva dans une position singulière. Le 

congrès était dans l’impossibilité de contracter. Théoriquement, il en 
avait le droit ; mais comme les États s’étaient réservé le droit de 
taxer eux-mêmes leurs importations et leurs exportations, le congrès 
ne pouvait exécuter aucun de ses engagements. Après avoir traité 

avec la France, la Suède, les Pays-Bas, il ne pouvait empêcher les 
États de New-York et de Pennsylvanie d’établir des droits différen-
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tiels sur les marchandises suédoises, françaises, hollandaises. Ses 
promesses étaient vaines, ses traités étaient nuls.  

Après la paix, l’Angleterre profita ou, pour mieux dire, abusa de 
cet embarras.  

Au mois de mars 1783, William Pitt, troisième fils de lord  
Chatham, se trouvait, bien jeune encore, chancelier de l’Échiquier.  

Il avait toujours été fidèle à la politique de son père, qui était de 
ménager l’Amérique ; il était aussi Américain que pouvait l’être un 
Anglais. En voyant une grande province comme l’Amérique se 

séparer de la métropole, William Pitt avait senti qu’il fallait accepter 
la séparation politique, puisqu’il était impossible de l’éviter, mais 
qu’il fallait maintenir l’union commerciale et rattacher les États-Unis 
à l’Angleterre, en donnant aux deux peuples des intérêts communs. 

Conseillé par un habile économiste, lord Shelburne, Pitt proposa au 
parlement de prendre une résolution qui favorisait le commerce des 
États-Unis ; on tendait les mains à l’Amérique. D’après ce bill, non 

seulement les Anglais en Amérique et les Américains en Angleterre 
auraient joui des avantages des nations les plus favorisées, mais les 
marchandises anglaises et américaines auraient été considérées, dans 
les deux pays, comme marchandises nationales. Il n’y aurait pas eu 

plus de droits perçus en Angleterre sur les produits américains qu’en 
Amérique sur les produits anglais. D’un autre côté, dans les Antilles 
anglaises et le Canada, on aurait considéré les navires et les articles 

américains comme navires et articles d’Angleterre, les colonies an-
glaises auraient été ouvertes à l’Amérique. C’était le projet d’un 
homme d’État : il aurait rétabli la bonne harmonie entre les deux 
pays ; mais il était en avance de cinquante ans sur les idées du 

temps, et ne devait pas réussir. Au moment où Pitt le présentait,  
le ministère changea et fut remplacé par un cabinet composé 
d’hommes soi-disant sages et pratiques, défenseurs des traditions 

nationales, c’est-à-dire, en bon français, de gens routiniers et imbus 
des vieux préjugés.  

Ce ministère était présidé par un homme dont les écrits ont eu 
un moment assez de vogue pour que Mirabeau ne dédaignât pas  

de les traduire, lord Sheffield. C’était un de ces politiques qui s’ac-
crochent au passé, et qui à aucun prix ne veulent renoncer à une 
erreur, quand elle est vieille, ce qui n’est pas un médiocre moyen de 

popularité. Lord Sheffield déclara que le traité que proposait Pitt 
était l’abandon de la politique anglaise, et cela était vrai ; mais de ce 
qu’on abandonne une mauvaise tradition, il n’en résulte pas qu’on 
soit un novateur dangereux. Crier que tout est perdu parce qu’on 

rompt avec la sagesse des ancêtres, c’est-à-dire avec une tradition 
d’erreur, c’est un argument qui, pour réussir souvent, n’en est pas 
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meilleur. À raisonner ainsi, le monde serait immobile ; il n’y aurait 
plus de place pour le progrès.  

Lord Sheffield avait raison de dire que ce que proposait Pitt était 
en contradiction avec la politique commerciale de l’Angleterre, qui 
avait été jusque-là celle de toute l’Europe. Conserver pour soi seul la 
navigation entre la métropole et les colonies, tâcher par conséquent 

d’avoir le plus de colonies possible, en exclure toutes les autres na-
tions et se réserver le monopole de l’or, de l’argent, des épices, du 
sucre, du café, c’est ce que faisait l’Angleterre depuis le fameux acte 

de navigation rendu sous Cromwell. L’Espagne, la France, le Portu-
gal, la Hollande en faisaient autant de leur côté. Mais quel était le 
résultat de ce beau système ? C’est que toute l’Europe était en état 
d’hostilité perpétuelle. Du dix-septième au dix-huitième siècle, la 

pensée constante de tous les politiques, c’est d’envahir les colonies 
de leurs voisins, c’est de s’emparer de la mer et d’avoir seuls le mo-
nopole de ce qu’on considérait comme la richesse du monde. Dans 

le dix-septième et dans le dix-huitième siècle, cherchez quelle est la 
cause des guerres qui agitent et ruinent l’Europe : il n’y en a point 
d’autre que l’égoïsme commercial. L’Espagne veut conserver ses co-
lonies pour elle seule ; l’Angleterre n’a qu’une pensée, c’est d’abattre 

la puissance espagnole qui lui ferme l’Amérique, ce à quoi elle est 
arrivée en 1820. De même en France, toutes nos querelles avec 
l’Angleterre, querelles qui se terminèrent par la perte du Canada, 

sont inspirées par la jalousie commerciale. Telle est la politique avec 
laquelle Pitt voulait rompre, et que maintenait la sagesse de lord 
Sheffield.  

L’indépendance américaine ruinait le vieux système colonial ;  

il inaugurait une ère nouvelle, l’ère de la liberté commerciale. Voilà 
ce que comprenaient des hommes comme Pitt ; mais, par malheur, 
c’était une minorité. L’Amérique émancipée entrant pour son propre 

compte dans le monde, le nouveau continent se détachant de l’Eu-
rope et vivant de sa propre vie, c’était un événement que personne 
n’avait prévu, et qui déroutait tous les politiques à courte vue. 
Jusqu’à la révolution de 1776, l’Amérique n’avait été qu’un appen-

dice de l’Europe. Toutes les colonies appartenaient à des métropoles 
qui en disposaient à leur gré. Mais l’avènement des États-Unis dé-
truisait l’équilibre colonial. Désormais il fallait les avoir pour amis, 

ou sans cela on allait avoir contre soi une puissance qui, par 
l’étendue de ses côtes, la richesse de son territoire, l’énergie de son 
peuple, était appelée à devenir une des plus grandes, sinon la plus 
grande puissance commerciale du monde.  

Ce qui cachait l’avenir à lord Sheffield, c’était la faiblesse poli-
tique du congrès. Lord Sheffield disait : « Pourquoi traiter avec 
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l’Amérique, pourquoi lui ouvrir nos ports ? Nous chargerons nos 
marchandises sur nos navires et nous les porterons nous-mêmes  

aux Américains. Avec qui pourrions-nous traiter ? Avec le congrès ? 
C’est une ombre. Avec les États ? Ils sont divisés entre eux. Leur 
jalousie mutuelle nous assure que si l’un d’eux prenait des mesures 
contre nous, les États voisins nous accorderaient aussitôt des faveurs 

pour monopoliser notre commerce. Contentons-nous d’envoyer des 
consuls dans les divers États. Ces consuls protégeront nos intérêts, 
aplaniront les voies à notre commerce, et nous aurons ainsi le mo-

nopole des marchés américains. » Lord Sheffield ne s’en tenait pas 
là. Jetant un coup d’œil sur l’avenir, il se livrait à des prédictions 
politiques, ce qui est dangereux, parce qu’en général on prédit de 
travers. Il disait : « Voyez où en est l’Amérique. Regardez l’anarchie 

qui y règne ! De cette confusion il ne sortira jamais un empire. Pour 
que toutes les colonies se réunissent contre nous, il a fallu une cause 
extérieure, une souffrance ayant sa source au loin. Laissées à elles-

mêmes, les colonies se diviseront. Les gens de la Nouvelle-Angle-
terre, gens inquiets et turbulents, qui sont aussi désagréables chez 
eux qu’au dehors, voudront dominer le Sud. Le Sud ne se laissera 
pas dominer, les États du centre s’interposeront. Tout cela tombera 

en poussière : vous verrez les gens de la Nouvelle-Angleterre fuir le 
gouvernement qu’ils ont formé eux-mêmes, se réfugier au Canada, 
et implorer la protection de ce gouvernement britannique dont ils se 

sont plaints avec tant d’amertume. » 
La prédiction était aventurée. Mais cette espèce de mépris pour 

un pays sans puissance n’était que trop fondée. On le sentit en Amé-
rique. Le congrès comprit que l’Angleterre ferait le commerce com-

me elle l’entendrait et établirait les prohibitions qu’il lui conviendrait 
d’inventer, sans qu’il y eût moyen de se venger sur elle. On le vit 
bientôt par l’acte de 1783, qui fermait les ports anglais aux navires 

américains, et défendait même aux navires anglais l’importation du 
bœuf, du porc, du poisson, tirés des États du Nord. C’était la mise 
en interdit du commerce américain.  

Dans cette extrémité, le congrès demanda aux États qu’on lui 

donnât le pouvoir de régler le commerce pendant quinze ans. Pour 
réduire l’Angleterre, l’Assemblée proposait une disposition éner-
gique, c’était de n’admettre au commerce avec l’Amérique que les 

vaisseaux et les marchandises des nations qui, de leur côté, admet-
traient les articles et les navires américains. La proposition fut reçue 
froidement. Les États trouvaient leur intérêt dans le trafic direct avec 
l’Angleterre. Quelques États avaient mis des droits différentiels sur 

les navires anglais, le Massachusetts entre autres ; mais comme ces 
actes n’étaient ni généraux, ni permanents, et que les prohibitions 
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d’un État ne servaient qu’à enrichir le voisin, on n’en avait tiré au-
cun avantage, et il avait bientôt fallu y renoncer.  

Tout cela hâtait la dissolution de la confédération. Ce fut une  
leçon pour l’Amérique, une des grandes leçons qui amenèrent bien-
tôt l’idée qu’il fallait loger dans le congrès, pour me servir de l’ex-
pression américaine, le pouvoir de régler le commerce.  

C’est ainsi que l’expérience apprit aux Américains que laisser à 
chaque État le droit de régler le commerce, c’était livrer l’Amérique 
à l’anarchie. Il est évident que si on laissait chaque province de 

France régler le commerce à sa guise, Bordeaux, par exemple, en-
tendrait la question tout autrement que la Provence ou le Nord, et 
qu’il y aurait bientôt un désordre complet. C’est précisément parce 
qu’on a un pouvoir central que des transactions sont possibles et 

que, sans donner à personne une suprématie ruineuse pour les 
autres, on établit l’harmonie des intérêts et qu’on fait un grand pays.  

Ces désordres eurent leur pendant dans une querelle qu’on eut 

avec l’Espagne ; et ici nous allons trouver un fait qui nous intéresse 
doublement, car la difficulté était la même que celle de la guerre 
actuelle, c’était la navigation du Mississipi.  

En 1785, avant la colonisation de l’Ouest, les Américains sen-

taient déjà que sans la possession du fleuve leur avenir était perdu. 
L’Espagne, au moment où nous parlons, était rentrée dans ses pro-
vinces du Nord. Elle avait repris les Florides et la Louisiane. Cette 

dernière colonie comprenait non seulement la Louisiane actuelle, 
qui est à l’embouchure du fleuve, mais tout cet immense territoire 
qui va jusqu’à la Californie, toute la rive droite du Mississipi. Pen-
dant cent lieues, l’Espagne se trouvait maîtresse des deux rives et de 

l’embouchure du fleuve ; elle avait, en outre, sur la rive droite, un 
territoire immense qui lui appartenait nominalement, mais qui était, 
en fait, dans la possession des sauvages.  

Quand la paix fut faite, l’Amérique se fit céder par la Virginie et 
la Pennsylvanie tous les territoires au-delà des Alleghanys, ce qu’on 
nomme le Far-West. C’est un des plus beaux pays du monde. Par la 
fertilité du sol et l’abondance des eaux, l’Ouest est bien au-dessus 

des rives de l’Atlantique ; il y a là des terrains d’une richesse inépui-
sable, c’est là qu’est l’avenir de l’Amérique.  

On se précipita sur ces territoires où la terre était à bon marché, 

on s’établit sur les bords de l’Ohio. Ces vallées de l’Ouest vont toutes 
aboutir à la grande vallée du Mississipi. Il fallait donc que les gens 
qui colonisaient sur les bords de l’Ohio pussent descendre jusqu’à la 
mer pour exporter leurs produits. Mais là on rencontrait l’Espagne 

qui interceptait la navigation. Les États-Unis sentirent l’intérêt qu’ils 
avaient dans cette affaire. Ils allaient envoyer un ambassadeur à 
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Madrid, quand l’Espagne prit les devants et envoya un ministre en 
Amérique. Cet Espagnol, don Diego Gardoqui, arrivait avec des 

instructions bienveillantes pour l’Amérique. L’Espagne et la France, 
unies par le pacte de famille, avaient toutes deux favorisé l’émanci-
pation. Mais ce diplomate avait les vieilles traditions espagnoles qui 
pouvaient se résumer en ceci : « Ne jamais laisser entrer dans nos 

colonies quiconque n’est pas Espagnol. » C’était là une jalousie 
d’autant plus enracinée, que l’Espagne possédait les colonies où se 
trouvent l’or et l’argent, et les Espagnols s’imaginaient que le mono-

pole de ces métaux assurait la suprématie de l’Espagne. C’est là une 
illusion qui ruina complètement l’Espagne. L’histoire du roi Midas a 
été faite pour elle. Elle avait de l’or et pas de pain.  

Don Diego proposa de conclure un traité de commerce et offrit 

d’acheter à l’Amérique, et de lui payer en or et en argent, tous les 
bois de construction dont l’Espagne avait besoin. Mais il ajoutait : 
« Quant à la navigation du Mississipi, n’y songez pas ; le fleuve nous 

appartient. » C’est avec cette habile politique que l’Espagne a perdu 
ses colonies et sa puissance.  

Le ministre américain chargé de traiter avec don Diego était M. 
Jay. Il disait, et avec raison, à l’envoyé d’Espagne : « Nous avons 

des populations qui sont encore peu considérables sans doute, mais 
qui seront un jour très nombreuses. Ces populations ont besoin 
d’une grand’route qui les mène à la mer. Si vous ne voulez pas les 

laisser passer de bon gré, elles passeront de force. » Don Diego ré-
pondait : « L’avenir sera l’avenir ; traitons pour aujourd’hui. Qui sait 
si la colonisation de l’Ouest ne fera pas tort aux pays du littoral, et si 
vous-mêmes vous n’arrêterez pas l’émigration ? » Et il n’en voulut 

pas démordre. Aussi Jay disait avec esprit : « Il est impossible de 
discuter avec les Espagnols, ils ne comprennent jamais un raisonne-
ment que lorsque ce raisonnement est en leur faveur. Quand la 

Sainte Écriture reconnaîtrait expressément notre droit de navigation, 
nous ne pourrions l’obtenir qu’en repoussant la force par la force1. » 

La position était difficile, et quand on lit les lettres de Washing-
ton, on voit que lui aussi craignait que les colonies de l’Ouest ne 

formassent un nouvel élément de puissance qui pencherait d’un 
autre côté. L’idée constante de Washington, c’était de chercher dans 
les Alleghanys des passages qui allassent dans l’Ouest, afin de  

ramener par l’intérêt la population de l’Ouest vers l’Atlantique.  
Washington ne voyait pas alors un grand intérêt politique à cette 
libre navigation du Mississipi, il ne prévoyait pas l’importance que 
cette question aurait un peu plus tard ; mais il y avait là un principe, 

 
1 Pitkin, t. II, p. 204. 
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le principe de libre navigation qu’il défendait avec chaleur : « Nous 
ne pouvons, disait-il, accepter ce principe que les grands fleuves 

appartiennent aux riverains. Réservons le droit, puisque nous ne 
pouvons mieux faire aujourd’hui ; faisons un traité qui stipule que, 
pendant vingt ans, nous ne réclamerons pas la navigation par l’em-
bouchure du Mississipi. Dans vingt ans, ces territoires aujourd’hui 

inhabités seront de grands États ; il sera temps d’aviser. » 
Vaincu par la ténacité espagnole, M. Jay, pour en finir, proposa 

au congrès une transaction diplomatique, un traité où, sans céder en 

principe, les États-Unis renonceraient à exercer leur droit de navi-
gation pendant vingt ans1.  

Dans le vote du congrès il se fit une division significative :  
Tous les États qui avaient intérêt à ramener les intérêts de 

l’Ouest vers l’Atlantique votèrent pour le traité. On vota ainsi depuis 
la Pennsylvanie jusqu’à l’extrémité de la Nouvelle-Angleterre. Tous 
les États, au contraire, qui avaient intérêt à écouler leurs marchan-

dises par le Sud, votèrent contre les résolutions du congrès. Il y eut 
donc sept États qui votèrent pour, et cinq qui votèrent contre le 
principe du traité. Comme selon la constitution il fallait neuf voix 
pour qu’un traité fût valable, on déclara que, puisque sept voix seu-

lement approuvaient le traité, le vote était nul. On ne pouvait né-
gocier dans ces conditions, on chercha un autre moyen.  

À cette époque, le congrès discutait portes fermées, et quand il 

en est ainsi, cela veut dire qu’il n’y a qu’un certain nombre de per-
sonnes qui savent ce qui se passe dans une assemblée ; mais ce petit 
nombre parle, et son secret est celui de la comédie. On sut bientôt, 
dans les territoires de l’Ouest, que le congrès avait songé un moment 

à accepter la fermeture du Mississipi, et alors ce fut dans ces pro-
vinces, qui n’étaient pas encore des États, une espèce de révolution. 
De toutes parts s’élevèrent les protestations les plus violentes. 

« Quoi ! disait-on, le congrès veut disposer de nous pour nous 
vendre, comme des esclaves, à ces Espagnols sans pitié ? Une as-
semblée qui a fait la guerre pour nous affranchir des prétentions 
anglaises va nous réduire à une servitude cent fois plus intolérable ? 

Mais l’Irlande est plus libre que nous ! » 
Devant cette résistance le congrès recula. Le 16 septembre 1788, 

il fit une déclaration solennelle qui anéantissait toute la négociation, 

et affirmait que la libre navigation du Mississipi était le droit des 
États-Unis et qu’on le soutiendrait2.  

 
1 Curtis, t. I, p. 325. 
2 Pitkin, t. II, p. 210. 
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C’était encore une affaire où l’impuissance du congrès avait été 
mise au jour. Une fois de plus le peuple américain apprenait que 

dans les rapports avec l’étranger la force du gouvernement est la 
force même de la nation.  

Sur cette question du Mississipi, Jefferson qui était en France 
écrivit à Madison. Il avait compris qu’il se formerait dans ces terri-

toires un vaste empire, et qu’à cet empire il fallait le Mississipi. « Si 
vous ne leur donnez le Mississipi, disait-il, vous pouvez être sûrs que 
ces gens de l’Ouest se livreront à l’Espagne et peut-être à l’Angleterre 

pour qu’elle les aide à renverser la domination espagnole. » Dès lors 
on n’a jamais douté que la liberté du Mississipi ne fût nécessaire à 
l’Union ; aussi quand j’ai vu dans la guerre actuelle le Sud dire : 
« Nous garderons l’embouchure », il m’a été facile de prévoir que 

l’Amérique ferait la guerre jusqu’à la dernière extrémité pour re-
prendre la possession de son fleuve. Ou il faut que les États de 
l’Ouest se réunissent au Sud, en laissant le Nord en dehors, ou il faut 

que le Mississipi appartienne à la confédération de l’Ouest et du 
Nord et que les États-Unis restent ce qu’ils sont, ce que la nature les 
a faits. La possession du Mississipi est pour les États-Unis ce qu’est 
pour nous la possession de la Seine, et plus encore. Supposez qu’à 

l’embouchure de la Seine il y ait un établissement anglais, et deman-
dez-vous quelle serait la situation de la France.  

Voilà où l’absence d’un pouvoir bien constitué avait réduit le 

congrès. C’était l’impuissance dans toutes les relations avec l’é-
tranger.  

À l’intérieur, où la faiblesse n’était pas moins grande, on se trou-
va bientôt dans une situation plus délicate et plus difficile encore ; on 

se trouva en présence d’une émeute, presque d’une révolution, et 
sans moyen de se défendre. Ce fut le dernier coup, et certainement 
ce fut là ce qui ouvrit les yeux aux Américains. Il faut donc en parler 

avec quelque détail, d’autant plus que ces questions ne sont pas des 
questions seulement américaines, elles nous touchent de près. Il est 
bon d’apprendre que tel et tel attribut du gouvernement ne lui a  
été donné qu’après de longues expériences, et qu’on ne peut le lui 

enlever sans détruire la sécurité sociale.  
Tandis que le congrès s’affaiblissait à l’intérieur aussi bien qu’au 

dehors, les États étaient tout ce qu’il y avait de plus vivant. Les États 

s’organisaient, refaisaient leurs constitutions, et, il faut le dire, ces 
constitutions sont en général excellentes. C’étaient toutes les libertés 
anglaises qui s’établissaient avec plus d’aisance, de facilité qu’en 
Angleterre, puisqu’on n’avait là ni église établie, ni noblesse qui pût 

gêner le mouvement de la démocratie. Toutes ces constitutions se 
ressemblent : deux chambres, un pouvoir judiciaire indépendant, des 
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lois électorales très larges. La démocratie se meut librement dans un 
cadre très vaste.  

Mais il ne suffit pas de faire une bonne constitution : il faut en-
core, quand une constitution est faite, qu’elle soit acceptée par le 
pays, et que chaque citoyen s’en fasse le défenseur. Le gouverne-
ment libre, c’est à la fois le gouvernement le plus fort et le plus faible 

du monde, suivant l’état des mœurs et des esprits. Quand les consti-
tutions libres sont acceptées par tous, chaque citoyen est le défenseur 
de l’ordre public ; il se porte là où il y a du danger, et par cela même 

il n’y a pas de danger. Il n’y a pas de troubles, car les troubles ne 
peuvent être le résultat que d’appels aux mauvaises passions ; et, 
quand tout le monde aime la liberté, on ne peut faire appel à ces 
mauvaises passions. Mais si les mœurs ne soutiennent pas les institu-

tions, si elles ne sont pas patriotiques, alors il se passe ce que nous 
avons vu dans nos révolutions. Une minorité turbulente déclare 
qu’elle est le peuple, et on tombe sous le joug de cette minorité ; il 

faut la repousser d’une façon violente, et les répressions détruisent la 
liberté. C’est là une vérité qui est écrite en caractères sanglants dans 
l’histoire, les Américains n’en ont jamais douté.  

En 1786, les mœurs et les sentiments étaient patriotiques en 

toute l’Amérique, et dans la Nouvelle-Angleterre peut-être plus 
qu’ailleurs ; mais il y avait ce qui reste souvent à la suite des révolu-
tions et des guerres, une espèce de lie, qui ne pouvait se déposer. On 

ne fait pas une révolution sans remuer beaucoup d’idées, et dans le 
Massachusetts surtout, on avait remué beaucoup d’idées de liberté et 
beaucoup d’idées de révolution : ce qui n’est pas tout à fait la même 
chose. Il y avait là une foule d’esprits ardents, exaltés, il suffisait 

d’une occasion pour que cette exaltation pût mal tourner. Quand je 
dis une occasion, j’entends une occasion considérable ; car, grâce à 
l’éducation politique des Américains, on peut dire que la grande 

masse de la nation avait les habitudes de la liberté. Mais quand la 
paix fut conclue, on se trouva dans une position critique. Il y avait 
des dettes énormes. Le Massachusetts, un très petit pays, qui n’avait 
à cette époque que trois cent soixante-quinze mille habitants, se 

trouva grevé d’une dette qui, y compris ce qu’on avait emprunté, ce 
qu’on devait aux soldats, et la part de l’État dans la dette fédérale, 
n’allait pas loin de soixante-quinze millions. C’était une lourde 

charge, à répartir sur une population de trois cent soixante-quinze 
mille âmes. Pour y pourvoir on avait peu de ressources. Le grand 
commerce du Massachusetts, la pêche, se trouvait à peu près dé-
truit ; le sol n’est pas riche, il y avait donc de grandes souffrances.  

D’un autre côté il y avait de très lourdes dettes particulières. Au 
début de la révolution, dans le premier enthousiasme, chacun s’était 
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armé ; on avait emprunté pour que les femmes et les enfants pussent 
vivre pendant que les hommes étaient au camp, et on était arrivé 

ainsi à une situation tellement précaire qu’il avait fallu fermer les 
tribunaux et empêcher les créanciers de poursuivre leurs débiteurs. 
La paix rétablie, les créanciers, fort misérables eux-mêmes, rede-
mandèrent leur argent : les tribunaux se rouvrirent ; mais, comme 

autrefois à Rome, le nombre des débiteurs était plus considérable 
que celui des créanciers, et la majorité sentait sa force1. Des conven-
tions qui, suivant l’usage, s’intitulaient le peuple, protestèrent contre 

la dureté des lois, faites, disait-on, pour et par les riches. On en vint à 
demander si la loi agraire ne serait pas juste ; car enfin, disait-on, si 
nos créanciers ont des richesses, à qui le doivent-ils ? à nous, à notre 
courage ; si nous ne nous étions pas battus, l’Angleterre aurait tout 

confisqué. Ces terres, cet argent qui sans nous auraient été perdus 
sont donc à nous autant qu’à leurs propriétaires. Il faut se débar-
rasser de ces tribunaux qui condamnent les pauvres gens, de ces 

hommes d’affaires et de ces avocats qui sont des sangsues pu-
bliques. Vous reconnaissez cette idée absurde, qui renaît si souvent 
dans les temps d’épidémie : on pend les médecins sous prétexte 
qu’ils sont cause de la maladie.  

Vous voyez où l’on en était arrivé. Pas d’argent, et partout la mi-
sère. Dans un moment de désespoir, on avait autorisé le paiement en 
nature qui est le plus funeste de tous les paiements, car il ruine le 

débiteur en lui ôtant sa dernière ressource et donne au créancier une 
chose sans valeur. Le mécontentement grandissait avec la souf-
france ; on menaçait les cours de justice, on demandait l’abolition 
des dettes et un papier-monnaie. Dès l’automne 1786, il fut visible 

qu’on approchait d’un soulèvement.  
Ce fut alors que Henri Lee écrivit à Washington, qui était tou-

jours la ressource universelle. Nous avons sa réponse, qui est fort 

belle. On lui demandait d’user de son influence, il répondit : 
« L’influence ? à quoi bon ? L’influence n’est pas le gouvernement. 
Commencez par avoir un gouvernement qui assure la liberté, la 
propriété des citoyens, sans cela attendez-vous à ce qu’il y a de pire 

au monde. Et quant aux débiteurs, la conduite à tenir avec eux est 
très simple : informez-vous de l’état des choses, donnez-leur satisfac-
tion s’ils ont raison, mais non s’ils ont tort, et enfin, s’ils attentent à 

la liberté des citoyens, vous êtes un gouvernement, agissez. » 
Ce conseil fut entendu : le Massachusetts dut son salut à l’é-

nergie de son gouverneur. Ce premier magistrat se nommait James 
Bowdoin et descendait d’une famille de réfugiés français. Bowdoin 

 
1 Pitkin, t. II, p. 214. 
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vit que la crise approchait ; il demanda aux deux assemblées législa-
tives de le soutenir. Le sénat se déclara prêt à seconder le gouver-

neur ; la chambre des représentants hésita. En ce moment l’émeute 
éclata ; elle avait pour chef un certain Daniel Shays, qui avait été 
capitaine dans l’armée continentale. Quand on apprit dans le Mas-
sachusetts qu’une émeute armée menaçait la propriété, il y eut une 

inquiétude universelle. On convoqua les milices. L’émeute avorta. 
Commencée au mois de décembre 1786, elle était dispersée sans 
grande effusion de sang en février 1787. On offrit l’amnistie à ceux 

qui déposeraient les armes.  
En somme, l’émeute n’avait pas fait grand mal ; mais c’était une 

leçon pour l’Amérique. On n’imaginait pas que dans un pays où tout 
le monde était élevé dans les principes de la liberté, on pût être aussi 

près de l’abîme. Le général Knox, qui fut envoyé pour étudier les 
choses, déclara que ce n’était pas dans le Massachusetts seulement, 
mais dans toute la Nouvelle-Angleterre, que le mal était aussi pro-

fond ; suivant lui, le cinquième de la population était dans un état de 
souffrance, on pouvait avoir un jour devant soi une armée de douze 
à quinze mille hommes. En face de cette révélation l’effroi redoubla. 
Au moment du danger on s’était trouvé sans défense, le danger 

pouvait renaître. L’État avait rassemblé des milices, mais une partie 
de ces troupes avait passé à l’ennemi. On s’était adressé au congrès : 
le congrès avait un instant profité de ce que les Indiens menaçaient 

les frontières pour demander qu’on appelât les milices de la Nou-
velle-Angleterre ; mais il n’avait pas été plus loin, et une fois l’é-
meute terminée, on prétendit que le congrès n’avait pas le droit de 
s’ingérer dans une rébellion intérieure. C’était déclarer qu’il n’y avait 

pas de gouvernement fédéral.  
Dans cet état d’impuissance et de misère, on sentit qu’il était  

nécessaire de réformer la constitution. Conquérir l’indépendance 

n’était que la moitié du problème ; la liberté n’est pas tout : il y faut 
joindre la sécurité, l’ordre, un pouvoir fortement organisé, capable 
de maintenir la paix et de faire respecter les lois. C’était l’œuvre qui 
restait à accomplir ; il fallait combattre l’anarchie comme on avait 

combattu la tyrannie.  
Du fond de sa retraite, à Mount-Vernon, Washington suivait 

avec une inquiétude patriotique cette décrépitude de la confédé-

ration. Jay, chargé des affaires étrangères, lui avait écrit pour le 
féliciter de n’être plus dans la vie publique et de ne pas voir de près 
ce triste spectacle d’un pays qui meurt de faiblesse. Washington 
adressa à Jay une réponse souvent citée :  

« L’opinion que vous exprimez que nos affaires marchent rapi-
dement à une crise est d’accord avec la mienne. Mais quel sera 
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l’événement ? C’est ce que je ne puis prévoir. Nous avons à nous 
corriger de plus d’une erreur. En formant notre confédération, il est 

probable que nous avons eu trop bonne opinion de la nature hu-
maine. L’expérience nous a appris que, sans l’intervention d’un 
pouvoir coercitif, les hommes n’adoptent pas et n’exécutent pas les 
mesures même les plus avantageuses pour eux. Je ne crois pas que 

nous puissions exister longtemps comme nation, si nous n’établis-
sons quelque part un pouvoir qui agisse sur l’Union entière avec 
autant d’autorité qu’en ont, dans chaque État, les gouvernements 

particuliers. 
« Craindre de donner au Congrès, constitué comme il est, des 

pouvoirs étendus pour des affaires nationales, me paraît le comble de 
l’absurdité et de la folie populaires. Le Congrès pourrait-il employer 

ces pouvoirs au détriment du public, sans se faire à lui-même autant 
et plus de mal ? Les intérêts des membres de cette assemblée ne sont-
ils pas inséparablement liés à ceux de leurs commettants ?… 

« Bien des gens pensent que dans ses réquisitions aux États, le 
Congrès a trop souvent pris le ton humble et suppliant, lorsqu’il 
avait le droit de faire valoir sa dignité souveraine et de commander 
l’obéissance. Quoi qu’il en soit, les réquisitions sont parfaitement 

vaines, lorsque treize États souverains, indépendants et désunis, sont 
dans l’habitude de discuter et de refuser à leur gré. Les réquisitions 
ne sont plus qu’un mot et une moquerie. Si vous disiez aux législa-

tures d’État qu’elles ont violé le traité de paix, et qu’elles ont empiété 
sur les prérogatives de la confédération, elles vous riraient au nez. 

« Que faut-il donc faire ? Les choses ne peuvent longtemps suivre 
le même train. Il est fort à craindre (comme vous le dites) que les 

hommes qui valent le mieux ne se dégoûtent de l’état des affaires, et 
ne soient disposés à une révolution quelle qu’elle soit. Nous sommes 
enclins à courir d’un extrême à l’autre. Prévoir et prévenir des évé-

nements désastreux, voilà quel serait le rôle de la sagesse et du pa-
triotisme. 

« Quel changement étonnant peuvent amener quelques années ! 
On me dit que les hommes respectables parlent eux-mêmes d’une 

forme de gouvernement monarchique sans en avoir horreur. C’est  
de la pensée que vient la parole, et de la parole à l’action il n’y a 
souvent qu’un pas. Mais qu’il serait irrévocable et terrible ! Quelle 

joie pour nos ennemis de voir leurs prédictions se vérifier ! Quel 
triomphe pour les avocats du despotisme de pouvoir prouver que 
nous sommes incapables de nous gouverner nous-mêmes, et que nos 
systèmes, fondés sur la base d’une égale liberté, sont chimériques et 

trompeurs ! Dieu veuille que l’on prenne à temps de sages mesures 
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pour détourner des conséquences que nous n’avons que trop lieu de 
redouter. 

« Quoique je sois retiré du monde, j’avoue franchement que je ne 
saurais rester spectateur désintéressé. Cependant, puisque j’ai heu-
reusement aidé à conduire le vaisseau dans le port, et que j’ai obtenu 
mon congé en forme, ce n’est pas mon affaire de m’embarquer de 

nouveau sur une mer orageuse ; d’ailleurs on ne peut pas supposer 
que mes sentiments et mes avis eussent beaucoup de poids sur 
l’esprit de mes concitoyens. Ils ont été négligés, quoiqu’ils eussent 

été donnés comme un legs et de la façon la plus solennelle. Peut-être 
alors avais-je quelques droits à l’attention publique ; je me regarde 
comme n’en ayant aucun à présent. » 

Cette lettre est du mois d’août 1786 (avant l’émeute de Shays, 

par conséquent) ; vous voyez combien elle est belle et triste, combien 
Washington s’y montre désillusionné. Il avait tort, car c’est précisé-
ment de l’excès du mal qu’allait sortir le remède. C’est le danger 

commun qui allait réveiller l’Amérique et décider Washington lui-
même à renoncer à sa retraite et à rentrer au service de la patrie.  

Vous savez maintenant de quel état de misère des hommes cou-
rageux, Washington, Madison, Hamilton, Franklin voulurent tirer 

leur pays. Pour réformer la constitution, ils résolurent de s’adresser 
au peuple, et dotèrent l’Amérique de ce pouvoir fédéral qui a fait le 
salut et la grandeur des États-Unis.  

C’est là un des grands spectacles que présente l’histoire de la 
constitution américaine. Aujourd’hui je ne peux m’empêcher de 
réfléchir au bonheur de l’Amérique, qui, dans une situation aussi 
grave, trouve aussitôt des hommes qui savent ce qu’il faut pour 

arriver au noble but qu’ils poursuivent. En France nous avons passé 
par les mêmes phases que l’Amérique, nous avons connu cette situa-
tion révolutionnaire, cette agitation dans les esprits, ce mécontente-

ment universel, cette espèce de malaise du malade, qui change sans 
cesse de côté et ne peut se reposer. Mais des hommes qui se présen-
tent et disent au pays : « Voilà ce qu’il faut faire, et nous le faisons », 
c’est ce que nous n’avons jamais vu. Nous sortons d’une révolution 

par une autre, et nous marchons ainsi, de révolution en révolution, à 
la ruine de la liberté. À quoi cela tient-il ? À deux causes qui se tien-
nent étroitement : l’ignorance et l’absence d’esprit politique.  

Notre ignorance politique n’est pas notre faute, quoique nous 
ayons fait beaucoup d’expériences depuis soixante-dix ans. Ce que 
j’appelle l’ignorance politique, ce n’est pas l’absence de cette science 
qu’on apprend dans les livres, mais de cette science qu’on apprend 

dans la vie.  
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En Amérique, un homme commence par être un des agents de sa 
commune. Membre du comité des écoles, marguillier de son église, 

inspecteur des routes ou des ponts, curateur d’un hospice, etc., il est 
toujours occupé à faire deux parts de sa vie, l’une pour ses affaires, 
l’autre pour la chose publique ; l’une pour soi, l’autre pour ses conci-
toyens. Et de même qu’on ne se sépare pas de son voisin dans une 

question municipale, plus tard on sera fidèle à son parti politique, on 
aura des principes arrêtés, et on sera habitué à y rester fidèle. En 
France, au contraire, il n’y a jamais que deux grandes catégories, 

ceux qui sont pour le pouvoir, et ceux qui sont pour l’opposition.  
Une révolution arrive ; il semble que les choses vont changer : 

pas du tout. Ceux qui défendaient l’ancien pouvoir se mettent à 
défendre le nouveau ; il ne faut pas leur en vouloir, ils comprennent 

ainsi le salut de la société ! Quant à ceux qui étaient dans l’op-
position la veille de la révolution, ils y sont encore le lendemain. Il y 
a bien quelques hommes intelligents qui passent d’un camp dans 

l’autre, mais ce n’est pas le grand nombre, et vous pouvez remarquer 
qu’en France les hommes d’opposition et les hommes de gouverne-
ment sont toujours les mêmes. Les uns veulent tout renverser, les 
autres tout conserver. Avec de pareilles idées, comment pourrait-on 

avoir un caractère ? S’il faut soutenir le pouvoir quel qu’il soit, si le 
pouvoir n’a jamais tort, à quoi bon une conscience et un jugement ? 
De même, si l’opposition a toujours raison, s’il suffit d’être toujours 

d’un avis contraire au gouvernement pour être populaire, à quoi bon 
s’instruire et se faire une opinion ? Voilà le mal dont nous souffrons. 
Nous ne pouvons sortir de là que par la vie politique, par la pratique 
de l’association, de la vie communale, de tout ce qui fera de nous 

des hommes habitués à vivre ensemble, à discuter et à soutenir leurs 
opinions.  

Nous avons eu en France un homme qui avait été en Amérique ; 

c’est le seul qui dans la révolution ait montré du caractère. C’est  
La Fayette. Vous le trouvez en 1789 ce qu’il sera en 1830, toujours 
fidèle aux mêmes idées. Je n’approuve pas toutes ses idées, mais son 
caractère est toujours beau. Il peut se tromper, mais il agit toujours 

suivant ses opinions. Il est arrêté, mis en prison ; l’Autriche le jette 
dans les cachots d’Ollmutz au mépris du droit des gens. Pour lui 
rendre sa liberté, on lui propose cinq ou six fois des déclarations 

contraires à ses convictions ; il reste dans son cachot : c’est un  
martyr. Plus tard on lui propose de servir l’empereur, il ne veut pas ; 
il sera tout prêt à servir l’empereur si l’empereur veut servir la liber-
té ; sinon, non. En 1815, il défendra la liberté contre Bonaparte, 

comme plus tard il la défendra contre les Bourbons. Aussi quand la 
France se trouvait dans une crise, chacun disait : Appelons M. de La 
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Fayette. C’est un grand bonheur pour un pays d’avoir un certain 
nombre d’hommes tellement fixes dans leur foi politique, qu’au jour 

du péril on est sûr de les trouver confiants et décidés. Il y a là une 
garantie et une sûreté. C’est là ce qui fait la force d’une nation, ce 
qui fait la grandeur de ces noms justement honorés : Washington et 
Hamilton.  
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Déclin de la confédération.  
— Convention d’Annapolis. (1786.) 

 

 
 

 

Messieurs, 
Nous avons vu comment l’absence d’un pouvoir central avait 

mis l’Amérique à deux doigts de sa perte ; comment la banqueroute, 
la misère, l’impuissance au dehors, l’anarchie enfin et l’émeute  

au dedans avaient éveillé l’attention des patriotes en leur faisant 
comprendre que le moment était venu d’agir, et que la nation améri-
caine était perdue s’ils n’apportaient un prompt remède au mal. 

L’Amérique allait se briser en États particuliers ; il y aurait eu treize 
États, mais il n’y aurait plus eu un peuple américain.  

C’est une des leçons les plus intéressantes que contienne 
l’histoire. Il y a beaucoup d’amants de la liberté qui poussent leur 

passion jusqu’à la folie ; ils s’imaginent que la liberté seule suffit 
pour constituer un gouvernement. Au commencement de ce siècle, il 
y eut toute une école qui définissait le gouvernement un ulcère, un 

ulcère avec lequel il fallait vivre en lui laissant faire le moindre mal 
possible, car de sa nature le pouvoir était chose mauvaise et mal-
faisante. La liberté devait suffire à tout. C’est là une des erreurs qui, 
en France, ont empêché le triomphe de la liberté. La liberté est inté-

ressée, au premier chef, à ce qu’il y ait un pouvoir, et pourquoi ?  
Le voici !  

Permettez-moi une comparaison. La vie pour nous a d’abord des 

conditions matérielles. Boire, manger, dormir, sont tout ce qu’il y a 
de plus grossier au monde ; mais l’homme aurait beau avoir toutes 
les vertus imaginables, s’il ne peut manger, non seulement il devient 
incapable de rien faire de noble ni de grand, mais en peu de temps  

il est mort. Il en est de même des sociétés. Le premier besoin des 
sociétés, je ne dis pas dans l’ordre de noblesse, mais dans l’ordre de 
nécessité, c’est la sécurité ; et il n’y a de sécurité qu’avec des lois 

établies, et un pouvoir qui peut contraindre au respect de la loi. Il 
faut que la société ait à son service une force qui fasse exécuter la loi, 
qui soit l’expression de la justice ou tout au moins de la volonté  
et des intérêts de la majorité. Partout où ce pouvoir disparaît, la 

sécurité disparaît aussi, la société tombe dans l’anarchie. Un pouvoir 
constitué, c’est la première condition d’existence d’une société. En 
France, au lendemain d’une révolution, la grande erreur est d’abattre 
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le pouvoir ; on s’imagine qu’on fait de la liberté, on fait de l’anar-
chie, et précisément parce qu’on fait de l’anarchie, on compromet et 

on perd la liberté. C’est là l’histoire de toutes nos assemblées. Leurs 
intentions étaient droites, il y avait dans toutes d’excellents pa-
triotes ; mais toutes ont méconnu cette vérité qui, aujourd’hui, crève 
les yeux parce que nous avons vu de près ce qu’est l’anarchie ; toutes 

ont été à l’abîme par le même chemin. Il y a des temps où le devoir 
du citoyen est de défendre la liberté, c’est quand le pouvoir est ex-
cessif ; mais il y en a d’autres aussi où c’est un honneur de défendre 

le pouvoir quand la liberté déborde et va se perdre dans la licence.  
Cependant l’état où se trouvait l’Amérique n’avait pas la gravité 

de nos révolutions. L’anarchie était politique, mais ce n’était pas 
l’anarchie sociale. L’émeute du Massachusetts était une exception. 

Dans tous les États, il y avait des gouvernements constitués, une 
population qui respectait la loi. La nation était menacée, mais non 
pas la société. C’était cependant un grand crève-cœur pour les pa-

triotes, pour tous ceux qui avaient versé leur sang afin d’affranchir 
l’Amérique et d’en faire une nation ; ils étaient forcés d’avouer que 
quatre années de paix sans attaques du dehors avaient suffi pour que 
l’Amérique abandonnée à elle-même s’effondrât.  

Ce fut alors que des cœurs généreux, et à leur tête Hamilton, pri-
rent le parti de s’adresser au pays. C’était chose difficile. Il y a des 
moments où certaines idées sont absentes des nations. On était dans 

l’ivresse de l’indépendance, dans la joie de n’avoir plus de maître. La 
jalousie des États, la crainte même de l’aristocratie, empêchait de 
ramener l’opinion ; il fallait créer l’esprit public : créer l’esprit public, 
c’est l’œuvre du temps, et on n’avait pas de temps devant soi. Ce fut 

cependant cette œuvre qu’entreprit Hamilton avec ses amis Jay, 
Madison, et à côté d’eux Washington. C’est à ces hommes que 
l’Amérique doit sa prospérité, soixante-dix ans de bonheur, et une 

constitution qui restera toujours comme un modèle achevé ; car elle 
a résolu le grand problème de constituer un gouvernement fort et de 
respecter l’indépendance locale.  

La crise devenait terrible ; mais ces souffrances, cette misère, 

pouvaient aider les patriotes à raviver l’esprit public. Ce fut par le 
côté des intérêts — ce sont toujours les intérêts qui se plaignent, 
sinon les premiers, au moins le plus fort —, ce fut par le côté des 

intérêts qu’on vit le moyen de saisir l’esprit public, et de soumettre à 
la nation cette grave question d’une réforme de la constitution. Les 
États qui avoisinaient l’Atlantique trouvaient commode d’établir des 
droits d’entrée sur les marchandises étrangères, droits qui étaient 

payés en réalité par les consommateurs, c’est-à-dire par les habitants 
des États qui ne touchaient pas à la mer. Rhode-Island trouvait fort 
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avantageux d’être un entrepôt maritime, et de vivre aux dépens de 
ses voisins. On comprend, au contraire, que la Nouvelle-Jersey, qui 

se trouvait prise entre l’État de New-York et la Pennsylvanie, la 
Caroline du Nord placée entre la Caroline du Sud et la Virginie, 
éprouvaient, par suite de cet état de choses, de grandes souffrances. 
Ce n’était pas seulement les États moins favorisés et moins proches 

de la mer qui se plaignaient, c’étaient aussi les États qui avoisinaient 
un même fleuve, un même bras de mer ; partout il y avait des jalou-
sies, des rivalités. C’est ainsi que le Maryland et la Virginie n’avaient 

pu s’entendre sur la navigation de la Chesapeake et des fleuves qui 
se jettent dans cette espèce de mer intérieure.  

On pensa que les États intéressés pourraient faire un traité entre 
eux pour régler ces difficultés. La Pennsylvanie, le Delaware avaient 

intérêt à la solution de cette question ; la Virginie, qu’on voit tou-
jours à la tête de toutes les réformes, demanda en janvier 1786 qu’on 
fît une convention qui réglât la question commerciale. On invita tous 

les États à nommer des délégués, en désignant comme lieu de réu-
nion la ville d’Annapolis dans le Maryland, et on fixa pour jour de 
réunion le 1er septembre 1786. On avait choisi une petite ville de 
l’intérieur afin d’éviter les influences locales, et on avait proposé une 

convention en dehors du congrès afin de ne pas éveiller de passions 
politiques. C’est en soi une question qui paraît de peu d’importance, 
qu’une question de tarifs. Mais nous savons aujourd’hui que les 

intérêts ont de profondes racines, et, qu’à vrai dire, politique, com-
merce, arts, éducation, religion, tout se tient dans la société.  

On pensa que l’occasion était favorable pour agir sur l’opinion, 
et un des hommes qui devaient montrer le plus de fermeté et d’é-

nergie, Jay, s’adressa de suite à celui vers lequel on tournait toujours 
les yeux, à Washington. Il lui écrivit une lettre dans laquelle il lui 
exposait la situation avec une netteté admirable, et lui demandait 

son concours. Cette lettre de Jay est remarquable ; elle montre quelle 
était la situation des choses et quelle était la clairvoyance de 
l’homme. Les hommes qui voient la vérité sont rares, mais ceux qui, 
l’ayant vue, ont le courage de la défendre, sont plus rares encore. Ce 

sont eux cependant qui sont le salut de leur pays. Ce qui manque en 
général aux peuples, ce n’est pas le désir de bien faire, le bon vou-
loir, le courage, c’est surtout de savoir ce qu’il faut faire. En temps 

de crise il y a beaucoup de gens qui voient juste ; mais cela ne suffit 
pas : il faut des hommes qui osent braver les passions et les intérêts 
déchaînés. Dire franchement ce qu’on pense, ce qu’il faut faire, c’est 
souvent le plus grand service qu’on puisse rendre à son pays. John 

Jay était un de ces patriotes dévoués ; voici sa lettre : 
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« 27 juin 1786. 
« Mieux vaut avouer nos erreurs et les corriger que de nous  

abuser et d’abuser les autres par de vains palliatifs, par des excuses 
plausibles, mais trompeuses. 

« Combattre les préjugés populaires, censurer la conduite des 
États, et exposer leur incapacité, c’est une tâche peu agréable, mais  

il faut la remplir. Nous marchons à une crise, à une révolution — 
quelque chose que je ne puis prévoir ni deviner.  Mais je suis inquiet, 
et j’ai plus de peur que pendant la guerre. 

« Car alors nous avions un but certain, et quoique les moyens de 
l’atteindre et le jour du succès fussent souvent obscurs, cependant je 
croyais fermement que nous finirions par réussir, parce que j’étais 
convaincu que nous avions la justice de notre côté. 

« Aujourd’hui, c’est le contraire. Nous faisons fausse route, nous 
agissons mal ; aussi je m’attends à des malheurs, sans pouvoir de-
viner comment ils viendront, quelle en est la nature ni quel en sera  

le degré. 
« Et cependant je ne doute pas que nous ne finissions par nous  

tirer de cet abîme, et qu’un jour les choses n’aillent bien. Il est im-
possible que tant d’événements se soient miraculeusement combinés 

pour délivrer l’Amérique, et faire de nous une nation, et cela pour un 

résultat passager et insignifiant. Je crois encore que nous deviendrons 

un peuple grand et respectable ; mais quand et comment, c’est ce 

qu’un prophète seul pourrait annoncer. 
« Il y a sans doute plus d’une raison de penser et de dire qu’on 

nous égare tristement et souvent même méchamment. L’égoïsme fait 

oublier toute considération générale, et le grand objet d’attention, ce 
sont les intérêts particuliers plutôt que l’intérêt commun. Les corps 
représentatifs seront toujours la copie fidèle de ce qu’ils représen-

tent ; ils offrent en général un mélange bigarré de vertu et de vice, de 
faiblesse et de talent. 

« La masse des hommes n’est ni sage, ni bonne, et la vertu, 
comme toutes les autres forces d’un pays, ne peut avoir d’effet si elle 

n’est placée dans un milieu favorable, et soutenue par un pouvoir 
énergique et habile.  

« Le malheur des gouvernements nouveaux, c’est que, pour se 

soutenir, ils n’ont pas l’habitude et le respect héréditaires, et qu’étant 
la plupart du temps le produit du désastre et de la confusion, ils ne 
peuvent acquérir immédiatement la force et la stabilité. 

« En outre, dans les temps de révolution, il y a des hommes qui 

gagnent la confiance publique et acquièrent une certaine importance, 
sans mériter ni l’une ni l’autre. Ces charlatans politiques se soucient 
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moins de rendre la santé à un peuple crédule, que de lui vendre le 
plus cher possible leurs recettes et leurs onguents. 

« Ce que je crains par-dessus tout, c’est que le fond de la nation 
(j’entends par là les classes industrieuses, régulières, qui sont con-
tentes de leur situation et ne sont pas corrompues par la misère) ne 
soit amené par l’insécurité de la propriété, le manque de confiance 

dans le gouvernement, l’absence de justice et de bonne foi dans 
l’État, à considérer les charmes de la liberté comme imaginaires et 
trompeurs. Ces fluctuations, cette incertitude perpétuelle dégoûte-

ront et alarmeront nécessairement le pays, et disposeront les esprits à 
tout changement qui promettra le repos et la sécurité. » 

Vous voyez que nous avons affaire à une tête politique, et il y en 
avait beaucoup comme cela en Amérique. Jamais, je crois, on n’a 

rencontré des hommes mieux habitués à la liberté. Il y a eu en 
d’autres pays, en d’autres temps, des hommes qui ont aimé aussi 
sincèrement la liberté ; mais qui l’aient aussi bien comprise, je ne le 

crois point. Hamilton, Jay, Washington étaient des gens qui, sans 
avoir fait des études profondes, avaient ce grand mérite qu’ils étaient 
nés et avaient vécu au grand soleil de la liberté.  

La réponse de Washington, je vous l’ai lue dans la dernière  

leçon ; c’est dans cette lettre qu’il s’indigne qu’on commence à parler 
de monarchie. Ce mot de monarchie lui faisait horreur. Il ne la crai-
gnait pas immédiatement, mais il sentait que si l’anarchie se prolon-

geait, on arriverait à des désordres, et que le peuple, tremblant pour 
sa sécurité, se réfugierait sous un pouvoir fort. Cette réponse trahit 
des incertitudes. Washington était un esprit timide, mais si l’esprit 
était timide, le cœur était résolu. On voit dans sa correspondance un 

homme qui discute, qui examine toutes choses, comme si chacune 
des questions qu’il étudie importait à son honneur ici-bas et à son 
salut dans l’autre monde ; puis, quand il a longtemps discuté, et qu’il 

a pris son parti, l’homme est admirable. C’est la plus grande, la plus 
honnête volonté que le monde ait jamais vue. Il fait ses objections à 
Jay. « Vous avez raison, dit-il, mais qu’arrivera-t-il si le peuple ne 
nous suit pas ? » C’est pour lui la question délicate. Suivi par l’opi-

nion, on pouvait sauver l’Amérique ; si on n’en était pas suivi, c’était 
un nouveau ferment de discorde, et la dissolution arrivait. Il était 
permis à un patriote de s’effrayer d’un pareil avenir.  

L’assemblée se réunit à Annapolis, en 1786 ; dès le premier jour 
on n’était pas en nombre. Cinq États seulement s’étaient fait repré-
senter. Plusieurs avaient refusé d’y envoyer des délégués, d’autres 
l’avaient promis et ne l’avaient pas fait ; de toutes parts il y avait 

défiance. Pour des hommes ordinaires, c’était un échec de plus ; 
pour des patriotes fermement décidés à servir leur pays, il n’y a 
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jamais de position mauvaise. Toute réunion où l’on peut parler 
hautement est une occasion de s’adresser au pays et de lui dire la 

vérité.  
Hamilton et Jay prirent une résolution hardie. Ils demandèrent 

qu’au lieu de discuter sur une question insoluble, on s’adressât au 
pays tout entier, qu’on lui déclarât que la question de commerce 

n’était pas isolée ; qu’il fallait, pour la résoudre, discuter le principe 
même du gouvernement. Ils proposèrent de nommer une convention 
qui examinât les vices de la confédération, et demandèrent qu’au 

second lundi de mai 1787 on réunît à Philadelphie une convention 
chargée d’examiner la situation et de soumettre au congrès les me-
sures nécessaires, afin que ces mesures adoptées ensuite par le con-
grès fussent soumises à chacun des treize États, et que les réformes 

proposées devinssent l’œuvre du peuple tout entier.  
Ce système de révision ne ressemble en rien à ce que nous ima-

ginons. Nommer une commission ayant un objet déterminé, sou-

mettre ensuite son travail à la discussion du congrès, et enfin au 
peuple des États, c’était en apparence un moyen très lent, très dif-
ficile ; mais ceux qui l’avaient proposé connaissaient les Américains, 
et c’était peut-être ce qu’on pouvait faire de mieux en ce moment. 

Au fond de ces mesures, en apparence si compliquées, il y avait une 
grande pensée qui devait sauver l’Union, c’est celle-ci. Pourquoi 
souffrait-on ? Parce que les États et le congrès n’avaient pu s’en-

tendre. La jalousie des États paralysait le congrès, les représentations 
du congrès étaient dédaignées par les États. Il y avait donc deux 
pouvoirs constamment en querelle, et il n’y avait pas de raison pour 
que cette jalousie cessât de sitôt ; il était même facile de prévoir que 

les États, qui étaient chose vivante, finiraient par paralyser entière-
ment le congrès, et que la souveraineté fédérale disparaîtrait devant 
la souveraineté des États. Mais ni le congrès ni les États n’étaient le 

peuple américain ; on pouvait passer sur leur tête et s’adresser au 
peuple directement. Or il y avait bien des jalousies entre les États, 
mais il n’y avait pas de dissidences entre les citoyens de Virginie,  
de Pennsylvanie, du Massachusetts. Tous étaient Américains, tous 

avaient le même sentiment national ; on s’était battu sur le même 
champ de bataille, et de ce sang versé en commun et pour la même 
cause était né le peuple américain. L’idée de génie, c’était de s’a-

dresser directement au peuple, de lui demander de se sauver lui-
même. C’est ce qui fit le succès de la proposition d’Hamilton1.  

Une adresse fut envoyée à tous les États. La Virginie — et ce 
nom doit rester cher aux Américains, car dans la révolution c’est 

 
1 Madison Papers, t. II, p. 703. 
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toujours la Virginie qu’on trouve au premier rang — la Virginie  
prit de suite son parti ; elle accepta la proposition, elle nomma des 

délégués, et, pour montrer l’importance de la question, elle mit au 
premier rang le nom de Washington. Puis, allant plus loin, l’as-
semblée de Virginie prit des résolutions et fit un appel au patriotisme 
américain. Cet appel était pressant : « Concitoyens, disait-il, voyez si 

vous voulez vous perdre en vous attachant à des intérêts mesquins, 
ou si vous voulez sauver le pays ; laissez de côté des jalousies qui 
vous ruinent, prenez des mesures pour que l’unité nationale soit 

faite, et que l’Amérique soit aussi heureuse pendant la paix que 
glorieuse pendant la guerre. » 

Cette adresse de la Virginie fut accueillie avec défiance en cer-
tains endroits, avec faveur en d’autres. On se demandait surtout ce 

que ferait Washington. Il hésitait toujours, et par des scrupules qui 
lui font honneur.  

Vous vous rappelez que, quand il avait quitté l’armée, il avait  

fait une adresse qu’il avait envoyée à tous les gouverneurs des États, 
et que, dans cette adresse, il avait donné des conseils et demandé la 
réforme de la confédération. Or, pour Washington, l’âme la plus 
patriotique, le cœur le plus civique qui ait jamais existé, un général 

qui même en déposant son commandement donnait des conseils, 
cela lui semblait quelque chose de peu régulier et de dangereux pour 
la liberté. Donner des conseils au pays, quand on commande une 

armée, cela pouvait être innocent chez un Washington ; mais pour 
d’autres généraux qui ne sont pas des Washington, il est très facile 
de passer à l’injonction, de l’injonction à l’action, et de prendre sur 
soi de faire le salut du pays.  

Washington avait donc justifié sa demande à ses propres yeux, 
en se disant que ses conseils étaient le testament d’un homme qui 
rentrait dans la vie privée. À cette condition de ne plus rien être, il 

avait pensé qu’il pouvait donner un dernier avis à son pays, sans que 
la liberté courût aucun danger. C’était un adieu suprême qu’il avait 
adressé à ses concitoyens. Rentrer dans la vie publique, n’était-ce pas 
donner un exemple fatal à la liberté ?  

D’un autre côté, il craignait que le peuple ne fût pas mûr pour un 
changement. Il avait la parfaite connaissance des républiques ; il 
savait que toute démarche précipitée met l’opinion en défiance et 

compromet la cause même qu’on veut servir. « Un des inconvénients 
des gouvernements démocratiques, écrivait-il au général Knox, et  
ce n’est pas le moindre, c’est qu’il faut toujours que le peuple sente 

avant de se résoudre à voir. Quand cela arrive, il est prêt à agir. Il en 
résulte que des gouvernements de cette espèce sont toujours lents. » 

Observation d’une grande profondeur. On a beau dire à un peuple : 
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ceci est mauvais, dangereux, vous allez à votre perte, le peuple, qui 
n’est pas suffisamment instruit, ne s’aperçoit qu’une mesure est 

mauvaise que quand ses intérêts sont menacés ; alors il se révolte, 
s’irrite, et en général jette à terre le gouvernement qui le gêne. Mais 
en était-on là ? l’Amérique avait-elle assez souffert ? ou au contraire, 
ne se plaindrait-on pas de l’importunité de Washington ?  

Ce fut alors que Jay revint à la charge, il sentait trop bien l’im-
portance d’avoir pour soi l’opinion de Washington. C’est au nom de 
la patrie en danger qu’il somme le général de prendre un parti. Voici 

la réponse de Washington :  
 

« Mount-Vernon, 10 mars 1787. 
« Cher Monsieur,  

« Votre lettre du 7 janvier touche un sujet bien important et  
mérite une attention toute particulière. 

« La révision du système fédéral, l’extension des pouvoirs du 

congrès nous donneront-elles un gouvernement capable d’agir ? 
C’est ce que je n’oserais décider. 

« Mais ce que personne ne peut nier, c’est que l’organisation ac-
tuelle a une foule de vices et d’inconvénients… Ces défauts sont 

tellement visibles, tellement sensibles, que nul raisonnement ne peut 
les contester, et que probablement nul changement de conduite ne 
pourrait les écarter. Il est probable que toute correction partielle sera 

sans effet, quoi qu’on en puisse penser. C’est vouloir étayer une 
maison qui tombe, et dont rien ne peut empêcher la ruine. 

« Mais l’esprit public est-il mûr pour un pareil changement, et 
quelles seraient les conséquences d’une tentative prématurée ? 

« Mon opinion est que ce pays doit encore sentir et voir un peu 
plus, avant que ce projet puisse s’accomplir. La soif du pouvoir, cet 
amour d’une souveraineté bâtarde, et je dirai presque monstrueuse, 

qui règne en chaque État, organisera une phalange armée contre tout 
essai de réforme. On y verra tous ceux dont une réforme affaiblirait 
l’influence en affaiblissant le rôle des États. Et quand on compare le 
petit nombre d’hommes qui, dans un gouvernement national, seront 

appelés à des postes honorables ou lucratifs, avec le grand nombre 
de ceux qui ne peuvent espérer d’être remarqués, et des mécontents 
qui attendent des places, il est à craindre qu’on ne rencontre une 

opposition irrésistible, jusqu’à ce que la masse des citoyens com-
prenne la nécessité d’une réforme, comme font aujourd’hui les gens 
clairvoyants. 

« Parmi les personnes qui réfléchissent, je crois qu’il n’en est pas 

une qui ne commence à penser que notre constitution est meilleure 
en théorie qu’en pratique. Malgré la vertu de l’Amérique, qu’on fait 
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sonner si haut, il est probable que nous donnerons la triste preuve 
que les hommes ne peuvent se gouverner par eux-mêmes, sans 

moyen de coercition chez le souverain.  
« Je voudrais cependant essayer ce que suggérera la convention 

proposée, et ce qu’on pourra faire suivant ses conseils.  
« C’est peut-être le dernier moyen pacifique qui nous reste sans 

perdre plus de temps que ne le permet l’exigence des affaires.  
« Dans la rigueur des principes, peut-être une convention ainsi 

tenue n’est-elle pas légale ? Mais le congrès peut colorer la chose en 

recommandant la convention, sans prétendre en définir exactement 
les pouvoirs. Dans mon opinion, une telle définition serait dange-
reuse, toute constitutionnelle qu’elle fût. La méfiance du congrès, la 
jalousie des États finiraient par tout paralyser.  

« On a mis mon nom parmi ceux des délégués à la convention, 
mais il a été mis contrairement à mon désir, et il y reste contraire-
ment à la prière que j’ai faite. Plusieurs raisons me semblent rendre 

ma présence peu convenable et peut-être dangereuse, quoiqu’il y en 
ait beaucoup qui puissent l’exiger. » 

Quel mélange de simplicité, d’inquiétude et de clairvoyance ! 
Washington ne se fait pas illusion ; on arrive à une crise ; mais, avec 

la prudence qui le caractérise, il se demande s’il n’est pas utile d’at-
tendre encore, surtout s’il est bon que le général Washington re-
paraisse sur la scène politique ; en d’autres termes, il a autant de 

crainte de se mettre en avant, qu’un ambitieux vulgaire en aurait eu 
le désir. C’est là le caractère de Washington : une grande réserve 
jointe à une grande énergie. Les événements se chargèrent de lui 
prouver qu’il avait tort. C’était le moment de l’émeute du Massa-

chusetts, de la banqueroute du papier-monnaie, de la querelle avec 
l’Espagne à l’occasion de la navigation du Mississipi ; c’était le 
moment où l’État de New-York donnait le dernier coup à la confé-

dération, en refusant de consentir à un impôt pour payer la dette 
extérieure et intérieure des États-Unis. À continuer dans cette voie, 
l’Amérique était perdue. Ces raisons, présentées de nouveau à Wa-
shington, le touchèrent. La première raison qui le décida, c’est que le 

peuple avait saisi avec empressement la proposition faite par la 
Convention d’Annapolis. Il y avait donc un sentiment de lassitude, 
un désir de réforme. Le devoir des honnêtes gens était de s’y asso-

cier. De plus, le choix des membres de la nouvelle Convention était 
excellent ; les hommes les plus capables, qui s’étaient retirés depuis 
longtemps dans les États particuliers, aimant mieux être gouverneurs 
en Pennsylvanie, en Virginie, etc., que d’être membres du congrès, 

acceptaient la délégation avec empressement. Washington pouvait 
espérer que cette Convention ferait beaucoup de bien.  
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Puis il y avait une autre raison. On parlait de monarchie dans 
certains États, et dans d’autres d’aristocratie ; on commençait à dire 

que le général Washington se tenait à l’écart, par calcul et pour se 
faire reconnaître comme l’homme nécessaire.  

S’associer aux patriotes qui voulaient réformer la constitution, 
c’était montrer qu’il ne voulait être autre chose qu’un citoyen, c’était 

dissiper des calomnies, c’était répondre à un désir exprimé par le 
pays ; le devoir était là. Washington accepta donc ; mais dans l’in-
tervalle qui se passa entre son acceptation et l’ouverture de la Con-

vention, qui n’eut lieu qu’en mai 1787, il se mit au travail pour se 
faire des idées exactes sur le meilleur moyen de réformer la consti-
tution.  

Washington avait reçu une éducation fort ordinaire ; tout jeune 

il avait commencé par être arpenteur. C’était là, il est vrai, un travail 
qui n’avait aucun rapport avec l’arpentage de notre pays, et qui 
constituait en Amérique, au contraire, une fonction importante. 

L’arpenteur était un pionnier qui allait dans les territoires parcourus 
par les sauvages faire les délimitations nécessaires, préparer la colo-
nisation future. Plus tard Washington était devenu officier de mi-
lices, et s’était distingué en des expéditions dangereuses. Il avait fait 

peu d’études littéraires, mais ce n’en était pas moins un esprit médi-
tatif et qui avait cette connaissance des hommes et des choses que 
rien ne peut remplacer. Il y voulut joindre la connaissance des livres, 

et il est resté dans ses papiers des notes où l’on voit qu’il a étudié 
toutes les confédérations de l’antiquité. Ainsi on a trouvé des notes 
sur les confédérations de la Lydie et de la Carie, puis sur la confédé-
ration germanique, sur celle des Pays-Bas, en un mot, sur toutes les 

confédérations qui ont existé ; il cherchait à se rendre compte de ce 
qu’étaient ces associations et de ce qui les avait fait échouer. Puis il 
étudia tous les grands écrivains ; et cela est honorable pour nous, 

celui qui le frappa le plus, c’est Montesquieu ; il est vrai qu’il a de 
beaux chapitres sur les confédérations. C’est après cette préparation 
que Washington se rendit à la Convention, qui le choisit à l’una-
nimité pour président.  

Nous verrons quel y fut son rôle. Mais comme il avait la plus 
haute idée de l’impartialité requise d’un président, il ne prit la parole 
qu’une seule fois pour dire qu’il verrait avec satisfaction qu’on ac-

ceptât une solution de laquelle dépendait l’adoption de la consti-
tution. Du reste le respect qu’on avait pour lui était si grand, qu’au 
lieu de se livrer à des jalousies misérables, on vota ce que voulait le 
général. C’est à la fois l’éloge du peuple qui respectait ce caractère, 

et du caractère qui était digne d’un tel hommage. On était tellement 
sûr du patriotisme de Washington, que sa volonté fit loi. Il eut donc 
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un succès que n’eut jamais la force dans le monde, celui de sou-
mettre les esprits.  

Maintenant un mot sur la Convention américaine ; c’est là un 
des sujets les plus curieux en politique, les plus nouveaux, et, mal-
heureusement pour nous, les moins connus en France.  

Comment peut-on réformer une constitution sans bouleverser un 

pays ? Si l’on demandait cela à des Français, très peu pourraient 
répondre ; car notre passé ne nous montre que des bouleversements. 
D’où cela vient-il ? Évidemment d’une erreur ; car c’est une maxime 

constante, que l’expérience de la vie a confirmée chez moi, que la 
vérité donne toujours des fruits excellents, et que l’erreur en donne 
toujours de mauvais. Une loi suprême, une loi divine a fait de la 
vérité une plante féconde qui ne peut produire que de bons grains, et 

de l’erreur une plante vénéneuse qui ne peut qu’empoisonner. Sup-
poser que l’erreur peut être bonne, c’est une contradiction dans les 
termes ; il faut supposer une vérité qui soit désastreuse et nuisible. 

C’est Dieu lui-même se donnant un démenti.  
Quel est le principe fondamental de la démocratie ? C’est que le 

peuple est souverain. Ce principe, les Américains l’acceptent plus 
franchement que nous ne faisons. En vertu de ce principe, ils délè-

guent à une assemblée le pouvoir de faire une constitution, mais ils 
ne vont pas plus loin. La souveraineté populaire, les Américains ne 
la délèguent jamais, ils la gardent pour eux. Nous faisons tout le 

contraire, nous ne nommons une assemblée que pour abdiquer entre 
ses mains. La souveraineté déléguée fait qu’à l’instant même tous les 
pouvoirs vont à l’assemblée, et, comme si ce n’était pas assez de 
danger, nous avons soin que cette assemblée soit unique ; sa volonté, 

disons-nous, c’est la volonté nationale ; qui peut la limiter ?  
En théorie, il est fort aisé de dire que les assemblées sont le 

peuple ; mais, en fait, elles sont composées de quatre cents, cinq 

cents, huit cents personnes. Ce n’est pas le peuple, ce sont des re-
présentants, et, comme tous les hommes, ces représentants ont des 
passions et des intérêts particuliers. Aussi ces assemblées, qui doi-
vent tout sauver, commencent-elles toujours par installer deux 

choses : l’anarchie et le despotisme. Et il en est toujours ainsi, quelle 
que soit la vertu des assemblées. Je dis qu’on installe l’anarchie. 
Pourquoi ? Parce que quand une assemblée est maîtresse de tous les 

pouvoirs, il n’y a pas un fonctionnaire qui ne se dise : « demain, 
après-demain, ma position sera menacée » ; depuis le préfet jusqu’au 
garde champêtre, chacun se sent inquiet de son sort. Et j’ajoute le 
despotisme, parce qu’une assemblée n’est pas responsable ; et qu’un 

pouvoir illimité sans responsabilité, c’est la définition même de la 
tyrannie.  
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On a beau faire de grands discours sur l’unité du peuple : toutes 
les fois que vous aurez quatre cents personnes pour gouverner et 

faire une constitution, vous aurez quatre cents personnes qui sui-
vront leurs idées et leurs vues personnelles. Dans cette situation 
vous ne pouvez empêcher certains intérêts de se faire jour. Ainsi une 
assemblée dira toujours : « Le pouvoir est trop fort », et de la consti-

tution de 1789, comme de celle de 1848, sortit un pouvoir exécutif 
qui n’était pas suffisamment constitué. Dans les deux cas, on est 
arrivé à l’anarchie, et puis à une révolution. Ou bien, une assemblée 

se dira : « Je ne veux pas de deux chambres », et on aura une des 
plus mauvaises formes de l’omnipotence parlementaire. Je ne con-
nais pas d’exemple d’un pays qui ait vécu avec une seule assemblée. 
Quelquefois, quand une assemblée a fait une constitution, elle 

usurpe la souveraineté au profit de son œuvre, et le premier soin 
qu’elle a, c’est d’engager l’avenir. On donne, en d’autres termes, la 
souveraineté à un morceau de papier. Savez-vous à quelle époque on 

devait réformer la constitution de 1791, qui mourut en 1791 ? On ne 
devait y toucher qu’en 1811 ou 1821. Comptez combien la France a 
eu de révolutions et de gouvernements entre ces deux dates. C’est là 
une usurpation de la souveraineté. Un peuple a toujours le droit de 

réviser sa constitution, car elle est faite pour lui. Qu’il faille le con-
sulter, qu’il faille agir légalement, que ce ne soit pas le premier 
groupe venu qui puisse réformer cette constitution, c’est naturel ; 

mais mettre un pays dans cette situation, où nous l’avons vu deux 
fois en soixante ans, que la majorité du peuple veuille réformer la 
constitution, et qu’on lui oppose une feuille de papier en lui disant : 
— « Tu ne peux pas, cette feuille de papier te le défend », je le  

déclare, c’est une des plus grandes folies constitutionnelles ou non 
constitutionnelles que j’aie jamais vue dans l’histoire.  

Maintenant à côté de nos vains essais plaçons le système améri-

cain. L’Amérique a réformé paisiblement sa constitution en 1787, et 
il ne se passe guère d’année sans qu’un des trente-quatre États de 
l’Union ne réforme sa constitution, et ne nomme une convention à 
cet effet. Ce nom de convention qui, en France, éveille de terribles 

souvenirs, est là-bas d’une innocence complète. On ne s’occupe pas 
plus d’une convention que du comité qui va régler l’équipement d’un 
bataillon ou la tenue d’un comice agricole. Là-bas ce mot veut dire 

commission, chez nous il signifie despotisme.  
Aux États-Unis, le peuple ne délègue jamais sa souveraineté, il 

donne des pouvoirs spéciaux ; en outre, ces pouvoirs spéciaux, il ne 
les délègue point aux assemblées ordinaires. La première condition, 

en Amérique, est que tout marche régulièrement, et que la conven-
tion chargée de faire une constitution n’ait pas autre chose à faire. 
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Autrefois nous disions en France : « Le roi est mort, vive le roi. » 
L’autorité passait sans solution de continuité des mains du monar-

que mort entre celles de son successeur. Les Américains peuvent 
dire : « Chez nous, l’autorité ne meurt jamais. » L’ancienne constitu-
tion continue d’exister, le gouvernement et les chambres continuent 
de gouverner. Il n’y a rien de particulier qu’une émotion légère dans 

les esprits. Dans une ville insignifiante, qui n’est pas celle où se tient 
le corps législatif, comme par exemple, si vous le voulez, en France, 
Versailles, Tours, Poitiers, on installe une commission chargée 

d’examiner les modifications constitutionnelles demandées par le 
pays. Voilà la convention chargée de préparer un projet de consti-
tution. Les procès-verbaux des séances de cette commission sont 
publiés. Le pays peut s’intéresser à la question qui s’agite, mais il ne 

se demande pas si on va faire de lui une aristocratie spartiate ou une 
démocratie romaine. Non, il s’agit de savoir si le pouvoir judiciaire, 
par exemple, sera constitué de telle ou telle façon. C’est là toute la 

question. Le projet fait, le pays le discute, les journaux le critiquent, 
et enfin il est adopté par le vote populaire. La convention prépare 
l’œuvre constitutionnelle, mais ne se substitue pas à la volonté popu-
laire et n’usurpe pas la souveraineté.  

Voilà la grande perfection du système américain. Chez nous tout 
est simplicité en apparence, mais tout repose sur un sophisme. Le 
peuple est souverain en droit, mais la souveraineté est déléguée, et 

en fait le peuple est désarmé ; les législateurs sont les maîtres. Non, 
la souveraineté ne se délègue pas, car un peuple n’abdique jamais. 
On délègue un pouvoir défini, mais quelle nécessité de donner à une 
assemblée tous les pouvoirs ! Le système américain a l’air très com-

pliqué, il est en réalité d’une simplicité parfaite ; il part de ce prin-
cipe : que le peuple est souverain, qu’il a des agents qui travaillent 
pour lui, et qui ont des fonctions déterminées. Quand il a chargé une 

convention de lui faire une constitution, cette convention, qui ne 
gouverne pas, n’a d’autre pouvoir que celui de faire la constitution 
que demande le peuple.  

Telle est la théorie qu’Hamilton défendait, et, dans ce système, 

c’est toujours le peuple qui a le dernier mot.  
Vous voyez que si, en 1789, on avait pu populariser chez nous de 

telles idées, on aurait évité bien des malheurs ; car si, en 1789, on 

avait chargé une convention quelconque de faire une constitution et 
rien autre chose, si on n’avait pas remis entre les mains d’une as-
semblée tous les pouvoirs et toute la souveraineté, il est probable 
qu’on aurait fait une constitution qui durerait encore. Les Anglais, 

qui sont des gens pratiques, se sont bien gardés de ces réformes qui 
perdent un pays. Chez eux, il n’y a pas de constitution écrite, quoi-
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qu’il n’y en ait pas de plus certaine ; cela leur permet de la réformer 
peu à peu. C’est le couteau de Jeannot ; on change tous les dix ans, 

tantôt la lame, tantôt le manche, et c’est toujours le même couteau. 
C’est là un avantage immense, parce qu’on ne se trouve jamais sans 
couteau et sans constitution.  

C’est là le grand avantage de l’histoire : elle nous apprend à pro-

fiter de l’expérience des autres pays, et à douter un peu de notre 
sagesse et de notre infaillibilité.  

Il y a en France un esprit dangereux dont il faut se corriger. La 

Révolution a été une très grande chose, elle a corrigé d’énormes abus 
et aboli des privilèges détestables, elle s’est défendue vaillamment 
contre l’étranger. Il en est résulté qu’elle a gardé pour nous un carac-
tère religieux et sacré. Qu’on respecte le courage et le dévouement 

de nos pères, ce n’est pas moi qui m’y opposerai. Le meilleur senti-
ment qui puisse exister dans l’âme d’un peuple, c’est le respect. 
Qu’on soit même tenté d’amnistier les erreurs et les fautes de nos 

pères, qu’on en fasse le crime du temps, je comprendrai ce senti-
ment, sans le partager ; car j’aime qu’on soit sévère avec les erreurs 
d’autrefois : j’y vois le salut du présent. L’amnistie des fautes passées 
encourage les fautes futures ; la sévérité de l’histoire ne trouble pas 

les morts dans leur tombe, et elle protège les vivants.  
Mais ce que je ne puis admettre, c’est l’idolâtrie de la Révo-

lution. Rien de plus dangereux que le fétichisme du passé. Il y a en 

France un parti qui se dit démocratique et qui peut-être se croit 
libéral, et dont toute la science n’est qu’une foi aveugle dans la Ré-
volution. Quand il y a quelque réforme à faire, on ne se demande 
pas ce qui est bon et juste, mais ce qu’on a fait en 1793. Grâce à ce 

culte étrange, on entasse faute sur faute, erreur sur erreur, désastre 
sur désastre. Voulez-vous suivre le même chemin, vous échouerez 
comme en 1848. La science politique est une chose aussi certaine 

que les sciences naturelles. Vous ne pouvez répéter les mêmes fautes, 
sans aller aux mêmes abîmes. Soyons de notre temps : c’est la pre-
mière condition du progrès. Il faut qu’un peuple vive de sa propre 
vie, qu’il étudie l’histoire pour s’instruire et non pour imiter. Rom-

pons avec de vaines et dangereuses idoles. Le Dieu que nous cher-
chons est le père de la vérité et de la justice : c’est celui-là, et celui-là 
seul, qu’il faut reconnaître et adorer.  
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Messieurs, 

Ce fut le 14 mai 1787 que se réunit, à Philadelphie, la Con-
vention qui devait doter le peuple américain de sa constitution. À 
l’unanimité, Washington en fut nommé président.  

Avant de vous parler des questions qui furent discutées, je veux 

vous faire connaître les personnages principaux de la Convention, 
les hommes qui ont eu la gloire de fonder cet édifice qui, pendant 
soixante-dix ans, a abrité la fortune de l’Amérique. Cela est d’autant 

plus nécessaire, qu’il n’en est pas de la vie politique comme du 
théâtre. Au théâtre, il faut connaître la pièce avant de juger les ac-
teurs ; dans la vie politique, au contraire, ce sont les acteurs qui font 
la pièce. Avant d’assister au drame, il faut savoir quelles idées ils 

apportent, quels sentiments les animent, quels principes ils veulent 
faire triompher.  

Sur Washington, nous en avons assez dit pour le connaître. Je 

consacrerai la leçon d’aujourd’hui à l’homme qui, après Washing-
ton, on peut dire à côté de Washington, a eu la plus grande influence 
sur l’organisation des États-Unis, à Alexandre Hamilton.  

Hamilton est peu connu en France ; en Amérique même, on ne 

lui rend pas justice.  
Les idées qui ont prévalu après la présidence de Washington et 

de son successeur ne sont pas celles qu’Hamilton a défendues. Le 

parti politique qui a pris les affaires a traité Hamilton avec peu de 
faveur, et, quoiqu’il ait laissé un nom honorable, on n’apprécie pas à 
sa juste valeur un des hommes les plus heureusement doués qui aient 
paru dans le monde, et surtout un des plus grands serviteurs de la 

liberté.  
Alexandre Hamilton était né à Névis, la plus riante des Antilles, 

le 11 janvier 1757. Son père était Écossais et appartenait à une 

branche de la grande famille des Hamilton. Sa mère était d’origine 
française : c’était une demoiselle Faucette. Elle descendait d’une 
famille de huguenots, que la révocation de l’édit de Nantes avait 
obligés de sortir de France.  

Hamilton perdit sa mère de bonne heure. Cependant il semble 
qu’elle ait exercé sur lui une grande influence ; c’est à elle, sans 
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doute, qu’il a dû de parler français avec facilité. Il a, du reste, dans le 
caractère, certains traits qui trahissent son origine.  

Son père se ruina. À l’âge de douze ans, on l’envoya dans la pe-
tite île de Sainte-Croix, pour y être employé dans une maison de 
commerce. On a de lui des lettres écrites à cet âge, et dans ces lettres 
il y a des passages singuliers. Il ne veut pas rester dans cette triste 

position de commis. « Je méprise, écrit-il, la basse condition à la-
quelle la fortune me condamne ; je risquerais volontiers ma vie, mais 
non pas mon honneur, pour élever ma position. Je ne suis pas phi-

losophe ; on peut dire que je fais des châteaux en Espagne, mais 
souvent le rêve devient la vérité quand le rêveur a de la constance.  
Je voudrais qu’il y eût une guerre1. » 

C’est bien là le rêve d’un enfant qui cherche l’inconnu tout en 

apprenant la tenue des livres, talent modeste qui, disons-le en pas-
sant, devait servir plus tard au premier ministre des finances qu’aient 
eu les États-Unis.  

Convaincu qu’on ne peut s’élever que par l’étude, Hamilton  
prenait sur son sommeil pour se donner une éducation complète. 
Les mathématiques, la chimie, la littérature, l’histoire, tout intéres-
sait cet ambitieux de douze ans. Il montrait une telle facilité qu’on 

s’intéressa à lui ; ses parents, ses amis pensèrent qu’il serait bon de 
l’envoyer en Amérique, sur le continent, pour y achever ses études.  

Ce fut en 1772, à l’âge de quinze ans, qu’il arriva dans la Nou-

velle-Jersey. Il était Américain de naissance, et, dans la guerre de 
l’indépendance, toutes les Antilles anglaises faisaient des vœux pour 
la cause commune ; mais il n’était pas Américain du continent. Ce 
fut là, pour lui, une cause de défaveur et de faiblesse, car il n’avait 

pas ces alliances puissantes et ces souvenirs du passé qui firent la 
fortune de gens bien au-dessous de lui par le dévouement et le génie.  

Placé dans un collège de la Nouvelle-Jersey, il eut pour maître 

un certain Francis Barber qui, plus tard, se distingua comme officier 
dans la révolution. À la fin de 1773, on l’envoya à New-York, au 
King’s Collège (aujourd’hui Columbia-College). Il se préparait à la 
médecine, mais sans négliger les lettres, et dès les premiers jours il 

donna des preuves extraordinaires de son esprit et de son caractère. 
C’était un très petit homme, presque un enfant ; mais il était plein de 
vivacité et d’éloquence. Quand on commença à s’agiter, souvent il 

sortait du collège pour se faire orateur populaire, et ce n’était pas un 
des moins applaudis.  

En 1774 se réunit le premier congrès de la révolution. La grande 
question était de savoir si on romprait brusquement les liens qui 

 
1 Hamilton’s Works, t. I, p. 525. 
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attachaient les colonies à l’Angleterre, ou s’il fallait mieux essayer 
d’une résistance pacifique, cesser toute relation d’affaires avec les 

Anglais, les prendre par l’intérêt et les forcer ainsi à céder aux exi-
gences de l’Amérique. Le pays était en feu. De toutes parts on pu-
bliait des pamphlets presque toujours anonymes, ou plutôt pseudo-
nymes ; ainsi, il y avait de ces brochures qui étaient signées Bellator, 

d’autres Pacificus ; on comptait plus sur l’influence du raisonnement 

que sur celle d’un nom.  

Il y avait deux partis : les ardents, qui voulaient la guerre, et les 
modérés, qui demandaient qu’on essayât jusqu’au bout de la conci-
liation, et qu’on ne lançât pas le pays dans l’inconnu sans une abso-

lue nécessité.  
Parmi ces pamphlets, un des plus remarquables était intitulé : 

Simple défense des mesures proposées par le Congrès. L’auteur réclamait 

avec force le droit inaliénable des colonies : Représentation, Vote de 

l’impôt, Jury : c’était le thème obligé ; mais de plus il appuyait sur  
la nécessité de favoriser le développement de l’industrie, afin de se 
passer de l’Angleterre ; et, à une époque où le coton n’était pas tra-
vaillé en Amérique, la brochure signalait la culture du coton comme 

devant enrichir en deux ans les provinces méridionales, et permettre 
aux colonies de se passer de la métropole.  

Ce pamphlet, écrit avec tant de sagesse par un homme qui anti-

cipait l’avenir, fut attribué à M. Jay, le chef du parti modéré à New-
York. Ce n’était cependant pas M. Jay qui l’avait écrit. Le Vengeur du 

Congrès, comme on appela l’auteur de la brochure, cet esprit si mûr, 

était encore sur les bancs de l’école : c’était Alexandre Hamilton, qui 
avait dix-sept ans.  

L’année d’après, en 1775, quand on apprit la nouvelle de l’en-
gagement de Lexington, la première rencontre où coula le sang 
américain, Hamilton ne pensa plus qu’à la guerre ; il lui sembla tout 
simple d’organiser dans son collège une compagnie. La troupe prit 

un beau nom, celui des Cœurs de chêne. On eut un habit vert, un 

chapeau de cuir, et pour devise : Liberté ou la mort ! Combattre de la 

parole, de la plume ou de l’épée, ce fut toute la vie d’Hamilton.  
Au mois de mars 1776, Hamilton était capitaine dans une com-

pagnie provinciale. Vous savez qu’il y avait alors l’armée continen-

tale, entretenue par le congrès, et les troupes provinciales organisées 
par chaque colonie. Hamilton se trouvait donc, à dix-neuf ans, ca-
pitaine d’artillerie. Le général Greene, en faisant une inspection, 

remarqua une batterie d’artillerie singulièrement bien tenue, et qui 
manœuvrait avec habileté ; il signala à Washington cette batterie, 
commandée par un enfant qui semblait avoir une grande passion 
pour le métier des armes.  
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Hamilton prouva bientôt qu’il avait plus que de la passion pour 
la guerre. Dans la dangereuse retraite de Long-Island, à Trenton, à 

Princeton, il montra une intelligence militaire et une énergie qui le 
firent remarquer à ce point, que Washington le prit comme aide de 
camp, avec le rang de colonel.  

Colonel à vingt ans, aide de camp et confident de Washington, il 

se montra toujours à la hauteur de son rôle. Son courage lui valut 
bientôt dans l’armée le nom de Petit Lion ; quant à Washington, qui 

avait vingt-cinq ans de plus que lui, il ne l’appelait jamais que mon 

enfant (my boy), et avait pour lui une tendresse paternelle.  

Ce fut ainsi que pendant toute la durée de la guerre il resta près 
du général ; il ne se retira de l’état-major de Washington qu’en 1781, 

lorsque la paix fut certaine. Plusieurs fois il eut des missions de 
confiance, et il ne se fit pas moins remarquer par sa prudence que 
par un courage à toute épreuve.  

Au siège de York-Town, il se distingua sous les ordres de La 
Fayette. La Fayette commandait les troupes américaines, le baron 
de Viomesnil commandait les troupes françaises. L’émulation était 
vive. On avait donné aux Américains une redoute à enlever, et aux 

Français une autre redoute. M. de Viomesnil, avec cette confiance 
qui fait la force des Français, mais qui les rend quelquefois dé-
sagréables, même à leurs alliés, demanda à La Fayette comment il 

comptait emporter sa redoute. À la baïonnette, répondit La Fayette. 

M. de Viomesnil sourit. Hamilton enleva la position et entra le pre-
mier dans la redoute. Quand elle fut prise, La Fayette, avec sa mali-
cieuse bonhomie, envoya le colonel Gimat à M. de Viomesnil pour 
lui demander si les Américains, qui n’avaient plus rien à faire, ne 

pourraient pas être utiles aux Français qui n’avaient pas terminé leur 
besogne. — Remerciez M. de La Fayette, dit M. de Viomesnil, et 
dites-lui que dans cinq minutes nous serons dans la place.  

Cinq minutes après, elle était prise.  
Hamilton se trouva à la fois l’homme de confiance du général  

La Fayette et de Washington, le trait d’union entre l’Amérique et  
la France. Lorsque la France envoya des soldats en Amérique, la 

grande préoccupation de Washington était de savoir comment ces 
soldats pourraient marcher avec les milices américaines. C’était un 
noyau d’excellentes troupes, bien payées, bien nourries ; plusieurs 

des officiers qui les commandaient avaient fait la guerre de Sept ans, 
et ces troupes allaient se trouver côte à côte avec l’armée américaine, 
qui ne brillait ni par la richesse des officiers ni par la régularité des 
manœuvres : mal vêtue, mal nourrie, mal équipée.  

Washington craignait que ces officiers venus de Versailles n’eus-
sent quelque dédain pour ses soldats, qui avaient plus de fonds que 
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d’apparence. Il nous connaissait mal, et quand on en vint à l’é-
preuve, on s’aperçut que les Français étaient les meilleurs alliés,  

les meilleurs enfants du monde. Louis XVI d’ailleurs, avec une 
admirable délicatesse, avait arrangé toutes choses pour éviter que les 
Français ne se fissent pas trop valoir. Néanmoins, pour adoucir les 
frottements, il était sage d’avoir quelqu’un parlant français qui fût 

l’intermédiaire entre les deux armées. Ce rôle fut donné à Hamilton, 
qui, par sa gaieté, sa franchise, ses manières chevaleresques, plut 
singulièrement à l’armée française, et en resta l’ami jusqu’à la fin.  

Ce ne fut pas seulement de cette façon qu’il servit Washington. 
Le général avait une correspondance de tous les instants avec cha-
cune des colonies ; il lui fallait un secrétaire qui lui préparât ses 
réponses. Ce rôle de confiance fut donné à Hamilton, et, parmi les 

lettres de Washington que nous possédons, il y en a certainement un 
grand nombre qui ont été rédigées par Hamilton.  

C’est ainsi que de vingt à vingt-cinq ans il ne quitta pas Washing-

ton d’un seul instant, et qu’il s’établit entre ces deux hommes une 
affection qui ne se démentit jamais.  

En 1780, il s’éleva entre eux un nuage, comme il y en a quelque-
fois entre les meilleurs amis. Washington, qui était très difficile sur le 

respect qu’on lui devait, se plaignit que son aide de camp l’eût fait 
attendre dix minutes sur un escalier. Il y eut un froissement entre 
eux, à la suite duquel Hamilton pensa qu’il valait mieux se retirer.  

Il s’était d’ailleurs marié l’année précédente ; il avait épousé la fille 
du général Schuyler, d’origine hollandaise, femme respectable, qui 
était destinée à lui survivre de plus de cinquante ans. En 1852 elle 
vivait encore, elle avait quatre-vingt-quatorze ans.  

Hamilton n’avait pas de fortune. Durant la guerre, les officiers, 
vous le savez, n’avaient pas été payés ; la plupart s’étaient endettés et 
ruinés au service de la patrie. Hamilton voulut se faire un état indé-

pendant. Avec cette facilité de changer de profession, qui est dans le 
génie américain, il se fit avocat à New-York. Il rencontra au barreau 
plus d’un compagnon d’armes qui, une fois la paix signée, se met-
tant à étudier le droit, venait plaider comme lui devant les tribunaux. 

La toge remplaçait l’épée.  
Son mariage lui avait donné quelque racine dans le pays : il en-

tendait les affaires, il parlait avec chaleur ; il fut bientôt un des meil-

leurs avocats de la ville, et avec assez d’éclat pour qu’en 1782 la ville 
de New-York l’envoyât au congrès.  

C’est là que commence le second acte de sa vie politique. La 
première partie de sa vie s’était passée à faire la guerre, il allait main-

tenant devenir législateur. En entrant au congrès, il trouva une si-
tuation des plus difficiles. C’était le moment où l’armée se plaignait 



 140   HISTOIRE POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS (III) 

de n’être pas payée. La paix approchait, les comptes des officiers 
n’étaient pas liquidés ; on était à la veille d’une émeute et peut-être 

d’une guerre civile. Le grand mérite d’Hamilton fut d’apprécier le 
premier cette crise, de la signaler à Washington, de lui indiquer 
même, avec le droit que lui donnait l’amitié, la ligne de conduite à 
tenir pour prévenir un éclat fâcheux. Nous avons les lettres d’Ha-

milton. Quand l’émeute éclata, Washington suivit de point en point 
les conseils de ce jeune homme qui avait autant de prudence que 
d’énergie.  

Au congrès, Hamilton se fit le défenseur de ses compagnons 
d’armes ; mais afin de pouvoir plaider leur cause sans qu’on l’ac-
cusât de défendre son propre intérêt sous couleur de soutenir l’intérêt 
commun, il déclara qu’il renonçait pour sa part à rien réclamer. Il fit 

valoir les services de ces hommes qui s’étaient sacrifiés pour l’Amé-
rique, et demanda que le congrès reconnût les droits des officiers.  
Ce fut une lutte assez longue, et on ne manqua pas, lorsque l’émeute 

éclata, de prétendre qu’Hamilton l’avait vue avec plaisir sinon même 
suscitée. On ne voulait pas reconnaître les droits des officiers ; il 
fallut le sentiment du danger pour que le congrès se décidât à être 
juste. S’il avait écouté Hamilton, il n’aurait pas laissé dans l’histoire 

le souvenir de son ingratitude.  
Une fois la dette militaire reconnue, restait une question tout 

aussi grave : c’était de savoir comment on la paierait. Il n’y avait pas 

d’argent ; il n’y avait que des assignats. On était à la veille d’une 
banqueroute, il fallait un financier qui éclairât le congrès. On le 
trouva dans Hamilton. Avec cette facilité prodigieuse qui lui permet-
tait de se mettre tout de suite à une question et d’aller jusqu’au bout, 

il proposa au congrès de consolider toutes les dettes, en prenant à la 
charge de la confédération la dette militaire et les dettes des États.  
Il créait ainsi l’unité financière pour arriver plus sûrement à l’unité 

nationale. Comme complément nécessaire de cette mesure, Ha-
milton proposa que le congrès fût autorisé à établir des douanes sur 
toutes les côtes de l’Amérique. Établir l’unité de ressources, c’était le 
moyen de créer un fonds national pour une dette commune. La 

proposition était bonne ; mais elle n’allait pas au parti démocratique 
jaloux de l’armée, et qui ne voulait rien faire pour les soldats. Aussi 
quand Hamilton demanda qu’il y eût unité d’impôts et de dettes, des 

gens qui, plus tard, furent présidents des États-Unis, s’écrièrent : Il se 

trahit ! On le dénonça comme un monarchiste. Le congrès accueillit, 

mais sans grande faveur, ses propositions ; les États refusèrent d’y 
accéder. Un cœur vulgaire se fût découragé. Mais c’est un triste 
politique que celui qui ne s’habitue pas à être vaincu ; il faut savoir 
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attendre, et, quand on s’adresse à l’opinion, être certain que le jour 
viendra où la raison finira par triompher.  

Hamilton ne désespéra point, et quand la misère augmenta, 
quand les désordres intérieurs s’ajoutèrent à la misère, quand la 
nation commença à sentir la souffrance, Hamilton en appela au 
pays. Il fut avec Madison un des promoteurs de cette fameuse Con-

vention d’Annapolis, qui devait régler le commerce intérieur de 
l’Amérique. Arrivé à Annapolis, il trouva devant lui les mêmes 
préjugés : il s’aperçut de l’impuissance de la Convention. Mais là, 

avec le coup d’un œil d’homme d’État, il pensa qu’il y avait une 
manière de sauver l’Amérique : c’était de s’adresser, non plus aux 
États, jaloux du congrès, mais au peuple américain, et de lui ensei-
gner à se sauver lui-même. Ce fut là l’objet de la fameuse adresse de 

la Convention d’Annapolis, qui fut rédigée par Hamilton. On de-
manda au pays tout entier de nommer une convention qui se réu-
nirait à Philadelphie, en 1787, convention qui aviserait à ce qu’il 

faudrait faire, qui aurait pour objet spécial, unique, de remédier aux 
défauts de la confédération ; on demanda en outre que le projet de 
constitution, une fois rédigé, fût soumis à la discussion populaire, de 
façon à ce que le peuple américain se donnât lui-même une consti-

tution. Ainsi nulle violence, nul subterfuge ; rien qu’un langage vrai, 
sincère, rien qu’un appel à la nation.  

Cette adresse eut un grand succès. La Virginie s’y rallia la pre-

mière. Washington mis sur la liste des délégués à la Convention finit 
par accepter, et c’est ainsi qu’on se réunit au mois de mai 1787 à 
Philadelphie. Hamilton était un des délégués de New-York. C’était à 
cette époque un des hommes les plus distingués de la révolution, et, 

malgré sa jeunesse, c’était aussi le mieux préparé. Dès l’année 1782, 
dans une lettre que nous possédons, il avait soutenu que l’Amérique 
formait une nation, que de toutes les colonies il fallait faire un grand 

peuple et un grand pays. Il avait le génie politique. Un diplomate, 
qui était bon juge des hommes, quoiqu’en général il les appréciât 
non à leur profit, mais au sien, M. de Talleyrand avait connu Hamil-
ton en Amérique. Il disait que c’était la personne qui l’avait le plus 

frappé. « — En quoi, lui disait-on ? — C’est, répondait-il, que cet 
homme avait deviné l’Europe. » Hamilton avait fait quelque chose 
de plus merveilleux. Avec Franklin et Washington, il avait vu et 

clairement vu l’avenir de l’Amérique. Il n’est pas un des grands 
politiques de l’Europe qui ne s’y soit trompé, et qui ne s’y trompe 
encore aujourd’hui.  

Sa situation au congrès ne fut pourtant pas ce qu’on aurait pu  

attendre d’un homme tel que lui. Il avait été frappé des dangers de  
la démagogie ; il était, comme Washington, un aristocrate au sens 
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antique ; il voulait fonder la liberté sur la sagesse et la modération, 
deux vertus qui se trouvent rarement dans la foule ; il avait en hor-

reur ces tribuns qui agitent le peuple au profit de leur misérable 
ambition. Ce qu’il désirait donc par-dessus tout, c’était un pouvoir 
exécutif fermement constitué, et un conseil national ou sénat, qui fût 
une espèce d’aristocratie. Son modèle, son idéal était quelque chose 

de semblable au grand édifice de la constitution anglaise. Il s’ima-
ginait qu’il y aurait avantage pour l’Amérique à ce que le président 
fût nommé pour aussi longtemps qu’il se comporterait bien, que le 

sénat fût nommé de même. En quoi Hamilton se trompait. Il eût 
emprisonné dans un corset de force un pays qui avait besoin de 
grandir. Un président à vie aurait fini par devenir une espèce de roi, 
un sénat à vie n’aurait pas satisfait à la mobilité qui est de l’essence 

même de la bonne démocratie.  
Hamilton se trompait avec les intentions les plus droites ; mais 

ses ennemis profitèrent de son erreur. Les préjugés qu’on avait 

contre lui se réveillèrent plus vifs que jamais. Pour lui, dès qu’il vit 
que l’opinion était contraire à ses idées, il fut le premier à abandon-
ner le projet qu’il avait présenté, restant toujours fidèle à la pensée 
d’obtenir par les institutions le maximum possible de stabilité. On lui 

reprocha de faire de l’Amérique une monarchie ; il répondit qu’il 
voulait en faire une république : qu’il n’avait pas la prétention d’être 
plus sage que son pays, mais que cette république il fallait lui donner 

la base la plus solide, de façon à ce que l’expérience fût complète. 
Du reste, ajoutait-il, si cette expérience ne réussit pas, il sera temps 
encore d’essayer de nouvelles institutions avant de renoncer à la 
forme républicaine, le plus noble de tous les gouvernements.  

La constitution fondée, le grand rôle d’Hamilton commença. 
Rien n’est plus facile en ce monde que de défendre ses idées, parce 
qu’à ses idées on joint d’ordinaire ses passions. Mais ce qui est plus 

difficile et plus rare, c’est d’accepter une constitution politique qu’on 
n’a pas faite, c’est de sentir qu’une constitution qui ne répond pas à 
nos idées est cependant celle qui convient le mieux au pays, c’est 
enfin de s’effacer par amour du bien public, et de défendre des insti-

tutions qu’on n’approuve pas entièrement. C’est ce que fit Hamilton. 
Convaincu que toute division nouvelle amènerait la perte du pays, il 
se fit le défenseur de la constitution. Cette défense n’était pas chose 

aisée. La constitution faite et à demi acceptée par le congrès, il fallait 
la faire accepter par treize États différents, la discuter treize fois dans 
treize pays qui n’avaient ni les mêmes idées ni les mêmes intérêts, 
vaincre ces jalousies, et à force de raison, maintenir l’harmonie entre 

tous les citoyens.  
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Hamilton entreprit cette œuvre avec autant de courage que de ta-
lent ; il se réunit à deux hommes, dont l’un ne partageait pas toutes 

ses opinions : c’était Madison, qui plus tard fut président. Madison 
appartenait à une nuance plus démocratique ; mais il sentait, lui 
aussi, que la constitution était le salut du pays. Le second allié d’Ha-
milton était Jay : celui-là était de cœur et d’âme avec son jeune ami. 

Les trois patriotes se décidèrent à faire paraître une série d’articles 
destinés à soutenir et à populariser la constitution. On les a réunis en 
un volume intitulé le Fédéraliste. Mais ne nous laissons pas tromper 

par ce mot qui a un sens tout opposé en Amérique et en France. 

Chez nous, fédéralisme veut dire relâchement du lien central, en 
Amérique c’en est le resserrement ; c’est l’équivalent du mot centra-
lisation. Le Fédéraliste est composé de quatre-vingt-cinq numéros. De 

ces quatre-vingt-cinq numéros, Hamilton en écrivit cinquante-et-un 

avec une ardeur extrême. Jay, qui avait commencé, fut blessé dans 
une émeute, à New-York, et fut obligé de se retirer de bonne heure 
pour ne reparaître qu’à la fin du travail. Madison et Hamilton furent 
donc les principaux auteurs de cette publication qui eut un grand 

succès : c’est un exposé si clair de la constitution, qu’encore au-
jourd’hui il en est un des meilleurs commentaires. La préface de cet 
écrit vous donnera une idée nette de ce que pensait et voulait Ha-

milton.  
« Après une épreuve trop certaine de l’impuissance du gouver-

nement actuel, vous êtes appelés à délibérer sur une nouvelle cons-
titution pour les États-Unis. Énoncer ce sujet, c’est en dire l’impor-

tance. Il s’agit de l’existence de l’Union, de la sûreté et de la pros-
périté des États, du sort de l’empire le plus intéressant de l’univers ; car il 

semble réservé à l’Amérique de décider la grande question de savoir 
si les hommes sont capables de se donner un bon gouvernement, par 

réflexion et par choix, ou s’ils sont condamnés à recevoir éternel-
lement leur gouvernement du hasard et de la force. La crise où nous 

sommes est décisive pour ce problème. Si nous nous trompons, notre 
erreur sera fatale à tout le genre humain. 

« Heureux si notre choix est dirigé par une saine appréciation de 

nos intérêts véritables, par un jugement libre et dégagé de toute 
considération étrangère au bien public ! Nous devons le souhaiter 
plus que l’espérer. Le projet soumis à vos délibérations blesse trop 

d’intérêts particuliers, contrarie trop d’institutions locales, pour qu’il 
ne soit pas attaqué par une foule de motifs qui lui sont étrangers, par 
des passions et des préjugés peu favorables à la liberté. 

« Comme dans toutes les grandes discussions nationales, il est à 

craindre que l’animosité et les passions mauvaises ne connaissent 
plus de digues. À voir la conduite des partis opposés, il sera facile de 
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juger qu’ils n’espèrent faire triompher leur opinion et augmenter le 
nombre de leurs prosélytes que par la violence de leurs déclamations 

et l’amertume de leurs invectives.  
« Un zèle éclairé pour l’énergie et l’efficacité du gouvernement 

sera dénoncé comme le crime d’un ami du despotisme, d’un ennemi 
de la liberté. 

« Une inquiétude trop scrupuleuse pour la conservation des 
droits du peuple… sera dénoncée comme le moyen d’usurper une 
grande popularité aux dépens du bien public. 

« D’un côté, on oubliera que la jalousie est inséparable d’un vio-
lent amour, et que le noble enthousiasme de la liberté va aisément 
jusqu’à la défiance. 

« De l’autre côté, on oubliera que la force du gouvernement est 

essentielle au maintien de la liberté. Que dans l’opinion d’un esprit 
sain et éclairé, ces deux intérêts sont inséparables, et qu’une dange-
reuse ambition se cache plus souvent sous le voile spécieux de 

l’amour du peuple, que sous l’apparence peu séduisante du zèle pour 
le gouvernement. 

« L’histoire nous apprend que la première de ces deux routes a, 
plus souvent que l’autre, conduit au despotisme, et que la plupart 

des hommes qui ont détruit la liberté des républiques ont commencé 
par capter la bienveillance du peuple, et se sont faits démagogues 
pour devenir tyrans. 

« Si je publie ces réflexions, c’est pour mettre mes concitoyens  
en garde contre toutes les tentatives que, de part et d’autre, on fera 
pour influencer leur décision par d’autres mobiles que la raison et la 
vérité. 

« Je crois fermement qu’il est de votre intérêt d’adopter la cons-
titution : je crois que votre liberté, votre puissance, votre prospérité y 
sont engagées. 

« Je n’affecte point une réserve que je n’ai pas. Je ne veux pas 
vous tromper par l’apparence du doute, quand mon opinion est faite. 
J’avoue franchement ma conviction, et je vous dirai librement les 
raisons sur quoi elle est fondée. Quand on a conscience de la droi-

ture de ses intentions, on dédaigne les détours. 
« À cet égard, je ne multiplierai pas les protestations. Mes in-

tentions sont le secret de mon cœur ; mes raisons seront exposées à 

tous les yeux, chacun pourra les juger. Elles seront présentées avec 
un courage qui ne faillira point à la cause de la vérité. »  

Vous voyez combien cela est écrit avec fermeté, et combien c’est 
véritablement le langage qu’on doit parler à des hommes. On ne 

manqua pas d’accuser Hamilton d’aristocratie, d’arrogance et de 
fierté. Son seul crime était de se mettre en travers des partis. Ce 
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qu’on pardonne le moins aux gens, c’est d’avoir une idée à eux. Rien 
n’est plus odieux aux coteries qu’un homme qui n’épouse pas toutes 

leurs passions, et qui ose avoir et dire son avis. Crier avec la foule, 
c’est le grand secret de faire fortune. Mais Hamilton était de ces 
hommes qui connaissent deux popularités : il y a la popularité d’au-
jourd’hui, celle à laquelle on arrive en se laissant emporter par le 

flot, sauf à être rejeté demain à la côte ; puis il y a la popularité de 
l’avenir, qu’on obtient en se consacrant à la défense constante de la 
justice et de la vérité. C’était celle-là seule qui séduisait le noble 

cœur d’Hamilton.  
Dans le Fédéraliste, Hamilton n’a pas de peine à démontrer la né-

cessité de l’union entre tous les membres de la confédération ; puis il 
établit, avec une netteté très grande et une parfaite connaissance de 
toutes les questions, la nécessité d’un pouvoir exécutif fort, d’un 

pouvoir législatif et d’un pouvoir judiciaire indépendants. Le Fédéra-

liste est un manuel de liberté.  

Grâce aux efforts d’Hamilton et de ses amis, l’État de New- 
York se prononça pour l’adoption de la constitution, et en décida le 
succès.  

Hamilton eut la gloire d’avoir conquis à l’Union sa ville adop-
tive, et d’être choisi bientôt par New-York pour rédiger la consti-
tution de l’État, qui est imitée de la constitution fédérale.  

En 1789, Washington fut nommé président. Sa position était  
délicate. Son premier soin fut de s’entourer des hommes en qui il 
avait confiance ; mais il le fit avec une grande modération. Dans un 
gouvernement nouveau, au lendemain d’une révolution, quand tout 

était encore en suspens, il fallait ménager des partis que la paix ferait 
peu à peu disparaître. Washington appela dans son cabinet les 
hommes des opinions les plus opposées, les chefs de partis, afin que, 

s’il y avait division, elle fût secrète, qu’on n’agitât pas le pays, qu’on 
ne remuât point les passions. Il fallait que le président, le sénat et  
la chambre donnassent à l’Amérique l’exemple de l’accord et de 
l’union. C’est ainsi qu’il appela dans son cabinet Jefferson, le chef du 

parti démocratique, qui trouvait qu’on n’avait pas assez donné à 
l’indépendance des États, et Hamilton, qui trouvait qu’on n’avait pas 
donné assez à la puissance centrale ; il leur adjoignit le général Knox 

et Jay, ses deux vieux amis.  
Dans ce cabinet, le poste le plus difficile, le ministère qui deman-

dait le plus d’habileté et de travail, c’était le ministère des finances ; 
car, à vrai dire, l’Union n’avait pas de finances. Il n’y avait plus de 

crédit, on n’avait qu’un papier sans valeur ; il fallait tout créer, et 
tout créer dans un pays qui n’était pas centralisé, où il n’y avait pas 
de statistique, où on ne savait ni le chiffre des dépenses ni celui des 
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ressources. C’est là que commence le troisième acte de la vie d’Ha-
milton. La conduite qu’il avait tenue au congrès, lors de la liqui-

dation des pensions des officiers, avait montré que cet officier, qui 
connaissait si bien la guerre, avait en lui l’étoffe d’un administra-
teur ; aussi Robert Morris, le financier de la confédération, désigna- 
t-il Hamilton comme le seul homme capable de dissiper le chaos. 

Hamilton entreprit de créer tout un système financier en Amérique. 
C’est là une œuvre qui aurait pu demander la vie d’un homme, et en 
peu de temps il réussit. 

Son secret était simple. Payer n’était pas possible ; mais quand 
un État ne peut pas payer ses créanciers, il peut au moins leur don-
ner des garanties et remettre entre leurs mains un titre négociable. 
Toute la question est que le prix du marché n’équivale pas à une 

banqueroute faite aux créanciers. Le gouvernement fédéral ne pou-
vait trouver dans sa caisse ce qui n’y était pas ; mais, à force 
d’honnêteté et de soin, il pouvait relever son crédit. Hamilton propo-

sa tout d’abord de ne pas faire banqueroute, de reconnaître les titres 
tels qu’ils existaient et de les payer. Cela semble aujourd’hui tout 
simple, mais à cette époque le gouvernement n’avait à sa disposition 
qu’un papier qui perdait quatre-vingts pour cent, et on se croyait 

patriote en proposant de forcer les créanciers de l’État à prendre au 
pair ce papier déprécié. Payer aux créanciers leur capital intégral, 
c’était, disait-on, leur accorder plus qu’ils n’avaient droit d’espérer ; 

c’était une dilapidation. Hamilton déclara qu’il fallait tout payer. 
Cette mesure si juste, il ne la fit adopter qu’avec des difficultés ex-
trêmes ; il fallut l’influence de Washington pour que Jefferson se 
résignât à ce que l’Amérique payât ses dettes. On reconnut donc la 

dette totale de l’Amérique ; on affecta au paiement de cette dette les 
droits de douane, et il fut certain qu’après un nombre d’années, qui 
ne serait pas très considérable, l’Amérique se serait acquittée intégra-

lement.  
De plus, Hamilton ne voulut pas qu’il y eût des dettes particu-

lières à chacun des treize États. Les dettes des États avaient été con-
tractées pour la révolution, il proposa de les unifier toutes, et d’en 

faire la dette fédérale. Pour les démocrates c’était empiéter sur la 
puissance des États. Nouvelle querelle avec Jefferson qui avoue naï-
vement que, dans le cabinet de Washington, lui et Hamilton étaient 

comme deux coqs.  
Une fois cette proposition adoptée, et elle ne le fut qu’à une très 

petite majorité, Hamilton voulut rétablir la circulation métallique, la 
chose la plus difficile du monde. Le début des assignats est toujours 

agréable ; comme les prix s’élèvent peu à peu, il semble que chacun 
s’enrichisse, hormis les rentiers, dont nul ne se soucie quand on n’en 
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a pas besoin. On est dans cette erreur aujourd’hui aux États-Unis. 
Mais le jour où le change devient défavorable, où il n’y a plus de 

commerce avec l’étranger, alors il faut que chacun liquide sa situa-
tion et perde des bénéfices imaginaires ; c’est une des épreuves les 
plus périlleuses par lesquelles un peuple puisse passer. Il y faut venir 
cependant, car il n’y a de commerce possible avec les peuples voisins 

que sur le pied d’égalité ; et, pour cela, il faut une commune mesure 
des marchandises, c’est-à-dire une monnaie métallique, ou un papier 
échangeable contre une monnaie métallique.  

Hamilton proposa de rétablir la circulation métallique ; et, pour 
y parvenir, il fonda la banque des États-Unis. Elle fut supprimée 
quarante ans plus tard par des jalousies provinciales, sous le général 
Jackson. Grâce à ses efforts, Hamilton trouva moyen de ressusciter 

le crédit. Les renseignements qu’il se procura, les comités dont il 
s’entoura, les rapports qu’il fit au congrès lui donnèrent bientôt la 
réputation du plus habile financier du continent. Il eut un grand 

mérite, ce fut d’être le théoricien et le praticien de cette résurrection 
financière Le système financier des États-Unis date de lui. C’en 
serait assez pour faire la gloire d’un citoyen.  

Hamilton resta ministre des finances jusque sous la seconde  

présidence de Washington ; il avait été de ceux qui avaient senti la 
nécessité que Washington fut une seconde fois président. Mais une 
fois les finances rétablies, il demanda à se retirer du cabinet. Il en 

sortit en 1795, à l’âge de trente-huit ans. Ministre des finances, liqui-
dateur d’une dette énorme, il avait rétabli la fortune de l’Amérique, 
mais il avait oublié de faire la sienne. Le pays n’avait plus besoin de 
lui ; Hamilton avait une nombreuse famille : il trouva qu’il était 

temps de songer aux siens, et il reprit la profession d’avocat. Il em-
porta tous les regrets et toute l’amitié de Washington, et cette amitié 
était si grande que, lorsque Washington adressa ses adieux à l’Amé-

rique, le testament le plus beau que jamais magistrat ait légué à un 
peuple libre, il voulut que ce travail fût revu par Hamilton. Certes, 
c’était une grande preuve de confiance chez Washington, que de 
s’adresser à Hamilton pour expliquer aux Américains tout ce qu’il 

avait fait dans sa magistrature, et pour laisser à l’Amérique des con-
seils excellents sur la manière de pratiquer la constitution. On a le 
manuscrit de cette adresse écrit en entier de la main de Washington : 

c’est la rédaction définitive, et qu’il a faite sienne ; mais il y a dans ce 
morceau des appels à la concorde, à l’union, à la nécessité d’avoir 
un pouvoir énergique qui semblent sortis de la main d’Hamilton.  

Rentré dans la vie privée en 1795, Hamilton n’en sortit que dans 

une circonstance mémorable. En 1796, il y eut entre la France et  
les États-Unis une querelle peu honorable pour le Directoire, et sur 
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laquelle les Américains nous ont laissé des détails qu’on ne trouve 
pas dans nos histoires de la Révolution. Dans cette querelle le mi-

nistre des affaires étrangères du Directoire, M. de Talleyrand, et la 
question d’argent jouent un triste rôle. Quoi qu’il en soit, les choses 
en vinrent au point que l’Amérique menacée crut nécessaire de réu-
nir une armée. Le président Adams offrit le commandement de cette 

armée à Washington ; le général déclara qu’il n’accepterait qu’à la 
condition qu’on lui donnerait comme inspecteur général Hamilton, 
et il le fit passer avant des officiers beaucoup plus anciens.  

Ce fut Hamilton qui organisa cette armée, et à la mort de Wa-
shington, en 1799, ce fut lui qui fut général en chef, quoiqu’il n’en 
eût pas le titre officiel, et que dans la vie civile il ait toujours gardé le 
nom de colonel.  

Le 18 brumaire amena au pouvoir le général Bonaparte, qui  
arrangea l’affaire ; il avait assez de besogne sur le continent.  

Rentré dans la vie privée en 1801, Hamilton assista à la chute de 

ses espérances. Le parti auquel il appartenait, l’idée qu’il avait dé-
fendue, qu’avait défendue Adams en l’exagérant, l’idée d’un pouvoir 
central supérieur aux États, fut condamnée par l’avènement de Jef-
ferson à la présidence. Hamilton se consacra dès lors tout entier à  

sa profession d’avocat, et il y acquit une grande réputation. Un 
homme qui avait été ministre des finances, administrateur et organi-
sateur d’armée, était un des esprits les mieux faits pour comprendre 

les affaires ; nous savons qu’il parlait admirablement, et qu’il joignait 
à cette faculté une force de travail extraordinaire. Deux auteurs 
français, Emerigon et Valin, étaient ses auteurs favoris.  

Hamilton semblait en avoir fini avec la vie politique, lorsqu’en 

1804 il eut une querelle avec un homme qui occupait une grande 
position en Amérique, le colonel Aaron Burr, qui était en ce mo-
ment même vice-président des États-Unis, et qui avait disputé la 

première place à Jefferson. Burr se présentait pour être gouverneur 
de l’État de New-York. Il se plaignit qu’Hamilton l’avait déclaré un 
homme dangereux ; et peu satisfait de ce jugement d’Hamilton, qui 
avait parfaitement le droit de le porter, il le provoqua en duel. Nous 

savons quelle fut l’agitation d’Hamilton. Il ne craignait pas le duel ; 
mais, suivant lui, se battre, c’était violer les lois de Dieu et du 
monde. Puis il avait des enfants, une femme qu’il aimait beaucoup, 

et même, il faut le dire à son honneur, des créanciers. Il avait besoin 
de vivre, non pour lui, mais pour d’autres. Hamilton se tira d’affaire 
comme on fait en pareille circonstance ; il se dit qu’il était soldat, 
qu’il perdrait toute influence s’il ne se battait pas, et il se décida à se 

battre, en disant à ses amis qu’il laisserait Aaron Burr tirer deux fois 
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sur lui, et que, quant à lui, il ne tirerait pas. C’était sa façon de con-
cilier l’honneur et le devoir.  

Le mercredi 11 juillet 1804, Aaron Burr traversa le North-River 
pour gagner le New-Jersey ; il y trouva Hamilton accompagné de  
M. Pendleton et du docteur Hosack, un des médecins les plus consi-
dérables de New-York. Voici le récit que le docteur nous a laissé de 

ce duel.  
« Burr tira le premier : la balle frappa Hamilton au côté droit, 

passant au travers des vertèbres. Quand la balle le toucha, le colonel 

se dressa involontairement sur les pieds, tourna à gauche ; à ce mo-
ment, son pistolet fit feu, et le colonel tomba sur la face. 

« Je courus, et je le trouvai assis à terre, soutenu dans les bras  
de Pendleton. Il eut assez de force pour me dire : Docteur, c’est une 

blessure mortelle ; puis il s’évanouit, et nous le crûmes mort. 

« On le mit dans la barque, où il resta insensible jusqu’à ce qu’on 
se fût éloigné de terre d’environ cinq cents toises. Nos soins le rap-
pelèrent à la vie ; il dit : ma vue se trouble. Sa vue s’éclaircit, et aperce-

vant le pistolet qu’il avait tenu (ne sachant pas qu’il avait tiré), il dit : 
Prenez garde à ce pistolet, il est chargé et armé ; il pourrait partir et 

causer quelque malheur. Pendleton sait que je n’avais pas l’intention 
de tirer sur lui. 

« En approchant de la rive, il me dit : Envoyez chercher madame 

Hamilton, et prévenez-la peu à peu ; mais laissez-lui de l’espérance. 

« Il vécut jusqu’au lendemain deux heures ; toute son inquiétude 
était pour sa femme accablée et pour ses enfants. Il m’en parlait 

fréquemment, en ne les appelant que ma femme bien-aimée, mes chers 

enfants. Si terrible que fût sa situation, son énergie en triomphait. 

Une seule fois seulement, à la vue de ses sept enfants amenés près de 
son lit, son courage l’abandonna. Il ouvrit les yeux, regarda ses 
enfants, puis ferma les yeux jusqu’à ce qu’on les eût emmenés. Lui 

seul pouvait calmer l’égarement de leur mère : Chère Éliza, souvenez-

vous que vous êtes chrétienne, telles étaient les paroles qu’il lui adressait 

d’une voix ferme, mais pleine de sensibilité. » 
Ainsi mourut misérablement, à quarante-sept ans, un homme 

qui avait joué un si beau rôle en Amérique, et qui semblait appelé 

par son âge à rendre encore des services. Soldat, écrivain, homme 
politique, financier, avocat, on l’avait trouvé au niveau de toutes les 
situations, toujours le même ; gai, ardent, résolu, aussi tranquille sur 

un champ de bataille qu’à la barre des tribunaux de New-York, et 
aussi résolu comme avocat que comme capitaine. Ce fut en Amé-
rique un grand deuil, d’autant plus qu’on n’estimait pas l’homme 
avec lequel il s’était battu, mauvaise opinion que celui-ci justifia 
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quelques années plus tard. En 1807, on le trouve engagé dans une 
entreprise qui pouvait amener une révolution aux États-Unis ; il 

avait l’intention d’entraîner les États de l’Ouest, de se rendre maître 
de la Nouvelle-Orléans, et de conquérir le Mexique à son profit.  

Un des amis d’Hamilton, Fisher Ames, écrivit une notice sur la 
mort de son ami : il le compare à Germanicus enlevé à l’amour du 

peuple romain ; il ajoute que l’Amérique savait ce qu’elle avait per-
du par ce qu’Hamilton avait fait pour elle, mais qu’elle ne savait pas 
ce qu’il pouvait faire encore pour la servir. La pensée est noble et 

belle ; mais quel que fût le génie et le patriotisme d’Hamilton, son 
temps était passé. Il arrive toujours aux hommes qui remettent 
l’ordre non seulement dans les finances, mais dans la société, que 
s’ils ne se dépêchent pas de mourir, la nouvelle génération oublie ce 

qu’ils ont fait et ne voit que les défauts de l’édifice. C’est l’histoire 
d’Hamilton. Le peuple américain, qui jouissait de la liberté, oubliait 
ceux à qui il la devait ; le parti démocratique, qui avait à sa tête des 

hommes jeunes, ardents, dédaignait Hamilton comme un fédéraliste, 
c’est-à-dire un adversaire de l’indépendance provinciale et presque 
un ennemi du pays.  

Mais si l’histoire peut dire que l’Amérique a été plus généreuse 

pour des favoris qu’elle ne l’a été pour Hamilton, faut-il le plaindre ? 
Sa vie, après tout, n’est-elle pas une des plus belles qu’on puisse 
concevoir ? Quant à moi, je plains beaucoup les hommes qui vivent 

dans un pays où il n’y a pas de liberté. Un homme de talent, un 
patriote qui naît aujourd’hui en Pologne ou à Venise, voilà celui qui 
me semble malheureux. Comprendre la liberté, l’aimer et ne pouvoir 
la servir, voilà ce que j’appelle être victime du sort. Mais lutter dans 

un pays libre, combattre des adversaires, injustes et violents peut-
être, mais les combattre en pleine lumière, avec le pays et l’avenir 
pour juges ; être victorieux aujourd’hui, vaincu demain : ceci c’est la 

vie, il ne faut pas s’en plaindre, et je crois qu’Hamilton pouvait se 
trouver heureux. Il avait eu la vie la plus intense, la plus active et en 
même temps la plus belle et la plus noble qu’on puisse rêver. Soldat, 
il avait combattu pour l’indépendance de la patrie ; législateur, il 

avait fondé cette constitution qui devait faire le bonheur de la na-
tion ; ministre, il avait rétabli la fortune et le crédit de l’Amérique.  
Il avait lutté à la tribune et sur les champs de bataille ; il avait été 

honoré de la confiance et de l’amitié de Washington. Le rêve de 
l’enfant s’était réalisé.  

Ajoutez que sa conscience devait lui rendre justice : il avait été le 
véritable ami du peuple, ne le flattant jamais, faisant appel à sa rai-

son, ne se lassant jamais de lui dire la vérité, ne se faisant jamais le 
complaisant des passions du moment ; enfin il mourait jeune, plein 
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de gloire et laissant après lui les plus beaux souvenirs. Car qu’y a-t-il 
de plus beau que la vie d’un homme sur le tombeau duquel on peut 

écrire : « Celui-là n’a aimé que la patrie, la justice et la liberté » ? 
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DIXIÈME LEÇON. 
 

Madison, Franklin. 
 
 

 
 
Messieurs, 

La révolution américaine a passé par trois phases distinctes. Il y 
a pour ainsi dire trois actes dans ce grand drame qui a commencé 
par l’émancipation des colonies et qui a fini par l’installation du 
gouvernement libre de 1789.  

Dans la première partie, celle qui s’étend de 1763 à 1775, on 
reste dans les limites de la légalité. L’Angleterre élève des pré-
tentions contre lesquelles les Américains protestent. On se querelle, 

et peu à peu on se fait à l’idée d’une séparation. À ce moment, les 
acteurs principaux sont des avocats, des gens qui parlent ou qui 
écrivent ; c’est James Otis à Boston, Patrick Henry dans la Virginie. 
En Angleterre, c’est Franklin qui défend les droits de ses compa-

triotes. Washington est encore dans l’ombre, et on ne pense pas à la 
guerre.  

Le second acte commence au congrès révolutionnaire de 1775 et 

va jusqu’à la fin de 1782. C’est le règne de la guerre. L’épée est tirée 
du fourreau ; Washington prend le premier rang dans le cœur de ses 
compatriotes. Il y a cependant des hommes qui parlent et écrivent 
encore : Samuel et John Adams, Jefferson, le rédacteur de la décla-

ration d’indépendance, et quelques autres. Mais la parole est au 
canon.  

Puis vient le troisième acte du drame. Il y a un gouvernement 

impuissant ; la confédération n’est pas assez forte pour réunir en un 
faisceau le peuple des États-Unis. C’est alors que de nouveaux ac-
teurs paraissent sur la scène. Ce sont des hommes arrivés pendant la 
révolution, qui n’ont pas connu la puissance anglaise, qui sont ani-

més par un commun patriotisme, et qui veulent donner à leur pays, 
non pas la centralisation, mais l’unité. Ce sont des jeunes gens. C’est 
Hamilton qui a trente ans à peine, Madison qui a trente-six ans. Les 

gens qui ont fait la révolution ont tellement lutté contre la tyrannie, 
qu’ils en ont pris l’horreur du pouvoir, comme les hommes qui lut-
tent contre la superstition finissent par avoir l’horreur de la religion. 
Capables de tout détruire, ils sont incapables de rien fonder. Il  

faut que des esprits plus modérés, des hommes qui n’ont pas eu à 
souffrir de la lutte avec l’Angleterre, des jeunes gens prennent à leur 
tour la direction des affaires. C’est Hamilton et Madison qui ont le 
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plus contribué à la constitution. Je vous ai fait la biographie d’Ha-
milton, je vous parlerai aujourd’hui de Madison et d’un vieillard qui 

couronna sa vie en se faisant le champion de la constitution, c’est 
Franklin.  

Madison était né en 1751 dans le comté d’Orange, en Virginie ; il 
appartenait à une de ces familles riches qui vivaient sur leurs terres 

comme la gentry anglaise. Il reçut une excellente éducation, et joua 

de bonne heure un rôle dans l’État. Dans les pays de population 
nombreuse, dans les grandes villes, il y a souvent beaucoup d’hom-
mes capables qui sont étouffés dans la foule et ne peuvent se faire un 

nom ; mais dans les pays clairsemés, où l’administration communale 
est remise entre les mains des familles les mieux assises, un homme 
peut réussir de très bonne heure, et c’est ainsi qu’en Amérique 
comme en Angleterre on s’habitue fort jeune à la pratique des af-

faires publiques.  
Élevé à Princeton, dans le New-Jersey, Madison revint en Vir-

ginie en 1773, et se fit inscrire au barreau. En 1776, on le mit dans la 

convention qui rédigea la constitution de Virginie. Il y fit ses pre-
mières armes, et il lui est arrivé cette singulière fortune que, cin-
quante-trois ans plus tard, il put réformer cette constitution qu’il 
avait faite étant jeune homme. En 1780, on l’envoie au congrès.  

Ce fut le commencement de sa vie politique. Il se trouva auprès 
d’Hamilton, partisan, comme lui, de l’unité nationale, et dans cette 
assemblée il rendit de véritables services.  

Après la paix de 1781, vous vous rappelez que faute de ressour-
ces le congrès se trouva dans l’impossibilité d’agir, soit à l’intérieur, 
soit au dehors. Hamilton demandait aux États de laisser établir un 
impôt de douane qui aurait donné au congrès un élément de puis-

sance, l’argent. Ce fut Madison qu’en 1783 on chargea de rédiger 
l’adresse qui sollicitait les États de faire ce sacrifice. Cette adresse est 
restée célèbre. Rarement on a parlé un langage plus noble, rarement 

on a mieux fait sentir à un pays qu’il a des devoirs à remplir et que 
l’honnêteté est son plus grand intérêt.  

Madison sortit du congrès en 1783. Pendant la révolution on 
avait pris une telle crainte du despotisme, les esprits s’étaient tel-

lement montés contre l’Angleterre, qu’on redoutait toujours que  
les excellents bourgeois du congrès ne devinssent des tyrans et ne 
voulussent s’éterniser au pouvoir. On imagina donc de décider que 

personne ne resterait plus de trois ans de suite au congrès. C’est ce 
qu’on appela le système de rotation. En d’autres termes, quand un 
homme avait fait son apprentissage politique, on le renvoyait pour le 
remplacer par un nouveau député qui ne savait rien. C’est un mau-

vais système auquel les Américains, qui sont des gens pratiques, ont 
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depuis longtemps renoncé. La politique est un métier qui demande 
un apprentissage comme tous les métiers, et plus un homme y vieil-

lit, plus il peut rendre de services.  
En Virginie, il fut donné à Madison d’attacher son nom à un des 

actes les plus considérables de la révolution, un de ceux qui ont eu le 
plus d’influence sur les destinées de l’Amérique, et celui peut-être 

qui aura l’action la plus forte sur les destinées du vieux continent. La 
Virginie avait été constituée en vertu d’une charte royale. On avait 
eu soin d’y établir des immunités pour l’Église anglicane ; on avait 

décidé que les citoyens contribueraient à l’entretien du culte natio-
nal, sans égard à leur croyance ni à leur confession. Le résultat de ce 
privilège avait été ce qu’il est dans tous les pays où il y a une Église 
d’État. L’Église était restée attachée au pouvoir qui la payait, et le 

peuple avait pris en horreur cette Église qui, au commencement de 
la révolution, s’était trouvée royaliste quand tout le monde était 
républicain. Il y avait donc peu de sympathie pour cette Église. Or, 

un homme qui n’était pas un bon chrétien, il faut l’avouer, mais qui 
était un grand ami de la liberté, Jefferson, proposa un bill pour 
l’établissement de la liberté religieuse. C’est à lui que se rattache un 
mouvement qui, aujourd’hui, ne fait que commencer chez nous. 

Jefferson partait d’une idée parfaitement juste, mais que des siècles 
de préjugés ont obscurcie en Europe : c’est qu’il y a certaines choses 
qu’il n’appartient pas à l’État de régler, et, parmi ces choses, les 

rapports de l’homme à Dieu, les droits de la conscience. Il faut donc 
mettre en dehors de la politique la liberté de conscience ; or, cette 
liberté implique nécessairement pour chacun le droit de se réunir 
avec ceux qui pensent de la même façon, et par conséquent le devoir 

de payer son Église, sans demander à un tiers qui pense autrement 
que lui de contribuer à l’entretien d’un culte qui n’est pas le sien. 
Cette idée fut accueillie avec un certain étonnement dans l’assemblée 

de Virginie ; on ne voulait pas aller aussi loin que le demandait 
Jefferson. Le bill fut ajourné. L’année suivante, Jefferson était en 
France ; Madison reprit la question. Madison n’était pas de la 
trempe de Jefferson. C’était un esprit modéré, et qui, à cause de sa 

modération même, faisait réussir les causes auxquelles il s’attachait. 
Il emporta le vote de ce bill, qui fut dès lors la loi de la Virginie.  

Cette loi ne fut pas adoptée partout dès le premier jour : c’est 

seulement en 1835 que le Massachusetts, le dernier de tous les États 
de l’Union, a accepté la liberté religieuse. Mais aujourd’hui qu’on 
jouit pleinement de cette liberté, on se demande comment, pendant 
si longtemps, on a refusé ce qui est l’avantage de l’Église, des fidèles, 

et, en dernière analyse, de la religion et de l’État.  
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Dans cette assemblée de Virginie, Madison continua l’œuvre 
qu’il avait commencée au congrès. Il voulait arriver à constituer un 

pouvoir central, à fondre les intérêts communs des treize colonies de 
façon à donner à l’Amérique cette tête qui lui manquait. L’Amé-
rique, en effet, était alors un grand corps qui n’avait pas de tête. La 
Virginie avait intérêt à ce que le commerce fût réglé d’une façon 

uniforme. Ce n’était pas un pays commercial ; par conséquent elle 
avait à souffrir des droits particuliers que mettaient à l’entrée les 
États qui lui fournissaient les marchandises de l’Europe et des An-

tilles. De plus, la Virginie avait des querelles avec le Maryland pour 
le règlement des eaux communes aux deux pays. Madison, inspiré et 
soutenu par quelques patriotes, proposa de former une convention 
où les délégués des États intéressés dans cette question feraient une 

législation uniforme pour toutes les parties. C’est ce qu’on a appelé 
la Convention d’Annapolis. C’est là qu’en 1785 Madison se trouva 
auprès d’Hamilton.  

Nous avons vu comment Hamilton profita d’une situation dé-
sespérée pour en appeler au pays, et décida l’Amérique à se sauver 
elle-même. Madison soutint avec énergie le projet patriotique de son 
jeune ami. Il rentra ensuite en Virginie. La Virginie était l’État qui 

avait mené la révolution. L’agitation politique était partie du Massa-
chusetts ; mais la Virginie, par son importance, la richesse de ses 
habitants, la grande figure que faisaient ces riches propriétaires avec 

leurs nègres ou leurs attachés, n’avait pas joué un moins grand rôle. 
C’était là qu’était l’aristocratie coloniale.  

Si la Virginie se prononçait pour la révision, il était sûr qu’elle 
entraînerait le reste de la confédération. Madison finit par emporter 

toutes les voix, et, le 4 décembre 1786, la Virginie déclara, avant 
tous les autres États, qu’elle voulait une réforme de la constitution, 
et elle nomma des délégués à la future Convention. Ce fut à la sa-

gesse de Madison qu’on dut de voir figurer le nom de Washington 
sur cette liste, et ce grand nom entraîna ceux qui pouvaient hésiter. 
Ce sont certainement là de beaux services rendus par un homme de 
trente-cinq ans.  

Madison en fut récompensé en voyant son nom porté sur la liste. 
Il fut envoyé le quatrième à la Convention fédérale. Il prit dans cette 
assemblée un rôle remarquable. Il sentit d’abord qu’il se faisait là 

une grande expérience : il s’agissait de savoir si la république était 
possible sur un immense territoire. Il n’y avait pas d’exemple d’un 
tel fait dans l’histoire. L’antiquité nous montre des petites cités qui 
vivent en république ; le système de l’antiquité est municipal. Quand 

Rome a voulu devenir une grande république, elle est devenue un 
empire, une démocratie sans représentation, sans garanties poli-
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tiques et à la merci de la soldatesque. Les Pays-Bas n’avaient été 
qu’une collection de petites républiques, et n’avaient pas su se don-

ner l’unité nécessaire pour faire un grand pays. L’Amérique cepen-
dant voulait être un grand pays. Madison sentait cela, et cherchait à 
organiser de la meilleure façon possible le pouvoir national de façon 
à ce qu’on pût constituer une république. C’était sa pensée, qu’il 

assistait à une œuvre décisive pour l’Amérique et pour l’humanité. 
Aussi, tandis que ses collègues s’occupaient de ce qu’ils avaient à 
faire dans l’assemblée, il consacrait ses nuits à tenir un procès-verbal 

très exact de ce qui s’y disait. Et ce procès-verbal, connu sous le  
nom de Papiers de Madison et publié cinquante ans plus tard, est au-

jourd’hui le plus sûr commentaire de la constitution.  
À ce moment, les idées de Madison étaient plus sages et plus 

pratiques que celles d’Hamilton. Hamilton rêvait une république 

aristocratique : l’Angleterre avec un président au lieu d’un roi, et des 
sénateurs viagers au lieu de lords héréditaires. Madison, au con-
traire, voulait une organisation entièrement démocratique, mais avec 

un pouvoir exécutif énergique et deux chambres. Il regardait l’ins-
titution d’une seule chambre comme mortelle pour la république. Il 
voulait, en outre, un pouvoir judiciaire indépendant ; en deux mots, 
un gouvernement assez fort pour maintenir l’unité, mais hors d’état 

d’écraser l’indépendance locale.  
C’est lui qui eut la conception la plus nette de la constitution qui 

pouvait le mieux convenir aux États-Unis. Ce n’était pas un esprit de 

grande portée ; mais s’il voyait les choses un peu terre à terre, il les 
voyait bien, et en outre il avait cet esprit de modération qui, en poli-
tique, est la vertu principale.  

Lorsqu’après quatre mois de travail on vota cette constitution 

qui ne satisfaisait personne, et c’est peut-être pour cela qu’elle était 
excellente, Madison sentit qu’il fallait la défendre. On s’imagine 
aujourd’hui que cette constitution fut reçue avec acclamation : tout 

au contraire. On accusait les gens qui l’avaient faite d’être des usur-
pateurs de la souveraineté ; ils avaient trompé Washington, disait-
on, et rêvaient l’établissement du despotisme à leur profit. Chez les 
patriotes les plus exaltés, il y eut une opposition violente contre cette 

œuvre qui devait être adoptée par le peuple. C’est que les hommes 
les plus considérables de la révolution, ceux qui avaient joué un rôle 
de 1763 à 1787, n’avaient pas du tout l’idée de cette consolidation 

du pouvoir. Ayant passé leur vie à lutter contre la métropole, il leur 
semblait que l’affaiblissement du pouvoir était la première condition 
de la liberté. Fanatiques de l’indépendance locale, ce nouveau sys-
tème de gouvernement, qui faisait de l’Amérique un grand État et 

qui annulait les vieilles colonies, était quelque chose d’étrange pour 
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eux, qui avaient vécu pendant tant d’années sous l’empire d’idées 
tout opposées.  

La première façon de triompher de cette opposition, c’était la 
presse. C’était le peuple qui devait décider de la constitution, c’était 
au peuple qu’il fallait s’adresser. Madison se réunit donc à Hamilton 
et à Jay pour publier le Fédéraliste. Le grand rôle, dans cette polé-

mique, fut pour Hamilton, esprit vif et philosophique. Madison était 

une intelligence moins puissante ; cependant il écrivit à peu près le 
tiers du Fédéraliste. Ses articles sont pleins de sens : ce ne sont pas, 

comme les morceaux dus à la plume d’Hamilton, des pages qu’on 
peut traduire, et qui, encore aujourd’hui, nous intéressent. Mais tout 

ce qu’on pouvait dire de sensé sur une question a été dit par lui.  
Le Fédéraliste faisait une certaine impression sur les gens qui  

lisaient, mais les gens qui lisent ne sont pas la majorité. Madison se 
rendit alors dans la législature de Virginie, pour rendre au pays un 

suprême service.  
La constitution avait été faite par une Convention et adoptée par 

le congrès qui l’avait proposée à chaque colonie ; autrement dit, 
dans chaque colonie, le peuple nommait une convention, qui discu-

tait à nouveau : c’était le peuple qui, dans les conventions des treize 
États, discutait treize fois la constitution. En Virginie, la convention 
était réunie ; Madison en faisait partie. C’est peut-être là qu’il a le 

mieux mérité de la patrie.  
D’après l’usage reçu, il fallait neuf États pour que la constitution 

fût adoptée. On se disait que si neuf États adoptaient la constitution, 
les autres États ne voudraient pas demeurer en dehors de l’Union, et 

qu’on marcherait aussitôt l’Union formée.  
Il y avait déjà sept États qui s’étaient prononcés pour l’ac-

ceptation ; on était à peu près sûr du huitième, le New-Hampshire. 

Le vote de la Virginie était donc décisif. Mais dans cette convention 
se trouvaient des hommes d’une grande valeur qui ne voulaient pas 
de la constitution, et à leur tête Patrick Henry, le plus ardent et le 
plus éloquent orateur de la Virginie, le premier apôtre de la révolu-

tion. Patrick Henry ne voulait pas de la constitution par des motifs 
qui paraissent aujourd’hui singuliers. Le Sud s’est séparé du Nord en 
prétendant que la constitution fédérale permettait à tout État de se 

retirer de l’Union, que ce n’était qu’un traité d’alliance entre États 
souverains, et que quand un État trouvait le lien trop serré, il pouvait 
le rompre. Eh bien, il y a soixante-dix ans, ces mêmes gens du Sud 
ne voulaient pas de la constitution parce qu’elle détruisait la souve-

raineté des États, et établissait un pouvoir central ; c’est-à-dire qu’ils 
attaquaient la constitution il y a soixante-dix ans, en lui reprochant 
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d’être ce qu’elle est réellement, tandis qu’aujourd’hui on lui dénie ce 
caractère pour plaire aux passions du moment.  

« Quoi ! disait Patrick Henry, vous commencez votre constitu-
tion en disant : ‘Nous, le peuple des États-Unis, nous avons décidé 
telle chose !’ Vous deviez dire : ‘Nous les États’, car il n’y a pas de 
peuple américain, mais treize États souverains. Vous usurpez la 

souveraineté en parlant au nom du peuple. » 
La réponse était trop facile. L’acte rédigé à Philadelphie était un 

projet qui devait être adopté par le peuple. Un notaire parle toujours 

au nom de son client. C’était au peuple américain à mettre sa signa-
ture au bas de cet acte et à se l’approprier. Mais pour Patrick Henry, 
cette idée était le renversement de tout ce qu’il avait vu. Henry était 
soutenu par des hommes considérables, tels que Georges Mason et 

Monroë, qui fut le successeur de Madison à la présidence. Le résul-
tat du vote était douteux. Il y avait soixante-huit membres, et la con-
vention était également partagée. Ce fut là que triompha l’excellent 

esprit de Madison. Il avait l’art peu commun de ne pas blesser ses 
adversaires. Nous avons des avocats habiles, qui n’ont d’autre pré-
occupation que l’effet que leur discours fera le lendemain dans le 
journal ; quand les ministres auront été bien aiguillonnés, tourmen-

tés, le lendemain le pays dira : Voilà un beau discours ! Mais de cette 
façon on ne fait pas les affaires du pays. Le véritable politique est 
celui qui s’occupe de la cause qu’il défend plus que de sa vanité ; il 

évite tout ce qui pourrait blesser et cherche à rendre tous les partis 
favorables à son client, la liberté.  

C’était là le talent de Madison. Après une discussion qui ne dura 
pas moins de vingt jours, il obtint une majorité de huit voix, qui 

décida du sort de la constitution.  
C’est la plus belle page de la vie de Madison, celle qui nous inté-

resse le plus. Plus tard il a joué un grand rôle politique, mais en 

dehors du cadre de nos études. Je n’en dirai donc que quelques 
mots. Il était l’ami de Jefferson, qui a eu sur lui une influence pré-
pondérante. Jefferson était le chef du parti qui a toujours voulu 
grandir les États aux dépens de l’Union, et qui, dans toutes les que-

relles entre les pouvoirs locaux et le pouvoir central, a mis en avant 
la fatale idée de nullification, c’est-à-dire de séparation. Ministre sous 

Jefferson de 1801 à 1809, et son successeur comme président des 
États-Unis, de 1809 à 1817, Madison n’a été que le continuateur de 

son maître. Lui et Monroë ont été les interprètes de la politique de 
Jefferson ; on peut dire que Jefferson, ou pour mieux dire sa pensée, 
a régné vingt-cinq ans sur les États-Unis, et cette pensée a fait dévier 
la constitution.  
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En 1817, Madison se retira de la vie politique ; il mourut en 
1835, chargé de gloire et de jours. C’était un honnête homme dont la 

vie a été très utile à son pays ; mais selon moi la plus belle partie de 
cette vie, si longue et si bien remplie, a été la première. Sans être 
injuste pour les services de Madison et le mérite de sa présidence, on 
peut dire que ce qu’il a fait de plus grand, c’est ce qu’il a fait dans sa 

jeunesse, lorsqu’associé avec Hamilton il a été un des fondateurs de 
la liberté.  

Dans la convention de Philadelphie il y avait à côté de Madison, 

et au-dessus de lui, un vieillard de quatre-vingt-deux ans, le Nestor 
de l’Amérique, Benjamin Franklin. En France, qui ne connaît cette 
figure pleine d’une malicieuse bonhomie ? Franklin était revenu de 
France en 1785. À Paris comme à Versailles, il avait su, sous les 

dehors d’un simple fermier de Pennsylvanie, se faire adopter par tout 
ce qu’il y avait de beaux esprits. Le bon Franklin, qui ne portait pas 
de poudre, avec sa tête chauve et sa canne de pommier, était le di-

plomate le plus fin, le plus madré qu’on ait jamais vu en France, et il 
y avait rendu les plus grands services à son pays. Il était rentré en 
Amérique fort souffrant de la pierre et fatigué par l’âge ; mais sans 
consulter ses forces, on l’avait nommé délégué de Pennsylvanie à la 

Convention. Il y représentait le siècle passé. Il y avait là des gens 
comme Hamilton, né en 1757, comme Madison, né en 1751, qui 
devaient regarder comme un ancêtre le politique qui, en 1754, à une 

époque où personne ne songeait à l’Union, avait proposé cette 
Union au congrès d’Albany. De 1757 à 1785, Franklin avait passé  
la plus grande partie de sa vie en Angleterre ou en France, mais il 
s’était toujours trouvé en Amérique aux moments importants ; en 

1776 il y avait signé la déclaration d’indépendance, et maintenant il 
s’y trouvait encore pour signer la constitution. C’était le bon génie 
de la confédération américaine ; il était toujours là dans les moments 

de crise pour donner du courage au plus timide et de l’esprit au plus 
sot.  

Dans la Convention, Franklin ne pouvait prendre le premier 
rang. C’était un esprit très fin qui n’avait jamais fait une affaire sans 

réussir ; mais ces esprits-là, si utiles qu’ils soient à eux-mêmes, à leur 
famille et même à leur pays, ont d’ordinaire une portée assez courte. 
C’est ce qui frappe quand on lit ce qu’a écrit Franklin. Tout y est fin 

et sage, mais d’une sagesse un peu bornée. En politique, Franklin 
avait apporté de France des idées empruntées à Turgot et aux philo-
sophes du temps, et l’emprunt n’était pas heureux. Il avait apporté 
l’idée d’une assemblée unique, et disait que deux assemblées lui 

faisaient l’effet d’un cheval attelé par devant et d’un cheval attelé par 
derrière à la même charrette. Le mot était piquant, mais Franklin ne 
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voyait pas le grand côté de la question, c’est qu’une assemblée 
unique est nécessairement un pouvoir sans contre-poids et sans 

responsabilité, c’est-à-dire un despotisme de la pire espèce, avec tous 
les entraînements, toutes les passions et toutes les faiblesses de ce 
mauvais gouvernement. Une assemblée unique, c’est l’hydre à plu-
sieurs têtes, un pouvoir à la fois très violent et très faible. Dans 

l’histoire il n’y a pas d’exemple d’assemblée unique qui n’ait mené le 
pays à la révolution, à l’anarchie et au despotisme, héritier ordinaire 
de l’anarchie. C’est là un argument que la plaisanterie la plus ingé-

nieuse ne peut ébranler.  
Franklin avait aussi rapporté de France l’idée très fausse que le 

président d’une république et les principaux fonctionnaires ne doi-
vent pas être payés. Cette absence de salaire constitue forcément une 

aristocratie, et ne rend pas les gens plus vertueux ; il faut toujours se 
rappeler le mot de Talleyrand à propos de je ne sais quel fonction-
naire : « Il ne demande rien, ce sera cher ! » 

Si Franklin, cet esprit d’ordinaire si pratique, avait eu le tort de 
rapporter de France certaines théories politiques qui ne valaient pas 
les idées américaines, il apportait en revanche dans la Convention 
un grand élément de concorde et de paix. Franklin, ce patriarche que 

chacun respectait, et dont on craignait même l’esprit et la malice, 
pouvait dire la vérité à tout le monde sans fâcher personne. Quand 
s’agitaient les passions, il rappelait qu’on était là pour donner une 

constitution à l’Amérique, et non pour se quereller ; et à ceux qui lui 
disaient qu’ils ne pouvaient se déjuger, il répondait finement que 
déclarer qu’on ne changera jamais d’avis n’était pas toujours une 
preuve d’esprit et n’avait jamais convaincu personne.  

Quand la constitution fut terminée et qu’il ne resta plus qu’à la 
signer, ce qui n’était pas de peu d’importance, Franklin, à qui elle ne 
plaisait pas, mais qui sentait la nécessité d’établir un gouvernement, 

fit lire par Wilson le discours suivant. C’était son testament poli-
tique, et il est digne de lui.  

« Monsieur le président, 
« J’avoue qu’il y a certaines parties de cette constitution que je 

n’approuve pas à présent ; mais je ne suis pas sûr que je ne les ap-
prouverai jamais. J’ai vécu longtemps, et l’expérience m’a souvent 
obligé de changer d’avis sur d’importants sujets. Je croyais avoir 

raison ; mais de meilleurs renseignements, des études plus approfon-
dies, me prouvaient qu’il en était autrement. 

« Voilà pourquoi, plus je deviens vieux, et plus je me sens porté  
à douter de mon propre jugement et à avoir plus de respect pour  

le jugement d’autrui. La plupart des hommes, il est vrai, comme la 
plupart des sectes religieuses, se croient en pleine possession de la 
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vérité ; tout ce qui diffère de leur sentiment est une erreur. Steele,  
un protestant, dit au pape dans une dédicace, que la seule différence 

des deux Églises, en ce qui touche la certitude de la doctrine, c’est 
que l’Église de Rome est infaillible, et que l’Église d’Angleterre n’a jamais 

tort. Mais quoique beaucoup de personnes n’aient pas une moins 

haute idée de leur infaillibilité propre que de celle de leur secte, il en 
est peu qui l’expriment aussi naïvement qu’une dame française qui, 
dans une dispute avec sa sœur, lui disait : ‘Ma sœur, je ne sais com-

ment cela se fait, mais il n’y a que moi qui ai toujours raison1.’ 
« Dans le sentiment où je suis, j’accepte cette constitution avec 

tous ses défauts, si elle en a, parce que je pense qu’un gouvernement 

général nous est nécessaire, et qu’il n’y a pas une forme de gouver-
nement qui ne puisse être une bénédiction pour le peuple, s’il est 
bien administré. Je crois, en outre, que notre gouvernement sera 

bien administré pendant une suite d’années, et qu’il ne pourra finir 
par le despotisme (comme ont fait d’autres gouvernements avant lui) 
que lorsque le peuple sera devenu si corrompu, qu’il aura besoin 
d’un gouvernement despotique, étant incapable d’en supporter un 

autre. 
« Je doute aussi qu’avec toute autre Convention nous avions 

chance d’avoir une meilleure constitution. Car, lorsque vous assem-

blez un certain nombre d’hommes pour profiter de l’ensemble de 
leur sagesse, vous assemblez inévitablement avec tous ces hommes 
tous leurs préjugés, toutes leurs passions, toutes leurs fausses idées, 
tous leurs intérêts locaux, tout leur égoïsme. D’une assemblée ainsi 

composée peut-on attendre une œuvre parfaite ? Au contraire, je suis 
étonné de trouver que notre œuvre approche autant de la perfection, 
et je pense qu’elle étonnera nos ennemis, qui attendent avec con-

fiance la nouvelle que nos assemblées sont tombées dans la confu-
sion comme les constructeurs de Babel, et que nos États sont sur le 
point de se séparer, pour ne plus se rencontrer désormais qu’afin de 
se couper mutuellement la gorge. 

« J’accepte donc cette constitution, parce que je n’en espère point 
une meilleure, et parce que je ne suis pas sûr qu’elle ne soit pas la 
meilleure. Je sacrifie au bien public l’opinion que j’ai eue de ses 

défauts. Je n’en ai jamais murmuré un mot au dehors. C’est dans ces 
murs que sont nés mes doutes, c’est dans ces murs qu’ils doivent 
mourir. 

« Si, en retournant auprès de ses mandataires, chacun de nous 

devait y apporter ses objections et essayer de leur gagner des parti-

 
1 Franklin a pris cette anecdote dans les mémoires de madame de Staal (made-

moiselle de Launay). 
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sans, nous empêcherions que la constitution ne fût généralement 
reçue, et nous perdrions tous les effets salutaires et les grands avan-

tages que l’unanimité réelle ou apparente nous vaudra au dehors, 
aussi bien qu’à l’intérieur. La force et l’efficacité d’un gouvernement, 
pour procurer ou assurer le bonheur du peuple, dépend beaucoup de 
l’opinion générale qu’on se fait de la bonté de ce gouvernement, 

aussi bien que de la sagesse et de l’intégrité de ceux qui gouvernent. 
« J’espère donc que dans notre propre intérêt, comme membres 

de la nation, et dans l’intérêt de la postérité, nous agirons cordiale-

ment et unanimement pour recommander cette constitution partout 
où s’étend notre influence, et que nous tournerons désormais nos 
pensées et nos efforts à rechercher les moyens que cette constitution 
soit bien administrée. 

« En somme, je ne puis m’empêcher d’exprimer le vœu que, s’il 
est dans la Convention quelque membre qui ait des objections contre 
la constitution, cette personne veuille bien faire comme moi, et en 

cette occasion douter un peu de sa propre infaillibilité, et que pour 
manifester notre unanimité, elle veuille bien signer cet acte. » 

La proposition de Franklin ne fut pas adoptée. Il y eut trois per-
sonnes : Randolph, Mason et Elbridge Gerry qui ne signèrent pas la 

constitution. Le premier par une difficulté de situation, car il soutint 
la constitution dans la convention de Virginie ; les deux autres par 
haine d’un gouvernement consolidé, nous dirions centralisé. Cepen-

dant on peut dire que l’influence de Franklin fut bonne, et que, grâce 

à lui, la majorité fut peut-être plus grande.  
Quant à lui, il eut un mot digne de Socrate. Il avait les yeux fixés 

sur la place qu’occupait Washington. Derrière le fauteuil du prési-
dent était un tableau assez médiocre, qui représentait un soleil. 

Franklin montrant ce tableau du doigt à ceux qui l’entouraient, leur 
dit : « Les peintres déclarent que dans leur art c’est chose difficile 
que de distinguer un lever d’un coucher de soleil. Bien des fois dans 

le cours de cette session, dans nos alternatives de crainte et d’es-
pérance, j’ai regardé cette peinture sans pouvoir dire si c’était un 
lever ou un coucher de soleil ; mais maintenant j’ai le bonheur de 
voir que ce n’est pas un soleil qui se couche, c’est un soleil qui se 

lève. » C’était, en effet, le soleil de la liberté qui se levait sur 
l’Amérique et sur le monde entier.  

Lorsque la constitution fut soumise aux suffrages du peuple, 

Franklin était mourant et ne quittait plus sa chambre. Il ne pouvait 
donc faire partie d’une convention d’État ; mais il pouvait encore 
écrire, et vous savez que les derniers écrits de sa plume ne sont pas 
les moins remarquables. Il y a notamment un pamphlet contre l’es-

clavage qui est une des choses les plus ingénieuses qu’il ait faites.  
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Il est impossible de combattre cette abominable institution par des 
arguments plus poignants.  

L’écrit que Franklin publia en faveur de la constitution est une 
parabole intitulée : Comparaison de la conduite des anciens Juifs avec celle 

des antifédéralistes aux États-Unis.  

Un avocat zélé de la constitution fédérale a dit, dans une cer-
taine assemblée publique, « que la répugnance de la plupart des 
hommes pour une bonne constitution est si grande, que, si un ange 

du ciel nous apportait une constitution faite au ciel tout exprès pour 
nous, cette constitution n’en rencontrerait pas moins une violente 
opposition. » 

On lui reprocha l’extravagance de son opinion, il ne se justifia 
point. Probablement il ne lui vint pas à l’esprit, sur le moment, que 
l’expérience avait été faite, et qu’elle est rapportée dans la plus fidèle 

de toutes les histoires, la sainte Bible ; autrement il me semble qu’il 

aurait pu soutenir son opinion par cette incontestable autorité. 
L’Être suprême avait pris plaisir à élever une famille, jusqu’à ce 

qu’enfin cette famille devînt un grand peuple. Après avoir retiré ce 
peuple de la servitude, au moyen de plus d’un miracle accompli par 

Moïse, son serviteur, Dieu donna à ce serviteur choisi, et en pré-
sence de toute la nation, une constitution et un code de lois que le 
peuple devait observer. Ce code avait pour accompagnement et pour 

sanction la promesse de grandes récompenses, la menace de puni-
tions sévères, comme conséquence de l’obéissance ou de la désobéis-
sance. 

Cette constitution, quoique la Divinité y présidât (et c’est pour 

cela que les écrivains politiques l’appellent Théocratie), ne pouvait 

être mise à exécution que par le moyen de ministres de Dieu ; c’est 
pourquoi Aaron et ses fils, ainsi que Moïse, furent établis comme le 
premier ministère du nouveau gouvernement. 

On aurait pu croire qu’un peuple reconnaissant aurait vu avec 

plaisir la nomination d’hommes qui s’étaient fait connaître en procu-
rant la liberté de la nation, et qui avaient hasardé leur vie en s’opposant 

ouvertement à la volonté d’un puissant monarque qui voulait retenir le 

peuple en esclavage. On aurait pu croire qu’une constitution faite pour 

eux, par la Divinité même, aurait dû être universellement bien reçue. 
Mais il y avait dans chacune des treize tribus quelques esprits mé-

contents et inquiets qui excitaient continuellement le peuple à rejeter 

le nouveau gouvernement, et cela par différents motifs. 
Quelques-uns conservaient de l’affection pour l’Égypte, le pays 

de leur naissance, et chaque fois qu’ils sentaient quelques inconvé-

nients, quelques difficultés, effet naturel et inévitable d’un changement de 
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situation, ils réclamaient contre leurs chefs, comme étant les auteurs 

du mal, et ne voulaient pas seulement retourner en Égypte, mais 
lapider ceux qui les en avaient délivrés. 

Ceux qui inclinaient vers l’idolâtrie n’étaient pas contents qu’on 
eût détruit leur Veau d’or. Beaucoup de chefs pensaient que la nou-

velle constitution serait nuisible à leur intérêt particulier, et que les 

bonnes places seraient prises par la famille et les amis de Moïse et d’Aaron. 

Joseph et le Talmud nous donnent certains détails qui ne sont 
pas dans l’Écriture, et nous disent que Corah, ambitieux de la prê-

trise et blessé de la voir donner à Aaron, se plaignit que Moïse eût 
fait cette nomination sans le consentement du peuple ; et qu’il accusa 

Moïse d’avoir, par divers artifices, obtenu frauduleusement le gouverne-

ment, privé le peuple de ses libertés, et conspiré avec Aaron pour perpé-

tuer la tyrannie dans sa famille. Et ainsi, quoique le vrai motif de Corah 

fût de supplanter Aaron, il persuada au peuple qu’il ne voulait que le 
bien public. 

Et alors le peuple, ému par ses insinuations, commença à crier, 
et on accusa Moïse d’ambition et de péculat. Il n’y avait pas de 

preuves de péculat, et cependant des faits, quand ils sont vrais, sont 

par leur nature susceptibles d’être prouvés. Mais ces accusations 
réussissent toujours auprès de la populace ; car il n’y a aucune ac-

cusation aussi aisément faite ou aussi aisément acceptée par les 
coquins qu’une accusation de coquinerie. 

Enfin, deux cent cinquante des principaux, fameux dans les tribus, 

hommes de renom, se mirent à la tête de la foule qu’ils excitaient, et 

la poussèrent à un tel degré de frénésie, qu’elle criait : « Lapidons-
les, lapidons-les, et assurons ainsi nos libertés. » 

De tout ceci il appert que les Israélites étaient un peuple jaloux 
de sa liberté nouvellement conquise. Cette jalousie en elle-même 
n’est pas un défaut ; mais, en se laissant mener par des hommes ar-

tificieux, qui parlaient de l’intérêt public et ne songeaient qu’à leur intérêt 

propre, le peuple d’Israël attira sur lui de grands malheurs.  

La même histoire inestimable nous apprend encore qu’après une 
suite de siècles, quand cette constitution fut devenue vieille et cor-
rompue et qu’on proposa de la corriger, la populace dont les ancêtres 

avaient accusé Moïse de vouloir régner en criant : « Lapidez-le, 
lapidez-le », cette populace, excitée par le grand prêtre et par les 
Scribes, accusa le Messie de vouloir se faire roi des Juifs, et cria : 

« Crucifiez-le, crucifiez-le. » 
De quoi il est permis de conclure que l’opposition de la foule à 

une mesure publique n’est pas toujours une preuve que la mesure 
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soit mauvaise, encore bien que l’opposition soit excitée et dirigée par 

des hommes de distinction. 

De ce qu’on s’oppose violemment et sans raison à la constitu-
tion, je n’entends pas conclure que notre Convention générale ait été 

divinement inspirée quand elle a dressé cet acte important. Mais 
j’avoue que j’ai tellement foi dans le gouvernement général du 
monde par la Providence, que je ne puis me figurer qu’un acte aussi 
important pour le bien-être de tant de millions d’hommes qui exis-

tent aujourd’hui, ou qui formeront la postérité d’une grande nation ; 
que cet acte, dis-je, ait pu se faire sans être en quelque degré influen-
cé, dirigé, gouverné par ce Maître tout-puissant, présent partout, 

et toujours bienfaisant, en qui tous les êtres inférieurs vivent, agis-
sent et existent.          B. F. 

 

Franklin vécut assez pour voir la mise à exécution de la constitu-
tion, et dans une lettre qu’il écrivait à Washington, en 1789, au 
moment où celui-ci venait de commencer sa présidence, il lui disait : 
« Quant à moi, dans mon intérêt, il eût mieux valu que je fusse mort 

il y a déjà deux ans, car depuis deux ans je souffre des douleurs 
cuisantes ; mais je ne regrette pas de les avoir vécus, puisqu’ils m’ont 
permis de voir notre situation présente. J’achève ma quatre-vingt-

quatrième année, et probablement ma vie ici-bas ; mais, dans quel-
que situation que je sois placé après ma mort, s’il me reste le sou-
venir de ce qui s’est passé sur la terre, je garderai l’estime, le respect 
et l’affection avec lesquels j’ai été depuis si longtemps votre ami. » 

Et dans son testament, il lègue sa canne à Washington.  
« Je lègue, dit-il, ma canne de pommier sauvage surmontée 

d’une belle pomme d’or figurant un bonnet de liberté, à mon ami, à 

l’ami du genre humain, au général Washington. Si c’était un sceptre, 
elle serait digne de lui et bien placée dans sa main. » 

Vous voyez ce que sont ces hommes qui ont fait la constitution 
américaine, combien ils diffèrent, hélas ! par le beau côté, des hom-

mes de la Révolution française. Dans notre Révolution, nous ne 
trouvons que des partis se faisant une guerre acharnée, des gens qui 
apportent chacun leur système, et qui sont impitoyables pour qui ne 

pense pas exactement comme eux. Je ne parie pas de la différence 
qui séparait les Girondins des Jacobins, quoiqu’à vrai dire, plus  
j’ai voulu m’en rendre compte, moins j’ai pu voir en quoi elle con-
siste ; je ne puis pas prendre au sérieux cette accusation de fédéralisme 

inventée pour les faire guillotiner ; mais il m’est tout à fait impos-

sible de voir ce qui politiquement sépare Danton de Robespierre, et 
je n’aperçois dans leurs sanglants démêlés autre chose que des 
haines furieuses et de basses jalousies. Ce ne sont pas des idées qui 
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séparent ces hommes, ce sont des passions dont la France est 
l’enjeu.  

Au contraire, voyez ce qui se passe en Amérique. La constitution 
ne satisfait personne. Hamilton, qui avait été le premier auteur de la 
réunion, déclare que nul dans la Convention n’est moins content que 
lui. Pour lui, la constitution est trop démocratique. Elle ne l’était pas 

assez pour Franklin. Washington doute qu’elle puisse réussir. Ran-
dolph vote contre. Personne ne croit au succès. Va-t-on se réunir 
pour renverser cet édifice vacillant au risque de perdre le pays en  

le livrant à l’anarchie ? Non. Tous ces hommes sont des patriotes 
habitués aux affaires. Leur idée à tous est la même : « Essayons de  
la constitution. À force de bon vouloir, nous en corrigerons les  
défauts. » 

Grande leçon, messieurs, et qui nous apprend qu’il n’y a pas de 
constitution dont on ne puisse tirer la liberté, quand elle est mise en 
œuvre par des gens de cœur qui désirent avant tout le bien public. 

C’est là le grand côté de la révolution américaine ; elle a apporté au 
monde un noble exemple, celui d’honnêtes gens, divisés d’opinion, 
mais réunis par le patriotisme, n’ayant qu’une pensée, assurer la 
liberté de leur pays. C’est là ce qui fait la gloire éternelle d’hommes 

tels qu’Hamilton, Madison, Franklin, et du premier de tous, Wa-
shington !  
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ONZIÈME LEÇON. 
 

Rufus King. — Edmond Randolph.  
— James Wilson. — Gouverneur Morris. 

 

 
 

 

Messieurs, 
J’ai essayé dans les précédentes leçons de vous faire connaître 

deux des principaux auteurs de la constitution américaine, Hamilton 
et Madison. Je leur ai joint Franklin qui, par l’autorité de son nom, 

de ses services et de son esprit, exerça une influence bienfaisante sur 
la Convention de 1787.  

D’autres membres de cette assemblée prirent aussi une part im-

portante à la rédaction de la constitution. Il n’y avait pas moins de 
cinquante-cinq délégués dans la Convention ; tous apportèrent à 
l’accomplissement de leur tâche un zèle, un patriotisme qu’on ne 
saurait trop reconnaître. Tous n’étaient pas distingués au même 

degré, et je n’ai pas la prétention de les faire tous comparaître devant 
vous. Il y en a d’abord un certain nombre qui, n’ayant rien à dire, 
eurent le bon esprit de se taire, ce qui est rare dans les assemblées ; il 

y en a quelques autres qui sont plus célèbres comme hommes d’État 
que comme orateurs, et dont la vie ne rentre pas dans le cadre de nos 
études. Parmi ceux qui jouèrent un certain rôle, j’en ai choisi quatre, 
pour vous faire apprécier les qualités diverses qui se firent remarquer 

dans la Convention. Ces quatre hommes, qui ont laissé un certain 
nom, sont Rufus King du Massachusetts, Edmond Randolph de la 
Virginie, James Wilson et Gouverneur Morris de la Pennsylvanie. 

Ils représentent le bon sens, le patriotisme, la science, l’esprit.  
Rufus King était un jeune homme. Je vous l’ai déjà fait ob-

server : les patriotes qui eurent la hardiesse de constituer le gouver-
nement central, de nouer le faisceau américain, étaient pour la plu-

part des nouveaux venus. Étrangers aux premières haines de la 
révolution, unis par la communauté de la lutte et des souffrances,  
ils ont tous ce qu’on appelait l’esprit continental, c’est-à-dire l’esprit 

américain.  

Rufus King était né en 1755 dans le district de Maine, qui faisait 
alors partie du Massachusetts. Gradué du Collège Harvard en 1777, 
nous le trouvons en 1778 aide de camp du général Sullivan. En 

1783, il entre au congrès. À vingt-sept ans, il débute dans la vie 
publique, pour n’en plus sortir qu’à sa mort, en 1827. Venu en un 
temps où les places n’étaient pas considérées comme une monnaie 
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politique, et ne changeaient pas de titulaire à chaque nouvelle prési-
dence, il a passé une partie de sa vie dans les fonctions de ministre 

des États-Unis près de la cour de Londres et y a laissé la réputation 
d’un diplomate éminent.  

Rufus King appartenait d’abord à ce qu’on pourrait appeler le 
parti des États. Il avait compris une union de l’Amérique comme 

une confédération d’États souverains. Cette doctrine, il l’avait vive-
ment défendue devant le congrès. Aussi s’était-il opposé à la réunion 
fédérale d’où devait sortir la constitution. Il lui semblait qu’on avait 

dans le congrès un pouvoir suffisant pour doter l’Amérique du gou-
vernement dont elle avait besoin. Mais, en 1786, éclata l’émeute du 
Massachusetts : il fut alors visible pour tous les esprits non prévenus, 
que, s’il n’y avait pas un pouvoir central pour relier et retenir en-

semble toutes les colonies, l’Amérique se diviserait nécessairement, 
et qu’il n’y aurait ni sécurité, ni liberté. À la nouvelle des troubles  
du Massachusetts, Rufus King se rendit dans son pays. Il promit à 

l’assemblée de Boston le secours du congrès. Il lui semblait impos-
sible que, s’il y avait l’ombre même d’un gouvernement en Amé-
rique, ce gouvernement pût laisser une de ses provinces en proie à la 
sédition. De retour au congrès, Rufus King demanda l’exécution de 

la promesse qu’il avait faite ; il trouva partout une froideur singu-
lière, une impuissance radicale. Parmi les hommes politiques, les 
uns doutaient de leur droit, les autres ne se souciaient pas d’agir. La 

vue de ces hésitations et de cette impuissance changea complètement 
les idées du jeune politique ; il comprit qu’il fallait de toute nécessité 
à l’Amérique un pouvoir en état de maintenir la paix, fût-ce par la 
force, et le même homme qui avait repoussé l’idée d’un gouverne-

ment central en devint le plus zélé partisan. Ce fut l’idée qu’il défen-
dit dans la Convention avec une énergie singulière. Il déclara qu’il 
ne sacrifierait pas la sécurité et la liberté du citoyen au fantôme de la 

souveraineté locale ; que les États étaient des corps politiques, et non 
des souverains, puisqu’en face de l’étranger ils étaient sourds, muets, 
paralysés. Il ne demandait pas qu’on anéantît l’indépendance inté-
rieure des États, mais qu’on leur ôtât tout ce qui était de la souverai-

neté générale. En deux mots il voulait qu’on passât d’une représen-
tation d’États à une représentation du peuple, et d’une confédération 
à une nation. Comme Hamilton et ses amis, Rufus King voulait 

étouffer en 1787 le germe fatal d’où est sorti la révolution de 1861.  
Il n’était point facile de faire admettre ces idées en Amérique. 

C’est pour cela qu’il est bon de signaler les patriotes qui firent ac-
cepter cette grande réforme. Il ne faut pas les juger avec nos idées 

françaises ; nous ne comprendrions pas ce qu’il leur fallut de volon-
té, de courage et d’efforts. Nous ne connaissons que l’unité ; elle est 
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notre folie et nous en sommes justement fiers. Pour apprécier Rufus 
King, il faut se reporter en Amérique, ou bien il faut se demander 

comment on s’y prendrait si l’on voulait former une union de la 
France, de l’Espagne et de l’Italie ; quelle part de souveraineté il 
faudrait laisser à chacun de ces États. Il est évident que si on leur 
enlevait le droit de faire la paix et la guerre, les traités, les lois de 

douane, etc., ce ne seraient plus des États souverains, et que, si on le 
leur laissait, il n’y aurait pas d’union.  

Rufus King était tellement pénétré de ce besoin d’unité, qu’il fit 

insérer dans la constitution une disposition qui pour nous a peu 
d’intérêt, et qui est peut-être une des plus importantes. Il fit décider 
que les États particuliers ne pourraient jamais faire de loi rétroactive, 
ou de loi qui affaiblit les obligations des contrats. En d’autres termes, 

il n’est pas permis à la Virginie, par exemple, de déclarer qu’on ne 
paiera que quatre pour cent d’intérêt par an, quand le contrat a stipu-
lé qu’on paierait cinq ; qu’on paiera en papier quand il a été décidé 

qu’on paierait en argent. Cette disposition a fort aidé à l’unité des 
États-Unis. Ce ne sont pas toujours les lois politiques qui font le plus 
pour l’unité des nations, et il est certain que le Code civil a contribué 
aux progrès de la démocratie beaucoup plus que toutes nos constitu-

tions. Il en a été de même de la disposition proposée par Rufus King. 
Supposez en Europe une même loi des contrats, une même mon-
naie, des douanes communes, et voyez quel pas énorme vers l’unité ! 

Que ne devrait-on pas à celui qui, en rapprochant ainsi les intérêts, 
rapprocherait les cœurs ! Voilà quel fut le rôle de Rufus King. Je le 
signale pour montrer quelle bonne foi ce jeune politique mettait dans 
l’accomplissement de sa mission patriotique ; comment, au lieu 

d’apporter dans la Convention fédérale des passions de parti, il n’y 
avait apporté que l’amour de la patrie.  

Rufus Ring nous a laissé le noble exemple d’un citoyen qui se 

rend à l’expérience, et lui sacrifie sa vanité. Edmond Randolph, un 
autre enfant de la révolution, nous montrera également ce que peut 
le patriotisme sur un cœur honnête et dévoué.  

Edmond Randolph appartenait à une des premières familles de 

la Virginie. Un de ses oncles, Peyton Randolph, avait été le prési-
dent du premier congrès continental ou congrès de la révolution. Né 
en 1753, Edmond Randolph était en 1775 un des aides de camp de 

Washington. Peu de temps après, il était obligé de quitter le général : 
de grands intérêts le rappelaient en Virginie ; il y allait recueillir la 
succession de son oncle, qui était une succession politique autant 
que financière. En 1786, c’est lui qui est gouverneur de la Virginie, et 

qui remplace Patrick Henry. En cette qualité, il exerça une grande 
influence sur la convocation de la Convention fédérale ; ce fut lui 
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qui, d’accord avec Madison, décida Washington à accepter la prési-
dence de cette assemblée. Edmond Randolph fut, lui aussi, député à 

la Convention fédérale, et chargé par ses collègues de la Virginie de 
faire un projet de constitution qui pût servir de fonds aux discussions 
de l’Assemblée. Ce projet, connu sous le nom de plan de Virginie, a 
été singulièrement modifié avant de devenir la constitution fédérale, 

mais ce fut ce plan qu’on discuta.  
Ce projet de constitution montre très bien ce qu’on voulait en 

Amérique : un pouvoir exécutif, un double pouvoir législatif, un 

gouvernement central ayant le droit de faire la paix et la guerre, de 
lever des impôts, de régler le commerce ; mais, en même temps, il 
nous montre combien on était peu avancé sur les questions les plus 
délicates. Ainsi Randolph était partisan d’un pouvoir exécutif mul-

tiple qui eût laissé l’Amérique dans une faiblesse incurable. Il n’avait 
pas d’idées plus justes sur le caractère des deux assemblées législa-
tives ; il proposait que ce qu’on a appelé plus tard le Sénat fut choisi 

par la chambre des représentants sur une liste présentée par les légi-
slatures des États particuliers. Ce sénat, choisi par l’assemblée des 
représentants, comme notre conseil d’État de 1848, n’aurait pas eu 
de racine populaire, et, par conséquent, n’aurait été ni une résistance 

ni une force. Randolph voulait aussi que le pouvoir judiciaire fût 
obligé, dans certains cas, de s’associer avec le pouvoir exécutif pour 
apposer le veto aux décisions du pouvoir législatif.  

C’était un système compliqué, et par cela même impuissant.  
Dans la Convention, Randolph prit une part active à la discus-

sion. Mais quand vint le moment de signer la constitution, il hésita 
par un scrupule honorable : il doutait que son mandat l’autorisât à 

faire un pas aussi hardi. On s’était réuni pour amender les articles de 
confédération, et, au lieu de cela, on avait fait une constitution nou-
velle, une constitution qui n’était plus celle d’une confédération 

d’États, mais celle d’un peuple. On avait réellement constitué une 
nation. Les scrupules de Randolph était exagérés, car il ne s’agissait 
en définitive que d’un projet qu’on soumettait à la nation. Des man-
dataires ne dépassent point la limite de leur pouvoir lorsqu’ils n’ar-

rivent pas à l’exécution et qu’ils réservent à leur mandant la liberté 
d’accepter ou de refuser. En France, ce n’est pas de cette façon 
qu’on agit ; nos délégués se chargent toujours de faire pour nous nos 

propres affaires, et de disposer seuls de nos plus chers intérêts. En 
Amérique, on respecte mieux la souveraineté populaire. Vous vous 
rappelez qu’il devait y avoir treize conventions particulières où la 
constitution serait discutée treize fois par la nation. Avec de pareilles 

garanties, il semble que les hésitations de Randolph étaient exces-
sives. Néanmoins il refusa de signer ; mais, arrivé en Virginie, sen-
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tant bien que de l’adoption de la constitution dépendait le salut de 
l’Amérique, il se sépara de Georges Mason, son compatriote, qui lui 

aussi avait refusé de signer, et se réunit à Madison pour défendre, 
comme citoyen, l’acte qu’il n’avait point osé approuver comme 
simple mandataire. En agissant de la sorte, Edmond Randolph ren-
dit un grand service à la patrie. Dans la convention de Virginie, on 

avait contre soi l’éloquence de Patrick Henry. Madison avait donné 
de très bonnes raisons en faveur de l’Union ; mais il fallait un de ces 
discours qui entraînent une assemblée, car du vote de la Virginie 

dépendait la destinée même de la constitution. Ce fut Randolph qui 
se chargea de faire ce discours, et voici quelle en fut la conclusion.  

« J’ai travaillé, dit-il, à maintenir notre ancre de salut. Aussi sû-
rement que je crois en Dieu, je crois que notre sécurité politique, 

notre bonheur et notre existence comme nation dépendent de l’u-
nion des États. Sans cette union, le peuple de Virginie, comme celui 
des autres États, serait exposé aux indicibles calamités qu’amènent 

la discorde, les factions, la turbulence, la guerre et le sang versé. Il 
faut que l’esprit américain et l’orgueil américain se réunissent pour 
assurer le magnifique triomphe de l’Union. Réveillons cette glo-
rieuse fierté qui a défié les foudres de l’Angleterre. Qu’on ne puisse 

pas dire de nous qu’après avoir accompli les plus nobles exploits, 
vaincu les plus étonnantes difficultés, gagné l’admiration du monde 
par notre incomparable valeur, nous avons perdu, par notre faute, la 

réputation que nous avons acquise, notre importance nationale et 
notre bonheur. Ne souffrons pas que l’histoire dise à la postérité  
que, pour établir un gouvernement, les Américains ont manqué de 
sagesse et de vertu !… Saisissez l’heure présente, saisissez-la avec 

avidité ; si vous la laissez perdre, vous ne la retrouverez pas ! Si 
l’Union périt aujourd’hui, elle ne renaîtra jamais. Je crois que nos 
adversaires sont sincères et bien intentionnés ; mais quand je pèse les 

avantages de l’Union et les terribles conséquences de sa dissolution ; 
quand je vois le salut à ma droite et la ruine à ma gauche, quand  
je vois la grandeur et la prospérité nationales, assurées d’un côté, 
anéanties de l’autre, je ne puis hésiter : je vote pour la Consti-

tution. » 
Ce discours est remarquable, et soixante-dix ans plus tard les 

événements devaient en faire sentir toute la sagesse. Ce qui distingue 

les hommes qui ont fait la révolution de 1776 de ceux qui ont fait 
celle de 1861, ce n’est pas le talent, c’est le patriotisme. En 1787, on 
voit tous les patriotes qui se sont rassemblés à Philadelphie chercher 
ce qui unit, écarter ce qui divise. En 1861, les gens du Sud ne son-

gent qu’à envenimer les passions. C’est la grande différence des deux 
époques ; c’est ce qui explique comment les uns ont achevé une 
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révolution, et comment les autres ont commencé une guerre civile 
qui n’est pas près de finir. Voilà quels ont été les services rendus par 

les Randolph et les Madison. Des gens qui ont de l’esprit et qui font 
de beaux discours, cela se trouve dans tous les temps et dans tous  
les pays ; mais des politiques qui sacrifient leurs propres idées pour 
ne pas empêcher la concorde de s’établir, des hommes d’État qui 

s’oublient pour ne songer qu’à l’intérêt général, ce sont là de véri-
tables patriotes ; l’espèce en est rare, il faut les honorer partout où on 
les trouve.  

Le troisième personnage dont j’ai à vous entretenir est James 
Wilson de Philadelphie. Son nom est inconnu en Europe. En Amé-
rique même, on n’en parle guère. Son rôle historique est des plus 
modestes. Il a été un des premiers juges choisi par Washington pour 

la cour fédérale, et il est mort, je crois, en 1792, à cinquante-six ans, 
sans laisser un grand souvenir. C’est cependant, pour moi, un des 
hommes les plus éclairés, un des politiques les plus éminents qu’ait 

possédés l’Amérique.  
Ce qui a contribué à son obscurité, c’est qu’il était étranger. Né 

en Écosse, vers 1742, élevé à Glasgow et à Édimbourg, il avait quitté 
sa patrie et s’était établi à Philadelphie en 1766. Sans fortune, il était 

entré dans le collège de Philadelphie, en qualité de tutor, c’est-à-dire 

comme professeur particulier, et s’était fait remarquer par sa con-
naissance profonde de la littérature classique ; puis il avait étudié le 
droit, s’était fait avocat, et avait obtenu à Philadelphie une position 

assez honorable pour que, de 1775 à 1783, on l’ait envoyé deux fois 
au congrès. Il a pris part à toutes les grandes affaires de la révolu-
tion. C’est un des signataires de la déclaration d’indépendance ; il a 
concouru au vote des articles de confédération et à celui du système 

de revenu. Il avait donc en 1787 un fonds d’expérience politique, et 
il y joignait l’étude de l’antiquité, cette maîtresse de la vie politique 
qui n’a point encore épuisé ses enseignements.  

Wilson est oublié aujourd’hui, mais de son vivant il était appré-
cié par de bons juges ; c’est sur lui que s’appuie Franklin, c’est lui 
qu’il charge de lire ses discours. Ainsi, en lui rendant justice, je ne 
peux pas me tromper de beaucoup, puisque Franklin, qui connaissait 

les hommes, avait pour lui une grande estime.  
Quoique étranger de naissance, Wilson était profondément 

Américain de sentiments et d’idées. Dans la Convention, personne 

ne vit plus clairement les causes de la faiblesse inhérente au gouver-
nement de la Confédération. Pour lui les États s’étaient réunis et 
confondus dans la déclaration de guerre comme dans la déclaration 
d’indépendance ; il n’existait plus ni colonies ni souverainetés dis-

tinctes ; il n’y avait plus qu’un seul peuple américain, localement 
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partagé en États. Il restait une distinction municipale ; il n’y avait 
plus de distinction politique. Aussi Wilson fut-il de ceux qui insis-

tèrent le plus vivement sur la nécessité d’établir la représentation 
directe du peuple, comme principe fondamental de la Constitution 
fédérale. C’est là une des choses les plus importantes et les plus 
neuves de la constitution des États-Unis. C’est peut-être même une 

des plus grandes vérités politiques qui aient été trouvées dans les 
temps modernes. Je m’explique. Jusqu’à la constitution américaine 
on avait vu des confédérations d’États, c’est-à-dire des États souve-

rains, qui envoient un certain nombre d’ambassadeurs à une diète. 
Lorsqu’un de ces délégués est en présence d’une question embarras-
sante, il n’a pas le droit de se décider par lui-même, il faut qu’il en 
réfère à son gouvernement, on arrive ainsi à l’impuissance. C’est ce 

qui fait la faiblesse de la diète germanique qui nous représente cet 
ancien système, c’est ce qui a fait la faiblesse de la Suisse jusqu’à ce 
qu’elle se soit décidée à suivre l’exemple de l’Amérique. Toutes ces 

petites souverainetés étouffent la nation. Il y a des princes ou des 
États, il n’y a pas de peuple. On le voit aujourd’hui en Allemagne ; 
on l’avait senti en Amérique. Aussi les vrais politiques, Hamilton et 
ses amis, eurent-ils bientôt compris que, dans une constitution faite 

pour une république fédérale, il fallait sans doute donner une part 
aux États, mais réserver aussi une part au peuple ; et que, s’il pouvait 
y figurer en son nom, toutes les difficultés deviendraient faciles à 

résoudre, car on pourrait toujours en référer à ce juge suprême. En 
d’autres termes, supposez qu’aujourd’hui à Francfort il y ait deux 
chambres, dont l’une serait composée des députés des princes, et 
l’autre des députés directs du peuple allemand, soyez sûrs qu’au 

bout de huit jours on saurait ce que veut l’Allemagne.  
Wilson fut un des grands défenseurs de cette idée, il soutint avec 

non moins d’énergie l’unité du pouvoir exécutif. Il parla beaucoup 

dans la Convention, et y fut écouté avec respect ; mais le grand 
service qu’il rendit à la constitution, ce fut la façon dont il la défendit 
dans la Convention de Pennsylvanie. Il parla durant six séances, et 
jusqu’à deux fois dans la même journée. Ces discours, qui rempli-

raient un volume, nous ont été conservés dans les débats de cette 
Convention, qui ont été publiés par Elliot.  

C’est, selon moi, le plus remarquable travail qu’on ait fait sur la 

constitution américaine. Personne ne l’a mieux comprise, mieux 
expliquée, n’en a mieux connu l’esprit et prévu la grandeur. On peut 
rapprocher le Fédéraliste des discours de Wilson ; mais le Fédéraliste, 

fait pour le grand public, se met à la portée des esprits peu éclairés,  
il contient des discussions qui aujourd’hui nous semblent prolixes. 

Dans les discours de Wilson, au contraire, il n’y a que la substance, 
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la moelle des idées, mais je ne connais point de travail sur la liberté 
politique qui leur soit supérieur.  

Wilson commence par examiner l’idée favorite des esprits pa-
resseux : on aurait dû conserver la confédération en l’améliorant ; il 
l’écarte par une anecdote charmante que je vous demande la permis-
sion de vous conter. J’aime beaucoup les anecdotes, et il me semble 

que vous êtes comme les Athéniens : elles ne vous déplaisent pas.  
Pope, le poète anglais, était un petit homme bossu et contrefait ; 

c’était, de plus, un questionneur éternel. Un jour, qu’il était encore 

plus fatigant que de coutume, vous savez qu’il lui arriva de deman-
der à son interlocuteur ce que c’était qu’un point d’interrogation,  
et que ce dernier, impatienté, lui répondit : « C’est une petite figure 
bossue et tortue qui fait toujours des questions. » Or Pope avait 

l’habitude de s’écrier quand il lui arrivait quelque événement : « God 

mend me, que Dieu me redresse » ; ce qui, en anglais, s’entend aussi 

bien au moral qu’au physique.  
Un jour qu’il revenait de soirée, il était accompagné d’un enfant 

qui portait devant lui la lanterne pour éclairer la route. L’enfant 

arrive à un large ruisseau et saute par-dessus, laissant Pope de l’autre 
côté et fort en peine. Pope alors de s’écrier : « God mend me, que Dieu 

me redresse ! — Vous redresser, lui répondit, le gamin. Dieu aurait 
plus tôt fait d’en créer une demi-douzaine de tout neufs ! » Voilà 

l’histoire de Wilson. Revenons à son discours.  
Il y avait, dit-il, dans la situation où se trouve l’Amérique, quatre 

partis à prendre. D’abord laisser les treize États séparés. L’Amérique 
alors ressemblerait à la vieille Europe, avec ses querelles de frontière. 

Ce serait la faiblesse et la division à l’intérieur, l’impuissance en face 
de l’étranger, la guerre universelle. Personne ne pouvait vouloir d’un 
tel état de choses. En second lieu, on pouvait faire un grand gouver-

nement, supprimer les États particuliers, effacer toutes les nuances. 
Mais pour cela il faudrait un gouvernement fort, appuyé sur une 
administration énergique qui se fît sentir à tous les points de l’em-
pire, jusqu’aux dernières limites du territoire. Wilson appelle cet état 

de choses d’un nom qui nous étonnera : le despotisme. On pouvait 
encore faire trois confédérations. Cela aurait l’avantage de laisser  
le Sud et le Nord s’organiser chacun de son côté, comme ils l’en-

tendraient ; et entre eux deux, au centre, il s’établirait sans doute une 
troisième confédération. Mais c’était retomber dans tous les vices du 
système européen. Trois grands États sur un même continent, ce 
seraient trois rivaux en présence, avec tous les dangers des jalousies 

commerciales et des ambitions politiques.  
Restait donc le système de la république confédérée, qui joint la 

vigueur et la décision d’une grande monarchie à la liberté et aux 
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bienfaits d’une petite république. Et alors Wilson prononça cette 
parole remarquable : « En Amérique, dit-il, le territoire est monar-

chique et le peuple républicain. » 
Ce mot : le territoire est monarchique, étonne au premier abord ; 

mais en y réfléchissant, on en sent la profondeur. Ce n’est pas le 
hasard qui fait que la France est un pays unitaire. Strabon avait re-

marqué que la Gaule, par la façon dont elle est faite, avec ses vastes 
plaines et ses larges fleuves, était destinée à devenir le théâtre d’une 
grande civilisation. Au contraire, un pays coupé en petites vallées 

par de hautes montagnes peut, sans doute, être occupé par un peuple 
remarquable — les Grecs, dans les temps anciens, les Suisses, dans 
les temps modernes, ne le cèdent à personne — mais un grand État 
ne peut s’y établir. La nature s’oppose à ce qu’il y ait là une grande 

nation.  
Or, si vous considérez l’Amérique, vous trouvez qu’elle se com-

pose de deux immenses vallées arrosées par le Mississipi d’un côté, 

le Saint-Laurent de l’autre, et réunies par les Lacs. Entre ces deux 
vallées, il n’y a même pas de séparation ; la différence de niveau est 
si peu considérable, que quand les eaux du lac Michigan sont trop 
hautes, elles se déversent dans un affluent du Mississipi, si bien 

qu’une barque pourrait remonter le Mississipi et rejoindre le Saint-
Laurent sans quitter les cours d’eau. Dans un tel pays il n’y a pas de 
division naturelle ; l’unité est dans les choses ; c’est ce que Wilson 

appelle un territoire monarchique. Quant au peuple, il était républi-
cain par son origine, par sa religion, par son gouvernement, par ses 
mœurs. Le problème était donc celui que posait Wilson : unir la 
monarchie et la démocratie. Ce problème, l’antiquité n’en avait eu 

qu’une vague notion, les temps modernes ne l’avaient pas résolu.  
L’antiquité a remarqué qu’il y avait trois formes de gouverne-

ment : la monarchie, qui est forte, mais qui dégénère en tyrannie ; 

l’aristocratie, qui est forte aussi, mais qui écrase la majorité et ne 
pense qu’à elle ; enfin la démocratie, mobile comme le peuple, facile 
à entraîner, facile à séduire, tantôt endormie et servile, tantôt vio-
lente et tyrannique, toujours prête à écraser les minorités. Tous ces 

gouvernements puissants, mais sans contre-poids et sans responsabi-
lité, c’est le despotisme par en haut ou par en bas. La justice n’est 
pas là. Aussi Tacite, après Aristote et Cicéron, remarque-t-il que le 

meilleur de tous les gouvernements serait celui qui réunirait ces trois 
formes ; mais l’antiquité a toujours déclaré que c’était là une chose 
impossible, un rêve trop beau pour être réalisé.  

Les modernes, disait Wilson, ont fait un progrès sur l’antiquité, 

ils ont trouvé le système représentatif. Avec une représentation, 
l’aristocratie peut avoir sa place sans être tyrannique, la démocratie 
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a la sienne sans que le nombre soit tout. On peut associer ces forces 
diverses pour le bonheur commun, et limiter l’une par l’autre la 

monarchie, l’aristocratie et la démocratie, qui elle-même a besoin 
d’être modérée pour ne pas se ruiner par ses propres excès. Ce sys-
tème, remarquait Wilson, n’a été appliqué sincèrement nulle part. 
En Angleterre on a un roi, mais ce roi prétend ne représenter que lui-

même, il y a encore des théories de droit divin ; l’aristocratie an-
glaise prétend aussi se représenter elle-même, ce n’est pas une repré-
sentation nationale, le pair d’Angleterre agit tellement de son chef 

qu’il peut voter par procuration.  
Mais aujourd’hui, disait Wilson, nous entrons dans la vérité des 

choses. Le pouvoir exécutif aura son action, mais il sera une délé-
gation ; l’aristocratie aura la sienne, et sera également une délégation 

du peuple, de même que la chambre des représentants ; nous seuls 
aurons pour la première fois appliqué fidèlement le principe de la 
représentation. Ainsi, notre gouvernement sera comme une pyra-

mide, avec cette différence que, dans la pyramide politique, habituel-
lement le sommet écrase la base, tandis que chez nous, un courant 
de vie populaire circulera de la base au sommet ; il partira du peuple 
et il y retournera.  

« Adoptons ce système, s’écriait Wilson en finissant, et je pense 
que nous pouvons promettre la sécurité, la stabilité, la tranquillité 
aux gouvernements des États particuliers. Ils ne seront pas exposés 

aux querelles de territoire, ou à toute autre cause d’agitation et de 
guerre. Nous aurons un tribunal qui prononcera justement et pacifi-
quement sur toutes les plaintes. Nous aurons accompli le rêve d’un 
grand roi de France, Henri IV, nous aurons fondé un système poli-

tique embrassant un vaste ensemble de territoires, unis en paix, sous 
un chef qui peut accommoder tous les différends, sans détruire la 
race humaine. 

« Les États ne peuvent se faire la guerre ; le gouvernement gé-
néral est le suprême arbitre de leurs querelles ; toute la force de 
l’Union est conjurée pour ramener l’agresseur à la raison. Quel 
bienfait donné en échange de la souveraineté vacillante et querel-

leuse des États ! 
« Pour moi, en contemplant ce système, je me perds dans 

l’admiration de sa grandeur. En adoptant ce gouvernement, nous 

élevons des temples à la liberté par toute la terre. Du succès de l’A-
mérique, dans ce combat pour la liberté, dépendent les efforts de tout 
ce qu’il y a d’hommes courageux et éclairés dans les autres pays.  
Les avantages ne seront pas limités aux États-Unis, ils tireront de 

l’Europe les nobles cœurs qui soupirent après la liberté. Pour garder 
leurs sujets, les princes seront obligés de leur rendre une partie des 
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droits qu’ils leur ont ravis depuis des siècles. Nous servirons ainsi les 
grands desseins de la Providence, en favorisant la multiplication des 

hommes, leur progrès en intelligence et en bonheur1. » 
Magnifiques espérances qu’on a pu croire réalisées chez nous au 

lendemain de 1789, mais qui restent vraies, malgré nos fautes. Oui, 
le monde est solidaire, et rien de ce qui se passe chez les autres 

peuples ne nous est étranger. Cette solidarité des nations est une des 
choses qui me frappent le plus à mesure que j’étudie la politique. On 
ne peut affranchir un peuple, ou l’asservir, sans que l’humanité 

entière n’en profite ou n’en souffre.  
Les économistes ont reconnu que les richesses du voisin étaient 

notre propre richesse, et que la ruine de l’étranger était notre propre 
ruine. La crise du coton est une cruelle démonstration de cette vérité 

trop longtemps méconnue. Des milliers d’ouvriers en Angleterre et 
en France ont été victimes de la guerre civile des États-Unis. Mais 
cela n’est pas seulement vrai en économie politique. La liberté aussi 

est le profit commun. Il est impossible d’empêcher que tous les 
peuples ne profitent de leur expérience mutuelle, et que le profit de 
l’un ne soit le profit de l’autre. S’il y a un progrès de la liberté en 
Angleterre, ce progrès n’y peut rester confiné. L’abus supprimé en 

France paraîtra plus visible en Italie, et c’est ainsi que les peuples 
arrivent à alléger le poids de la vie, et à marcher ensemble vers un 
meilleur et plus grand avenir. Le bien de l’un est le bien de tous ; le 

mal de l’un est le mal de tous. C’est là une des grandes vérités qui 
ressortent de l’Évangile, et que la science moderne commence à 
signaler.  

Voilà, je crois, ce qui m’autorise à rendre justice à un homme  

de mérite oublié, et injustement oublié. Avoir signalé cette vérité 
féconde, c’est assez pour tenir sa place dans la science et dans 
l’histoire. Le dernier des hommes d’État dont j’ai à vous parler nous 

tient de plus près, car, quoiqu’il n’eut pas de sang français dans les 
veines, il avait beaucoup de français dans l’esprit. C’est Gouverneur 
Morris. Ce nom de Gouverneur est assez bizarre, mais vous savez 
qu’en Angleterre il est d’usage de donner aux enfants des noms qui 

rappellent des souvenirs ; j’ai vu de charmantes demoiselles améri-
caines qui s’appelaient Lafayette.  

Morris avait reçu ce nom de Gouverneur, parce que son père 

avait été gouverneur de la Nouvelle-Jersey. Il était né en 1752  
dans l’État de New-York, sur le manoir paternel qui s’appelait Mori-
siana.  

Les Morris étaient une vieille famille de l’État de New-York.  

 
1 Elliot, Debates of the Convention, t. II, p. 397 et suiv. 
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De bonne heure il se destina au barreau, et nous le trouvons, en 
1775, à vingt-trois ans, membre du congrès provincial de New-York. 

En 1778, il fut envoyé au congrès continental. Il n’y resta que deux 
ans, fort suspect et fort jalousé. Il y eut deux raisons pour cela : une 
que son historien indique, et une qu’il ne dit pas. La raison donnée 
est que Morris appartenait à une vieille famille de loyalistes. Toute 

sa famille était très attachée à l’Angleterre. Gouverneur Morris, qui 
aimait beaucoup sa mère, ne craignait pas de passer les lignes an-
glaises pour aller la voir. Cela le compromit singulièrement auprès 

des patriotes. Mais il y a une autre raison qui est bien plus sensible. 
C’est que c’était un homme d’infiniment d’esprit, et qui, au lieu de 
cacher son esprit, en usait pour se moquer de tout le monde. Or, 
quand on montre son esprit de cette façon, on blesse deux sortes  

de personnes qui composent l’humanité tout entière : les gens 
d’esprit, qui n’aiment pas qu’on se moque d’eux, et les médiocrités, 
qui l’aiment encore moins. Il en résulte que Gouverneur Morris 

n’eut pas toute l’influence que devaient lui assurer ses talents hors 
ligne. Il finit même par quitter New-York, et s’établit à Philadelphie 
en 1783. Là il fut bientôt distingué, rentra au congrès, et y joua un 
assez grand rôle comme financier, comme diplomate et comme 

homme politique.  
Ce fut lui qui proposa d’établir le système décimal pour les mon-

naies américaines, bien avant que nous n’ayons pensé à notre ré-

forme. Ce projet fut appliqué par Jefferson quelques années plus 
tard, en 1795. Le dollar, vous le savez, est divisé en cent parties. 
Comme politique, il joua un rôle assez important dans la Conven-
tion fédérale. C’était aussi un jeune homme, et il disait avec sa viva-

cité habituelle qu’il voyait encore dans l’assemblée des restes d’opi-
nions coloniales, mais qu’il espérait que dans la génération nouvelle 
il ne resterait plus que des Américains. « Nous ne pouvons pas tuer 

le vieux dragon, disait-il, mais il faut lui arracher les dents » ; en 
d’autres termes, il voulait fonder l’union américaine et affaiblir les 
souverainetés locales. Par ses idées politiques, c’était ce qu’on ap-
pelle, dans le bon sens du mot, un aristocrate ; il se défiait de la 

démocratie ; il croyait que, si l’on donnait toute l’autorité aux mas-
ses, la propriété elle-même serait menacée, et que la condition des 
hommes qui travaillent et qui pensent ne serait pas bonne. Il voulait 

donc un sénat viager, un pouvoir exécutif également viager, des 
conditions de cens dans l’électorat et même dans la représentation. 
Ces idées le rapprochaient beaucoup d’Hamilton, et celui-ci avait 
voulu se l’associer quand il publia les lettres du Fédéraliste. Gouver-

neur fut de cette nuance mal jugée et un peu calomniée, parce que le 

pouvoir est passé aux mains d’hommes d’une autre couleur. Les 
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démocraties sont sans pitié pour ceux qui ne les ont pas adorées, 
Jefferson et ses amis n’ont pas eu toute la justice désirable pour 

Hamilton et Morris.  
Quand on lit les écrits de ces politiques, on voit qu’ils étaient 

tout aussi patriotes que Jefferson, et tout aussi républicains, mais 
d’une autre façon. C’étaient des Anglais établis dans le Nouveau-

Monde, bien convaincus qu’il n’y avait de possible que la répu-
blique, mais voulant lui donner des conditions de stabilité et de 
sécurité qui rapprochassent la constitution américaine de la constitu-

tion anglaise. En quoi je pense qu’ils allaient trop loin. Dans ce pays 
nouveau, il était nécessaire que la démocratie eût une place plus 
large ; mais ce n’en était pas moins une pensée très juste qu’il fallait 
pencher du côté de la sécurité et de l’unité, sans quoi un beau jour la 

liberté serait menacée, et l’union avec elle.  
Gouverneur Morris reçut dans la Convention un hommage à son 

talent d’écrivain ; ce fut lui qu’on chargea de rédiger la constitution. 

On lui doit cette justice qu’elle est écrite en très bon style, et avec 
une netteté toute française qui fait un heureux contraste avec le 
langage embrouillé des lois anglaises. Il n’y a dans la Constitution 
américaine que ce qu’on doit dire, et cela est dit en style de légis-

lateur.  
Voilà ce que j’avais à vous dire de Gouverneur Morris, comme 

homme politique. Parlons maintenant du diplomate. En 1789, Gou-

verneur Morris vint en France après un terrible accident. Il s’était 
brisé la jambe en tombant de voiture ; un médecin, trop pressé de 
faire une opération, la lui avait coupée quand il pouvait la lui con-
server. Il vint donc en France avec sa jambe de bois qui le faisait 

considérer comme un héros de la guerre d’Amérique. Il y arriva à la 
veille de la Révolution. Plus tard, en 1792, Washington le nomma 
ambassadeur auprès de la cour de France. C’est même une chose 

très extraordinaire que la lettre dans laquelle il lui annonce sa nomi-
nation. Personne, je crois, n’a jamais vu rire Washington ; mais 
Gouverneur Morris, avec son esprit, avec sa familiarité, avait telle-
ment déteint sur le général, que la lettre de celui-ci s’en ressent : c’est 

la lettre la plus enjouée qu’il ait écrite.  
Nous avons le journal de Gouverneur Morris ; et quand on vou-

dra faire une histoire de la Révolution qui ne soit pas écrite au point 

de vue du progrès fatal qui justifie le crime par le crime, quand on 
voudra écrire une histoire impartiale, on fera bien de recourir à 
Morris, qui, étranger et sans passion, mais avec l’expérience des 
révolutions, suivait d’un œil inquiet les premiers pas de l’assemblée 

constituante. Il n’était pas à Paris depuis quelques jours, que remar-
quant le mouvement des esprits avant la réunion des trois ordres, il 
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commença à douter du succès. Il voit bien, dit-il, que les meneurs 
veulent établir en France une liberté à l’américaine, mais ils oublient 

une chose essentielle : c’est que, pour réussir dans ce projet, il leur 
faudrait un peuple américain. Les observations fines abondent : 
« Vous réduisez le pouvoir monarchique à n’avoir que le veto sus-
pensif, c’est une absurdité ; vous voulez une chambre unique, vous 

aurez la tyrannie. » Ces paroles étonnaient singulièrement. On 
n’était pas habitué à entendre parler avec cette vivacité un Améri-
cain, un homme qu’on avait prôné à l’avance comme un soutien 

futur de La Fayette. Lui-même nous raconte qu’allant à Versailles, il 
resta à dîner chez madame de Tessé, la tante de La Fayette, et son 
amie intime. C’est à elle que le général a écrit ses plus charmantes 
lettres.  

« À dîner, dit Gouverneur Morris, je suis près de La Fayette ;  
il me dit que je fais tort à la cause, que mes sentiments sont conti-
nuellement cités contre le bon parti. 

« Je saisis cette occasion de lui dire que je suis l’ennemi de la 
démocratie parce que je suis l’ami de la liberté. Je vois qu’ils vont 
tête baissée à l’abîme, et je voudrais les arrêter si je pouvais. J’ajoute 
que leurs vues sur la nation ne s’accordent nullement avec les maté-

riaux dont cette nation est faite, et que la chose la plus malheureuse 
qui pourrait arriver, c’est qu’on leur accordât ce qu’ils désirent. 

« La Fayette me dit qu’il sent bien que son parti est fou, et qu’il 

le lui dit ; mais qu’il n’en est pas moins décidé à mourir avec ses 
amis. 

« Je lui réponds qu’il vaudrait mieux les ramener au bon sens,  
et vivre avec eux… Si le tiers est modéré, il réussira ; mais, s’il est 

violent, il se perdra fatalement. » 
Nous avons les lettres d’Américains de toutes nuances, qui ont 

suivi la Révolution française. Washington, Hamilton l’ont jugée à 

distance ; Jefferson, le chef du parti démocratique, l’a jugée à Paris ; 
Gouverneur Morris, l’aristocrate, l’a examinée sur place. Il n’y en a 
pas un seul qui ait cru au succès de la Révolution. Au mois d’oc-
tobre 1789, à une époque où il ne pouvait connaître les événements 

de Versailles, Washington, écrivant à Morris, lui dit : « Je désire me 
tromper, mais si j’ai bien compris la nation française, il y aura beau-
coup de sang versé, et un despotisme plus rude que celui qu’elle se 

flatte d’avoir anéanti. » Voilà les paroles de Washington.  
À quoi tient cette sûreté de coup d’œil ? À ce que le peuple amé-

ricain avait l’expérience des gouvernements libres. Dans un gouver-
nement libre on aime la liberté, mais on sent aussi la nécessité d’une 

autorité forte qui maintienne le respect des lois et la sécurité. L’ordre 
est le contre-poids nécessaire de la liberté. Ce qui effrayait les Amé-
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ricains, c’est qu’ils ne voyaient nulle part, dans notre Révolution, 
cette force gardienne de la paix. La France brisait ses entraves sécu-

laires, ce qui était légitime ; mais, pour s’assurer de la liberté, elle 
anéantissait le pouvoir. Liberté pour tous, autorité pour personne, 
cela a un nom fort triste. Cela s’appelle l’anarchie.  

Voilà ce qui fait pour nous le mérite de la constitution amé-

ricaine. Faite pour un peuple qui ne reconnaissait d’autre souve-
raineté que la sienne, la constitution a su cependant, dans l’intérêt de 
la liberté, faire au pouvoir une part suffisante, assurer une place à 

l’aristocratie naturelle du talent et du travail, et résoudre ainsi le 
problème que l’antiquité avait entrevu, mais pour en désespérer.  
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DOUZIÈME LEÇON. 
 

Division des pouvoirs.  
— Question des deux chambres. 

 

 
 
 

Messieurs, 
Nous avons fait l’histoire de la convention fédérale qui devait ré-

former la confédération, et je vous ai tracé les portraits des princi-
paux personnages qui prirent part aux discussions de cette assem-

blée. Nous abordons aujourd’hui l’examen de la constitution elle-
même : naturellement, je ne vous en ferai plus l’histoire, ou, pour 
mieux dire, je rapprocherai les discussions qui ont eu lieu sur chaque 

sujet déterminé. Peu nous importe que dans la convention fédérale 
on ait pris une question, qu’on l’ait ajournée ensuite pour y revenir 
plus tard. Ce qui nous intéresse, c’est d’étudier les grands principes 
de la constitution américaine, de savoir pourquoi on les a adoptés, 

puis enfin de comparer ce qui a été fait en Angleterre et en Amérique 
avec ce qui a été fait en d’autres pays. Désormais donc notre exposé 
sera systématique.  

Aujourd’hui nous abordons deux questions qui se tiennent beau-
coup plus étroitement qu’on ne le croit d’ordinaire, et qui en Amé-
rique ne soulevèrent pas de difficultés : c’est la division des pouvoirs 
et le partage du corps législatif.  

La division des pouvoirs se trouve en tête de toutes les chartes 
depuis quatre-vingts ans. Partout on proclame que la première con-
dition de la liberté, c’est que le pouvoir exécutif, le pouvoir législatif 

et le pouvoir judiciaire soient séparés. Nos constitutions expriment 
presque toutes ce principe avec une grande vivacité. En Angleterre et 
en Amérique, c’est également un lieu commun. Montesquieu, dans 
son fameux chapitre sur la constitution d’Angleterre, est le premier 

Français qui ait montré l’importance de cette distinction. Si un 
même individu, dit-il, peut faire les lois comme délégué de la nation, 
les appliquer comme juge et les exécuter comme souverain, cet 

homme a le despotisme dans la main, et, suivant l’expression de 
Montesquieu, tout est perdu1 : Quand nous voulons, en effet, donner 

une définition du despotisme, nous n’en trouvons pas d’autre que 
celle-ci : la souveraineté concentrée dans une seule main. Un des-

pote est un homme qui peut tout faire sans avoir à rendre compte de 

 
1 Esprit des lois, liv. II, ch. 6. 
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ses actions à personne. Cette observation de Montesquieu avait été 
développée en Angleterre par Blackstone, et par un auteur qui, au 

dernier siècle a joui d’une assez grande réputation, Paley, dans sa 
Philosophie morale et politique. Aux États-Unis cette doctrine était 

universellement reçue sans qu’on l’eût tirée de Montesquieu. C’était 
la tradition anglaise, elle était acceptée comme article de foi.  

À cet égard, nous avons les déclarations les plus fermes de Jef-

ferson, de Samuel Adams, de Madison, d’Hamilton. Tous répètent 
que la définition du despotisme, c’est la concentration de la souve-
raineté. Enfin, les législateurs du Massachusetts inscrivaient en tête 

de leur constitution : « Nous voulons que les pouvoirs soient séparés, 
car nous voulons qu’au Massachusetts ce soient les lois qui règnent 
et non les hommes. » 

Ce principe, proclamé par toutes les constitutions libres, n’est 

plus contesté en théorie ; mais en pratique il en est tout autrement, et 
quand on examine de plus près la question, on s’aperçoit qu’elle est 
loin d’être sans difficultés. Qu’entend-on par cette séparation des 

trois pouvoirs ? Suffit-il d’écrire sur un parchemin que le pouvoir 
législatif se tiendra à sa place, le pouvoir exécutif à la sienne, et que 
le pouvoir judiciaire n’empiétera pas sur le domaine de la loi ? Que 
de fois nous avons proclamé ces belles maximes, et que de fois les 

pouvoirs exécutif et législatif ont dépassé leurs limites ! Il faut donc 
des garanties qui maintiennent ces pouvoirs à leur place ; mais leur 
division même, quelle est-elle ? Est-ce une division parfaite, une 

séparation absolue ? Jamais le pouvoir exécutif ne doit-il s’immiscer 
dans la confection des lois ? Le pouvoir judiciaire n’a-t-il jamais le 
pouvoir législatif ? Les chambres ne doivent-elles jamais se mêler  
de l’administration ? Ou veut-on dire simplement qu’il ne faut pas 

qu’un seul et même individu ait tous les pouvoirs dans la main ? Si 
l’on cherche dans l’histoire un gouvernement où ces trois pouvoirs 
aient été nettement séparés sans jamais se mélanger plus ou moins 

les uns avec les autres, il est assez étrange qu’on ne le trouve nulle 
part. À l’époque où Montesquieu, Paley et Blackstone écrivent et 
professent ces principes acceptés par tous les Anglais, ils sont en  
face d’une constitution où le roi fait partie du parlement ; où les 

chambres ont une action très grande sur l’administration ; où la 
chambre des communes peut accuser tous les hauts fonctionnaires et 
les renvoyer devant la chambre des lords qui les juge ; où enfin, tous 

les jours et avec l’appui de l’opinion, les juges font la loi.  
Si donc on veut suivre ce principe avec l’absolu de la logique 

française, on arrive à cette conséquence qu’on a trouvé en Angle-
terre une théorie qui n’y a jamais été appliquée. C’est au contraire 

une maxime constante en Angleterre que le parlement, l’ensemble 
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du pouvoir législatif, est composé de trois éléments : le roi, la 
Chambre des lords et la Chambre des communes ; le roi, suivant 

l’expression consacrée, est la tête, le principe et la fin du parlement. 
Rex est caput, principium et finis parliamenti. En Amérique, nous trou-

vons la même chose. Le principe est appliqué de la même façon. Le 
président a un droit de veto. Le veto, il est vrai, n’est que suspensif, 

mais il n’en donne pas moins au pouvoir exécutif une certaine part 
du pouvoir législatif. La justice a, de son côté, une part de l’autorité 

législative. Comme en Angleterre, comme autrefois à Rome, les pré-
cédents des cours font loi. Enfin, le Sénat a une part du pouvoir 
exécutif, car on ne peut nommer d’ambassadeurs ni de ministres 

sans son aveu. Il ne faut donc pas admettre ce principe de la division 
des pouvoirs avec une rigueur qui a toujours été démentie par les 
faits. Ce fut là l’erreur de la Révolution, et en général c’est la faute 

de l’esprit français de traiter les théories politiques comme des véri-
tés mathématiques, et de leur prêter un absolu qu’elles ne compor-
tent pas. Mounier, à l’Assemblée constituante, avait bien indiqué 
qu’en Angleterre les pouvoirs n’étaient pas si complètement séparés 

qu’on le prétendait, et il avait dit avec un sens profond : « Pour que 
les pouvoirs restent à jamais divisés, il ne faut pas qu’ils soient en-
tièrement séparés » ; en d’autres termes, il faut que chacun ait sa 

province, mais il ne faut pas un isolement absolu.  
Tout au contraire, les théoriciens révolutionnaires — j’emploie 

ce mot sans y attacher ni bonne ni mauvaise acception, pour dési-
gner les logiciens de l’école de Rousseau — voulaient que les pou-

voirs fussent absolument divisés pour que les peuples fussent libres. 
C’était, suivant eux, la guerre des pouvoirs qui permettait à la liberté 
de se développer : chose difficile à comprendre, car, quand les pou-

voirs se querellent, il y a nécessairement des victimes. C’est quelque-
fois la royauté ou la chambre, mais c’est toujours le peuple. La divi-
sion des pouvoirs n’est donc qu’une simple vérité d’observation ; elle 
n’a qu’une valeur relative, et se réduit à ceci : il faut que les pouvoirs 

législatif, exécutif et judiciaire ne soient pas entièrement et tous 
ensemble dans la même main, mais cela ne doit pas empêcher que le 
pouvoir exécutif ait une part de la législation, que le pouvoir législa-

tif ait une influence sur l’administration, ni même que le pouvoir 
judiciaire supplée, au besoin, à l’insuffisance des lois. Cette préten-
due confusion est tellement nécessaire, que là où on établit la sépa-
ration absolue, on arrive aux résultats les plus étranges, comme le 

prouve malheureusement notre histoire.  
Que dit en effet l’expérience ? C’est que l’effet nécessaire de cette 

parfaite division n’est pas de maintenir l’équilibre, mais de donner  

à l’un des trois pouvoirs la prépondérance. La séparation absolue, 
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c’est la guerre entre les pouvoirs. Pour que chacun d’eux reste dans 
ses limites, il faut qu’il soit tempéré, c’est-à-dire jusqu’à un certain 

point partagé.  
Écartons le pouvoir judiciaire qu’il sera toujours aisé de faire 

rentrer dans l’ordre, dominé qu’il est par le pouvoir législatif ou par 
le pouvoir exécutif. Supposons que la Constitution ait entièrement 

séparé les deux pouvoirs exécutif et législatif, et voyons ce qui arri-
vera. Nous en avons deux exemples dans notre histoire, le premier 
Empire et l’Assemblée constituante.  

Je renverse les dates, pour mieux vous faire sentir que la division 
absolue n’est pas moins profitable au despotisme d’un homme qu’à 
celui d’une assemblée. Sous l’Empire, il y a un pouvoir exécutif tout 
à fait indépendant du pouvoir législatif. On a tout calculé pour que 

les chambres ne puissent se mêler de rien autre chose que du vote 
des lois. Demandez-vous si l’Empire a eu un gouvernement libre. Et 
cependant, théoriquement, tous les principes sont observés. Sieyès a 

passé par là. Ni le Corps législatif ni le Sénat n’ont aucune influence 
sur les affaires. Cela est logique ; mais cela suffit pour qu’au lieu 
d’avoir la liberté, on ait l’Empire.  

Jugeons maintenant l’autre système, celui qui fut en vigueur de 

1790 à 1791.  
La Constitution isole complètement les pouvoirs ; le roi n’a 

qu’un veto suspensif, l’Assemblée a la pleine autorité législative. 

Cela suffit pour que seule elle soit souveraine. Le roi est un fantôme, 
c’est l’Assemblée qui décide de la paix et de la guerre, crée les assi-
gnats, fait la constitution civile du clergé ; en un mot, tout est dans 
ses mains. Est-ce là un gouvernement libre ? Descendons plus bas, 

arrivons à la Convention. Elle n’a aussi que la puissance législative, 
mais avec cette puissance que rien ne limite, elle s’empare de tout et 
supprime la royauté ! Rien ne lui semble plus naturel que de prendre 

la dictature. Or, la dictature est un mot élégant pour désigner une 
vilaine chose, le despotisme.  

Une fois maîtresse de l’autorité législative et exécutive, la Con-
vention prend également le pouvoir judiciaire, et je ne connais pas 

d’exemple plus frappant et plus triste de cette usurpation que le 
procès de Louis XVI. Je n’entre pas au fond de la question ; je me 
borne, comme jurisconsulte, à examiner le droit, à vous montrer 

comment, avec la pleine souveraineté législative, on a tout dans la 
main, et comment disparaissent toutes les garanties des citoyens. 
Aux termes de la Constitution de 1791, le roi n’était pas responsable, 
on ne pouvait donc l’inquiéter pour le passé ; mais on fait une loi 

rétroactive, et on le déclare responsable. Pour juger les accusés, il y 
avait une très belle loi, celle du 10 février 1791, qui réglait le droit 
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criminel. Il fallait, en vertu de cette loi, envoyer le roi devant le jury ; 
la Convention se constitue en tribunal par un décret. Devant la 

justice ordinaire, ce n’eût pas été le même juge qui eût instruit 
l’affaire et qui eût prononcé le verdict. C’est la garantie de la liberté. 
Si les juges d’instruction jugeaient l’accusé, il est clair que les préve-
nus auraient peu de sécurité. La Convention se déclare chambre 

d’accusation et jury de jugement. Voilà toutes les formes violées. 
Vient le moment de prononcer la condamnation du roi. Il y avait 
cette loi libérale de 1791 qui défendait de condamner un homme qui 

avait pour lui le quart des voix du jury. Cela suffisait pour sauver le 
roi. Il fallait se débarrasser de la loi commune ; la Convention rede-
vient assemblée législative, et décide que pour le jugement de roi, 
comme pour une loi ordinaire, la simple majorité suffit. Cette majo-

rité, on ne l’a même pas. Un certain nombre de membres ont voté la 
mort, mais sous condition de l’appel au peuple ; un nouveau décret 
législatif supprime cette condition, et, au lieu de donner le bénéfice 

de ces votes à l’accusé, les compte pour la mort.  
En un mot, il n’y a pas une forme, une garantie qui ne soit foulée 

aux pieds, c’est la passion seule qui règne, la justice est étouffée. 
Pourquoi ? C’est qu’on a une assemblée dont rien ne limite la toute-

puissance. Il n’y a ni pouvoir exécutif, ni pouvoir judiciaire qui 
puissent la modérer, parce qu’aucun n’a de prise sur elle, si bien que 
vous voyez qu’avec cette séparation absolue des pouvoirs, quand 

l’opinion est pour l’assemblée, c’est l’assemblée qui règne en des-
pote ; quand l’opinion est pour un homme, cet homme est un 
maître. La victime de cette séparation absolue des pouvoirs, c’est 
toujours la liberté.  

Vous sentez maintenant si cette question de la division des pou-
voirs est aussi simple qu’on serait tenté de le croire à première vue.  

Si les pouvoirs ne doivent pas être isolés, comment peut-on les 

mêler ensemble : en d’autres termes, quelles sont les garanties qui 
peuvent être prises pour protéger la liberté ? On en a imaginé de 
plusieurs sortes. On a divisé le pouvoir législatif de manière à l’em-
pêcher d’être despotique, on a donné au chef de l’État le droit de 

dissoudre le Corps législatif, on lui a donné l’initiative des lois, ou 
bien encore on lui a donné le veto. Voilà les garanties successives 
inventées pour tâcher que le pouvoir législatif fût obligé de rester 

dans ses limites constitutionnelles.  
L’Amérique n’avait pas à se préoccuper de la dissolution des 

chambres ; ce système ne convient guère dans une république, où 
l’assemblée est plus que le chef de l’État. Quant à l’initiative attri-

buée au pouvoir exécutif, c’est une assez pauvre garantie ; en géné-
ral, elle lui est plus désavantageuse qu’utile, quoique des politiques, 
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qui ont peu étudié l’Angleterre et l’Amérique, soutiennent couram-
ment le contraire. L’Amérique n’a conservé que deux choses : elle a 

divisé le pouvoir législatif en deux assemblées, distinctes par leur 
condition d’éligibilité, et elle a établi le veto suspensif.  

Le veto, nous l’étudierons dans une prochaine leçon. Examinons 
aujourd’hui la division du pouvoir législatif en deux chambres. C’est 

une question résolue partout, excepté en France. En France, l’unité 
du pouvoir législatif est un de ces préjugés qui tiennent à notre admi-
ration singulière pour toutes les idées de la Révolution, c’est un de 

ceux dont il serait le plus utile de nous débarrasser. Nous avons vu, 
en 1848, ce que nous a coûté cet attachement aux erreurs du passé.  

Pourquoi faut-il que le corps législatif soit divisé en deux assem-
blées ? Un auteur, qui a eu de la célébrité au dernier siècle, et qui 

mérite encore d’être lu aujourd’hui, Delolme, a publié, en 1771, une 
étude sur la Constitution d’Angleterre qui a été souvent réimprimée. 

Delolme a écrit en français ; il était de Genève. C’est le meilleur 
élève de Montesquieu, et quand vous trouverez ce livre, qui est 

d’une lecture facile, je vous engage à l’étudier. La constitution an-
glaise a sans doute beaucoup changé depuis un siècle, mais l’esprit 
en est toujours à peu près le même ; il y a eu progrès, et non brusque 
révolution. Delolme fait les réflexions suivantes sur la nécessité de 

diviser le corps législatif, et ces réflexions n’ont rien perdu de leur 
valeur, je pourrais dire de leur nouveauté.  

« Sans doute il est très essentiel, pour assurer la constitution d’un 

État, d’y limiter le pouvoir exécutif, mais il l’est beaucoup plus de 
limiter le pouvoir législatif. Ce que celui-là ne fait que pas à pas (je 
veux dire de renverser les lois), et par une suite plus ou moins longue 
d’entreprises, celui-ci le fait en un moment ; les lois n’ayant besoin 

pour exister que de sa volonté, il peut aussi les anéantir par sa volon-
té, et si l’on veut me permettre l’expression, la puissance législative 
change la constitution comme Dieu créa la lumière. 

« Pour rendre donc stable la constitution d’un État, il faut abso-
lument y borner le pouvoir législatif ; mais au lieu que le pouvoir 
exécutif peut être borné, quoique unique, et même ne se borne que 
mieux, le pouvoir législatif, au contraire, pour pouvoir être borné, 

doit être absolument divisé ; car quelques lois qu’il fasse pour se 
limiter lui-même, elles ne seront jamais, par rapport à lui, que de 
simples résolutions. Les points d’appui aux barrières qu’il voudrait 

se donner, portant sur lui et dans lui, ne sont pas des points d’appui. 
En un mot, on trouve à arrêter la puissance législative, lorsqu’elle est 
une, la même impossibilité qu’Archimède trouvait à mouvoir la 
terre. 
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« La division du pouvoir exécutif introduit nécessairement des 
oppositions de fait, même des violences, entre les diverses parties, et 

celle qui vient à bout de réunir à soi toutes les autres se met inconti-
nent au-dessus des lois. Mais l’opposition qui s’introduit (et qui pour 
le bien des choses doit s’introduire) entre les diverses parties du 
corps législatif n’est jamais qu’une opposition de principes et d’in-

tentions. Tout se passe dans les régions morales, et la seule guerre 
qui se fasse est une guerre de volontés et de nolontés, de voix pour ou 

contre, de oui et de non.  

« De plus, lorsque par suite de la victoire de l’une des parties 
toutes se réunissent, c’est pour donner l’existence à une loi qui a une 

très grande probabilité d’être bonne. Lorsque l’une d’elles succombe 
et voit sa proposition tomber, le pis qui en résulte est qu’une loi ne se 
fait point dans un temps donné, et il n’en coûte à l’État d’autre sacri-

fice que celui d’un être de raison, d’une spéculation plus ou moins 
utile qui n’a pas eu son effet, mais qui pourra l’avoir dans la suite. 

« En un mot, l’effet de la division du pouvoir exécutif est ou 
l’établissement plus ou moins prompt du droit du plus fort ou une 

guerre continuelle ; celui de la division du pouvoir législatif est ou la 
vérité ou le repos.  

« Règle générale, par conséquent, pour qu’un État soit stable, il 

faut que le pouvoir législatif y soit divisé ; pour qu’il soit tranquille, 
il faut que le pouvoir exécutif y soit unique1. » 

Cette comparaison est parfaitement juste ; il est évident qu’une 
barrière que nous portons avec nous, et que nous déplaçons à vo-

lonté, n’est pas un obstacle. Pour nous arrêter, il faut quelque chose 
d’extérieur, une résistance effective. Une assemblée unique, n’ayant 
rien qui gêne la faculté qu’elle a de faire les lois, est nécessairement 

une puissance illimitée, et une puissance illimitée est, par sa défini-
tion même, une puissance despotique.  

Ces idées étaient tellement répandues en Amérique, qu’elles fu-
rent adoptées dans toutes les constitutions des États aussi bien que 

dans la constitution fédérale. Il n’y eut d’exception que pour la Pen-
nsylvanie. Pendant quelque temps il n’y eut qu’une seule chambre, 
et cela par l’influence de Franklin, qui lui-même avait été influencé 

par les philosophes français, et surtout par Turgot. Le résultat fut 
mauvais, et ne dura pas.  

À la Convention fédérale, on n’eut même pas l’idée de proposer 
une seule chambre. On avait un siècle et demi d’expérience con-

traire. Tous les gouvernements coloniaux avaient deux assemblées ; 

 
1 Delolme, Constitution d’Angleterre, liv. II, ch. iii. 
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on avait, en outre, l’exemple de l’Angleterre, et puis on sortait de la 
confédération, on avait vu l’impuissance d’une assemblée unique.  

Chose étrange ! cette idée de deux chambres répugne à l’esprit 
français. Nous aimons l’unité jusqu’à la folie. Un des hommes les 
plus remarquables du dernier siècle, celui qui tout à la fois a eu les 
idées les plus neuves en économie politique, et qui au pouvoir a fait 

le plus de bien, Turgot, écrivant au docteur Price, son ami, se plai-
gnait de ne trouver dans la constitution américaine que des vieil-
leries anglaises. La division des deux chambres était pour lui une de 

ces antiquités gothiques dont il fallait se débarrasser.  
« Je ne suis pas content, je l’avoue, des constitutions qui ont  

été rédigées jusqu’à présent par les différents États américains. Dans 
le plus grand nombre je vois l’imitation sans objet des usages de 

l’Angleterre. Au lieu de ramener toutes les autorités à une seule, 
celle de la nation, l’on établit des corps différents : un corps de repré-
sentants, un conseil, un gouverneur, parce que l’Angleterre a une 

chambre des communes, une chambre haute et un roi. On s’occupe 
à balancer ces différents pouvoirs, comme si cet équilibre de forces, 
qu’on a pu croire nécessaire pour balancer l’énorme prépondérance 
de la royauté, pouvait être de quelque usage dans des républiques, 

fondées sur l’égalité de tous les citoyens, et comme si tout ce qui 
établit différents corps n’était pas une source de divisions. En vou-
lant prévenir des dangers chimériques, on en fait naître de réels1. » 

Turgot émettait là un axiome qui allait plus loin qu’il ne le pen-
sait, car, s’il est vrai que tout ce qui établit différents corps soit une 
source de division, il est évident qu’une chambre qui se compose 
d’une grande quantité de membres se trouvera dans les mêmes con-

ditions. Quatre cents membres dans une assemblée sont une cause 
de division bien autrement grande que deux assemblées. La conclu-
sion logique est que le gouvernement tout entier devrait être entre les 

mains d’une seule personne. C’est là où l’on va directement avec ce 
principe. Et notez que cette idée, que la représentation d’une nation 
doit être simple, est une idée qui a toujours été prêchée aux foules 
par les gens qui désirent être seuls les représentants de la nation. 

Auguste, le fondateur de l’empire, ne manqua pas de réunir tous les 
pouvoirs. À la fin de la république, tous les pouvoirs étaient divisés, 
les tribuns tenaient en échec les consuls, les pontifes avaient aussi 

quelque autorité ; Auguste se fait consul, pontife, et se donne la 
puissance tribunitienne qui lui permet d’arrêter tous ceux qui le gê-
nent, et de n’avoir à répondre de ses actions devant personne. Les 
empereurs étaient très fiers de ce titre de représentants de la nation, 

 
1 Turgot, Lettre au docteur Price. 
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ou de tribuns perpétuels, qu’Auguste avait inventé ; et, pour des-
cendre à un autre Auguste, un jour que le Corps législatif avait ap-

porté à Marie-Louise l’hommage des représentants de la nation, 
Napoléon fit insérer une note au Moniteur pour dire que le Corps 

législatif avait une fonction dans l’Empire, mais que le seul représen-
tant de la nation c’était lui, Napoléon. Dans la conception impériale, 
nommé comme il l’était par le suffrage universel et avec la constitu-

tion qu’il avait faite lui-même, l’empereur avait en effet raison de 
dire que lui seul représentait le pays, en droit comme en fait ; et c’est 
pour cela que son gouvernement n’était pas un gouvernement libre.  

La théorie de Turgot va donc à l’abîme ; Turgot eût reculé de-
vant les conséquences de son principe. Où est le sophisme, où est 
l’erreur ? L’erreur est que vous supposez toujours que la représen-
tation nationale c’est la nation. C’est précisément avec ce sophisme 

que les représentants usurpent le pouvoir. Non, les représentants ne 
sont pas la nation, mais ses mandataires, et comme le disait Ben-
jamin Constant : « La nation n’est libre que lorsque les députés ont un 

frein. » 

Voyons les raisonnements dont on se sert pour justifier une as-

semblée unique. Nous y retrouverons toujours ce sophisme qui 
identifie le peuple et ses mandataires.  

La nation, dit-on, est une, il faut que la représentation soit une. 

Je viens de répondre à cette objection qui prouve trop. On la re-
trouve quelquefois sous cette forme : « Une nation est comme un 
homme, une nation n’a pas deux volontés. Si vous avez deux 
chambres, elles seront ou elles ne seront pas d’accord ; dans le pre-

mier cas, il y a superfétation ; et dans le second, danger. » C’est 
toujours le même sophisme. Oui, il faut que la volonté de la nation 
soit une, sans quoi il y aurait deux lois contradictoires sur un même 

sujet. Mais c’est la loi qui est la volonté de la nation, et non pas la 
délibération des chambres qui précède la loi. Qu’il y ait une seule 
chambre ou qu’il y en ait deux, c’est toujours du sacrifice partiel des 
volontés particulières que se formera la volonté exprimée, la volonté 

générale. Toute la question est donc de savoir si avec deux chambres 
il n’y a pas plus de garanties qu’avec une seule. Et il suffit d’ouvrir 
l’histoire pour y voir qu’avec une seule assemblée, la chance n’est 

plus pour la sagesse, mais pour la passion.  
On a dit encore que deux assemblées se querelleraient toujours 

ensemble et tiendraient l’opinion en suspens. Il y a quelques ex-
emples de ces querelles en Angleterre, où il y a une chambre hérédi-

taire qui défend quelquefois un intérêt particulier ; mais cela ne s’est 
guère vu en Amérique, par la raison que là où deux assemblées sont 
nommées par le peuple, et souvent renouvelées, leurs divisions ne 
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peuvent avoir d’autre effet que de forcer le peuple à se prononcer 
pour l’une ou pour l’autre, c’est-à-dire à se faire un avis ; et par  

conséquent, au lieu d’être un inconvénient, cette agitation est un 
avantage.  

On a dit aussi que les deux assemblées se faisant contrepoids, il 
en résulterait une inaction complète. C’est transporter dans les af-

faires une observation qui n’est vraie qu’en mécanique, et prendre 
une comparaison pour une raison. Où voit-on dans l’histoire ces as-
semblées qui se tiennent en échec, et qui s’annulent mutuellement ? 

Des députés qui ont un mandat temporaire ont toujours le désir 
d’agir, on s’est plaint quelquefois qu’ils en faisaient trop, rarement 
qu’ils n’en faisaient pas assez.  

Maintenant, quels sont les avantages d’un pouvoir législatif di-

visé en deux chambres ?  
Le premier, c’est d’éviter la précipitation ; nous avons vu en 

1848 un impôt supprimé à une voix de majorité, et le lendemain on 

déclarait qu’on avait mal voté. Avec une assemblée unique vous ne 
pouvez empêcher ces coups du hasard. Le sort du pays peut se trou-
ver entre les mains d’un député qui peut être vendu ou incapable. 
Pour éviter ce danger toujours menaçant, on avait décidé, dans la 

Constitution de 1848, qu’il y aurait trois délibérations. Mais c’est là 
une garantie qui n’est pas sérieuse, car ces trois délibérations, on 
peut toujours les éluder sous quelque beau prétexte ; on commence 

par établir l’urgence pour les petites délibérations, et un beau jour, 
quand on en a besoin, on l’établit pour les grandes affaires. C’est 
toujours la barrière qu’on porte avec soi, et qui, par cela même, n’est 
pas une barrière.  

Les deux chambres sont donc la garantie qu’on ne jettera pas le 
peuple dans les aventures.  

Un second avantage, c’est d’éviter l’égoïsme législatif. Ceci a été 

observé très finement par un auteur qu’on ne lit plus aujourd’hui, 
Harrington. Au lieu d’étudier la constitution anglaise, Harrington 
s’était amusé à écrire un roman politique, intitulé Océana ; aussi 
Montesquieu l’a-t-il comparé à ces aveugles qui ont fondé Chalcé-

doine, ayant Byzance sous les yeux. Harrington qui ne manque pas 
d’esprit, les rêveurs en ont souvent beaucoup, raconte que tous les 
mystères de la politique lui ont été révélés le jour où il a vu comment 

deux petites filles se partageaient un gâteau, l’une faisant les parts, 
l’autre choisissant. Et, dit Harrington, avec une assemblée unique, 
c’est celui qui partage qui choisit ; il prend toujours la grosse part 
pour lui. De son observation, Harrington tire donc cette consé-

quence, qu’il faut contrebalancer l’égoïsme et l’intérêt par la justice 
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et la raison ; cela ne peut se faire que par une division. Nous ne 
serons jamais ni déraisonnables ni égoïstes pour le compte d’autrui.  

Ainsi, éviter la précipitation, introduire la sagesse dans les déli-
bérations, tel est l’avantage de la division du corps législatif. On peut 
ajouter que deux assemblées ont ce grand mérite, qu’en discutant 
plusieurs fois les mêmes questions elles font l’éducation du peuple. 

J’ai vu sous le règne de Louis-Philippe des gens qui se plaignaient de 
ces retards. La loi votée à la Chambre des députés, on la discutait un 
mois après à la Chambre des pairs, et trop souvent on voyait défiler 

devant soi les mêmes arguments. Cela était gênant pour certaines 
impatiences, mais cela avait un grand avantage pour notre instruc-
tion, car nous sommes le peuple le plus prompt à oublier ; il faut 
qu’on nous répète souvent la même chose pour que nous en tirions 

profit.  
Reste enfin un avantage qui est le plus grand de tous. La division 

en deux chambres est le seul moyen de faire que les députés du 

peuple respectent le peuple. C’est un principe constant que toutes les 
fois que vous donnerez un pouvoir à un homme, il en tirera tout ce 
qu’il pourra. Donnez à une assemblée un pouvoir illimité, soyez sûr 
qu’elle ne le limitera pas. Voilà, selon moi, la raison décisive, je l’ai 

déjà signalée plus haut et je n’insiste pas.  
La lettre de Turgot au docteur Price excita une certaine émotion 

en Amérique. Un homme qui avait joué un rôle dans la révolution, 

John Adams, se chargea d’y répondre. Il publia, en 1787, un volume 
intitulé : Défense des constitutions des États-Unis, qu’on peut lire avec 

profit. Il y a peut-être un trop grand luxe d’autorités anciennes et 
modernes, mais on y trouve en abondance de judicieuses réflexions.  

Sa conclusion me semble d’une force extrême :  

« Toutes les nations, sous tous les gouvernements, ont et doivent 
avoir des partis politiques. Le grand secret est de les contrôler l’un 
par l’autre. Pour cela il n’y a que deux moyens, une monarchie 

soutenue d’une armée permanente, ou une division de pouvoirs et 
un équilibre dans la constitution. Là où le peuple a une voix et où il 
n’y a pas d’équilibre, il y aura des fluctuations perpétuelles, des ré-
volutions et des horreurs, jusqu’à ce qu’une armée permanente, avec 

un général à sa tête, impose la paix, ou jusqu’à ce que la nécessité 
d’un équilibre soit vue de tous et acceptée de tous. »  

Toute notre histoire de 1789 à 1814 est dans ces lignes d’un 

homme qui n’était point un prophète, mais le simple disciple de 
l’expérience et du bon sens.  

En 1789, lorsque la France fut appelée à se donner une consti-
tution, la division du pouvoir législatif fut repoussée, non par les 

raisons de Turgot, mais par crainte de la noblesse. On sentait que, si 
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l’on faisait deux chambres, il fallait composer la chambre haute de la 
noblesse et du clergé ; le tiers état se croyait assez fort pour se débar-

rasser de ses deux rivaux. Il avait pris au sérieux les maximes de 
Sieyès, il se croyait tout, et voulait être tout.  

Cette division écartée par la Constituante, on ne voulut pas 
l’admettre davantage dans la Convention. Les partis trouvèrent qu’il 

valait mieux s’emparer de la majorité dans l’assemblée. Autrement 
dit, chaque parti se disputa le pouvoir, et une assemblée unique est 
un admirable instrument de pouvoir. Les Girondins avaient des 

doutes sur le système d’une assemblée unique, ils sentaient que la 
Convention allait droit à la tyrannie ; mais ils espéraient qu’entre 
leurs mains le despotisme aurait son bon côté, et servirait à fonder la 
liberté. C’est toujours cette illusion des honnêtes gens, qui admettent 

de mauvais moyens en se disant : Ces mauvais moyens nous donne-
ront la puissance et nous en userons pour faire le bien. En général, 
on finit par en user pour soi-même. C’est toujours l’histoire du chien 

qui porte au cou le dîner de son maître.  
Parmi les Girondins, il y avait un homme qui avait un esprit net, 

clair, et que la passion politique ne troublait pas, aussi était-ce celui 
qu’avait distingué madame Rolland ; c’était Buzot. Il n’avait pas la 

grande éloquence de Vergniaud, il était plutôt le penseur de la Gi-
ronde. Au 31 mai il fut proscrit, obligé d’aller se cacher à Saint-
Émilion dans une caverne. Ils étaient trois, Barbaroux, Pétion et lui. 

Au mois de juin 1794, ils furent dénoncés et obligés de s’enfuir. 
Barbaroux se tira un coup de pistolet dans la tête, Pétion et Buzot 
disparurent dans un champ de blé et le lendemain on les trouva 
mangés par les loups. S’étaient-ils tués ou étaient-ils morts de misère 

et de faim ? On l’ignore. Buzot, dans ces catacombes, avait écrit ses 
mémoires ; il s’y demande pourquoi la Révolution avait échoué ; il y 
voit deux raisons, le suffrage universel et l’unité du pouvoir législatif. 

Le suffrage universel, parce qu’il a permis aux partis extrêmes de 
faire des élections qui ont donné le pouvoir à Robespierre ; l’unité du 
Corps législatif parce qu’elle a permis à Robespierre de dominer 
dans la Convention. On est frappé de la sérénité avec laquelle Buzot 

discute ces questions. On ne sent pas l’homme mis hors la loi, ou 
plutôt on reconnaît le sage, qui, ayant fait le sacrifice de sa vie, ne 
compte plus que sur l’incorruptible avenir.  

« Une autre erreur non moins funeste et plus difficile encore à 
déraciner des cœurs français, parce qu’on lui doit en quelque sorte la 
Révolution elle-même, c’est de repousser la division du corps légis-
latif en deux corps séparés et indépendants. Le peuple voit toujours 

là le rétablissement de la noblesse, et consultant plus sa haine que sa 
raison, il confond toutes les idées, tous les temps, et ne trouve dans 
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l’institution la plus sage que le retour des distinctions et des préjugés 
qui blessent son orgueil et choquent tous les principes… Il me 

semble que la division du corps législatif est de la nature même du 
gouvernement représentatif. Dans cette forme de gouvernement, il 
s’agit moins de compter les suffrages que de les peser, moins d’exprimer la 

volonté générale que d’empêcher qu’elle ne soit pas exprimée. 

« (À cette forme de gouvernement) on ne peut pas appliquer les 
maximes de Rousseau, que la souveraineté est indivisible, que la volonté 

générale ne peut errer ; car ce n’est pas ici le peuple en corps qui ex-

prime sa volonté, mais un corps particulier, élu d’entre les citoyens 
pour exprimer leur volonté supposée. Or, plus on multiplie les 
moyens d’épurer ces volontés individuelles, plus on donne de force  
à leur résultat, plus on présente de garantie et d’assurance à la foi 

publique, plus on affermit la conscience et la sécurité des citoyens. 
Et si les députés se sont écartés de la volonté générale, s’ils ont été 
séduits par leurs passions ou corrompus par leur intérêt particulier, 

qui pourra rectifier leur jugement, nous défendre de leurs erreurs, et 
mettre un frein à leur volonté partielle, séduite ou égarée, qui ne sera 
soumise qu’à ses propres règles ? 

« On ne sait pas assez combien cette funeste fécondité législative, 

qui nous désole depuis trois années, et la vanité qui la nourrit en-
core, et la légèreté française qui la favorise, et la molle indolence du 
peuple le plus irréfléchi, le plus volage, le plus malléable de l’Europe 

entière, tiennent particulièrement à l’unité des corps législatifs qui 
ont gouverné sa mobile existence. Je ne dis rien de l’ambition de 
tout détruire, de s’emparer de tout, et par conséquent de bouleverser 
tout à chaque rénovation des législatures, ambition qui naît nécessai-

rement d’un grand pouvoir unique qui n’est balancé par aucun autre, ou 

qui, soutenu par l’opinion populaire, fait un poids immense dans la 
balance et ne souffre pas d’équilibre. Nos malheurs nous seront-ils 
donc toujours inutiles ? Ne serons-nous jamais sages du passé ?… 

« En suivant les bases isolées sur lesquelles reposent toutes les 

idées connues de Saint-Just, de Robespierre et de Barrère, je n’aper-
çois que le funeste avantage d’avoir en France chaque année une 
révolution nouvelle, jusqu’à ce que le peuple, las de sa misère et de 

l’anarchie, retombe enfin, entraîné par son propre poids, dans le plus 
absolu despotisme. » 

Vous voyez ce qu’écrivait Buzot sans se faire illusion sur les 
causes qui avaient amené sa perte. Quelques mois après, arrivait le 9 

thermidor ; la Convention voulut faire une constitution nouvelle. Le 
soin de rédiger cette constitution fut remis aux hommes les plus 
sages que la France ait eus pendant la Révolution ; des hommes qui 

avaient traversé les orages révolutionnaires, et qui avaient les mains 
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pures de sang, Daunou, Boissy d’Anglas, noms que la France libé-
rale ne doit jamais oublier. Ils rédigèrent la Constitution de l’an III, 

ce fut Boissy d’Anglas qui en fut le rapporteur. On proposa immé-
diatement de faire deux chambres ; on savait, comme le disait Boissy 
d’Anglas, qu’un système qui « soumettait un ministère anarchique 
par son nombre et la fixation de ses pouvoirs à l’autorité arbitraire 

d’une seule assemblée, livrée elle-même à tous les orages des jaco-
bins et de la commune, ne peut servir qu’à légaliser l’empire du 
brigandage et de la terreur1. » 

Ce rapport de Boissy d’Anglas est très curieux comme expres-
sion des sentiments de cette époque. Vous verrez comment on ju-
geait devant la Convention elle-même ce passé récent, et comment 
on attribuait tous les désordres de la Révolution, tous les malheurs 

de la France à l’arbitraire d’une assemblée unique.  
« Je m’arrêterai peu de temps, disait Boissy d’Anglas, à vous re-

tracer les dangers inséparables de l’existence d’une seule assemblée ; 

j’ai pour moi votre propre histoire et le sentiment de vos cons-
ciences. Qui mieux que vous pourrait nous dire quelle peut être dans 
une seule assemblée l’influence d’un individu ; comment les passions 
qui peuvent s’y introduire, les divisions qui peuvent y naître, l’intri-

gue de quelques factieux, l’audace de quelques scélérats, l’éloquence 
de quelques orateurs, cette fausse opinion publique dont il est si aisé 
de s’investir, peuvent y exciter des mouvements que rien n’arrête, 

occasionner une précipitation qui ne rencontre aucun frein, et pro-
duire des décrets qui peuvent faire perdre au peuple son honneur et 
sa liberté si on les maintient, et à la représentation nationale sa force 
et sa considération si on les rapporte ? 

« Dans une seule assemblée, la tyrannie ne rencontre d’oppo-
sition que dans ses premiers pas. Si une circonstance imprévue, un 
enthousiasme, un égarement populaire lui font franchir un premier 

obstacle, elle n’en rencontre plus. Elle s’arme de toute la force des 
représentants de la nation contre elle-même ; elle établit sur une base 
unique et solide le trône de la terreur, et les hommes les plus ver-
tueux ne tardent pas à être forcés de paraître sanctionner ses cri- 

mes, de laisser couler des fleuves de sang, avant de parvenir à faire 
une heureuse conjuration qui puisse renverser le tyran et rétablir la 
liberté2 » 

Depuis la Constitution de l’an III jusqu’en 1848, la division du 
corps législatif en deux chambres ne fut jamais mise en question. 
Quand des hommes ont passé par une épreuve aussi rude que celle 

 
1 Rapport de Boissy d’Anglas, p. 19. 
2 Ibid, p. 89. 
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de la Révolution, ils sont sages ; mais, par malheur, ils ne transmet-
tent à leurs enfants ni leur sagesse, ni leur expérience. C’est là où est 

la nécessité de l’étude de l’histoire ; c’est elle qui peut faire que ce 
qui a coûté si cher aux pères profite aux enfants. En 1848, on vivait 
sous le coup de ces histoires célèbres qui nous ont représenté la 
Révolution comme le chef-d’œuvre du patriotisme et de la politique. 

J’admire le patriotisme de ces années révolutionnaires auxquelles 
nous devons notre indépendance ; mais là se borne mon admiration. 
Dans la politique de la Convention, je ne vois que le despotisme, 

monstre peu admirable, qu’il ait une seule tête ou qu’il en ait quatre 
cents.  

De notre mauvaise éducation, il est résulté qu’en 1848 on a  
voulu jouer à la Révolution. Les gens qui reprenaient les traditions 

de 1793 ne savaient guère ce qu’ils faisaient : c’est leur excuse. Ils 
voulurent une assemblée unique, parce qu’il y avait eu une assem-
blée unique de 1790 à 1793. On reprenait au Moniteur de 1790 ses 

vieux arguments et ses vieilles erreurs, comme on reprenait à la 
Monnaie les coins républicains. Après la restauration monarchique 
venait la restauration révolutionnaire. On ne se demandait pas si 
depuis la Convention la France avait marché, ni si le mot de révolu-

tion était synonyme du mot de liberté.  
Il y avait à la nouvelle Constituante des gens raisonnables qui 

n’avaient point oublié le passé, ils demandèrent deux chambres au 

nom de la liberté. Avec une seule assemblée, disaient-ils, on retom-
bera dans l’anarchie, qui, lorsque l’opinion est pour le pouvoir lé-
gislatif, tue le pouvoir exécutif, et, dans le cas contraire, tue l’as-
semblée.  

Cette opinion fut soutenue par M. Odilon Barrot. M. de Lamar-
tine dit naïvement qu’il voulait une assemblée unique, tout en réser-
vant l’avenir, afin d’avoir une dictature dans les grandes occasions. 

Cette opinion de M. de Lamartine avait le mérite d’être sincère ; 
mais, si en France on ne se payait pas de mots, qu’y aurait-on vu 
autre chose qu’un soufflet donné à la liberté ? M. Dupin déclara que 
la division en deux chambres n’était qu’un dualisme qui vivait de rémi-

niscences et de rivalités ; que la division des pouvoirs était un très grand 

principe, mais que la division du corps législatif n’avait rien de 
commun avec la division des pouvoirs, que c’était seulement la 
séparation en deux, le morcellement du même pouvoir. C’était ne 
pas voir ce qui crève les yeux : qu’en mettant en présence un pouvoir 

exécutif et un pouvoir législatif que rien ne tempérait, parce qu’ils 
étaient absolument séparés, on les jetait l’un sur l’autre comme deux 
locomotives qu’on mettrait sur la même voie, en face l’une de 

l’autre, en déclarant qu’elles ne se heurteront pas. On voulut en 1848 
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braver l’expérience, et l’expérience s’est encore une fois vengée en 
rouvrant l’abîme où les révolutionnaires ont tant de fois jeté la 

France et la liberté.  
Voilà ce que j’avais à dire sur les deux chambres, et, en même 

temps, je crois vous avoir montré combien la science politique a fait 
de progrès appréciables, et comment elle possède aujourd’hui un 

certain nombre de vérités que l’antiquité n’a pas connues, que la Ré-
volution française n’a pas comprises. La division des deux chambres 
est une de ces vérités. Permis à un législateur ignorant de la mécon-

naître ; mais par cela même son œuvre est condamnée. On peut, au 
lieu d’appeler le médecin, s’adresser au charlatan qui tue le malade : 
rien ne peut empêcher un homme ni un peuple de se perdre, quand  
il s’entête dans l’erreur ; mais cette perte même est une nouvelle 

preuve de la vérité. Les événements de 1848 sont un argument de 
plus et un argument terrible en faveur de la division législative, con-
dition essentielle de la liberté. 
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TREIZIÈME LEÇON. 
 

Le droit électoral. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Vous avez vu que l’Amérique adopta sans discussion le principe 
constitutionnel de la séparation des pouvoirs, et la division du corps 
législatif en deux chambres. Cette division adoptée, il se présenta des 
questions qui ont pour nous un très grand intérêt ; car la solution 

que les Américains ont adoptée les a satisfaits depuis soixante-dix 
ans, tandis que depuis soixante-dix ans nous avons choisi, ou du 
moins on nous a fait choisir dix à douze systèmes sans parvenir à 

nous contenter.  
La division du corps législatif en deux chambres est essentielle à 

la liberté des citoyens, et nécessaire au maintien de la souveraineté 
populaire ; je vous l’ai montré dans la dernière leçon. Avec l’unité 

du corps législatif, on ne peut faire qu’un pouvoir sans contrepoids, 
un despotisme à plusieurs têtes. Mais, une fois qu’on a décidé que  
le corps législatif sera divisé, il s’en faut de beaucoup que le pro-

blème soit complètement résolu. En effet, quelles seront ces deux 
chambres ? Seront-elles semblables, auront-elles la même origine et 
la même fonction, ou seront-elles établies dans des conditions diffé-
rentes ? Y aura-t-il une chambre héréditaire comme en Angleterre, 

ou un conseil élu par le pouvoir, comme le Sénat français, ou une 
chambre haute, élue par le peuple, comme celle des représentants, 
mais avec d’autres conditions d’éligibilité ? Les deux chambres se-

ront-elles nommées pour le même espace de temps ? Exigera-t-on 
pour toutes deux, ou tout au moins pour l’une d’elles, que les élus 
aient un certain âge, une certaine fortune ? Autant de questions dont 
la solution importe ; car, selon qu’elles seront décidées d’une façon 

ou d’une autre, le gouvernement inclinera vers l’aristocratie, vers la 
démocratie ou vers la démagogie. Voilà de grands problèmes. On les 
discute ordinairement lorsqu’il s’agit de la seconde chambre, du 

Sénat, et c’est aussi à cette place que j’en renvoie l’examen. Parlons 
de la chambre populaire, de la chambre des représentants. Là aussi 
combien de questions ! Quel sera le principe de représentation ? les 
qualités de l’électeur et celles de l’éligible ? la durée de la fonction ? 

le nombre des députés ?  
Questions capitales, qui font des chambres en chaque pays un 

corps qui a sa physionomie particulière. L’Angleterre, la France, 
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l’Autriche, la Prusse, l’Amérique ont toutes des assemblées légis-
latives, et cependant que de différences dans la liberté politique de 

chacun de ces États. Cette différence tient, pour une part notable, à 
la constitution et aux attributions des assemblées.  

Voilà autant de questions qui méritent un sérieux examen. Pour 
aujourd’hui, j’en examinerai seulement deux : le principe de repré-

sentation et les conditions de l’électorat.  
En Amérique, la question du principe de représentation fut im-

médiatement tranchée. Il y avait des précédents, un usage établi ;  

les Américains ne voulaient rien changer aux excellentes habitudes 
qu’ils avaient reçues de l’Angleterre. Ils ne discutèrent donc pas, 
comme on le fit en France en 1789, si les députés devaient représen-
ter le territoire, la population ou la richesse ; ou si l’on devait faire 

une combinaison de ces trois termes. Ils adoptèrent la représentation 
directe du peuple. Il y avait une raison pour qu’ils suivissent ce sys-
tème. C’est ainsi qu’avaient été organisés leurs gouvernements co-

loniaux. Dans tous ces gouvernements, il y avait une chambre 
nommée par le peuple, avec des conditions de cens dans certaines 
colonies, avec de simples conditions de domicile dans d’autres ; mais 
c’était un principe reconnu et hors de toute discussion en Amérique, 

qu’il n’y avait de liberté véritable pour un pays et de garantie solide 
pour la propriété, qu’autant qu’une chambre nommée par le peuple, 
et responsable devant lui, tenait dans ses mains la bourse et l’épée, 

avait le dernier mot dans les questions de finances et de guerre. Le 
problème n’était donc pas difficile à résoudre pour chacun des États 
particuliers ; chacun d’eux fit son gouvernement sur le modèle des 
anciennes chambres coloniales, et il n’y eut pas de discussion. Mais 

quand il s’agit d’organiser la représentation fédérale, on se trouva 
dans des conditions particulières, et il y eut une discussion assez vive 
qui, toutefois, n’a pour nous qu’un intérêt secondaire.  

C’est toujours le même problème qui se représentait en Amé-
rique, ce problème que la Constitution de 1787 a tranché dans un 
sens, et que les révolutionnaires du Sud s’efforcent aujourd’hui de 
trancher dans un autre. La question était de savoir si la représenta-

tion fédérale serait une représentation populaire ou une représenta-
tion d’États, si on aurait une union ou une confédération. Ceux qui 
craignaient par-dessus tout qu’une union trop forte n’affaiblît l’in-

dépendance locale, demandaient que les députés fussent nommés 
par les assemblées de chaque État. On aurait eu alors quelque chose 
comme la diète germanique, c’est-à-dire l’impuissance organisée. 
Les députés n’auraient été que les mandataires des États, de véri-

tables ambassadeurs, avec des pouvoirs limités. Les amis de l’Union, 
Madison, Hamilton, insistèrent au contraire pour que la représen-
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tation fût nationale, et qu’il y eût des députés nommés directement 
par le peuple. Ils ne voulaient pas que dans la chambre des représen-

tants il y eût des États distincts, et pour cela ils demandaient que la 
nomination des députés fût faite proportionnellement à la popula-
tion fédérale. Au regard de l’Union et du congrès, chacun des États 
ne devait plus être qu’une division géographique, une grande cir-

conscription électorale ; c’était le peuple des États-Unis tout entier 
qui nommait les membres de la chambre populaire. La discussion 
fut longue, mais le principe de la représentation nationale l’emporta, 

et c’est ce jour-là que l’Union fut fondée. Si l’on avait adopté l’autre 
système, on perpétuait la confédération avec toutes ses faiblesses ; on 
ne serait point sorti des jalousies locales ni de la lutte d’une province 
contre une autre. Aujourd’hui les représentants des États-Unis sont 

les représentants du peuple américain tout entier.  
Vint ensuite la deuxième question : Quels seront les électeurs ?  

Il ne suffit pas de dire, en effet, que les députés seront nommés par le 

peuple, il faut savoir ce qu’on entend par le peuple ; car dans aucun 
pays on n’entend par ce mot l’ensemble de tous les habitants. Dans 
les États les plus démocratiques, il n’y a que les hommes âgés de 
plus de vingt-et-un ans qui votent ; par conséquent le peuple poli-

tique ne se compose que des citoyens qui ont atteint vingt-et-un ans. 
Qu’est-ce donc que l’électorat ? C’est une question qui, pendant la 
première révolution française, embarrassa singulièrement nos pères. 

Sous l’influence des idées de Rousseau et de Mably, ils voyaient 
dans le droit électoral un droit naturel, absolu, que l’homme avait 
apporté en société. Chaque citoyen s’étant lié par une espèce de 
contrat pour constituer la société, chacun avait par conséquent ap-

porté avec soi son droit de s’occuper des affaires sociales. Cette idée 
est particulière à la France. Ni en Angleterre, ni en Amérique, ni 
dans aucun autre pays du monde on n’a supposé que le droit élec-

toral fût un droit naturel ; on n’y a vu qu’une fonction politique  
que chaque peuple règle à son gré, selon l’état social du moment, et 
dans les conditions les plus variables. Tous les peuples se sont-ils 
trompés ? Avons-nous seuls raison contre tous ? L’électorat est-il un 

droit naturel comme la liberté ? Est-ce simplement une fonction, 
c’est-à-dire un mandat, et par conséquent un pouvoir qui n’a rien 
d’absolu ?  

C’est là un point que je demande la permission d’examiner en 
détail.  

C’est en effet une question des plus graves, alors même qu’on 
devrait arriver à conclure que si le suffrage est une fonction, il est 

cependant de l’intérêt général qu’il soit universel. Il est évident que 
la situation du législateur n’est pas la même selon que l’électorat est 
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une fonction ou un droit. Dans le premier cas, on pourrait en écarter 
certains inconvénients, dans l’autre il serait interdit d’y toucher. 

Voyons donc ce que dit l’histoire, nous verrons après ce que dit la 
raison.  

Si nous consultons l’histoire, nous voyons qu’il n’y a jamais eu 
de principe absolu en fait de suffrage. Dans tous les pays et dans tous 

les temps le suffrage a infiniment varié. Chez les Grecs — les Grecs 
ont été les grands observateurs du droit politique, et comme ils 
avaient beaucoup de cités, de constitutions et même de révolutions, 

l’expérience ne leur manquait pas — chez les Grecs, Aristote, qui 
nous a laissé ce grand monument de la Politique, a donné une règle 
qui me semble le dernier mot de la sagesse antique : c’est que pourvu 
que la grande majorité des citoyens ait part au gouvernement tout 

système électoral peut être bon. Aristote ne se fait aucun scrupule de 
laisser en dehors du gouvernement une minorité de citoyens, sans 
parler des esclaves, qui, en général, formaient la plus grande partie 

de la population.  
Chez les Romains, nous trouvons trois systèmes. D’abord un 

système théocratique. À l’origine, on vote dans les Comices-Curies ; 
il faut avoir part aux mêmes sacrifices pour avoir part aux mêmes 

droits politiques. Les patriciens seuls ont des Sacra et des Gentes, les 

plébéiens sont hors du gouvernement. Sous Servius Tullius, le vote 
est mesuré au service militaire ; comme chaque citoyen est obligé de 
s’armer et de combattre à ses frais, les mieux armés, ceux qui com-

battent au premier rang et risquent davantage, ont des honneurs et 
une part d’influence plus grande. On divise le peuple romain en 
centuries, et ces centuries sont partagées en cinq classes, suivant la 
fortune qui est aussi le signe des services rendus. Chaque centurie est 

elle-même partagée en deux divisions : dans la première on range les 
gens du service actif, ceux qui ont moins de quarante-cinq ans ; dans 
la seconde on place les hommes de quarante-cinq à soixante ans. 

Dans ce système il y a donc une part faite à la fortune et à l’âge. Puis 
on arrive au troisième système, et alors le suffrage est à peu près 
universel, autant que cela peut être dans l’antiquité : c’est ce qu’on 
appelle le vote par tribu. Tous les citoyens ont part au vote ; mais les 

citoyens ne sont qu’une très petite minorité dans l’État. Ainsi, dans 
l’antiquité, il n’y a rien qui ressemble au suffrage universel tel que 
nous le concevons aujourd’hui.  

Pour les temps modernes, il serait inutile de faire une promenade 
à travers le Moyen-âge : c’est le règne du privilège et de l’inégalité. 
Chez les nobles ou chez les paysans, dans l’intérieur d’un ordre 
privilégié ou d’une classe dédaignée, on trouverait sans doute 

quelque chose qui ressemble au suffrage universel ; mais on ne ver-
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rait nulle part l’ensemble des citoyens appelés à voter ensemble pour 
le choix d’une assemblée. Il faut arriver à la Révolution française 

pour trouver, en Europe, un vote général de la nation, quelque chose 
qui ressemble au suffrage universel. Vous savez, en effet, que durant 
la Révolution le suffrage n’est pas direct ; on le divise en deux de-
grés. On choisit d’ordinaire un électeur par cent habitants. Le suf-

frage à deux degrés maintient donc en dehors du suffrage effectif les 
quatre-vingt-dix-neuf centièmes des citoyens actifs.  

Cherchons maintenant quelle est la raison du suffrage universel. 

Cette raison est celle-ci : c’est que les citoyens ont part aux charges 
de la société, que le gouvernement est institué pour faire une égale 
répartition de ces charges, que chacun a le droit de défendre sa pro-
priété, sa liberté, et qu’il ne peut mieux les défendre que par son 

vote ; bref, que chacun ayant part à la vie sociale, doit avoir part au 
gouvernement. Ce système semble raisonnable, il est spécieux ; mais 
quand on en arrive à l’application, on s’aperçoit que ceux qui le 

défendent ne sont guère moins aristocrates que les autres, car avec 
leur système ils mettent en dehors de la vie politique les trois quarts 
de la nation. Or, dès qu’on arrive à un pareil résultat, qu’il y ait les 
trois quarts ou les huit dixièmes de la nation éliminés du vote, 

j’avoue que c’est pour moi la même chose. La logique est également 
en défaut.  

Comment le suffrage universel met-il les trois quarts de la nation 

en dehors du vote ? Nous sommes trente-cinq millions de Français ; 
sur ce nombre il y a un peu plus de neuf millions d’électeurs, c’est 
donc par conséquent vingt-cinq millions de Français qui n’ont pas 
part au droit électoral. — Mais, dira-t-on, ce sont des enfants et des 

femmes, et par conséquent tous les citoyens ont part au suffrage. 
C’est là qu’est le sophisme. Pourquoi les enfants n’ont-ils pas part au 
vote ? On dira : Parce qu’ils sont incapables de voter. Alors le suf-

frage est une fonction ? Non, répond-on, c’est un droit comme la 
propriété, comme la liberté. Eh bien, quand un enfant est proprié-
taire, il y a quelqu’un qui le représente ; pourquoi l’enfant n’est-il pas 
représenté par son père au scrutin électoral ? Si j’ai cinq enfants, 

pourquoi n’ai-je pas six voix, tandis que l’homme qui est seul n’en 
aura qu’une ? Est-ce que je ne représente pas un intérêt six fois plus 
grand ? S’il y a la guerre, est-ce que la guerre ne peut pas me prendre 

mes enfants ? Est-ce que je n’ai pas six fois plus d’intérêt que le 
célibataire à l’empêcher ? Il me semble que c’est là un raisonnement 
très sérieux, et je n’ai pas tort de dire que le système qui déclare 
qu’on ne représente pas les enfants est un système aristocratique.  

Je viens à l’autre partie de la société qui est exclue du suffrage 
universel.  
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Aristote, je me mets sous sa protection, a émis cette pensée 
qu’on a complètement oubliée depuis trois mille ans : c’est que les 

femmes sont la moitié du genre humain. Évidemment, nos consti-
tuants ont oublié cet aphorisme ; dans la vie civile nous avons fait de 
la femme la compagne de l’homme, mais en politique, on n’a jamais 
cru que les femmes fussent la moitié du genre humain. La pensée 

d’Aristote est encore une nouveauté. Lorsque nous allons au théâtre, 
nous applaudissons Arnolphe répétant les vers suivants, les plus 
français qu’on ait jamais écrits : 

 
Votre sexe n’est là que pour la dépendance ; 
Du côté de la barbe est la toute-puissance. 
Bien qu’on soit deux moitiés dans la société, 

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité. 
L’une est moitié suprême et l’autre subalterne, 
L’une, en tout, est soumise à l’autre qui gouverne ;  
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit, 
Montre d’obéissance au chef qui le conduit, 
Le valet à son maître, un enfant à son père, 
À son supérieur le moindre petit frère, 

N’approche pas encor de la docilité, 
Et de l’obéissance, et de l’humilité, 
Et du profond respect où la femme doit être, 

Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître.  
 
Ceci nous fait rire, mais nous raisonnons tous comme ce person-

nage ridicule ; nous sommes tous des Arnolphe… en politique.  

Que peut-on objecter au droit électoral de la femme ? L’homme, 
dira-t-on, est libre, il est propriétaire, il a des droits. Mais les femmes 
aussi sont libres, elles peuvent être propriétaires et elles ont des 

droits. Le citoyen est intelligent et moral ; la femme n’est-elle ni 
intelligente ni morale ? Mais, dira-t-on, la femme est représentée par 
son mari. Oui, quand elle est mariée ; mais quand elle ne l’est pas ? 
Au Moyen-âge on ne se faisait nul scrupule de donner des droits 

politiques à des femmes. Vous en voyez un reste chez nos voisins : 
c’est une femme qui porte la couronne, et cette femme est un des 
meilleurs souverains qu’ait eus l’Angleterre. Prétendre que politi-

quement la femme est une mineure perpétuelle, c’est répondre à la 
question par la question. Je demande précisément pourquoi elle est 
une mineure. Est-ce qu’elle est incapable de s’occuper d’affaires ?  
Il est singulier qu’on puisse soutenir une pareille thèse lorsqu’on a  

vu à la campagne la fermière, une veuve quelquefois, faisant mar-
cher quinze, vingt garçons de labour, envoyant les uns à l’écurie, les 
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autres aux champs, conduisant tout, menant tout. Eh bien, le jour  
du suffrage, le pâtre qui conduit les chèvres va voter, la fermière ne 

vote pas. Pourquoi ? Parce qu’elle n’a pas de barbe ! Je ne vois pas 
d’autre raison que celle-là.  

Cette question, qui n’est plaisante que dans la forme, a été exa-
minée par un homme qui, pas plus que moi, n’a craint d’affirmer  

la vérité, même au risque de ce que de bonnes gens appellent un 
ridicule, et de ce que j’appelle un honneur. M. Stuart Mill, un des 
esprits les plus hardis de notre temps, et, parmi les écrivains de ta-

lent, le seul en Angleterre qui défende le suffrage universel, a exami-
né la question du suffrage des femmes, et voici ce qu’il en dit. C’est 
en 1861 qu’il a publié ses Considérations sur le gouvernement représen-

tatif, dont j’extrais ce qui suit :  

« En me prononçant pour le suffrage universel, mais graduel, je 

n’ai tenu aucun compte de la différence du sexe. Mon opinion est 
qu’elle n’a rien à faire avec les droits politiques, non plus que la 
différence de taille ou la couleur des cheveux. Tous les êtres hu-
mains ont le même intérêt à être bien gouvernés ; le bien-être de 

chacun est également affecté par un bon ou un mauvais gouverne-
ment ; chacun a également besoin d’avoir un suffrage pour en par-
tager les bienfaits. S’il y a une différence, elle est à l’avantage de la 

femme, puisque étant physiquement plus faible, elle a plus besoin de 
la protection des lois et de la société. Il y a longtemps que l’humanité 
a abandonné les seules prémisses dont on pourrait conclure que la 
femme ne doit pas voter. Personne aujourd’hui ne prétend qu’il faut 

tenir les femmes en servitude, qu’elles ne doivent avoir d’autre pen-
sée, d’autre désir, d’autre occupation que d’être les servantes de  
leur mari, de leur père ou de leur frère. Mariées ou non, il leur est 

permis de posséder, et d’avoir des intérêts d’affaires aussi bien que 
les hommes. On trouve même convenable et bon que les femmes 
pensent, écrivent, instruisent l’enfance. Dès qu’on admet cela, les 
incapacités politiques n’ont plus de fondement. 

« Il n’est même pas nécessaire d’aller si loin. Quand il serait aussi 
vrai qu’il est faux que les femmes sont nées pour être une classe 
inférieure, confinées en des occupations domestiques, et sujettes à 

l’autorité domestique, elles n’en auraient pas moins besoin d’un vote 
pour se protéger contre l’abus de cette autorité. Les hommes, aussi 
bien que les femmes, n’ont pas besoin de droits politiques afin de 
prendre part au gouvernement, mais simplement afin de n’être pas 

mal gouvernés. La majorité du sexe mâle est composée de gens qui 
seront toute leur vie ouvriers des champs ou des fabriques ; cela ne 
fait pas que le droit de voter soit pour eux moins désirable ou moins 

juste, pourvu qu’ils n’en mésusent point. 
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« Personne ne prétend que les femmes feront nécessairement un 
mauvais usage de leur vote. Le pis, dit-on, c’est qu’elles voteraient 

aveuglément sous l’influence des hommes. Soit. Si elles se décident 
par elles-mêmes, c’est un grand bien ; si elles ne le font pas, il n’y a 
point de mal. Il est toujours bon d’ôter à un captif les fers aux pieds, 
alors même qu’il ne désire pas marcher. Ce serait déjà une grande 

amélioration si, dans la situation morale de la femme, la loi ne la 
déclarait plus incapable d’avoir une opinion et un sentiment sur les 
grands intérêts de l’humanité… Ce ne serait pas une petite chose que 

le mari fût obligé de discuter avec sa femme, et que son vote, au lieu 
d’être une chose qui n’intéresse que lui, devînt un intérêt commun. 
La femme y gagnerait en respect, le vote du mari y gagnerait en 
qualité…  

« Aujourd’hui l’influence de la femme s’exerce dans l’intérêt  
personnel de la famille, ou dans un intérêt de vanité. Étrangère à la 
politique, sans responsabilité, sans point d’honneur, elle ne voit que 

l’intérêt des siens, elle trouble la conscience de son mari. Donnez-lui 
un vote, vous lui donnez un point d’honneur. Son influence indi-
recte est souvent mauvaise, son action directe sera bonne. » 

M. Mill ajoute que, dans un pays où la femme peut être proprié-

taire, où le cens fait le droit, c’est un manque de logique complet de 
déclarer qu’elle ne peut pas voter, que ce manque de logique est 
encore plus étrange dans un pays qui a une reine et où le plus grand 

souverain a été une femme, la reine Élisabeth. Et il ajoute avec en-
thousiasme que la vérité fera son chemin dans tous les esprits que 
n’aveugle pas l’égoïsme ou le préjugé, et qu’une génération ne 
s’écoulera point sans qu’on ait rendu justice aux femmes, sans que le 

sexe, aussi bien que la peau, ait cessé d’être une raison suffisante 
pour dépouiller personne de son droit de citoyen.  

En se prononçant pour le vote des femmes, M. Mill n’y voit 

point un droit naturel. Il appartient à l’école utilitaire qui ne recon-
naît point de droits naturels. Pour lui le droit des femmes n’est qu’un 
intérêt arrivé à maturité et qui mérite d’être représenté dans l’État.  

À l’époque de la Révolution, certains logiciens du droit naturel 

furent très embarrassés du vote des femmes ; mais Condorcet n’hé-
sita pas à se prononcer pour l’admission des femmes à l’égalité poli-
tique. Il a écrit là-dessus des pages curieuses.  

Je n’entends pas vous convertir aux doctrines de Condorcet ou 
de Mill. J’ai voulu seulement vous montrer que, quand on part du 
droit naturel, quand on veut voir dans l’électorat autre chose qu’une 
fonction, on doit arriver nécessairement à donner le vote aux 

femmes. Si, au contraire, on considère l’électorat comme une fonc-
tion, alors je comprends qu’on puisse en exclure les femmes comme 
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on les a exclues d’autres fonctions publiques ; mais on peut alors en 
exclure bien d’autres personnes, car ce n’est plus une question de 

droit, mais de convenances.  
Dans ce nouveau système, qui est au fond celui que nos légis-

lateurs révolutionnaires ont suivi, tout en se défendant de le suivre, 
on considère le gouvernement comme une espèce de grande société 

par actions, où il est juste de donner à chaque intéressé une part, 
mais où l’on ne doit pas de part à ceux qui n’ont pas d’intérêt. On 
peut aller plus ou moins loin dans cette voie, et considérer comme 

intéressé tout contribuable, toute personne obligée au service mili-
taire, etc. ; mais quelque large que soit le cercle, il n’est qu’une cons-
truction politique, qui peut s’agrandir ou se réduire suivant les 
temps, les pays et les hommes ; il ne faut parler ni de droit naturel ni 

d’absolu. Si l’on parle d’absolu, il faut que tout le monde soit re-
présenté.  

Aux États-Unis, dans un pays républicain, d’origine anglaise,  

on ne s’est jamais préoccupé de cette théorie ; on l’a laissée dans 
l’école ; on s’est toujours cru le droit de régler le suffrage universel 
comme une fonction. Avant la révolution, chaque colonie avait ses 
usages particuliers. Dans la Virginie, par exemple, il fallait être pro-

priétaire pour être électeur. La Virginie, pays de grands propriétaires 
qui se considéraient comme des gentilshommes, se faisait gloire de 
garder la coutume d’Angleterre. Au contraire, à Rhode-Island, colo-

nie fondée par des puritains qui avaient commencé leur fortune à 
force de travail, il suffisait d’être domicilié. Ailleurs, il fallait payer 
un impôt, être inscrit dans la milice, etc. C’était une vieille idée 
anglaise que quiconque paie l’impôt doit voter.  

Après la révolution, on laissa de même la liberté la plus grande, 
chaque pays régla le suffrage électoral à sa guise.  

Aujourd’hui même, en Amérique, il y a une certaine variété dans 

les lois électorales, tel est électeur en un pays qui ne le serait pas 
dans un autre. Il y a bien un effort constant du parti démocratique 
pour faire que le suffrage soit aussi universel que possible et attaché 
à la seule condition de domicile ; mais ce n’est pas au point de vue 

de la théorie française qu’on demande cela, c’est au point de vue 
américain et anglais : tout le monde payant l’impôt, tout le monde 
doit voter.  

La question du suffrage et de ses conditions se présenta à la Con-
vention fédérale. Déterminer ce droit, c’était déterminer la forme 
même du gouvernement. Mais qui réglerait le droit électoral ? Serait-
ce le congrès ? Serait-ce, au contraire, chaque État particulier ? Si 

c’est le congrès, disait-on, qui règle le suffrage universel, qui l’em-
pêchera de rendre le gouvernement aristocratique ou démocratique 
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en changeant les conditions du suffrage, malgré les États ? Qui l’em-
pêchera d’établir un cens élevé en Rhode-Island ou de décider qu’en 

Virginie il n’y aura plus besoin pour voter d’être propriétaire ? Le 
congrès sera donc maître de renverser à son caprice toute l’organi-
sation politique des États ?  

Voilà ce qu’on redoutait du congrès. Si, au contraire, c’étaient 

les États qui réglaient le suffrage, on craignait de voir reparaître les 
jalousies particulières, et, à leur suite, la division. On mettra, disait-
on, des conditions dures pour l’exercice du droit électoral, et on aura 

de petites aristocraties qui seront maîtresses du gouvernement ; les 
États reprendront ainsi par un autre bout la souveraineté qu’on veut 
leur enlever.  

La question était délicate. On se tira d’affaire par une transaction 

ingénieuse. Le congrès sentait qu’il ne pouvait faire une loi univer-
selle ; car, si on faisait une loi qui exigeât des conditions très sévères 
pour le vote, on avait contre soi les États démocratiques ; si on fai-

sait une loi très large, on avait contre soi les États où le suffrage était 
soumis à des conditions de propriété.  

Le parti auquel on s’arrêta, ce fut de ne pas charger le congrès de 
la loi électorale, et cependant de prendre un biais qui l’assurât qu’on 

ne pourrait tourner la loi électorale contre lui. On établit dans la 
constitution : que la chambre des représentants des États-Unis serait 
nommée par les électeurs qui, dans chaque État particulier, nomme-

raient la chambre la plus nombreuse de l’État ; en d’autres termes, 
pour dresser la liste des électeurs fédéraux on adopta dans chaque 
État la loi électorale la plus favorable.  

En prenant ce parti, le congrès résolut la question de façon défi-

nitive. Le système ne pouvait mécontenter aucun État particulier, 
puisque chacun d’eux conservait son indépendance ; et, d’un autre 
côté, on n’avait pas à craindre les petites passions des législatures 

provinciales, puisqu’on remettait au peuple la garde de l’intérêt 
fédéral. Depuis lors on ne s’est jamais inquiété des variétés qui sub-
sistent dans la pratique électorale. Des députés nommés par le suf-
frage universel s’asseient dans le congrès à côté de députés nommés 

par des électeurs soumis à des conditions de cens et de propriété ; 
mais personne n’a réclamé contre une loi faite pour s’adapter à des 
besoins différents.  

C’est ainsi qu’aux États-Unis on a réglé la question du suffrage 
électoral.  

Puisque nous sommes à examiner cette question, et que je vous 
ai parlé de M. Stuart Mill, je terminerai cette leçon en vous commu-

niquant ses idées sur le suffrage universel. Il a examiné la question 
avec un calme qui ne peut appartenir à ceux qui vivent dans le mi-
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lieu démocratique, et dont on peut accuser les intentions. M. Stuart 
Mill vit en Angleterre, dans un pays d’où l’on peut voir tranquille-

ment les avantages ou les abus de notre système ; c’est du fond de 
son cabinet qu’il juge nos lois, la passion ne le trouble pas.  

M. Stuart Mill, je l’ai déjà dit, n’appartient pas à l’école du droit 
naturel, il est de l’école de Bentham ; il ne reconnaît que des hom-

mes arrangeant leurs affaires le mieux possible, en vue de l’intérêt 
général ou de l’utilité commune ; mais il lui semble que, dans l’état 
actuel des sociétés civilisées, il est bon d’admettre au suffrage qui-

conque a intérêt au vote des lois.  
C’est le paiement de l’impôt qui constitue pour lui la première 

condition de capacité électorale. En ce point, il est d’ailleurs d’une 
largeur extrême et arrive presque au suffrage universel. L’intérêt 

d’être bien gouverné, dit-il, est le même pour le riche que pour le 
pauvre. M. Mill veut donc que tout homme qui paie l’impôt soit 
admis au suffrage ; il en exclut uniquement quiconque vit de la cha-

rité publique ou sert dans l’armée. Dans le premier cas il y a défaut 
d’intérêt, dans le second il y a défaut d’indépendance. L’impôt est 
donc pour M. Mill la pierre de touche du droit électoral ; mais 
comme M. Mill est non seulement un politique très fin, mais aussi 

un économiste très habile, il demande que l’impôt soit assis sous la 
forme directe, et qu’on ne se serve pas de ces détours qui trompent le 
peuple et lui donnent de très fausses idées politiques. En Angleterre, 

dit-il, l’impôt est payé par les propriétaires. Pour se rendre popu-
laires, dans nos villes anglaises, les magistrats municipaux proposent 
de construire des squares, des boulevards, etc. ; le peuple applaudit 
d’autant plus à cette générosité municipale que l’impôt est à la 

charge des propriétaires ; il dit : « Bravo, nous n’aurons rien à payer 
et le profit sera pour nous. » De quelque prétexte qu’on colore cette 
action, dit M. Mill, et quelque beau nom qu’on lui donne, cela 

s’appelle mettre la main dans la poche de son voisin. Mais si l’impôt 
était direct, si le peuple pouvait comprendre que c’est lui qui paie  
ces améliorations qui le charment, on voterait en connaissance de 
cause. Ce serait le règne de la modération et de l’économie.  

Tout ceci est juste. J’admets avec M. Stuart Mill qu’en général 
quiconque ne paie pas d’impôt n’a pas droit de voter. Ce n’est pas 
que je suppose qu’un gouvernement n’a à statuer que sur des in-

térêts, mais il me semble que la liberté générale couvre la liberté de 
celui qui ne vote pas ; tandis que l’absence de part aux dépenses 
donne à certains électeurs le privilège de disposer de l’argent 
d’autrui. Or, je ne veux de privilège ni pour la misère ni pour la 

richesse. Mais le paiement de l’impôt suffit-il pour faire un électeur ? 
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Non, suivant Mill, il faut chez l’électeur intérêt et capacité. Le paie-
ment de l’impôt prouve l’intérêt, mais non la capacité.  

Sur ce second point M. Mill est aussi d’une largeur extrême.  
Il demande qu’on lise, qu’on écrive, et, ce qui est peut-être bien 
anglais, qu’on sache faire la règle de trois. Sans cela, dit-il, à moins 
qu’on n’appartienne à cette catégorie de gens chez qui la théorie 

étouffe le bon sens, il est impossible d’admettre qu’un homme qui 
n’a pas acquis les premières notions nécessaires pour prendre soin de 
lui-même, pour défendre ses propres intérêts, se trouve capable de 

voter, c’est-à-dire de régler les intérêts publics.  
Ces idées ne sont pas particulières à l’auteur, mais voici où M. 

Mill est original. Je comprends, dit-il, qu’on donne une voix à celui 
qui a un intérêt, une capacité ; mais il semble qu’il y a des gens qui 

ont plus d’intérêt ou qui ont six fois, huit fois plus de capacité que 
les autres. Or, vous commencez par établir en principe une égalité 
qui n’existe pas ; et en admettant une égalité qui n’existe pas, vous 

ne la faites pas naître, mais vous déclarez que le nombre est tout, 
c’est-à-dire que l’ignorance l’emporte sur la sagesse, la pauvreté sur 
la richesse ; votre constitution est immorale. Une constitution doit 
être pour un peuple une grande leçon de moralité ; les institutions 

politiques sont, par leur jeu même, un enseignement perpétuel, un 
perpétuel moyen d’éducation ; il faut donc que ces institutions s’ap-
puient sur des principes vrais. Il ne faut pas dire à l’homme :  

Respecte celui qui en sait plus que toi, celui qui te donne du travail ; 
et lui dire en même temps : Tu vaux autant que celui qui en sait plus 
que toi, ou qui te fait travailler. M. Mill veut donc qu’il y ait des 
votes multiples ; il ne demande pas des privilèges personnels, mais il 

veut que le patron, que le père de famille aient plus de voix que celui 
qui n’est ni patron ni père de famille ; que l’homme gradué dans les 
universités ait plus de voix que celui qui ne l’est pas. À ces condi-

tions, on sera dans le vrai ; autrement, on est dans le faux, et toute 
erreur en politique se traduit par une souffrance dans la société.  

Ces idées-là nous paraissent étranges ; mais le mérite de M. Mill, 
c’est que les idées très hardies qu’il émet sont presque toujours ac-

ceptées à la réflexion.  
Sur un autre point, un autre Anglais, M. Thomas Hare, a soule-

vé une question dont personne ne s’inquiète en France, mais qui a 

attiré l’attention en Angleterre et même en très haut lieu. Lord John 
Russel s’en est préoccupé dans son dernier projet de réforme. Cette 
question est celle-ci : Quelle part, dans un gouvernement représenta-
tif, faut-il faire aux minorités ?  

M. Mill a complètement adopté les idées de M. Hare, et il y a au-
jourd’hui toute une école qui les soutient. C’est donc une question 
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qui passera bientôt sur le continent ; c’est une de celles qui intéres-
sent le plus la sincérité du gouvernement représentatif et l’avenir de 

la démocratie. Posons bien le problème avant de l’examiner.  
Dans toute société il y a des intérêts différents. Prenons un de ces 

grands intérêts, la religion. Mettons qu’en France les catholiques 
actifs, zélés, politiques même, si vous voulez, représentent les deux 

cinquièmes de la nation.  
Qu’est-ce maintenant que la démocratie ? C’est le peuple gou-

verné par le peuple, ou du moins par ses représentants. Eh bien, si la 

représentation est fidèle, il doit y avoir deux cinquièmes de catho-
liques dans la Chambre, image du pays. Allez à la Chambre, vous 
verrez que ce parti, qui se compose des deux cinquièmes de la na-
tion, n’est pas représenté.  

Au lieu de prendre les catholiques, prenons les libéraux de l’é-
cole constitutionnelle, cela vous rendra peut-être plus sympathiques 
à mon raisonnement. Supposons que les libéraux représentent les 

deux dixièmes de la nation. Il devrait donc y avoir à la Chambre 
deux dixièmes de vieux libéraux. Comptez combien il y en a. Avec 
notre système électoral, il y a à la Chambre une majorité compacte 
qui n’a pour le libéralisme qu’un amour platonique, il y a une mino-

rité des deux dixièmes de la nation qui n’est point représentée et qui 
ne brille que par son absence. Voilà un très grave inconvénient du 
système actuel. Théoriquement, la représentation doit être l’image 

de la nation, en fait elle n’est que l’image d’une majorité ; la mino-
rité se trouve donc, sinon opprimée, au moins exclue de l’assemblée 
nationale. Que dans un pays la majorité impose son opinion à la 
minorité, c’est la condition même des gouvernements libres ; mais 

que dans la Chambre il n’y ait pas de place pour cette minorité, c’est 
une iniquité qui accuse un vice essentiel dans les institutions.  

Je vais vous donner un exemple frappant de l’injustice du sys-

tème, M. Thiers s’est présenté dans plusieurs circonscriptions : à 
Paris, à Marseille, à Aix, à Valenciennes. À Valenciennes il a eu 
quinze à seize mille voix ; à Aix, dix mille ; à Marseille quinze mille 
environ. Mettons que la même chose lui fût arrivée à Paris, il 

n’aurait pas été nommé. Un candidat qui a dans le pays cinquante-
cinq mille voix échoue contre quatre concurrents dont aucun n’a 
réuni plus de seize mille voix ; est-ce juste ? Le système est donc 

mauvais, car il ne donne pas à la minorité la représentation à la-
quelle elle a droit ; il conduit les choses de telle façon que des in-
térêts et des opinions considérables ne peuvent pénétrer dans la 
Chambre ; il n’y a place que pour une couleur. La Chambre ne 

représente pas la France, mais l’opinion qui domine à un moment 
donné. Le système représentatif devient ainsi non plus le bien com-
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mun de la nation, l’instrument de la liberté, mais le privilège et 
l’instrument d’un parti.  

Voici maintenant le système proposé par M. Hare, et adopté par 
M. Mill. Je ne lui emprunte que la pensée fondamentale, je laisse de 
côté des combinaisons ingénieuses, mais compliquées. En politique, 
il ne faut pas trop d’esprit. Rien ne réussit que la simplicité et le bon 

sens.  
Qu’est-ce que représente le député ? En France, pour être député, 

que faut-il ? Réunir la moitié plus une d’un certain nombre de voix 

légalement exigées. Soit, dit M. Hare, mais pourquoi ne compte-t-on 
que les voix de la majorité, pourquoi ne pas compter toutes les voix ? 
M. Thiers n’a eu à Marseille que quinze mille voix, son concurrent 
qui en a eu dix-sept mille est nommé : rien de plus juste ; mais pour-

quoi ne compterait-on pas à M. Thiers ces quinze mille voix avec les 
trente mille qu’il a obtenues à Valenciennes, à Aix ou ailleurs, et ne 
le déclarerait-on pas membre de la Chambre ? Pourquoi, en outre 

des deux cent cinquante personnes qui ont eu la majorité requise  
en chaque collège électoral, ne déclarerait-on pas députés ceux qui 
auraient obtenu en différents collèges la majorité exigée par la loi ?  
Y a-t-il quelque chose de sacramentel dans une circonscription élec-

torale, et celui qui rassemble vingt ou trente mille voix dans le pays 
n’est-il pas le représentant d’une grande opinion ? Et même, à vrai 
dire, n’a-t-il pas plus de racines que l’élu d’un simple collège local ? 

N’est-il pas à un plus haut degré le mandataire des électeurs 
puisqu’il a réuni plus de voix et par toute la France ? Supposons que 
l’opposition eût choisi M. Thiers pour son candidat dans tous les 
collèges, on aurait pu avoir ce résultat bizarre d’un candidat réunis-

sant un million de voix et partout exclu.  
La réforme que propose M. Hare est donc fondée en justice et en 

raison. Ce n’est pas son seul mérite. Ce système serait sincère, ce qui 

est beaucoup en politique, et il aurait un avantage énorme : c’est que 
chacun saurait que son vote vaut quelque chose, tandis qu’aujour-
d’hui, avec la condition d’une majorité locale, vous arrivez à ce 
résultat, que les diverses minorités, certaines de leur défaite, ne 

veulent même pas se déranger ; quarante-cinq pour cent des élec-
teurs ne se présentent pas au scrutin.  

En Amérique, comme en Angleterre, comme en France, pour 

remuer une masse d’électeurs, il faut une dépense considérable, et il 
en résulte trop souvent que ce n’est même plus la majorité du pays 
qui est représentée, mais une minorité remuante. Au contraire, que 
chaque électeur sache que son vote comptera et que du fond de sa 

province, s’il a des sympathies pour quelqu’un qui se présente à 
Paris, il peut l’aider de sa voix, il donnera son vote, et la chambre 
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ainsi nommée représentera sincèrement le pays, car elle représentera 
non la majorité du hasard qui vote dans un collège, mais, ce qui est 

autrement considérable, elle représentera le vœu et l’opinion de la 
France entière.  

Voilà le système de M. Hare ; il me paraît juste, tandis que, dans 
les autres systèmes, nous sommes dans le faux. On aura beau multi-

plier les suffrages, on n’améliorera pas la représentation nationale 
tant qu’on ne fera point la part des minorités ; tout ce qu’on obtien-
dra, ce sera de donner plus de violence aux partis.  

M. Mill attend un autre avantage de cette reconnaissance du 
droit des minorités : c’est d’élever le niveau intellectuel de la 
chambre, et d’y faire arriver les hommes les plus distingués. Croire 
que le suffrage universel amènera de soi les meilleurs choix pos-

sibles, c’est une illusion ; le suffrage universel est une masse énorme 
que la passion seule met en jeu ; les hommes les plus capables ne 
sont pas toujours les plus populaires, et il s’en faut de beaucoup que 

la multiplication des suffrages amène nécessairement des choix plus 
éclairés.  

La première expérience en a été faite en Angleterre à la réforme 
de 1832.  

Vous savez qu’avant la réforme il y avait des bourgs pourris qui 
étaient dans les mains de quelques personnes, quelquefois dans les 
mains de gens d’affaires qui vous vendaient votre élection. Un grand 

nombre de ces bourgs appartenaient à de grands seigneurs qui dispo-
saient des votes de leurs tenanciers. Chose étrange ! les parlements 
nommés de cette façon réunissaient les hommes les plus capables 
d’Angleterre, et aujourd’hui que le suffrage est beaucoup plus éten-

du, un homme d’un mérite supérieur, Stuart Mill, par exemple, ne 
peut arriver à la chambre.  

Pourquoi ? C’est qu’autrefois les grands seigneurs anglais vou-

laient faire représenter leur parti par des gens à eux, et qu’on cher-
chait naturellement les gens les plus capables ; on faisait ainsi entrer 
à la chambre les Burke, les Mackintosh. Aujourd’hui vous avez un 
grand nombre d’électeurs qui n’ont plus cette responsabilité indivi-

duelle ; on est mené par un journal, par un comité ; on suit un mot 
d’ordre et on arrive à ce que M. Stuart Mill appelle le triomphe de la 
médiocrité.  

C’est là le mal auquel MM. Hare et Mill voudraient remédier ; 
ils ne voudraient pas que les hommes les plus capables s’éloignassent 
de la vie politique, se retirassent de la mêlée. Et, comme dans le 
système qu’ils proposent chaque électeur a droit de croire à l’effica-

cité de son vote, ils espèrent ainsi donner au corps électoral l’énergie 
dont il manque trop souvent.  
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Enfin ils espèrent que de cette façon les minorités religieuses,  
politiques, économiques feront entrer des représentants dans la 

chambre, et cela leur paraît un grand avantage. Tandis que c’est le 
triomphe de l’unité française d’effacer toutes les couleurs et toutes 
les nuances, les Anglais, au contraire, pensent que la variété est la 
condition d’une bonne représentation parlementaire. Ils donnent six 

représentants à leurs trois universités pour introduire dans leur 
chambre six personnes qui soient des savants, des philosophes ; de 
même ils donnent une représentation particulière aux comtés et aux 

bourgs pour que les intérêts territoriaux soient représentés à côté de 
l’intérêt du nombre. Ils cherchent toujours à obtenir l’harmonie par 
la diversité des tons. Nous, nous cherchons à passer partout le ter-
rible niveau de l’uniformité.  

Voilà les réformes qui se débattent en Angleterre. Je vous les ai 
présentées avec une pleine confiance dans votre impartialité. Je sais 
que le suffrage universel est un dogme ; on ne le discute pas, on 

l’adore. Je me méfie toujours d’une foi aveugle. En religion comme 
en politique, cela ne produit que des fanatiques ; et ce sont toujours 
les fanatiques qui deviennent athées quand leur foi s’envole ou qu’ils 
ont intérêt à ne plus croire. J’aime sincèrement la démocratie, et je 

crois que le suffrage universel peut être un bon instrument. Mais je 
ne le crois pas infaillible, et je ne prends pas le suffrage universel 
pour la vérité non plus que pour la liberté. Si on peut le dépouiller de 

son ignorance et de ses passions, si l’on peut faire une part à des 
intérêts qui ne sont pas ceux du nombre, aux lumières, à la capacité, 
aux services rendus ; si l’on peut sauver la démocratie de ses entraî-
nements et de ses excès, je croirai faire acte de bon citoyen en 

m’associant à ces efforts, et remplir mon devoir de professeur en 
vous appelant à examiner des problèmes qui seront ceux de l’avenir. 
Loin de moi tout scrupule et toute fausse délicatesse ! Cette chaire 

est aussi une chaire de vérité, et je ne sais pas de problème qu’un ami 
de la vérité ne puisse et ne doive aborder devant vous.  
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QUATORZIÈME LEÇON. 
 

La Chambre des représentants. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous avons vu que les Américains avaient établi le principe de la 
représentation directe, qu’ils avaient considéré le droit électoral 
comme une fonction que la loi pouvait régler, et qu’ils avaient adop-
té un principe qui ménageait à la fois l’indépendance des États et la 

souveraineté fédérale. Ce principe est celui-ci : Quiconque est élec-
teur dans un État, pour la chambre la plus nombreuse, est électeur 
fédéral. C’était à la fois ménager tous les intérêts et laisser la porte 

ouverte aux améliorations. Les changements qui se faisaient dans les 
États profitaient à l’Union. Depuis lors, ces changements ont été 
considérables, et l’on est arrivé en beaucoup d’endroits à la simple 
condition de domicile, ce qui a donné au gouvernement américain 

un caractère plus démocratique que peut-être ne le voulaient ses 
fondateurs.  

Après les conditions électorales, viennent les conditions d’éli-

gibilité. Quelles conditions demander à un homme qui représente la 
nation ? Il y a là un double principe à ménager. Il faut que le système 
soit organisé de façon à ne faire entrer dans la chambre que des 
hommes honnêtes et capables ; et, d’un autre côté, il faut que le 

peuple puisse choisir.  
Quelles sont les qualités d’un bon député ? Il y a là un idéal dont 

on ne s’inquiète guère aujourd’hui ; il suffit que le peuple choisisse, 

on dirait qu’il ne peut jamais se tromper ; nous avons pourtant 
quelques exemples du contraire.  

Au seizième siècle, lord Coke, le rival politique de Bacon, cher-
chait l’idéal d’un bon parlementaire ; et comme à cette époque on 

procédait par comparaison, de même qu’aujourd’hui par abstrac-
tion, il avait trouvé l’idéal du bon parlementaire dans le règne ani-
mal. Cet idéal, c’était l’éléphant ! Il faut, dit-il, que le bon parlemen-

taire soit comme l’éléphant. L’éléphant (toujours suivant Coke)  
n’a pas de fiel ; ainsi faut-il que le bon parlementaire soit sans envie, 
sans malice, sans passion et sans rancune. L’éléphant est constant et 
inflexible ; ainsi doit faire le bon parlementaire, qui doit marcher 

droit devant lui sans que rien le détourne du bon chemin. L’éléphant 
a une mémoire sûre ; ainsi doit être le bon parlementaire, afin que  
le souvenir du péril passé l’éclaire sur le péril à venir. L’éléphant, 
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quoiqu’il soit très intelligent et très fort, est doux et sociable : qua-
lités excellentes, car le défaut souvent des plus forts et des plus ca-

pables est de rapporter tout à eux. Enfin, l’éléphant est philanthrope, 
il aime les hommes et montre la voie à qui la cherche ; ainsi doit 
faire le bon parlementaire. Je ne sais si Buffon, si la science moderne 
ratifieraient la description ; mais évidemment si un représentant 

réunissait toutes ces vertus, qu’il ressemblât ou non à l’éléphant, il 
ferait un excellent député ; on peut donc profiter encore aujourd’hui 
des conseils que donne le vieil avocat1.  

En Amérique, quelles sont les conditions de l’éligibilité ? Il 
semble que puisqu’on s’en rapportait aux États pour les conditions 
de l’électorat, on pouvait dire que quiconque serait éligible aux 
assemblées des États serait éligible à l’assemblée fédérale. Le con-

grès, cependant, voulut imposer quelques conditions particulières. 
Ces conditions étaient d’ailleurs fort larges. On voulut que le futur 
député eût vingt-cinq ans, qu’il fût citoyen des États-Unis depuis sept 

ans, et qu’il fût domicilié dans l’État qu’il représentait. Voilà les 
seules conditions qu’on exigea.  

L’âge, cela est naturel ; il faut une certaine maturité, et, dans une 
démocratie, il est difficile que l’homme qui fait sa fortune et son 

nom lui-même puisse être connu avant vingt-cinq ans. Les Anglais 
n’ont pas pris cette limite. La simple majorité suffit pour entrer dans 
la chambre ; nous avons l’exemple de William Pitt, membre des 

Communes à vingt-et-un ans, chancelier de l’Échiquier à vingt-deux, 
et premier ministre à vingt-quatre. Dans notre ancien parlement, 
d’Aguesseau était avocat général à vingt-deux ans. Ce sont là des 
règles qu’on peut très bien admettre dans une monarchie et dans une 

grande aristocratie, là où il y a des gens qui ont leur fortune faite en 
naissant ; mais dans une démocratie, on peut aller jusqu’à vingt-cinq 
ans sans blesser la souveraineté. Du reste, je ne vois pas qu’on ait 

fait d’objection à cette loi.  
Quant à la condition d’être depuis sept ans citoyen des États-

Unis, ce n’est pas une exclusion, c’est une faveur. Au Moyen-âge, et 
jusqu’à la Révolution française, il y a eu en France et ailleurs une 

grande prévention contre les étrangers. Encore aujourd’hui, il faut 
obtenir des lettres de grande naturalisation pour être membre de nos 
assemblées. En Angleterre, un étranger naturalisé ne peut, je crois, 

être jamais membre du parlement.  
Sous la Révolution, on admit des étrangers à faire partie de nos 

assemblées, sans même qu’ils renonçassent à leur patrie ; les choix 

 
1 Story, on the Constitution, § 616, à la note. 
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ne furent pas heureux. Ce furent l’Anglo-Américain Thomas Paine, 
le baron prussien Anacharsis Clootz, et le Suisse neufchâtelois  

Marat. Pour les deux derniers au moins on peut regretter qu’une loi 
n’ait pas été nécessaire pour en faire des Français.  

Vient la dernière condition : le domicile. Cette question fut réso-
lue de la façon la plus favorable. Il était difficile d’admettre qu’une 

personne pût représenter un État sans lui appartenir. Les États ne 
sont pas de simples divisions administratives comme nos départe-
ments. En Angleterre, pendant longtemps, il a été réglé que nul ne 

pût représenter un comté, un bourg, sans y être domicilié ; en 
France, sous la Restauration, et même sous le dernier règne, la loi 
électorale exigeait qu’un certain nombre de députés fussent domici-
liés dans leurs départements. C’était, je crois, la moitié ou le tiers. 

Quant à moi, je ne blâmerais pas cette mesure. Il est bon qu’un 
certain nombre de députés tiennent à la province qu’ils représentent. 
En Amérique, il y avait une autre raison, c’est que les États ayant 

une souveraineté particulière, il fallait que les députés leur appartins-
sent. Du reste, on n’a pas décidé, par omission sans doute, que les 
députés perdraient leur mandat quand ils cesseraient d’appartenir à 
l’État qui les envoie au congrès.  

Voici toutes les conditions qu’on exigea. On avait pensé à de-
mander un cens, et dans les idées de ceux qui firent la constitution, 
cela semblait naturel ; il leur paraissait qu’on ne devait admettre 

dans la représentation nationale que ceux qui avaient des intérêts à 
défendre ; mais on recula devant la difficulté de trouver un chiffre 
qui fût accepté par tout le monde. En Angleterre, il y a eu un cens 
d’éligibilité jusqu’en ces dernières années. Vous savez que, jusqu’en 

1858, il fallait, pour être élu dans un comté, avoir un revenu de six 
cents livres sterling (quinze mille francs), ce qui, l’intérêt étant à 
deux et demi pour cent, représente un assez gros capital. La loi de 

1858 a fait sagement en abolissant cette prescription. Une loi de cens 
va, selon moi, directement contre le but que se propose le législateur. 
Cela empêche d’arriver à la députation deux ou trois hommes cé-
lèbres, un Béranger, un Lamennais, et aussitôt l’opposition crie au 

privilège : cela jette de l’odieux sur le système et ne peut que nuire à 
la constitution.  

Pour faire établir un cens d’éligibilité, M. Royer Collard, avec 

son éloquence solennelle, prononça cette phrase célèbre : « Il n’y a 
rien de plus dangereux qu’un prolétaire éloquent » ; et la chambre 
d’applaudir ; mais, quand il prononçait cette phrase, le philosophe 
oubliait, comme cela lui arrivait quelquefois, de mettre un sens sous 

les mots : car il n’y a pas de prolétaires en France. Le prolétaire, à 
Rome, c’était un homme nourri par les empereurs, amusé par les 
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empereurs. On tuait de temps en temps un sénateur, on confisquait 
sa fortune, et avec cet argent on amusait un peuple mendiant et 

corrompu. Voilà ce que c’était qu’un prolétaire. Aujourd’hui nous 
n’avons que des gens qui vivent de leur travail. Le travail est la loi 
des sociétés modernes ; nous n’avons donc rien à craindre des prolé-
taires, car ce qu’on désigne par ce mot oratoire, ce sont simplement 

des ouvriers. Nous avons eu en 1848 des ouvriers à la chambre, sans 
que la France en ait été ébranlée. L’Amérique aussi a eu dans ses 
assemblées plus d’un ancien ouvrier ; et nous ne voyons pas qu’elle 

ait à rougir d’avoir choisi M. Lincoln. Laissons donc de côté une 
phrase qui n’est plus de notre temps.  

Il y a encore une condition d’éligibilité que l’Amérique aurait pu 
emprunter à l’Angleterre : le serment. Je ne parle pas du serment 

politique, les représentants du peuple auraient l’air de se prêter ser-
ment à eux-mêmes ; mais je parle du serment religieux, qui a long-
temps subsisté en Angleterre, et qui, en Amérique, pouvait être 

considéré comme une condition d’éligibilité.  
En Angleterre, où l’Église et l’État sont mariés ensemble, il a  

fallu jusqu’en 1828 que chaque député prêtât trois serments : un 
serment d’allégeance à la couronne, un serment de suprématie reli-

gieuse, et un serment d’abjuration dirigé contre les prétentions des 
derniers Stuarts. Jusqu’à la même époque il fallait que les députés 
reçussent la communion anglicane. C’est ce qu’on appelait le test, si 

bien que durant longtemps les dissidents même ne pouvaient entrer 

au parlement. En 1828, on abolit les trois serments et on les rempla-
ça par un seul : on jura sur la véritable foi du chrétien. En 1829, on 
admit les catholiques en modifiant un peu le serment en ce qui con-
cerne la souveraineté religieuse de la reine ; et enfin, il y a deux ans, 

nous avons vu les Juifs entrer à la Chambre des communes dans la 
personne de M. de Rothschild. Un Juif ne pouvait jurer sur la foi du 
chrétien, et la Chambre des lords se refusait à modifier la formule ; 

mais la Chambre des communes se tira d’affaire en disant que le 
serment était une question de règlement intérieur, et M. de Roth-
schild fut admis à prêter serment devant la Chambre des com-
munes.  

Revenons aux États-Unis. Vous voyez que le système d’éligibilité 
fut réglé de la façon la plus libérale, et, comme le disait Hamilton : 
« Les conditions d’éligibilité sont assez larges pour ouvrir l’entrée de 

la représentation nationale au mérite de toute espèce, vieux ou 
jeune, natif ou adoptif, pauvre ou riche, et sans distinction de 
croyance. » 

Il n’est pas un de ces points auxquels en France les partis ne se 

soient opposés. Aujourd’hui qu’ils ont passé dans le droit commun, 



QUATORZIÈME LEÇON                                         221 

 

chacun en voit la parfaite innocence. Il en est ainsi de la plupart de 
nos barrières légales. La dernière chose que comprennent les rhétori-

ciens, c’est la simplicité ; la dernière chose que comprennent les 
politiques, c’est la liberté.  

Cette question tranchée, il s’en présentait une autre. Quelle se-
rait la durée de la représentation ? Après combien de temps les 

Chambres seraient-elles renvoyées devant les électeurs ? La question 
était d’autant plus importante que, dans une république comme les 
États-Unis, la solution présentait des difficultés particulières.  

Peut-on déterminer théoriquement quel est l’espace de temps le 
plus convenable pour une législature ? Non ; de même que pour 
l’électorat et l’éligibilité, il faut chercher un point milieu raisonnable. 
Il est évident que si l’on nomme un député pour un jour, ce ne  

sera pas un mandataire ; d’un autre côté, si on le nomme pour dix 
ou quinze ans, il deviendra tellement étranger aux électeurs, que 
l’assemblée tournera naturellement à l’oligarchie ; le parlement de-

viendra maître du pays. Il y a donc entre une trop courte et une  
trop longue durée des législatures, un milieu qu’il faut choisir et qui 
assure aux députés des conditions d’indépendance, en maintenant 
une responsabilité suffisante ; il faut qu’ils aient une grande liberté 

d’action, et cependant qu’ils soient dans la main de la nation. Il faut 
donc qu’une législature fonctionne pendant un laps de temps assez 
long pour que les députés jouissent d’une indépendance raisonnable, 

et un espace de temps assez court pour que le représentant ne se 
sépare jamais du pays.  

En Angleterre, on a passé par les phases les plus diverses. Sous 
les Tudors, le parlement durait tant que le roi le jugeait convenable ; 

il y a eu des parlements qui ont duré aussi longtemps que la vie du 
roi. Un pareil corps n’était en réalité que la créature du roi, et, 
n’ayant rien à attendre du peuple, ne s’inquiétait pas de lui. Plus 

tard, à la révolution de 1688, il fut décidé que les parlements seraient 
triennaux. Ils furent changés en parlements septennaux sous le règne 
de Georges Ier. On voulait avoir une chambre moins directement 
influencée par l’opinion populaire. Aussi, dans tous les projets de 

réforme présentés en Angleterre, on demande que le parlement soit 
rendu triennal. Il faut reconnaître cependant qu’en Angleterre l’es-
prit public est si fort, si puissant, qu’on n’a ressenti aucun inconvé-

nient de ces parlements de sept ans. C’est avec les parlements de sept 
ans qu’on a fait toutes les grandes réformes modernes, et il serait 
difficile de dire ce qu’on aurait pu faire de mieux avec un parlement 
de trois ans ; mais, je le répète, cette question n’a pas une grande 

importance lorsqu’elle s’agite dans un milieu comme l’Angleterre, 
chez un peuple jaloux de sa liberté, possesseur d’une presse libre et 
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qui exerce une surveillance de tous les jours. Ailleurs il en serait 
autrement.  

Dans les colonies américaines, on avait les exemples les plus  
divers. À Rhode-Island, on nommait les députés pour six mois ; 
dans la Caroline, pour deux ans ; dans la Virginie, pour sept ans. La 
Virginie, la vieille province, avait toujours eu un faible pour les 

institutions de la mère patrie ; elle lui avait emprunté le parlement 
septennal. On ne voit pas que cette imitation eût détruit l’esprit de 
liberté, car la Virginie fut à la tête de tous les mouvements d’opinion 

qui amenèrent la formation des États-Unis.  
La Convention fédérale se trouva partagée. Les uns voulaient 

l’assemblée annuelle ; ils répétaient une maxime empruntée, je crois, 
à l’antiquité : Là où finit l’élection annuelle, la tyrannie commence. On 

voit dans Montesquieu un passage dans lequel il semble que cette 

durée d’un an a quelque chose de fatal1. Le plus grand nombre des 
membres de la Convention voulaient au contraire une durée plus 
longue, et ils avaient pour cela de bonnes raisons. D’abord des rai-

sons matérielles. L’Amérique était un pays fort étendu et nouveau ; 
il n’y avait pas de routes, et nous voyons que, dans les premiers 
temps, c’est à cheval qu’on se rendait à Philadelphie, au congrès. 
C’étaient des voyages de trois semaines, d’un mois, d’un mois et 

demi pour se rendre à l’assemblée. S’il avait fallu compliquer cela 
d’une élection annuelle, on eût passé l’année à aller dans le pays 
soigner les élections et à revenir au siège du congrès.  

Une seconde objection, c’est qu’il est impossible qu’une as-
semblée vote toutes les lois qu’on lui présente dans une année. On 
lui ôte le temps de l’étude et de la réflexion.  

Une troisième objection, ce n’est pas la moins grave, c’est qu’en 

règle générale, une Chambre nouvelle aime à défaire l’œuvre de ses 
devanciers ; on a ainsi une extrême mobilité de législation. Enfin, 
avec des élections trop fréquentes, on arrive à des résultats politiques 

détestables. Les gens tranquilles sont fatigués par ces élections perpé-
tuelles et deviennent indifférents. D’un autre côté, comme chaque 
année on peut s’emparer de l’influence et du pouvoir, les coureurs 
d’élections s’occupent sans cesse de tenir l’opinion en éveil, et entre-

tiennent dans le pays une fièvre continuelle. Il est sans doute très 
bon d’avoir un peu de cette agitation qui force à étudier les questions 
politiques et qui empêche un pays de s’engourdir, mais il est mau-

vais d’en avoir trop. Entre la fièvre et la léthargie, il y a la santé.  

 
1 Esprit des lois, liv. III, ch. iii. 
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La question, du reste, n’était pas simple ; il ne s’agissait pas  
seulement de choisir ce qui semblait être en théorie la meilleure 

organisation d’une Chambre de représentants. Dans une république 
où tous les pouvoirs sont électifs, il faut que ces pouvoirs soient en 
rapport de durée les uns avec les autres. On avait un président élu 
pour quatre ans. Il était à désirer que le président fût nommé avec 

une assemblée et se retirât en même temps que s’ouvrait une autre 
assemblée ; car, disait-on, si vous avez une durée trop longue ou trop 
courte il arrivera un moment où l’assemblée sera moins populaire 

que le président, un moment où le président sera moins populaire 
que l’assemblée. Enfin il y avait une seconde assemblée nommée 
pour six ans, renouvelable par tiers tous les deux ans, et il n’était pas 
moins nécessaire que ce renouvellement coïncidât avec celui de la 

Chambre des représentants. De cette façon, on évitait que le Sénat 
pût se prétendre plus populaire que la Chambre des représentants, 
ou que la Chambre des représentants, renouvelée par l’élection, se 

crût ou se dît plus populaire que le Sénat.  
Telles furent les raisons qui firent décider que le renouvellement 

de la Chambre des représentants aurait lieu tous les deux ans. Deux 
législatures correspondent ainsi à la durée d’une présidence, et il y a 

tous les deux ans un renouvellement partiel du Sénat qui coïncide 
avec le renouvellement de la Chambre, et assure le rajeunissement 
de la première assemblée. On ne manqua pas d’accuser la Conven-

tion de créer une oligarchie. L’expérience a prouvé que cette durée 
de deux ans était trop courte. La Chambre des représentants, qui n’a 
pas le temps de prendre racine dans le pays, n’approche jamais de la 
popularité du Sénat. En Amérique on est arrivé à résoudre ce pro-

blème, de mettre l’aristocratie naturelle au premier rang, et de lui 
donner l’influence et la popularité. On s’occupe en Amérique de ce 
que fait le Sénat, comme en Angleterre de ce que fait la Chambre 

des communes ; et une des causes de la faiblesse relative de la 
Chambre des représentants, c’est la courte durée de ses fonctions ; 
c’est là, du moins, l’opinion des hommes qui connaissent le mieux 
les États-Unis.  

Une fois décidé que l’assemblée serait nommée pour deux ans, 
on arriva à une autre question : comment se ferait le partage des 
représentants entre les divers États ?  

C’est une question qui a occupé nos pères pendant la Révo-
lution ; nous avons, dans la constitution de 1791, un système étrange 
dans lequel on représente distinctement le territoire, la richesse et la 
population. Donner des représentants au territoire, abstraction faite 

de la richesse et de la population, c’est donner une représentation 
aux pierres et à la terre. Je crois que c’est la seule fois qu’on ait ima-
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giné pareille chose. L’inventeur, du reste, était le roi des esprits 
chimériques, c’était Sieyès.  

En Amérique, il y avait treize États qui se réunissaient. Donne-
rait-on le même nombre de représentants à chaque État, ou éta-
blirait-on entre eux une proportion ? C’était, comme toujours, la 
question de la souveraineté des États qui reparaissait. De petits 

États, comme Rhode-Island ou le Delaware, voulaient être assimilés 
à la Virginie, qui était dix fois plus considérable. Ce système fut 
écarté, mais écarté par un compromis. On sentait qu’il y avait là un 

intérêt à ménager, on transigea. On adopta pour le Sénat la représen-
tation par État, c’est-à-dire un chiffre uniforme, et on établit pour 
l’autre Chambre une représentation proportionnelle.  

Restait à choisir le principe de proportion. Serait-ce la richesse 

ou la population ? L’idée d’établir les députés proportionnellement à 
la richesse, aux contributions payées, souriait aux gens imbus des 
idées anglaises. Le parlement en Angleterre, comme le tiers état en 

France, est sorti du vote de l’impôt ; c’est parce que le roi, dans  
les idées féodales, n’avait pas le droit de prendre leur argent aux 
hommes libres sans leur aveu, qu’il était nécessaire de convoquer les 
hommes libres et de leur faire voter l’impôt. C’est là l’origine des 

parlements dans toute l’Europe féodale. C’est une maxime fonciè-
rement nationale, en Angleterre, que la représentation et l’impôt 
marchent ensemble ; et, dans la constitution américaine, nous 

voyons qu’il est dit que les taxes directes seront toujours calculées en 
raison de la représentation, taxes directes qui, du reste, étaient tom-
bées en désuétude avant les derniers événements. Mais ce principe, 
que la confédération avait accepté en décidant qu’on paierait les 

dettes fédérales en proportion de la richesse, était d’une exécution 
difficile quand il s’agissait de faire la répartition des députés. Les 
membres de la Convention crurent qu’on arriverait au même résultat 

d’une façon plus simple, en prenant pour base la population. En 
effet, si vous considérez comment les hommes sont répartis sur un 
grand pays, vous verrez que richesse et population marchent tou-
jours ensemble. Sans doute, là où il y a une population très com-

pacte, dans les pays de grande fabrique, par exemple, il y a beaucoup 
de paupérisme à côté de la richesse, mais la richesse est là. Ainsi, en 
France, prenez les départements les plus riches, le Nord, le Pas-de-

Calais, vous verrez que ce sont en même temps les plus peuplés. On 
s’arrêta donc au principe de la population, et on décida que la repré-
sentation serait proportionnelle à la population.  

Cette question tranchée, il semblait que tout était terminé. Mais 

en Amérique se présentait une difficulté particulière. Comment 
compterait-on les esclaves ? En d’autres termes, l’esclave est-il une 
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personne ou une chose ? Les gens du Nord, qui voulaient l’égalité, 
disaient aux hommes du Sud : nous prenons vos lois ; d’après vous, 

les esclaves sont des choses, vous les vendez, vous les léguez ; ils 
n’ont pas de personnalité, ils ont une femelle et des petits que vous 
vendez suivant votre bon plaisir ; pourquoi représenterait-on l’es-
clave plus que le bœuf, la chèvre et le mouton ? Il n’y a à cela au-

cune espèce de raison ; en outre, si l’on veut les représenter, on 
arrive à constituer une aristocratie. Si l’on prend le nombre de trois 
esclaves pour former l’unité électorale, il s’ensuivra que dix per-

sonnes du Sud, possédant chacune trente esclaves, auront autant de 
droits que cent personnes du Nord. Voilà quelle était l’objection des 
gens du Nord.  

À cela les gens du Sud répondaient : oui, en ce qui regarde le 

maître, l’esclave est une chose ; mais non en ce qui regarde la loi.  
Il n’est permis à personne de tuer un esclave. Si un esclave vole  
ou tue, vous le punissez, non comme un bœuf, mais comme un 

homme. En face de la loi, c’est donc un homme. Il est vrai qu’il n’a 
pas de droits politiques, mais les femmes et les enfants n’en ont pas 
davantage. De même que, dans vos tables de population, vous 
comptez les femmes et les enfants, il faut compter les noirs. En 

d’autres termes, les gens du Sud, qui déniaient toute condition civile 
à l’esclave, réclamaient pour lui le droit de faire nombre en poli-
tique, afin de confisquer le droit politique comme ils confisquaient 

déjà le travail du nègre.  
Dans les deux camps on était dans le faux, comme on y est 

toutes les fois qu’on veut faire violence à la nature des choses. On 
pouvait dire aux gens du Nord : non, les esclaves ne sont pas des 

brutes, ce sont des hommes, réclamez qu’on les traite comme des 
hommes. On pouvait dire aux gens du Sud : puisque l’esclave est un 
homme en politique, donnez-lui donc des droits civils, laissez-lui sa 

femme, ses enfants, son travail. Au lieu de cela, on fit un compromis 
politique. C’est l’article le plus triste de la constitution. On n’y parle 
pas d’esclaves, on dit que les élections se feront proportionnellement 
à la population, et on décide que, pour les autres personnes (c’est par 

cet euphémisme qu’on désigne les malheureux nègres), elles compte-

ront comme trois pour cinq ; en d’autres termes, que cinq nègres 
seront comptés pour trois personnes blanches. Il y a donc, en Amé-
rique, une partie de la population qui est représentée par tête, et une 

autre, les nègres, qui, en ce cas, est diminuée des deux cinquièmes. 
Moyennant ce sacrifice, le Sud, de son côté, abandonna au congrès 
le droit qu’il revendiquait pour les États de régler le commerce ; 
c’était un avantage pour le Nord, qui faisait tout le commerce, tandis 
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que le Sud, où il n’y a qu’une production agricole, avait plus à ga-
gner à la liberté commerciale.  

Mais voyez comme il y a des lois inviolables dans l’histoire, et 
combien il est pernicieux de faire un compromis entre le droit et 
l’injustice, même avec les meilleures intentions. On croyait avoir fait 
quelque chose de très sage en transigeant ; en fait, on avait ajouté 

aux vices du Sud une constitution aristocratique qui devait un jour 
l’entraîner dans une lutte contre la démocratie. Rien n’est si aristo-
cratique que d’avoir des esclaves, de ne rien faire personnellement, 

et de disposer de la vie de ceux qui nous entourent. Quand vous 
dites aux gens du Sud : il vous sera permis, parce que vous avez des 
esclaves, d’être dix mille pour nommer un député, tandis que pour 
ces Yankees, qui vivent de leur travail, il faudra qu’ils soient trente 

mille ; la conclusion pour les gens du Sud est qu’ils sont d’une race 
particulière, supérieure, qu’ils sont de grands seigneurs. L’esprit aris-
tocratique a été développé, agrandi par la constitution, et c’est pré-

cisément cet esprit aristocratique qui a rendu le Sud si impatient, et 
amené la révolution que nous voyons aujourd’hui. C’est donc la loi 
de l’histoire, que toutes les fois que vous transigez avec la justice 
vous serez puni. C’est pour cela que l’histoire est la plus grande 

leçon de morale qu’on puisse présenter aux hommes. La faute com-
mise en 1787 a reçu sa punition en 1863.  

La représentation étant proportionnelle à la population, on déci-

da que, suivant que la population varierait, la répartition changerait, 
et on établit un recensement décennal qui servit à faire la répartition. 
Cette mobilité de la représentation, qui donne satisfaction aux inté-
rêts nouveaux, est un principe excellent, et qui, plus que tout le reste, 

a contribué à établir l’unité américaine. En Angleterre, on avait 
donné des représentants à des comtés, à des villes, autrement dit à 
des abstractions, ou, si l’on aime mieux, à des champs et à des mu-

railles, car on ne tenait pas compte des habitants ; d’où résultait que, 
la ville venant à se dépeupler, il n’y avait plus qu’une poignée d’é-
lecteurs. Les Anglais avaient suivi avec une telle rigueur cette ma-
nière de procéder, qu’en 1832 il y avait cinquante-six villes et bourgs 

entièrement dépeuplés, qui, en tout, n’avaient plus qu’environ deux 
mille habitants, et qui nommaient cent onze députés : si bien qu’il y 
avait des députés qui étaient nommés par six, huit, dix, douze per-

sonnes, tandis qu’il y avait des villes de plus de cent mille âmes, 
comme Manchester, Birmingham, etc., qui n’avaient aucun repré-
sentant. La réforme de 1832 consista à donner ces cent onze députés 
non plus à des murailles, mais à des populations.  

Le système américain a l’avantage de suivre le progrès de la po-
pulation, et de le suivre en dehors et au-dessus des États. Ainsi la 
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Pennsylvanie a aujourd’hui vingt-trois députés, et New-York, qui en 
avait six en 1787, en a trente aujourd’hui.  

Restait un dernier point. Quelle serait l’unité électorale ? En 
d’autres termes, combien faudrait-il d’électeurs pour nommer un 
député ? Vous savez que la constitution française a pris le chiffre de 
trente-cinq mille électeurs. Les Américains n’ont pas pris le chiffre 

électoral, ils ont pris celui des habitants, ce qui favorise les pays où il 
y a beaucoup de femmes, d’enfants, des familles nombreuses, et c’est 
ainsi que les enfants, les femmes se trouvent représentés au moins 

indirectement. C’est donc le chiffre des habitants et non celui des 
électeurs qu’on a pris, et, pour calculer le vote, il faut nécessairement 
diminuer ce chiffre des trois quarts, parce qu’il y a environ les trois 
quarts de la population qui sont composés de femmes et d’enfants, 

qui ne votent pas. On décida qu’il y aurait un député par trente mille 
habitants, ce qui donnait six à sept mille électeurs, et, en 1789, on 
eut ainsi 65 députés. L’opinion générale de la démocratie euro-

péenne est que, pour qu’un peuple soit représenté, il faut de grandes 
assemblées. C’est ce système que nous avons vu appliqué en 1848 à 
la Constituante, qui avait 900 membres, et à l’Assemblée législative, 
qui en avait 758. L’idée américaine est, au contraire, qu’il ne faut 

pas de chambres trop considérables. En Angleterre les chambres sont 
nombreuses, car il y a 758 membres des communes, et 353 pairs ; en 
Amérique on est plus réservé ; il y a bien certains États où le progrès 

de l’opinion démocratique a augmenté dans les assemblées le 
nombre des représentants, mais on peut dire que l’opinion générale 
est qu’il faut que les assemblées ne soient pas trop nombreuses.  

Le système des grandes assemblées fut combattu par Hamilton, 

qui écrivit dans le Fédéraliste une page que je vous demande la per-

mission de lire.  
« Plus nombreuse est une assemblée, et plus est grand, on le sait, 

l’ascendant de la passion sur la raison. 

« Il est évident que plus le nombre des représentants est consi-
dérable, et plus est grande la proportion des membres qui ont peu 
d’instruction ou d’expérience. C’est précisément sur ces côtés faibles 
que l’éloquence et l’adresse de quelques hommes agissent avec toute 

leur force. Dans les républiques de l’antiquité, où le peuple tout 
entier s’assemblait en corps, on voyait d’ordinaire un seul orateur, 
un politique habile, gouverner avec autant d’empire que s’il avait eu 

le sceptre dans la main. 
« Plus une assemblée sera foule, plus elle partagera cette faiblesse 

des réunions populaires. L’ignorance y sera la dupe, la passion y 
sera l’esclave du sophisme et de la déclamation. Le peuple ne peut 

pas donner dans une erreur plus grossière qu’en supposant qu’à 
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multiplier le nombre des représentants au-delà d’un certain chiffre, il 
fortifie la barrière qu’il veut élever contre le gouvernement d’un petit 

nombre. 
« L’expérience universelle nous apprend, au contraire, que dans 

l’intérêt du salut public, de la communication des mandataires et  
des mandants, de la connaissance des intérêts particuliers, il faut 

sans doute un certain nombre de représentants ; mais que, passé ce 
nombre, toute addition nouvelle va justement contre le but qu’on 
s’est proposé. La forme, l’apparence du gouvernement peut devenir 

plus démocratique, mais l’esprit qui l’anime devient plus oligar-
chique. La machine est agrandie, mais les ressorts qui en dirigent les 
mouvements sont moins nombreux et plus secrets1. » 

Je regarde cette observation d’Hamilton comme d’une justesse 

parfaite. Voyez notre première Constituante. Il est évident que plus 
d’une fois Mirabeau a dominé et entraîné l’assemblée. Toutes les fois 
que vous aurez une assemblée nombreuse, cette assemblée sera foule 

et acceptera un chef sans le discuter. Comme le disait Franklin, vous 
ne pouvez réunir les hommes sans réunir du même coup leurs pas-
sions, leurs faiblesses, leurs petites idées. Si ces hommes sont cinq ou 
six, ils se font chacun leur part, et vous avez une oligarchie qui vous 

gouverne ; mais s’ils sont en trop grand nombre, vous avez des élé-
ments de discorde considérables. Il faut donc que l’assemblée ne soit 
ni trop ni trop peu nombreuse.  

Quel est ce milieu qui convient à un pays ? Il serait difficile de le 
dire. Quant à moi, je pense que la division en 450 arrondissements et 
450 députés, qui existait sous la monarchie constitutionnelle, était 
suffisante, et que, quand il y a trop ou trop peu de députés à nom-

mer, il n’y a pas pour l’électeur cette liberté du choix qui lui est aussi 
nécessaire qu’à l’élu.  

Les Américains nommèrent donc un député par 30 000 habi-

tants, ce qui leur donna 65 députés pour leur premier congrès. Le 
chiffre des députés devait augmenter ; les Américains ont toujours 
pensé qu’ils formeraient un jour une nation de 100 millions 
d’hommes. C’est une idée qui n’est pas sortie de leur tête depuis 

Franklin. On pensait donc que le nombre des représentants s’ac-
croîtrait. Mais, avec l’horreur des grandes assemblées, la pensée 
constante des Américains a été d’empêcher que cet accroissement ne 

devînt excessif. Notez bien que ces députés, qui représentent des 
États, n’ont pas à s’occuper dans le congrès de questions d’intérêt 
local, mais seulement de questions d’intérêt général, de tarifs de 

 
1 Federalist, n° 58. 
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douane, etc. Il n’est donc pas nécessaire qu’il y ait autant de députés 
que dans nos assemblées. Eh bien ! l’effort a été de réduire le nombre 

des représentants, et on l’a réduit en fait, quoique leur nombre ait 
augmenté. Ainsi, en 1802, on décida qu’il y aurait 106 représentants, 
c’est-à-dire que, pour une population d’un peu plus de 5 millions 
d’habitants, on nommerait un député par 33 000 habitants. En 1811, 

la population était de 7 millions ; on adopta le chiffre de 35 000 
habitants et de 181 représentants. En 1822, il y avait 10 millions 
d’habitants ; on prit le chiffre de 40 000 habitants, et on porta à 210 

le nombre des membres de la Chambre. En 1832, pour 13 millions 
d’habitants, on prit le chiffre de 43 000, et on nomma 243 députés. 
En 1842, on était arrivé à 17 millions d’habitants. Là on diminua le 
nombre des députés, et on décida qu’on ne dépasserait plus le chiffre 

invariable de 233. En 1842, ce chiffre donna un député pour 62 000 
habitants ; en 1852, un député pour 93 000 habitants ; et enfin, en 
1860, il y avait un député pour 127 381 habitants, ce qui donne un 

député pour 31 000 ou 32 000 électeurs. Cela se rapproche de notre 
système ; mais, comme je vous le disais tout à l’heure, remarquez 
qu’il ne faudrait pas comparer notre pays à l’Amérique ; car, dans 
notre assemblée, les députés représentent tout à la fois l’intérêt gé-

néral et l’intérêt particulier, tandis qu’en Amérique les députés au 
congrès représentent seulement l’intérêt général. Je crois que chez 
nous le chiffre de 35 000 est trop élevé pour que les élections puis-

sent se faire librement, et donner satisfaction à la diversité des in-
térêts.  

La loi américaine veut qu’on ne nomme jamais qu’un député à 
la fois ; il n’y a pas de scrutin de liste. C’est la pensée constante des 

peuples libres, qu’il faut que les élections soient faites directement.  
Il faut que les électeurs ne choisissent qu’une personne, et connais-
sent bien la personne qu’ils choisissent.  

Vint ensuite une question de détail qui a joué un assez grand 
rôle, la question du traitement. Dans les idées américaines, les man-
dants doivent toujours payer leur mandataire. En Angleterre le trai-
tement des députés n’a jamais été abrogé, et on a conservé le nom du 

dernier député qui s’est fait payer sous Charles II, après la Restau-
ration. Mais depuis longtemps, depuis bientôt deux siècles, la loi est 
tombée en désuétude. L’aristocratie anglaise a double profit à écarter 

ce salaire ; elle diminue la concurrence et elle accroît sa popularité. 
Aux colonies, au contraire, l’usage était qu’on payât les représen-
tants suivant la durée de la session, et il y avait certains pays où on le 
faisait chaque matin, en leur répétant une petite formule pour qu’ils 

songeassent à abréger leurs discussions. La constitution fédérale une 
fois établie, le congrès décida qu’on paierait aux membres du con-
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grès, sénateurs ou représentants, 4 dollars par jour, plus un droit de 
voyage, nommé mileage, à raison de 8 dollars par vingt milles, aller 

et retour du siège du congrès. Il arriva ce que nous avons vu plus 

d’une fois dans notre pays, qu’on se plaignit que les représentants 
prolongeaient les sessions pour toucher plus longtemps leur indem-
nité. On a fini par adopter un système d’indemnité fixe ; on donne 
6 000 dollars par chaque congrès, c’est-à-dire pour deux sessions, 

aux représentants, et on les paie ainsi à raison de 250 dollars, soit 
1 250 fr. par mois.  

Doit-on payer les représentants ? L’école constitutionnelle, qui 

avait pour chefs Benjamin Constant et ses amis, était très opposée à 
l’idée de payer les députés ; cela amoindrit les députés, disait-on, il 
n’est pas bon qu’on puisse soupçonner leur désintéressement.  

Cette raison ne me paraît pas suffisante. L’idée qui me paraît 

plus juste, c’est que personne ne doit servir son pays par faveur, et 
presque dédaigneusement. Et je crois que, dans les conditions où 
l’indemnité législative est établie en France, elle n’a rien d’excessif.  

Une dernière question qui se présente quand on s’occupe de la 
représentation, c’est la question de permanence des assemblées, et 
du droit de dissolution. En Amérique, le congrès est permanent ; et, 
comme dans toutes les républiques, il peut se réunir quand il lui 

plaît, personne n’a le droit de le convoquer. Le président n’a pas 
davantage le droit de le dissoudre, car ce serait lui reconnaître un 
droit supérieur à celui des représentants du pays. C’est peut-être une 

raison pour que les assemblées ne durent que deux ans ; car avec 
celles qu’on ne peut dissoudre, comme chez nous en 1791, en 1848, 
quand on ne peut les renvoyer, ou les faire céder, on n’a d’autre 
moyen que de faire un appel au peuple, ce qui s’appelle une révo-

lution ; tandis que dans les monarchies la dissolution des assem-
blées, en les renvoyant devant le peuple, supprime tout prétexte de 
coup d’État. En Amérique on a persisté dans la forme républicaine 

qui a ses inconvénients ; mais ces inconvénients s’y trouvent sin-
gulièrement modérés par deux correctifs. C’est d’abord le Sénat qui 
se renouvelle par tiers tous les deux ans, qui est peu nombreux, et 
qui en Amérique est dans une position tout à fait supérieure à la 

Chambre des représentants. Il y a là un grand pouvoir modérateur. 
C’est ensuite le président qui, nommé pour quatre ans, entre aux 
affaires avec une Chambre nouvelle, et il est difficile que la Chambre 

des représentants puisse se quereller avec ce président nommé par un 
même courant d’opinion. Quant à la Chambre qui est nommée au 
milieu de la présidence, elle peut lutter sans doute, mais la lutte ne 
peut être jamais bien vive, quand des deux parts il suffit d’un peu de 
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patience pour que les deux pouvoirs expirent en même temps, et que 
le peuple ressaisisse sa souveraineté.  

En réalité, cela n’a pas de graves dangers ; mais néanmoins je di-
rai que, suivant moi, le système constitutionnel des ministres respon-
sables est beaucoup plus républicain et a moins d’inconvénients que 
le système des États-Unis. Les journaux américains ont déjà annon-

cé qu’il était question de réformer la constitution fédérale de manière 
que les ministres eussent entrée à la Chambre, et que la Chambre pût 
exprimer son mécontentement. Mais le jour où la Chambre pourra 

blâmer les ministres, et intervenir dans le gouvernement, on de-
mandera, par réciprocité, que le gouvernement puisse dissoudre la 
Chambre, et on arrivera ainsi au système, suivant moi, le plus vrai, 
le plus franc, le plus républicain qui, toutes les fois qu’une difficulté 

se produit entre les pouvoirs, renvoie au peuple pour qu’il décide la 
question.  

Tel est donc le système américain. Vous voyez combien toutes 

ces questions ont été résolues avec sagesse. La durée des assemblées 
est peut-être un peu courte, elle est cependant assez longue pour 
qu’on puisse étudier les lois. En somme le système est excellent.  

Avant de finir, je voudrais répondre à une objection qui plus 

d’une fois a dû se présenter à votre esprit. Sans doute, direz-vous, 
nous voyons bien dans tout cela qu’on cherche ce qu’il y a de meil-
leur et de plus raisonnable ; on tâtonne, on choisit, mais il n’y a pas 

de règle fixe ; et surtout il n’y a rien qui ressemble à la belle structure 
de nos constitutions, rien qui soit jeté en moule, et qui vienne d’un 
premier jet. Alors qu’est-ce que la politique ? C’est une science de 
bonne femme ; il n’y a aucun principe arrêté.  

C’est cette idée que je voudrais examiner avec vous. C’est une 
question des plus délicates, elle touche à une des erreurs invétérées 
de l’esprit français. Pour cela il faut que je vous fasse un peu de 

philosophie ; mais vous m’avez habitué à tant d’indulgence que je ne 
crains pas de me hasarder sur ce terrain, plus nouveau peut-être pour 
moi que pour vous.  

L’esprit de l’homme est absolu, il va directement à l’absolu et à 

l’infini. Ce sentiment de l’infini, comme disait Descartes, c’est la 
marque de l’ouvrier : Dieu s’est imprimé dans notre âme. Les choses 
finies ne contentent pas notre esprit ; il ne peut pas s’y borner. Nous 

ne pouvons comprendre la fin de l’espace, les limites du temps ; 
nous allons toujours à l’infini et à l’absolu. Quand, au contraire, 
nous sortons de notre pensée et que nous descendons dans le monde, 
là nous trouvons tout autre chose. Tout est fini, tout est limité. Nos 

sens s’arrêtent à un certain point ; il y a des bornes partout. Ainsi 
notre esprit ne peut comprendre l’indivisibilité de la matière, notre 
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pensée partagera toujours en deux la parcelle qui échappe à nos 
yeux. Le chimiste, au contraire, n’a aucun embarras à dire : Voici 

l’atome chimique ; au-delà de cette division la substance n’existe 
plus pour nos sens. Voilà donc d’un côté l’esprit qui va à l’absolu, et 
de l’autre côté voilà l’observation, l’étude de la nature qui ne nous 
montre que des choses relatives, finies. Il en devait être ainsi pour 

que notre esprit pût comprendre toutes choses. Il fallait que la ba-
lance fût ainsi faite qu’elle pût tout peser. Notre esprit est donc un 
instrument d’une finesse admirable, mais un instrument qui n’a de 

valeur qu’autant qu’il s’applique aux choses. Une balance ne se pèse 
point elle-même ; elle pèse les objets qu’on met en ses plateaux. 
Cette nécessité où nous sommes de prendre pour sujet de nos obser-
vations le monde extérieur est aujourd’hui le premier axiome des 

sciences naturelles, c’est ce qui fait leur certitude et leur grandeur ; 
mais c’est encore une nouveauté pour certaines sciences, la révolu-
tion n’est pas faite en politique. Au Moyen-âge la scolastique rédui-

sait tout au syllogisme, supposant que tout ce qui est compris par 
l’esprit doit exister ; Hegel a rajeuni cette théorie : c’est une erreur 
immense, car elle suppose l’identité de la pensée et des choses, cette 
identité, on ne l’a pas encore démontrée, et, à mon avis, on prouvera 

quelque jour qu’elle n’existe pas. L’esprit est fait pour comprendre la 
nature ; cela suppose des qualités que la nature n’a point.  

Ce sophisme philosophique, qui prend pour la vérité des choses 

les pures conceptions de l’esprit, est une erreur de vieille date ; c’est 
de cette façon qu’on a peuplé les sciences humaines d’entités chimé-
riques et d’abstractions dangereuses. La politique n’a pas échappé à 
ce danger. Rousseau, Mably ont fait sortir de leur cerveau des consti-

tutions imaginaires, pour des hommes qui n’ont jamais existé. Or la 
politique a précisément pour objet les hommes d’aujourd’hui qui ont 
des droits parce qu’ils ont des rapports entre eux, et les choses d’au-

jourd’hui, qui sont des intérêts parce qu’elles appartiennent à des 
hommes. La vraie politique est donc celle qui s’occupe des hommes 
et des choses de son temps ; c’est une politique qui est aussi dif-
férente de l’ancienne que l’astrologie est différente de l’astronomie, 

et l’alchimie de la chimie.  
Il est évident que tous les peuples n’ont pas les mêmes mœurs, 

que les conditions de la vie sociale ne sont pas partout les mêmes, et 

que par conséquent on ne peut concevoir une même législation 
s’appliquant à toutes les nations. Si un Chinois se trouvait ici, je  
ne crois pas qu’il réclamât l’application de la constitution française  
à son pays ; si un homme du seizième siècle revenait à la vie, il  

ne comprendrait rien à nos idées sur la religion, sur l’égalité, sur la 
propriété. Au seizième siècle, l’Église romaine était dominante, le 
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pays était partagé en trois états, l’industrie n’existait pas : voilà des 
choses dont il faut tenir compte. Ce sont là toutes choses finies, 

limitées, qu’il faut calculer, peser, compter. On dira : C’est bien 
difficile ; oui, sans doute, il est bien plus facile de faire une révo-
lution !  

Quand on est jeune, on dit : Les vieilles gens nous parlent tou-

jours d’expérience, nous avons une hardiesse d’esprit qu’ils n’ont 
pas. Non, les vieillards n’ont pas cette hardiesse d’esprit, parce qu’ils 
ont vécu. Les jeunes gens ont souvent raison contre les vieillards par 

le côté du sentiment, parce que la vieillesse devient égoïste ; mais les 
vieillards ont souvent raison contre les jeunes gens par le côté de 
l’expérience, et c’est pour cela qu’en politique il faut prendre leçon 
du passé. Il ne faut pas croire qu’on abaisse ainsi la science ; au 

contraire, on l’élève, car on la met dans les seules conditions où elle 
puisse atteindre à la vérité. Savez-vous quel est l’intérêt de cette 
réforme ? C’est la liberté qui est en jeu. Comme la pensée humaine, 

abandonnée à elle-même, va forcément à l’absolu, toutes les fois que 
vous faites de la politique avec des abstractions, vous établissez le 
despotisme.  

En écrivant le Contrat social, Rousseau croit établir le règne de  

la démocratie ; il aboutit au despotisme. Pourquoi ? C’est qu’il fait 

passer dans son système l’absolu de sa pensée. Quand, au contraire, 
vous vous occupez des hommes et des intérêts, c’est-à-dire d’une 
foule de créatures et de choses finies, variées, vous arrivez forcément 

à la liberté. S’occuper des hommes et des choses, tenir compte du 
temps et de l’espace, ce n’est donc pas une espèce de méthode infé-
rieure, c’est la science elle-même. C’est ainsi qu’on arrive à com-
prendre ce que c’est que le génie anglo-américain, génie pratique qui 

n’exclut aucune théorie, mais les vérifie et les modifie, selon les 
besoins des peuples et les nécessités du temps.  

Voilà les vérités que je voudrais vous inculquer, parce que, si 

nous avons tant souffert depuis soixante-dix ans, c’est que nous n’a-
vons pas vu que la politique est une science d’observation, comme 
sont toutes les sciences ; le jour où nous aurons compris cela, nous 
en aurons fini avec l’esprit de révolution et nous posséderons le 

véritable esprit de la liberté.  
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Le Sénat. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Aujourd’hui nous traiterons de la seconde division du pouvoir 
législatif, ou du Sénat. C’est une des parties les plus neuves de la 
constitution américaine, une de celles qui ont le mieux réussi. Mais, 
avant tout, il faut nous défaire de préjugés et d’erreurs qui nous 

offusquent. Quand on nous parle, à nous, Français, de sénat, de 
chambre haute, nous pensons de suite à la Chambre des lords 
d’Angleterre ou à la pairie de la Restauration. Une chambre haute, 

c’est pour nous une concession faite au privilège, une institution 
ennemie de la démocratie et qui répugne au génie français. C’est là 
une très fausse idée, suivant moi ; non pas que j’aime le privilège : en 
ce point je suis aussi Français que personne ; mais il suffit d’aller en 

Angleterre pour voir que la Chambre des lords est tout autre chose 
qu’une aristocratie égoïste ; ce n’est pas à son profit seul qu’elle 
existe. Dès les temps les plus anciens, la noblesse anglaise s’est ran-

gée du côté du peuple ; elle a puissamment aidé à l’établissement et 
au maintien de la liberté. Ces grands services l’ont rendue populaire, 
tandis que chez nous la noblesse, presque toujours liguée avec les 
rois contre le peuple, n’a été qu’une caste de privilégiés. Les nobles 

ont généreusement prodigué leur vie sur les champs de bataille ; 
mais, dans la vie civile, ils n’ont guère défendu que leurs intérêts ; ils 
ont été des courtisans et non pas des citoyens.  

En Amérique le Sénat est populaire, cependant l’Amérique est 
une démocratie, je dirai même une démocratie beaucoup plus com-
plète que la nôtre ; car, si la véritable démocratie est celle où les 
citoyens prennent le gouvernement à leur charge et font eux-mêmes 

leurs affaires, nous ne pouvons affronter la comparaison. Il y a donc 
dans une seconde chambre autre chose que le privilège. Les Amé-
ricains, tout aussi amoureux que nous de l’égalité et de la liberté,  

ont vu dans un sénat le modérateur nécessaire de la démocratie,  
le moyen non pas d’affaiblir la souveraineté populaire, mais de la 
fortifier. Nous avons échoué en cherchant cette garantie dans une 
seule chambre, les Américains ont réussi en en ayant deux ; leur 

solution vaut donc la peine d’être étudiée.  
En tout pays libre, une seconde chambre est nécessaire. Pour-

quoi ? nous l’avons déjà dit. Une chambre unique est un pouvoir 
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sans limites, un pouvoir sans limites est un despotisme. C’est en 
général un pouvoir anarchique et mobile, c’est toujours un pouvoir 

qui ne s’inspire que de lui-même, et qui subordonne à ses intérêts les 
intérêts du pays.  

Je vous ai déjà signalé le sophisme qui a trompé nos législateurs 
et nos politiques. En France, nous avons toujours confondu la na-

tion et la représentation nationale. La nation est souveraine, donc 
ses représentants doivent être souverains : voilà quelle est la théorie 
française. C’est un raisonnement qui donne un démenti à la raison. 

Les représentants sont des mandataires ; les mandataires doivent 
dépendre de leurs commettants : voilà ce que dit l’expérience et le 
bon sens. Si vous chargiez un architecte de vous bâtir une maison, et 
qu’il bâtît une maison à son goût et non pas au vôtre, sous prétexte 

qu’il est votre mandataire, vous trouveriez la plaisanterie un peu 
forte ; néanmoins c’est ce qu’ont fait toutes nos assemblées uniques ; 
elles ont bâti la maison pour elles-mêmes, et non pour le pays.  

Il faut donc diviser le pouvoir législatif, dans l’intérêt de la dé-
mocratie aussi bien que dans l’intérêt de la liberté, afin que ce pou-
voir soit toujours responsable devant le pays et qu’il reste dans la 
main des électeurs.  

Ce n’est pas seulement contre l’usurpation et la tyrannie du pou-
voir législatif qu’il est bon de s’assurer, il faut aussi se garantir de ses 
faiblesses et de ses entraînements. Rien de plus instable qu’une as-

semblée unique et qui se renouvelle souvent. Le changement des 
hommes amène le changement des opinions et la perpétuelle muta-
tion des lois. Une assemblée unique a toujours la fièvre et la donne 
au pays. Voyez la Convention et toutes les assemblées uniques que 

nous avons eues ; c’est une agitation sans fin. Le temps, cet élément 
nécessaire de toute chose durable, est supprimé ; on change pour 
changer : par jalousie, par impatience, par inquiétude. Et, comme on 

trouve dans les mœurs une résistance invincible, on bouleverse tout 
à coups de lois. Corruptissima republica plurimœ leges, disait Tacite1 ; 

plus une république est en décadence, plus il y a de lois.  
« Cette instabilité, disait Hamilton, est fatale à l’industrie, à 

l’esprit d’entreprise, au travail régulier. C’est le règne de l’agiotage, 

industrie d’un peuple sans lendemain. En diminuant la sécurité du 
travail, du capital, de la propriété, des personnes même, cette perpé-
tuelle mobilité ruine le fondement sur lequel repose la société ; elle 

affaiblit le respect des institutions, cet attachement aux lois et au 
gouvernement, sans lesquels il n’y a ni État, ni patrie2. » 

 
1 Tacite, Ann., III, 27. 
2 Federalist, lettre 62. — Story, § 713. 
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Le seul moyen d’empêcher l’usurpation et l’anarchie, c’est donc 
de diviser le corps législatif, et de faire régner dans les assemblées 

l’esprit de suite et la modération. Voilà ce que j’appelle les raisons de 
nécessité.  

À côté de ces raisons de nécessité, il y en a d’autres non moins 
fortes et qui ont une influence plus directe sur la composition de la 

seconde chambre, du sénat, comme on l’appelle en Amérique.  
Un peuple vit toujours sur la tradition. Il peut avoir des idées 

nouvelles, des besoins nouveaux ; mais il n’est permis à personne de 

changer tout à coup et du tout au tout. Cela n’est pas moins impos-
sible pour un peuple, qui est une collection d’hommes, que pour un 
seul individu. Nous ne pouvons du jour au lendemain nous trans-
former brusquement, et rompre toute attache avec le passé. Si nous 

examinons quelles sont la plupart de nos idées, nous verrons que ce 
sont des idées traditionnelles qui servent de transition aux idées 
nouvelles. Nous vivons sur l’héritage de nos pères, et, comme dit 

Leibnitz : « Le présent est le fils du passé et le père de l’avenir. » 
Maintenant, qui peut représenter les éléments traditionnels d’une 

nation ? Ce ne peut pas être une chambre mobile, nommée pour peu 
de temps, et qui arrive pour faire triompher des idées nouvelles, 

souvent mêlées de faux et de vrai ; c’est donc s’abandonner au règne 
de la passion, que d’avoir une seule assemblée. Il faut, dit-on, que la 
volonté du peuple se fasse ; oui, mais les nations comme les hommes 

ont deux espèces de volonté : la volonté de l’heure présente, et la 
volonté du lendemain, qui est la raison. Il faut donc laisser aux 
nations comme aux individus le temps de la réflexion, ce temps ne 
peut leur être donné que par un examen multiplié. De plus, une 

chambre n’est pas tout ; elle est constituée à côté d’un gouverne-
ment. Ce gouvernement, qui maintient la paix et la sécurité pu-
blique, représente l’intérêt actuel du commerce, de l’industrie, de la 

navigation, des lettres, de la science et des arts, etc. Où sera sa dé-
fense contre l’envahissement d’une assemblée que nulle barrière 
n’arrête ? Là où vous avez une monarchie fortement constituée, les 
chambres n’ont qu’un droit de critique ; elles passent et disparais-

sent, le gouvernement reste. Mais, dans une république où tous les 
pouvoirs sont changeants, si vous n’avez pas une chambre qui repré-
sente l’esprit de tradition, de conservation, les intérêts actuels sont 

exposés à une mobilité incessante qui paralyse toute la vie de la 
nation ; on ne peut plus travailler ; vous êtes dans cette anarchie que 
nous avons vue en 1848. C’est donc une nécessité pour le maintien 
du gouvernement républicain, qu’il y ait quelque part un point 

ferme, une pierre angulaire sur laquelle tout repose. Ce ne peut être 
un président qui change tous les quatre ans, qui est d’ailleurs em-
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porté par les mêmes passions que le peuple ; ce doit être un corps qui 
soit aussi permanent que possible, si quelque chose peut être perma-

nent dans une république.  
Ce n’est pas seulement pour le gouvernement intérieur que cette 

permanence est nécessaire, c’est aussi pour le gouvernement du 
dehors. Une nation ne vit pas seule. Elle a des relations avec les 

puissances étrangères, relations qui s’établissent par des traités ; il 
faut observer ces traités non seulement à la lettre, mais dans leur 
esprit. Il y a aussi des alliances entre les nations, et les nations, en 

face l’une de l’autre, peuvent être regardées comme des individus qui 
s’engagent par des contrats. Ces nations il faut les trouver quelque 
part. Si aujourd’hui on traite avec une assemblée, et que demain il y 
ait une autre assemblée toujours peu soucieuse de ce qu’ont fait ses 

devanciers et toute portée à suivre une autre politique, il n’y a pas 
d’alliances possibles. Aussi voyons-nous que les démocraties sont 
rarement puissantes au dehors ; elles peuvent l’être, il est vrai, à un 

moment donné, par la guerre ; mais il leur manque l’esprit de suite : 
elles ne peuvent contracter d’alliances durables. Au contraire, 
chaque fois qu’il y a une aristocratie, vous trouvez une grande poli-
tique : à Rome avec le Sénat, à Venise avec le conseil des Dix, en 

Angleterre avec la Chambre des lords, en Autriche avec le conseil 
aulique. L’Autriche est tombée vingt fois ; mais elle a derrière elle le 
conseil aulique, et vous voyez qu’à la fin de guerres souvent désas-

treuses, et qui l’ont mise à deux doigts de sa ruine, elle finit par se 
retrouver dans son assiette, et que souvent même elle s’est agrandie. 
Cela tient à cette persistance politique qui se personnifie dans le 
conseil aulique. On sait, quand on traite avec l’Autriche, qu’on la 

retrouvera dix ans, vingt ans plus tard.  
Ainsi partout où il y a l’esprit de tradition, cet esprit qui ne peut 

se conserver dans la mobilité démocratique, il y a de grandes al-

liances ; partout ailleurs on les cherche en vain. Attachés à la démo-
cratie, mais ayant la conscience de cette faiblesse extérieure, les 
Américains ont voulu corriger ce vice politique ; ils y ont réussi en 
instituant le Sénat. On a pu traiter solidement avec les États-Unis, et 

se féliciter des rapports qu’on a eus avec eux. Avec une habileté 
qu’on ne saurait trop louer, et qu’on croirait empruntée des Ro-
mains, les Américains ont voulu que le Sénat eût seul le contrôle des 

relations extérieures. Un traité est valable quand il est approuvé par 
le président et le Sénat. On ne consulte pas la chambre des repré-
sentants. Par suite de la même prudence, l’Amérique ne peut être 
représentée au dehors que par des ministres et des consuls agréés par 

le Sénat. C’est de cette façon que les États-Unis en sont arrivés à se 
faire considérer comme une grande puissance, tandis que pendant la 
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révolution, avec ses congrès qui se renouvelaient sans cesse, l’Amé-
rique ne pouvait traiter avec personne, et restait faible et méprisée.  

Ainsi donc, pour le dedans comme pour le dehors, pour mainte-
nir la sécurité à l’intérieur et défendre au loin l’honneur national, il 
est nécessaire d’avoir une seconde chambre représentant la perma-
nence et la tradition.  

Maintenant, y a-t-il une raison pour que cette assemblée soit im-
populaire aux États-Unis ? Tout au contraire, car il ne s’est rien fait 
de grand au dehors et de durable au dedans que cette assemblée n’y 

ait joué son rôle. C’est ce qui explique comment aux États-Unis le 
Sénat est un corps plus considéré que la chambre des représentants, 
et comment, au lieu d’y voir une aristocratie et un privilège, on n’y 
voit que ce qu’elle est en réalité, la fleur de la représentation natio-

nale, le grand régulateur, le balancier du gouvernement1.  
Il faut donc arracher de notre esprit un préjugé enraciné. Une  

seconde chambre n’est pas nécessairement oligarchique et impo-

pulaire. Ce préjugé, qui a été une des grandes causes de l’insuccès  
de nos constitutions républicaines, est démenti par l’exemple de 
l’Amérique.  

Voyons, maintenant, avec quelle habileté les Américains ont 

constitué leur Sénat.  
En Amérique, il y a deux sénateurs nommés par chaque État, 

sans égard à la population, au territoire ni à la richesse. Les séna-

teurs sont nommés pour six ans, mais le sénat se renouvelle par tiers 
tous les deux ans. Les sénateurs sont nommés par les législatures des 
États particuliers. Les conditions d’éligibilité diffèrent peu de celles 
qu’on exige pour les représentants : il faut avoir trente ans au lieu de 

vingt-cinq ; il faut être depuis neuf ans citoyen des États-Unis, tandis 
qu’il suffit de l’être depuis sept ans pour être membre de la chambre 
des représentants, voilà tout ; on a voulu s’assurer d’un peu plus 

d’expérience. Il faut enfin être habitant de l’État qui vous nomme. 
Du reste, aucune condition de cens, ni de serment religieux.  

Examinons en détail ces diverses conditions.  
Quel est d’abord le principe de la représentation ? Il y a deux sé-

nateurs par chaque État, sans égard à la population. Ainsi, suivant le 
recensement de 1861, le petit État de Delaware a 113 000 habitants ; 
l’État de Rhode-Island en a 174 000, et ils n’ont chacun qu’un repré-

sentant, tandis que l’État de New-York en a trente, et la Pennsyl-
vanie en a vingt-trois ; mais si cette différence est énorme dans la 
Chambre des représentants, dans le Sénat l’égalité est complète ; les 

 
1 Story, § 700. 
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États de Delaware et de Rhode-Island ont chacun deux sénateurs 
comme les États de New-York et de Pennsylvanie. La raison de cette 

égalité, c’est une raison toute locale, comme nous l’avons dit tant de 
fois ; c’est la lutte des petits et des grands États qui a fini par amener 
une transaction. Ainsi cette organisation est particulière à l’Amé-
rique, mais elle a eu des conséquences heureuses qui peuvent nous 

servir d’enseignement.  
Lorsque les treize colonies se trouvèrent en présence après la ré-

volution et cherchèrent à se réunir en un seul empire, les petits États 

eurent la crainte d’être absorbés par les grands. C’était un sentiment 
très juste qui les faisait s’attacher à leur indépendance locale. Ils 
commencèrent donc à demander l’égalité complète ; ils voulurent 
faire décider que dans la Chambre des représentants, comme dans le 

Sénat, chaque État enverrait un même nombre de députés ayant un 
même nombre de voix. Les grands États répondirent qu’on arriverait 
ainsi à ce résultat bizarre de faire gouverner la majorité par la mino-

rité. Il y avait treize États fort inégaux en étendue, en richesse, en 
population ; si les sept plus petits États s’unissaient ensemble pour 
faire la majorité légale, le tiers de la confédération gouvernerait les 
deux autres tiers. D’un autre côté, les petits États répliquaient qu’ils 

ne voulaient pas abdiquer leur souveraineté. Ils disaient qu’il fallait 
imiter le système du monde, où le soleil attire autour de lui les pla-
nètes sans les absorber. Mais on ne fonde pas un empire avec des 

métaphores ; il était trop facile de répondre que les États n’étaient 
pas comme les planètes, qui ne se touchent pas. Pour régler des 
intérêts communs, il fallait un gouvernement de majorité, et de 
majorité non pas fictive, mais réelle.  

On termina le différend par un compromis. Il fut décidé que le 
nombre des députés dans la Chambre des représentants serait pro-
portionnel à la population, l’élection restant dans les limites de 

chaque État, et que le Sénat représentant l’indépendance fédérale, 
chaque État serait représenté au Sénat par deux sénateurs ; mais  
les amis de l’Unité, ou, comme on les appelait en Amérique, de la 
Consolidation, obtinrent, en ce point même, un avantage essentiel. On 

décida que les sénateurs voteraient, non comme délégués des États, 

mais comme individus ; autrement dit, que chacun des deux séna-
teurs aurait son vote propre ; que dans le Sénat, ce ne serait pas 
l’État de Rhode-Island ou celui du Delaware qui voterait, mais des 

sénateurs n’écoutant que leur conscience.  
Cette question du Sénat était si grave, qu’un article qui concerne 

les réformes possibles de la constitution décide expressément qu’au-
cune réforme ne pourra être proposée par le congrès aux suffrages  

du peuple, si par cette réforme il s’agissait de priver les États de leur 
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représentation égale dans le Sénat. Ainsi, c’est une réforme qu’on a 
mise en dehors de la constitution, et par laquelle les États se sont 

réservé leur existence individuelle.  
Ce système, d’origine bizarre, a donné les meilleurs résultats. 

C’est qu’en transigeant et en se faisant des concessions mutuelles, on 
était arrivé à un principe qui est d’une incontestable vérité en po-

litique, à un principe peu connu ou incompris en France, qui est 
celui-ci : la variété de la représentation est une garantie de la liberté, 
et donne au pays d’excellentes assemblées.  

En France, lorsque nous constituons une représentation natio-
nale, nous ne voyons que le nombre. Il nous semble que l’égalité 
arithmétique est de l’essence de la démocratie et de la liberté. Que si 
la nécessité exige qu’il y ait deux Chambres, nous croyons faire 

beaucoup en les faisant nommer par les mêmes électeurs et en leur 
donnant à chacune une salle séparée. C’est ce que fit la Constitution 
de l’an III. On crut avoir pris des précautions énormes en exigeant 

que les Anciens eussent quarante ans et fussent mariés ou veufs, la 
loi n’ayant pas confiance dans les vieux célibataires. En d’autres 
pays, on demande que les électeurs paient un cens plus considé-
rable ; mais tout cela est insuffisant. Dédoubler la représentation, ce 

n’est pas lui donner cette pondération, cette variété nécessaire au 
maintien de la liberté. Deux chambres nommées par les mêmes 
électeurs, sous le coup de la même passion, pourront se disputer la 

faveur populaire, être jalouses l’une de l’autre ; cette jalousie pourra 
être pour le pouvoir exécutif un bon moyen d’imposer sa prépondé-
rance ; mais qu’est-ce que le pays y gagnera ? Tout au plus une cer-
taine garantie pour la bonne confection des lois par la double dis-

cussion ; ce n’est pas assez. Et d’un autre côté, en établissant des 
conditions de cens, on risque de rendre le Sénat impopulaire. Rendre 
le Sénat impopulaire, ce n’est pas une solution.  

Où est-elle ? Où les Américains l’ont mise. Si vous ne voulez  
représenter que le nombre, vous aurez toujours un gouvernement 
mal constitué. Chez un peuple, il y a autre chose que le nombre. Il y 
a de grands intérêts légitimes : l’intérêt provincial et municipal par 

exemple, l’industrie, la navigation, l’art, la science, les lettres, enfin 
des intérêts très divers qui peuvent n’être pas représentés par 
l’assemblée nommée par le suffrage universel, c’est-à-dire par le 

nombre. Si vous donnez à ces intérêts une représentation, cette se-
conde chambre sera-t-elle dangereuse ? Non. Elle représentera autre 
chose que le nombre, mais non quelque chose d’hostile à la liberté ; 
vous aurez donné aux intérêts la sécurité dont ils ont besoin, vous 

aurez une discussion véritable et des points de vue différents. Ainsi, 
je suppose qu’on donne à la France un sénat composé de sénateurs 
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nommés par chaque département, puis de quelques sénateurs repré-
sentant les grands corps de l’État, l’industrie, les lettres, les sciences, 

les arts, vous aurez là cent vingt ou cent trente sénateurs qui seront 
la personnification des intérêts vivants du pays. Seront-ils moins 
populaires que les députés nommés par un arrondissement élec-
toral ? Je crois qu’ils le seront davantage, car ils auront dans le pays 

une racine plus profonde, ils représenteront ce qu’il y a de plus vi-
vace au monde. D’un autre côté, il est évident que cette assemblée 
verra les choses d’un autre point de vue que la chambre nommée par 

la masse des électeurs : elle obligera le pays à réfléchir et à se faire 
une opinion sur certaines questions qu’une chambre ordinaire laisse 
dans l’ombre, parce que la passion politique n’y est point en jeu. Ce 
sera pour le pays un avantage immense. Il y aurait là un élément 

modérateur, le contrepoids des passions du moment.  
Voilà, certes, un des grands problèmes de la politique. L’Amé-

rique en a trouvé la solution dans la représentation des États. Ces 

États sont quelque chose de vivant. Il y a ainsi dans le Sénat des 
représentants du nord et du midi, et par conséquent des éléments de 
stabilité et de variété. C’est une des choses que nous comprenons le 
moins en France. Nous sommes tous mathématiciens sans savoir les 

mathématiques, logiciens à outrance sans savoir la logique, rien ne 
nous plaît que l’uniformité. Cette uniformité est bonne dans les 
choses matérielles. Faites des rues droites, rien de mieux ; mais, si 

vous vouliez soumettre tous les hommes à la même taille, je plain-
drais la nation condamnée à ce supplice de Procuste. Est-il plus 
raisonnable de soumettre au nombre l’infinie diversité des droits et 
des intérêts ? La variété, c’est la vie ; l’uniformité, c’est la mort, 

disait Benjamin Constant, l’homme de France qui a le mieux saisi 
les conditions de la liberté.  

Voilà ce qu’ont trouvé les Américains en donnant des sénateurs 

à chaque État. Le hasard les a servis. Maintenant, comment sont 
nommés ces sénateurs ? Randolph proposa dès le commencement 
qu’on les fît nommer par la Chambre des représentants. En d’autres 
termes, il proposait de faire ce qu’on a fait en France en 1848, lors-

qu’on décida que l’Assemblée législative nommerait les conseillers 
d’État. En 1848, la chose pouvait se défendre. Le conseil d’État 
n’était pas un corps populaire, c’était un conseil de gouvernement. 

Mais il n’y a de pouvoir populaire que celui qui a ses racines dans la 
nation. Une assemblée est comme un arbre qui doit plonger dans le 
sol ; c’est là qu’elle trouve la sève qui la nourrit. La force des assem-
blées, c’est cette communion de l’électeur et du député, qui fait que 

le député ne parle pas en son nom propre, mais au nom de tous ceux 
qui sont derrière lui. Il était donc nécessaire, si l’on voulait une 
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seconde assemblée qui ne fût pas inférieure à la première, qu’elle eût 
aussi ses racines dans le peuple. Et c’est là ce que nous n’avons 

jamais compris en France. Nommer une assemblée héréditaire 
comme l’était la pairie de la Restauration dans un pays sans aristo-
cratie, ou établir une pairie viagère dont les membres sont choisis 
par le roi comme ils l’étaient en 1830, ou par l’empereur, comme le 

sont aujourd’hui les sénateurs, ce n’est pas donner à cette assemblée 
une racine populaire. Cette assemblée ne représente rien ; elle n’est 
ni le pouvoir, ni le peuple. La Chambre des représentants sera évi-

demment plus forte que sa rivale, et il importe au contraire au main-
tien de l’ordre et de la liberté que la seconde assemblée ne soit pas 
moins populaire que la première. C’est ce que comprirent les Améri-
cains quand ils rejetèrent le système de Randolph.  

On proposa de faire nommer le Sénat par le peuple. Mais là se 
trouvait un autre danger. On voulait une assemblée modérée qui fût 
une garantie pour le gouvernement et pour les relations extérieures ; 

on ne pouvait s’en remettre au suffrage universel, qui aurait envoyé 
une Chambre animée des mêmes passions que la Chambre des re-
présentants. On décida donc que l’élection par le peuple serait écar-
tée. Elle n’aurait pas donné des hommes de gouvernement.  

Mais comment trouver un mode d’élection populaire, et cepen-
dant ne pas charger le peuple de faire l’élection ? C’est là la difficulté 
que résolut la constitution. Elle chargea les législatures de chaque 

État de nommer les sénateurs. Vous savez que chaque État s’est 
constitué sur les mêmes principes que l’Union. Dans chaque État, il 
y a deux chambres : un Sénat et une Chambre des représentants. On 
décida que ce seraient ces deux chambres, produits de l’élection 

populaire, qui nommeraient les sénateurs ; on leur laissa, du reste,  
la faculté de régler elles-mêmes les conditions de l’élection. Dans 
quelques-uns des États, les deux chambres se réunissent et nomment 

conjointement les sénateurs ; en d’autres, chaque chambre vote sé-
parément, mais doit s’accorder avec l’autre sur le choix du candidat. 
C’est ce qu’on nomme le Concurrent vote 

1. Si les chambres ne peu-

vent s’entendre, on provoque une réunion, et cette réunion fait les 
élections.  

Cette élection n’envoie à Washington qu’un très petit nombre de 
sénateurs. Il y avait au lendemain de la révolution trois millions 
d’habitants aux États-Unis, treize États et vingt-six sénateur. Au-

jourd’hui, d’après le recensement de 1861, il y a trente-et-un millions 
d’âmes et soixante-six sénateurs.  

 
1 Sheppard, Constitution, § 101. — Duer, p. 74. 
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Les Américains n’ont jamais aimé les grandes assemblées ; il  
n’y a dans la Chambre des représentants que deux cent vingt-trois 

membres, quand les Anglais en ont six cent cinquante-neuf dans la 
Chambre des communes. Pour le Sénat, il y avait des raisons parti-
culières d’avoir un petit nombre de membres. D’abord, si l’on avait 
envoyé un grand nombre de délégués au Sénat, les États auraient 

perdu quelque chose de leur souveraineté, ils n’auraient pu suffi-
samment inspirer les sénateurs de leur esprit ; mais la grande raison, 
c’est qu’on donnait au Sénat des pouvoirs de gouvernement. C’est 

lui qui accepte le cabinet du président, qui approuve les choix di-
plomatiques, qui approuve et rédige les traités. On ne pouvait char-
ger de cette mission une assemblée trop nombreuse. On voulait avoir 
une réunion d’hommes capables, et qui pût discuter portes fermées 

lorsqu’un traité serait apporté par le président. C’est une preuve de 
sagesse du peuple américain d’avoir décidé que le Sénat ne serait pas 
nombreux. On a trouvé là un autre avantage, c’est de donner une 

grande importance aux sénateurs. Ce qui fait, en effet, la valeur des 
membres d’un corps, c’est qu’ils ne soient pas très nombreux. Il est 
évident que, si l’Académie française se composait de sept à huit 
cents personnes, elle ressemblerait à l’Académie de… ; je ne veux 

rien dire de désagréable à personne.  
Un grand avantage de ce petit nombre, c’est que le pays connaît 

individuellement les sénateurs, et a toujours les yeux sur eux. Ainsi, 

dans telle ou telle affaire, on se disait : Que fera Clay ? que pense 
Calhoun ? que dira Webster ? Les hommes éminents ont ainsi une 
grande action sur l’opinion et sur le pays. Or, toute influence indi-
viduelle est un élément de modération. C’est par la passion que la 

foule est puissante, c’est par la raison, c’est par les services rendus 
qu’un individu peut avoir prise sur la nation.  

Si l’on avait deux chambres ainsi étroitement composées, ce  

serait une mauvaise chose ; il est important que le nombre, que la 
masse de la nation soient représentés, et il faut qu’ils soient représen-
tés par un assez grand nombre de députés, si l’on veut que la repré-
sentation soit en rapport avec tous les intérêts ; mais une seconde 

chambre, qui est un conseil de législation et de gouvernement, peut 
être composée d’un petit nombre de membres, et l’expérience prouve 
que l’Amérique a bien fait.  

Parlons maintenant de la durée des fonctions de sénateur.  
C’est ce qu’il y a de plus original dans l’organisation de ce corps. 

Il fallait un point fixe, un pivot, autour duquel tout tournât, un point 
immuable qu’on trouvât toujours quand les autres pouvoirs s’éc-

lipseraient momentanément. En 1848, la constitution française était 
faite de telle façon qu’au mois de mai 1852, le président arrivait à 
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l’expiration de son pouvoir à l’heure même où la Chambre y arrivait 
de son côté, si bien qu’à cette date fatale le pays devait se trouver en 

l’air et sans gouvernement. C’est ce qui peut toujours arriver avec 
des pouvoirs électifs comme ceux de l’Amérique. Tous les quatre 
ans, ces pouvoirs s’évanouissent pour reparaître sous une forme 
nouvelle. Il fallait donc mettre quelque part un pouvoir stable et 

permanent. Ce pouvoir, c’est le Sénat. On voulut d’abord le faire 
viager : c’était l’idée d’Hamilton. On avait devant soi l’exemple de 
l’Angleterre, la grandeur de la Chambre des lords ; il semblait néces-

saire d’avoir un pouvoir qui durât toujours. On ne se rendait pas 
compte que ce serait constituer une aristocratie dans un pays qui la 
détestait. Les Américains ont trouvé le moyen de ménager le prin-
cipe de perpétuité et le principe électif, et cela par le moyen suivant. 

Le Sénat est permanent ; mais chaque sénateur n’est nommé que 
pour six ans, et le Sénat se renouvelle par tiers tous les deux ans ; en 
d’autres termes, tous les deux ans il y a un tiers des sénateurs, c’est-

à-dire vingt-deux sénateurs qui se retirent. On a pris soin que, parmi 
les vingt-deux sénateurs sortants, il n’y en ait pas deux qui soient du 
même État. Il y a donc vingt-deux États différents qui, tous les deux 
ans, renouvellent une partie de leur députation.  

L’expérience a prouvé que jamais la proportion des sénateurs 
non réélus ne dépassait la moitié de l’élection. Il en résulte donc que 
tous les deux ans il y a tout au plus un sixième du Sénat qui se re-

nouvelle. Or une assemblée peu nombreuse, qui se renouvelle aussi 
insensiblement, est, à vrai dire, permanente ; elle n’est pas troublée 
par l’arrivée des nouveaux venus. Quel que soit son talent, quand un 
homme entre dans le Sénat américain, il lui faut quelque temps pour 

prendre les habitudes de l’assemblée, et savoir à qui il peut se 
joindre ; il ne peut y prendre de suite cette influence qui est si fré-
quente dans les grandes assemblées renouvelées, où un homme 

nouveau peut entraîner la foule. Il y a donc un esprit de corps qui 
fait qu’on pourrait écrire l’histoire de la politique du Sénat améri-
cain, tandis qu’il n’est pas possible d’écrire l’histoire des assemblées 
qui se sont succédé chez nous depuis soixante-dix ans, à moins de la 

résumer d’un seul mot : confusion.  
Il n’est pas à craindre que le Sénat rapporte tout à lui, comme  

ferait un corps héréditaire ou viager. Quand on n’est nommé que 

pour six ans, on respecte et on ménage ses électeurs. D’un autre 
côté, le Sénat a ses habitudes et peut se considérer comme perpétuel, 
de même que les académies, où tout se renouvelle insensiblement, 
aiment à se considérer comme immortelles. Les individus passent,  

le corps reste. C’est donc une institution qui présente l’avantage des 
aristocraties, sans en avoir l’égoïsme, et qui a l’avantage de l’élec-
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tion, sans en avoir la mobilité. Si le Sénat contrariait les idées popu-
laires, rien n’empêcherait le peuple d’envoyer un tiers de membres 

nouveaux dans le Sénat tous les deux ans, et un tiers de membres 
nouveaux changera toujours la face d’une assemblée.  

C’est ainsi qu’on a su instituer au sein d’une démocratie un pou-
voir électif et permanent.  

Ce système a cela de curieux que, s’il ressemble à quelque chose, 
c’est au sénat romain. Le sénat romain, que nous admirons de con-
fiance et dont nous faisons le sujet de si belles déclamations, était 

bien une aristocratie, mais c’était une aristocratie mobile, d’un ca-
ractère tout à fait populaire. Le sénat était composé de membres 
choisis par les censeurs. Tous les cinq ans, les censeurs dressaient la 
liste du sénat. Mais le choix n’était rien moins qu’arbitraire. C’é-

taient les magistrats nommés par le peuple durant ces cinq années 
qui venaient prendre place au sénat, après y avoir déjà siégé durant 
leurs magistratures, si bien que le sénat était populaire dans ses 

racines, puisqu’il n’y avait pas un magistrat nommé par le peuple, 
depuis le rang de questeur, qui ne devînt sénateur. Le sénat absorbait 
donc tout ce qu’il y avait de vivant à Rome. Quiconque avait été 
mêlé aux grandes affaires devenait sénateur, ce qui nous explique à 

la fois comment cette assemblée avait sur le peuple une autorité sans 
pareille, et comment on n’y voyait que des hommes d’État.  

En Angleterre, c’est la même chose, avec cette différence que 

c’est la sagesse des hommes qui, dans ce pays, fait la bonté du sys-
tème. En Angleterre, c’est un usage constant de ne pas laisser 
s’élever un homme supérieur dans la Chambre des communes, sans 
qu’il ne soit absorbé, tôt ou tard, par la Chambre des lords. C’est 

pour cela que les Anglais voient avec une tranquillité parfaite les 
hommes qui grandissent dans l’opinion. Leur popularité n’est jamais 
un danger. Il n’est pas de conservateur qui ne dise : « Un jour ce 

fougueux tribun sera des nôtres » ; et il faut avouer que la séduction 
est forte, et que des hommes de talent, comme lord Brougham et 
bien d’autres, vont se reposer volontiers dans la Chambre des lords. 
Depuis un siècle, la très grande majorité de la Chambre des lords est 

composée d’hommes nouveaux. Ce qui nous fait illusion, c’est qu’en 
Angleterre on prend des noms de pairies. Nous ne reconnaissons 
plus sous ces noms les chefs d’opposition, lord Chatham nous cache 

Pitt ; mais on peut dire que tout ce qu’il y a eu de vivant, d’actif, 
d’hommes éminents depuis un siècle, en Angleterre, a fini par aller 
se reposer à la Chambre des lords.  

C’est ainsi qu’en Angleterre, comme en Amérique, comme à 

Rome, on a établi ce principe excellent, qu’il faut que l’aristocratie 
naturelle du pays ait sa place, et qu’un pays n’est bien gouverné que 
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lorsqu’il a pour chefs ses hommes les plus capables et les plus distin-
gués. En Angleterre, les services de l’aristocratie nouvelle protègent 

et défendent l’aristocratie héréditaire. En Amérique, il n’y a pas 
d’aristocratie héréditaire ; mais il y a de grands noms qui se sont faits 
eux-mêmes : il y a des chefs d’opinion. Pour qu’ils ne soient pas 
dangereux, pour qu’ils mettent au service du pays leur génie ou leur 

talent, on les envoie au Sénat. Voilà le principe accepté par la consti-
tution des États-Unis. Elle a fait du Sénat une aristocratie élective. 
On n’y trouve rien de cette basse jalousie qui empêche de s’élever 

dans la vie politique tout homme qui s’élève dans la société, et qui 
appelle cet abaissement le triomphe de la démocratie.  

Voilà sur quels principes profondément justes est formé le Sénat 
d’Amérique. Maintenant, comment fonctionne-t-il ? À toute assem-

blée il faut un président. Aux États-Unis, le président du Sénat n’est 
pas nommé par le Sénat, mais par la constitution. C’est le vice-
président des États-Unis qui est président du Sénat. Je ne dirai pas 

avec un Américain qu’on l’a mis là parce qu’on ne savait qu’en 
faire1 ; je crois qu’une bonne raison a dicté ce choix. D’abord il faut 
toujours chercher, dans ce qui se fait en Amérique, une imitation 
anglaise. On ne peut comprendre l’Amérique quand on ne connaît 

pas l’histoire anglaise. En Angleterre, la Chambre des communes 
nomme son speaker, mais le chancelier n’est pas nommé par la 

Chambre des lords. On a suivi le même système aux États-Unis. 
Mais il y a une raison meilleure. Les sénateurs étant en petit nombre 

et représentant les États, si le président avait été pris parmi les séna-
teurs, quelle aurait été sa situation ? Le président aurait-il voté ? Lui 
reconnaître ce droit, c’était lui donner une autorité plus grande qu’à 
un membre ordinaire. L’État auquel aurait appartenu le président 

aurait bénéficié de cette influence, d’autant plus qu’il est toujours 
nécessaire, dans une assemblée, de pouvoir la départager quand il y 
a vote égal. Ceci doit arriver souvent dans une assemblée peu nom-

breuse et dont les membres forment un chiffre pair. Qui eût dépar-
tagé le Sénat ? Donner cette voix prépondérante au président, c’était 
donner trois voix à un État. Lui aurait-on retiré le droit de voter ? 
l’État n’aurait plus eu qu’une voix. On nomma donc président du 

Sénat le vice-président des États-Unis, qui représente l’Union. On 
avait en lui un président que tout le monde pouvait accepter. Du 
reste, s’il a une voix pour départager l’assemblée, il ne vote pas 

ordinairement comme sénateur.  

 
1 Tucker, cité par Story, § 733. 
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C’est ainsi qu’on a été conduit à choisir pour président du Sénat 
le vice-président des États-Unis. On lui a donné d’ailleurs des pou-

voirs excellents pour un homme qui gouverne une assemblée. C’est 
lui qui décide toute question d’ordre avec une autorité presque sou-
veraine1. Nous avons la manie de faire des règlements, grâce aux-
quels la première partie des séances se passe à se quereller. Il serait 

bon d’imiter les usages anglais et américains qui donnent au prési-
dent un plus grand pouvoir, tout en réservant la suprématie de la 
chambre. Le speaker, le président, est une espèce de magistrat dont la 

parole est acceptée de tout le monde. On économise un temps consi-

dérable. Il est vrai qu’on perd l’occasion de parler inutilement, mais 
les Anglais y tiennent moins que nous.  

Lorsque la fin de la session approche, le président du Sénat se  
retire, et on le remplace par un président temporaire, pro tempore, 

selon l’expression américaine. La raison en est singulière, et montre 
combien les Américains sont attachés à l’idée d’avoir un corps per-
manent : c’est que, dans l’intervalle des sessions, le président des 
États-Unis pourrait mourir. Or, le vice-président remplaçant le pré-

sident, il pourrait arriver que le Sénat n’eût pas de président. Pour 
éviter cela, le Sénat prend cette précaution de mauvais augure pour 
le président.  

En traitant du pouvoir exécutif, nous verrons quel est le contrôle 
du Sénat sur les membres du cabinet ; mais il y a un pouvoir qui 
appartient au Sénat en sa qualité de corps politique, et qu’il est bon 
d’examiner aujourd’hui. C’est la juridiction politique.  

Il est partout nécessaire de maintenir les fonctionnaires publics 
dans le devoir, car les fonctionnaires publics, par cela même qu’ils 
sont armés d’une grande puissance, sont assez disposés à en abuser. 

Comment les maintenir dans la limite de leurs devoirs ? En Angle-
terre, on a le système de la responsabilité ministérielle qui bride les 
ministres et peut les faire rentrer dans la classe des simples citoyens. 
En Amérique, on n’a pas la responsabilité ministérielle. Il était donc 

utile d’assurer d’une autre façon l’obéissance des grands fonction-
naires. C’est ce qu’on a fait par un moyen ingénieux qui met la 
justice politique américaine au-dessus de celle des Anglais.  

La responsabilité ministérielle, telle qu’elle existe en Angleterre, 
est une garantie plus efficace du gouvernement populaire que la 
plupart des systèmes inventés par les constitutions que nous avons 
imaginées depuis soixante ans. Elle n’est pas cependant de date très 

ancienne. Jusqu’au commencement de ce siècle, on a vu des souve-

 
1 Story, §§ 737, 738. 
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rains qui tenaient à garder leurs ministres et qui les imposaient aux 
chambres et au pays. Mais peu à peu, en ce qui touche des crimes 

véritables, on reconnut à la Chambre des communes le droit de 
déférer les ministres à la Chambre des lords, qui les juge : il s’est 
donc établi une justice politique. La Chambre des communes peut  
se porter accusatrice et déférer un des grands fonctionnaires à la 

Chambre des lords. La Chambre haute se constitue en cour de jus-
tice et prononce sur le sort de l’accusé. Le grand défaut de cette 
justice politique, c’est qu’on ne sait jamais dans quelles limites 

la contenir. Si vous faites une loi pour spécifier tous les abus de 
pouvoir dont un ministre peut se rendre coupable, il faudrait une loi 
qui, à elle seule, remplirait plusieurs in-octavo. On est donc obligé 
de laisser la définition du crime à l’accusation. De même, c’est le 

juge qui fixe la peine et qui l’applique. Mais alors on tombe dans un 
danger véritable, qui est de faire de la justice un instrument de ven-
geance ; et si, comme en Angleterre, on se croit le droit d’appliquer 

la peine du bannissement et même la peine de mort, on est tout près 
de tomber dans les excès qui ont fait tant de tort à la Révolution 
française. Cependant, en Angleterre, on est resté dans ces idées. La 
dernière condamnation que je connaisse est celle qui fut prononcée 

en 1805 contre lord Melvil, qui avait disposé arbitrairement de l’ar-
gent public, qui avait fait une dépense dont il justifiait, mais qui 
n’avait pas été autorisée par le Parlement. Il fut déféré à la Chambre 

des lords où l’accusation échoua. En Amérique, on était en présence 
de ces précédents ; mais, avec une sagesse qu’on ne peut trop louer 
chez les fondateurs de la constitution, on sentit qu’il y avait un dan-
ger immense à remettre la justice criminelle entre les mains d’un 

corps politique. C’est au jury, c’est-à-dire aux citoyens seuls qu’il 
appartient de décider de la vie et de la liberté d’un citoyen.  

On adopta la procédure anglaise, mais on renferma la compé-

tence du Sénat dans ses justes limites. À un tribunal politique, on 
n’attribua qu’une juridiction politique. Il est établi par la constitu-
tion, que si un fonctionnaire public est déféré au Sénat par la 
chambre des représentants, le Sénat le juge, mais ne peut prononcer 

que la peine de la dégradation. Il peut dire : « Tel magistrat ne sera 
plus magistrat », et en même temps prononcer contre lui l’inter-
diction d’occuper aucune autre fonction publique sur le territoire des 

États-Unis. Mais le Sénat ne peut aller plus loin. La peine n’atteint 
pas l’homme, mais le fonctionnaire. Mais, si l’accusé a commis un 
crime qui n’est pas seulement politique, s’il a, par exemple, appelé 
l’ennemi, une peine politique serait trop douce pour un pareil forfait. 

En ce cas, la loi américaine déclare que rien n’empêche de pour-
suivre le coupable devant les tribunaux ordinaires. Le Sénat ne dé-
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cide qu’une chose, c’est que tel fonctionnaire a été destitué pour tel 
méfait ; le reste ne le regarde pas. Il y a une séparation complète 

entre le droit commun et le droit politique. Il y a un tribunal spécial 
pour les hommes publics, mais pas de tribunaux d’exception. C’est 
une des innovations les plus remarquables de la constitution améri-
caine. Chez nous, on a organisé une grande cour politique à laquelle 

on donne des pouvoirs de droit commun ; c’est un tribunal d’ex-
ception. Vous avez beau me dire que la cour donnera l’éclatant 
exemple du respect de la loi, il n’en résulte pas moins que je ne serai 

pas jugé par le jury de mon pays et suivant les formes et les garanties 
ordinaires. La sagesse des hommes n’empêchera pas qu’il n’y ait des 
lois et des juges d’exception. Quand, au contraire, vous avez mis la 
liberté et la vie des citoyens sous la sauvegarde du droit commun, 

quand vous avez établi que dans aucun cas vous ne pouvez sous-
traire un homme à la justice ordinaire, vous avez donné une grande 
garantie à la liberté. Cette justice politique, qui atteint le fonction-

naire et ne touche pas à l’homme est, selon moi, bien digne 
d’imitation.  

Du reste les exemples de cette justice politique sont très rares.  
Il y en a quatre : L’exemple d’un sénateur qui s’était mêlé à une 

entreprise pour envahir l’Amérique espagnole. Le Sénat déclara 
qu’on ne pouvait poursuivre un sénateur en le considérant comme 
fonctionnaire ; il est autre chose, et d’ailleurs, aux États-Unis, cha-

que chambre a le droit d’expulser ses membres, et n’a pas besoin 
d’une juridiction spéciale1.  

Deux autres accusations ont été portées contre des membres  
de la cour fédérale, mais n’ont pas abouti à une condamnation. La 

quatrième portait contre un juge, homme autrefois capable, qui 
s’était abruti en buvant. Le Sénat de 1803 prononça la dégradation. 
Le juge fut expulsé.  

En Amérique, comme en Angleterre, les juges sont nommés 
pour tout le temps que dure leur bonne conduite, ce qui veut dire 
pour toute leur vie. Il n’y a donc qu’un moyen de les écarter de la 
cour fédérale, c’est de les dégrader, ce qui se fait en les renvoyant 

devant le Sénat.  
Vous voyez combien d’idées neuves, pour des Français, se sont 

fait jour dans la constitution américaine. On a constitué un pouvoir 

modérateur de la législation, du gouvernement et du peuple, et qui 
cependant est populaire. Ce corps peu nombreux, composé de la 
véritable aristocratie, l’aristocratie des hommes capables, est perma-

 
1 Sheppard, Constitution, § 119. 
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nent en apparence, tout en se modifiant comme se modifient toutes 
choses vivantes, peu à peu, insensiblement ; il offre toutes les garan-

ties de sagesse, d’expérience qu’on peut désirer dans une démocratie. 
Je n’hésite pas à le dire, c’est grâce à cette institution que la répu-
blique américaine a prospéré ; c’est parce qu’il y avait au sommet de 
cette démocratie un corps, composé des hommes les plus remar-

quables de l’Amérique, gardien des grands intérêts du pays contre 
l’entraînement des passions populaires, que cette démocratie a pu se 
développer sans danger.  

Combien de fois le Sénat n’a-t-il pas éteint les premiers feux de la 
guerre civile ! La discorde entre le Nord et le Sud a été deux fois 
étouffée par M. Clay. C’est là, c’est dans le Sénat qu’est l’élément de 
durée. Il est pour ainsi dire les os et la charpente du corps politique. 

Or cet élément a toujours manqué dans les démocraties. À Rome, 
c’est le jour où le sénat a faibli que la démocratie est devenue pré-
pondérante, et qu’elle a été se perdre entre les bras des Césars. Dans 

notre Révolution, ce qui a manqué, ce n’est pas le patriotisme, le 
dévouement, c’est un élément de stabilité. La royauté décrépite 
n’inspirant plus de confiance, l’assemblée étant poussée par les pas-
sions du dehors, on est arrivé de suite à l’anarchie. De même, en 

1848, pourquoi la république a-t-elle sombré ? Parce qu’elle man-
quait de stabilité, quoique rien ne fût plus facile alors que de cons-
tituer une république au moment où tout le monde la voulait, ou 

faisait semblant de la vouloir. Au lieu d’établir un sénat qui aurait 
garanti et sauvé la liberté, on abandonna le peuple à ses passions. Et, 
pour servir ces passions, il y a toujours des hommes qu’on rencontre 
à ces époques troublées, prétendus démocrates, flatteurs de la foule, 

qui sont les ennemis les plus dangereux de la liberté, car ils com-
mencent par la déshonorer, et finissent par la tuer à leur profit.  
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SEIZIÈME LEÇON. 
 

Des attributions du Congrès. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous étudierons aujourd’hui les pouvoirs dont le congrès est  
investi, the powers vested in Congress, suivant l’expression américaine, 

c’est-à-dire les pouvoirs délégués au congrès. Ce caractère de pou-
voirs délégués a quelque chose d’étrange pour nous autres Français 

qui considérons toujours le pouvoir législatif comme représentant la 
nation, et par conséquent réunissant dans son sein tous les droits.  

En Angleterre, cette énumération de pouvoirs délégués ne serait 
pas plus à sa place qu’elle ne l’est en France.  

Le parlement anglais se compose du roi, de la Chambre des lords 
et de la Chambre des communes. Mais une fois ces trois pouvoirs 
d’accord, et le pouvoir législatif n’ayant qu’une volonté, le parlement 

peut tout faire, excepté la seule chose qui semble impossible aux 
Anglais, faire d’une femme un homme et d’un homme une femme.  

Cela ne veut pas dire qu’en Angleterre le parlement exerce un 
pouvoir absolu. Il est tenu, comme le sénat romain, par le respect 

des précédents. C’est une force que nous ne connaissons pas depuis 
cent ans. Nous vivons sous l’empire de la Révolution, et nous avons 
vu changer tant de gouvernements que nous n’avons aucun respect 

pour le passé. Nos pères n’avaient pas cet esprit ; nous voyons que, 
jusqu’au quinzième siècle, on fait jurer aux princes et aux rois le 
respect des vieilles coutumes. Jusqu’à la Révolution française, on 
voit le parlement alléguer les lois fondamentales de la monarchie 

française, lois mal définies, mais que nos rois eux-mêmes se re-
connaissaient dans l’heureuse impuissance de changer. La royauté est 

absolue en fait, elle ne l’est pas en droit.  
Il en est de même en Angleterre. Le parlement peut faire beau-

coup de choses, mais il semblerait énorme qu’il agît contre ce qui a 
été fait par les ancêtres en faveur de la liberté. Cette barrière existait 
à Rome, et presque dans le même sens. L’expression mores majorum 

ne veut pas dire autre chose que les précédents. Jusqu’au moment où 

la démocratie fut triomphante dans la république romaine, le sénat, 
les tribuns ne pouvaient rien faire contre les précédents. L’empire 
seul fut au-dessus des lois, et cela par une idée qui répond aux 
nôtres. L’empereur, représentant du peuple, se proclamait absolu 

comme la nation même dont il absorbait en lui tous les droits.  
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En Angleterre, les précédents sont tout-puissants. Il y a en outre 
l’opinion qui maintient le parlement dans le respect de la nation ; par 

conséquent, s’il y a là une omnipotence législative, elle n’existe qu’à 
l’état théorique. Cette omnipotence existe en France, et malheureu-
sement à l’état de fait ; elle y a existé dès les premiers jours de 1789, 
d’autant plus qu’on était en pleine révolution, et que l’Assemblée 

constituante croyait franchement qu’elle était le peuple français.  
On s’effraya de cette toute-puissance quand on fut au moment de 

la perdre, et l’Assemblée constituante elle-même pensa qu’il fallait 

lier des successeurs qui n’acceptent jamais l’héritage que sous bé-
néfice d’inventaire ; on fit donc ces déclarations de droits qui sont 
restées célèbres. Nous les respectons ; c’est trop peu dire, nous les 
adorons, nous ne les discutons pas. On eut donc les principes de 

1789, qui sont des vérités excellentes, l’énumération de toutes les 
libertés que la France a aimées et qu’elle aime encore. On décida 
que devant ces principes le pouvoir législatif devait s’arrêter, que 

c’étaient des droits supérieurs et inviolables. Malheureusement ces 
droits sont toujours restés comme une lettre morte en tête de nos 
constitutions, si bien qu’on s’est demandé s’il ne valait pas mieux 
supprimer le magnifique frontispice qui annonce dans le temple un 

Dieu qu’on n’y trouve jamais.  
Il n’en était pas de même en Amérique.  
Les Américains étaient habitués à ces précédents qui garantissent 

certaines libertés contre l’envahissement du pouvoir législatif. Seu-
lement, tandis que l’Angleterre se reposait sur ses traditions, les 
Américains inscrivirent ces droits dans leur constitution, et les mi-
rent sous la garde du pouvoir judiciaire ; c’est ce que nous verrons 

quand nous parlerons de la puissance judiciaire et des amendements 
joints à la constitution.  

Ce qui contribua surtout à cette jalousie américaine, ce qui fit 

qu’on ne donna au congrès que des pouvoirs limités, ce fut la divi-
sion en États. Les États tenaient fort à leurs droits, il leur semblait 
naturel de ne déléguer que certains pouvoirs. On vit donc pour la 
première fois, je crois, dans l’histoire, ce phénomène d’un pouvoir 

législatif qui représente le pays quand on le considère au point de 
vue de la direction suprême, des mesures générales de gouverne-
ment, mais qui n’est point le pays lui-même et qui ne peut pas tout. 

C’est là une des grandes découvertes que nous devons à l’Amérique, 
découverte que jusqu’à présent la science politique a laissée de côté, 
et qui me semble une des vérités les plus importantes qu’on ait trou-
vées de nos jours, et celle qui doit avoir le plus d’influence sur 

l’avenir. Au gouvernement, comme au Corps législatif, il n’appar-
tient d’exercer que des pouvoirs délégués.  
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En France, nous proclamons très haut la souveraineté du peuple, 
nous l’exerçons une fois tous les six ans dans les comices électo-

raux ; mais le lendemain cette souveraineté passe dans d’autres 
mains qui peuvent faire toute autre chose que ce que veulent les 
mandants. En Amérique, jamais cette souveraineté ne disparaît ; 
non seulement le peuple n’abdique jamais, mais il ne délègue au 

congrès que certains pouvoirs de législation strictement définis et 
que le congrès exerce au nom de la nation. Il y a donc deux corps 
vivants : d’une part le congrès, de l’autre la nation, le mandataire 

et le mandant. Voilà ce qui donne un grand intérêt à l’étude de la 
constitution américaine. Elle nous apprend quels sont les pouvoirs 
qu’un peuple ne peut exercer lui-même, et quels sont ceux qu’il doit 
retenir dans ses mains.  

Le premier des pouvoirs qu’un peuple ne peut exercer lui-même 
est le pouvoir financier.  

« Le congrès, est-il dit dans la constitution, aura le pouvoir 

d’établir et de lever des impôts et des droits indirects ou excises afin 

de payer les dettes et de pourvoir à la défense commune et au bien-
être général des États-Unis ; mais tout impôt indirect devra être 
uniforme dans tous les États-Unis. — Le congrès aura le droit 
d’emprunter de l’argent sur le crédit des États-Unis1. » 

Ce pouvoir n’est pas absolu : on autorise le congrès à emprunter 
de l’argent ou à établir des impôts ; mais le congrès n’a le droit de 
mettre des impôts que pour payer les dettes, pour pourvoir à la dé-

fense commune ou au bien-être général. Ainsi il serait impossible 
que le congrès, si demain il voulait faire quelque dépense considé-
rable en faveur d’une ville des États-Unis, pût mettre des impôts sur 
la nation tout entière. La même question s’est présentée pour les 

routes : le congrès a le droit d’ouvrir des routes postales ; mais peut-
il lui être permis d’ouvrir des routes pour faciliter les communica-
tions d’un État à un autre ? Ç’a été une lutte constante entre les 

chambres qui voulaient ouvrir des routes, routes importantes allant 
de l’Ohio au Mississipi, et les présidents comme Jackson qui ont 
toujours déclaré que ce n’était pas là une dépense d’intérêt général. 
Entrer dans cette voie dangereuse des améliorations particulières, 

c’était dépouiller les États particuliers de leur souveraineté. Et de 
même on a longtemps discuté pour savoir si le congrès pouvait voter 
un tarif qui favorisât l’industrie de certains États ; il ne lui est pas 

permis, disait-on, d’établir des droits qui sont des douanes protec-
trices plutôt qu’une façon de recevoir de l’argent. Les Américains 

 
1 Constitution, sect. viii, cl. 1 et 2. 
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ont fâcheusement penché du côté du système protecteur, c’est là un 
des ferments de discorde qui ont aigri le Sud et le Nord. On a voulu 

mettre des impôts qui n’étaient pas faits en vue du bien-être général, 
mais pour la protection des manufactures, et je crois que, dans 
l’esprit de la constitution, ceux qui ne voulaient pas qu’on mît des 
droits protecteurs avaient raison. Il n’y a que trois points sur lesquels 

on ne peut hésiter : payer les dettes, pourvoir à la défense commune et au 

bien-être général.  

Quels sont les impôts qu’on peut établir ? La constitution le dit : 
taxes ou impôts directs, droits ou impôts indirects.  

L’impôt direct doit être proportionné à la population électorale. 

Si l’impôt est indirect, il faut qu’il soit uniforme dans tous les États-
Unis. Il n’est pas permis d’imposer dans un État une taxe qui 
n’existe pas dans un autre. Ainsi, par exemple, si le congrès établis-

sait un impôt sur les voitures, il ne lui serait pas permis de décider 
qu’en tel État plus riche ou plus pauvre on paierait suivant tel ou tel 
tarif ; il y faut l’égalité absolue. On a voulu éviter les jalousies d’État 
à État.  

Voilà les deux sortes d’impôts que le congrès a le droit d’établir, 
et vous savez que ces deux sortes comprennent tout ce que l’ima-
gination des hommes peut inventer en pareil cas. On n’a pas encore 

trouvé d’impôts intermédiaires entre les impôts directs et les impôts 
indirects. Mais, si le congrès n’est en rien gêné dans son choix, il ne 
peut cependant établir d’impôt que pour fournir à une dépense fé-
dérale ; son droit n’est point absolu.  

Par suite du même principe d’égalité, il est interdit au congrès de 
mettre des droits sur l’exportation d’un État dans l’autre, de privi-
légier un port aux dépens d’un autre, de forcer les vaisseaux d’un 

État à toucher ou à payer des droits dans le port d’un autre État1. Ce 
sont de mauvaises habitudes de l’ancienne économie politique que la 
constitution a sagement condamnées.  

Il ne suffisait pas de donner des droits au congrès, il fallait empê-

cher que les États ne réservassent leurs anciens droits de souverai-
neté. Un article de la constitution décide donc que, sans le consen-
tement du congrès, aucun État ne pourra établir aucune taxe ni à 

l’importation ni à l’exportation, et que, si les États perçoivent des 
droits pour l’inspection, ils seront forcés de les verser dans le Trésor 
des États-Unis2. Cette question de l’inspection est très intéressante. 
C’est une institution excellente qui existe aux États-Unis, et qui 

devrait exister chez nous. Dès le moment où les États-Unis com-

 
1 Constitution, sect. ix, cl. 5 et 6. 
2 Ibid., sect. x, cl. 1. 
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mencèrent à exporter, on comprit que l’intérêt du commerce était de 
pouvoir livrer à l’exportation des marchandises qui auraient pour 

ainsi dire valeur de monnaie. Ainsi, par exemple, si je suis sûr que 
j’achète telle qualité de farine, et que le baril de farine en contient 
telle quantité, si l’État peut m’assurer qu’il en est ainsi, je puis ache-
ter les yeux fermés tous les barils de tel ou tel pays. L’Amérique a 

donc établi une inspection qui vérifie chaque baril de farine, sous le 
rapport de la qualité et de la quantité, et y appose son chiffre, de telle 
façon que ces barils peuvent courir le monde entier. La valeur est 

certaine, nul ne craint d’être trompé.  
Vous sentez combien ce système établi en France serait avan-

tageux. Autrefois Bordeaux faisait le commerce de farine avec les 
Antilles. Ce commerce est tombé ; la faute en a été, dit-on, à la 

mauvaise foi des expéditeurs. Aujourd’hui on falsifie les vins avec  
la même impunité. Le commerce des vins est quelque chose d’a-
léatoire. S’il y avait une inspection et une marque, ce serait un 

commerce aussi sûr que celui des lingots d’or et d’argent. Cette 
garantie de l’inspection a été une grande cause de prospérité pour le 
commerce des États-Unis. Seulement la constitution n’a pas voulu 
que les États pussent se servir de l’inspection pour établir des droits 

d’exportation et d’importation ; et, s’il y a doute, c’est la justice qui 
décide.  

En 1821, l’État de Maryland mit une patente sur tout impor-

tateur ou marchand en gros d’articles importés. Il en fut référé à la 
Cour fédérale, qui déclara que c’était établir indirectement un droit 
sur l’importation et l’exportation ; la loi fut annulée. Dans l’État de 
l’Ohio, au contraire, on avait mis un impôt sur les marchands, impôt 

proportionnel au capital ; les imposés prétendaient que c’était une 
façon indirecte de gêner l’importation et l’exportation. La Cour 
fédérale déclara que cet impôt était régulier, car chaque État a le 

droit de mettre des impôts sur ses sujets comme il l’entend. Ce que 
l’État n’a pas le droit de faire, c’est de mettre des taxes particulières, 
qui gênent l’importation et l’exportation. Ce sont là des détails qu’il 
ne faut pas dédaigner, car vous verrez que la plupart du temps la 

grosse question aux États-Unis, c’est de savoir si le congrès ne sort 
pas de son rôle. Et c’est cette jalousie des États qui, en empêchant 
tout excès du pouvoir central, maintient l’indépendance des pro-

vinces et la liberté des citoyens.  
Une dernière disposition est empruntée des Anglais, et a pris en 

Amérique un caractère tout différent : c’est celle qui décide que tout 
bill de revenu doit prendre origine dans la Chambre des représen-

tants. En Angleterre, cet usage est d’ancienne date. Dès l’année 
1678, les communes d’Angleterre déclarèrent qu’à elles seules appar-
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tenait le droit de disposer de l’argent du peuple anglais, de régler 
l’impôt, et que la Chambre des lords ne pouvait y toucher. On ne 

reconnaît pas à la Chambre des lords le droit d’amender les bills de 
revenu, et, dernièrement encore, une discussion assez vive a eu lieu 
en Angleterre à ce sujet.  

La raison en est simple : c’est que les communes seules, c’est-à-

dire le peuple paie l’impôt, et que la Chambre des lords, n’étant pas 
choisie par le peuple, ne peut voter pour lui. Les mêmes raisons 
n’existent pas aux États-Unis ; les sénateurs sont aussi bien les délé-

gués du peuple que les représentants : aussi la constitution reconnaît-
elle aux sénateurs le droit d’amender tout bill de dépense ; mais elle 
a voulu que les bills de dépenses soient présentés pour la première 
fois devant les députés, par la raison qu’ils représentent le nombre, 

tandis qu’au contraire le Sénat, par sa composition, n’offre pas les 
mêmes garanties ; car il pourrait très bien arriver que la majorité des 
membres du Sénat ne représentât guère plus du tiers de la nation. 

Voilà comment une disposition anglaise a pris en Amérique une 
physionomie toute différente ; ce qui a un caractère communal et 
féodal en Angleterre n’a qu’un caractère de bon ordre dans la consti-
tution des États-Unis.  

Cette question des impôts avait rarement agité les États-Unis 
avant ces derniers temps. Les douanes donnaient tant d’argent et les 
dépenses générales étaient si faibles, que les impôts directs avaient à 

peu près disparu. En 1836, ils ne figurent même plus sur les états de 
revenu. De 1833 à 1859, on avait vendu pour 682 millions de terres 
publiques. Aussi, en 1861, l’Amérique pouvait-elle étaler aux yeux 
de la vieille Europe une prospérité sans pareille, et une dette pu-

blique qui ne s’élevait qu’à 305 millions de francs. C’était une de ces 
fortunes qui, dans les idées des Grecs, irritent les dieux. La fatalité 
s’est cruellement vengée. Aujourd’hui nous sommes loin de cette 

dette de 300 millions. Je crois que de longtemps on ne la reverra. 
Tout est changé ; le budget des dépenses, qui, en 1861, était de 427 
millions, s’est élevé, en 1863, au chiffre de 4 milliards 480 millions, 
et encore je ne parle pas des budgets rectificatifs, qui, en général, 

augmentent les dépenses et diminuent les recettes. Quant à la dette, 
elle était montée, en 1863, à 6 milliards1. Voilà ce que coûte la répa-
ration d’une vieille injustice.  

Il a fallu chercher des moyens pour subvenir à des dépenses aussi 
énormes. On a émis du papier d’abord, et on en a émis encore. C’est 
là une de ces nécessités qui sont effrayantes pour l’avenir. On a 

 
1 Elle est aujourd’hui de 15 milliards. 
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essayé de se faire des ressources pour payer le revenu de cette dette, 
et on a mis pour 180 millions d’impôts l’année dernière. Ces 180 

millions d’impôts, qui certainement ne sont pas suffisants, et dont 
une grande partie est payée par les gens les plus ennemis de 
l’esclavage (40 millions sont payés par la Nouvelle-Angleterre, 78 
millions par le New-Jersey, New-York, la Pennsylvanie1), embras-

sent toute la variété de taxes qu’on a pu imaginer. Quand on a voulu 
répartir l’impôt de façon à le rendre le moins lourd possible, on a 
trouvé tout ce que notre fiscalité a pu inventer ; on n’a plus eu à 

hésiter entre les impôts directs et indirects. Tout cela se rencontre 
aujourd’hui en Amérique. On y est également chargé des uns et des 
autres ; c’est là, je le répète, un des fruits de la guerre civile. Dans 
cette lutte insensée a disparu cette prospérité qui faisait l’étonnement 

et la joie du monde, et qui était le résultat du bon esprit d’un peuple 
qui savait vivre sans querelles intérieures et sans armées perma-
nentes.  

Après le pouvoir financier vient le pouvoir commercial. Le pou-
voir commercial, il faut le prendre dans le sens le plus large. Les 
Américains ont eu le bon esprit de ne jamais se mêler aux querelles 
du dehors, par conséquent ils comprennent la diplomatie dans son 

sens excellent, pacifique. Le droit de faire des traités de commerce, 
d’établir des tarifs, etc., tout cela fait partie du pouvoir commercial 
qui appartient au congrès. On se rappelle que c’est pour centraliser 

cette autorité commerciale que fut faite la constitution, et que le der-
nier État qui résista fut New-York, qui voulait profiter de l’avantage 
de sa situation. Le congrès a donc le droit de régler le commerce à 
l’intérieur, d’État à État, et, au dehors, il a le droit de faire les traités 

de commerce. Mais, aux termes de la constitution, le président et le 
Sénat font seuls les traités. On peut donc faire un traité de commerce 
avec l’étranger sans consulter la Chambre des représentants. Ce 

serait là un danger, si le Sénat pouvait avoir un autre intérêt que le 
pays ; mais il est difficile de le supposer.  

Quant au commerce et à la navigation proprement dits, c’est le 
congrès qui règle les pêcheries, les lois de bord pour les matelots, les 

lois de pilotage, les quarantaines, etc. C’est également lui qui règle la 
construction des phares et des bouées, l’établissement des ports, le 
curage des rivières, etc. En deux mots, c’est à lui qu’appartient la 

police de la mer et des eaux2.  
C’est aussi le congrès qui est chargé de faire les règlements du 

commerce entre États, afin d’empêcher que chacun des États ne se 

 
1 National Almanach, 1864. p. 188. 
2 Sheppard, Constitution, § 233. 
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fasse de petits monopoles, de petits privilèges ; et, sur ce point, il y a 
un exemple intéressant et curieux, c’est celui de Fulton. Vous savez 

que Fulton a la réputation d’avoir inventé le bateau à vapeur. Ce 
n’est pas lui cependant qui l’a inventé, mais c’est lui qui a eu le 
grand mérite de le faire marcher. Dès l’année 1789, un inventeur 
plus ancien, Fitch, avait obtenu de la législature du Massachusetts 

un privilège pour faire marcher sur l’Hudson un bateau à vapeur qui 
ne marcha jamais1. Dix-huit ans plus tard, en 1807, Fulton et Robert 
Livingston construisirent un bateau qui devait faire cinq milles à 

l’heure, c’est-à-dire pas tout à fait deux lieues, ce qui semblait ma-
gnifique. Ce premier bateau avait une force de vingt chevaux. Ils 
obtinrent un privilège pour établir ce bateau, qui devait aller de 
New-York à Albany. Ils en profitèrent pendant quelques années ; 

mais on attaqua ce privilège, car, disait-on, le droit de se servir des 
eaux d’un État appartient à tous les citoyens des États-Unis. On ne 
peut empêcher un citoyen quelconque de venir avec son bateau 

naviguer dans l’État de New-York, qu’il vienne de la Caroline ou 
d’ailleurs. L’affaire fut portée devant la Cour fédérale, et fut décidée 
contre Fulton. C’était un des cas prévus par la constitution. On ne 
pouvait créer un monopole sur les eaux intérieures d’un des États de 

l’Union.  
À ce pouvoir commercial s’ajoute naturellement le pouvoir de 

battre monnaie, d’en régler la valeur, ainsi que celle des monnaies 

étrangères, et d’établir l’étalon des poids et mesures.  
Frapper monnaie a toujours été un privilège de la souveraineté, 

et il est d’une importance extrême que dans un grand État il y ait 
une monnaie unique. C’est à Philadelphie que la monnaie de 

l’Union est frappée depuis 1782 ; mais il y a des succursales, no-
tamment à San-Francisco2.  

C’est là le privilège du congrès, dont il a usé pour avoir une 

monnaie à lui, une monnaie d’or et d’argent. Quant à régler la va-
leur des monnaies étrangères, le congrès l’a fait plusieurs fois. Nous 
n’usons pas de ce droit en France, nous ne connaissons que la mon-
naie française, et nous abandonnons au hasard ce qui tient aux 

monnaies étrangères. Il est cependant fâcheux pour les Anglais qui 
viennent en France que leurs guinées aient la valeur que veulent bien 
leur donner les maîtres d’hôtel. Dans un pays qui fait de grandes 

affaires, comme les États-Unis, on admet les monnaies étrangères, 
surtout les monnaies d’or. On fait un tarif, on les reçoit dans toutes 
les caisses ; c’est un grand avantage. Aujourd’hui nous accueillons 

 
1 Duer, Constitutional Jurisprudence, p. 246. 
2 National Almanach, 1864, p. 215. 
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chez nous les étrangers avec plaisir, nous recevons volontiers leurs 
marchandises ; mais il y a une marchandise que nous avons tout 

intérêt à ne point éloigner : c’est l’argent ; pourquoi donc ne pas lui 
faciliter l’entrée du pays ?  

Quant aux poids et mesures, le congrès, qui a le droit d’établir 
l’unité, ne l’a jamais fait.  

La contrepartie de cet article défend aux États particuliers de 
frapper monnaie. En effet, ce serait leur reconnaître la souveraineté. 
Il leur est également interdit d’émettre des billets de crédit ; c’est un 

avantage que l’État fédéral se réserve, et cela était très naturel en 
1787, car on sortait de la banqueroute. On avait émis pendant la 
guerre pour 1 750 millions d’assignats, qui eurent la valeur de nos 
assignats dans la première Révolution. C’était beaucoup qu’une 

dette de 1 750 millions pour un pays qui avait moins de trois mil-
lions d’habitants, on ne voulait pas retomber dans le même abîme. 
On décida donc que les États particuliers ne pourraient pas faire de 

papier-monnaie, et que l’or et l’argent seraient le seul mode de 
paiement. On ajouta, comme on le fait souvent le lendemain du jour 
où l’on a été échaudé par les assignats, que, nonobstant toute clause 
contraire, on ne pourrait payer qu’en or et en argent : clause bien 

inutile, car, du moment où on établit des assignats, on déclare que, 
nonobstant toute clause contraire, on pourra payer en papier.  

La constitution établit également que jamais les États ne pour-

ront altérer les obligations résultant d’un contrat. On n’a pas voulu 
qu’un État particulier pût affaiblir les conditions d’un contrat, en 
déclarant, par exemple, que les citoyens de l’État pourront aban-
donner 20% à leurs créanciers, ou ne payer qu’au bout d’un an. C’est 

aux particuliers à faire librement leurs affaires. En ce point, les cor-
porations sont considérées comme des particuliers. Il y a un exemple 
célèbre, celui du collège de Dartmouth, dans le New-Hampshire : 

l’État nomma des administrateurs chargés de modifier l’ancienne 
charte ; l’ancienne administration lui intenta un procès, et le gagna. 
Le pouvoir fédéral déclara qu’un État particulier ne pouvait changer 
un contrat1.  

Il y a encore certains droits qui se rattachent au pouvoir com-
mercial : par exemple, la poste. Aux États-Unis, la poste est fédérale, 
c’est le gouvernement qui règle ce qui la concerne. La poste, aux 

États-Unis, était peu de chose au dernier siècle : les routes étaient 
rares, tout le monde voyageait à cheval. Les postes avaient été éta-
blies par les Anglais, mais jusqu’en 1753 elles ne rapportèrent rien. 

 
1 Sheppard, Constitution, § 354. 
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En 1753, les Anglais mirent la main sur un de ces hommes qui ont 
l’art de faire sortir l’argent de terre ; on promit à Franklin, s’il pou-

vait faire rapporter de l’argent à la poste, que les 600 premières livres 
sterling qui seraient gagnées seraient pour lui. Franklin s’occupa de 
cette affaire, comme il le faisait toujours, sans se tromper jamais, et, 
au bout de quelques années, la poste rapportait à l’Angleterre 75 000 

francs de bénéfice net.  
En 1774, les Anglais, qui ne pouvaient pardonner à Franklin le 

zèle avec lequel il soutenait les droits de l’Amérique, crurent le punir 

en le destituant ; et, depuis ce jour, la spéculation fut si mauvaise, 
qu’elle ne produisit plus une obole.  

En 1775, Franklin fut remis à la tête des postes américaines, et, 
depuis lors, elles sont la seule grande administration fédérale qui 

existe aux États-Unis.  
Il y avait aux États-Unis, en 1863, 29 047 bureaux de poste, 

ayant tous un maître de poste, sur lesquels 550 étaient nommés par 

le président, et 28 497 par le post-master-general. Ces 550 maîtres de 

poste nommés par le président représentent la très grande majorité 
des fonctionnaires que nomme le pouvoir exécutif ; mais il faut le 
dire, depuis de longues années on se plaint qu’il y a toujours un 
certain nombre d’individus qui manient la matière électorale pour 

obtenir à chaque nouvelle présidence ce brevet de maître de poste, 
qui donne de l’influence dans le pays.  

On ne voit pas, en effet, la nécessité que les maîtres de poste 

changent à chaque nomination de président ; et c’est toujours un 
grave inconvénient que chaque président ait ainsi un certain nombre 
de créatures attachées à sa fortune ; mais, sauf ce vice politique de la 
poste américaine, il faut avouer que les Anglais et les Américains ont 

mieux compris le rôle de la poste que nous qui l’avons inventée, car 
la poste date du roi Louis XI.  

Ce que nous avons toujours vu dans la poste, c’est l’intérêt fiscal. 

Ce que les Anglais y voient surtout, c’est la distribution des lettres, 
des journaux, des paquets. Pour eux, transporter des lettres, c’est la 
chose essentielle ; car c’est faciliter les communications et multiplier 
les affaires. Le bénéfice de la poste n’est pas dans le produit des 

lettres, mais dans le nombre d’affaires que les lettres produiront. Ce 
dont on s’occupe, en Angleterre, c’est de savoir comment on pourra 
réduire les taxes et faciliter les moyens de communications. Ce sont 

les Anglais qui ont, sinon inventé, du moins établi la poste à bon 
marché, et, chaque année, nous voyons qu’on diminue les droits, de 
façon à multiplier les lettres autant qu’on le peut. En Amérique, un 
journal circule sept fois par semaine, pour une dépense de 7 francs 

par an. Aujourd’hui on paie pour le même service 18 francs par an à 
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la poste française ; ajoutez à cela que le gouvernement français pré-
lève 18 francs de droit de timbre. Entre un journal français et un 

journal américain qui se paient 50 francs, il y a une différence de 29 
francs de droits. C’est aux Américains aussi que sera due l’initiative 
d’un grand progrès qui se prépare. Vous savez que l’année dernière, 
au milieu de la guerre civile, les Américains ont réuni à Paris une 

conférence postale où sont venus les délégués de toute l’Europe.  
On y a proposé une réforme considérable, c’est d’adopter, pour le 
monde entier, l’unité de poids, et ce serait l’unité française qu’on 

prendrait pour tous les services postaux. De plus, on a proposé une 
réforme générale, qui certainement se fera, c’est de ne considérer 
jamais, dans un service postal, que les points de départ et d’arrivée. 
J’envoie une lettre à Constantinople : par terre, cette lettre traverse la 

France, la Confédération germanique, l’Autriche, les principautés 
danubiennes, la Turquie, avant d’arriver à destination. Elle aura à 
payer un droit postal dans chacun de ces États. Les Américains 

disent : « Ce n’est pas juste. » Qu’a fait la Confédération germa-
nique, quand elle a transporté un paquet de lettres ? elle a transporté 
un colis : qu’elle prenne un droit commercial sur ce colis, c’est fort 
bien ; mais de quel droit taxer fiscalement une lettre qui ne lui appar-

tient pas ? Il n’y a en vérité que deux États qui aient un droit régalien 
sur les lettres, celui qui expédie et celui qui reçoit : pour tous les 
autres, c’est un paquet. Ce principe admis, une lettre qui traverserait 

les deux mondes n’aurait à payer qu’un droit insignifiant ; on écrirait 
en Chine pour huit sous. Les Américains nous disent : « Chargez 
votre lettre sur un paquebot qui va à New-York, nous qui avons le 
plus grand continent, nous la transporterons à San-Francisco pour 

rien, sauf les frais généraux de transport. » Vous voyez que c’est une 
découverte qui figurera dans l’histoire, comme la découverte de la 
poste à quatre sous. C’est là, je le répète, une chose qui peut montrer 

combien dans tous les pays saxons la poste n’est pas considérée 
comme un produit fiscal. Aux États-Unis la poste ne donne pas de 
bénéfices et on ne lui en demande pas.  

Une autre attribution du congrès, c’est la protection de l’in-

dustrie et de la propriété littéraire, les brevets d’invention et les droits 
d’auteur.  

C’est à Washington qu’on a établi un bureau où chacun dépose 

son projet. Là, moyennant 50 francs, on vous donne une patente 
bonne pendant quatorze ans, et que vous pouvez renouveler pour 
sept ans. L’Amérique est le pays des bateaux à vapeur, des télé-
graphes électriques, de la machine à imprimer. On y fait plus d’in-

ventions que partout ailleurs, et tous les ans on prend cinq ou six 
mille brevets. Le bureau de Washington, où sont déposées toutes ces 
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inventions, est une des choses les plus curieuses qui existent au 
monde. Quant aux droits d’auteur, l’Amérique a admis la durée 

anglaise. C’est vingt-huit ans, et si, à la fin de ces vingt-huit ans, 
l’auteur, sa veuve ou ses enfants vivent encore, c’est quarante-deux 
ans. La seule formalité à remplir est qu’on fasse un dépôt dans la 
cour du district et à Washington. D’ordinaire, on porte la déclara-

tion de ce dépôt sur le verso du titre. Vous n’ouvrirez jamais un livre 
américain sans la trouver.  

Ceci ressemble à la loi française ; seulement les Américains sont 

restés en arrière de nous sur un point plus intéressant. La loi améri-
caine ne connaît que le citoyen américain ; il en résulte que, en 
Amérique, on contrefait les livres publiés à l’étranger. C’est une 
souveraine injustice. C’est une grande erreur que de dire que la 

littérature n’existe pas en Amérique ; il y a au contraire une littéra-
ture très vivante, très active : nous en savons quelque chose, car nous 
connaissons tous la Case de l’oncle Tom et les romans de Cooper. 

Mais le droit de propriété littéraire n’existe que pour les nationaux. 

Il y a donc un progrès à faire, car il n’est pas naturel qu’un auteur 
procure à un peuple des jouissances, et ne tire aucun profit de son 
travail. Il est souverainement injuste que les livres qui font le plaisir 
des Anglais aillent faire le plaisir des Américains, et que, chaque fois 

que ceux-ci ouvrent un de ces livres, ils puissent se dire : « Je lis cet 
ouvrage, mais on en a volé l’auteur. » C’est là un abus qu’il faudrait 
corriger.  

Je viens à un pouvoir d’une tout autre nature, au pouvoir de faire 
la guerre. Le pouvoir de faire la guerre est le pouvoir politique par 
excellence, et en même temps ce qu’il y a de plus dangereux pour un 
peuple ; car, si ce pouvoir appartient au prince seul, dans nos temps 

modernes, où chacun vit de travail et d’industrie, on peut être ruiné 
du jour au lendemain. En Angleterre, on a conservé le vieil usage 
féodal. C’est le roi seul qui déclare la guerre ; mais, comme il ne 

peut agir que par des ministres responsables, qui savent qu’ils joue-
raient leur tête en engageant le pays dans une guerre qui ne serait 
pas populaire, il n’y a rien à craindre. D’ailleurs, on ne fait pas la 
guerre sans argent et sans soldats, et c’est le Parlement qui vote 

l’impôt et le chiffre de l’armée.  
En Amérique, où le pouvoir exécutif est subordonné, c’est au 

congrès qu’appartient le droit de déclarer la guerre ; mais en même 

temps on a laissé le droit de faire la paix au président et au Sénat. 
Pour ce qui est un danger, on a laissé le pouvoir aux représentants ; 
pour ce qui peut être un avantage, on a laissé le pouvoir au président 
et au Sénat. — « Je suis vieux, disait Franklin ; mais je n’ai jamais 

vu de bonne guerre ni de mauvaise paix. » 
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Ce n’est pas seulement du président que la loi se défie, c’est aussi 
des États particuliers ; car la souveraineté ne se partage pas. La 

constitution décide « qu’aucun État ne peut, sans l’aveu du congrès, 
entretenir des troupes régulières ou des vaisseaux de guerre en temps 
de paix, ni s’allier avec d’autres États ou une puissance étrangère, ni 
s’engager en guerre, à moins qu’il ne soit envahi ou qu’il n’y ait un 

péril imminent qui ne souffre point de délai1. » 
Cette dernière exception porte avec elle sa justification. Un État 

envahi ne peut attendre qu’il lui vienne de Washington l’ordre de  

se défendre. Cet ordre pourrait arriver à temps aujourd’hui avec la 
télégraphie électrique ; mais à l’époque où la constitution a été faite 
il n’en était pas de même, et d’ailleurs, en tout pays, c’est une 
maxime constante que nécessité n’a point de loi.  

Le droit de faire la guerre implique nécessairement le droit de  

lever des soldats, d’avoir une marine. Ce droit, aujourd’hui formel-
lement reconnu au congrès, est ce qu’il y a eu de plus contesté pen-
dant la révolution américaine. Les États avaient une répugnance 

extrême contre les armées permanentes, et, il faut le dire, cette répu-
gnance est le fond de l’esprit anglo-saxon. Les armées permanentes, 
c’est un danger pour la liberté. Pour les Anglais, au contraire, la 
marine est la protection de l’indépendance ; ils y attachent l’idée que 

nous attachons, nous, à l’armée. C’est ce qui explique comment, en 
Angleterre, la marine est plus populaire que l’armée. Le même esprit 
règne en Amérique. Le législateur, cependant, a compris qu’il fallait 

une armée pour la défense de l’Union, et il a admis que le congrès 
pourrait lever des troupes, non par conscription, mais par enrôle-
ment volontaire, et que ces troupes seraient à sa disposition. Il n’y a 
pas de chiffre fixé, on n’a pas pensé qu’un congrès pût se trouver en 

désaccord avec le pays. D’ailleurs le congrès ne dure que deux ans, 
et la constitution décide qu’on ne pourra voter les fonds de l’armée 
que pour deux ans. Un congrès n’en peut jamais engager un autre.  

Les Anglais ont poussé encore plus loin l’horreur des armées 
permanentes ; le Mutiny-Act est voté chaque année. L’armée est an-

nuelle. Si un roi pouvait tourner l’armée contre le Parlement, à la fin 
de l’année cette armée se débanderait sans qu’on pût trouver de 

juges qui condamnassent les soldats pour s’être révoltés contre leurs 
officiers.  

Quant aux Américains, jusqu’en 1861 leur armée permanente 
était une heureuse fiction. En 1861, il y avait, je crois, seize mille 

hommes de troupes dans un pays de trente-et-un millions d’habi-

 
1 Constitution, sect. x, cl. 3. 
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tants, et ces seize mille hommes étaient répartis dans quarante ou 
cinquante postes-frontières. Ce qu’il y avait de plus difficile pour un 

Français arrivant en Amérique, c’était d’apercevoir des soldats. 
Aujourd’hui tout ceci est changé ; on en voit partout.  

À côté de cette armée invisible, rien n’était plus populaire que  
ce qu’on appelle les milices. C’est de la milice américaine que La 

Fayette a tiré la garde nationale. Vous savez qu’en Amérique, dans 
chaque comté, dans chaque ville, il y a des miliciens : ce sont des 
jeunes gens qu’on exerce, qui savent assez bien le maniement des 

armes. C’est la pépinière où l’on trouve des soldats au jour de dan-
ger. Chez nous, les gardes nationales ont toujours eu le privilège 
d’exciter le rire, parce que nous avons la comparaison de l’armée, et 
que des soldats, qui n’ont rien autre chose à faire du matin au soir 

que de se brosser et de s’astiquer, auront toujours meilleure tournure 
sous les armes que des bourgeois occupés. Mais, quand on voudra 
faire de la garde nationale une institution analogue à celle de l’A-

mérique, on l’exercera au maniement des armes et on lui permettra 
l’innocent plaisir de parader dans les rues avec un drapeau. On aura 
bientôt de bons tireurs et de bons marcheurs comme on en a en 
Suisse. En Amérique, on considère le port d’armes comme un privi-

lège du citoyen. Tandis qu’en France c’est un délit, en Amérique 
c’est un droit ; chacun tient à faire partie de la milice. C’est la milice 
qui a fourni les meilleurs soldats pendant les deux révolutions.  

La seule question qui occupa les législateurs de 1787 fut d’in-
troduire la régie et l’uniformité dans la milice. On sentait que c’était 
là la réserve où l’on trouverait des soldats ; qu’il fallait nécessaire-
ment qu’on eût des gens qui eussent la même discipline, des armes 

de même calibre, sans quoi on aurait la confusion. On a donc établi 
dans la constitution que c’était au congrès qu’il appartenait d’or-
ganiser, d’armer les milices et de faire les règlements de discipline ; 

mais on a laissé aux États la nomination des officiers. En général, les 
officiers sont élus par les soldats, sauf la nomination aux grades 
supérieurs qui appartient au gouverneur général de l’État.  

Une autre question était de savoir qui aurait le droit de convo-

quer les milices. Pendant la révolution, on voit qu’on ne peut rien 
faire sans le consentement des États. Ainsi, lors de l’invasion de la 
Caroline par lord Cornwallis, la Virginie ne veut pas laisser sortir ses 

soldats de son territoire.  
En 1795, le congrès décida qu’il appartenait au président de con-

voquer les milices, et qu’on ne pouvait reconnaître aux gouverneurs 
d’État le droit de s’y opposer. Plusieurs fois la difficulté s’est présen-

tée, plus d’une fois les gouverneurs ont voulu résister aux ordres du 
président ; mais on peut dire que l’esprit public s’est rangé de plus en 
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plus du côté du président. Dans la guerre actuelle c’est à l’appel du 
président que se sont levées ces milices qui se sont si bravement 

battues.  
Venons maintenant à une clause qui ne s’explique que par la ja-

lousie des États. En 1787, c’était une grosse question de savoir où se 
tiendrait le congrès, et quel serait son pouvoir dans le lieu où il siége-

rait. Dans un pays tel que la France, des difficultés de ce genre ne 
peuvent se présenter ; mais, si demain la France, l’Espagne, l’Italie, 
la Suisse formaient une confédération, ce serait une question très 

délicate de savoir où serait le siège de cette confédération ; car on 
aurait toujours à craindre que les passions populaires surexcitées 
dans la capitale du gouvernement ne l’emportassent sur la volonté 
générale. Si la France était découpée en quarante ou cinquante pro-

vinces, et que la capitale fédérale fût à Bordeaux, on pourrait 
craindre que les passions bordelaises ne l’emportassent sur la volonté 
française.  

C’est ce qui arriva, en 1783, quand le congrès était à Philadel-
phie. Menacé par des mutins, il recourut aux autorités de l’État pour 
obtenir protection, mais on mit tant de froideur à le défendre, qu’il 
se retira dans le New-Jersey. Il fallait donc avoir, pour y placer le 

siège du gouvernement, un lieu qui n’appartînt à aucun État : car 
mettre le congrès dans un État, c’eût été mettre le congrès dans la 
dépendance de cet État.  

Aux États-Unis, la capitale politique de chaque État est presque 
toujours une ville peu importante. Ce n’est pas New-York qui est la 
capitale de l’État de New-York ; c’est Albany, qui est une charmante 
ville, mais petite en comparaison de New-York. On a mis là la légi-

slature pour qu’elle soit à l’abri de la passion populaire. Pour le 
congrès, on voulut faire la même chose ; on déclara qu’on choisirait 
un district en dehors de tous les États pour être le siège de la législa-

ture de l’Union. Cet endroit fut choisi par Washington, au bord du 
Potomac. Ce fut le Maryland et la Virginie qui fournirent le territoire 
dont on fit le district de Colombie. Plus tard, lorsque le congrès 
voulut abolir l’esclavage dans ce district, il y eut des querelles. En 

1846, on remit à la Virginie le territoire d’Alexandrie ; il ne resta 
plus que le territoire cédé par le Maryland, et où se trouve la ville de 
Washington.  

C’est là ce qui appartient au congrès ; c’est un terrain neutre qui 
est à tout le monde et qui n’est à personne. Il y a là soixante-quinze 
mille habitants qui n’ont aucune espèce de droits politiques, qui 
n’appartiennent à aucun État et ne peuvent avoir de représentants ; 

car, si on leur donnait des représentants, ils auraient une influence 
sur le congrès. Ils n’ont donc aucun droit politique, et sont les seuls 
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Américains qui sont imposés sans qu’ils votent l’impôt. C’est le 
congrès qui leur fait des lois. Ils ne sont représentés ni dans la légis-

lation, ni dans le vote de l’impôt ; ils n’ont ni assemblée ni Sénat. 
Les Américains ne s’effraient pas de cette singularité, parce que 
personne n’est obligé d’habiter ce district. Ce qui était important, 
c’est que le congrès fût indépendant. Ainsi vous voyez qu’on ne s’est 

pas préoccupé en Amérique de cette question qui embarrasse singu-
lièrement les gens en Europe ; car, remarquez que si vous voulez 
changer les noms, la question de Rome peut être tranchée comme la 

question du district de Colombie.  
Mais le congrès n’est pas seulement présent dans le district de 

Colombie ; partout où il y a des ports, des bassins de radoub pour les 
navires de guerre, des arsenaux, des forts, les territoires où ils sont 

placés deviennent territoires des États-Unis. En principe, ce sont des 
délégués du congrès fédéral qui y exercent la juridiction en son 
nom ; dans l’usage, on admet que les officiers des États peuvent 

venir y saisir les coupables et même les simples débiteurs, mais ils 
agissent alors comme délégués du congrès. L’Union est donc partout 
présente ; et par exemple le fort Sumter, au commencement de la 
révolution actuelle, était une position fédérale. C’était donc une 

attaque contre la nation, que la prise du fort Sumter par les gens de 
Charleston.  

Le congrès a les attributs généraux de la souveraineté législative : 

la bourse, l’épée, les relations extérieures, le règlement du commerce 
et des intérêts généraux ; mais les difficultés commencent lorsqu’on 
arrive au détail. Dans l’application, on s’aperçoit que la constitution 
des États-Unis n’a dessiné que de grands traits. On a donc été obligé 

d’admettre que le congrès aurait le droit de faire tout ce qui était 
nécessaire pour mettre à exécution les pouvoirs que lui attribue la 
constitution. Un article général lui donne le droit de faire toutes les 

lois nécessaires à cet effet. Mais dans un pays où il y a des souverai-
netés locales au-dessous de la souveraineté générale, la question 
devient délicate. Et il s’en faut d’ailleurs que les pouvoirs énumérés 

comprennent toute la compétence du congrès. À côté de ces pou-
voirs énumérés, il a fallu admettre des pouvoirs implicites.  

Par exemple, en 1802, Jefferson acheta la Louisiane à la France 
et acquit, moyennant 80 millions, un territoire qui doublait l’étendue 
des États-Unis. La constitution ne prévoyait pas un cas semblable. 
Aussi Jefferson demanda-t-il un bill d’indemnité. Acheter un terri-

toire sans loi préalable, agrandir les États-Unis, au risque de com-
promettre l’avenir de l’Union, déclarer dans ce traité que les habi-
tants de la Louisiane deviennent citoyens américains, c’était une 

chose énorme. Cependant, non seulement parce que Jefferson était 
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populaire, mais parce qu’on sentait que l’acquisition de la Louisiane 
ouvrait aux États-Unis un grand avenir, le traité fut ratifié. La porte 

était ouverte, et depuis lors les États-Unis ont acheté les Florides, 
pris le Texas, conquis et payé une partie du Mexique, sans qu’on ait 
contesté le droit du congrès.  

C’est encore en vertu des pouvoirs implicites du congrès, qu’on 

établit l’école militaire de West-Point sur les bords de l’Hudson. Il 
fallait acheter un terrain, payer des professeurs, ce n’était pas prévu 
par la constitution.  

Une autre question non prévue, c’était la question de la banque. 
Avait-on le droit d’établir une banque fédérale ? Le billet, la mon-
naie fiduciaire, c’est le congrès seul qui était autorisé à l’émettre ; 
c’est un droit de la souveraineté de faire un billet accepté par tout le 

monde. Pouvait-on donner ce privilège à une corporation particu-
lière ? Hamilton fit une banque ; il fut combattu par Jefferson. Plus 
tard, Jackson brisa la banque fédérale en vertu des principes que 

Jefferson avait défendus1. C’est là une des questions qui se repré-
sentent aujourd’hui. Le ministre des finances actuel, M. Chase, a 
inventé un système qui est peut-être un progrès. Il n’y a qu’un billet 
de banque, qui est le papier de l’État ; mais chaque banque peut s’en 

fournir en déposant un tiers de son capital ; l’unité du billet n’em-
porte pas l’unité de banque. C’est là une réforme économique dont 
le temps nous apprendra la valeur ; mais légalement la constitution 

autorise-t-elle cette institution ? Cette question sera plus d’une fois 
controversée aux États-Unis.  

La leçon n’a pas pour nous, en apparence, un grand intérêt ;  
cependant elle nous ramène toujours à cette question que j’ai si-

gnalée déjà plusieurs fois, et que l’Amérique a eu le grand mérite de 
résoudre ; c’est que le gouvernement n’est pas tout, qu’il y a une 
foule de choses qui ne lui appartiennent pas. C’est là où nous en 

revenons toujours ; c’est une des vérités les moins connues et les plus 
fécondes que l’étude de la constitution américaine nous apprenne. 
Autrement dit, il se passe pour le gouvernement ce qui s’est passé 
pour l’Église au seizième siècle. L’Église, qui était la religion, a 

voulu être la science, elle est arrivée un jour à être le gouvernement ; 
on s’est aperçu enfin qu’elle voulait tout envahir. On a secoué le 
joug, et elle est rentrée dans le temple. C’est là ce qui arrivera pour le 

gouvernement. L’État, dit-on, représente l’intérêt général. Soit ; mais 
qu’est-ce que l’intérêt général ? Des intérêts communs à tous, voilà 
pour moi les intérêts généraux ; il ne faut pas les confondre avec des 

 
1 Duer, Constitutional Jurisprudence, § 308. 
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intérêts communs à beaucoup de gens, ce qui n’est pas la même 
chose. L’Église, l’école, la commune, ne sont pas des intérêts géné-

raux. Les intérêts de l’Église n’intéressent que les gens qui font partie 
de cette Église ; l’école, que les gens du lieu ; les intérêts de la com-
mune, que ceux qui font partie de cette commune. De ces intérêts le 
règlement appartient à la corporation et non au gouvernement.  

Avec notre façon de tout remettre entre les mains de l’État, nous 
arrivons à des résultats au moins singuliers. N’avons-nous pas vu 
dernièrement le Moniteur nous annoncer la formation d’un ministère 

auquel on a donné trois attributions fort dissemblables, et que je suis 

un peu humilié de voir associées — les théâtres — les haras — et 
l’Institut. Franchement, supposez qu’on supprime ce ministère, et 
demandez-vous ce qu’y perdront les intérêts généraux du pays ?  

C’est notre manie de vouloir tout accaparer et tout faire. Le mé-

rite de la constitution américaine, c’est d’avoir fait la part de chacun 
et d’avoir dit au gouvernement comme au congrès : non, vous n’êtes 
pas tout, vous n’êtes pas la nation, vous êtes une fonction de la na-

tion. De même qu’il y a une fonction de justice, il y a une fonction 
d’administration, de législation. Vous êtes la législation, l’adminis-
tration des intérêts généraux, vous n’êtes pas la nation.  

Quand on a fait cette division, on a résolu du même coup le 

grand problème de la politique et pacifié les esprits. Car, qui d’entre 
nous peut disputer au gouvernement le droit de représenter la nation 
au dehors ou de maintenir la paix au dedans ? Qui peut vouloir 

empêcher le gouvernement d’avoir une armée suffisante pour dé-
fendre la France ? Qui lui marchande l’administration suprême, la 
justice et l’armée ?  

Ce qui est la cause perpétuelle des querelles et en même temps 

des révolutions, c’est que le gouvernement veut tout envahir et met 
sans cesse les citoyens sur la défensive.  

On se dit : « Si nous pouvions réduire le gouvernement, tout ce 

que nous pourrons lui retirer sera autant de bénéfice pour la liberté. » 
Si nous lui ôtons les attributions qui ne lui appartiennent pas, 

c’est en effet un bénéfice ; mais si nous lui ôtons celles qui lui appar-
tiennent, ce gouvernement que nous affaiblissons, nous l’empêchons 

de nous protéger. C’est en mettant chaque chose à sa place qu’on 
arrive à faire un gouvernement populaire et à donner de solides 
assises à la liberté. Eh bien, j’estime que cela, Messieurs, mérite une 

sérieuse attention, et je voudrais consacrer ce qui me reste de vie à 
faire ce grand traité de pacification.  

J’aime beaucoup la liberté, j’espère la défendre jusqu’à mon der-
nier jour ; mais Dieu me garde d’attaquer le gouvernement dans ses 

fonctions légitimes. Mon ambition suprême, ce serait, au contraire, 



SEIZIÈME LEÇON                                               271 

 

d’être le notaire de cet heureux contrat entre le gouvernement et la 
liberté, s’unissant dans une union légitime et féconde, à la satisfac-

tion de tous les citoyens.  
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DIX-SEPTIÈME LEÇON. 
 

Du pouvoir exécutif. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Aujourd’hui, nous étudierons l’organisation du pouvoir exécutif 
aux États-Unis. C’est une des questions politiques qui ont le plus 
embarrassé le législateur en tout temps, en tout pays.  

Le pouvoir exécutif est de sa nature tellement absorbant, il attire 

si facilement à lui toutes les forces d’un pays, que la plus grande 
difficulté d’une constitution est de faire un pouvoir exécutif qui 
n’envahisse pas.  

Mais, à prendre des précautions excessives, on se heurte aussitôt 
à une difficulté qui n’est pas moins grande. Si on affaiblit outre 
mesure le pouvoir exécutif, l’anarchie monte à la surface. C’est là un 
des vices qui ont toujours fait échouer dans notre pays les réformes 

constitutionnelles, et qui notamment ont empêché la république de 
s’établir. On a toujours pensé qu’en affaiblissant outre mesure le 
pouvoir exécutif, on assurait la paix publique. On ne s’est pas aperçu 

qu’un pouvoir exécutif désarmé, affaibli, se trouvait hors d’état de 
faire respecter les lois, que les lois sont la garantie de la propriété et 
de la liberté, qu’on arrive ainsi à troubler la sécurité, à faire peur aux 
intérêts, à interrompre le travail, et qu’on marche par l’anarchie au 

pouvoir absolu. Il y a donc là un problème des plus délicats.  
Ce problème occupa quelque temps les législateurs américains. 

Ils avaient résolu la question si grave du pouvoir législatif en le di-

visant en deux assemblées, à l’exemple de l’Angleterre ; ils emprun-
tèrent aussi aux Anglais, en la modifiant, la constitution du pouvoir 
exécutif. Non pas qu’en Amérique on ait voulu copier l’Angleterre ; 
on était loin de vouloir une monarchie ; mais imbus, dès l’enfance, 

des idées anglaises, habitués à leurs gouvernements provinciaux qui 
n’étaient au fond que des gouvernements à la mode anglaise, les 
Américains sentirent la nécessité de se donner aussi, comme cela 

existait dans la mère patrie, un pouvoir exécutif unique et respon-
sable.  

En quelques pays on a cru se débarrasser des inconvénients du 
pouvoir exécutif en le divisant, ou bien en lui associant un conseil 

sans lequel il ne puisse rien faire. L’expérience a montré que cet 
affaiblissement du pouvoir exécutif amenait nécessairement un 
mauvais gouvernement. Nous en avons un exemple célèbre dans 
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notre histoire, c’est le Directoire. Certes les hommes qui firent la 
constitution de l’an III étaient des patriotes sincères, éclairés, dé-

voués au bien public. Daunou, Boissy d’Anglas, éprouvés par la 
Révolution, avaient le vif désir de fonder la liberté, ils remplissaient 
toutes les conditions qu’on peut exiger des législateurs ; mais, par 
crainte des souvenirs monarchiques, ils n’osèrent faire un pouvoir 

exécutif unique. Ils partagèrent ce pouvoir entre cinq directeurs : on 
eut alors une continuelle succession de coups d’État et cette impuis-
sance qui fit tomber le Directoire sous le mépris universel. Si l’on 

veut un pouvoir exécutif bien constitué, il faut qu’il soit unique, car 
ce qu’on lui demande, c’est de vouloir, c’est d’agir. Délibérer, discu-
ter, préparer la loi, cela va mieux à une assemblée qu’à un individu ; 
il y a plus d’expérience dans une assemblée que dans une seule tête ; 

mais agir ensuite, faire obéir, ceci tient du commandement : il faut 
une volonté, une action, et, par conséquent, il faut de l’unité.  

Croire qu’on fortifie la liberté en divisant le pouvoir exécutif est 

une erreur funeste. Il n’y a de responsabilité que là où le pouvoir 
exécutif est unique ; en d’autres termes, il n’y a de garantie pour la 
liberté contre la tyrannie que dans l’unité du pouvoir exécutif. Sans 
doute le premier magistrat d’une république peut usurper ; mais il est 

bien certain que si le pouvoir est confié à quatre ou cinq personnes, 
la différence de vues, de volontés, ainsi que l’absence de toute res-
ponsabilité, amèneront fatalement l’impuissance, et de l’impuissance 

au désordre il n’y a qu’un pas. Nous en avons un exemple récent : 
c’est celui du gouvernement provisoire de 1848. Il est difficile de 
croire que, si un seul homme avait été chargé des destinées de la 
France, on fût arrivé aux journées de juin. Nous en avons un autre 

exemple dans le Comité de salut public. L’absence de responsabilité 
a amené une perversion de la conscience que je n’ai jamais com-
prise. Quelque respect que j’aie pour les services militaires et 

l’intégrité de Carnot, il m’a toujours été impossible de comprendre 
qu’un homme signe pendant un an des listes journalières qui en-
voient les gens à la mort, et s’imagine n’encourir aucune responsabi-
lité ; car ces listes, dit-il, il ne les lisait pas, il les signait de confiance. 

Il était convenu, dit-on, avec d’autres collègues chargés de la police 
intérieure que ceux-ci ne s’occuperaient pas de la question militaire, 
et signeraient tout ce que leur proposerait Carnot, et que Carnot, de 

son côté, signerait tout ce que lui proposeraient ses collègues. Il est 
évident que s’il eût été seul chef du pouvoir exécutif, Carnot eût 
regardé les listes avant d’envoyer une foule d’honnêtes gens à la 
mort sans le savoir, ce qui ne veut pas dire sans en être responsable.  

Les Américains résolurent d’établir un pouvoir exécutif unitaire 
et de le confier à un président, et, à son défaut, à un vice-président. 
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On nomme donc deux personnes dont l’une est le suppléant de 
l’autre. Le vice-président, aux États-Unis, est en effet un véritable 

suppléant. Il ne fait pas partie du cabinet du président, il n’a aucune 
espèce de responsabilité, aucune influence sur les affaires. Vous 
savez qu’on en a fait le président du Sénat, c’est là son seul rôle ; 
mais si le président vient à mourir, ou s’il y a quelque empêchement 

qui s’oppose à ce qu’il remplisse ses fonctions : s’il vient, par 
exemple, à être mis en accusation, le vice-président prend sa place et 
devient de suite un véritable président des États-Unis. Il y en a plu-

sieurs exemples. En 1841, le général Harrison vint à mourir après 
un mois de présidence et fut remplacé par M. Tyler. En 1850, le 
général Taylor est mort après seize mois de présidence et a été rem-
placé par M. Fillmore. Avoir un président et un vice-président qui, à 

l’occasion, pût le remplacer, ce fut la pensée des Américains une fois 
qu’ils furent décidés à établir l’unité du pouvoir exécutif. Quelle 
serait la durée de ce pouvoir ? C’est encore une question des plus 

graves. Si la durée du pouvoir est trop courte, celui qu’on en charge 
n’a pas le temps de s’intéresser aux affaires publiques, il quitte la 
fonction au moment où il serait en état de la remplir. Si la durée en 
est trop longue, il devient trop difficile de quitter la présidence ; on 

ne s’y résigne qu’avec peine : c’est la souveraineté du peuple qui se 
trouve menacée. Il faut donc trouver un milieu, assigner à la fonc-
tion exécutive une durée suffisante pour que le président puisse 

gouverner le pays, et faire que ce temps ne soit pas assez long pour 
qu’il puisse se croire le propriétaire de ses fonctions. C’est là un 
problème qui n’a jamais pu être résolu en Europe, par la raison toute 
simple que toutes les fois qu’on est arrivé à la question de la prési-

dence, on a eu affaire aux agitations des partis, à la corruption des 
intrigants, à des difficultés qui tiennent à notre situation en Europe, 
où nous sommes des peuples différents de race, d’origine, pressés les 

uns contre les autres, toujours occupés à nous observer, et trop sou-
vent prêts à nous battre. En Amérique, heureusement, il n’y avait 
rien de semblable ; on pouvait décider la question sans préoccupa-
tion de l’étranger, sans crainte des partis intérieurs.  

On proposa plusieurs chiffres. Hamilton, Madison, les conser-
vateurs, ceux qui avaient le moins de confiance dans la démocratie, 
demandèrent que le président fût nommé pour tout le temps qu’il se 

conduirait bien, c’est-à-dire à vie. Cette idée aristocratique fut re-
poussée et on eut raison. On proposa ensuite de nommer le président 
pour sept ans, sans qu’il pût être renommé. C’était, je crois, une 
condition assez bonne. Sept ans n’étaient pas une durée trop longue, 

et l’interdiction d’une réélection offrait plus d’un avantage. Ce ne fut 
pas cependant à ce parti qu’on s’arrêta : on décida que le président 
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serait nommé pour quatre ans, et serait indéfiniment rééligible. 
Quatre années de fonctions, une réélection possible, comme récom-

pense de la bonne conduite du président, et en même temps, pour le 
peuple, possibilité de renommer le magistrat suprême quand il a 
éprouvé son mérite, ce fut le point où s’arrêtèrent les législateurs 
américains. Toutefois, cette faculté de réélection indéfinie, inscrite 

dans la constitution, fut modifiée en fait par l’exemple que donna 
Washington.  

Dès le premier jour, Washington fut opposé à la réélection. Il lui 

semblait qu’un magistrat qui songe à sa réélection n’a plus seule-
ment la pensée de gouverner le pays, il a un intérêt personnel ; c’est 
un élément nouveau, un intérêt égoïste, qui entre dans le gouverne-
ment. Au bout de quatre ans, Washington voulut se retirer. C’était 

aussi la première opinion de Jefferson. Dans les premiers temps de la 
présidence, il pensait que quatre années suffisaient ; mais à l’époque 
où Washington devait sortir du pouvoir, on sentit de toutes parts 

une telle nécessité de le conserver que ce fut Jefferson lui-même qui 
écrivit au général pour lui dire que, dans l’intérêt de la liberté et de la 
République, il devait accepter une réélection. Washington se résigna 
par patriotisme ; mais au bout de huit ans il ne voulut plus, à aucun 

prix, être renommé. Son exemple est devenu pour l’Amérique un 
précédent, quelque chose de sacré et de plus puissant que la loi.  
Il n’y a aucune disposition dans la constitution qui empêche un 

président d’être élu une troisième fois, mais jamais président n’a osé 
se présenter une troisième fois, trop sûr que le peuple américain n’a 
pas oublié l’exemple que Washington lui a légué. Cette espèce d’in-
capacité fait donc partie de la constitution, car dans la constitution 

américaine, comme dans la constitution anglaise, il y a une partie 
qui n’est pas écrite, mais qui n’est pas la moins bien observée.  

L’opinion de Jefferson a même fait du progrès dans les esprits ; 

on est revenu à cette idée, que si un peuple veut être bien gouverné, 
il est à désirer que les magistrats qui sont à la tête des affaires soient 
sans espoir et sans crainte1, et qu’ils sachent que s’ils sont les chefs 
de la nation, c’est pour un temps donné ; il ne faut pas qu’il puisse 

s’introduire dans le gouvernement un élément qui n’est pas l’intérêt 
public. Car si on laisse au magistrat politique le droit de se faire 
renommer, au lieu d’être le serviteur du peuple, il voudra en devenir 

le maître ; il aura une politique qui ne sera plus nationale, mais 
personnelle.  

 
1 Story, § 1439, 1449. 
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En 1841, quand le général Harrison fut nommé président des 
États-Unis, il signala, dans son discours d’inauguration, la rééligibi-

lité du président comme un des vices de la constitution ; il y voyait 
un détestable germe d’ambition personnelle, une cause de corrup-
tion, une facilité donnée au serviteur de devenir le maître, et il ajoutait 

que, quant à lui, il croyait devoir donner l’exemple, et que certaine-
ment il ne se représenterait pas. Depuis lors, on ne voit pas de prési-

dent qui ait été renommé.  
Dans la constitution réformée du Sud, on est revenu à la pre-

mière idée de la convention ; on a décidé que le président serait 

nommé pour six ans, et ne pourrait être réélu. Aujourd’hui, dans le 
Nord, il est possible que M. Lincoln soit réélu ; cela tient à ce qu’on 
est au milieu d’une guerre civile, et qu’on se demande s’il n’y aurait 
pas intérêt à conserver un gouvernement dont on connaît le fort et le 

faible, au lieu de se lancer dans l’inconnu. Mais l’opinion des gens 
sensés, en Amérique, est qu’on doit revenir à cette idée de la non-
rééligibilité du président1.  

Je crois, en effet, que ce serait un progrès. Il faut, je le répète, que 
le président n’ait rien à craindre ni rien à espérer. Éviter la tentation 
est toujours sage dans une république, et rien n’est corrupteur 
comme le pouvoir.  

Telle fut donc la durée fixée par la constitution : quatre années 
qui commencent le 4 mars d’une année, et finissent le 3 mars au soir 
de la quatrième année. Le 4 mars est la date de l’avènement de 

Washington, et est resté la date consacrée pour l’entrée en fonctions 
des présidents.  

Quelles qualités faut-il réunir pour être éligible comme président, 
et comment se fait l’élection ? Les qualités, qui sont les mêmes pour 

le président et le vice-président, sont d’être citoyen Américain de 
naissance, d’être âgé de trente-cinq ans, et d’avoir eu sa résidence 
aux États-Unis depuis quatorze ans.  

Ces conditions s’expliquent d’elles-mêmes : qu’il faille être né  
citoyen Américain, cela est tout simple. On n’a pas voulu qu’un 
étranger pût être le premier magistrat de la République.  

Dans la constitution, cependant, il y avait une exception tempo-

raire pour ceux qui avaient contribué à faire la révolution, et qui 
cependant n’étaient pas Américains de naissance. Hamilton, par 
exemple, aurait pu être nommé président.  

 
1 La réélection de M. Lincoln a eu sa raison d’être dans la gravité des circons-

tances. On a réélu M. Lincoln pour affirmer de nouveau l’unité nationale qu’il 

représente depuis quatre ans. Mais on peut croire que cette réélection ne fera pas 

un précédent. 
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Par ce mot de citoyen Américain de naissance, il ne faut pas en-

tendre qu’il est nécessaire d’être né sur le sol américain. Ainsi, j’ai lu 
quelque part que le général Meade ne pouvait être président parce 

qu’il était né en Espagne, d’un père et d’une mère Américains. C’est 
une erreur. La question est tout simplement d’être fils d’Américain.  

Mais un étranger devenu citoyen, et qui serait né sur le sol amé-
ricain, serait aussi dans les conditions requises pour être élu.  

Il faut de plus avoir trente-cinq ans : c’est une condition de matu-
rité qui n’a rien d’excessif.  

Mais pourquoi a-t-on exigé quatorze ans de résidence aux États-

Unis ? C’est parce qu’on ne veut pas qu’un homme soit devenu 
étranger à son pays par une longue habitation au dehors. Du reste, il 
s’agit là d’un établissement au dehors, et non d’un voyage, ou d’un 
séjour à l’étranger, par suite d’une mission diplomatique. M. Bucha-

nan a été nommé président au sortir d’une ambassade.  
Voilà les seules conditions qui soient exigées. Il n’y a aucune 

condition de religion, de fortune, et nous voyons que les derniers 

présidents nommés n’ont pas été pris parmi les élus de la richesse ;  
le général Pierce et Lincoln n’étaient pas des gens d’une grande 
fortune.  

À qui remettrait-on l’élection du président ? C’est là une question 

qui embarrassa longtemps les constituants américains. Donner l’é-
lection au peuple en masse, c’était agiter les esprits d’une façon 
singulière, et à chaque élection présidentielle donner la fièvre au 

pays. Ce danger existe toujours lorsque le peuple se rassemble et 
nomme un seul homme pour le représenter. Cet homme, qui se 
trouve le représentant de la nation, se croit à lui seul autant que les 
Chambres, souvent même davantage, puisque chaque député a été 

nommé par un district, et que lui seul a été nommé par toute la 
nation. Il y a donc là un danger pour la liberté si le peuple s’en-
thousiasme pour un nom. D’un autre côté, remettre l’élection au 

Corps législatif, c’est trop affaiblir le pouvoir exécutif. S’il est nom-
mé par une assemblée, il est nommé par une majorité qui n’est 
qu’une petite minorité de la nation, par une coterie. On en arrive 
ainsi à des intrigues, à des coalitions, à l’affaiblissement du pouvoir 

exécutif. D’ailleurs, ce pouvoir exécutif n’aurait pas de force, il se-
rait trop inférieur au pouvoir législatif. Mais comment trouver un 
milieu entre la nomination par le peuple et la nomination par les 

chambres ?  
On voulut faire une élection du président où le peuple eût part,  

et où cependant il n’eût pas une action trop directe, et on arriva ainsi 
à l’élection à deux degrés. La constitution décide que l’élection  

du président sera faite par des électeurs nommés tout exprès pour 
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choisir le président, et qu’il y aura par chaque État autant d’électeurs 
présidentiels qu’il y aura de représentants et de sénateurs au congrès 

fédéral. En d’autres termes, on voulut donner à chaque État la 
même influence sur la nomination du président que sur les autres 
affaires générales du pays. Ainsi, aujourd’hui, je crois qu’il y aurait 
deux cent quarante-et-un représentants et soixante-dix sénateurs 

pour trente-cinq États, si tous les États étaient représentés au con-
grès. Cela fait donc trois cent onze électeurs répartis dans tous les 
États1 ; si bien que les plus petits États, Rhode-Island, le Delaware, 

ont au moins chacun trois électeurs présidentiels.  
La pensée des constituants était qu’en divisant ainsi l’élection on 

s’occuperait en chaque État de réunir des personnes de confiance, et 
de leur dire : « Élisez le citoyen le plus capable, et que cet homme 

nous gouverne. » C’est ainsi que furent nommés Washington et les 
premiers présidents ; mais on n’en est pas resté à cette confiance 
naïve2. Les progrès de la démocratie, progrès selon moi inévitables, 

ont conduit bientôt les citoyens à se dire : « Puisque ce sont ces 
électeurs qui vont nommer le président, il faut leur faire choisir 
l’homme qui nous convient. » Au-dessous de ces électeurs le pays a 
donc commencé à se remuer, et aujourd’hui, aussitôt qu’il s’agit de 

nommer un président, il y a partout des conventions libres qui 
s’assemblent. On se réunit d’États en États, on envoie partout des 
délégués à un point central. Ce sont toujours certains électeurs qui 

nomment le président, mais ils sont nommés à la charge de voter 
pour telle ou telle personne. Dans la pensée des constituants, il  
devait y avoir une délégation de confiance ; les électeurs devaient 
choisir en toute liberté. Aujourd’hui, au contraire, il y a un mandat 

impératif ; les électeurs ne sont plus chargés que de voter pour un 
candidat désigné. On peut même dire que le système actuel vaut 
moins qu’une élection directe, car, dans une élection directe, le 

peuple est consulté, on discute et on parle. Quand au contraire il n’y 
a pas d’élection directe, ce sont les partis qui font l’élection. On se 
réunit à vingt personnes ; on déclare qu’on est le parti de telle ou 
telle couleur, on s’impose facilement. Il en résulte qu’aux États-

Unis, c’est devenu une espèce d’industrie d’agiter le pays, et qu’on a 
donné un nom aux gens qui s’occupent de jouer un rôle dans 
l’élection du président. On les appelle les Politiqueurs, d’autant plus 

qu’aujourd’hui il y a une monnaie électorale, les places, avec la-
quelle on paie les électeurs.  

 
1 National Almanach, 1864, p 71. 
2 Story, § 1463. 
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Quant au mécanisme du vote pour la présidence, ce mécanisme 
est celui-ci : à la fin de la quatrième année, trente-quatre jours avant 

l’élection du président, le mardi qui suit le premier lundi de no-
vembre, on convoque les électeurs dans les États particuliers1. Ils 
sont presque partout nommés par le peuple. Je ne connais que le 
Delaware et la Caroline du Sud où ce soient les législatures qui les 

nomment. Ces électeurs votent par scrutin séparé pour la nomina-
tion du président et du vice-président. Ce vote, on en dresse procès-
verbal, il est envoyé au président du Sénat à Washington, où il doit 

arriver avant le premier mercredi de janvier. Le second mercredi de 
février, le dépouillement est fait en présence du Sénat et des repré-
sentants par le président du Sénat. On compte les voix : si un des 
candidats a réuni la majorité absolue, il est proclamé président ; et 

de même, s’il y a un nombre de voix suffisant pour l’élection du 
vice-président, celui-ci est proclamé.  

Mais qu’arrive-t-il s’il n’y a pas de majorité absolue ? Et d’abord 

comment distingue-t-on les voix destinées au président, et celles 
données au vice-président ?  

Lorsque la constitution fut faite, on n’avait pas pensé à distin-
guer le président du vice-président ; on voulait, pour mieux dire, que 

l’homme chargé de suppléer le président fût celui qui après le pré-
sident avait la confiance de l’Amérique. On avait donc déclaré que 
celui qui aurait le plus de voix après le président serait nommé vice-

président. Mais en 1800, deux candidats se trouvèrent avoir le même 
nombre de voix. C’étaient Jefferson et le colonel Aaron Burr, celui-
là même qui tua Hamilton en duel. Les partis s’agitèrent. Je crois 
bien qu’on avait voulu nommer Burr vice-président ; mais tou- 

jours est-il qu’on eut trente-six tours de scrutin, avant qu’on pût élire 
un président. Ce fut un patriote qui se décida et qui fit nommer 
Jefferson.  

Depuis lors on a changé le système par un amendement fait à la 
Constitution en 1804 ; on vote séparément pour le président et le 
vice-président. Il en résulte que le vice-président n’est plus qu’une 
doublure ; si le président vient à mourir, on a pour le remplacer un 

homme de la même couleur politique, mais qui n’a pas toujours la 
même valeur. C’est un inconvénient nouveau, moins considérable, il 
est vrai, que l’ancien, mais qui pourtant est réel.  

Si le président n’a pas réuni la majorité absolue, c’est la Chambre 
des représentants qui, seule, et sans le Sénat, choisit entre les trois 
noms qui ont eu le plus de voix. Seulement, pour faire ce choix, les 

 
1 Sheppard, §400. 
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représentants votent par État, et non plus par tête et d’après le 
nombre des représentants. Les trente-et-un députés de New-York ne 

comptent pas plus que le seul représentant du Delaware, et n’ont, 
comme lui, qu’une voix. C’est un système assez compliqué, puisqu’il 
faut que les trente-et-un députés de New-York se mettent d’accord. 
Nous avons un exemple d’une nomination de ce genre. C’est en 

1824 : MM. Andrew Jackson, John Quincy Adams et William 
Crawford, ne réunissant pas la majorité absolue, la Chambre des 
représentants s’assembla, et choisit non pas Jackson qui avait eu le 

plus grand nombre de voix, mais John Quincy Adams.  
Aujourd’hui, avec l’agitation électorale, le président est toujours 

nommé quelque temps avant que l’élection ne soit faite. On s’est 
toujours arrangé, dans les conventions, pour le choix du président 

avant l’élection, et presque toujours on voit au dernier moment 
apparaître un inconnu qui est accepté par tous, parce qu’il ne porte 
ombrage à personne. Ainsi M. Pierce fut adopté au troisième tour de 

scrutin, et assurément le plus étonné de cette nomination, ce fut M. 
Pierce lui-même.  

La nécessité pour les partis de se mettre d’accord fait qu’on 
écarte ainsi de la présidence les hommes les plus distingués. Les 

hommes distingués ont toujours blessé un certain nombre de gens, 
ceux au moins qui possèdent cette vertu républicaine qu’on appelle 
l’envie. Mais un inconnu n’a blessé personne. Quand on prononce 

un nom nouveau, qui peut en être envieux ? On ne le connaît pas. 
Au contraire, prononcez le nom d’un général distingué, d’un hom-
me influent comme Webster ou Clay, aussitôt les haines de parti et 
les jalousies personnelles s’éveillent. Aussi, les hommes politiques 

considérables ont-ils renoncé, aux États-Unis, à arriver à la prési-
dence ; ils font élire à leur place des inconnus, pour être les premiers 
ministres de ces inconnus. C’est là un grave inconvénient.  

Si le vice-président n’a pas eu la majorité, ce n’est pas la 
Chambre des représentants qui fait l’élection, c’est le Sénat. Le Sénat 
choisit entre deux noms, chaque sénateur votant pour son propre 
compte. On ne vote pas par État, comme cela a lieu dans l’autre 

chambre pour la nomination du président1.  
Parlons maintenant du traitement du président. C’est encore un 

sujet intéressant ; car, suivant que ce traitement est plus ou moins 

considérable, plus ou moins bien établi, le président a plus ou moins 
d’autorité, plus ou moins de liberté. Celui qui nous paie a toujours 

 
1 Le rôle que les représentants au congrès, députés ou sénateurs, peuvent jouer 

dans l’élection du président, les a fait déclarer incapables d’être électeurs prési-

dentiels. 
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une influence sur nos actions. En règle générale, il est dangereux de 
mettre le pouvoir exécutif à la disposition d’autrui. C’est pour cela 

qu’on a établi dans les monarchies une liste civile considérable, de 
façon à ce que le souverain n’ait rien à craindre ou à espérer des 
députés ni de personne. Aux États-Unis, on attribue au président 
une indemnité fixe et la jouissance de l’hôtel de la Présidence, la 

Maison-Blanche, à Washington. Le traitement a été fixé, en 1793, à 
25 000 dollars, c’est-à-dire à 125 000 francs environ. C’était le chiffre 
des dépenses de Washington. Vous savez quel était le système de 

Washington : ne rien recevoir de son pays, mais ne pas lui faire de 
cadeau. Il croyait que c’était en quelque sorte faire l’aumône à son 
pays que d’occuper gratuitement une fonction publique.  

Cette somme de 125 000 francs est restée le chiffre invariable du 

traitement du président. C’est un chiffre complètement insuffisant, et 
qui donne au président le droit de se ruiner. C’est une mauvaise 
chose. Il ne faut pas qu’un président puisse se trouver dans une 

position précaire au sortir du pouvoir. Ainsi Jefferson se ruina dans 
sa présidence ; il est vrai qu’il avait peu d’ordre, mais Monroe et 
d’autres s’y endettèrent également. Je trouve que les Anglais ont un 
système beaucoup plus juste. Ils disent : « Les négociants, les avo-

cats, les médecins gagnent beaucoup d’argent ; si nous voulons 
qu’on nous serve bien, il ne faut pas prendre le rebut de la société, il 
faut payer largement ceux qui s’occupent des affaires du pays. » Je 

crois que ce système de payer largement les hommes qui s’occupent 
des affaires publiques est excellent, car avec le système contraire on 
arrive à ce résultat bizarre, de voir d’un côté l’homme d’État qui 
meurt de faim, et de l’autre côté l’homme d’argent qui vit grande-

ment. Cela n’est pas moral ; il serait beaucoup plus moral d’assurer 
une situation honorable à celui qui se dévoue à son pays, cela don-
nerait peut-être à l’homme d’argent la tentation de l’imiter. Quand le 

président se retire, par suite de ce même système de parcimonie, on 
ne lui donne aucune espèce d’indemnité. Il rentre dans la vie privée ; 
il n’y a pas de place qu’il puisse remplir, excepté peut-être une prési-
dence dans une assemblée de son pays. Il n’a qu’un privilège fort 

honorable, privilège qui appartient exclusivement à lui et à sa 
femme : celui d’écrire en franchise sa vie durant. Cette ingratitude 
publique est encore un fort mauvais exemple ; car être obligé, 

comme Jefferson, de mettre sa bibliothèque en loterie, c’est une 
honte non seulement pour celui qui en arrive là, mais pour le pays 
qui laisse son ancien chef tomber dans la misère. La pauvreté d’un 
Cincinnatus fait bien dans l’histoire, mais il y a quelque chose de 

plus beau et de plus moral : c’est l’exemple d’un pays qui comprend 
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la reconnaissance, et qui récompense largement celui qui s’est usé au 
service de la patrie.  

Quelles sont maintenant les attributions du pouvoir exécutif ? 
C’est encore là une question des plus délicates. Sur ce point, les 
Américains ont trouvé des solutions excellentes ; ils ont mieux réso-
lu le problème que pour ce qui touche la nomination du président.  

Parlons d’abord des rapports qui doivent exister entre le pouvoir 
législatif et le pouvoir exécutif. Ici se présente la fameuse question 
du veto. Un pouvoir exécutif peut-il subsister s’il ne peut se défendre 

contre les empiétements du pouvoir législatif ? C’est une erreur en 
France de croire que le pouvoir législatif seul est le représentant du 
pays, et qu’il peut tout. Nous avons vu qu’en 1848 le président pou-
vait protester contre une loi, mais que la chambre pouvait passer 

outre. Faire donner le pouvoir à un homme par six millions de suf-
frages, pour qu’il soit entravé dans l’exercice de ses fonctions par 
une loi votée à la majorité d’une voix, cela était insensé. En Amé-

rique, on ne tomba pas dans cette erreur ; on sentit que le pouvoir 
exécutif représente aussi le pays, et qu’il ne peut vivre que s’il a des 
garanties contre les envahissements du pouvoir législatif. Ces garan-
ties, c’est ce que les Américains appellent le veto.  

Suivant la constitution américaine, le pouvoir législatif n’appar-
tient qu’au congrès ; mais on a voulu donner au président le droit de 
s’opposer à une loi qui lui semble mauvaise, et voici dans quelles 

conditions cette opposition a lieu.  
En Amérique, comme en Angleterre, les lois sont soumises à 

trois lectures. La première fois, c’est le principe de la loi qu’on dis-
cute ; la seconde fois, on fait des objections de détail ; la troisième 

fois, on propose des amendements et on vote la loi. Cette troisième 
discussion ne se passe pas solennellement comme chez nous. Le 
président du congrès, le speaker, se retire ; on met au fauteuil, sous le 

nom de chairman, l’homme qui entend le mieux la question dont il 

s’agit, et on discute la loi comme une affaire, sans cet apparat qui 

paralyse chez nous les meilleures intentions.  
La loi ainsi votée est envoyée à l’autre chambre, qui la discute de 

même, avec cette différence que le Sénat américain nomme une 

commission à la mode française.  
Puis, si la loi a été amendée, elle retourne à la Chambre des re-

présentants. Si on ne peut s’entendre, on nomme une commission 
mixte, et quand les deux chambres sont d’accord, on envoie la loi au 
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président. Si le président la signe dans les dix jours, elle devient loi 
de l’État1.  

Si maintenant le président ne veut pas de la loi, et que le congrès 
soit en session, il renvoie le bill à la chambre où il a été proposé en 
premier lieu ; il y joint ses objections par écrit. C’est l’opinion pu-
blique qu’il saisit. Il explique pourquoi il ne veut pas de telle ou telle 

loi, comment l’intérêt de la République est lésé, comment les droits 
de la minorité sont sacrifiés, comment la constitution est violée, etc. 
Ces objections sont copiées in extenso sur le journal de la chambre, 

et alors recommence la discussion dans les deux chambres. Mais 
cette fois il faut que le bill réunisse une majorité des deux tiers dans 
chaque assemblée, et de plus le vote est public, c’est-à-dire qu’il se 
fait par oui et par non. Il faut donc une intention bien arrêtée dans 

les deux chambres pour qu’une loi repoussée par le président soit 
votée une seconde fois. Or, ceci est assez rare, parce qu’il y a là un 
corps politique qu’on appelle le Sénat, et qui naturellement, en pareil 

cas, voit autre chose que la loi : il voit l’intérêt de la concorde et de 
la paix. D’ordinaire, il laisse tomber la loi et la remet ainsi à l’année 
suivante, de manière à ce qu’on puisse tâter l’opinion ; la chambre 
des représentants se renouvelant tous les deux ans, le désir du pays 

est bientôt connu.  
Le veto du président se trouve donc marcher tout naturellement, 

tandis qu’en France le veto suspensif du roi Louis XVI n’a jamais pu 

fonctionner. Pourquoi ? parce qu’en France il n’y avait qu’une as-
semblée, et qu’en Amérique il y en a deux. Quand il n’y a qu’une 
assemblée, cette assemblée met dans la confection des lois un 
amour-propre d’auteur. Le chef de l’État, en usant de son droit de 

veto, se met en lutte avec elle, et l’opinion, si elle soutient l’as-
semblée, se tourne contre le chef de l’État. Mais y a-t-il deux 
chambres, la question est tout autre ; on se demande s’il faut troubler 

la paix publique pour une loi d’intérêt secondaire, et, à moins que 
l’opinion ne soit fort émue, on prend le temps de réfléchir et de 
consulter le pays.  

En Angleterre, le roi a un veto absolu : il ne s’en est pas servi de-

puis deux siècles, et il est probable qu’il ne s’en servira plus. Quand 
il y a opposition entre le ministère et la chambre, le ministère ren-

 
1 Si le président, sans faire d’objections, conserve par-devers lui le bill sans le 

signer, au bout de dix jours (dimanches non compris) ce bill devient loi, pourvu 

que le congrès soit en session. Un bill présenté dans les dix derniers jours de la 

session tombe de lui-même si le président ne le signe pas, et le président n’a pas à 

rendre compte de son opinion : il n’a pas eu les dix jours de réflexion que la 

constitution lui donne. 
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voie la chambre devant le pays ; mais souvent aussi, pour éviter ce 
moyen extrême et gagner le temps de la réflexion, le ministère, 

s’appuyant sur la Chambre des lords, fait ajourner la loi. C’est la 
Chambre des lords qui prend sur elle cette responsabilité. On mé-
nage ainsi l’opinion publique et l’autorité exécutive.  

C’est avec la même sagesse que les choses se passent en Amé-

rique, et, on peut le dire, avec un plein succès. Au fond, tout aboutit 
à un appel au juge suprême, le pays.  

Maintenant que nous avons étudié la part que la constitution 

américaine fait au président dans le pouvoir législatif, parlons des 
attributions particulières du pouvoir exécutif.  

La première de ces attributions, c’est le commandement des ar-
mées, le commandement des forces de terre et de mer, et au besoin 

des milices. Nous avons vu dans la dernière leçon que la constitution 
donne au président le droit de convoquer les milices quand le pays 
est menacé. Ce commandement ne veut pas dire que le président se 

mettra à la tête des armées, cela serait regardé comme une inconve-
nance1. Ce qu’on aime dans le président, c’est son caractère civil. 
Cela veut dire seulement que c’est lui qui désigne les chefs militaires 
et leur donne des instructions ; il joue le même rôle que le roi dans 

les pays monarchiques.  
Cette autorité militaire fait si clairement partie du pouvoir exé-

cutif, que, dans toutes les constitutions républicaines, on l’attribue 

au chef de l’État. Mais, pour le dire en passant, c’est là ce qui rend si 
difficile l’établissement et le maintien de la république dans les pays 
habitués aux grandes armées permanentes. Une armée est monar-
chique de sa nature, elle estime sa puissance par celle de son chef. 

Voilà pourquoi dans les républiques de tous les temps, à Athènes  
et à Rome, comme en Suisse et en Amérique, on ne veut que des 
armées de citoyens. L’esprit militaire et l’esprit de liberté sont anti-

pathiques, ou du moins on n’a pas encore trouvé moyen de les con-
cilier sur notre vieux continent.  

Après ce pouvoir militaire, pouvoir considérable, puisqu’il 
donne au président le droit d’abolir l’esclavage partout où avancent 

les armées de l’Union, vient le pouvoir de faire des traités. Ce pou-
voir est d’une nature complexe. Un traité est une loi pour chaque 
pays qui l’accepte. On a donc pensé, dans certaines constitutions, 

que faire des traités doit être l’affaire du pouvoir législatif ; mais, 
d’un autre côté, avant de faire un traité on commence par se voir ; il 
faut que les diplomates négocient ensemble autour du tapis vert. Il y 
a donc là quelque chose qui dépend du pouvoir exécutif ; de plus, le 

 
1 Bayard, On the Constitution, p. 107. 
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traité, quand il est fait, est un contrat passé entre deux pays1. En-
gager le pays, n’est-ce pas aussi un droit qui appartient au pouvoir 

exécutif ? Mais, d’un autre côté, ne peut-on pas craindre l’ambition, 
la faiblesse et même la vénalité d’un magistrat élu pour quatre ans, 
inconnu la veille, oublié le lendemain ? Les Américains ont pensé 
que ce pouvoir de faire des traités avait un double caractère, et  

je crois qu’ils ont eu raison. Ils ont décidé que le président aurait le 
pouvoir de faire des traités, mais que ces traités seraient soumis à 
l’acceptation du Sénat, acceptation accompagnée d’examen, le Sénat 

ayant le droit d’y apporter des modifications et d’y faire des amen-
dements, et le président étant obligé de traiter de nouveau avec les 
nations alliées, en tenant compte des modifications que le Sénat 
indique.  

Mais, avec une sagesse parfaite, la constitution a voulu que ce 
pouvoir fût confié au président et au Sénat seulement. La Chambre 
des représentants lui a paru trop nombreuse, il lui a semblé qu’il y 

avait là trop de passions en jeu pour qu’on lui remît le pouvoir de 
traiter. Elle a donc décidé que le président, avec les deux tiers du 
Sénat réunis en sa faveur, pouvait faire des traités.  

En ce qui touche les traités, le pouvoir législatif est donc moins 

puissant en Amérique qu’en Angleterre. En Angleterre, le Parlement 
anglais vote ou rejette les traités. Le ministère fait ces traités sous  
sa propre responsabilité ; mais ils sont soumis à la ratification des 

chambres. Il est donc plus facile de traiter avec des diplomates amé-
ricains qu’avec des diplomates anglais.  

Dans la Chambre des représentants, on a supporté quelquefois à 
regret cette indépendance du pouvoir exécutif, et, en 1796, lors du 

traité de Washington avec l’Angleterre, la Chambre des représen-
tants déclara que, puisqu’elle était appelée à voter des lois pour 
l’exécution des traités, elle avait le droit de les discuter et de les 

amender. Jamais homme n’a moins cédé que Washington en ce qui 
touche les prérogatives qui lui avaient été conférées par le peuple. La 
constitution décidait que tous les traités se faisaient par le président 
seul et les deux tiers du Sénat ; Washington déclara que le traité 

serait exécuté tel qu’il avait été conclu avec l’Angleterre, que la 
Chambre des représentants n’avait aucun droit d’y toucher, que le 
pouvoir législatif n’était pas en cause, et que lorsqu’il y avait des 

stipulations financières attachées à un traité, la Chambre des repré-
sentants était moralement obligée de voter les fonds nécessaires2.  

 
1 Federalist : lettre 75. — Duer, p. 103. 
2 Kent, Comment. on the american Law. I, 268. 
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La leçon était rude : elle était donnée, il est vrai, par Washington ; 
son opinion fut adoptée, mais non toutefois sans de grandes discus-

sions.  
Un dernier pouvoir du président, c’est, comme chef de l’admi-

nistration, de nommer les fonctionnaires publics ; mais là aussi la 
constitution a jugé sage de donner une part d’influence au Sénat.  

N’acceptant pas du tout cette séparation absolue des pouvoirs  
législatif, exécutif et judiciaire, qui, là où elle a existé, n’a jamais 
produit que des malheurs ; en souvenir aussi des anciennes constitu-

tions coloniales, la constitution a décidé que le Sénat devait avoir 
part à la nomination des principaux fonctionnaires : ministres, am-
bassadeurs, consuls, membres de la justice fédérale, etc. La nomina-
tion est faite par le président, mais le Sénat doit l’approuver. On n’a 

pas voulu donner par là au pouvoir législatif le moyen de s’ingérer 
dans l’administration ; c’est tout simplement un veto qu’on a donné 
au Sénat. Le Sénat peut déclarer que telle personne n’est pas conve-

nable pour représenter les États-Unis au dehors, ou pour être mi-
nistre du président ; mais cela n’empêche pas le président de présen-
ter une deuxième ou une troisième personne. On a voulu seulement 
forcer le président à choisir des personnes tellement honorables, qu’il 

n’y ait pas de raison pour les repousser ; il faut dire que dans la 
pratique ce système a donné de bons résultats.  

Mais une fois que le président a proposé un fonctionnaire, que le 

Sénat l’a approuvé, et que le président lui a donné une commission, 
qui a le droit de le révoquer ? Ce fonctionnaire, nommé si solennel-
lement, pourra-t-il être révoqué par le président seul, ou cette révo-
cation aura-t-elle besoin d’être sanctionnée par le consentement du 

Sénat ? Dans la pensée des auteurs de la constitution, il fallait le 
consentement du Sénat ; mais de bonne heure s’est présentée la 
question de savoir comment on pourrait gouverner avec des fonc-

tionnaires qui ne seraient pas des instruments dociles aux mains du 
pouvoir exécutif. Il vient toujours un moment où on dit à un mi-
nistre, à un ambassadeur : Faites ceci, je le veux ; et il ne faut pas 
que l’ambassadeur, et encore moins le ministre, puisse dire : Je ne 

veux pas, et je reste en place. Il fut donc décidé, en 1789, qu’au 
président seul appartenait le droit de révocation. Ce président était 
Washington, et d’ailleurs, « s’il y avait abus, disait Madison, ce 

serait une cause d’accusation contre le président1. » 
Tout cela est profondément changé. Sous Washington, sous Jef-

ferson, on n’a révoqué que trois fonctionnaires. Aujourd’hui, c’est 
une espèce de curée des places qui n’a rien de satisfaisant, ni pour les 

 
1 Story, §§ 1539, 1540, 1543. — Bayard, p. 114. 
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yeux des Américains, ni pour ceux des étrangers. Il est probable 
qu’on en reviendra quelque jour à la pensée des auteurs de la consti-

tution, au moins pour certains emplois.  
Telle est donc la position du président. Il peut négocier à l’é-

tranger par l’entremise d’ambassadeurs acceptés par le Sénat et 
administrer à l’intérieur avec des fonctionnaires également acceptés 

par le Sénat ; il ne s’agit, bien entendu, que des principaux fonction-
naires. Pour les autres, le Sénat n’a pas à s’en mêler.  

Le président a-t-il donc moins d’autorité qu’un chef d’État euro-

péen ? j’entends parler d’un roi constitutionnel. Non. Il a plus de 
liberté d’action ; et cela tient précisément à ce qu’il est seul respon-
sable. Sa responsabilité n’est ni partagée, ni contrôlée. Il est seul 
chargé de l’administration. Washington a constitué ce que nous 

appelons un cabinet ; il a nommé des directeurs du Trésor, des af-
faires étrangères, de la marine et de la guerre ; mais c’étaient des 
conseillers particuliers, et non de véritables ministres. Washington 

gouvernait par lui-même et suivait seul sa politique ; il n’y avait pas 
autant de complication qu’actuellement.  

Aujourd’hui on trouve plus d’un inconvénient à ce système, et, 
en Amérique, on commence à parler de la responsabilité des mi-

nistres. On s’aperçoit que dans la monarchie, avec des ministres 
responsables, qu’à chaque heure l’opinion peut renverser et rempla-
cer par les hommes qui représentent mieux le pays, il y a plus de 

liberté et de démocratie véritable qu’en Amérique, où une fois qu’un 
homme est nommé président, il représente pour quatre années 
l’administration, sans qu’on puisse toucher à son pouvoir. Il est vrai 
qu’il a été nommé par un courant politique ; mais enfin, vous savez 

quelle est la mobilité de l’opinion : il en résulte qu’un président peut, 
pendant quatre années, gouverner seul, dans un esprit à lui, et sans 
écouter le vœu du pays.  

Aussi, dans la constitution réformée du Sud, a-t-on mis que les 
ministres du président auraient des sièges au Sénat et à la Chambre 
des représentants, de façon à pouvoir donner des explications sur 
l’état des affaires. Actuellement, au congrès des États-Unis, les mi-

nistres ne connaissent pas les chambres, les chambres ne connaissent 
pas les ministres. Il n’y a que le président qui relie les deux pouvoirs. 
Le congrès peut faire des lois pour contrecarrer les vues du prési-

dent, sans que le président puisse intervenir autrement que par son 
veto, et de son côté le président peut tenir le congrès en échec. C’est 
un état de frottement qui peut devenir dangereux, tandis qu’avec la 
responsabilité ministérielle, vous avez des ministres qui représentent 

les chambres dans le cabinet du président, et le président dans les 
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chambres. Il y a ainsi une facilité de jeu dans les ressorts des pou-
voirs qu’on ne peut produire d’aucune autre façon.  

Comment est constitué le cabinet du président ? Il a été d’abord 
établi par Washington avec quatre secrétariats : les affaires étran-
gères, ce qu’on appelle aujourd’hui le département d’État (State 

Department), la marine, la guerre et la trésorerie. Il y a quelques 

années, on y a ajouté le département de l’intérieur (Home ou Interior 

Department), le maître général des postes et l’attorney général, chargé 

de conseiller le président, de lui donner des avis dans toutes les 

affaires intérieures et extérieures. Cet attorney répond à ce que sont 
en Angleterre les conseils de la couronne. C’est une institution qui 
nous manque et qui me semble excellente. Toutes les fois que vous 
avez des difficultés avec l’étranger vous pouvez vous battre ; mais 

avant de vous battre, avez-vous raison ? Un ministre trouvera tou-
jours qu’il a raison. En Angleterre, en Amérique, ce n’est pas ainsi 
qu’on envisage les choses. Il y a une question de droit, et il y a des 

personnes qui sont placées comme juges au-dessus des passions du 
moment. Quand on leur a demandé leur avis, on porte cet avis de-
vant le Parlement qui, en général, le suit.  

On a vu, dans les querelles de l’Amérique et de l’Angleterre, ces 

conseillers du pouvoir décider hardiment contre les passions du jour, 
et arrêter ainsi, dans leur germe, des querelles qui pouvaient amener 
une guerre entre les deux pays.  

Voilà comment est composé le cabinet du président. Mais, re-
marquez-le bien, ce ministère n’agit qu’au dehors ; il n’a aucune 
action sur le peuple américain. La guerre et la marine, en temps 
ordinaire, sont peu de chose ; et quant au département de l’intérieur, 

il n’a aucune espèce d’administration au sens français ; il est chargé 
des brevets, des droits d’auteurs, des affaires indiennes, de la vente 
des terres, de la publication des documents officiels : c’est un bureau 

et rien de plus. Ajoutez qu’il n’y a ni ministère des cultes, ni minis-
tère de l’instruction publique, du commerce, de l’agriculture, des 
travaux publics, et vous comprendrez comment l’Amérique a pu 
supporter cette espèce de gouvernement personnel du président ; 

c’est que le pays vit en dehors de la présidence, et que ce gouverne-
ment n’a aucun contact avec le citoyen.  

Ajoutons à ces pouvoirs du président quelques autres attribu-

tions, bien placées du reste. C’est lui qui reçoit les ambassadeurs 
étrangers, qui, avec juste raison, a le droit de grâce, qui délivre les 
commissions aux officiers et les brevets pour toutes les fonctions. 
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C’est lui, enfin, qui, en cas de nécessité, convoque le congrès ou 
même le Sénat seul1.  

Le président n’a pas l’initiative ; c’est le congrès seul qui pro-
pose, amende et vote les lois. Comment communique-t-il avec les 
chambres ? Par un message à l’ouverture de chaque session2, et par 
des communications écrites chaque fois qu’il le juge convenable.  

Ces messages forment une collection des plus curieuses pour 
l’histoire des États-Unis et pour l’histoire du droit constitutionnel. Je 
ne dirai pas, avec les éditeurs américains, que c’est le Manuel de 

l’Homme d’État (Statesman Manual) ; mais chacun de ces messages 

épuise le sujet, et habitue le pays à réfléchir et à prendre parti. C’est 
toujours à l’opinion que le président en appelle ; c’est elle qu’il prend 
pour juge quand il n’est pas d’accord avec le pouvoir législatif. 
L’appel à l’opinion, le jugement définitif remis au pays, n’est-ce pas 

là ce qui constitue la liberté politique ?  
À son entrée en fonctions il prête serment, ou, si ses convictions 

religieuses lui interdisent le serment, il affirme qu’il défendra la 

constitution de l’Amérique. Mais qu’arriverait-il si, au lieu de gou-
verner en honnête homme il gouvernait criminellement ? si par 
exemple, pendant la courte durée de ses fonctions, il se faisait payer 
par les étrangers pour conclure un traité désavantageux à l’Amé-

rique, ou si, pour préparer sa réélection, il faisait trafic de places ? En 
pareil cas il est responsable ; la loi de la république américaine est 
celle de toutes les républiques, elle ne connaît pas d’inviolabilité ; il 

n’y a que le gouvernement monarchique où il n’y ait pas de respon-
sabilité du souverain ; aussi a-t-on établi la responsabilité des mi-
nistres. Lorsque personne n’est responsable, il n’y a pas de liberté 
pour les citoyens.  

En Amérique, le président est donc responsable. Comment cette 
responsabilité peut-elle avoir une sanction ? Par une accusation de la 
Chambre des représentants, déférée au Sénat ; c’est ce qu’on appelle 

un empêchement. C’est le Sénat qui juge, comme en Angleterre la 

Chambre des lords ; mais, à la différence de la Chambre des lords, le 
Sénat ne prononce que la forfaiture ; il peut déclarer que le président 
cessera d’être président des États-Unis, et qu’il s’est rendu incapable 

d’occuper une fonction publique ; mais quant à la punition du crime, 
s’il y en a un, cela ne le regarde pas. Il n’y a que le jury qui puisse 
prononcer sur la culpabilité. C’est une distinction admirable entre la 

 
1 Bayard, p. 115. — Sheppard, § 144. 
2 Les deux premiers présidents, Washington et John Adams, allaient en per-

sonne au congrès, et y lisaient leur message comme on lit le discours du trône en 

Angleterre ; ce fut Jefferson qui changea cet usage. — Sheppard, § 444. 
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justice politique et la justice criminelle, elle fait le plus grand hon-
neur aux auteurs de la constitution.  

Telle est l’organisation du pouvoir exécutif. Le président a un 
pouvoir effectif, mais limité par la durée et la responsabilité. Il n’y a 
pas d’exemple d’un président qui ait outrepassé ses pouvoirs. Il a 
tous les pouvoirs d’un roi constitutionnel, des pouvoirs même plus 

grands, mais en même temps une responsabilité prochaine, immé-
diate. En outre il vit au milieu d’un peuple qui connaît ses droits, et 
qui sait s’en servir.  

Mais cette constitution peut-elle être imitée par d’autres 
peuples ? Est-il probable que, transplantée en Europe, elle puisse 
donner les mêmes résultats ? Quand on étudie la constitution améri-
caine, il ne faut jamais perdre de vue le peuple américain. Faire 

autrement, ce serait comme si on prenait un habit à un individu pour 
en habiller un autre ; encore faudrait-il savoir si les deux individus 
sont de même taille.  

La société américaine pouvait constituer son pouvoir exécutif 
comme elle l’a fait, parce que cette société est organisée de telle 
façon, que le gouvernement fédéral n’a qu’une sphère des plus limi-
tées. Administration provinciale et municipale, justice, éducation, 

religion, tout cela est en dehors de l’action gouvernementale. Qui 
s’en charge ? Le pays lui-même ! En Amérique, l’Église est complè-
tement libre ; chaque individu est habitué à ne reconnaître entre 

Dieu et lui d’autre juge que sa conscience, chacun prend part à l’ad-
ministration de l’Église à laquelle il appartient, et les femmes, qui 
dans notre pays ne comprennent rien à la politique, s’y trouvent 
habituées de bonne heure en s’occupant des affaires de leur Église, 

ce qui est quelque chose d’assez délicat, comme vous pouvez en 
juger si vous connaissez des dévotes.  

À côté de l’Église parfaitement libre, qui est une organisation 

complète, il y a des écoles communes où tout le monde envoie ses 
enfants, où on leur donne une éducation solide et patriotique. Voilà 
donc tout un peuple qui sait lire, et à qui on apprend de bonne heure 
à aimer la patrie et à connaître la constitution. Ce peuple est habitué 

au self-government, c’est-à-dire à faire lui-même ses affaires dans la 

commune et dans l’État. Chacun est habitué à ne compter que sur 
soi-même. Qu’il faille construire un hospice, bâtir un pont, fonder 
une école nouvelle, ce sont les citoyens qui font cela ; ils ne vont pas 

demander au gouvernement de leur donner en aumône un peu de 
l’argent qu’ils ont versé dans le Trésor public. Ils sont habitués à 
porter les armes, à se défendre eux-mêmes, et ne savent pas ce que 
c’est que des armées permanentes. L’Océan qui nous sépare nous 

divise moins que les institutions et les mœurs.  



 292   HISTOIRE POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS (III) 

En France, nous ne sommes pas un peuple politique. Nous 
avons une armée admirable, mais l’esprit de l’armée c’est l’obéis-

sance. Ce qui fait la noblesse du soldat, c’est qu’il sacrifie sa volonté 
pour être un instrument dans les mains du chef qui le dirige. Aussi 
les armées sont-elles habituées à trouver que, quand on a un bon 
général à la tête de l’État, on a un bon gouvernement ; elles n’ont 

pas en grande estime les pouvoirs civils. Il y a donc chez nous un 
esprit militaire, qui fait un contrepoids énorme à l’esprit de liberté. À 
côté de l’armée il y a une autre armée civile, une administration qui 

fait la cohésion du pays, et sans laquelle, a-t-on dit, il n’y aurait que 
des grains de sable dans le pays. C’est un personnage politique qui a 
dit cela. Eh bien, avec ces deux pyramides qui montent, et qui vont 
nécessairement aboutir à un chef unique, il est impossible d’avoir  

un président comme aux États-Unis ; car le président, appuyé par 
l’armée, soutenu par l’administration, ne demanderait qu’à rester où 
il est, et, avec un pareil état de choses, vous auriez des révolutions en 

Amérique comme ailleurs. Mais aux États-Unis la liberté étant par-
tout, un coup d’État de la part du président serait une chimère, il 
n’aurait pas d’armée, et puis le lendemain de son coup d’État il 
n’aurait pas d’État, car, quand il sort de Washington, il est comme 

un évêque qui, une fois sorti de son diocèse, ne peut dire la messe 
qu’avec la permission de ses collègues.  

C’est ainsi qu’il faut étudier l’Amérique, et non avec cet esprit 

d’imitation servile qui nous a toujours été funeste ; il nous faut ap-
prendre que la liberté politique repose nécessairement sur la liberté 
sociale. Étudier la constitution américaine est une bonne chose, 
étudier la société américaine en est une meilleure. En France, 

comme par toute l’Europe, on a le désir de jouir de la liberté, partout 
on cherche à poser le problème de la liberté. Eh bien, je crois que le 
plus grand service qu’on puisse rendre au pays, ce n’est pas de lui 

dire, comme en 1848, qu’avec une constitution on va changer la face 
des choses ; c’est surtout de lui faire comprendre que c’est d’abord à 
chacun des citoyens à faire ses affaires ; lorsque les citoyens sauront 
faire leurs affaires, celles de leur commune, de leur Église et de leur 

école, ils sauront faire celles de leur pays.  
La liberté politique toute seule ressemble à nos arbres de liberté. 

C’est magnifique le premier jour ; on les plante tout venus, mais il 

n’y a pas de racines, et cela ne dure pas. Il faut, au contraire, que la 
liberté pénètre dans nos institutions et s’enracine dans nos âmes ; 
cela n’est l’œuvre ni d’un homme, ni d’un jour. Émanciper la com-
mune, l’Église, l’école, la presse, habituer le pays à faire lui-même 

ses propres affaires, c’est une entreprise de longue haleine, et qui 
demande autant de résolution que de patience. Raison de plus pour 
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nous mettre à l’œuvre et y travailler sans relâche, afin de laisser à 
nos enfants ce que nous n’avons pas trouvé dans l’héritage de nos 

pères : l’esprit de liberté. 
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DIX-HUITIÈME LEÇON. 
 

Du pouvoir judiciaire. 
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous étudierons aujourd’hui le pouvoir judiciaire, tel que l’a or-
ganisé la constitution des États-Unis. C’est la partie la plus neuve de 
la constitution.  

Les Américains n’avaient aucun exemple pour se guider. Les 

premiers, ils ont fait du pouvoir judiciaire un véritable pouvoir poli-
tique ; les premiers, ils ont compris le rôle de la justice dans un pays 
libre. C’est une vérité nouvelle qu’ils ont trouvée, et qui a été 

jusqu’ici peu comprise en Europe.  
Dans toutes nos constitutions, depuis soixante-quinze ans, nous 

n’avons eu en aucune façon l’idée qu’il fallait faire une part politique 
au pouvoir judiciaire. Je ne connais que la Suisse qui, en 1848, ré-

formant sa constitution fédérale, ait imité heureusement les États-
Unis.  

Comprenez la question.  

L’utilité, la nécessité de la justice est une chose qu’on a sentie 
dès que les hommes se sont réunis en société. S’il n’y avait pas de 
justice, il n’y aurait ni gouvernement ni société. Si je ne suis pas sûr 
de ma personne, de ma liberté, de ma propriété, je ne vis pas au 

milieu de populations civilisées, je vis au milieu de sauvages et de 
brigands. Comme le disait justement saint Augustin, sans la justice, 
que sont les grands empires ? De grands brigandages, magna latro-

cinia. Il est tellement impossible à l’homme de vivre sans justice, que 

partout où le trouble se met dans la société, où il y a anarchie, vous 

voyez la force paraître, la force qui remplace en quelque façon la 
justice, parce que, obligeant chacun à se tenir à sa place, elle donne 
la sécurité.  

Cette nécessité de la justice pour que les sociétés subsistent, tous 
les peuples l’ont sentie ; on peut dire que chaque peuple a plus ou 
moins de liberté suivant qu’il a plus ou moins bien compris la part 
qu’il devait faire au règne des lois.  

Ainsi, Blackstone a pu dire avec raison que ce qui a empêché la 
France d’aboutir au despotisme turc, c’est le parlement. Les droits 
des particuliers étaient assez bien gardés par le parlement pour que 

la France ait pu jouir d’une liberté relative. Elle n’avait pas la liberté 
politique, mais elle avait la liberté civile, et, certainement, sous le 
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règne de Louis XVI, la liberté civile n’était guère moins grande 
qu’aujourd’hui.  

Dès qu’il y a un pouvoir suffisant pour faire respecter la loi, il 
peut y avoir un gouvernement absolu, il n’y a pas de despotisme. Le 
meunier de Sans-Souci, résistant à Frédéric II à une époque où la loi 
d’expropriation n’existait pas encore, et disant : « Nous avons des 

juges à Berlin », montrait très clairement que si Frédéric était un roi 
absolu, ce n’était cependant pas un despote.  

Mais là où la différence commence, où les États-Unis ont fait 

une véritable découverte, c’est quand ils ont senti que la justice était 
aussi un pouvoir politique. Ce ne sont pas eux qui ont fait cette 
découverte en théorie, nous avons tous été élevés avec cette maxime, 
qu’il y a trois pouvoirs dans l’État : le pouvoir exécutif, le pouvoir 

législatif et le pouvoir judiciaire ; nous avons plusieurs constitutions 
qui déclarent que, lorsque ces pouvoirs sont réunis dans les mêmes 
mains, la liberté est compromise, que la division des pouvoirs est la 

garantie suprême de la liberté ; mais si toutes nos constitutions pro-
clament cette vérité, il n’en est aucune qui se soit donné la peine de 
la faire entrer dans la pratique. Jamais, chez nous, la justice n’a été 
un pouvoir politique ; elle a été une branche de l’administration, une 

dépendance du pouvoir exécutif, une fonction du gouvernement, 
mais une fonction subalterne. Jamais la justice n’a été autre chose 
que l’application de la loi, sans discussion sur les mérites de la loi, 

application faite par des magistrats nommés par le prince. Je dirai 
plus, nous avons été tellement habitués à comprendre ainsi les 
choses, que peut-être en ce moment mon objection vous étonne-t-
elle, et vous demandez-vous si le magistrat peut faire autre chose que 

d’appliquer la loi sans la discuter. Voyons comment les Américains 
ont été amenés à comprendre le pouvoir politique de la justice. Il y a 
là, pour nous, une grande leçon.  

En Angleterre, il n’y a pas de constitution écrite, c’est le Parle-
ment qui l’interprète souverainement. Toutes les fois que le Parle-
ment fait une loi, elle est, par cela même, constitutionnelle. Il n’y a 
pas d’autorité supérieure qui puisse dire aux Chambres : « En faisant 

telle loi, vous avez violé la constitution. » Cependant les juges an-
glais ont toujours défendu la suprématie de ce qu’ils appellent le 
common-law, ou la coutume, et cette coutume, ce sont les précédents 

judiciaires, que la conscience publique a adoptés. Tout cela fait un 

ensemble de maximes qui n’est pas très bien défini, mais qui consti-
tue cependant l’héritage du peuple anglais ; et si, par une supposition 
impossible, le Parlement voulait les contredire par une loi : si, par 
exemple, il établissait l’esclavage, la torture ou même la confiscation 

sans jugement, il n’est pas douteux que les juges anglais déclare-
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raient cette loi contraire au common-law, et par conséquent inappli-

cable. Il y a quelques exemples de décisions semblables rendues par 
des juges anglais.  

Ainsi, en Angleterre, toute loi est constitutionnelle, mais toute 
loi qui blesserait les principes de justice, d’humanité, qui existent 
dans tous les pays chrétiens, serait mise de côté sans que l’opinion 
publique criât à l’envahissement des juges.  

Mais que peut-on faire dans un pays qui a une constitution 
écrite ? Là, les conditions sont différentes. On réunit solennellement 
une assemblée constituante, une convention, on charge cette assem-

blée de faire une charte qui sera la loi suprême du pays. Cette consti-
tution, en Amérique, on la soumit à la sanction des treize États qui 
composaient la confédération. Le peuple fut appelé à l’examiner par 
ses délégués, et il en vota l’adoption. Voilà la loi suprême du pays. 

En France, nous suivons un procédé semblable, sinon que nous ne 
descendons pas jusqu’à la discussion populaire ; quelquefois cepen-
dant on fait voter la nation à l’aveugle, on lui fait accepter la consti-

tution en bloc. Cette constitution contient des déclarations de droits 
auxquelles il serait dangereux de se fier. On y lit par exemple que 
l’insurrection est le plus saint des devoirs si la constitution est violée, 
ce qui n’empêche pas d’envoyer en cour d’assises ceux qui prennent 

ces belles maximes trop au sérieux. Il y a aussi des principes formels, 
tels que ceux-ci, dans les chartes de 1814, de 1830 et de 1848 : « La 
censure ne pourra être rétablie, la liberté religieuse est garantie à 

toutes les communions, etc. » Voilà les droits du peuple ; on les 
déclare inviolables et sacrés.  

Mais, à côté de la constitution, il y a des chambres qui font des 
lois qui ne sont pas toujours d’accord avec la constitution. Par 

exemple, aujourd’hui la constitution proclame les principes de 1789, 
et assurément personne ne met en doute que la liberté religieuse ne 
figure parmi ces principes. Cependant, si demain je veux ouvrir une 

Église nouvelle, on m’arrêtera en vertu d’une loi qui règle les asso-
ciations, je ne pourrai ouvrir mon Église sans une permission admi-
nistrative. Si je déclare que j’appartiens à l’Église catholique, que j’ai 
l’autorisation de mon évêque pour ouvrir une chapelle, un oratoire 

dans ma maison, on me répondra que la constitution dit des vérités 
admirables, mais que l’ouverture d’une chapelle rentre dans le droit 
administratif et qu’il me faut l’autorisation de mon préfet, si bien que 

la liberté religieuse suivant la loi n’est pas la même chose que la 
liberté religieuse suivant la constitution. La liberté religieuse, suivant 
les principes de 1789, c’est encore la liberté d’annoncer sa foi, de 
rassembler ses frères, et pourvu qu’on ne trouble pas l’ordre dans la 

rue, qu’on n’injurie personne, c’est le droit de dire ce qu’on veut, de 
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parler comme on l’entend, à la charge d’être responsable devant les 
tribunaux. Cependant si, après avoir réuni plus de vingt personnes 

pour prier Dieu, je m’adressais à un tribunal, la constitution à la 
main, il n’est pas douteux qu’on me condamnerait en vertu de 
l’article 291 du Code pénal. On se prononcerait pour la loi, on décla-
rerait que la loi est plus ou moins conforme à la constitution, mais 

qu’il n’y a rien au-dessus des lois, et que le pouvoir judiciaire est 
chargé de les faire exécuter, et non point de les juger.  

Avec un pareil raisonnement, qu’est-ce que la constitution ? 

C’est un mot. Il n’y a pas une disposition de la constitution qu’on ne 
puisse violer par une loi. La constitution déclare que la liberté indi-
viduelle sera respectée, que nul ne sera distrait de ses juges naturels, 
que les accusés seront jugés par le jury. Viendra un moment d’agi-

tation, et l’on fera une loi qui renverra les citoyens devant des com-
missions militaires. Ils s’adresseront à la justice, la constitution à la 
main ; les tribunaux décideront qu’ils ne connaissent que la loi. De 

là est né le peu d’estime que nous avons pour les constitutions. Nous 
savons que le lendemain des révolutions on nous fait des constitu-
tions où on nous promet tout ; mais les lois ne nous donnent rien, et 
les lois ne sont pas changées. Dès qu’on arrive à mettre à exécution 

la constitution, on trouve ces lois entre la constitution et la justice.  
C’est ici que l’Amérique a fait faire un grand pas à la question. 

Elle a établi un pouvoir judiciaire indépendant qui, placé entre les 

lois du congrès et la constitution, a le droit de dire : « Cette loi est 
contraire à la constitution, elle est nulle. » Non qu’il puisse le faire 
d’une façon générale, et dire : « Nous ne reconnaissons pas telle 
loi. » Il n’y a pas de pays qui résisterait à un pareil antagonisme des 

pouvoirs suprêmes. Non, ce n’est pas là ce qu’a fait la constitution 
américaine. Mais si le congrès décide par une loi qu’on a droit de 
m’arrêter par mesure de sûreté générale et de me faire juger par une 

commission, je m’adresse à la cour fédérale, je lui demande un 
mandat d’habeas corpus ; en vertu de cet habeas corpus, je viens devant 

elle et je demande ma liberté provisoire et le jugement par jury. 
Alors, et dans l’espèce, la cour fédérale décidera, s’il y a lieu, que 
cette loi du congrès ne peut m’atteindre, car elle est contraire à la 

constitution. Elle décidera comme décident nos tribunaux, lorsqu’il 
ne s’agit pas de lois, mais d’ordonnances. Si demain une ordonnance 
de police m’oblige à faire ce que la loi n’exige pas, il faudra que le 

tribunal décide contre l’ordonnance et prononce en ma faveur. C’est 
ainsi qu’en 1832 la Cour de cassation déclara, par un arrêt célèbre, 
qu’il fallait une loi pour établir l’état de siège et qu’une ordonnance 
ne suffisait pas.  
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La grande réforme faite en Amérique est donc de placer entre la 
constitution et la législation un pouvoir qui dit au législateur : « La 

constitution faite par le peuple est ta loi comme la mienne. C’est la 
lex legum. Nous ne devons la violer ni l’un ni l’autre. » 

Est-ce là retomber dans les abus parlementaires ? Nous avons eu, 
sous l’Ancien régime, un parlement qui avait une certaine part du 
pouvoir législatif, et à la Révolution on n’a eu rien de plus pressé que 

de renverser ce pouvoir. Quels qu’aient été ses défauts, il avait rendu 
plus d’un service. Ce qui le fit renverser, c’est que c’était un pouvoir 
de privilège, et que les parlementaires s’en étaient servis pour dé-

fendre leurs intérêts plutôt que la liberté. Vous savez quel était le 
droit des parlements. On apportait une loi au parlement, il n’avait 
pas mission de juger cette loi ; mais il avait la garde des lois fonda-
mentales, et, suivant l’idée du jour, il déclarait que la loi qu’on lui 

demandait d’enregistrer était contraire ou non à la loi fondamentale. 
Quelquefois, par exemple, il déclarait, quand il s’agissait d’impôt, 
que le roi n’avait pas le droit d’établir des impôts sans convoquer les 

états généraux : décision parfaitement juste, mais que le parlement 
oubliait quand il était d’accord avec la royauté. C’était donc un 
pouvoir hybride, moitié judiciaire, moitié politique, et qui dans ses 
derniers moments troubla singulièrement les esprits.  

Il n’en est pas de même pour le pouvoir judiciaire des États-
Unis ; il n’a pas le droit de déclarer qu’une loi est mauvaise ni de 
faire des remontrances. Mais, dans un procès civil, particulier, 

quand on lui demande si telle ou telle loi est ou non constitution-
nelle, placé entre deux lois, le bill voté par le congrès et la constitu-
tion, loi suprême du pays, que le peuple a acceptée comme le fon-
dement de l’édifice politique, et à laquelle le pouvoir législatif est 

soumis, il les compare l’une à l’autre, et déclare que la loi fondamen-
tale doit l’emporter. S’il trouve que la loi du congrès viole la cons-
titution, il prononce pour la loi générale contre la loi particulière.  

Il n’y a là aucune cause de trouble, mais une des plus grandes causes 
de paix qu’on puisse trouver au monde. Pourquoi reproche-t-on aux 
Français de vouloir trancher toutes les questions par une émeute ? 
C’est qu’ils n’ont pas de confiance dans la justice politique. Ils sa-

vent trop que dans les trente ou quarante mille lois qui sont inscrites 
au Bulletin des Lois, on en trouvera toujours une qui décidera contre 
eux. En Angleterre, comme en Amérique, tout finit par un procès. 

Dans ces pays, l’on se dit : « Nous avons des juges, nous verrons qui 
a raison. » Malheureusement nous n’avons pas cette patience ci-
vique. Ainsi, en 1848, la question de savoir si on avait oui ou non le 
droit de faire des banquets devait se terminer par un procès, c’est 

ainsi que les choses se seraient passées aux États-Unis. En France, 
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on a mieux aimé trancher la difficulté par une révolution. C’est un 
peu plus cher qu’un procès, et c’est la liberté qui en paie les frais.  

Tel est le caractère du pouvoir judiciaire aux États-Unis. La 
constitution est une arche sainte où le peuple a déposé ses libertés 
afin que personne, fût-ce même le législateur, n’ait le droit d’y tou-
cher. Les juges fédéraux sont les gardiens de ce dépôt sacré. Il est à 

regretter que dans toutes nos constitutions on n’ait pas suivi cet 
exemple et organisé le seul pouvoir qui puisse faire respecter la loi. 
Prenez toutes les constitutions, vous verrez qu’il n’y a aucune garan-

tie qui les assure de régner. Elles partent toujours de ce principe : 
que les députés sont le peuple même. C’est là une erreur dans la-
quelle les Américains ne sont jamais tombés. Les représentants, 
comme les juges, sont des mandataires, tous doivent être maintenus 

dans le respect de la constitution qui garantit la souveraineté popu-
laire, tandis que chez nous on parle de la souveraineté populaire 
lorsqu’il s’agit de l’omnipotence législative, mais jamais quand il 

s’agit de faire respecter la constitution par le législateur.  
Voilà le premier caractère de ce pouvoir judiciaire. Il y en a en-

core un autre, qui est moins intéressant pour nous, mais qui cepen-
dant est digne d’attention. C’est le rôle que joue le pouvoir judiciaire 

pour maintenir la paix, la concorde, l’union entre des États mutuel-
lement indépendants. C’est la grande question de savoir comment 
peut vivre une confédération, question qui n’a jamais été résolue en 

Allemagne, qui ne l’a pas été par les Grecs avec leurs amphictyons, 
et que les Américains ont parfaitement résolue par l’organisation du 
pouvoir judiciaire.  

Voici donc quelles sont les attributions de ce pouvoir.  

D’abord, faire respecter la constitution. Dans tous les procès où 
un texte constitutionnel est engagé, la Cour fédérale prononce ; non 
pas simplement comme la Cour de cassation, au point de vue du 

droit, mais dans l’espèce. Vous savez quel est chez les Américains, 
comme chez les Anglais, l’importance de la jurisprudence. On re-
cueille les précédents, ces précédent font loi pour l’avenir ; et quand 
ils sont établis on a une loi non promulguée par le législateur, mais 

qui n’est pas moins certaine que les lois fédérales, d’autant plus 
qu’en Amérique, comme en Angleterre, le juge explique toujours les 
motifs de ses décisions, et souvent dans un discours écrit qui est un 

véritable traité sur la matière. Ainsi il y a une foule de points contro-
versés dans les premiers temps de la constitution, et qui aujourd’hui 
sont résolus.  

Voilà donc la première mission de la Cour fédérale. La seconde, 

c’est de maintenir les lois du congrès contre les lois des États. Ainsi 
le congrès a le droit de faire une loi sur les banqueroutes ; s’il la fait, 
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il ne sera pas possible que les lois des États lui fassent concurrence. 
Si la loi du congrès décide que tout individu qui ne donnera pas dix 

pour cent à ses créanciers sera condamné comme failli, il ne sera pas 
possible que la loi de la Virginie décide le contraire. Le pouvoir 
judiciaire maintient ainsi la suprématie du congrès sur les États, 
comme la souveraineté du peuple en face du congrès1.  

Il y a enfin des droits qui relèvent de la souveraineté nationale 
qu’on ne pouvait laisser entre les mains des États particuliers. On ne 
pouvait décider que les traités, qui sont des contrats où la nation est 

engagée, seraient appréciés par les États particuliers. Il y avait treize 
États lors de la fondation de la République ; il y en a trente-cinq 
aujourd’hui. Aucun gouvernement étranger ne pourrait négocier 
avec les États-Unis, s’il fallait chercher l’interprétation du contrat 

dans trente-cinq lois différentes. Supposez qu’un traité de commerce 
décide que les Français seront traités en Amérique comme les Amé-
ricains le sont en France, il est évident qu’en France les Américains 

pourraient acheter des terres ; en Amérique, il y a certains États où 
ils ne le pourraient pas. Si on allait demander à ces États de faire 
justice, conformément à l’esprit des traités, on ne l’obtiendrait pas. 
La mauvaise volonté d’un État particulier pourrait engager la res-

ponsabilité de l’Union2. Ces États étant liés par leurs lois particu-
lières, il faut donc qu’il y ait un pouvoir qui leur dise : « Nous avons 
fait un traité avec la France ; ce traité vous oblige, exécutez-le, peu 

nous importent vos lois particulières. » De même en ce qui concerne 
les ambassadeurs, les consuls, les ministres étrangers ; il était impos-
sible d’abandonner leurs privilèges à trente-cinq juridictions particu-
lières. C’est la Cour fédérale qui est chargée de ces questions. Si un 

membre du corps diplomatique a commis un acte attentatoire aux 
lois de l’État, a détourné une mineure, par exemple, en pareil cas, 
par respect pour le caractère dont il est revêtu, ce n’est pas la Virgi-

nie ou le Massachusetts qui le jugent, ce sont les États-Unis.  
Une autre juridiction qui appartient encore à la Cour fédérale, 

c’est la juridiction maritime. Tout ce qui se passe sur ce grand terri-
toire commun, qu’on appelle l’Océan, est de son ressort. Toutes les 

fois qu’un marin de l’Union sort en mer, il sait qu’il n’est plus Caro-
linien ni Virginien, il est Américain et protégé par la loi fédérale.  

Ce n’est pas tout ; il fallait faire régner la bonne harmonie entre 

les différents États. C’est une question que l’Allemagne n’a jamais 
pu résoudre. Qu’un petit État se querelle avec l’Autriche ou la 
Prusse, c’est toujours la Prusse ou l’Autriche qui aura raison, quia 

 
1 Ticknor Curtis, History of the Constitution, t. II, p. 434. 
2 Kent, Commentary, I, 296. 
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nominor leo ! En Amérique, on a décidé que la Cour fédérale serait 

cour suprême entre les États. Si deux États ont un procès entre eux, 
qui jugera ? Est-ce l’État défendeur ? Mais les juges alors prononce-

ront très probablement en sa faveur. La loi de 1789 décide que, dans 
ce cas, c’est la Cour fédérale qui jugera. Si un État fait un procès à 
un citoyen, l’autorité de l’État est, là aussi, trop considérable pour 
que la justice de l’État ne subisse pas son influence. C’est encore la 

Cour fédérale qui protège les individus contre la toute-puissance des 
États. Dans la constitution, on avait même décidé que si un citoyen 
faisait un procès à un État, ce serait la Cour fédérale qui jugerait. 

Cela blessa singulièrement les États particuliers, qui voyaient là un 
moyen de détruire leur indépendance. On fit donc décider par un 
amendement que lorsqu’un État serait défendeur vis-à-vis d’un ci-
toyen, ce seraient ses tribunaux qui jugeraient l’affaire.  

Une autre question très considérable, c’est la question des étran-
gers. En pareil cas, c’est la Cour fédérale qui a la décision du procès. 
Par un esprit de justice qu’on ne saurait trop louer, toutes les fois 

qu’un étranger est partie dans une affaire, soit que ce soit vis-à-vis 
d’un État ou d’un simple particulier, comme cette qualité d’étranger 
lui donne une position défavorable devant la loi civile, une juri-
diction particulière lui est ouverte. C’est la Cour fédérale.  

Ainsi les Américains ont demandé deux choses au pouvoir judi-
ciaire. L’une, qui nous intéresse particulièrement, c’est de garantir la 
constitution. L’autre est de garantir la suprématie du congrès et de 

maintenir la paix entre des États différents. Tel est le grand rôle 
donné à la justice fédérale aux États-Unis.  

Disons maintenant comment ce pouvoir s’exerce.  
Tout ce que décide la constitution, c’est qu’il y aura une Cour 

suprême, et qu’on pourra créer des cours inférieures. Puis elle décide 
aussi, dans un de ses articles, que s’il se fait un procès contre le pré-
sident, un procès politique, ce sera le chief-justice qui présidera. Elle 

suppose donc que dans la Cour fédérale il doit y avoir un président. 

Il fallait organiser cette justice. La loi fut faite dans le premier con-
grès qui fonctionna après l’adoption de la constitution, en 1789, dès 
la première session ; elle fut rédigée par Ellsworth1. C’est une des 

lois les plus sages qui aient été faites aux États-Unis.  
Le législateur s’est inspiré des idées anglaises. C’était la coutume 

anglaise qui régnait aux colonies, la justice était constituée à 
l’anglaise ; on a conservé la tradition. Il y a donc un petit nombre de 

juges qui circulent dans le pays, qui vont y porter la justice, et prési-
dent les assises. La loi établit trois ordres de juridiction avec deux 

 
1 Kent, I, 305. 
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classes de juges : des cours de district, des cours de circuit et une 
Cour fédérale.  

Les cours de district embrassent à peu près dans leur juridiction 
l’étendue d’un État. Ce sont par conséquent de très grandes cours.  
Il y a des États qui ont deux millions d’habitants. Cependant quand 
ces États sont trop peuplés, il y a deux cours de district, et quelque-

fois même trois. Ainsi il y a aujourd’hui aux États-Unis quarante-
huit ou quarante-neuf districts. Il est vrai que, sur ces quarante-neuf 
districts, il y en a neuf qui sont sur des territoires qui, hier encore, 

étaient des déserts. Peu d’entre nous ont entendu parler du Colo-
rado, du Dakota, de l’Arizona, de l’Idaho, du Nebraska, du Nevada, 
etc. Ces cours de district sont présidées par un seul juge. Le juge de 
district a en général 1 000 à 1 500 dollars d’appointements. Il a au-

près de lui un attorney qui fait les fonctions de ministère public, un 
clerc, un greffier et un marshall, qui est à la fois huissier et commis-
saire de police, l’homme d’exécution, une espèce de shériff.  

Au-dessus des cours de district sont les cours de circuit. Le 
nombre s’en est augmenté avec la population. Depuis le mois de 
mars 1862, les États-Unis sont partagés en dix circuits, et de même 
que les juges de district tiennent quatre sessions par an, de même 

pour les circuits il y a un certain nombre d’assises, où un juge de la 
Cour fédérale, assisté du juge de district, décide les questions qui se 
présentent. Un tribunal composé de deux juges n’est point toujours 

facile à mettre d’accord. Si c’est un point de fait qui les divise, le juge 
de la Cour fédérale décide seul ; si c’est un point de droit et que 
l’accord ne puisse s’établir, le point est certifié, c’est-à-dire constaté 

par écrit, et renvoyé à la Cour suprême qui prononce1.  
Au-dessus des cours de circuit se trouve la Cour fédérale, com-

posée de dix juges, qui ont chacun six mille dollars, trente mille 
francs de traitement. Ce sont ces dix magistrats qui représentent 
toute la puissance judiciaire aux États-Unis ; encore le dernier a-t-il 

été nommé tout récemment, parce qu’il fallait un juge pour parcourir 
ces pays lointains de la Californie et du Colorado.  

Comment se règle la compétence de ces diverses cours entre 
elles ? Cela a pour nous peu d’intérêt, et je me contenterai de vous 

dire que les cours de district sont des cours de première instance par 
rapport aux cours de circuit. Elles jugent en première instance pour 
les cas qui ne dépassent pas cinquante dollars ; les cours de circuit 

jugent en dernier ressort jusqu’à cinq cents dollars, et à charge 
d’appel jusqu’à deux mille dollars. Au-dessus de ces cours de circuit 
vient la Cour fédérale, qui juge quelquefois directement, comme 

 
1 Kent, I, 304. — Duer, p. 141. 
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lorsqu’il s’agit des questions qui intéressent les ambassadeurs et de 
celles où deux États sont en présence, mais qui d’ordinaire juge en 

appel1.  
Je le répète, je ne veux pas vous noyer dans des détails sans in-

térêt pour vous ; il faudrait vous faire connaître la procédure améri-
caine, et ce ne serait pas une petite chose, car elle est constituée sur 

un plan très différent de la nôtre ; ce qui nous touche, ce que je vous 
signale, c’est non seulement le rôle que joue la Cour fédérale comme 
cour suprême faisant respecter la constitution des États-Unis, mais le 

rôle qu’elle joue comme cour supérieure dans les cas prévus par la 
constitution. Dans ces sortes d’affaires, il n’y a pas un État parti-
culier qui ne puisse être cité en appel devant la Cour suprême, je 
devrais ajouter : ou en cassation, car les Américains comme les 

Anglais n’ont jamais eu l’idée d’établir une cour de cassation qui ne 
s’occupât pas des affaires en elles-mêmes, et décidât seulement du 
point de droit. Ils ont, au contraire, réuni le droit de juger en cassa-

tion et en appel. Ce sont deux procédures très distinctes : dans l’une 
on juge le droit, dans l’autre on juge l’espèce ; mais les juges ne sont 
pas différents.  

Quand la Cour fédérale juge le point de droit, elle suit un sys-

tème qui abrège singulièrement la procédure de cassation, et que, il 
me semble, nous pourrions imiter. Lorsque, par exemple, le tribunal 
de première instance a jugé dans le sens constitutionnel, et que la 

cour d’appel a jugé contrairement à la constitution, la Cour fédérale 
casse l’arrêt de la cour d’appel ; mais comme la cause a été déjà 
jugée une première fois, elle annule l’arrêt qui empêche l’exécution 
du premier jugement, et c’est ce jugement qui sort effet.  

En France, si un tribunal a jugé conformément à la loi, si la cour 
d’appel a jugé contrairement à la loi, la cour de cassation casse, et 
renvoie devant une autre cour. En Amérique elle annule l’appel, et 

c’est le premier jugement qui prévaut. Tel est ce système qui a pour 
lui la simplicité et la brièveté.  

Le rôle politique que depuis trois quarts de siècles a joué la Cour 
fédérale ne saurait assez s’apprécier.  

Il fallait appliquer la constitution ; les États particuliers ne souf-
fraient qu’avec répugnance le lien fédéral qui les resserrait. Le peuple 
acceptait avec reconnaissance cette réunion en une seule nation ; 

mais les États, qui avaient leurs vieux préjugés, résistaient sour-
dement à ce gouvernement suprême, et vous voyez que depuis 
soixante-quinze ans la lutte a duré et a fini par amener la guerre 
civile actuelle. Le bonheur a voulu qu’à l’origine la présidence de la 

 
1 Pour les détails, Kent, I, 302. — Duer, p. 129. 
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Cour fédérale tombât entre les mains d’un homme à qui, je ne crains 
pas de le dire, l’Amérique doit peut-être son unité, après Washing-

ton. Cet homme est John Marshall, qui est resté trente-cinq ans 
président de la Cour fédérale, car, chose étrange, depuis le commen-
cement du siècle la Cour fédérale n’a eu que deux présidents. Le 
premier est John Marshall, qui succéda à John Jay ; le second est M. 

Taney, qui vit encore1. La Cour fédérale, jusqu’en 1835, fut donc 
représentée par John Marshall, qui a laissé aux États-Unis un nom 
entouré d’une vénération profonde. C’était un ami de Washington, 

ami tellement sûr, que Washington fit pour lui ce qu’il refusa de 
faire pour personne ; il lui communiqua tous ses papiers, et on doit  
à Marshall une Vie de Washington, qui a tout l’intérêt de véritables 

mémoires.  
Marshall, qui fut nommé chef justice en 1801, et qui mourut en 

1835 dans un âge très avancé, était de cette école fédéraliste à la-
quelle appartenaient Washington, Hamilton et les patriotes qui 
voulaient l’unité nationale et la toute-puissance de la constitution. 
Pendant trente-cinq ans, il fut donc donné à John Marshall d’inter-

préter la constitution dans le sens de l’unité contre toutes les tenta-
tives faites pour rompre le lien fédéral.  

C’est là un service immense. Car, si l’Amérique est engagée dans 

une lutte terrible, c’est que depuis soixante-quinze ans elle a souvent 
trouvé parmi les présidents des États-Unis des hommes qui se sont 
donné la tâche d’amoindrir le lien fédéral, d’affaiblir l’unité. Ainsi 
Jefferson, Jackson, Buchanan, et bien d’autres ont passé du côté de 

la souveraineté des États et amené l’explosion que nous voyons 
aujourd’hui.  

Pendant trente-cinq ans, au contraire, John Marshall a défendu 

l’unité, et, dans une foule de questions, il a rendu des décisions qui 
ont contribué à son maintien. C’est un des plus grands noms de 
l’histoire américaine, quoique ce ne soit pas un des plus éclatants.  

Revenons à notre sujet. Je vous ai dit comment la Cour fédérale 

était composée, et comment elle jugeait ; voyons comment on en 
nomme les membres. La question de la nomination des juges est une 
grosse question en tout pays. En Angleterre, c’est le roi qui les 

nomme. Mais en Angleterre il y a un tel respect des précédents, un 
tel esprit de conservation, qu’on ne peut juger ce qui s’y passe 
d’après le texte de la loi, car il y a toujours une pratique qui explique 
les textes, et qui souvent les modifie complètement. En Angleterre, 

c’est le roi qui choisit les juges ; en fait, c’est le ministère qui les 
nomme ; mais le ministère ne peut choisir qu’entre des avocats mar-

 
1 Il vient de mourir et a été remplacé par M. Chase. 
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qués par de longs succès, connus et estimés dans la pratique, si bien 
que son choix est nécessairement restreint entre deux ou trois per-

sonnes.  
Ainsi, dernièrement, il se trouvait une place vacante. Il y avait 

dans le cabinet répugnance à nommer l’avocat le plus capable qui 
consentait à accepter cette place, dont les appointements sont de 

cent mille francs, tandis qu’un avocat gagne souvent deux ou trois 
cent mille francs. Cet avocat était un catholique, cela déplaisait aux 
protestants politiques qui ont toujours peur du pape. L’opinion 

publique a vaincu cette répugnance, c’est le catholique qui a été 
nommé.  

En Amérique, il fallait chercher des garanties qu’on ne trouvait 
pas dans les mœurs comme en Angleterre. Aussi avait-on projeté 

d’abord de faire nommer les magistrats par le Sénat sans le concours 
du président. Cela pouvait être dangereux. Il n’est pas bon qu’un 
corps politique se mêle à ce point de l’administration. Le Sénat 

aurait mis la justice entre les mains d’hommes à lui, il y aurait eu là 
un autre élément qu’un élément de gouvernement. On a donc dé-
cidé que ce serait le président qui nommerait les juges comme les 
grands fonctionnaires, mais avec l’aveu du Sénat, et on a trouvé que 

l’intervention du Sénat était une telle garantie pour la bonne admi-
nistration de la justice, que pour les fonctions de juges de district, 
dont la constitution ne disait rien, l’usage a décidé que le Sénat 

interviendrait. Il n’y en a pas un qui ne soit nommé par le président, 
mais de l’aveu du Sénat. Les juges fédéraux aux États-Unis sont 
donc tout à fait indépendants du peuple. C’est un grand avantage. 
La justice n’a rien de populaire, et le devoir d’un juge n’est pas de 

rechercher la popularité.  
Cela n’a pas plu à la démocratie américaine, et dans les États 

nouveaux on a donné la nomination des juges locaux au peuple. Ces 

élections populaires, les Américains, qui sont retenus par le milieu 
où ils vivent, les déclarent bonnes en principe, tout en avouant 
qu’elles ont quelques inconvénients. Elles ont, en réalité, des résul-
tats détestables. Il y a à cela une très bonne raison. Justice et poli-

tique n’ont rien de commun ; les Américains ont, par un sentiment 
très juste, décidé que leurs magistrats ne feraient pas partie de leurs 
assemblées ; et, dès qu’un homme est nommé juge, il se retire com-

plètement de la vie active. Mais supposez un homme qui se fait 
nommer magistrat à l’élection, il faut qu’il fasse comme celui qui 
veut se faire nommer député ; il faut qu’il se livre à une foule de 
petites manœuvres, qu’il fasse ce qu’on appelle la cuisine électorale ; 

qu’il cause avec l’un, avec l’autre, leur demandant des nouvelles de 
l’enfant de la maison et du petit chien Brusquet, toutes choses que, 
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jusqu’à un certain point, on peut faire pour être député, mais non 
pour être magistrat. Le candidat se trouve exposé aux propositions 

les plus étranges. Ainsi vous savez qu’il y a dans certains États une 
loi, la loi du Maine, qui défend l’usage de tout spiritueux. Cette loi a 
été adoptée par certaines législatures, elle est très désagréable à cer-
taines parties de la population, notamment aux gens d’origine alle-

mande. Eh bien, on y a dit aux juges : « Oui, nous vous nommerons, 
mais à la condition que vous n’appliquerez pas la loi. » Dès que vous 
soumettez la nomination du juge à l’élection, vous n’avez plus de 

justice.  
Cela pourrait se corriger à la longue si les magistrats étaient 

inamovibles, parce que, quand un homme appartient à un corps, 
précisément parce que ses antécédents ont été les plus éloignés des 

traditions de ce corps, il est celui de tous qui les épouse avec le plus 
de chaleur. C’est à peu près comme les renégats, qui sont toujours 
les plus religieux de tous les hommes dans leur nouvelle religion ; 

mais, dans la plupart des nouveaux États, les fonctions judiciaires 
sont à la fois électives et temporaires : double abus. Dans la constitu-
tion fédérale, on a eu bien soin d’établir l’inamovibilité ; on a décidé 
que les magistrats resteraient en place tant qu’ils se comporteraient 

bien, during good behaviour. C’est la formule de l’inamovibilité1.  

Aux États-Unis, un juge ne peut être destitué par le pouvoir exé-
cutif ; il peut être déféré par la Chambre des représentants au Sénat, 
s’il y a quelque fait grave qui puisse amener sa destitution. Depuis la 

constitution, il y a eu seulement trois exemples d’un pareil procès, et 
un seul juge obligé de donner sa démission.  

Quant au caractère et à la science des juges américains on n’en 
saurait faire trop d’éloges. J’ai déjà parlé du beau caractère de 

Marshall. Quant à la science, les Commentaires de Story sur le conflit 

des lois étrangères et sur la constitution sont de véritables modèles. 
On peut mettre ces écrits à côté de ceux des jurisconsultes romains. 
C’est la même méthode et la même sagesse. En Angleterre, du reste, 

on cite les reports des cours américaines, comme en Amérique on cite 

les décisions des juges anglais. Ce qui veut dire que si les juges amé-
ricains n’ont pas la grande position des juges anglais, ils ont du 
moins le même caractère ; personne n’a jamais soupçonné l’intégrité 

et nié la capacité des juges de la Cour fédérale.  
Ce grand principe de l’inamovibilité des juges n’a pas été adopté 

par tous les États particuliers, et n’est pas accepté par tous les partis. 
Jefferson, à qui on peut toujours faire remonter les mauvaises pas-

 
1 C’est la traduction de la vieille phrase latine quamdiu se bene gesserint, opposée 

au durante beneplacito, c’est-à-dire durant notre bon plaisir. 
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sions démocratiques, a toujours attaqué l’inamovibilité des juges1. 
Le peuple n’est souverain, pensait-il, qu’à la condition que tous les 

fonctionnaires reviennent à certaines époques devant lui. C’était là 
l’opinion de Jefferson, c’est celle de ces logiciens à outrance qui ne 
voient qu’un côté des affaires humaines, et qui ont toujours confon-
du deux choses distinctes, le pouvoir du peuple et la liberté.  

Dire qu’un peuple peut tout faire, cela ne veut pas dire qu’un 
peuple soit libre, et on peut être certain que plus on donne un pou-
voir actif au peuple, moins il a de liberté. Je suppose qu’on décide 

que tous les magistrats seront nommés tous les trois mois, tous les 
professeurs tous les quinze jours, je réponds d’une chose, c’est qu’on 
aura de très mauvais juges, de très mauvais professeurs. Le peuple 
sera tout-puissant, en sera-t-il plus libre ?  

Dans les États où on a décidé qu’on aurait des juges pour cinq 
ans, ce sont les avocats sans cause qui se font nommer ; ils sont 
charmés de gagner mille ou quinze cents dollars en devenant juges ; 

mais ce sont de très pauvres magistrats.  
Vous pouvez donner au peuple un rôle actif, lui créer des occu-

pations constantes dans son gouvernement, vous ne lui donnerez pas 
pour cela la liberté. Vous le mettrez sous la servitude d’un certain 

nombre de gens remuants qui voudront profiter des passions popu-
laires ; vous créerez des politiqueurs, des gens dont le métier sera de 
mener le peuple par le nez pour se faire donner des places. La liberté 

est tout autre chose : c’est le règne de la loi, la loi faite par le peuple 
et pour le peuple, mais sagement faite. Eh bien, en quoi l’inamo-
vibilité des juges est-elle contraire à la liberté ? Si l’inamovibilité 
judiciaire doit donner la meilleure justice possible, comment peut-il 

y avoir une souveraineté qui soit contraire à la meilleure justice 
possible ? Quel droit au monde peut empêcher un peuple de se faire 
rendre la justice de la meilleure façon possible ? Il n’y a pas de ques-

tion de principe engagée, sinon quand on confond, comme on l’a fait 
en 1793, le pouvoir du peuple et la liberté. Le pouvoir du peuple 
n’est que le règne d’une majorité, ce n’est pas du tout le règne de la 
liberté. Le règne de la liberté, c’est le règne de la loi, sagement faite, 

sagement appliquée, et c’est le besoin de s’assurer ce bienfait qui a 
fait établir l’inamovibilité des magistrats.  

L’inamovibilité, le premier exemple que nous en trouvions, c’est 

en Espagne, en 1442. Les Aragonais demandèrent au roi que leurs 
juges fussent inamovibles, car ils commençaient à s’apercevoir que 
les rois ont la main longue, et qu’ils destituaient trop facilement les 
juges qui ne leur convenaient pas. Ils virent dans l’inamovibilité une 

 
1 Story, § 1612, à la note. 
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protection contre la royauté, et vous savez que la justice d’Aragon 
fut, en effet, jusqu’au règne de Philippe II, la garantie des libertés 

nationales : il fallut la briser pour détruire les fueros.  

En Angleterre, en 1688, la première chose que demandent les 
Anglais, c’est que les juges deviennent inamovibles, et ce n’est qu’à 
partir de ce moment que la magistrature anglaise prend son grand 
caractère. Sous Jacques II, on avait vu des juges révocables faire 

toutes les bassesses imaginables, ce qui prouve que l’inamovibilité 
est nécessaire à l’indépendance des magistrats. Voulez-vous appeler 
les hommes les plus capables aux fonctions judiciaires ? donnez-leur 

une existence honorable, indépendante, et vous aurez donné la 
meilleure garantie à la bonne administration des lois. C’est donc 
dans l’intérêt de la justice, qui est l’intérêt commun, qu’on a établi 
l’inamovibilité des juges. Est-ce que la question change quand c’est 

le peuple qui est souverain ? Est-ce qu’un peuple, comme tous les 
despotes, ne peut avoir ses caprices ? Entre nous, nous en sommes 
de ce peuple, et quand nous nous regardons dans un miroir, nous 

voyons bien que nous ne sommes pas parfaits ; or, nous pouvons 
bien avoir les mêmes défauts en général qu’en particulier. Est-ce que 
nous n’avons pas vu le peuple en vouloir au capital, et s’imaginer 
que s’il le détruisait il s’enrichirait. Aujourd’hui, au contraire, le 

peuple commence à comprendre qu’il peut se faire à lui-même un 
capital par la pratique de l’épargne, ce qui donnera un jour aux 
ouvriers des villes la même âpreté pour défendre le capital, qu’aux 

paysans pour défendre la terre ; mais enfin, il n’y a pas longtemps 
qu’on criait après l’infâme capital. Supposez que le peuple eût 
nommé des juges à cette époque, il aurait nommé des juges qui 
auraient prononcé pour les débiteurs contre les créanciers légitimes. 

Que deviendraient le commerce et le travail dans de pareilles condi-
tions ?  

Quand un peuple a des passions, rien ne lui coûte pour les satis-

faire. Nous ne vivons pas si loin du temps où un prêtre était con-
damné à mort parce qu’il ne voulait pas mentir à sa conscience en 
prêtant serment à la constitution. Mais était-ce lui seul qu’on con-
damnait à mort ? Non : celui qui avait retiré chez lui un prêtre, sur la 

simple constatation de son identité, était condamné également. Ces 
choses-là se feront toujours au nom du peuple. Mon Dieu ! souvent 
ce ne sont pas de méchantes gens, des hommes cruels, ceux qui 

votent ces lois terribles. Il y a souvent des histoires comme celle de 
ce farouche législateur qui, dans l’Oncle Tom, vient de voter la mort 

pour celui qui cachera un nègre fugitif ; sa femme lui dit : il y a là un 
nègre à sauver, et le sénateur furieux, furibond, devient un cocher 

philanthrope qui fait passer le nègre au Canada. Il en est du juge 
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comme du législateur : c’est sa faiblesse et sa dépendance qui sou-
vent le rendent injuste. Il faut donc que la justice ait une force qui lui 

permette de résister aux passions populaires. Cette force, c’est 
l’inamovibilité.  

Dans la monarchie, il y a une base fixe. Le prince a un intérêt 
personnel à se conserver, on peut croire qu’il n’ira pas au-delà d’un 

certain terme. Dans la démocratie, le peuple n’a pas de modérateur ; 
il faut par conséquent trouver un frein qui le maintienne. Dans la 
république, ce qui garantit l’indépendance de l’individu, c’est le 

respect de la loi ; la loi est le rempart de la liberté. Il faut donc qu’il y 
ait des hommes qui n’aient, par profession, par religion, d’autre 
pensée que celle de faire respecter la loi ; c’est pour cette raison que 
l’inamovibilité est établie. Il se forme là un certain esprit qui fait que 

le magistrat peut nous paraître formaliste et difficile ; mais, quoiqu’il 
nous paraisse souvent étroit, cet esprit est excellent à sa place : il fait 
que le juge au tribunal ne voit que la loi. Voilà ce qu’il faut conserver 

dans la démocratie ; c’est la chose essentielle, et c’est pour cela que, 
plus encore qu’à la monarchie, il lui faut des juges non électifs et 
inamovibles. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas qu’il y ait de 
jury ; mais, alors même que le jury est institué, il faut que le prési-

dent du jury soit indépendant. Il ne sera jamais indifférent que le 
jury soit conduit par un homme qui n’ait rien à craindre ni à espérer 
de personne, et qui ne connaisse que la loi.  

Vous voyez combien la justice a un caractère essentiellement  
politique et combien peu nous avons compris cette vérité. Voilà 
pourquoi toutes nos constitutions ont échoué. Elles ont toujours été 
calculées pour assurer le triomphe de la volonté populaire, mais 

jamais pour assurer le triomphe de la justice et de la liberté. Justice 
et liberté sont cependant deux mots synonymes : vous ne trouvez 
jamais une liberté qui ne soit juste, et vous ne respectez jamais les 

droits de l’individu sans respecter sa liberté. La différence est dans 
les mots, elle n’est pas dans les choses. La liberté, c’est la faculté de 
nous développer nous-mêmes. Développer notre corps, notre esprit, 
notre cœur : voilà notre liberté, c’est en même temps notre droit. La 

justice arrive pour fixer les limites entre notre développement et celui 
du voisin, pour empêcher tout empiétement. En apparence, c’est une 
limite de la liberté ; au fond, c’est la protection de la liberté, c’est la 

garantie du plein développement de chaque individu. Justice et 
liberté se tiennent donc. Je dirais volontiers que la justice et la liberté 
ont la même circonférence et le même rayon. C’est une même mé-
daille ; l’une est la face et l’autre le revers. Il ne faut donc pas tou-

jours nous parler de la souveraineté populaire comme de l’infaillible 
garantie de la liberté. Avec sa souveraineté, plus d’un peuple s’est 
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perdu. Non pas que cette souveraineté ne soit chose bonne et légi-
time ; mais tout dépend de l’usage qu’on en fait. Croire qu’il y a une 

démocratie indépendante de la justice, c’est là qu’est l’erreur ; la 
véritable liberté n’est que le règne du droit.  
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DIX-NEUVIÈME LEÇON. 
 

Adoption de la Constitution.  
 
 

 
 
Messieurs, 

Nous avons vu comment la Convention fédérale avait organisé 
le pouvoir législatif, le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire. C’est 
là toute la constitution américaine, et, à vrai dire, c’est la seule chose 
que doive contenir une constitution bien faite. Plus tard, cependant, 

on y ajouta un bill des droits, bill où les Américains consignèrent 
leurs libertés héréditaires.  

Cette simplicité nous étonne. Ce n’est pas ainsi que nous 

l’entendons en France. Comme en général nous faisons une consti-
tution le lendemain d’une révolution, et qu’une révolution amène 
toujours au pouvoir un parti, ce parti, qui était en minorité la veille 
et qui craint d’être en minorité le lendemain, se hâte de mettre dans 

la constitution, comme dans une arche sainte, une foule de lois qui 
ne sont pas constitutionnelles et ne touchent pas à la division des 
pouvoirs. Ainsi, en 1848, on avait mis dans la constitution que les 

citoyens doivent aimer la patrie, participer aux charges de l’État en 
proportion de leur fortune, s’assurer par le travail des moyens 
d’existence, etc., conseils excellents, mais qui n’ont rien à faire avec 
l’organisation des pouvoirs publics. À un autre point de vue, on 

avait ajouté que nulle loi ne pourrait être votée qu’après trois lec-
tures, mesure nouvelle et d’un résultat douteux. La charte de 1814 
décidait que nul ne serait électeur qui ne paierait pas trois cents 

francs d’impôt.  
C’est un grave inconvénient que de mettre dans une constitution 

des dispositions législatives susceptibles d’être modifiées. C’est re-
tomber dans cette vieille erreur que les lois sont quelque chose 

d’immuable. Une fois qu’un peuple s’est donné une constitution, il 
continue de vivre ; il y a de nouvelles conditions d’existence qui se 
produisent peu à peu. Il est donc nécessaire de changer les lois. 

Quand vous avez mis ces lois dans la constitution, vous avez établi 
un barrage contre lequel le flot populaire vient se briser. Le flot 
grossit peu à peu, et emporte le barrage. Vous ne pouvez plus tou-
cher à ces lois qu’en renversant la constitution ou en faisant des lois 

nouvelles qui sont le démenti de la constitution. Vous retombez ainsi 
dans l’erreur fatale de l’omnipotence parlementaire. Au contraire, 
avec une constitution qui ne fait qu’établir et limiter les trois pou-
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voirs, et qui laisse le champ libre aux améliorations, vous avez une 
plus sûre garantie de la souveraineté du peuple. Voilà ce que senti-

rent les Américains ; l’avenir a prouvé combien ils avaient raison. 
Pour réformer la constitution américaine, il faudrait qu’on voulût 
changer le caractère des trois pouvoirs, donner au président une 
force nouvelle, supprimer le Sénat, affaiblir le pouvoir judiciaire. Ce 

sont là choses rares ; aussi la constitution est-elle vieille de soixante-
quinze ans, et personne ne songe à y apporter de modifications. Au 
milieu de la terrible révolution qui ensanglante l’Amérique, nous 

avons vu les hommes du Sud conserver la constitution, et se borner à 
y faire quelques changements qui n’ont pas d’importance. Ainsi les 
Américains ont si bien compris ce qu’était une constitution, que 
cette charte a duré, tandis que chez nous une des causes entre mille 

qui a amené le renversement de tant de constitutions, c’est qu’on a 
toujours voulu tout y mettre, et lier à jamais la volonté et la vie de la 
nation.  

Cette constitution américaine avait été pourtant fort difficile à 
faire accepter. C’était la première fois dans l’histoire du monde 
qu’on essayait de faire une Union, c’est-à-dire d’établir un gouver-
nement qui ne fût ni centralisateur et unitaire comme le nôtre, ni 

lâche et divisé comme l’est une confédération. C’était une création 
nouvelle. Or il est très difficile de créer un empire. Cela semble peu 
donné à la sagesse humaine ; c’est le premier et le seul exemple de ce 

genre qui figure dans l’histoire.  
Aussi dans cette Convention, qui dura trois mois et demi, passa-

t-on les premiers mois sans pouvoir s’entendre ; il semblait impos-
sible de trouver un moyen de conciliation entre ceux qui voulaient 

maintenir l’indépendance des États et ceux qui voulaient faire un 
gouvernement central, ou, comme le disaient les Américains, un 
gouvernement consolidé. Il y avait dans les esprits une espèce 

d’abattement ; c’est alors qu’un homme, qui n’est pas précisément 
célèbre dans le monde par sa piété, quoiqu’il soit fort connu par son 
habileté, sa finesse, sa facilité à comprendre la vie, Franklin fut 
touché jusqu’au fond du cœur par les divisions qui menaçaient 

l’Amérique. Dans un moment d’inquiétude, ce patriotique vieillard 
demanda au congrès que désormais on ne tînt plus de séance sans 
adresser une prière à Dieu pour qu’il donnât l’esprit de concorde  

et d’union aux Américains. Voici le discours qu’il adressa aux 
membres de la Convention, discours remarquable, car il nous révèle 
un côté peu connu de l’âme de Franklin.  

« Au commencement de notre lutte avec la Grande-Bretagne, 

quand nous sentions le danger, on priait chaque jour dans cette salle 
pour invoquer la protection divine. Nos prières ont été entendues, on 
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les a exaucées. Nous tous qui avons été engagés dans le combat, 
nous avons éprouvé plus d’une fois que la Providence veillait sur 

nous. C’est à cette bonne Providence que nous devons de délibérer 
en paix sur les moyens d’assurer notre félicité à venir. Avons-nous 
oublié ce puissant ami ? J’ai vécu longtemps, et plus j’avance dans la 
vie, plus je vois des preuves évidentes de cette vérité que Dieu gou-

verne les choses humaines. Si un passereau ne peut tomber à terre sans 

sa permission, est-il probable qu’un empire puisse s’élever sans son 

appui ? Les saintes Écritures nous assurent qu’on bâtira toujours en 
vain, si le Seigneur n’y met la main. Je le crois fermement : je crois, 

que sans le concours du Seigneur, nous ne réussirions pas mieux 
dans notre construction politique que les constructeurs de la tour de 

Babel ; nous serons divisés par nos misérables intérêts de parti et de 
clocher, nos projets seront confondus ; nous serons la honte et la 
risée de l’avenir. Et ce qui est pis, après ce triste exemple, l’humanité 

désespérera d’établir un gouvernement par l’effet de l’humaine sa-
gesse ; elle abandonnera cet établissement au hasard, à la guerre et à 
la conquête. » 

La proposition de Franklin ne fut pas adoptée : non qu’on ne la 

trouvât raisonnable et qu’elle ne répondît aux idées de la majorité du 
congrès, aujourd’hui encore le congrès s’ouvre par des prières faites 
tour à tour par des pasteurs de toutes les églises ; mais on craignit 

d’effrayer l’opinion, on savait déjà au dehors que la Convention était 
fort agitée — on sait toujours ce qui se passe dans une assemblée qui 
discute portes closes — ; on eut peur que cette invocation suprême 
ne répandît encore davantage le trouble dans les esprits.  

Peu à peu on se rapprocha ; c’est le mérite de la constitution 
américaine qu’elle a été faite par des sacrifices mutuels. Si personne 
ne peut dire : c’est moi qui l’ai faite, chacun peut dire : j’ai fait adop-

ter telle clause, cédé sur telle autre. Ce fut l’œuvre commune des 
plus grands esprits, des meilleurs patriotes de l’Amérique.  

Une fois cette constitution terminée, il se trouva qu’elle ne con-
tentait personne. Ce n’était pas la preuve qu’elle ne valût rien, au 

contraire. Une constitution n’est point une de ces œuvres tout d’un 
jet qu’un homme tire de son cerveau, et qui lui font le même plaisir 
qu’un poème fait éprouver à celui qui l’a conçu et versifié. C’est une 

transaction entre des intérêts divers et des idées différentes, et toute 
transaction est un sacrifice.  

Edmond Randolph, l’auteur du premier projet, déclara que la 
constitution ne le satisfaisait nullement, qu’il fallait la renvoyer au 

peuple, que le peuple y ferait des amendements, et qu’on discuterait 
de nouveau cette constitution amendée.  
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Charles Pinckney n’eut pas de peine à démontrer qu’adopter 
cette proposition, c’était retomber dans un désordre général. On était 

au lendemain de la révolte du Massachusetts ; on sentait qu’il fallait 
en finir, et, bonne ou médiocre, la constitution était l’ancre de salut. 
Aussi Franklin prononça-t-il ce discours que je vous ai lu, et où il 
insista sur cette vérité profonde : que toutes les fois qu’on assemble 

des hommes, on assemble avec eux leurs intérêts, leurs passions, 
leurs préjugés, et que demander à une assemblée quelle qu’elle soit 
une œuvre parfaite, c’est une chimère ; qu’il fallait donc se contenter 

de la constitution. Si elle n’était point parfaite, encore était-elle la 
meilleure possible dans la situation.  

Gouverneur Morris se joignit à Franklin ; Hamilton, dans un 
discours dont il ne reste malheureusement qu’un canevas incomplet, 

déclara à son tour que la constitution le satisfaisait peu ; il avait rêvé 
quelque chose comme la constitution anglaise ; mais il y avait un feu 
qui couvait sous la cendre, le feu de l’agitation et de la révolution :  

il fallait adopter le nouveau pacte si on ne voulait tomber dans 
l’anarchie. Enfin Washington lui-même prit la parole. Washington, 
président de la Convention, avait une si haute idée de l’impartialité 
nécessaire en un pareil rôle, qu’il n’avait jamais voulu se mêler à la 

discussion ; mais au dernier moment, il prit la parole pour dire qu’on 
avait proposé de modifier un peu la loi électorale, de donner un 
député par trente mille électeurs au lieu de quarante mille, et que si 

on voulait adopter cet amendement, il en éprouverait une grande 
satisfaction. Vous voyez avec quelle discrétion, lui qui avait une 
autorité si grande, il intervenait dans le débat, tant il craignait que 
cette autorité ne prévalût sur la vérité ou sur les intérêts de son pays. 

Un avis donné avec tant de modestie fut adopté à l’unanimité, et la 
constitution fut considérée comme achevée.  

Tous les membres de la Convention la signèrent, excepté trois : 

Randolph, qui s’était trop avancé en voulant qu’on la soumît à la 
décision populaire ; Mason de la Virginie, et Ellbridge Gerry, du 
Massachusetts, qui plus tard devait être vice-président sous l’empire 
de cette constitution qu’il croyait devoir mener l’Amérique à 

l’aristocratie.  
Tout n’était pas fini. Nous avons en France un usage dont je 

vous ai signalé le danger. On nomme une Constituante, on lui dé-

lègue tous les pouvoirs sans esprit de retour, sans réserver au pays  
le moyen de contrôler le mandat qu’il a donné avec une grande 
légèreté et dans une heure d’entraînement.  

En Amérique, pareille chose eût été considérée comme une 

usurpation de la souveraineté. On avait chargé une Convention de 
préparer une constitution, mais non de l’imposer au pays. On ne 
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songea pas davantage à demander au pays de voter cette constitution 
en bloc et sans examen. Un vote pareil est illusoire. Toutes les fois 

que vous placerez un pays entre l’inconnu et un gouvernement éta-
bli, quel qu’il soit, le pays répondra par une immense majorité qu’il 
accepte le gouvernement. Il n’y a pas d’exemple en France qu’on 
n’ait acclamé une constitution quelle qu’elle fût ; on a adopté ainsi à 

une grande majorité cette impossible constitution de 1793, dont la 
Convention elle-même avait ajourné l’exécution jusqu’à la fin de la 
guerre. En Amérique, on respecte le peuple ; on décida que la consti-

tution lui serait soumise de façon à ce qu’il pût la discuter, faire 
toutes les observations nécessaires. On ne pouvait s’adresser au 
peuple en masse. Il était impossible de demander à deux millions 
d’Américains de donner leur avis ; mais on renvoya la constitution  

à chaque législature, à la représentation de chaque État. On pria 
chaque législature de nommer une convention spéciale dans laquelle 
cette constitution serait discutée. C’étaient donc treize conventions 

d’États qui devaient amender la constitution et y faire leurs objec-
tions. Il était évident qu’ainsi éprouvée, elle serait l’œuvre de l’A-
mérique tout entière. Pour faciliter ce vote, pour décider les Améri-
cains à adopter la constitution, la Convention y joignit une circulaire 

signée par Washington. Cette pièce est importante, je vous demande 
la permission de vous la lire ; elle prouve admirablement l’honnêteté 
de ceux qui voulaient fonder le nouveau gouvernement. La lettre est 

adressée au président du congrès.  
« Monsieur, nous avons l’honneur de soumettre à l’examen des 

États-Unis, en congrès assemblé, la constitution qui nous a paru la 
plus recommandable. 

« Instruits par l’expérience, les amis de notre pays ont désiré de-
puis longtemps qu’on remît pleinement et exclusivement au gouver-
nement général de l’Union le droit de faire la guerre, la paix et les 

traités, la levée des impôts, le règlement du commerce, le pouvoir 
exécutif et judiciaire, nécessaire à cette fin. Mais le danger de re-
mettre à une seule assemblée un dépôt aussi considérable est évi-
dent. De là résulte la nécessité d’une nouvelle et différente organi-

sation. 
« Dans un gouvernement fédéral, tel que le nôtre, il est visible-

ment impossible d’assurer à chaque État tous les droits d’une souve-

raineté absolue, et en même temps de pourvoir à l’intérêt et à la 
sécurité de tous les États. En entrant en société, chaque individu doit 
céder une part de sa liberté pour sauver le reste. La grandeur du 
sacrifice dépend de la situation et des circonstances non moins que 

de l’objet qu’on veut atteindre. Il est toujours difficile de tirer une 
ligne exacte entre les droits qu’il faut abandonner et ceux qu’on doit 
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réserver. Et, dans l’occasion présente, cette difficulté s’accroît par la 
différence de situation, d’étendue, d’habitudes, d’intérêts particuliers 

à chaque État. 
« Dans toutes nos délibérations sur ce sujet, nous avons toujours 

eu devant les yeux ce qui nous a paru le plus grand intérêt de tout 
véritable Américain, la consolidation de l’Union, à laquelle est attachée 

notre fortune, notre bonheur, notre sécurité, peut-être même notre 

existence nationale. Cette importante considération, sérieusement et 
profondément imprimée dans nos esprits, a conduit chacun de nous 
dans la Convention à être moins rigide sur les points secondaires, 

qu’on ne s’y fût attendu en toute autre occasion. Ainsi, la constitu-
tion que nous vous présentons est le résultat de l’esprit d’amitié, de 
la déférence et des concessions mutuelles que notre situation exigeait 
impérieusement. 

« Que la constitution obtienne la pleine et entière approbation de 
chacun des États, c’est ce que, peut-être, il est difficile d’espérer. 
Mais chaque État considérera sans doute que si son intérêt seul eût 

été consulté, les conséquences en auraient pu être particulièrement 
désagréables et dommageables pour les autres. 

« Que la constitution prête à aussi peu d’objections qu’on peut 
raisonnablement l’espérer, c’est notre espoir et notre croyance ; 

qu’elle puisse procurer un bien-être durable à notre chère patrie, 
qu’elle en assure la liberté et le bonheur, c’est notre plus ardent  
désir. » 

Vous voyez quel noble langage on parlait au peuple américain.  
Le congrès reçut cette lettre, et aussitôt il écrivit aux législatures 

de nommer des conventions afin d’examiner la constitution. Le pays 
était partagé, comme on le sera toujours, en face d’innovations aussi 

considérables. Tout ce qu’il y avait de négociants, d’industriels, 
d’armateurs et de propriétaires était désireux de voir finir une situa-
tion anormale. On était en pleine banqueroute. On n’avait plus que 

du papier-monnaie dont personne ne voulait. Le commerce était 
anéanti. On n’avait pu faire un traité avec l’Angleterre, d’où il résul-
tait que l’Angleterre faisait tout le commerce par ses seuls navires, et 
que la navigation américaine était compromise. Ce parti, ami de la 

paix, désireux de l’ordre, de la sécurité, demandait l’adoption im-
médiate de la constitution ; mais on avait contre soi presque tous les 
hommes politiques, non les hommes supérieurs aux préjugés de leur 

pays, mais ceux qui font de la politique leur métier principal. La 
fondation d’un grand État allait faire tomber au second rang une 
foule de gens. C’est du congrès fédéral dont on s’occuperait, et non 
de la législature du Connecticut ou de la Virginie. De plus, on avait 

contre soi les agitateurs qui vivent au milieu du désordre comme le 
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poisson dans l’eau, se souciant fort peu de voir rétablir l’ordre, qui 
n’enrichit que les honnêtes gens. Or ces partis, qui ont joué un grand 

rôle chez nous à l’époque du Directoire, jouaient aussi un grand rôle 
en Amérique. Rien n’est plus agréable que de faire sa fortune à la 
loterie des spéculations. Je ne dis pas que ce soit bon au point de  
vue moral, mais les gens qui font ce métier n’ont peut-être pas 

grand’chose à perdre sous ce rapport. D’un autre côté, de prétendus 
patriotes criaient au peuple : « On va vous donner un gouvernement 
à la mode anglaise, nous serons les esclaves de l’aristocratie. » Il y a 

en tout pays une foule moutonnière, qui va du côté où l’on crie le 
plus fort : liberté ! liberté ! et se laisse mener au despotisme par le 
chemin de l’anarchie. En Amérique cependant, cette foule-là était 
peut-être moins nombreuse qu’ailleurs. Il était donc nécessaire de se 

saisir de l’opinion, de faire sentir au pays la nécessité d’un gouver-
nement centralisé. C’était chose difficile. On n’avait plus à mettre en 
avant ce grand mot si séduisant de liberté ; il fallait parler d’ordre 

aux Américains, et il semble toujours, quand il parle d’ordre, qu’un 
homme politique soit l’ennemi de la liberté, tandis qu’au contraire 
cet homme se dévoue à la liberté. Cette œuvre patriotique fut celle 
d’Hamilton, de Jay et de Madison. Dans une série de lettres, où 

l’intelligence de la politique est bien supérieure à ce qu’on aurait 
trouvé partout ailleurs, Hamilton, Jay et Madison discutèrent toutes 
les questions du jour, et montrèrent que l’intérêt évident du pays 

était d’adopter la constitution. Ce sont ces lettres qui, réunies plus 
tard en volume, formèrent ce qu’on appelle le Fédéraliste. Il y a là une 

entente si complète des conditions d’un gouvernement, que ce livre 
est resté le commentaire le plus éloquent et le plus fidèle de la consti-
tution américaine. C’est, je ne crains pas de le dire, une des œuvres 

politiques les plus remarquables du dix-huitième siècle.  
On l’a traduit en français en 1792, en un moment où tout le 

monde tournait le dos à la liberté ; aussi ce livre n’est-il point entré 

dans notre littérature politique, et c’est chose regrettable. Tout y est 
bon, et les idées, et l’exemple.  

Hamilton se dévouait pour défendre une constitution qui n’était 
pas de son goût. C’est là quelque chose de fait pour étonner. Il n’y a 

que deux motifs qui aient pu le guider : l’un est l’ambition person-
nelle, l’autre un patriotisme qui faisait passer avant tout le salut du 
pays. Chez lui l’ambition personnelle était nulle, et, à vrai dire, on 

ne voit pas que l’ambition de s’élever ait joué un grand rôle en Amé-
rique à cette époque. Il y avait des partis, mais des ambitieux pas 
beaucoup ; car les résultats qu’ils pouvaient espérer étaient plus que 
douteux. Hamilton n’avait qu’un mobile, le patriotisme. Il sentait 

qu’il y avait pour l’Amérique une épreuve décisive à tenter, il voulait 
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qu’on la poussât jusqu’au bout. Il donna un exemple bien rare dans 
l’histoire. Sacrifier sa fortune à son pays, il y en a des exemples, pas 

beaucoup, mais il y en a ; lui donner son sang, il y en a beaucoup 
d’exemples ; mais lui faire l’abandon de ses idées, se dire : « Je me 
trompe peut-être, essayons de ces idées qui ne sont pas les miennes » 
c’est une abnégation d’amour-propre qui, selon moi, est un des 

sacrifices les plus rares qu’on puisse rencontrer. L’idée qui guida 
Hamilton, nous la connaissons ; nous pouvons lire dans son cœur, 
grâce à un témoignage qui n’est pas suspect, celui de son ennemi 

Jefferson, le représentant de cette démocratie qui croit toujours 
agrandir la liberté en donnant au peuple le pouvoir. Jefferson nous a 
conservé dans ses Mémoires une conversation d’Hamilton, d’où il 
tire la conclusion qu’Hamilton n’a jamais aimé la liberté. J’en tire la 

conclusion contraire. Selon moi, c’est une des plus belles confessions 
qu’ait jamais faites un homme politique.  

« C’est mon opinion, disait-il, quoique je n’aille le crier ni à Dan, 

ni à Barsbebba, que le gouvernement actuel ne répond pas au but de 
la société, en donnant stabilité et protection à ses droits ; probable-
ment il en faudra revenir à la forme anglaise. Mais puisque nous 
avons commencé l’expérience, je suis d’avis qu’il faut aller jusqu’au 

bout, quelle que soit mon attente. Jusqu’à présent le succès est bien 
plus grand que je n’espérais, par conséquent il est plus probable 
qu’auparavant. Si l’œuvre que nous avons commencée ne réussit 

pas, il y a encore bien d’autres combinaisons, bien d’autres améliora-
tions dont on peut et on doit essayer, avant d’abandonner la forme 
républicaine ; car c’est un esprit dépravé que celui qui ne préfère pas 
à tout l’égalité des droits politiques, qui est le fonds même du pur 

républicanisme, si cette égalité est compatible avec le maintien de 
l’ordre actuel. Quiconque trouble cet ordre par ses écrits est blâ-
mable, quelque pures que soient ses intentions. » 

Ainsi, vous le voyez, sa pensée complète est celle-ci : Il y a là une 
grande expérience, je n’y crois pas ! Je ne sais si elle réussira, mais 
qu’importe ! je servirai la constitution. Je le répète, cherchez dans 
l’histoire, vous n’y trouverez pas un patriotisme plus pur.  

Le moment était venu de discuter la constitution. Les législatures 
nommèrent des conventions composées d’un petit nombre de per-
sonnes, mais la discussion n’en fut que plus sérieuse. Ces discussions 

nous ont été conservées, et ne forment pas moins de quatre volumes, 
connus sous le nom de Elliot’s Debates. C’est un monument politique 

qui n’est pas toujours d’une lecture agréable, mais qui est très ins-
tructif, puisque, pendant toute une année, de 1787 au mois de juillet 
1788, dans treize États, les meilleurs politiques d’un pays fort avancé 
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en liberté agitèrent la question de la constitution des pouvoirs et de 
la formation de l’Union.  

On avait décidé que lorsque neuf États se seraient prononcés 
pour l’adoption du pacte fédéral, la constitution entrerait en vigueur, 
qu’on ferait des élections, et qu’on nommerait un président. De ces 
neuf États, le premier qui donna l’exemple de l’adoption de la  

constitution fut le plus petit, le Delaware, qui se prononça dès le 7 
décembre 1787 ; il fut suivi huit jours plus tard par l’État de Penn-
sylvanie, où la décision fut emportée de haute lutte par le discours de 

Wilson, dont je vous ai parlé dans une précédente leçon. Franklin y 
contribua aussi par un apologue resté célèbre, où le Socrate moderne 
affirme que si un ange apportait du ciel une constitution aux hom-
mes, ils la trouveraient mauvaise, et donne pour exemple l’histoire 

des Juifs, toujours mécontents lorsque Dieu même les gouverne.  
La Nouvelle-Jersey accepta la constitution le 18 décembre 1787 ; 

la Géorgie se prononça le 2 janvier 1788, suivie par le Connecticut, 

qui se décida le 9 janvier 1788.  
Ainsi cinq États se prononcèrent de suite pour la constitution. 

Tous les yeux se tournèrent alors vers le Massachusetts. On était à 
peu près sûr que le Maryland et la Caroline du Sud adopteraient la 

constitution. Cela faisait sept États ; si le Massachusetts faisait le 
huitième, on ne doutait pas qu’il n’entraînât à sa suite le New-
Hampshire, province de la Nouvelle-Angleterre, qui marche tou-

jours avec Boston, la métropole. Mais il y avait une grande difficul-
té. Si le Massachusetts était une des colonies qui avaient montré le 
plus d’ardeur pour la révolution, il n’était pas douteux que c’était là 
où l’esprit municipal et le goût d’indépendance étaient le plus pro-

noncés. Les hommes les plus recommandables, ceux qui avaient 
joué le grand rôle dans la révolution, étaient engagés dans le parti 
républicain extrême ; on pouvait craindre de rencontrer l’opposition 

de Samuel Adams, de Hancock, qui avaient été tellement les chefs 
de la révolution, que, lorsque l’Angleterre avait offert l’amnistie, elle 
n’avait excepté que ces deux noms.  

Samuel Adams était un puritain austère, un de ces hommes qui 

sont admirables pour commencer les révolutions, parce qu’ils jouent 
leur vie avec un dévouement héroïque ; mais ces hommes-là, si 
puissants pour détruire, sont souvent incapables de rien fonder. Une 

fois qu’on est lancé dans la voie révolutionnaire et qu’on veut abattre 
tous les abus, on en voit toujours, et on se plaint de l’ingratitude 
populaire quand la nation refuse de vous suivre dans cette course 
excessive. On ne pouvait donc faire grand fond sur Adams.  

Hancock n’était pas un stoïcien comme Adams. C’était aussi un 
patriote. Il avait eu de bonne heure une grande fortune, et en avait 
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usé libéralement. Il aimait la popularité, non qu’il désirât l’obtenir 
par de mauvais moyens ; mais c’était un de ces hommes qui se lais-

sent bercer par la voix de la foule, qui jettent volontiers la plume au 
vent pour voir de quel côté va l’opinion, et qui croient d’autant plus 
la guider qu’ils se laissent davantage emporter par elle. Pour con-
quérir Hancock au parti de la constitution, il fallait trouver un 

moyen de ménager sa popularité. Ce moyen, on le trouva. La consti-
tution avait des défauts, elle ne satisfaisait personne ; mais précisé-
ment parce qu’elle avait des défauts, on pouvait y présenter des 

amendements. La constitution elle-même prévoyait qu’elle pouvait 
être amendée, et disait de quelle façon elle pouvait l’être : on pouvait 
donc se dire qu’en acceptant la constitution, on faisait acte de dé-
vouement sans rien sacrifier de ses droits. C’était la preuve d’un 

patriotisme éclairé. On acceptait la constitution, mais on proposait 
des amendements ; on faisait ainsi la part de la liberté. Hancock 
s’attacha à cette idée, et bientôt il réunit autour de lui (il était gou-

verneur de l’État) un noyau d’hommes considérables qui prirent ce 
parti fort juste et fort bien calculé.  

Deux points que nous voyons reparaître dans tous les amende-
ments touchaient surtout les esprits : le premier, c’est qu’en faisant 

un gouvernement central, on entendait ne donner à ce gouverne-
ment que des pouvoirs délégués. La constitution ne disait pas que les 
pouvoirs non délégués resteraient au peuple, on demanda que cet 

amendement fût introduit dans la constitution. On demanda, en 
outre, qu’un bill des droits réservât expressément les vieilles libertés 
anglaises. Le bill des droits de 1689 n’était pas moins populaire que la 

grande Charte, et l’Amérique entendait ne rien perdre des libertés 
que les colons avaient reçues de la mère-patrie. On disait : « Nous 

n’avons jamais entendu céder au gouvernement que ce qui lui est 
nécessaire pour marcher ; mais la liberté religieuse, mais le jury, 
mais la liberté de la presse, le droit de porter des armes, de nous 

réunir, nous n’entendons le céder à personne. Nous ne voulons pas 
de lois d’exception, de proscription, comme on en a fait en Angle-
terre. Nous demandons que tout cela soit réservé, et nous proposons 
autant d’amendements additionnels à la constitution. » 

La demande était juste, mais l’admission préalable de la consti-
tution n’était pas moins raisonnable. Hancock se rattacha à cette 
idée, et, après une discussion assez longue, il fit adopter la consti-

tution le 6 février 1788, par 187 voix contre 168. Ainsi 19 voix déci-
dèrent de l’adoption de la constitution, et probablement de la desti-
née de l’Amérique. En effet, à peine le Massachusetts avait-il adopté 
la constitution, qu’on apprit que le Maryland l’adoptait également. 

Le vote eut lieu le 28 avril. La Caroline du Sud se prononça le 23 
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mai. On ne doutait pas du New-Hampshire, qui mit un peu plus de 
temps à se décider, et qui le fit le 28 juin 1788. La constitution était 

donc adoptée par neuf États. Étaient restés en dehors la Virginie, la 
vieille province, l’État qui avait certainement le plus d’autorité mo-
rale et politique, New-York, et enfin la Caroline du Nord, et le petit 
État de Rhode-Island, qui, lui, n’avait pas voulu convoquer de con-

vention, trouvant très commode, comme il est partout bordé par la 
mer, de faire le commerce pour lui seul en profitant des bénéfices de 
la douane. On le laissa de côté, dans la conviction que tôt ou tard il 

se rattacherait à l’Union. Ce fut à la Virginie qu’on pensa.  
La Virginie était de beaucoup le pays le plus considérable, et par 

son aristocratie de grands propriétaires, et par le rôle qu’elle avait 
joué durant la guerre avec l’Angleterre ; la Virginie pouvait disputer 

au Massachusetts, non pas l’honneur d’avoir allumé le brandon, 
mais d’avoir décidé la séparation. Enfin, c’était la patrie de Wa-
shington.  

Dès le premier jour, il fut certain que de la décision que prendrait 
la Virginie dépendrait le sort de la fédération. Malgré ce que disait la 
constitution, on ne pouvait penser à faire l’Union fédérale si la Vir-
ginie et New-York restaient en dehors. Cela est évident, si l’on jette 

les yeux sur une carte ; ces deux pays coupent l’Union aux points les 
plus importants.  

La convention de Virginie se réunit le 8 juin 1788. Parmi ceux 

qui ne voulaient pas de la constitution, étaient Patrick Henry, 
George Mason, qui dans la Convention avait refusé de signer la 
constitution, et enfin John Monroë, qui, trente ans plus tard, par le 
jeu de la fortune, devait être président de l’Union, et qui probable-

ment ce jour-là ne trouva plus la constitution si mauvaise.  
De l’autre côté était Edmond Randolph, qui, quoique n’ayant 

pas signé la constitution, était décidé à la défendre ; Madison, qui 

devait être président et succéder à Jefferson, et qui à cette époque 
appartenait beaucoup plus aux idées d’Hamilton qu’à celles de Jef-
ferson ; et enfin John Marshall, l’ami de Washington et son his-
torien, qui plus tard, comme président de la Cour fédérale, devait 

faire la jurisprudence de cette constitution qu’en 1788 il essayait de 
faire adopter.  

Parmi les opposants, le plus redoutable était Patrick Henry. 

C’était un homme qui s’était fait lui-même, qui s’était mis avocat 
après avoir regardé pendant huit jours dans des livres de droit ; il 
avait cette éloquence terrible qui s’adresse aux passions qu’elle agite 
toujours à tort ou à raison. Toute chose a deux faces ; il y a toujours 

des lieux communs avec lesquels on peut remuer les cœurs. À ceux 
qui défendent l’ordre, on peut dire que la liberté est compromise ; à 
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ceux qui défendent la liberté, on répète que l’ordre est en danger. 
Mettez ces lieux communs dans la bouche d’un homme éloquent et 

impétueux, vous agiterez une assemblée de façon à lui arracher un 
vote, dont plus tard et de sens rassis elle rougira.  

Parmi les discours de Patrick Henry à la Convention, il en est un 
auquel les circonstances actuelles donnent une importance particu-

lière. Patrick Henry accusait la constitution d’être ce qu’il appelait 
un gouvernement consolidé, de ne pas être une confédération. 
C’était la grande objection des gens du Sud, et cette objection, selon 

moi, était fondée. On marchait résolument au sacrifice des intérêts 
particuliers pour établir un gouvernement central. Or, par une for-
tune étrange, soixante-dix ans plus tard, quand le Sud s’est séparé,  
il a prétendu qu’il avait le droit de se séparer ; que l’Union n’avait 

jamais été qu’une confédération ; que les États n’ayant jamais aban-
donné leur souveraineté, pouvaient la reprendre. Si bien qu’à 
soixante-dix ans de distance, le même parti a attaqué la constitution 

par les deux côtés opposés, et que, pour répondre aux gens du Sud, il 
suffit de leur opposer les propres discours de leurs orateurs d’il y a 
soixante-dix ans.  

Voici ce discours de Patrick Henry, qui devait faire beaucoup 

plus d’impression sur le peuple qu’il n’en peut faire sur des esprits 
éclairés et réfléchis.  

Quand Démosthène résumait toutes les qualités de l’orateur dans 

ces mots : l’action, toujours l’action, il songeait aux Grecs qui l’é-
coutaient, c’est-à-dire à un peuple qui était peut-être plus impression-
nable que les peuples modernes. Patrick Henry appartenait à cette 
école d’orateurs. Dans une vieille assemblée comme les Chambres 

d’Angleterre, un homme d’une éloquence aussi ardente et aussi 
violente ne réussirait probablement pas ; mais au sortir d’une révo-
lution, cette voix remuait toutes les âmes et mettait en question 

l’avenir même de l’Amérique.  
« Je m’adresse à ces honorables personnes qui ont formé la Con-

vention fédérale. Je suis sûr qu’elles étaient fortement imbues de la 
nécessité de remplacer la confédération par un grand gouvernement 

consolidé. Que ceci soit un gouvernement consolidé, cela est évident ; 

et le danger d’un gouvernement semblable me frappe singulière-
ment. J’ai le plus grand respect pour ces messieurs ; mais qu’on me 
permette de leur demander quel droit ils ont eu de dire : Nous, le 

peuple ? Qui les a autorisés à dire : Nous, le peuple, au lieu de : Nous, 

les États ? Des États, voilà l’âme et le fond d’une confédération. Si les 

États ne sont pas les agents du contrat politique, nous aurons un 

grand gouvernement centralisé, un gouvernement du peuple de tous 

les États… Je le demande à ces messieurs, en cette grande occasion, 
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quelle a été la cause de leur conduite ? Je le demanderais à cet 
homme illustre, dont la valeur nous a sauvés ; oui, la liberté même 

que son bras nous a conquise m’autoriserait à lui demander la raison 
de sa conduite ; et, certes, s’il était ici, il me répondrait. Le peuple ne 
leur a pas donné pouvoir d’user de son nom. Qu’ils aient excédé leur 
pouvoir, cela est parfaitement clair… Quels dangers les ont amenés à 

faire un pas si dangereux ? Il y a eu des désordres en d’autres parties 
de l’Amérique ; mais ici il n’y a pas eu de dangers, pas d’insur-
rection, pas d’émeutes ; tout a été calme et tranquille. Et cependant 

nous voici errants sur le grand océan des affaires humaines. Il n’y a 
pas de phare qui nous guide ; nous courons je ne sais où. L’opinion 
s’est enflammée par cette innovation dangereuse ; la Convention 
aurait dû améliorer le vieux système ; c’était là son seul mandat, elle 

n’en avait pas d’autre. » 
La réponse était trop facile. La Convention n’avait pas fait de 

constitution. Elle n’avait fait qu’un projet de constitution. Elle avait 

par conséquent le droit de dire : Nous, le peuple ; de même qu’un 
ministre du gouvernement impérial a le droit de dire : Napoléon, par 
la grâce de Dieu, bien qu’assurément ce ministre ne soit pas Na-
poléon et ne soit pas nommé par la grâce de Dieu. En pareil cas, le 

libellé de l’acte n’est rien, c’est la signature qui fait tout. Mais Patrick 
Henry sentait qu’on allait faire une nation et ne le voulait pas. Il a eu 
tort ; la nation s’est faite, et il est singulier que soixante-quinze ans 

après on vienne protester contre une pareille création.  
Cette accusation d’usurpation était pour Patrick Henry l’arme 

avec laquelle il écrasait ses adversaires. Il y joignait une cruelle iro-
nie. Il demandait à cette assemblée de Virginie, qui avait joué un si 

grand rôle, ce qu’elle deviendrait quand elle en serait réduite à faire 
des lois d’intérêt local. Il disait que la révolution qui avait séparé 
l’Amérique de la Grande-Bretagne n’était rien auprès de celle qu’on 

préparait, car maintenant il ne s’agissait de rien moins que de re-
mettre les droits des États entre les mains du congrès. Il ajoutait : 
« Je suis républicain, je voterai contre ces mesures. »  

L’assemblée était agitée par la parole d’un homme qui avait été 

un véritable patriote, et qui avait risqué sa vie pour son pays. Madi-
son est un de ceux qui contribuèrent le plus à calmer les esprits. 
Dans un très beau discours que je regrette de ne pouvoir vous lire, il 

discute pièce à pièce la constitution ; il s’adresse à la raison de ses 
auditeurs ; il démontre qu’on peut modifier la constitution, et qu’il 
sera sage de la modifier par certains amendements, mais qu’il faut 
l’adopter si l’on veut sauver la patrie. Toutefois, ce fut une proposi-

tion de M. Wythe qui emporta le vote, une de ces propositions 
moyennes qui entraînent toujours les assemblées. Wythe, se plaçant 
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entre les deux opinions opposées, proposa d’adopter la constitution, 
mais en déclarant dans un préambule que les pouvoirs accordés 

étaient le pouvoir du peuple, et que tout ce qui n’était pas expressé-
ment accordé était expressément réservé ; les pouvoirs délégués ne 
pouvaient s’étendre plus loin que la délégation. Grâce à cette tran-
saction et aux efforts de Madison, de Marshall et de Randolph, 

l’assemblée, à la majorité de cinq voix, se décida à adopter la consti-
tution.  

Vous voyez comment cet acte, considéré aujourd’hui comme le 

symbole de l’Amérique, a été reçu partout avec peine, combien il a 
fallu faire de sacrifices, ce qui prouve que l’impression du premier 
moment n’est pas toujours la meilleure garantie que les législateurs 
aient raison.  

Le vote de la Virginie décida la question. Dix États avaient 
adopté la constitution. Cela emporta l’adhésion de l’État de New-
York. Si on avait pu discuter, la constitution eût été rejetée ; New-

York était la ville qui tenait le plus à ses privilèges commerciaux, elle 
trouvait très commode de concentrer chez elle les droits de douanes, 
et de faire payer ces droits par le reste de l’Amérique. Mais dix États 
ayant accepté, la question n’était plus de savoir si la ville de New-

York accepterait ou non la constitution, mais si l’État resterait dans 
l’Union ou s’en retirerait ; et d’un autre côté, toute la partie méri-
dionale de l’État se prononçait pour l’adoption de la constitution,  

et faisait croire que si la ville de New-York sortait de l’Union, elle en 
sortirait toute seule. La discussion ne fut pas longue. À la tête de 
l’opposition était le gouverneur Clinton ; à la tête de ceux qui défen-
daient la constitution étaient Jay et Hamilton. La décision fut em-

portée par la nouvelle de l’acceptation de la Virginie, et on se déter-
mina à accepter la constitution le 26 juillet 1788. Onze États avaient 
donc adhéré à l’Union. Restaient en dehors la Caroline du Nord, qui 

crut prendre un parti décisif en déclarant qu’elle adopterait la consti-
tution quand on y aurait introduit les amendements universellement 
demandés, et Rhode-Island, qui n’entra dans l’Union qu’en 1790.  

Ce fut donc vers le mois d’août 1788 que la constitution fut 

adoptée ; mais tous les États avaient exprimé le désir qu’on y intro-
duisît des amendements. Au mois de décembre 1788, le congrès 
fédéral invita le peuple d’Amérique à nommer des représentants au 

nouveau congrès, et à désigner des électeurs chargés de choisir un 
président et un vice-président. Les élections se firent partout dans un 
très grand ordre ; le choix des hommes nommés comme représen-
tants et comme sénateurs fut des plus respectables. Quant au prési-

dent, dès le premier jour tous les regards se portèrent sur un seul 
homme, l’espoir de la patrie, sur Washington. On choisit des élec-
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teurs, mais il n’y avait qu’un nom dans toutes les bouches ; Wa-
shington fut nommé à l’unanimité, on lui donna John Adams pour 

vice-président.  
Pour Washington, ce fut une émotion très vive. Vous savez 

qu’après sa démission de général, il avait pensé qu’il pourrait vivre 
dans la retraite ; ses goûts personnels l’entraînaient à vivre en grand 

propriétaire. Puis il craignait le pouvoir, non pour les soucis que cela 
pourrait lui donner, mais pour le tort que cela pourrait faire à son 
pays. Il redoutait de se grandir trop comme d’autres redoutent de ne 

pas se grandir assez.  
Le nouveau congrès se réunit le 4 mars 1789. Depuis lors, cette 

date est devenue sacramentelle. C’est la grande date de l’année 
politique aux États-Unis. Tous les quatre ans, c’est le 4 mars qu’on 

installe le président, et que le congrès se rassemble. Le président en 
exercice reste en fonctions jusqu’au 3 mars au soir. Le 4 mars 1789, 
le Sénat proclama Washington président des États-Unis, et John 

Adams vice-président ; et enfin, le 30 avril 1789, Washington arriva 
devant le congrès pour prêter serment et être proclamé président des 
États-Unis. Cette proclamation se fit au milieu d’une foule nom-
breuse, ravie de voir le gouvernement nouveau s’établir, pleine de foi 

dans l’homme chargé de ses destinées, et Washington fut installé. 
L’Amérique finissait sa révolution au moment où la France com-
mençait la sienne.  

Quand Washington eut prêté serment, il se rendit devant le  
Sénat. Dans la salle du Sénat étaient réunis aussi les représentants. 
Le général prononça un discours, ou, comme on dit, une adresse 
d’inauguration qui a été peu remarquée par les historiens. Il y a, en 

effet, de si beaux discours de Washington, ses adieux en quittant 
l’armée, son adresse en descendant du pouvoir, que c’est toujours là 
qu’on va chercher sa pensée. Cependant ce discours est remar-

quable, surtout quand on le lit comme nous pouvons le lire au-
jourd’hui, en songeant à toutes les discussions qui avaient agité la 
Convention, aux crises qu’on avait traversées, et combien la consti-
tution était encore débile. C’était un enfant qui avait besoin de gran-

dir, et dont la vie était encore en danger. Voici ce discours ; il a une 
teinte religieuse, comme celui de Franklin, et ce n’est pas là chose 
commune dans les œuvres de Washington. C’était une âme reli-

gieuse, mais qui, par une pudeur naturelle, aimait peu à faire parade 
de ses sentiments, et ne connaissait pas cette religiosité fort à la 
mode aujourd’hui, qui nous fait trouver de la religion dans une foule 
de choses qui n’ont rien de commun avec elle.  

« Mon premier acte officiel sera d’adresser une prière fervente à 
l’Être tout-puissant qui gouverne l’univers, qui préside aux conseils 
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des nations, et dont le secours providentiel peut suppléer à toutes les 
faiblesses humaines ; nous le prierons afin que sa bénédiction fasse 

servir à la liberté et au bonheur du peuple des États-Unis le gouver-
nement que ce peuple a institué. 

« En rendant cet hommage au grand Auteur de tout bien public 
et privé, je suis certain d’exprimer vos sentiments non moins que les 

miens, et ceux de tous nos concitoyens non moins que les vôtres. 
Aucun peuple n’est tenu, plus que celui des États-Unis, de recon-
naître et d’adorer cette invisible main qui conduit les choses hu-

maines. Chaque pas qui a fait de nous une nation a été marqué par 
quelque faveur providentielle, et dans l’importante révolution que 
nous venons de faire dans le système de notre gouvernement uni, il 
est impossible de comparer la façon dont les autres gouvernements 

de la terre ont été établis avec les tranquilles délibérations, les con-
cessions volontaires de tant de sociétés distinctes qui ont concouru à 
fonder l’œuvre commune, sans que notre cœur ne soit ému d’une 

pieuse reconnaissance et ne songe aux bénédictions futures que 
semble présager un pareil passé. Ces réflexions, nées de la crise 
présente, se sont imposées trop fortement à mon esprit pour que je 
les aie supprimées. Vous vous joindrez à moi, j’en ai confiance, pour 

penser que jamais un nouveau et libre gouvernement n’a commencé 
sous de meilleurs auspices. 

« L’article qui établit le pouvoir exécutif fait un devoir au président 

‘de recommander à votre attention toutes les mesures qu’il jugera 

utiles ou nécessaires.’ Dans les circonstances présentes, et avec les 
sentiments qui m’agitent, je crois bien faire en remplaçant une re-
commandation de mesures particulières par un juste hommage 
rendu aux talents, à la droiture, au patriotisme de ceux qui doivent 

les examiner bientôt et les voter. Dans ces nobles qualités, je trouve 
l’assurance que nul préjugé, nul attachement local, nulle animosité 
de parti, ne troublera le regard égal et compréhensif qui doit veiller 

sur ce grand assemblage de sociétés et d’intérêts divers ; j’y puise 
également la certitude que les fondements de notre politique natio-
nale reposeront sur les purs et immuables principes de la moralité 
privée. La supériorité d’un gouvernement libre sera prouvée par 

toutes ces vertus qui gagnent le cœur des citoyens et commandent le 
respect du monde. 

« J’insiste sur cet espoir avec toute la joie qu’un ardent amour 

pour mon pays peut m’inspirer ; car, s’il y a une vérité fortement 
établie, c’est qu’il y a ici-bas un lien indissoluble entre la vertu et le 
bonheur, entre le devoir et l’intérêt, entre les pures maximes d’une 
politique honnête et magnanime et les solides récompenses de la 

prospérité et du bonheur publics. Songez que jamais le ciel ne souri-
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ra à un peuple qui dédaigne les règles éternelles d’ordre et de justice 
que le ciel lui-même a ordonnées ; songez enfin que c’est en vos 

mains qu’est remis le feu sacré de la liberté, et que la destinée des 
gouvernements républicains est attachée, pour la dernière fois peut-
être, à l’expérience qu’en fera l’Amérique. » 

Je n’ajouterai rien à ces nobles paroles, je craindrais de les af-

faiblir ; mais je dirai que pour ceux qui, comme moi, ont vu passer 
tant de révolutions, ont vu s’agiter tant de passions mesquines et 
d’intérêts misérables, il n’y a pas de plus grand et de plus beau spec-

tacle que celui de ce héros, que son pays a vu le premier dans la paix 
et dans la guerre, et qui à toutes les gloires a préféré le titre de pa-
triote et d’homme de bien. 
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VINGTIÈME LEÇON. 
 

Les amendements de la Constitution. 
 
 

 
 
Messieurs,  

Nous étudierons aujourd’hui les amendements ou articles addi-
tionnels de la constitution américaine. Cet examen soulève deux 
questions. Comment peut-on amender une constitution ? Et ensuite, 
quels sont les amendements que les Américains ont acceptés ?  

Cette question des amendements pourra vous étonner au premier 
abord ; nous sommes habitués à une expression plus générale ; nous 
parlons de la révision de la constitution. Cette idée de révision, c’est-

à-dire de remaniement complet d’une constitution, est étrangère aux 
Américains ; je crois qu’il ne faut pas leur reprocher d’avoir conservé 
leurs heureuses illusions à cet égard. Ils ne supposent pas qu’à un 
moment donné on puisse dire à une nation non plus qu’à un 

homme : « Hier tu étais constitué de telle façon, aujourd’hui nous 
allons te faire une constitution et un tempérament nouveaux. » Mais 
ils comprennent très bien qu’on puisse modifier, corriger une cons-

titution, si bien que celui qui se place à la distance d’un siècle puisse 
trouver sous la constitution existante, en dépit de toutes les trans-
formations qu’elle a subies, la constitution primitive ; de même 
qu’un homme, après avoir traversé la vie, est toujours le même 

homme. Mais suspendre la vie d’une nation, mettre tous les pou-
voirs en l’air, inquiéter tout le monde, c’est une idée que les Améri-
cains n’ont jamais eue. C’est une erreur particulière à la France, une 

de celles qui nous ont coûté le plus cher.  
Toutes les fois qu’il y a des révolutions en France, et malheureu-

sement nous en avons fait la fréquente expérience, le premier soin 
des législateurs est de faire une constitution qui ressemble le moins 

possible à l’ancienne. Cette constitution faite pour les idées du mo-
ment, devrait être essentiellement mobile, puisque l’expérience de la 
veille prouve qu’une constitution n’est pas faite pour toujours durer. 

Point du tout : le premier soin des législateurs c’est d’enchaîner le 
pays, et de lui défendre de toucher à une œuvre qui souvent n’est pas 
faite pour vivre. Ainsi, en 1791, lorsque l’Assemblée constituante, 
après deux ans de travail, eut voté une constitution qui devait durer 

six mois, son premier soin fut de défendre qu’on y touchât avant 
trente ans. C’est en 1821 qu’on devait avoir le droit d’amender la 
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constitution de 1791. Dans l’intervalle, la France avait eu six révo-
lutions.  

En 1848, telle a été aussi la pensée du législateur. On ne pouvait 
toucher à la constitution qu’à la fin du terme d’une assemblée. Sup-
posez que la France eût souffert de la constitution, on n’aurait pu y 
toucher quand même tout le monde eût été d’accord, alors même 

que le pays tout entier eût voulu la révision. Qu’y avait-il donc au-
dessus du pays ? Un morceau de papier ! Cela suffisait pour empê-
cher la France de donner satisfaction à ses désirs les plus légitimes.  

Je comprends que lorsqu’il y a un traité avec l’étranger, il y a 
contrat ; il faut qu’il s’exécute même lorsqu’il est désastreux. Je 
comprends que, dans une monarchie, quand on a garanti aux ci-
toyens certains droits, certaines libertés, on ne puisse, sans leur aveu, 

leur reprendre ces droits, leur ôter ces libertés ; mais là où le peuple 
ne contracte qu’avec lui-même, ou, pour mieux dire, ne contracte 
pas, où il y a simplement une organisation de pouvoirs faite uni-

quement dans son intérêt, qu’on puisse lui dire : « Tu ne te trouves 
pas bien, et cependant tu ne changeras pas cette constitution. — Et 
pourquoi ? — Parce que tes mandataires ont décidé, il y a cinq ou 
six ans, qu’elle ne serait modifiée que de certaine façon », j’avoue 

que cela me paraît une folie. Il faut toute l’admiration que nous 
avons pour certains souvenirs qui n’ont rien d’admirable, pour ne 
pas voir que c’est là une usurpation flagrante de la souveraineté. En 

Amérique, on n’est jamais tombé dans cette erreur. De leur côté, les 
Anglais ont une constitution qui n’est pas écrite, et pour rien au 
monde ils ne voudraient l’écrire. Leur constitution a l’immense 
avantage de se modifier insensiblement et par le progrès du temps. 

Les Américains n’étaient pas dans la situation des Anglais, il leur 
fallait une constitution écrite : c’était la seule façon de relier en-
semble les treize États du continent ; mais en faisant cette innova-

tion, ils entendaient respecter la volonté populaire, et lui donner tous 
les moyens de se manifester. Voici donc comment la constitution 
régla le droit d’amendement.  

La constitution peut se modifier indéfiniment. Je suppose que 

demain on veuille déclarer qu’à l’avenir le président ne sera plus 
rééligible ; il se fait un mouvement d’opinion dans le pays, et, lors-
qu’il a pris une certaine force, le Congrès peut proposer un amen-

dement à la constitution. Tout ce qu’on exige, c’est que cet amen-
dement soit voté par les deux Chambres, et qu’il ait, dans chacune 
des deux Chambres, les deux tiers des voix. S’il réunit les deux tiers 
des voix dans les deux Chambres, il n’a pas besoin de la sanction du 

président, qui représente le pouvoir exécutif, mais n’a aucune auto-
rité sur la constitution. Cela ne suffit pas cependant pour que la 
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décision du Congrès devienne loi du pays. Il faut que cet amende-
ment soit soumis à chacune des législatures des États. Si les trois 

quarts des législatures votent pour l’amendement, il fait partie de la 
constitution. C’est de cette façon qu’elle a été amendée plusieurs fois 
sans aucune difficulté. Cependant, lorsque les législateurs de 1787 
ont fait la constitution, ils ont pensé que peut-être un jour il se trou-

verait un congrès qui résisterait à la volonté nationale. C’était une 
crainte qui peut paraître excessive ; car, avec une Chambre des re-
présentants qui se renouvelle tous les deux ans, et un Sénat qui se 

renouvelle par tiers aussi tous les deux ans, il est difficile que la 
volonté du pays ne se fasse pas jour. Néanmoins, ils ont ouvert une 
voie populaire à la réforme de la constitution. Les législatures peu-
vent se dire : « Tel changement est nécessaire, le Congrès ne veut pas 

l’accorder ; eh bien ! moi, législature du Massachusetts ou de Virgi-
nie, je propose un amendement. » Si les deux tiers des législatures se 
décident en faveur de cet amendement, le Congrès est forcé de con-

voquer une convention, qui ne tranche pas la question d’une façon 
absolue, mais dont la décision est reportée devant les législatures, et 
doit être adoptée par les trois quarts d’entre elles. Ainsi, vous le 
voyez, en aucune façon on n’a lié la volonté populaire ; le jour où le 

peuple le voudra, il a deux moyens de changer la forme de son gou-
vernement.  

À ce droit d’amendement, la constitution a fait trois exceptions. 

Pour avoir le vote des États du Sud, on avait été obligé de transiger 
avec l’esclavage, et d’admettre que la traite aurait lieu jusqu’en 1808. 
Il faut rendre cette justice aux Américains, que, s’ils insérèrent dans 
la constitution une clause protectrice d’une mauvaise institution, ils 

usèrent du droit que leur donnait la constitution de n’aller pas plus 
loin que 1808 ; c’est le premier peuple qui ait aboli la traite. En 
second lieu, on ne pouvait modifier l’impôt jusqu’en 1808. Cette 

clause temporaire est tombée, comme la première.  
Une troisième clause décide qu’en ce qui touche le Sénat, nul 

changement ne pourra être fait à la constitution, qu’autant que les 
États y auront consenti. Comme l’Union est une association d’États, 

et que le Sénat est le représentant de ces États, ils ont exigé l’in-
sertion de cette clause qui protège leur indépendance locale. Je vous 
ai fait remarquer que le petit nombre des sénateurs, et l’organi- 

sation particulière du Sénat avaient produit des effets excellents ;  
il est donc peu probable qu’on touche de longtemps à cette partie de 
la constitution.  

On fit usage de ce droit d’amendement dès le premier Congrès 

de 1789. Nous avons vu, à notre dernière réunion, que la constitu-
tion n’avait pas été adoptée sans difficulté, et que, parmi les re-
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proches qui lui étaient faits, il y en avait deux qui avaient été articu-
lés presque partout. En Virginie, à New-York comme dans le New-

Hampshire, on avait dit : « Il manque à cette constitution deux 
choses : une déclaration des droits, et la réserve des droits des États, 
une clause qui constate que le Congrès n’a que des pouvoirs li-
mités. »  

La déclaration des droits était populaire chez les Américains. 
Vous savez qu’en Angleterre, un siècle avant notre révolution, en 
1689, on fit un bill des droits ; nos déclarations des droits ne sont pas 

une invention française, mais une imitation assez mal faite de ce bill 
de 1689.  

Les Américains y tenaient donc, ils y attachaient une idée très 
juste : c’est qu’il y a certaines libertés qu’on ne peut remettre au 

pouvoir, parce qu’elles sont la condition même de l’existence des 
sociétés, du développement et du bien-être des individus. Si vous ne 
pouvez gouverner en les respectant, ce n’est pas la peine de gouver-

ner. En d’autres termes, la liberté individuelle, la liberté religieuse, le 
jury, le droit de réunion et de pétition, la liberté de la presse, sont, 
pour les Américains, des droits essentiels et inviolables. Le gouver-
nement est fait pour les protéger ; s’il ne peut vivre qu’en les violant, 

il n’est pas nécessaire qu’il vive. Le conserver en pareil cas, c’est, 
comme dit le poète : 
 

Et propter vitam, vivendi perdere causas. 
 

Un peuple a donc le droit d’imposer au gouvernement certaines 

conditions qu’il est tenu de respecter.  
Dans toutes les constitutions particulières des États, on avait in-

séré des bills des droits : cela manquait à la constitution fédérale. 

Certaines personnes s’opposaient à cette déclaration, disant que c’é-
tait chose inutile, que la constitution la supposait. D’ailleurs on était 
dans une république où le peuple est souverain, et non pas dans une 
monarchie où cette déclaration a pour objet de lier la royauté. Il n’y 

avait pas de précautions à prendre contre la république. Les Améri-
cains répondaient que l’oppression des parlements était aussi redou-
table que celle des rois, qu’il y en avait des exemples dans l’histoire, 

et que c’était contre l’oppression des majorités qu’il fallait prendre 
des précautions. L’observation était juste, on en tint compte.  

Le second point qui intéressait l’indépendance des États fut aussi 
soutenu avec beaucoup de vivacité ; mais la question s’agrandit 

bientôt. Ce n’étaient pas seulement les États qui entendaient faire 
déclarer que tout ce qui n’avait pas été délégué de pouvoirs au  
Congrès serait réservé aux États ; c’est le peuple qui entendait que le 
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Congrès n’aurait de pouvoirs que ceux que lui conférait la cons-
titution.  

En Amérique, on n’a jamais eu de goût pour l’abdication popu-
laire ; on n’a jamais compris que des députés pussent déclarer que 
leur volonté est la volonté du peuple. On n’entend donner aux délé-
gués de la nation que des pouvoirs limités ; la constitution est leur 

loi, ils n’en peuvent sortir. C’était ainsi que l’avaient compris les 
auteurs de la constitution, mais les Américains tenaient à ce que cela 
fût exprimé catégoriquement. Un bill des droits donnant des garan-

ties aux libertés individuelles et sociales, une déclaration portant que 
le pouvoir des États serait respecté, et enfin la souveraineté populaire 
garantie par la déclaration que tout ce qui n’était pas délégué au 
Congrès resterait aux États et au peuple, voilà ce que l’on voulait 

faire insérer dans la constitution. Le Congrès s’y prêta dès le premier 
jour ; il avait une grande raison pour s’y prêter : il était composé de 
la plupart des hommes qui avaient figuré dans la Convention géné-

rale ou dans les conventions d’État ; on était engagé, on connaissait 
le vœu du pays et les défauts de la constitution.  

Aussi le Congrès, qui s’était réuni au mois de septembre 1789, 
soumit-il aux États, dès le 4 mars suivant, douze amendements ; il y 

joignit une courte circulaire dans laquelle il disait que ces amende-
ments avaient été universellement demandés, que le devoir du Con-
grès était d’accroître la confiance populaire, la confiance du pays 

faisant la force du gouvernement ; maxime excellente en Amérique, 
et qui serait bonne en tout pays.  

De ces douze amendements, il y en eut deux qui furent écartés, 
et le pays eut raison contre le Congrès. Le premier de ces articles 

décidait qu’il y aurait un député par trente mille habitants, jusqu’à ce 
qu’il y eût cent représentants, puis un député par quarante mille 
habitants, jusqu’à ce qu’il y en eût deux cents. On objecta que ce 

n’était pas là une question à faire décider par la constitution, et on 
l’écarta. Le deuxième amendement décidait qu’on ne pourrait chan-
ger l’indemnité des sénateurs et des représentants avant la prochaine 
élection des représentants. On l’écarta également. C’était à la législa-

tion ordinaire à décider sur de pareils sujets.  
Restaient donc dix amendements, qui, soumis au peuple en 

1789, furent adoptés en 1791. Il fallut ce temps pour que les législa-

tures particulières les votassent. Puis enfin, ils prirent place dans la 
constitution. Ce sont ces dix amendements, qui sont des additions 
plutôt que des changements, que nous allons examiner. Je dis que ce 
sont plutôt des additions, parce qu’il n’y en a pas un qui donne un 

démenti à la constitution. Ils forment une vraie déclaration de droits, 
et leur place serait plutôt en tête qu’à la suite de la constitution.  
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Le premier de ces amendements est ainsi conçu :  
« Article Ier. — Le Congrès ne pourra établir une religion d’État 

ni empêcher le libre exercice d’une religion, ni restreindre la liberté 
de la parole ou de la presse, ni le droit qu’a le peuple de s’assembler 
paisiblement et de pétitionner le gouvernement pour lui demander le 
redressement de ses griefs. »  

Ainsi liberté des Églises, liberté de la presse, droit de réunion, 
droit de pétition, voilà quatre droits que le peuple américain met en 
dehors de l’action gouvernementale ; on n’y peut toucher sous aucun 

prétexte. La liberté religieuse est la première, et, sur ce point, je crois 
que les Américains ont bien raisonné. Déjà la constitution avait 
décidé qu’il n’y aurait pas, comme en Angleterre, ce qu’on appelle le 
Test. Vous savez que, jusque dans ces derniers temps, pour être 

membre du parlement anglais, il fallait prêter serment à la supré-

matie religieuse de la reine, et que même, il y a quelques années, il 
fallait communier selon le rite de l’Église anglicane pour avoir part 
au gouvernement. Les Américains avaient écarté cela. Ils se souve-

naient de leur origine. Ils avaient quitté l’Angleterre pour fuir une 
Église établie, et, en consultant leur propre histoire, ils pouvaient 
voir qu’arrivés sous un climat nouveau, ils avaient été oppresseurs et 
bourreaux, après avoir été victimes et martyrs. On ne voulait plus 

d’oppression religieuse d’aucune sorte ; mais ce qu’on voulait et par-
dessus tout, c’était mettre l’État hors de la religion, la religion hors 
de l’État, de façon qu’aucune secte ne pût avoir d’influence poli-

tique. Ce n’était point par haine de la religion ni par indifférence, 
c’était au contraire par respect même pour la conscience et pour la 
religion, qu’on mettait l’Église en dehors de la politique. L’Église libre 

dans l’État libre est un mot nouveau en Europe ; mais il y a soixante-

quinze ans que les États-Unis ont la chose et jouissent de cette inap-

préciable liberté.  
On s’amuse quelquefois à faire l’énumération indéfinie des sectes 

américaines, mais il n’y a, en réalité, que quatre ou cinq branches de 
la communion protestante qui se partagent le pays. Ce que voulaient 

donc les Américains, c’était que la religion ne pût se mêler à la poli-
tique ; car, toutes les fois qu’il en est autrement, un pays n’est pas 
dans les conditions normales d’un gouvernement régulier. Il y a un 

intérêt étranger qui divise les esprits et trouble le jeu des institutions. 
Ce n’est plus de la politique, c’est de la faction. Par exemple, dans le 
parlement d’Angleterre, il y a les députés irlandais qui sont catho-
liques. Le parti irlandais vote pour ou contre les ministres, suivant 

que le gouvernement promet de faire telle ou telle chose pour la 
religion catholique. Voilà ce que j’appelle un intérêt étranger et 
factieux ; il ne suffit plus, pour le gouvernement, d’avoir raison 



VINGTIÈME LEÇON                                             337 

 

devant le parlement et devant le pays ; il lui faut transiger avec des 
intérêts particuliers, et se subordonner à une minorité. C’est un 

élément de discorde que les Américains voulaient écarter.  
L’Amérique a résolu le problème en mettant l’Église libre dans 

l’État libre. C’est un des plus grands résultats que puisse obtenir un 
peuple par sa constitution, et j’ajoute que c’est la plus nécessaire de 

toutes les réformes, car c’est à la liberté religieuse que tiennent toutes 
les autres. Il y a dans les pays catholiques un reste du mélange de 
l’Église et de l’État qui trouble toutes les relations. L’Église, par un 

souvenir de son ancienne souveraineté, voudrait reconquérir une 
influence politique ; l’État, de son côté, voudrait faire du prêtre un 
fonctionnaire et de l’Église un instrument ; on arrive ainsi à des 
conflits qui compromettent la religion aussi bien que la liberté. Le 

jour où l’Église est libre, au contraire, elle demande la liberté de 
l’enseignement ; car ce n’est pas une véritable liberté pour elle que 
d’avoir le droit d’ouvrir des temples, si dans ces temples on lui en-

voie des enfants élevés dans des principes qui ne sont pas les siens.  
Il lui faut aussi la liberté d’association, la liberté de réunion, la liber-
té de la parole, qui aujourd’hui est devenue la liberté de la presse ; si 
bien qu’en réalité le point essentiel, la pierre angulaire de la liberté, 

c’est la liberté religieuse qui certainement profiterait plus que toute 
autre chose à cette Église qui trop souvent la combat, sans savoir ce 
qu’elle fait.  

Après la liberté religieuse vient la liberté de la presse. Les Améri-
cains y étaient habitués depuis longtemps. Ils la voulaient entière et 
complète ; mais remarquez qu’en disant que le Congrès ne touche-
rait pas à la liberté de la presse, les Américains n’entendaient pas 

qu’on ne punirait point les excès de la presse. La seule signification 
de ce mot, c’est qu’on ne peut pas prendre de mesures préventives 
contre la presse. Ainsi donc, si un État particulier ou le Congrès 

voulait établir le cautionnement, un droit de timbre sur les journaux, 
l’autorisation, la censure, l’avertissement, et tout ce qu’on peut ima-
giner pour étouffer l’opinion, sous le prétexte chimérique de lui ôter 
la liberté du mal et de ne lui laisser que la liberté du bien, la Cour 

fédérale déclarerait la loi contraire à la constitution ; mais, quant aux 
mesures répressives, il en existe dans les États particuliers, et le 
Congrès pourrait faire une loi contre les excès de la presse sans sortir 

de son droit. La licence de la presse n’est pas la liberté de la presse : 
c’est au contraire le privilège de l’injure et de la calomnie, c’est un 
ferment de discorde, et à coup sûr un délit. Sur ce point, permettez-
moi de faire une réflexion. Toutes les fois qu’on parle chez nous de 

liberté, il y a des gens qui s’écrient : Mais l’excès ! — L’excès n’est 
pas la liberté. — Mais où trouver le point de partage entre l’usage et 
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l’abus ? — Ce point, on l’a cherché bien loin, il est près de nous : 
c’est la responsabilité. Ôtez la responsabilité, la liberté est pour cha-

cun le droit de tout faire suivant son caprice, c’est la définition 
même de la tyrannie. La seule différence qui existe entre la tyrannie 
et la liberté, c’est que la tyrannie n’est pas responsable, et que la 
liberté entraîne la responsabilité.  

Venait ensuite le droit de réunion et de pétition. Le droit de réu-
nion existait aussi de vieille date en Angleterre ; de là il était passé 
en Amérique. En Angleterre, dès qu’on croit avoir à se plaindre, on 

s’assemble et on crie. Chez John Bull c’est affaire de tempérament. 
Quand il a bien crié, il se calme. Est-ce une maladie particulière au 
peuple anglais et au peuple américain ? La chose, au contraire, me 
paraît toute naturelle. Je crois qu’il en est ainsi chez tous les peuples. 

N’avez-vous pas remarqué que lorsqu’une personne a du chagrin, 
lorsqu’une femme a perdu son mari, par exemple, il vient toujours 
une foule de bonnes amies qui s’efforcent de persuader à la veuve  

de la veille de ne pas pleurer. C’est le moyen de faire durer son cha-
grin plus longtemps. Laissez-la pleurer, et par la force des choses  
ses larmes s’arrêteront. C’est là un phénomène naturel : laissez un 
peuple se plaindre, ce sera exactement comme une femme qui 

pleure, il se calmera naturellement.  
Le second amendement concerne le port d’armes et la milice.  
« Art. II. — Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécu-

rité d’un État libre, on ne touchera pas au droit qui appartient au 
peuple d’avoir et de porter des armes. » 

C’est avec la milice plus qu’avec l’armée régulière que l’Amé-
rique avait soutenu la guerre contre l’Angleterre, et le droit d’être 

armé était une de ces vieilles libertés que les Américains étaient 
heureux d’inscrire dans leur constitution pour que personne n’y 
touchât. L’idée américaine, c’est l’idée antique : un peuple n’est sûr 

de ses libertés que s’il peut les défendre lui-même, que s’il a des 
armes. De plus, les Américains, comme les Anglais, avaient une 
grande antipathie pour les armées permanentes. Or, quand on ne 
veut pas avoir d’armée permanente, il n’y a qu’un moyen de s’en 

passer, c’est d’avoir un peuple qui sache porter les armes, et où l’on 
puisse trouver, le moment venu, des volontaires capables de dé-
fendre le pays. La guerre actuelle ne prouve que trop que les mili-

ciens font à l’occasion d’excellents soldats.  
Le troisième amendement concerne les quartiers militaires :  
« Art. III. — En temps de paix, nul soldat ne sera logé dans une 

maison sans le consentement du propriétaire. En temps de guerre, il 

n’y sera logé que de la façon qui sera réglée par la loi. » 
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C’est là une disposition que dans beaucoup de provinces de 
France on accepterait avec joie ; mais il semble au premier abord 

qu’elle ne soit pas à sa place dans une constitution. Il y avait une 
raison particulière pour donner cette satisfaction aux Américains en 
l’insérant dans l’acte constitutionnel : c’est que, dans les derniers 
temps de la domination anglaise, ces logements militaires avaient été 

un moyen d’oppression de la part de la Grande-Bretagne. On avait 
installé les soldats chez les habitants et contrarié singulièrement les 
Américains sur le droit de port d’armes, c’était en quelque sorte un 

droit rétrospectif qu’on inscrivait dans la constitution.  
Après ces trois amendements vient une série de cinq amende-

ments qui concernent la liberté individuelle. Le premier interdit les 
general warrants ou mandats d’amener en blanc, qui ne concernent 

pas une personne déterminée et qui permettent d’aller faire une 

perquisition chez vous, chez moi, sans que ni vous ni moi soyons le 
moins du monde accusés d’un crime déterminé. Ce qui fait le droit 
du gouvernement, c’est sa crainte ou ses soupçons.  

Ces general warrants ont subsisté longtemps dans la constitution 

anglaise comme un intolérable engin d’oppression ; ce n’est qu’au 
moment où l’Amérique faisait sa constitution que cette question fut 
tranchée dans le sens de la liberté, lors du fameux procès de Wilkes.  

Jusque là, quand le gouvernement était inquiet, on s’était cru le 
droit de dire en Angleterre comme sur le continent : « Voilà telles  
ou telles personnes qui peuvent faire partie d’une société secrète. 
Entrons de force chez elles, ouvrons leurs tiroirs, fouillons leurs 

papiers, nous verrons après si elles sont coupables. » C’est contre cet 
abus que la constitution américaine proteste dans les termes sui-
vants :  

« Art. IV. — On ne violera pas le droit qui appartient au citoyen 
d’avoir la sécurité de sa personne, de sa maison, de ses papiers, de 
ses effets et d’être à l’abri des recherches et des saisies sans motif.  
Il ne sera décerné de warrant (ou mandat) que sur cause probable, 

soutenue par serment et affirmation, et il contiendra la description 

détaillée du lieu de la recherche, et des personnes ou objets à saisir. » 
Cet article ne désarme pas la justice, mais il l’oblige à suivre des 

formes protectrices de la sécurité individuelle. En Amérique, comme 

en France, on peut entrer dans le domicile du citoyen et y chercher 
des papiers compromettants ; seulement il faut qu’il y ait une plainte 
déposée contre la personne chez qui la perquisition a lieu. Ainsi 
voilà, par exemple, M. Nicolas qui est accusé de faire partie d’une 

société secrète ; si la personne qui l’accuse confirme par serment sa 
dénonciation, on délivrera un mandat nominatif en vertu duquel on 
arrêtera M. Nicolas ; mais on ne pourra profiter de l’occasion pour 
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arrêter M. Pierre, M. Jacques, qui ne sont point accusés. La justice 
agira, mais non la police.  

« Art. V. — Personne ne sera tenu de répondre à l’accusation 
d’un crime capital ou infamant, à moins qu’il n’y ait dénonciation 
(presentment) ou accusation (indictment), faite par un grand jury. » 

Vous savez qu’en Angleterre personne ne peut être traduit aux 
assises avant d’avoir comparu devant un grand jury composé de 

douze personnes, douze propriétaires en général. Il faut que ce grand 
jury, prononçant sur l’accusation qui lui est déférée, déclare que 
cette accusation lui paraît bonne, pour que l’accusé puisse être en-

voyé devant le petit jury ou jury de jugement1. Mais il y a cependant 
un autre moyen de citer les individus devant le petit jury et de se 
passer du grand jury. C’est ce qu’on appelle l’information.  

Il est permis à l’attorney général, dans des procès tels que les 

procès de presse ou autres de nature semblable, de suivre une procé-
dure qui lui permet de traduire directement l’accusé devant le petit 
jury. C’est contre cet usage ou cet abus qu’a voulu protester la cons-
titution américaine, en établissant en principe que nul ne peut être 

condamné qu’après avoir été mis en accusation par un grand jury et 
jugé par un jury de jugement.  

Cet article ajoute que, pour la même offense, personne ne sera 

mis une seconde fois en jeopardy, c’est-à-dire au hasard de sa vie et 

de ses membres. Ce mot de jeopardy, qui a embarrassé les juriscon-

sultes anglais, est tout simplement un vieux mot français mal pro-
noncé ; c’est le mot jeu parti, enjeu ou hasard.  

C’est un principe reçu par toutes les jurisprudences, qu’on ne 
peut juger deux fois un homme pour un même crime, ni faire deux 

fois un procès pour une même affaire entre les mêmes parties. Mais 
il y avait une raison particulière pour que cette maxime fût insérée 
dans la constitution américaine, c’est que dans cette union formée de 
treize États, il pouvait arriver fréquemment que des individus fussent 

accusés en deux États à la fois. Ainsi, par exemple, j’ai tiré, en Vir-
ginie, un coup de fusil sur un homme qui demeure dans le Mary-
land, je puis être jugé dans les deux pays ; il était donc nécessaire de 

prendre des précautions légales contre la possibilité de ce double 
jugement.  

Un homme peut encore être coupable d’un crime qui soit à la 
fois un crime contre les particuliers et contre le gouvernement du 

pays ; ou contre le gouvernement fédéral et les gouvernements 
d’États ; par exemple, l’attaque d’une malle-poste. C’est un crime 

 
1 S’il y a flagrant délit, ou notoriété publique, le grand jury peut mettre directe-

ment en accusation par dénonciation (presentment). 
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puni par les lois fédérales que d’attaquer une malle-poste, mais il 
peut être en même temps poursuivi par les États particuliers pour qui 

c’est un crime d’attaquer une voiture.  
Il y avait donc double raison pour que cette maxime fût inscrite 

dans la constitution.  
L’article dit encore : que « dans aucun procès criminel personne 

ne sera tenu d’être témoin contre soi-même, et que personne ne 
perdra sa vie, sa liberté, ou sa propriété sans forme de procès. » Sauf 
la première clause, c’est le droit commun des peuples civilisés.  

Mais vous remarquerez qu’en Amérique personne n’est tenu de 
témoigner contre soi-même ; l’accusé n’est point obligé de répondre 
si on ne fournit pas de preuves contre lui. C’est un droit que la cons-
titution lui reconnaît. L’accusé est défendeur, c’est à l’accusation  

de tout prouver. Ce principe vient d’Angleterre, où il est considéré 
comme une des plus sûres garanties de la liberté. Enfin l’article 
ajoute qu’on ne pourra prendre une propriété privée pour l’usage 

public sans une juste compensation ; c’est l’expropriation pour cause 
d’utilité publique. Ce mot compensation sonne mieux à mon oreille 

que le mot indemnité qui semble indiquer une faveur et presque une 
aumône.  

Du reste, c’est à l’Angleterre et à l’Amérique que nous avons pris 

le jury d’expropriation.  
Le sixième article décide que :  
« Dans toute poursuite criminelle, l’accusé aura droit à être jugé 

(tried) promptement et publiquement par un jury impartial, pris dans 

l’État et le district où le crime a été commis. 
« Il aura droit d’être informé de la nature et de la cause de l’ac-

cusation, d’être confronté avec les témoins à charge, d’assigner des 

témoins à décharge, et d’être assisté d’un conseil pour sa défense. » 
Tout cela, ce sont des libertés anglaises qu’on a mises en dépôt 

dans la constitution, pour y être en quelque façon sanctifiées.  
Le septième article est particulier aux Anglais, il me serait diffi-

cile de vous l’expliquer en détail ; il concerne le jury civil pour lequel 
les Américains ont un amour très vif, auquel les Anglais se sont 
montrés aussi très attachés, mais qu’aujourd’hui en Angleterre on 

abandonne peu à peu, parce qu’on peut avoir de meilleures garanties 
de justice avec des juges ordinaires.  

L’article VIII nous ramène au droit criminel.  
« Art. VIII. — On n’exigera point de cautions excessives ; on 

n’imposera point d’amendes excessives ; on n’infligera pas de châti-
ments cruels et inusités. » 
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C’est la copie du bill des droits de 1689. C’est un anathème 
contre la torture qui, en France, a duré jusqu’en 1788, malgré les 

chaleureux écrits de Voltaire contre cette horrible institution.  
Quant aux autres points : « on n’imposera pas de cautions ni 

d’amendes excessives », ce sont des dispositions fort sages. Vous 
savez que dans la plupart des cas criminels, la justice peut accorder 

la liberté sous caution. Mais qu’entend-on par « excessives » ? car ce 
qui est excessif pour les uns peut être modéré pour les autres. Si on 
demande trois mille francs à un ouvrier, cela peut être excessif ; mais 

si on demande trois mille francs à une personne qui a deux cent 
mille livres de rente, et qui menace de faire banqueroute, cela 
n’est pas excessif. En Amérique, l’individu qui se croit lésé, l’ouvrier 
à qui vous demandez trois mille francs, et qui trouve cette caution 

excessive, peut s’adresser aux tribunaux fédéraux. Il se trouve donc 
un tribunal pour juger la justice elle-même. En fait, les cautions en 
Amérique, comme en Angleterre, sont modérées et à la portée de 

chacun.  
Voilà le bill des droits.  
Les neuvième et dixième amendements répondent à ce scrupule 

que je vous ai signalé chez les Américains, en ce qui touche aux 

pouvoirs du Congrès et aux limites qu’ils ont entendu lui assigner.  
« Art. IX. — Dans la constitution, l’énumération de certains 

droits ne sera pas entendue de manière à nier ou affaiblir les autres 

droits que le peuple s’est réservés. » 
« Art. X. — Les pouvoirs que la constitution ne délègue pas aux 

États-Unis, ou n’interdit pas aux États, sont réservés à chaque État 
respectivement, ou au peuple. » 

Ainsi il n’est pas permis au Congrès de dire : « La constitution 
réserve au peuple le droit de se réunir, mais elle ne parle point du 
droit de s’associer ; nous permettons les réunions publiques, mais 

nous défendons l’association. » 
En Amérique on raisonne en sens contraire. La loi ne parle pas 

du droit d’association, c’est un droit que le Congrès ne peut régler ; 
le peuple se l’est réservé ; vous ne pouvez interpréter la constitution 

de manière à diminuer la liberté.  
En d’autres termes, toutes les fois que la constitution ne dit pas : 

« Tel droit n’appartient pas aux États », par exemple : « Il est interdit 

aux États de faire du papier-monnaie », voici comment on raisonne 
en Amérique : « La constitution autorise le Congrès à faire telle 
chose, elle est muette sur tel point ; donc, en ce point, le droit appar-
tient au peuple ou aux États, attendu que le silence de la loi profite 

au peuple et aux États. Ce silence prouve qu’ils n’ont point aban-
donné leur droit en faveur de l’Union. » Il en est de même pour les 
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constitutions particulières ; tout ce qui n’est pas délégué à l’État est 
réservé au peuple.  

Vous voyez combien ces deux amendements donnent un carac-
tère spécial à la constitution. Aux États-Unis, tous les pouvoirs sont 
délégués, on ne peut les étendre ; le Congrès doit se renfermer dans 
la lettre de la loi. Loin de vouloir déléguer au Congrès toute la puis-

sance du pays, on a pensé au contraire à l’enfermer dans un cercle 
qu’il ne puisse pas franchir. C’est le contraire chez nous. Par ex-
emple, la constitution de 1848 déclare que le peuple français délègue 

le pouvoir législatif à une assemblée unique. Il n’y a aucune restric-
tion. Voilà donc une assemblée qui fera de nous ce qu’elle voudra,  
et qui pourra légalement, sinon constitutionnellement, déporter les 
citoyens sans les faire juger par un jury. Où est la garantie de la 

liberté ? Et chez nous qu’est-ce que la loi ? Nous la définissons 
comme faisait la constitution de l’an III : la volonté générale expri-
mée par la majorité des citoyens ou de leurs représentants. C’est là 

une grande erreur, car les représentants ne sont pas toujours les 
représentants de la majorité du pays. Vous leur donnez ainsi un 
pouvoir absolu ; vous admettez que toutes les usurpations qu’ils 
peuvent se permettre sont l’expression de la volonté populaire. Aussi 

quand vous défendez la liberté de votre conscience, vos libertés 
individuelles, on vous dit : « la nation veut cela », et ce mot vous 
écrase. Non, il n’est pas vrai que la nation veuille cela ; les représen-

tants ne sont pas la nation, ils sont les mandataires de la nation : À 
ce titre il faut les charger d’exercer une certaine portion de pouvoir ; 
mais leur donner une autorité illimitée, c’est constituer le despo-
tisme, et le despotisme législatif n’est qu’une des plus mauvaises 

formes de la tyrannie. C’est la tyrannie sans responsabilité.  
Vous voyez comment ce droit de la souveraineté populaire, placé 

sous la garantie de la constitution, est fait pour que chaque député se 

tienne dans ses devoirs et n’oublie jamais qu’il est le mandataire de 
ses électeurs.  

Il est très commode de dire : « Je suis le député de chaque élec-
teur pris individuellement, donc je suis le souverain. » C’est l’histoire 

de la servante du curé qui dit le premier mois : « les poules de M.  
le curé » ; le second mois : « nos poules », et le troisième : « mes 
poules ». En Amérique, il faut toujours dire : « les poules de la na-

tion. » 
Tels sont les dix amendements qui furent ajoutés à la constitu-

tion en 1789, et adoptés en 1791.  
Depuis lors il y a eu deux autres amendements faits à la cons-

titution. Il y en a un qui fut proposé en 1794 et adopté en 1798. 
L’autre est de 1802.  
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Ces deux amendements, je vous en donnerai seulement l’a-
nalyse.  

Lorsqu’on forma le pouvoir judiciaire des États-Unis, on voulut 
que lorsqu’il y aurait un procès entre deux États, il fût porté devant 
la Cour fédérale ; de même on décida que lorsqu’un citoyen pour-
suivrait un citoyen d’un autre État, ce serait aussi la Cour fédérale 

qui jugerait.  
On avait même décidé que lorsqu’un citoyen poursuivrait un 

État qui ne serait pas le sien, l’affaire serait renvoyée à la Cour fédé-

rale. Ce dernier point avait blessé les États ; ils disaient : « Quand 
nous sommes demandeurs, on conçoit que l’individu que nous atta-
quons ne vienne pas plaider devant nous ; mais quand on nous as-
signe, qu’on vient nous faire un procès, il semble que le respect de la 

souveraineté qu’on nous a laissée, exige que nous jugions sur notre 
propre terrain. » 

Le onzième amendement décida donc que, lorsqu’un citoyen 

poursuivrait un État, c’est la juridiction de cet État qui jugerait.  
Le douzième amendement a été adopté en 1802. Dans la consti-

tution il y avait une lacune. On avait dit qu’on mettrait deux noms 
dans l’urne pour nommer un président et un vice-président, mais on 

n’avait pas dit comment on distinguerait le président et le vice-
président. L’idée du législateur avait été qu’en prenant les deux 
noms qui avaient le plus de voix, on aurait ainsi pour les deux pre-

mières fonctions de l’État les deux hommes les plus populaires de 
l’Amérique.  

On n’avait pas songé à l’égalité possible des suffrages ; il suffisait 
cependant que les mêmes électeurs s’accordassent sur deux noms, 

pour que les deux candidats eussent le même nombre de voix, sans 
qu’on pût distinguer à qui appartenait la primauté. C’est ce qui 
arriva en 1801 pour Jefferson et Aaron Burr. Suivant toute appa-

rence, c’était Jefferson qu’on avait voulu nommer président ; mais 
en droit, il n’y avait pas d’élection, chacun des candidats ayant réuni 
le même nombre de voix, et chacun ayant la majorité légale. C’était 
à la Chambre des représentants que revenait l’élection. Les partis 

étaient très animés, ce fut à qui ne céderait pas. Il fallut trente-six 
tours de scrutin pour décider que Jefferson serait président. Pour 
éviter le retour d’une semblable difficulté, on fit un amendement 

pour décider qu’on voterait par scrutin et par bulletin séparé pour la 
nomination du président et pour celle du vice-président. C’est là le 
dernier amendement qu’on ait fait à la constitution.  
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Il est probable que nous sommes destinés à en voir d’autres. Au-
jourd’hui il y en a un qui est demandé par tout le monde : c’est 

l’abolition de l’esclavage1. En outre, un jour ou l’autre, il est possible 
qu’on prolonge la durée des fonctions du président, en le déclarant 
non rééligible, comme on l’a fait dans les États confédérés. Il y a eu 
de tels abus, sous le général Jackson, qu’il sera, je crois, très sage 

d’imiter ce qu’on a fait dans la confédération du Sud, d’élire le pré-
sident pour six ans et de le déclarer non rééligible. Il se peut aussi 
que, dans un temps plus ou moins éloigné, et dans le Nord comme 

dans le Sud, on donne aux membres du cabinet le droit de venir 
dans les chambres. En d’autres termes, on s’aperçoit, en Amérique, 
qu’un président nommé pour quatre ans, sans ministres responsables 
devant les chambres, donne moins de garantie au respect de la vo-

lonté populaire, aux idées d’amélioration, que le système anglais, où 
le ministère est sans cesse sous la main du parlement. C’est une 
façon d’avoir une certaine influence sur le président, et de ne pas 

tomber dans cet inconvénient d’avoir, pendant quatre ans, un prési-
dent qui peut tenir le Congrès en échec.  

C’est ici que finit l’histoire de la constitution, et en même temps, 
à mon grand regret, le cours de cette année.  

Quelles sont les raisons qui m’ont décidé depuis trois ans à 
m’occuper des États-Unis ?  

Il y en a d’abord une que j’avoue très sincèrement, c’est l’intérêt 

que je prends aux États-Unis, à cette grande république si indigne-
ment calomniée depuis le commencement de la guerre actuelle.  

Je ne sais ce qu’on n’a pas dit pour affaiblir une des plus grandes 
choses que j’aie vues dans le monde, un peuple qui se lève pour 

défendre la patrie ! On a dit : « Ce n’est pas une patrie, les États-
Unis, c’est une confédération ; les États peuvent se séparer quand ils 
veulent. » Voilà ce que je nie. En 1788, le Sud a adopté la constitu-

tion sans esprit de retour. Nous avons vu qu’elle a été faite pour et 
par le peuple américain ; que Patrick Henry se plaignait qu’on lui eût 
imposé une union au lieu d’une confédération ; et si vous voulez lire 
les solennels adieux de Washington, vous y verrez que l’Union est le 

palladium de la liberté, que quiconque osera l’attaquer doit être 
déclaré traître, que là est le salut de l’avenir ; en d’autres termes, que 
la constitution a été faite par et pour un grand peuple, tout aussi 

patriote et tout aussi amoureux de l’unité nationale que le sont les 
Français et les Anglais. Quel est donc, sur le nouveau continent, 
l’homme qui ne se glorifie d’être citoyen américain ?  

 
1 Il a été voté par le Congrès et adopté par le pays en 1866. 
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J’ai voulu aussi, je l’avoue, rendre justice à des institutions admi-
rables, à la durée desquelles nous avons plus d’intérêt que nous ne 

pensons. On parle de la solidarité des peuples, j’y crois beaucoup. Ce 
n’est pas que je pense que nous devions être constamment en guerre 
pour tous les peuples du monde ; mais je sens que nous sommes 
solidaires du bien qui élève et du mal qui accable les autres nations. 

Nous souffrons quand le despotisme grandit dans un pays et que la 
liberté faiblit dans un autre. Il est impossible que la Russie soit un 
pays despotique sans que l’Allemagne ne soit menacée, et qu’en 

France la liberté ne s’en ressente ; et il est impossible qu’il y ait par-
delà les mers un grand pays de trente millions d’habitants qui jouisse 
de la liberté sans que l’Europe n’en éprouve le contrecoup. Dans un 
siècle de publicité, croyez-vous qu’une nation qui voit un peuple 

s’enrichir par la liberté commerciale s’en tiendra longtemps à une 
admiration platonique ? Non, il lui faudra sa part de cette vérité 
nouvelle qui enfante la prospérité. Il en est de même pour la liberté 

politique. S’il est vrai qu’elle donne la paix, la moralité, la richesse, 
pourquoi donc en laisserions-nous le monopole à des peuples qui ne 
sont ni mieux doués, ni plus généreux que nous ?  

Enfin, il y a une dernière raison. Je pensais surtout à mon pays, à 

la France. Les peuples ne sont pas faits pour vivre dans l’isolement ; 
il leur faut apprendre à se connaître et à s’estimer les uns les autres. 
Ce n’est pas seulement pour les choses matérielles que les peuples 

gagnent à commercer ; il y a aussi un commerce d’idées qui est plus 
nécessaire que tous les autres, et c’est dans celui-là surtout que 
l’échange fait la fortune des deux parties.  

J’ai pensé, dès le premier jour, au danger de cette étude. Quand 

on parle des peuples étrangers pour en faire l’éloge, on blesse, en 
France, certaines susceptibilités. Nous avons, en France, des gens 
très honorables qui, à tout éloge de l’étranger, à toute critique de nos 

défauts (car nous en avons), sont toujours prêts à vous répondre : 
« Je suis Français. » On appelle cela du chauvinisme, quand on n’est 
pas poli ; mais quand on est poli, cela s’appelle un excès de patrio-
tisme, ce qui veut dire aveuglement ou ignorance. Au fond cela n’est 

pas sérieux. Est-ce que dans toutes les branches de l’activité humaine 
nous ne sommes pas sans cesse occupés à chercher ce que nous 
pouvons imiter ? En peinture, nous faisons étudier par nos jeunes 

artistes les chefs-d’œuvre de Raphaël. Nous avons l’école de Rome. 
Qu’est-ce que nous allons faire à Rome, sinon nous assimiler les 
grands peintres de la Renaissance ? Ces peintres ne sont pas Fran-
çais. En sculpture, en architecture, nous faisons de même, nous 

envoyons nos jeunes sculpteurs en Grèce. Phidias est-il Français ? 
En est-il moins notre maître ? Nous allons en chemin de fer, c’est un 



VINGTIÈME LEÇON                                             347 

 

Anglais qui a inventé les chemins de fer ; en bateau à vapeur, c’est 
un Américain qui l’a créé. Est-ce que nous allons dire aux Anglais : 

nous sommes Français, nous ne voulons pas de vos chemins de fer ? 
aux Américains : nous sommes Français, nous ne voulons pas de 
vos bateaux à vapeur ? Non, nous faisons mieux ; nous empruntons 
à nos rivaux ces inventions qui les enrichissent. Nous les transfor-

mons, nous avons des bateaux à vapeur qui sont français, des che-
mins de fer qui sont français, et un beau jour nous perfectionnons 
ces inventions que nous empruntent à leur tour les Américains et les 

Anglais. Le monde est ainsi un lieu d’échanges perpétuels, où le 
génie d’un peuple profite à tous, et où tous profitent du progrès de 
chacun, à la seule condition de ne pas se cantonner dans leur igno-
rance et leur vanité.  

Eh bien, il y a des peuples mieux servis par la fortune, par les 
événements, par leur sagesse peut-être, et qui ont su faire de la li-
berté politique quelque chose de durable et de fécond. Voilà ce que 

j’ai cherché en Amérique. Voilà un pays qui a prospéré à l’abri d’une 
constitution tellement respectée, que, dans la guerre civile, chacun se 
la dispute. Il y a là un grand enseignement ; j’ai voulu vous signaler 
les mérites de cette constitution et les défauts des nôtres. En agissant 

ainsi, je ne crois pas avoir été mauvais patriote, et l’attention avec 
laquelle vous m’avez toujours écouté m’a confirmé dans cette con-
viction. Ce que je veux, c’est faire de la France le modèle des na-

tions, en politique comme dans le reste. Nous avons été souvent les 
premiers par les armes, les lettres, les arts ; pourquoi ne serions-nous 
pas les premiers par la liberté ?  
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CONSTITUTION DES ÉTATS-UNIS 
 

 
NOUS, le peuple des États-Unis, en vue de former une union plus 

parfaite, d’établir la justice, d’assurer la tranquillité domestique, de 
pourvoir à la défense commune, d’accroître le bien-être général et 

d’assurer à nous-mêmes et à notre postérité les bienfaits de la liberté, 
ordonnons et établissons la présente Constitution pour les États-Unis 
d’Amérique.  

 
ARTICLE PREMIER. 

 
Section I. 

 

1. Tous les pouvoirs législatifs accordés par le présent acte seront 
confiés à un Congrès des États-Unis, qui sera composé d’un Sénat et 
d’une Chambre des Représentants. 

 
Section II. 

 
1. La Chambre des Représentants se composera de membres 

choisis, tous les deux ans, par le peuple des divers États ; les élec-
teurs, dans chaque État, devront réunir les qualités requises pour les 
électeurs de la branche la plus nombreuse de la Législature de l’État. 

2. Nul ne pourra être Représentant s’il n’a pas atteint l’âge de 
vingt-cinq ans, s’il n’est pas depuis sept ans citoyen des États-Unis, 
et s’il n’habite pas, à l’époque de l’élection, l’État où il aura été 
nommé. 

3. Les Représentants, ainsi que les taxes directes, seront répar-
tis entre les divers États qui feront partie de l’Union, selon le nombre 
des habitants. Ce nombre se déterminera en ajoutant, à la totalité des 

personnes libres (y compris les engagés à terme, et excepté les In-
diens non taxés) les trois cinquièmes du reste de la population. Le 
premier recensement se fera dans les trois ans qui suivront la pre-
mière réunion du Congrès des États-Unis, et ensuite tous les dix ans, 

selon qu’il sera réglé par la loi. Il ne devra pas y avoir plus d’un 
Représentant par trente mille âmes ; mais chaque État aura au moins 
un Représentant. En attendant que le prochain recensement se fasse, 

l’État de New-Hampshire aura le droit d’en élire trois ; le Massachu-
setts, huit ; Rhode-Island et Providence-Plantations, un ; le Connec-
ticut, cinq ; New-York, six ; New-Jersey, quatre ; la Pennsylvanie, 
huit ; le Delaware, un ; le Maryland, six ; la Virginie, dix ; la Caro-

line du Nord, cinq ; la Caroline du Sud, cinq ; la Géorgie, trois. 
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4. Lorsqu’il surviendra une vacance dans la représentation d’un 
État, l’autorité exécutive dudit État lancera des writs d’élection pour 

remplir ces vacances. 

5. La Chambre des Représentants choisira son président et ses 
autres officiers ; elle aura seule le droit d’impeachment. 

 
Section III. 

 

1. Le Sénat des États-Unis sera composé de deux Sénateurs pour 
chaque État, choisis pour six ans, par la Législature de chaque État ; 
chaque Sénateur aura une voix. 

2. Aussitôt qu’ils se réuniront, après la première élection, ils se-
ront partagés, aussi également que possible, en trois classes. Les 
sièges des Sénateurs de la première classe seront vacants à l’expi-

ration de la deuxième année ; ceux de la seconde classe, à la fin de  
la quatrième année ; et ceux de la troisième classe, à la fin de la 
sixième année ; de telle sorte qu’il sera procédé tous les deux ans à 
l’élection d’un tiers des membres du Sénat. Si, dans l’intervalle des 

sessions de la Législature d’un État, il se produit une vacance par 
suite de démission ou autrement, le pouvoir exécutif de cet État 
pourra faire une nomination temporaire jusqu’à la prochaine réu-

nion de la Législature, qui alors remplira la vacance. 
3. Nul ne pourra être Sénateur, s’il n’a pas atteint l’âge de trente 

ans, s’il n’est pas depuis neuf ans citoyen des États-Unis, et si, au 
moment de son élection, il n’habite pas l’État pour lequel il aura été 

nommé. 
4. Le Vice-Président des États-Unis sera président du Sénat, mais 

ne pourra voter qu’en cas de partage. 

5. Le Sénat choisira ses autres officiers, ainsi qu’un président pro 

tempore, en l’absence du Vice-Président de la République, ou dans 

le cas où ce dernier remplirait les fonctions de Président des États-
Unis. 

6. Le Sénat aura seul le pouvoir de juger tous les impeachments. 

Quand il procédera comme Cour de justice, ses membres seront 

soumis au serment ou à la simple affirmation. Quand il s’agira de 
juger le Président des États-Unis, le grand juge1 présidera le Sénat. 
Personne ne pourra être condamné sans le concours des deux tiers 
des membres présents. 

7. En cas d’impeachment, le jugement ne pourra prononcer que  

la destitution et l’incapacité de remplir, sous le gouvernement des 

 
1 Chief justice. 
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États-Unis, aucune fonction honorifique, de confiance ou salariée ; 
mais le condamné n’en restera pas moins sujet à être mis en accusa-

tion, examiné, jugé et puni suivant la loi. 
 

Section IV. 
 

1. La Législature de chacun des États prescrira le temps, le lieu 
et le mode des élections des Sénateurs ou des Représentants ; mais le 
Congrès pourra toujours, par une loi spéciale, faire ou modifier ces 

règlements, sauf en ce qui concerne le lieu où devra se faire le choix 
des Sénateurs. 

2. Le Congrès s’assemblera au moins une fois chaque année ; 
cette réunion aura lieu le premier lundi de décembre, à moins que, 

par une loi, le Congrès ne fixe un autre jour. 
 

Section V. 

 
1. Chaque Chambre vérifiera les pouvoirs et validera l’élection 

de ses membres ; la majorité de chacune d’elles suffira pour la vali-
dité des délibérations ; mais un nombre moindre pourra s’ajourner 

de jour en jour, et pourra être autorisé à forcer les membres absents  
à se présenter, de la façon et sous telle pénalité que chacune des 
Chambres jugera convenable d’établir. 

2. Chaque Chambre pourra faire son règlement, punir ses 
membres en cas de désordre, et même expulser un membre à la 
majorité des deux tiers des voix. 

3. Chaque Chambre tiendra un journal de ses séances, et le pu-

bliera de temps en temps, sauf les parties qu’elle jugera devoir tenir 
secrètes ; les oui et les non des membres de chacune d’elles seront 
consignés au journal, si la cinquième partie des membres présents en 

exprime le désir. 
4. Pendant la session du Congrès, aucune des deux Chambres 

ne pourra, sans le consentement de l’autre, s’ajourner pour plus de 
trois jours, ni se transporter dans un autre lieu que celui où siégeront 

les deux Chambres. 
 

Section VI. 
 

1. Les Sénateurs et les Représentants recevront, pour leurs ser-
vices, une indemnité qui sera réglée par la loi, et payée par le Trésor 
des États-Unis. En aucun cas, sauf celui de trahison, félonie ou 
violation de la paix, ils ne pourront être arrêtés pendant la session, ni 

à domicile, ni en se rendant à la séance ou en en revenant ; ils ne 
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pourront être interpellés dans aucun autre lieu pour un discours ou 
un débat dans l’une des deux Chambres. 

2. Durant le temps pour lequel il aura été élu, aucun Sénateur ou 
Représentant ne pourra être nommé à aucune fonction publique 
sous l’autorité des États-Unis, qui aura été créée, ou dont les émo-
luments auront été augmentés pendant cette même période ; et per-

sonne exerçant une fonction publique sous l’autorité des États-Unis 
ne pourra être membre d’aucune des deux Chambres, en continuant 
à remplir cette fonction. 

 
Section VII. 

 
1. Tout bill relatif à la levée des impôts devra prendre naissance à 

la Chambre des Représentants ; mais le Sénat pourra y proposer ou 
y voter des amendements, comme aux autres lois. 

2. Tout bill qui aura passé à la Chambre des Représentants et au 

Sénat devra, avant de devenir loi, être présenté au Président des 
États-Unis. S’il l’approuve, il le signera ; mais, s’il ne l’approuve pas, 
il le renverra avec ses objections à la Chambre où le bill a com-
mencé ; cette Chambre fera transcrire textuellement les objections du 

Président sur son journal, et procédera à un nouvel examen du bill. 
Si, après ce second examen, les deux tiers des membres de cette 
Chambre sont d’accord pour voter la loi, le bill, toujours accompa-

gné des objections présidentielles, sera envoyé à l’autre Chambre, 
qui l’examinera de même une seconde fois ; et, s’il est approuvé par 
les deux tiers de cette Chambre, le bill deviendra loi. Mais, dans tous 
les cas de ce genre, les deux Chambres voteront par oui et non, et 

chacune d’elles portera sur son journal le nom des membres qui 

voteront pour ou contre la loi. Dans le cas où un bill ne serait pas 
renvoyé par le Président dix jours après qu’il lui aura été présenté 
(en exceptant les dimanches), le bill sera loi, comme si le Président 

l’avait signé, à moins que le Congrès en s’ajournant n’en empêche le 
renvoi, auquel cas le bill ne sera pas loi. 

3. Tout ordre, toute résolution ou tout vote qui exige le con-
cours du Sénat et de la Chambre des Représentants (à l’exception 

des questions d’ajournement) devra être présenté au Président des 
États-Unis, et devra être approuvé par lui avant d’avoir effet ; en cas 
de désapprobation de la part du Président, il faudra qu’il soit voté de 

nouveau par les deux tiers du Sénat et de la Chambre des Représen-
tants, suivant les règles relatives aux bills.  
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Section VIII. 
 

Le Congrès aura le pouvoir :  
1° D’établir et lever des taxes, droits, impôts et accises ; de payer 

les dettes et pourvoir à la défense commune et au bien-être général 
des États-Unis ; mais tous droits, impôts et accises seront uniformes 

dans toute l’étendue des États-Unis ;  
2° De faire des emprunts au nom des États-Unis ;  
3° De régler le commerce avec les nations étrangères, les tribus 

indiennes et d’État à État ;  
4° D’établir une règle uniforme de naturalisation, et des lois uni-

formes sur les banqueroutes dans tous les États-Unis ;  
5° De battre monnaie, d’en régler la valeur ainsi que celle des 

monnaies étrangères, et de fixer l’étalon des poids et mesures ;  
6° D’assurer le châtiment des contrefacteurs des valeurs pu-

bliques et de la monnaie des États-Unis ;  

7° D’établir des bureaux et des routes de poste,  
8° D’encourager le progrès des sciences et des arts utiles, en  

garantissant pour un certain temps aux auteurs et aux inventeurs un 
droit exclusif sur leurs écrits et découvertes ;  

9° De constituer les Tribunaux inférieurs à la Cour suprême ;  
10° De définir et châtier les actes de piraterie et de félonie com-

mis en pleine mer, ainsi que les atteintes portées au droit des gens ;  

11° De déclarer la guerre, d’accorder des lettres de marque et de 
représailles, et de faire les règlements touchant les prises sur terre et 
sur mer ;  

12° De lever et entretenir des armées. Mais aucune destination 

de fonds ne pourra être faite à cet effet pour un plus long temps que 
deux ans ;  

13° De créer et d’entretenir une marine ;  

14° De faire des règlements pour l’organisation et l’adminis-
tration des forces de terre et de mer ;  

15° D’appeler, en cas de besoin, la milice sous les armes pour 
faire exécuter les lois de l’Union, réprimer les insurrections et re-

pousser les invasions ;  
16° D’organiser, armer et discipliner la milice, et diriger celle 

qui serait employée au service des États-Unis, en réservant à chaque 

État le droit de nommer les officiers de sa milice, et d’exercer celle-ci 
selon la discipline prescrite par le Congrès ; 

17° D’exercer exclusivement le pouvoir législatif, dans quelque 
cas que ce soit, sur tel district (d’une étendue moindre de dix milles 
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carrés) qui pourra, par une cession de quelque État, acceptée par le 
Congrès, devenir le siège du gouvernement des États-Unis1, ainsi 

que sur tout emplacement acheté du consentement de la Législature 
d’un État, pour y construire des forts, magasins, arsenaux, chantiers 
et autres établissements d’utilité publique ; 

18° Et de faire toutes les lois qui seront nécessaires et conve-

nables pour mettre à exécution les pouvoirs ci-dessus énumérés, et 
tous ceux dont la présente Constitution investit le gouvernement des 
États-Unis, un de ses départements ou de ses officiers.  

 
Section IX. 

 
1. L’immigration ou importation de toutes personnes, que l’un 

quelconque des États maintenant existants jugera convenable d’ad-
mettre, ne sera pas interdite par le Congrès avant l’année mil huit 
cent huit ; mais une taxe ou droit pourra être imposée sur cette im-

portation, à charge de ne pas excéder dix dollars par personne2. 
2. Le privilège d’habeas corpus ne pourra être suspendu, à moins 

que la sûreté publique ne l’exige, en cas de rébellion ou d’invasion. 
3. Aucun bill d’attainder, aucune loi rétroactive ne pourront être 

décrétés.  

4. Aucune capitation ni autre taxe directe ne pourra être impo-
sée, si ce n’est en proportion du recensement ou dénombrement ci-
dessus ordonné.  

5. Aucune taxe, aucun droit ne pourra être mis sur les articles 

exportés de l’un quelconque des États. 
6. Aucun règlement de commerce ni de revenu ne pourra donner 

la préférence aux ports d’un des États sur les ports d’un autre ; aucun 

navire parti d’un des États ou à destination de l’un d’eux ne sera 
obligé d’entrer dans un autre État, d’en sortir, ni d’y acquitter des 
droits d’aucune espèce. 

7. Aucune somme ne sortira du Trésor qu’en vertu d’une alloca-

tion légale ; il sera publié périodiquement un état régulier de toutes 
les recettes et dépenses publiques. 

8. Les États-Unis ne conféreront aucun titre de noblesse. Aucun 

fonctionnaire public ne pourra, sans le consentement du Congrès, 
accepter de don, d’émolument, d’emploi ou de titre, quel qu’il soit, 
de la part d’un roi, d’un prince ou d’un État étranger. 

 
1 Ce territoire, acheté au Maryland, forme aujourd’hui le district de Colombie ; 

c’est là qu’on a construit la ville de Washington. 
2 C’est de la traite des noirs qu’il s’agit. 
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Section X. 
 

1. Aucun des États ne pourra conclure de traité, faire d’alliance, 
ni de confédération, délivrer des lettres de marque et de représailles, 
frapper monnaie, émettre du papier-monnaie, donner cours légal 
pour le paiement des dettes à aucune autre valeur que la monnaie 

d’or ou d’argent, passer des bills d’attainder ni faire de loi rétroactive, 

ou portant atteinte aux obligations des contrats, ni conférer de titres 
de noblesse. 

2. Aucun des États ne pourra, sans le consentement du Congrès, 

imposer de droits ou de taxes sur les importations ou les exporta-
tions, sauf ce qui pourra être absolument nécessaire pour l’exécution 
de ses lois d’inspection ; le produit net de tous droits et impôts mis 
par un État sur les importations ou les exportations rentrera direc-

tement au Trésor public, et toutes ces lois seront soumises à la révi-
sion et au contrôle du Congrès. 

3. Aucun des États ne pourra, sans le consentement du Congrès, 

créer aucun droit de tonnage, maintenir des troupes ou des vaisseaux 
de guerre en temps de paix, conclure aucun arrangement ni contrat 
avec un autre État ou avec une puissance étrangère, ni s’engager 
dans aucune guerre, à moins qu’il ne soit lui-même envahi ou en un 

danger si pressant qu’il n’admette point de délai. 
 

ARTICLE II. 

 

Section I. 
 
1. Le Pouvoir exécutif est conféré à un Président des États-Unis 

d’Amérique. Il restera en fonctions pendant une période de quatre 
années, et sera élu de la manière suivante, en même temps que le 
Vice-Président, choisi pour la même période. 

2. Chaque État nommera, suivant le mode prescrit par sa Légi-

slature, un nombre d’électeurs égal à la totalité des Sénateurs et des 
Représentants que l’État a le droit d’envoyer au Congrès ; mais 
aucun Sénateur ou Représentant, ni aucun fonctionnaire des États-

Unis, ne pourra être nommé électeur. 
[Les électeurs s’assembleront dans leurs États respectifs, et vote-

ront au scrutin pour deux personnes, dont l’une au moins ne résidera 
pas dans l’État. Ils dresseront une liste de toutes les personnes pour 

lesquelles ils auront voté et du nombre de voix obtenu par chacune 
d’elles ; cette liste sera signée et certifiée par eux, et transmise, cache-
tée, au siège du département des États-Unis, à l’adresse du président 

du Sénat. Le président du Sénat ouvrira toutes les listes en présence 



 356   HISTOIRE POLITIQUE DES ÉTATS-UNIS (III) 

du Sénat et de la Chambre des représentants, et les votes seront 
comptés. Le candidat ayant réuni le plus grand nombre de voix sera 

le Président, si ce nombre forme la majorité du total des électeurs ; 
s’il se trouve plus d’un candidat qui réunisse cette majorité, et que le 
nombre des voix données à chacun d’eux soit égal, la Chambre des 
représentants choisira immédiatement au scrutin l’un d’entre eux 

pour Président ; si aucun des candidats n’a obtenu la majorité, la 
même Chambre choisira de même le Président parmi les cinq candi-
dats qui seront les premiers sur la liste. Mais, dans le choix du Prési-

dent, les votes seront pris par États, la représentation de chaque État 
n’ayant qu’une seule voix ; la présence d’un ou plusieurs membres, 
des deux tiers des États, constituera, à cet effet, le nombre suffisant, 
et il faudra la majorité de tous les États pour que le choix soit va-

lable. Dans tous les cas, le choix du Président une fois fait, le candi-
dat ayant réuni le plus grand nombre de voix d’électeurs sera Vice-
Président. Mais s’il y avait encore deux ou plusieurs candidats ayant 

un nombre de voix égal, le Sénat choisirait au scrutin, parmi eux, le 
Vice-Président1.] 

3. Le Congrès peut fixer le temps où l’on choisira les électeurs,  
et le jour où ceux-ci voteront ; ce jour sera le même dans toute 

l’étendue des États-Unis. 
4. Nul ne pourra être élu Président, s’il n’est pas né citoyen, ou 

s’il n’est pas citoyen des États-Unis à l’époque de l’adoption de la 

présente Constitution ; s’il n’a atteint l’âge de trente-cinq ans, et s’il 
ne réside pas aux États-Unis depuis quatorze ans. 

5. Dans le cas où le Président serait destitué, où il viendrait à 
mourir, à donner sa démission, ou à être incapable de s’acquitter de 

sa fonction et de ses devoirs, il serait remplacé par le Vice-Président. 
Le Congrès peut, par une loi, pourvoir au cas de destitution, mort, 
démission ou incapacité, tant du Président que du Vice-Président, en 

désignant le fonctionnaire qui remplira les fonctions de Président, et 
cet officier agira comme Président jusqu’à ce que l’incapacité ait 
disparu, ou qu’un nouveau Président ait été élu. 

6. À des termes fixes, le Président recevra en échange de ses ser-

vices une indemnité qui ne pourra être ni augmentée, ni diminuée 
pendant toute la période pour laquelle il aura été élu ; pendant cette 
même période, il ne pourra recevoir d’autres émoluments ni de 

l’Union, ni d’aucun des États. 
7. Avant d’entrer en charge, le Président prêtera le serment ou 

l’affirmation qui suit : 

 
1 Annulé par le douzième amendement de la Constitution. V. infra, p. 364. 
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« Je jure (ou affirme) solennellement que je remplirai fidèlement 
la fonction de Président des États-Unis, et que je ferai de mon mieux 

pour maintenir, protéger et défendre la Constitution des États-
Unis. » 

 
Section II. 

 
1. Le Président sera commandant en chef de l’armée et de la ma-

rine des États-Unis, et de la milice des divers États lorsqu’elle sera 

appelée au service actif des États-Unis ; il pourra demander l’opinion 
par écrit du principal officier de chacun des départements exécutifs, 
sur tout sujet relatif aux devoirs de leurs fonctions respectives ;  
il aura le droit d’accorder des commutations et pardons pour les 

crimes et délits commis envers les États-Unis, excepté dans le cas 
d’impeachment. 

2. Il aura le pouvoir de conclure des traités sur et avec l’avis et le 
consentement du Sénat, pourvu que les deux tiers des Sénateurs 

présents y consentent ; il nommera également, avec l’avis et le con-
sentement du Sénat, les ambassadeurs et autres ministres publics, les 
consuls, les juges de la Cour suprême et tous les autres fonction-
naires des États-Unis, à la nomination desquels il n’est pas autre-

ment pourvu par la présente loi, et dont les emplois seront créés par 
des lois spéciales. Mais le Congrès pourra, par une loi, attribuer la 
nomination des employés inférieurs, quels qu’ils soient, soit au Pré-

sident seul, soit aux cours de justice, soit aux chefs de départements. 
3. Le Président aura le droit de pourvoir aux vacances qui se pré-

senteront dans l’intervalle des sessions du Sénat, en délivrant des 
commissions qui expireront à la fin de la prochaine session. 

 
Section III. 

 

1. Le Président informera de temps en temps le Congrès de l’état 
de l’Union, et recommandera à son examen toutes les mesures qu’il 
croira nécessaires et convenables. Dans les occasions extraordi-
naires, il pourra convoquer les deux Chambres ou l’une d’elles, et, 

dans le cas où il y aurait désaccord entre elles au sujet de l’époque de 
leur ajournement, il pourra fixer lui-même l’époque qui lui paraîtra 
convenable. Il recevra les ambassadeurs et autres ministres publics ; 

il veillera à la fidèle exécution des lois, et délivrera leurs brevets à 
tous les fonctionnaires des États-Unis. 
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Section IV. 
 

1. Le Président, le Vice-Président et tous les fonctionnaires civils 
des États-Unis seront destitués de leurs fonctions dans le cas où ils 
seront mis en accusation et convaincus de trahison, concussion ou 
autres crimes et méfaits. 

 
ARTICLE III. 

 
Section I. 

 
1. Le pouvoir judiciaire des États-Unis sera confié à une Cour 

suprême et à telles cours inférieures que le Congrès jugera nécessaire 
de créer et d’établir. Les juges de la Cour suprême et des cours infé-

rieures conserveront leur poste tant que leur conduite sera bonne1, et 
recevront, à des termes fixés, une indemnité qui ne pourra être dimi-
nuée pendant la durée de leurs fonctions. 

 
Section II. 

 
1. Le pouvoir judiciaire s’étendra à tous les cas de droit ou 

d’équité qui naîtront de la présente Constitution, des lois des États-
Unis, des traités conclus ou à conclure sous leur autorité ; — à tous 
les cas concernant les ambassadeurs et autres ministres publics ou 

consuls ; — à tous les cas d’amirauté et de juridiction maritime ; — 
aux différends dans lesquels les États-Unis seront partie ; — aux 
contestations entre deux ou plusieurs États ; — entre un État et des 
citoyens d’un autre État ; — entre des citoyens de divers États ; — 

entre citoyens du même État réclamant la propriété de terres concé-
dées par d’autres États ; — entre un État ou ses citoyens et des États, 
citoyens ou sujets étrangers. 

2. Dans tous les cas concernant les ambassadeurs, ministres pu-
blics et consuls, et dans ceux où un État sera partie, la Cour suprême 
jugera directement. Dans tous les autres cas mentionnés ci-dessus, la 
Cour suprême aura une juridiction d’appel, tant en droit qu’en fait, 

sous telles règles et exceptions qui seront faites par le Congrès. 
3. Hormis le cas d’impeachment, tous les crimes seront jugés par 

un jury, et le jugement se fera dans l’État même où le crime aura été 
commis ; mais, lorsqu’il n’aura pas été perpétré dans un des États, le 

jugement aura lieu à tel ou tels endroits qui seront désignés par une 
loi du Congrès.  

 
1 C’est-à-dire seront inamovibles. 



CONSTITUTION DES ÉTATS-UNIS                                 359 

 

Section III. 
 

1. Le crime de trahison envers les États-Unis consistera seule-
ment à susciter une guerre contre eux, à se joindre à leurs ennemis, 
ou à leur donner aide et soutien. Nul ne pourra être convaincu de 
trahison que sur le témoignage de deux témoins déposant sur le 

même fait, ou sur son propre aveu en séance publique de la cour. 
2. Le Congrès aura la faculté de fixer la peine de la trahison, 

mais la condamnation ne pourra emporter corruption du sang ou 

confiscation que durant la vie de la personne condamnée.  
 

ARTICLE IV. 

 
Section I. 

 
1. Dans chaque État, il sera ajouté foi entière aux actes publics, 

procès-verbaux et procédures judiciaires d’un autre État. Le Congrès 

pourra, par des lois générales, prescrire la manière dont il devra être 
justifié de ces actes ou pièces, et l’effet qu’ils devront avoir. 

 
Section II. 

 
1. Les citoyens de chacun des États auront droit à tous les privi-

lèges et immunités des citoyens dans les autres États. 

2. Tout accusé de trahison, félonie ou autre crime, qui échappera 
à la justice d’un État, et sera trouvé dans un autre, devra, sur la 
demande de l’autorité exécutive de l’État qu’il a fui, être livré à cet 
État, et y être reconduit pour y passer en jugement. 

3. Toute personne obligée à un service ou à un travail dans un 
État, conformément à ses lois, ne pourra, si elle s’enfuit dans un 
autre, être affranchie de ce service ou travail ; elle sera livrée sur la 

réclamation de la partie à qui ce service ou ce travail seront dus1. 
 

Section III. 
 

1. De nouveaux États pourront être admis dans l’Union par le 
Congrès ; mais il ne sera formé ou érigé aucun État nouveau sous la 
juridiction d’un autre ; aucun État ne pourra non plus se former par 

la jonction de deux ou plusieurs États, ou parties d’État, sans le 

 
1 C’est l’article qui maintenait l’esclavage ; c’est de là qu’est sortie la loi des  

fugitifs, l’arrêt Dred Scott et la révolution. 
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consentement de la Législature des États intéressés aussi bien que du 
Congrès. 

2. Le Congrès aura le pouvoir de disposer du territoire ou de 
toute autre propriété appartenant aux États-Unis, et de faire toutes 
règles ou ordonnances nécessaires à cet égard, et rien dans la pré-
sente Constitution ne pourra être interprété de manière à porter 

atteinte aux droits des États-Unis, ou d’aucun État particulier. 
 

Section IV. 

 
1. Les États-Unis garantiront à chaque État de l’Union une 

forme républicaine de gouvernement ; ils protégeront chacun d’eux 
contre l’invasion, et, sur la demande de la Législature, ou du Pou-

voir exécutif (lorsque la Législature ne pourra se réunir), ils le défen-
dront contre toute violence domestique. 

 
ARTICLE V. 

 
1. Chaque fois que les deux tiers des deux Chambres le jugeront 

nécessaire, le Congrès proposera des amendements à la présente 
Constitution, ou, sur la demande des Législatures des deux tiers des 

divers États, il convoquera une Convention pour proposer des 
amendements qui, dans les deux cas, seront valables, et deviendront 
partie intégrante de la Constitution lorsqu’ils auront été ratifiés par 

les Législatures des trois quarts des divers États, ou par les conven-
tions formées dans les trois quarts d’entre eux, selon que le Congrès 
aura proposé tel ou tel mode de ratification ; pourvu que nul amen-
dement, fait avant l’année 1808, n’affecte en aucune manière la 

première et la quatrième clause de la 9e section du Ier article, et que 
nul État ne soit, sans son consentement, privé de l’égalité de suffrage 
dans le Sénat. 

 

ARTICLE VI. 

 
1. Toute dette contractée, tout engagement pris avant l’adoption 

de la présente Constitution, seront aussi valables contre les États-

Unis, sous l’empire de cette Constitution, que sous la Confédération. 
2. La présente Constitution et les lois que les États-Unis se don-

neront en conséquence, ainsi que tous les traités faits ou à faire sous 
l’autorité des États-Unis, seront la loi suprême du pays ; les juges en 

chaque État seront tenus de les observer, nonobstant toute disposi-
tion contraire dans la Constitution et les lois particulières à chaque 
État. 
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3. Les Sénateurs et les Représentants ci-dessus mentionnés, les 
membres des diverses Législatures d’États, et tous les fonctionnaires 

exécutifs ou judiciaires, tant des États-Unis que des États particu-
liers, s’engageront par serment ou affirmation à soutenir la présente 
Constitution ; mais aucune formalité religieuse ne pourra être exigée 
comme condition d’aptitude pour aucune fonction ou charge pu-

blique des États-Unis. 
 

ARTICLE VII. 

 

1. La ratification des conventions de neuf États suffira pour éta-
blir la présente Constitution entre les États qui la ratifieront. 

Fait en Convention, par le consentement unanime des États  
représentés, le dix-septième jour de septembre de l’an de grâce mil 

sept cent quatre-vingt-sept, et de l’indépendance des États-Unis 
d’Amérique le douzième. 

En foi de quoi nous avons signé,  

George WASHINGTON,  
Président et député de Virginie. 

 
New-Hampshire. John Langdon, Nicolas Gilman. 
Massachusetts. Nathaniel Gorham, Rufus King. 

Connecticut. William Samuel Johnson, Roger Sherman. 

New-York. Alexandre Hamilton. 

New-Jersey. William Livingston, David Brearley, William 
Paterson, Jonathan Dayton. 

Pennsylvanie. B. Franklin, Thomas Mifflin, Robert Morris, 
George Clymer, Thomas Fitzsimmons, Jared 

Ingersoll, James Wilson, Gouverneur Morris. 
Delaware. George Read, Gunning Bedford junior, John 

Dickinson, Richard Bassett, Jacob Broom. 

Maryland. James M’Henry, Daniel de Saint-Thomas-Je-
nifer, Daniel Carroll. 

Virginie. John Blair, James Madison junior. 
Caroline du Nord. William Blount, Richard Dobbs-Spaight, Hugh 

Williamson. 
Caroline du Sud. John Rutledge, Charles Cotesworth-Pinckney, 

Charles Pinckney, Pierce Butler. 
Géorgie. William Few, Abraham Baldwin. 

 

William JACKSON, secrétaire. 
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ARTICLES ADDITIONNELS 

ET AMENDEMENTS À LA CONSTITUTION 

DES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE 

 
Proposés par le Congrès, et ratifiés par les Législatures  

des différents États, conformément à l’article V de la Constitution1. 
 
 

ARTICLE Ier. 

 
Le Congrès ne pourra établir une religion d’État, ni défendre le 

libre exercice d’une religion, ni restreindre la liberté de la parole ou 

de la presse, ni le droit qu’a le peuple de s’assembler paisiblement, et 
d’adresser au gouvernement des pétitions pour le redressement de 
ses griefs. 

 

ARTICLE II. 

 
Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un État 

libre, on ne touchera pas au droit qui appartient au peuple de garder 
et de porter des armes. 

 
ARTICLE III. 

 
En temps de paix, nul soldat ne pourra être logé dans une mai-

son sans le consentement du propriétaire ; en temps de guerre, il ne 
pourra l’être que de la façon qui sera réglée par les lois. 

 
ARTICLE IV. 

 
Le droit des citoyens d’être assurés en leurs personnes, maisons, 

papiers et effets contre les perquisitions et saisies sans motifs, ne 
pourra être violé ; nul mandat ne pourra être délivré que sur cause 

probable soutenue par serment ou affirmation, et il contiendra la 
description détaillée de l’endroit où devra se faire la perquisition, et 
des personnes ou objets à saisir. 

 
ARTICLE V. 

 
Personne ne sera tenu de répondre à l’accusation d’un crime ca-

pital ou autre crime infamant, qu’après la dénonciation ou la mise 

 
1 Les dix premiers amendements furent proposés en 1789 après le premier  

Congrès fédéral, et ratifiés par le nombre d’États voulu, le 15 décembre 1791. 
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en accusation par un grand jury, sauf les cas qui pourront se présen-
ter dans l’armée, la marine, ou dans la milice, lorsqu’elle est de 

service actif en temps de guerre ou de danger public ; personne ne 
pourra être exposé par deux fois au risque de la vie ou de la mutila-
tion pour le même crime ; ni être forcé, en aucun cas criminel, à 
témoigner contre soi-même, ni perdre la vie, la liberté ou les biens 

sans un procès en due forme ; nulle propriété privée ne pourra être 
prise pour l’usage public sans une juste compensation. 

 
ARTICLE VI. 

 
Dans toute poursuite criminelle, l’accusé jouira du droit d’être 

jugé promptement et publiquement par un jury impartial pris dans 
l’État et le district où le crime aura été commis, district antérieure-

ment établi par la loi ; il aura le droit d’être informé de la nature et 
de la cause de l’accusation portée contre lui ; d’être confronté avec 
les témoins à charge, d’assigner des témoins à décharge, et d’être 

assisté d’un conseil pour sa défense. 
 

ARTICLE VII. 

 

Dans les procès de common law 
1, où l’objet du litige excédera une 

valeur de 20 dollars, le jugement par jury sera également maintenu, 
et nul fait jugé par un jury ne pourra être réexaminé devant au- 
cune cour des États-Unis, si ce n’est conformément aux règles de 

la common law. 
 

ARTICLE VIII. 

 
On ne pourra exiger de cautionnement excessif, ni imposer 

d’amendes excessives, ni infliger de châtiments cruels et inusités. 
 

ARTICLE IX. 

 

L’énumération de certains droit dans la Constitution ne pourra 
être interprétée comme une dénégation ou un affaiblissement des 
autres droits que le peuple s’est réservés. 

 

 
 

 
1 In suits at common law. Ce mot comprend le plus grand nombre des affaires  

civiles. 
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ARTICLE X. 

 
Les pouvoirs qui ne sont pas délégués aux États-Unis par la 

Constitution, ni interdits par elle aux États, sont réservés aux divers 
États ou au peuple. 

 
ARTICLE XI 1. 

 
Le pouvoir judiciaire des États-Unis ne pourra être interprété en 

ce sens qu’il s’étendrait aux procès commencés ou continués contre 
l’un des États de l’Union par des citoyens d’un autre État, ou par des 

citoyens ou sujets d’un État étranger. 
 

ARTICLE XII 2. 

 

Les électeurs se réuniront dans leurs États respectifs, et voteront 
au scrutin pour le Président et le Vice-Président, dont l’un, au moins, 
ne devra pas habiter dans le même État qu’eux ; ils mentionneront, 
sur leur bulletin, leur candidat à la présidence, et sur un bulletin 

différent, leur candidat à la vice-présidence ; ils dresseront ensuite 
des listes distinctes contenant le nom de tous les candidats qui au-
ront été portés à la présidence et de tous ceux portés à la vice-

présidence, et le nombre de voix obtenu par chacun d’eux ; ils signe-
ront et certifieront ces listes, et les transmettront cachetées au siège 
du gouvernement des États-Unis, à l’adresse du président du Sénat. 
Le président du Sénat ouvrira toutes les listes en présence du Sénat 

et de la Chambre des Représentants, et les votes seront alors comp-
tés. La personne qui réunira le plus grand nombre de votes pour  
la présidence sera Président, si ce nombre donne la majorité de 

l’ensemble des électeurs ; si personne n’a obtenu cette majorité, la 
Chambre des Représentants choisira immédiatement, au scrutin, le 
Président parmi les trois candidats ayant obtenu le plus grand 
nombre de voix pour la présidence. Mais, dans le choix du Prési-

dent, les votes seront pris par États, la représentation de chaque État 
n’ayant qu’un seul vote ; les deux tiers des États, représentés chacun 
par un ou plusieurs membres, constitueront le nombre suffisant pour 

la validité du vote3, mais il faudra la majorité de tous les États pour 
que le choix soit valable. Et si, lorsque le droit de choisir lui incom-

 
1 L’amendement suivant fut proposé à la seconde session du troisième congrès, 

le 5 mars 1794, et ratifié le 8 janvier 1798. 
2 Cet amendement, proposé à la première session du huitième congrès, le 12 

décembre 1803, fut adopté en 1804. 
3 C’est ce qu’en Angleterre et en Amérique on nomme a quorum. 
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bera, la Chambre des Représentants ne choisit pas un Président 
avant le quatrième jour du mois de mars suivant, le Vice-Président 

remplira les fonctions de Président, comme dans les cas de décès ou 
autre incapacité constitutionnelle du Président. 

La personne ayant réuni le plus grand nombre de voix comme 
Vice-Président sera le Vice-Président, si ce nombre donne la majorité 

de l’ensemble des électeurs ; si aucun des candidats ne réunit cette 
majorité, le Sénat choisira le Vice-Président parmi les deux candi-
dats qui auront obtenu le plus grand nombre de voix ; les deux tiers 

des Sénateurs formeront le nombre suffisant pour la validité du vote, 
et la majorité du nombre total sera nécessaire pour faire l’élection. 

Mais aucune personne qui ne serait pas constitutionnellement 
éligible au poste de Président ne pourra être élue Vice-Président des 

États-Unis. 
 

ARTICLE XIII 1. 

 
À tous ceux qui ces présentes verront, salut. Sachez que le  

1er février passé, le Congrès des États-Unis a voté la résolution sui-
vante : 

« Résolution soumettant aux Législatures des divers États la proposition 
d’amender la Constitution des États-Unis. 

« Résolu par le Sénat et la Chambre des Représentants des États-
Unis en Congrès assemblés, les deux tiers de chaque Chambre étant 
d’un commun avis, que l’article suivant sera proposé aux Législa-
tures des divers États comme amendement à la Constitution des 

États-Unis, et qu’une fois ratifié par les trois quarts des susdites 
Législatures, il sera bon et valable à toutes fins, comme faisant partie 
de ladite Constitution, savoir : 

 
ARTICLE XIII. 

 
« Section I. — Aux États-Unis, ainsi qu’en tout lieu soumis à leur 

juridiction, il n’y aura ni esclavage, ni servitude involontaire, à 

moins que cette servitude ne soit la punition d’un crime dont la 
partie aura été dûment convaincue. 

« Section II. — Le Congrès aura le pouvoir de faire exécuter cet 

article au moyen des lois à ce nécessaires. 
« Et attendu qu’il résulte des documents officiels reçus par ce  

département que l’amendement à la Constitution des États-Unis, 

 
1 Je donne cet article avec la proclamation du ministre d’État, afin qu’on se 

rende un compte exact de la façon dont on amende la constitution aux États-Unis. 
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proposé comme il est dit ci-dessus, a été ratifié par les Législatures 
des États d’Illinois, Rhode-Island, Michigan, Maryland, New-York, 

West-Virginia, Maine, Kansas, Massachusetts, Pennsylvanie, Vir-
ginie, Ohio, Missouri, Nevada, Indiana, Louisiane, Minnesota, 
Wisconsin, Vermont, Tennessee, Arkansas, Connecticut, New-
Hampshire, Caroline du Sud, Alabama, Caroline du Nord et Géor-

gie, en tout vingt-sept États ; 
« Et attendu que le nombre total des États composant les États-

Unis est de trente-six ; 

« Et attendu que les États ci-dessus énumérés dont les Législa-
tures ont ratifié l’amendement proposé, constituent les trois quarts 
du nombre entier des États-Unis ; 

« Soit connu de tous que moi, William H. Seward, secrétaire 

d’État des États-Unis, agissant en vertu et exécution de la seconde 
section de l’acte du Congrès, approuvé le vingtième d’avril 1818, et 
intitulé « Acte afin de pourvoir à la publication des lois des États-

Unis », je certifie que l’amendement précité est devenu valide à 
toutes fins comme faisant partie de la Constitution des États-Unis. 

« En témoignage de quoi, j’ai mis ici ma signature et fait apposer 
le sceau du département d’État. 

« Fait en la cité de Washington, ce dix-huitième jour de dé-
cembre, en l’an de Notre-Seigneur mil huit cent soixante-cinq et de 
l’indépendance des États-Unis le quatre-vingt-dixième. 

« W. H. Seward, 
« Secrétaire d’État. » 
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