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INTRODUCTION 

 
De la Religion est une somme magistrale, encore trop peu connue.  

Des cinq tomes de l’édition originale, seule trois furent publiés 
du vivant de l’auteur ; les deux derniers, achevés à la fin de sa vie, 

virent leur publication retardée par les évènements de 1830, et livrè-
rent au public un message politique posthume.  

Cette somme massive, bourrée de faits, était le fruit d’un travail 
patient de plus de quarante années, et malgré une certaine préci-

pitation dans la réalisation finale, elle représente l’œuvre la plus 
aboutie de Benjamin Constant. À proprement parler, l’étude des 
religions, comme fait social et historique, a occupé toute sa vie, et 

elle fut, à côté de la politique, la grande question qu’il tâcha 
d’éclairer.  

L’immense travail qu’exigea cette publication, Constant s’en 
prévalut avec raison dans le prospectus du premier volume, pour 

marquer son œuvre d’un caractère d’authenticité scientifique, que de 
prime abord on aurait pu lui dénier, compte tenu de ses autres tra-
vaux et engagements. « Depuis trente années », écrivit-il donc, « je 

me suis occupé d’une histoire de la marche de l’esprit humain dans 
ce qui a rapport aux idées religieuses. Je n’ai rien négligé pour porter 
cet ouvrage au degré quelconque de perfection que mes efforts pou-
vaient lui donner. Il a fait mon occupation dans les temps paisibles, 

ma consolation dans les temps orageux, et si j’ai trop souvent inter-
rompu ce travail pour vouer à la cause de la liberté ce que j’ai de 
facultés et de forces, je n’ai jamais perdu l’espérance de l’achever  

un jour et de le rendre le moins indigne qu’il me serait possible de 
l’approbation des hommes éclairés. » (Œuvres complètes de Benjamin 

Constant, De Gruyter, t. XVII, p. 370) 

Une maturation lente de quarante années devait s’accompagner 
de quelques tares incompressibles : celle du mélange des sources, ou 

de l’incorrection de quelques faits glanés trente ans auparavant ; 
celle surtout du renversement de l’axe premier du raisonnement. 
Benjamin Constant note dans son Cahier rouge que c’est à l’âge de  

18 ans, en 1785, qu’il s’engagea pour la première fois dans des re-
cherches sur la religion, ayant alors l’ambition d’écrire une histoire 

du polythéisme. « Je n’avais alors aucune des connaissances néces-
saires pour écrire quatre lignes raisonnables sur un tel sujet. Nourri 
des principes de la philosophie du XVIIIe siècle et surtout des ou-

vrages d’Helvétius, je n’avais d’autre pensée que de contribuer pour 
ma part à la destruction de ce que j’appelais les préjugés. Je m’étais 
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emparé d’une assertion de l’auteur de l’Esprit, qui prétend que la 

religion païenne était de beaucoup préférable au christianisme ; et  
je voulais appuyer cette assertion, que je n’avais ni approfondie, ni 

examinée, de quelques faits pris au hasard et de beaucoup d’épi-
grammes et de déclamations que je croyais neuves. » (O. C., t. III, 

p. 314-315.) Au cours de ses lectures et par des réflexions nom-
breuses, Constant s’éloigna progressivement de l’ardeur du combat 
philosophique contre les croyances et les prêtres, et recomposa une 

philosophie dans laquelle la religion retrouvait une place privilégiée. 
Si l’on en croit son témoignage, ce sont les faits seuls qui ont tordu le 
cou à ses premières convictions (Avertissement des libraires, O. C.,  

t. XVII, p. 384) ; mais l’influence des expériences et des déceptions 

de l’âge mûr ont certainement compté pour une part au moins égale. 
Les principales étapes de ces évolutions sont à placer en Allemagne, 
à la fin du siècle : d’abord à Brunswick, de 1788 à 1794, puis à 

Weimar, entre 1803 et 1804. De ce dernier séjour, en particulier, 
Constant ressort armé d’une distinction précieuse pour ses raison-
nements et sa philosophie de l’histoire des religions, qu’il détaillera 
par la suite : c’est celle qu’il trace entre la forme historique prise  

par le sentiment religieux, variable selon les temps et les lieux, et ce 
sentiment religieux lui-même, qu’il présente comme une donnée 
anthropologique fondamentale.  

Au moment de la publication, Constant prépara un prospectus 
dans lequel il expliquait les prémisses, les données et les conclusions 
de son travail. Rejetant pour son livre l’accusation d’irréligion, il 
dira qu’au contraire son étude vise à redonner à ce besoin inhérent  

à l’homme le sens profond qui lui appartient, et, en le libérant de 
l’emprise de l’autorité, d’en permettre le développement et le perfec-
tionnement. (Prospectus, O. C., t. XVII, p. 371) Cela n’empêcha pas 

l’Église catholique d’en formuler la censure officielle par une con-

damnation à la Congrégation de l’Index du Saint-Siège. (K. Kloocke, 
« Trois écrits de Benjamin Constant mis à l’Index, un quatrième 
condamné par l’Inquisition espagnole », Annales Benjamin Constant, 

34, 2009, p. 9-44.) En France même, certains catholiques qui atta-

quèrent sévèrement le livre, dirent regretter le temps de la censure 
préalable, qui n’aurait pas permis à un ouvrage aussi déshonorant  
de voir le jour. (Mémorial catholique, à l’usage des royalistes devenus ou 

reconnus libéraux, VIII, 1824, p. 89-90.) 

Malgré ces attaques, qui auraient pu réveiller le zèle endormi  

des amis politiques de Benjamin Constant, l’ouvrage De la Religion 

connut un succès modéré et devait tomber, dans un bref avenir, dans 
un oubli presque total. Son auteur lui-même en paraissait d’ailleurs 
résigné. « Nous sommes dans un moment où tout ce qui n’est pas 
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positif, tout ce qui ne rapporte pas un produit matériel, semble n’être 
qu’un amusement de l’esprit, et une perte de temps », écrivait-il à sa 

cousine Rosalie. « Je ne trouve pas de public qui puisse sympathiser 
avec mes idées. Tout ce qui n’est pas machine à vapeur est une rê-
verie. Je travaille maintenant au troisième volume, en attendant les 
Chambres. Je voudrais qu’il parût au printemps prochain, sans quoi 

je ne le publierais pas de toute l’année. » (Lettre du 6 octobre 1825 ; 
Correspondance générale, vol. XIV.) Le mouvement libéral français 

restait toutefois divisé sur cette question précise de la religion — 
entre les héritiers de l’ère des Lumières, qui se représentaient la 

religion comme une aberration digne seulement des anciens temps, 
et ceux qui voyaient en elle un socle précieux pour les institutions 
d’un peuple libre. À l’époque même où les cinq tomes de l’ouvrage 
de Constant paraissent, un anti-clérical comme Destutt de Tracy 

s’apprête à quitter le théâtre, et un défenseur du rôle social et poli-
tique de la religion, comme Alexis de Tocqueville, est sur le point 
d’y recevoir ses premières acclamations : de l’un à l’autre le fossé  

est immense, et ne couvre cependant qu’une partie du spectre des 
possibles.  

Benjamin Constant professait sur la religion une doctrine claire, 
et contre les adversaires de ses idées son engagement était total. 

Contre l’athéisme, qu’il n’admettait pas, il avait des mots aigres et 
presque dédaigneux.  

Dès la préface de son premier volume, il s’était lancé dans une 

charge très longue et très sévère contre les partisans de la doctrine  
de l’intérêt bien entendu — cette idée que l’on peut fonder la morale 
d’un peuple sur l’intérêt de chacun, plutôt que sur la religion. Il ne 
craignait pas de dire son désaccord avec « beaucoup d’hommes dont 

nous partageons d’ailleurs les principes, et dont nous honorons le 
noble caractère » (Infra, p. 22) « Frappés des dangers d’un sentiment 
qui s’exalte et s’égare », ajoutait-il, « et au nom duquel d’innom-

brables crimes ont été commis, ces hommes sont en défiance des 
émotions religieuses, et voudraient leur substituer les calculs exacts, 
impassibles, invariables, de l’intérêt bien entendu. Cet intérêt suffit, 
disent-ils, pour établir l’ordre et faire respecter les lois de la morale. » 

(Idem, p. 22-23) Cependant, pour Constant, cette base est précaire et 
insuffisante. D’abord, elle sape complètement la notion même du 
bien et du mal, car l’homme qui ne suit que son intérêt, ne peut 

trouver bien que ce qui lui sert, et mal ce qui lui nuit. (Idem, p. 24) 
Ensuite, c’en est fini de l’abnégation, du sacrifice, du sens du  
devoir : seul compte le bien-être, et dès lors l’individu se fait un dieu 
de son ventre et de ses penchants les plus secrets. (Idem, p. 28)  

Surtout, Constant prédit les déconvenues d’un asservissement facile, 
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aux hommes guidés par leurs intérêts seuls et dédaignant les pré-
ceptes de la religion. La doctrine de l’intérêt bien entendu a pour 

effet naturel, soutient-il, « de faire que chaque individu soit son 
propre centre. Or, quand chacun est son propre centre, tous sont 
isolés. Quand tous sont isolés, il n’y a que de la poussière. Quand 
l’orage arrive, la poussière est de la fange. » (Idem, p. 27) Cette 

relation entre liberté et religion, et, pareillement, entre despotisme et 
irréligion, fait l’objet de protestations très vives de la part de l’auteur, 
dans d’autres passages de son ouvrage. « L’époque où le sentiment 

religieux disparaît de l’âme des hommes est toujours voisine de celle 
de leur asservissement », dit-il de même ailleurs. « Des peuples reli-
gieux ont pu être esclaves ; aucun peuple irréligieux n’est demeuré 
libre. La liberté ne peut s’établir, ne peut se conserver, que par le dé-

sintéressement, et toute morale étrangère au sentiment religieux ne 
saurait se fonder que sur le calcul. Pour défendre la liberté, on doit 
savoir immoler sa vie, et qu’y a-t-il de plus que la vie, pour qui ne 

voit au-delà que le néant ? Aussi quand le despotisme se rencontre 
avec l’absence du sentiment religieux, l’espèce humaine se prosterne 
dans la poudre, partout où la force se déploie. » (Idem, p. 67) Aussi, 
cette exaltation unique de l’intérêt, par certains philosophes libéraux 

mal inspirés, et son usage comme fondement de la morale, fait-elle 
courir aux peuples les plus grands dangers, et ne doit-elle pas satis-
faire un homme attaché aux libertés humaines. La liberté, comme 

on le verra plus loin, est pour Constant intimement liée à la religion. 
Il faut s’y livrer tout entier, et répondre à ce sentiment inhérent à 
notre nature, par un attachement et un dévouement complet. Car 
quant à ceux qui admettent à peine la religion en maugréant, et  

ne voudraient la faire servir qu’à affermir l’ordre social — et ce sera 
un peu la position de Tocqueville plus tard —, Benjamin Constant 
condamne leur manière de voir comme étroite, incomplète et mal-

heureuse. « En lisant leurs écrits », dit-il, « on voit qu’ils veulent que 
la religion leur serve tout de suite, comme une espèce de gendar-
merie, qu’elle garantisse leurs propriétés, assure leur vie, discipline 
leurs enfants, maintienne l’ordre dans leur ménage. On dirait qu’ils 

ont, en quelque sorte, peur de croire pour rien. La religion doit leur 
payer en services ce qu’ils lui concèdent en croyance. » (Infra, p. 77-
78) 

Toute la philosophie de Constant, vis-à-vis du fait religieux, va à 
l’encontre de ces tendances.  

D’abord, il consacre une grande partie de son étude à la démons-
tration de ce qui a valeur pour lui de fait fondamental, à savoir que 

la religion est un besoin inhérent de l’homme. Historiquement, dit-il, 
on retrouve la religion dans tous les lieux et à tous les âges du 
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monde. Et la seule explication à cela, est que la croyance religieuse 
est profondément inscrite dans le cœur de l’homme.  

Constant voulait faire œuvre d’historien, et il compila ainsi les 
témoignages sur l’existence d’un fait religieux, aussi informe soit-il, 
dans toutes les régions découvertes du monde. Certaines voix dis-
sonantes se manifestaient cependant, tels Levaillant, qui affirmait  

de son séjour parmi les Hottentots, « je n’y ai vu aucune trace de 
religion, rien qui approche même de l’idée d’un être vengeur et 
rémunérateur. J’ai vécu assez longtemps avec eux, chez eux, au sein 

de leurs déserts paisibles ; j’ai fait, avec ces braves humains, des 
voyages dans des régions fort éloignées ; nulle part je n’ai rencontré 
rien qui ressemblât à de la religion » (Voyage de monsieur Le Vaillant 

dans l'intérieur de l’Afrique, vol. I, 1790, p. 48) On peut aussi citer le 

cas des lettrés chinois, dont Pierre Bayle avait déjà utilisé l’exemple, 

pour solidifier son audace théorique de l’« athée vertueux ». (Voir 
Continuation des pensées diverses, 1705, p. 68-69 ; Œuvres diverses, t. III, 

1727, p. 210.) Constant ne s’émeut pas de ces exemples : le cas de la 
Chine ne l’arrêtera pas, puisqu’il peint cette nation sous les couleurs 
les plus sombres ; et quant à ces quelques peuplades que des ra-

contars prétendent athées, on peut douter, dit-il, de la valeur de leur 
exemple. « Opposerons-nous à ces exemples quelques peuplades 
misérables qu’on nous peint errantes sans idées religieuses aux ex-

trémités du globe ? Leur existence repose sur le témoignage douteux 
de quelques voyageurs, probablement inexacts : car assurément l’on 
peut soupçonner d’inexactitude des écrivains dont les uns ont af-
firmé sur parole l’athéisme de peuples qu’ils n’avaient point visités, 

et dont les autres, méconnaissant la religion où elle était, ont conclu 
de l’absence de telle ou telle forme que le fond n’existait pas ? Serait-
ce d’ailleurs une exception imposante que celle que fourniraient des 

hordes qui se nourrissent de chair humaine, et dont l’état ressemble 
à celui des brutes ? » (Infra, p. 32-33) Ce que l’histoire enseigne 
universellement, donc, c’est plutôt que l’homme est invinciblement 
porté aux croyances. « L’homme n’a besoin que de s’écouter lui-

même, il n’a besoin que d’écouter la nature qui lui parle par mille 
voix, pour être invinciblement porté à la religion. » (Idem, p. 37) Il 
en va de la religion comme du langage : on en trouvera des formes 

diverses, et parfois étonnantes, selon les lieux et les temps, mais son 
origine véritable sera toujours à trouver dans la constitution même 
de notre être, qui nous forçait à la découverte ou la révélation de tels 
trésors. (Idem, p. 40) Le sentiment religieux est donc proprement 

« un attribut essentiel, une qualité inhérente à notre nature. » (Idem, 
p. 90) 
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Pour réduire à néant la portée des contre-arguments qui lui 
étaient opposés, Constant a consacré une grande partie de son deu-

xième volume à l’étude de la religion des sauvages, afin de prouver 
que leurs pratiques en apparence absurdes sont véritablement un  
fait religieux. Certes, les formes de la religion chez le sauvage sont 
monstrueuses et ridicules ; mais loin d’être un argument contre la 

religion, c’est une démonstration du fait que l’homme, même le 
moins civilisé, ne saurait s’en passer, et qu’il est animé par un vrai 
besoin d’adorer. (Infra, p. 143 ; idem, partie 2, t. IV, p. 236-237.) 

Dans un morceau important du premier volume, Constant con-
clut que le fait fondamental qui découle de l’étude de la religion,  
ce n’est donc ni l’imposture des prêtres, ni l’aberration des religions 
autres que la chrétienne, sur lesquels les incrédules ou les croyants 

insistent d’habitude : c’est la présence inaltérable du sentiment re-
ligieux dans le cœur humain. (Infra, p. 116) Ce sentiment, étant une 
sorte de fait anthropologique, résiste et résistera à toutes les atteintes, 

dit l’auteur ; ce n’est pas « une erreur de l’homme ignorant dont 
l’homme éclairé se puisse affranchir ». (Infra, p. 40) Aussi l’irréligion 
(forme passive) et l’athéisme (forme active), sont-elles deux positions 
incompatibles avec l’ordre du monde et la survie des sociétés hu-

maines. « Une loi éternelle », écrit Constant, « semble avoir voulu 
que la terre fût inhabitable, quand toute une génération ne croit  
plus qu’une puissance sage et bienfaisante veille sur les hommes. 

Cette terre, séparée du ciel, devient pour ses habitants une prison, et 
le prisonnier frappe de sa tête les murs du cachot qui le renferme. » 
(Infra, p. 32) Il est donc bien vain le débat qui oppose les partisans 
de la religion et ceux de la science, quant à savoir quelle autorité 

dominera dans l’arène. Comme plus tard Gustave de Molinari, et 
contrairement à Yves Guyot, Constant soutient que la religion ne 
quittera pas le monde parce que la science aura fait quelque progrès 

de plus. « À mesure qu’il s’éclaire, le cercle d’où la religion se retire 
s’agrandit », écrit-il. « Elle recule, mais ne disparaît pas. Ce que les 
mortels croient, et ce qu’ils espèrent, se place toujours, pour ainsi 
dire, à la circonférence de ce qu’ils savent. » (Infra, p. 33) 

Cette prégnance du fait religieux dans les sociétés humaines  
appelle, selon les tempéraments et les convictions, deux attitudes fort 
opposées : la première pour s’affliger de sa présence, la seconde pour 

s’en féliciter. Benjamin Constant, on l’aura deviné, se trouve parmi 
le public acquis, et dans tout au long de son livre il célèbre les  
mérites de la religion.  

La religion, d’abord, est un soutien majeur pour la liberté hu-

maine, et cette considération compte beaucoup. En étudiant atten-
tivement les faits fournis par l’histoire, on doit conclure que dans 
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« toutes les époques où le sentiment religieux a triomphé, l’on voit 
partout que la liberté fut sa compagne », et que, de même, « l’ab-

sence du sentiment religieux favorise au contraire toutes les préten-
tions de la tyrannie ». (Infra, p. 66.) 

Dans presque tous les cas historiques connus, les religions sont 
parvenues à épurer ce que les mœurs avaient conservé de leur bar-

barie antique. Même l’islamisme, « de toutes les religions modernes, 
la plus stationnaire, et par là même aujourd’hui la plus défectueuse 
et la plus nuisible », qui entretient une médiocre estime de la femme, 

a succédé à un temps où les femmes étaient une propriété, traitées en 
esclaves, et où les hommes pouvaient enterrer librement leurs filles 
vivantes. (Infra, p. 37) En Afrique noire, les voyageurs notent pa-
reillement l’influence des croyances magiques et religieuses sur la 

morale. « Les nègres sont très fidèles observateurs de leur parole 
lorsqu’ils ont juré par leur fétiche », écrit Godefroy Loyer, mobilisé 
par notre auteur. (Relation du voyage du royaume d’Issyny. Côte d’Or, 

pays de Guinée, en Afrique, 1714, p. 252. — Infra, p. 146) Sous un tout 

autre climat, en Sibérie, les Ostiackes se comportent, aux dires des 

voyageurs, d’une manière toute pareille. (Recueil de voyages du Nord, 

t. VIII, 1727, p. 417. — Infra, p. 146.)  
Naturellement, jurer sur un fétiche de bois, demander le secours 

de la divinité par des sacrifices humains et l’impressionner par des 

privations volontaires, des macérations, des implorations ridicules, 
tout cela, les esprits honnêtes le rejettent comme des aberrations 
d’un autre temps. Mais, souligne Constant, le sentiment religieux, 
même dans ces formes antiques et barbares, donne au sauvage une 

sanction à sa morale, l’espérance d’une autre vie, et il allège le poids 
de ses misères. Sans la religion, l’homme des premiers âges « ne 
serait qu’un animal féroce, plus malheureux que les autres animaux 

féroces, ses pareils et ses rivaux ». (Infra, p. 182.)  
La religion se recommande donc aux esprits libéraux à la fois par 

sa convenance invincible avec les aspirations vraies du cœur hu-
main, par ses effets positifs sur la morale, et enfin par l’appui qu’elle 

fournit aux libertés humaines elles-mêmes. Toutes les formes histo-
riques qu’elle a prises, ne sauraient toutefois être célébrées, et il faut 
introduire, pour affiner l’étude de l’histoire et fournir des prescrip-

tions positives au temps présent, un deuxième outil analytique très 
important chez Constant : c’est la distinction à tracer entre le senti-
ment religieux, nécessaire et inaltérable dans l’homme, et la forme 
religieuse, passagère et plus ou moins épurée. Précisément, le senti-

ment religieux est « le besoin que l’homme éprouve de se mettre en 
communication avec la nature qui l’entoure, et les forces inconnues 
qui lui semblent animer cette nature. La forme religieuse est le 
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moyen qu’il emploie pour établir cette communication. » (Idem,  
p. 123) 

Les rapports qu’entretiennent ces deux notions sont l’objet de 
l’attention de Constant et aboutissent à reconnaître la supériorité  
de la liberté religieuse sur la domination d’une caste de prêtres  
(sacerdoce). En peu de mot, l’amélioration, la perfection continuelle 

est contenue dans le système de la liberté ; la stagnation, les mys-
tères, les aberrations, se trouvent du côté de la tyrannie des prêtres.  

Le premier effet du sacerdoce, c’est en effet la paralysie de l’in-

telligence. « Tous les anciens usages », résume Constant dans un 
manuscrit, « toutes les anciennes opinions, tout ce que pouvait avoir 
fait partie à une époque quelconque, du culte ou de la doctrine, le 
sacerdoce s’est efforcé constamment de tout perpétuer, en dépit  

du progrès des idées et de la marche de l’esprit humain. » (O. C., 

t. XVIII, p. 435.) Chez les anciens Égyptiens comme chez les Gau-
lois, la figure même des dieux résiste au passage du temps et se 
conserve intacte, sans évolution ni innovation, même la plus légère. 

(Voir dans notre édition, partie 2, t. IV, p. 219.) Les doctrines et les  
pratiques répugnantes restent similairement à l’abri, dans les sociétés 
dominées par les prêtres, du redressement progressif des mœurs, 
apporté par le perfectionnement humain.  

Cela sonnera comme une charge philosophique contre les 
prêtres. Si cela est, soutient Constant, c’est d’abord qu’il a rencontré 
dans l’histoire du monde un ennemi qu’il ne cherchait pas. (Partie 2, 

t. III, p. 8.) Mais fondamentalement, il prend le soin d’indiquer que 
son adversaire est en vérité tout autre. « C’est le monopole qui nous 
paraît un fléau », clame-t-il. « Ce que nous combattons, c’est ce pri-
vilège exclusif de pouvoir, de science, de lumières, de prédications  

et d’autorité, qui est pour la majorité de l’espèce humaine un arrêt de 
proscription, une condamnation à l’ignorance, à l’abâtardissement  
et à la servitude. » (Partie 1, t. II, p. 391.) 

L’histoire illustre les avantages de la liberté sur l’emprise de la 
société et de la religion par les prêtres, et Constant se range à la 
défense d’une religion émancipée du monopole. Pour mener à bien 
le procès engagé contre le sacerdoce, il a conduit son lecteur en  

Inde et sur les terres des anciens Gaulois, Germains, ou Égyptiens. 
Désormais, il lui faut prouver que quand la religion se développe 
librement, elle s’épure progressivement, tant esthétiquement — par 

la fin des formes aberrantes, des dieux à trois têtes, aux corps d’ani-
maux, pour ne rien dire des phallus divinisés —, mais aussi morale-
ment — par la substitution de dieux incarnant la justice, la beauté, le 
bonheur, aux anciens dieux, colériques, perfides et injustes. (2, t. III, 

p. 141-143, 146.) Or l’exemple majeur à revendiquer dans cette fin, 
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selon Constant, c’est la nation grecque. Les anciens Grecs, en effet, 
forment le « seul peuple assez heureux pour n’avoir pas vu s’élever 

sur sa tête des corporations dominatrices » (2, t. III, p. 123) Elle n’a 
eu, « dans son esprit, ou dans sa tendance, rien qui la rapproche de 
la tendance ou de l’esprit des religions soumises aux prêtres. » (1, t. 
II, p. 380) Ces formulations sont peut-être excessives : elles sont 

celles de l’auteur ; que les connaisseurs le jugent. Lorsqu’il mobilise 
certains vers de l’Odyssée (XVI, 384-386) pour reconnaître la place 

reléguée occupée par les prêtres, son effort prête à contestation, et 
ses efforts pour convaincre de sa thèse n’ont pas été bien jugés par la 

postérité. Sur la base de cette hypothèse de travail, Constant montre 
que l’absence de sacerdoce en Grèce a permis l’effusion libre de la 
pensée et le progrès. À travers les productions littéraires des diffé-
rents siècles, on retrouve, dit-il, une épuration progressive. (2, t. IV, 

p. 406.) Tandis que les pays soumis au sacerdoce conservaient les 
sacrifices humains dans toute leur vigueur, ils disparaissent peu à 
peu de l’histoire grecque, et le peu qu’il en reste s’explique unique-

ment par des faits fortuits et des circonstances exceptionnelles. 
(Idem, p. 315-316). En Grèce, la violence est rejetée, et la religion 
revêt de plus en plus un costume civilisé. Dans l’une des nombreuses 
pages de références historiques, Constant en fournit l’argumentation. 

« Ménélas est blâmé par Hérodote d’avoir offert aux vents contraires 
deux enfants égyptiens. Agésilas est loué par Plutarque de ce qu’il 
n’avait consacré à Diane qu’une biche au lieu d’une vierge, bien que 

les habitants s’écriassent que la déesse exigeait des hommes et non 
des animaux. Les présages ayant été menaçants avant la bataille de 
Leuctres, les devins de Thèbes proposèrent à Pélopidas d’apaiser les 
dieux par des victimes humaines ; mais il rejeta leur conseil. » (Idem, 

p. 316)  
Telles sont les deux grandes leçons auxquelles aboutit l’étude de 

Constant sur l’histoire des religions. Tout d’abord, que le sentiment 

religieux fait partie de l’homme et qu’il représente une donnée an-
thropologique fondamentale. Ensuite, que la liberté est nécessaire 
aux religions pour revêtir sans cesse des formes plus pures et plus 
humaines, et qu’à ce titre une caste monopolistique de prêtres est le 

plus grand obstacle au perfectionnement humain.  
De la Religion n’était pas l’occupation futile d’un esprit en quête 

de délassement ; ce fut, dans ses conclusions au moins, un ouvrage 
politique, on pourrait dire un ouvrage de controverse, à l’intérieur 

d’un camp libéral tiraillé par les différences doctrinales sur la ques-
tion de la religion. Benjamin Constant avait choisi son camp, et il 
affirmait sa position par ce livre. D’abord pour rejeter l’athéisme, qui 

est contraire à la nature humaine, qui prépare les pires tyrannies,  
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et qui ne formera jamais l’assise d’aucune société. « Il faut donc en 
revenir à l’un des deux états compatibles avec notre nature : la reli-

gion imposée, la religion libre. Lequel des deux est le meilleur ? »  
(2, t. V, p. 516) Et évidemment, sur cette question, notre auteur se 
rangeait dans le camp des défenseurs de la liberté. C’est sur elle qu’il 
faut compter, c’est elle qu’il faut établir ou garantir dans une société 

qui veut prospérer, se maintenir dans ses assises, et avancer sur la 
voie du perfectionnement intellectuel et matériel. Pour le pouvoir,  
la tâche à accomplir est donc proprement négative. « Il faut que les 

hommes, c’est-à-dire le pouvoir, la force matérielle, ne se mêlent pas 
de la religion. Laissons-la à Dieu et à elle-même », écrit Constant en 
conclusion, rappelant la doctrine du laissez-faire auquel il était rallié. 
(Idem, p. 530) « Que l’autorité soit neutre », écrivait-il déjà dans le 

premier volume. « L’intelligence de l’homme, cette intelligence dont 
le ciel l’a doué pour qu’il en fit usage, se chargera du reste. » (1, t. I, 
p. 93.) Et ainsi il retrouvait exactement les grands principes du libé-

ralisme qu’il tâchait de développer par la pensée, dans quelques-uns 
de ses autres textes, comme les Principes de politique ou le Commen-

taire sur l’ouvrage de Filangieri, avec lesquels De la Religion forme un 

ensemble cohérent.  
La postérité n’en a pas jugé ainsi, et dans le tri opéré par le 

temps, l’étude sur la religion est tombée dans un oubli assez im-
mérité. La richesse des sources employées par Constant et la profon-
deur des perspectives qu’il ouvre au cours de ces cinq gros volumes, 
méritaient certainement un destin différent.  

Une tare très grande mérite toutefois d’être mentionnée ici. Pour 
appuyer ses développements, Benjamin Constant a fait usage de 
nombreuses sources, provenant d’immenses lectures. Or si leur 

emploi est souvent légitime et fondé, il relève parfois aussi d’inter-
prétations abusives, aberrantes ou coupables, dont l’auteur se sert 
pour son argumentation. À l’évidence, Benjamin Constant ne fut pas 
le plus scrupuleux des auteurs quant à l’emploi des citations. Parfois, 

faisant usage d’ouvrages de seconde main, en allemand par exemple, 
et lus plusieurs décennies auparavant, il divague peut-être avec hon-
nêteté ; d’autres fois, cependant, il a recours à ce qui s’apparente à 

de la manipulation. C’est chez lui une méthode de travail courante, 
quoique non assumée, de s’approprier les études de quelques érudits, 
d’employer les sources qu’ils citent, et d’effacer toute trace de cette 
dette dans ses propres notes. Quoique les règles soient alors moins 

sévères qu’aujourd’hui sur ces pratiques, on peut se convaincre fré-
quemment, par la comparaison attentive avec les textes originaux, 
que nombreuses de ses citations sont en vérité des paraphrases, et 
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quelquefois des montages peu honnêtes, à partir de plusieurs parties 
d’un même texte.  

Les erreurs matérielles, une numérotation inexacte de chapitre 
ou de page, s’expliquent et jusqu’à un certain degré se pardonnent. 
L’auteur a visiblement accumulé les cahiers de notes au fil des dé-
cennies de travail, et certaines références ont pu être mal recopiées. 

On sait en outre qu’un écrivain jouissait alors d’une facilité moins 
grande qu’aujourd’hui pour consulter les ouvrages originaux : non 
seulement la vérification s’avérait donc difficile et parfois impossible, 

mais la citation ou le renvoi de seconde main était fréquemment une 
nécessité. Mais quand on décèle à certains endroits que Constant a 
emprunté un renvoi bibliographique chez un auteur qui l’avait lui-
même pris chez un autre (voir par exemple O. C., t. XXI, p. 75), on 

touche du doigt une limite du travail documentaire de l’auteur.  

Benjamin Constant manque de profondeur, en tant qu’historien, 
quand il n’accorde qu’une place infime à l’islam, ou à de vastes ré-
gions du monde comme la Chine, par manque de connaissances 

suffisantes ou de peur que ses recherches ne mettent à mal l’échafau-
dage théorique et conceptuel qu’il a péniblement conçu. Il manque 
d’honnêteté, quand il extrapole des interprétations qui conviennent à 
sa thèse à partir de sources qui ne le justifient pas, ou quand, ayant 

lui-même pillé quelques auteurs — dont, sur l’Inde, principalement 
les travaux de l’Asiatic Society de Calcutta —, il ose attaquer dans 
une note sa tête de turc, le baron d’Eckart, « auteur du journal le 

Catholique, qui arrange à sa guise ce qu’il a compilé sur l’Inde » (2,  

t. IV, p. 221). 

Cette légèreté chez Constant met à mal son argumentaire ; mais 
elle n’empêchera pas de le ranger parmi les principaux théoriciens 
libéraux de la religion, et de compter cette composante au sein de 

son libéralisme, pour mieux le comprendre, et en faire usage.  
 
 

Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
 

   



  

  



DE LA RELIGION                                                 17 

 

 
 

DE LA RELIGION 
  

CONSIDÉRÉE DANS SA SOURCE,  
SES FORMES ET SES DÉVELOPPEMENTS 

 
 

 
 
 
 

PAR M. BENJAMIN CONSTANT 
 
 

 
 
 

   Μεμνημένον ὡς ὁ λέγων, ὑμεῖς τε οἱ ϰριταὶ, 
               φύσιν ἀνθρωπίνην ἔχομεν. 

 

(PLATON, Timée) 

 
 
 
 
 

TOME PREMIER 

 
 

 

 
 
 

PARIS, 

BOSSANGE PÈRE, BOSSANGE FRÈRES, 
TREUTTEL ET WURTZ, REY ET GRAVIER, 

RENOUARD, PONTHIEU. 

 

 
1824. 

 
  



 18                                                BENJAMIN CONSTANT 

 
  



DE LA RELIGION                                                 19 

 

PRÉFACE 

 
 

Le mode de publication que nous avons adopté pour cet ou-
vrage, a été l’objet de plusieurs critiques. Ces critiques sont fondées. 
Un livre de la nature de celui-ci a besoin, pour être jugé, qu’on le 
présente dans son ensemble. Le morceler, c’est affronter gratuite-

ment beaucoup d’objections, que la suite des développements pré-
viendrait, et qui peuvent sembler victorieuses, faute d’être réfutées à 
l’instant même.  

Aussi n’eussions-nous jamais choisi ce mode, si une défiance  
assez naturelle ne nous eût fait douter de l’attention du public, au 
milieu des circonstances graves qui enveloppent et agitent toutes les 
destinées, et quand il s’agit de recherches qui ne parlent à aucune 

passion, et ne sauraient alarmer ni servir les intérêts du moment. 
Rassurés sur ce point, nous eussions volontiers changé de mé-

thode, si des engagements une fois pris ne nous paraissaient obliga-

toires. Tout ce que nous avons cru pouvoir nous permettre a été de 
réunir deux livraisons, et de les publier ensemble. De la sorte, nous 
espérons traiter assez complètement chaque époque, et nous pensons 
que ce premier volume donnera déjà une idée claire du point de vue 

sous lequel nous envisageons l’objet important qui nous a occupés. 
L’inconvénient, toutefois, n’est qu’atténué. Des censeurs im-

patients se prévaudront peut-être de ce que nous ne pouvons dire 

chaque chose qu’à sa place. 
Ainsi, lorsque nous établirons, dans ce premier volume, que la 

plupart des notions qui constituent le culte des sauvages se retrou-
vent enregistrées et consolidées dans les religions sacerdotales de 

l’Égypte, de l’Inde, ou de la Gaule, on nous opposera les connais-
sances profondes qu’on se plaît à attribuer aux prêtres de Memphis, 
la philosophie souvent subtile des brames, ou la doctrine sublime des 

druides ; et l’objection ne sera écartée que lorsque nous aurons, dans 
une livraison subséquente, pu traiter de cette philosophie, de ces 
connaissances, et de cette doctrine. 

De même, lorsque plus tard, approfondissant le polythéisme 

grec, nous montrerons que les opinions empruntées des religions 
sacerdotales, et présentées aux Grecs par les voyageurs, les philo-
sophes et les prêtres eux-mêmes, furent constamment repoussées par 

le génie de cette nation, l’on nous objectera les mystères ; et notre 
réponse ne sera complète que lorsque, postérieurement encore, nous 
aurons prouvé que les mystères furent le dépôt des doctrines, des 
traditions et des cérémonies étrangères, précisément parce qu’il y 

avait répugnance entre ces choses et la religion publique. 



 20                                                BENJAMIN CONSTANT 

Sur ces points et sur bien d’autres, non moins importants pour la 
marche des opinions, et pour l’histoire des idées religieuses, nous 

devons réclamer l’équité de nos lecteurs ; et comme les volumes se 
succèderont rapidement, le délai que nous demandons, pour en-
tourer d’évidence les hypothèses qui seraient contestées, n’excèdera 
pas une durée assez courte. 

Nous nous en remettons aussi à cette équité, pour repousser, s’il 
y a lieu, des inculpations d’un autre genre. 

Nous éprouverions une peine très vive, nous en convenons, si 

nous étions confondus avec cette tourbe d’écrivains qui, pleins d’une 
violence brutale, ou d’une vanité peu scrupuleuse dans le choix de 
ses moyens de succès, se précipite sur tous les objets de respect que 
le genre humain s’est créés. L’évidence des faits nous a contraints 

cependant à nous exprimer avec une sévérité que nous croyons juste, 
sur l’influence du sacerdoce chez plusieurs peuples de l’antiquité. 

Rappeler que nous ne parlons que des nations anciennes et des 

pontifes du polythéisme, serait nous dérober à l’attaque, au lieu de la 
repousser. Il nous convient mieux de dire toute notre pensée ; elle ne 
renferme rien que nous craignions d’avouer, et nous y gagnerons de 
n’être pas soupçonnés de nous réfugier dans les allusions, genre 

d’agression toujours un peu timide, et qui réunit à l’inconvénient  
de dénaturer les faits celui de donner à l’hostilité une fâcheuse  
empreinte de peur. 

Parmi nos accusations contre le sacerdoce des anciens, et son  
action sur la civilisation de cette époque, plusieurs sont totalement 
inapplicables aux prêtres des religions modernes. 

En premier lieu, ceux de l’antiquité étaient condamnés à l’im-

posture par leurs fonctions mêmes. Des communications merveil-
leuses à entretenir avec les dieux, des prestiges à opérer, des oracles 
à rendre, leur faisaient de la fraude une nécessité. Nos croyances, 

plus épurées, ont délivré les prêtres de nos jours de ces obligations 
corruptrices. Organes de la prière, consolateurs de l’affliction, dépo-
sitaires du repentir, ils n’ont, heureusement pour eux, point d’attri-
butions miraculeuses. Tel est le progrès de nos lumières, et le calme 

que des doctrines moins matérielles ont répandu dans tous les es-
prits, que le fanatisme lui-même, s’il existe, est forcé de respecter des 
barrières qu’il était de l’essence du sacerdoce ancien de franchir, et 

par-delà lesquelles le siège de son influence était placé. 
Que si des individus tentent de renverser ces barrières, ces essais 

partiels, interrompus, réprimés, sont des torts et non des périls, des 
sujets de blâme et non des moyens d’empire. 

Secondement, la puissance illimitée des druides ou des mages ne 
saurait jamais redevenir le partage de nos prêtres. Enclins que nous 
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sommes à concevoir et même à trouver raisonnables et fondées les 
alarmes de ces raisons prévoyantes qui se plaignent de ce que le 

sacerdoce tend à se constituer en corps dans l’état, nous croirions 
néanmoins être par trop ombrageux, si nous supposions que les pré-
rogatives qu’il possède, ou celles que momentanément il usurpe- 
rait, le mettraient de niveau avec des castes qui dominaient sur la 

royauté, précipitaient les rois du trône, accaparaient toutes les con-
naissances, se créaient une langue à part, érigeaient l’écriture en 
monopole, et, juges, médecins, historiens, poètes, philosophes, fer-

maient le sanctuaire de la science à tout ce qui ne participait point de 
leur privilège, c’est-à-dire à l’immense majorité de l’espèce humaine. 

Contre les tendances individuelles qui aspireraient à la résur-
rection de ce qu’un intervalle de vingt siècles rend impossible à  

ressusciter, nous pouvons nous en remettre aux prudences collec-
tives. Il y a dans les corps un instinct qui les avertit de ce qui est 
infaisable ; et si le calcul permet quelques tentatives hasardées, ce 

même calcul s’empresse de les désavouer, à la moindre apparence de 
danger. 

D’ailleurs, si le pouvoir politique, trompé, selon nous, sur ses in-
térêts, semble se prêter parfois à étendre outre mesure l’autorité dite 

spirituelle, les conditions du traité sont patentes et précises. S’il y a 
des monarques qui désirent que Léon XII excommunie des doctrines 
politiques, aucun ne voudrait voir entre les mains de Léon XII  

les foudres que Grégoire VII lançait contre les trônes ; et à l’instant 
où nous écrivons, une corporation, jadis redoutable, et qu’on croyait 
regrettée, vient d’être éloignée des états d’un prince sur lequel pro-
bablement elle avait fondé de grandes espérances. Ayons confiance 

au temps, et ne nous exagérons pas l’épaisseur des nuages que  
deux vents opposés rassemblent et que deux vents opposés doivent 
disperser. 

Rien de ce que nous avons pu dire du pouvoir immense des  
corporations théocratiques de l’Inde, de l’Éthiopie, ou de l’Occident, 
ne peut donc, avec la meilleure intention du monde et le talent le 
plus exercé d’interprétation, être travesti, par aucun de nos lecteurs, 

en attaques contre les prêtres des communions auxquelles nous de-
vons du respect comme citoyens, ou des égards comme protestants. 

Notre censure contre le sacerdoce de quelques polythéismes a  

été même bien moins amère que le jugement porté contre lui par  
les pères de l’église ou par les théologiens qui ont marché sur leurs 
traces. Nous avons quelquefois adouci la rigueur de leurs arrêts ; 
nous avons indiqué le bien relatif qu’ont pu faire les ministres d’un 

culte erroné, parce que, en fait de sentiment religieux, l’erreur, à 
notre avis, vaut mieux que l’absence. 
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Notre disposition à cet égard nous aurait peut-être attiré, il y a 
un siècle, des reproches d’une nature très différente. On nous eût 

probablement fait un crime de trop d’indulgence ; et ce serait, à ce 
qu’il nous semble, un acte impolitique et irréfléchi, dans les prêtres 
d’un culte qui règne, que de déclarer qu’ils font cause commune avec 
les organes d’un culte renversé. 

Quant aux portions de blâme qui, indépendamment des croy-
ances, des époques, et de la forme des institutions, pourraient rejail-
lir sur le sacerdoce de toutes les religions, il sera évident à quiconque 

sait lire et comprendre, que ce blâme ne pourrait aujourd’hui être 
mérité que par des individus qui méconnaîtraient les attributions de 
leur ministère. 

Les brames voudraient verser de l’huile bouillante dans la 

bouche de tout profane qui ouvre les Vèdes, tant ils redoutent l’ins-
truction du peuple, et ce qu’ils appellent l’indiscipline, résultat de 
l’instruction ! Certes, en dévoilant cette politique étroite et astu-

cieuse, nous ne blessons en rien un clergé qui réclame l’honneur 
d’avoir puissamment favorisé la renaissance des lettres ; et s’il exis-
tait des individus qui proscrivissent les moyens de répandre les con-
naissances dans toutes les classes, et d’améliorer les citoyens en les 

éclairant, ce clergé désavouerait avec nous ces brames ressuscités. 
Les prêtres de Méroé ôtaient à leurs rois la couronne, ou les  

mettaient à mort. En nous élevant contre ces pontifes régicides, nous 

ne scandaliserions que ceux qui feraient du trône le marche-pied de 
l’autel. 

Les mages déclaraient à Cambyse que ses volontés étaient au-
dessus des lois. Notre réprobation de cette alliance du sacerdoce et 

du despotisme n’atteint point une église au nom de laquelle Fénélon, 
Massillon, Fléchier, n’ont cessé de répéter aux monarques que les 
lois étaient le fondement et la limite de leur puissance. 

Ces explications nous ont paru nécessaires. Historiens fidèles, 
nous n’avons dénaturé aucun fait, ni sacrifié à des considérations 
secondaires aucune vérité. Nous avons tâché d’oublier, en écrivant, 
le siècle, les circonstances et les opinions contemporaines. C’est à 

cette détermination, scrupuleusement observée, que nous avons dû 
le genre de courage qui nous était de tous le plus difficile, celui de 
nous séparer, sur des questions d’une haute importance, de beau-

coup d’hommes dont nous partageons d’ailleurs les principes, et 
dont nous honorons le noble caractère. 

Frappés des dangers d’un sentiment qui s’exalte et s’égare, et au 
nom duquel d’innombrables crimes ont été commis, ces hommes 

sont en défiance des émotions religieuses, et voudraient leur subs-
tituer les calculs exacts, impassibles, invariables, de l’intérêt bien 
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entendu. Cet intérêt suffit, disent-ils, pour établir l’ordre et faire 
respecter les lois de la morale. 

Nous sommes, certes, loin de partager la pieuse exagération qui 
attribue tous les crimes des époques incrédules à l’absence du sen-
timent religieux. Ces effets déplorables de passions aveugles, effets 
indépendants des croyances, sont communs aux siècles irréligieux et 

aux siècles dévots. Sous Alexandre VI, la communion précédait et la 
confession suivait le meurtre. 

Nous reconnaissons de même que la nécessité du sentiment reli-

gieux ne serait pas suffisamment démontrée par les excès des révo-
lutions durant lesquelles des peuples soulevés ont pris plaisir à fouler 
aux pieds les vénérations antiques. Les révolutions sont des mo-
ments d’orage, où l’homme, forcé de précipiter ses jugements et  

ses actes, au milieu du choc de toutes les violences déchaînées, sans 
guides pour le diriger, sans spectateurs pour le contenir, peut se 
tromper avec des intentions droites, et devenir criminel par les mo-

tifs les plus purs. Les révolutions que les convictions religieuses ont 
causées, n’ont pas été plus exemptes d’actions condamnables et 
féroces que les bouleversements dont la liberté a été la cause. 
L’anarchie de la guerre du protestantisme, et ses trente ans de  

massacres, ont égalé les forfaits et l’anarchie qui ont souillé les pages 
de la Révolution française, et la piété farouche des puritains ne s’est 
pas montrée moins sanguinaire que l’athéisme effronté de nos dé-

magogues. 
Mais, après avoir commencé par ces concessions bien étendues, 

nous serons forcés de demander encore si en repoussant le sentiment 
religieux, que nous distinguons des formes religieuses, et en se con-

duisant d’après la règle unique de son intérêt bien entendu, l’espèce 
humaine ne se dépouille pas de tout ce qui constitue sa suprématie, 
abdiquant ainsi ses titres les plus beaux, s’écartant de sa destination 

véritable, se renfermant dans une sphère qui n’est pas la sienne, et se 
condamnant à un abaissement qui est contre sa nature. 

L’intérêt bien entendu doit détruire tout ce qui est contraire à 
l’intérêt bien entendu. Si l’homme, dirigé par ce mobile, triomphe 

des passions qui l’entraîneraient en sens inverse de cet intérêt, il doit 
surmonter également toutes les émotions qui l’en distrairaient de 
même. Si l’intérêt bien entendu est assez puissant pour vaincre le 

délire des sens, la soif des richesses, les fureurs de la vengeance,  
il l’emportera plus facilement encore sur des mouvements de pitié, 
d’attendrissement, de dévouement, combattus sans cesse par des 
considérations de prudence, d’égoïsme et de peur. Nous pourrons 

sans doute, en écoutant les préceptes de l’intérêt bien entendu, re-
noncer à des jouissances présentes ; mais ce sera pour obtenir des 
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avantages futurs. Nous devrons nous abstenir de tout ce qui nous 
nuirait d’une manière durable ; et cette règle, la seule morale de 

l’intérêt bien entendu, devra s’appliquer à nos émotions généreuses 
et à nos vertus, comme à nos passions personnelles et à nos vices. 

Il n’y a pas un noble mouvement du cœur contre lequel la  
logique de l’intérêt bien entendu ne puisse s’armer. Il n’y en a pas un 

qui, suivant cette logique, ne soit faiblesse ou aveuglement. Il n’y en 
a pas un que l’intérêt bien entendu ne foudroie de ses calculs exacts 
et de ses équations victorieuses. 

Me direz-vous que l’intérêt bien entendu s’oppose lui-même à 
cette dépravation de notre nature, puisqu’il nous invite à rechercher 
la satisfaction intérieure que donne, au milieu de l’infortune, l’ac-
complissement d’un courageux devoir ? Mais ne sentez-vous pas  

que par ces paroles vous en revenez à ces émotions involontaires  
qui vous transportent dans un autre ordre d’idées ? car, étrangères 
qu’elles sont à tout calcul, elles déconcertent, par leurs résultats,  

les doctrines arides de l’intérêt bien entendu. Pour éluder les consé-
quences du système que vous adoptez, vous faussez ce système 
indigne de vous ; vous y introduisez un élément qu’il repousse ; vous 
rendez à l’âme humaine la faculté, car c’en est une, et, de toutes,  

la plus précieuse, la faculté d’être subjuguée, dominée, exaltée, indé-
pendamment et même en sens contraire de son intérêt. 

Si cet intérêt triomphait complètement, l’homme n’éprouverait 

de regret que de s’être trompé sur cet intérêt : il ne ressentirait de 
satisfaction que d’avoir soigneusement observé ses préceptes. 

Non, la nature n’a point placé notre guide dans notre intérêt bien 
entendu, mais dans notre sentiment intime. Ce sentiment nous aver-

tit de ce qui est mal ou de ce qui est bien. L’intérêt bien entendu ne 
nous fait connaître que ce qui est avantageux ou ce qui est nuisible. 

Si donc vous ne voulez pas détruire l’œuvre de la nature, respec-

tez ce sentiment dans chacune de ses émotions. Vous ne pouvez 
porter la cognée à aucune des branches de l’arbre qu’aussitôt le tronc 
ne soit frappé de mort. 

Si vous traitez de chimère l’émotion indéfinissable qui semble 

nous révéler un être infini, âme, créateur, essence du monde, 
(qu’importent les dénominations imparfaites qui nous servent à le 
désigner ?) votre dialectique ira plus loin, à votre insu et malgré 

vous-mêmes. 
Tout ce qui se passe au fond de notre âme est inexplicable ; et  

si vous exigez toujours des démonstrations mathématiques, vous 
n’obtiendrez jamais que des négations.  
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Si le sentiment religieux est une folie, parce que la preuve n’est 
pas à côté, l’amour est une folie, l’enthousiasme un délire, la sym-

pathie une faiblesse, le dévouement un acte insensé. 
S’il faut étouffer le sentiment religieux parce que, dites-vous, il 

nous égare, il faudra vaincre aussi la pitié, car elle a ses périls, et 
nous tourmente et nous importune. Il faudra réprimer ce bouillon-

nement du sang qui nous fait voler au secours de l’opprimé, car il 
n’est pas de notre intérêt d’appeler sur nos têtes les coups qui ne  
sont pas destinés à nous atteindre. Il faudra surtout, songez-y bien, 

renoncer à cette liberté que vous chérissez : car d’une extrémité de  
la terre à l’autre, le sol que foule la race humaine est jonché des 
cadavres de ses défenseurs. Cette divinité des âmes fières et nobles, 
ce n’est pas l’intérêt bien entendu qui dressera ses autels. Il attendra 

qu’érigés par d’autres ils lui présentent un abri solide ; et si les vents 
impétueux les ébranlent, vous le verrez, infidèle ou timide, déserter 
un culte proscrit, et, tout au plus, se faire un mérite d’une honteuse 

neutralité. 
Et l’expérience n’a-t-elle pas été faite ? Qu’avons-nous vu dans 

toute l’Europe depuis vingt années ? L’intérêt bien entendu régnant 
sans rival. Quel a été le fruit de ce règne ? Encore une fois, nous ne 

parlons pas des crimes. Nous accordons que l’intérêt bien entendu 
les condamne, et que ses conseils les eussent réprimés.1 Mais cette 

 
1 Nous accordons ici à nos adversaires un point que nous pourrions fort bien 

contester. Rien n’est moins assuré que la victoire de l’intérêt bien entendu sur les 

penchants qui contrarient la morale. Cet intérêt, dans l’homme qu’une passion 

domine, est sans doute d’abord d’étouffer cette passion, s’il le peut. Mais si ce 

triomphe est au-dessus de ses forces, son intérêt bien entendu est de satisfaire cette 

passion, pour mettre un terme au tourment qui l’agite : car ce tourment peut 

devenir tel que cet homme y succombe. Lorsqu’un accident ou une maladie, 

étrangère au tempérament d’un malade, mettent sa vie en danger, les médecins 

cherchent à écarter le péril imminent, sans calculer si les remèdes qu’ils emploient 

dans ce moment de crise n’ont pas d’inconvénient pour sa santé future. L’intérêt 

bien entendu de l’homme passionné est de sortir de l’état violent où le précipite sa 

passion non satisfaite : quand le présent le détruit, que lui importe un avenir qu’il 

n’atteindra pas ? 

Le principal fondateur du système de l’intérêt bien entendu, Helvétius, est 

beaucoup moins inconséquent que ses successeurs ne l’ont été. Admirateur des 

passions, il n’exhorte nulle part ses disciples à les vaincre. Il leur dit, au contraire, 

que s’ils cessent d’être passionnés, ils seront stupides. Il veut les passions, mais il 

accorde les jouissances. Il donne l’intérêt pour mobile, mais il ne prétend pas le 

dénaturer par une épithète, et l’investir d’une sagesse, d’une prévoyance qu’il 

n’aura jamais. Nous avons néanmoins voulu faire aux partisans de ce système 

cette concession, parce que, même après cette concession, il nous paraît tout aussi 

erroné et tout aussi nuisible. 
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indifférence, cette servilité, cette persistance dans le calcul, cette 
versatilité dans les prétextes, qu’était-ce autre chose que l’intérêt bien 

entendu ? 
Il a servi à maintenir l’ordre dans des temps désastreux. L’ordre 

est nécessaire au bien-être : mais il a sacrifié à l’ordre extérieur tous 
les sentiments dont l’explosion pouvait être hasardeuse. L’ordre est 

toujours en apparence du côté de la force : l’intérêt bien entendu 
s’est placé aussi du côté de cette force, sinon pour la seconder, au 
moins pour lui aplanir les obstacles. Il a plaint les victimes ; mais 

quand on les traînait au supplice, il a veillé à ce que l’ordre ne fût 
point troublé. Il a laissé tomber les têtes, et il a garanti les propriétés. 
Il a empêché le pillage, et facilité le meurtre légal. 

Il a servi au développement des facultés intellectuelles : oui ; 

mais en les développant, il les a dégradées. On a été spirituel, mais 
l’esprit s’est dirigé contre tout sentiment qui n’était pas égoïste. 
L’abnégation de soi-même est devenue l’objet de la dérision. On a 

flétri par l’ironie, rabaissé par le dédain la nature humaine, et l’on  
a dit que c’était une raisonnable appréciation des choses, ou une 
piquante gaîté. 

Par cela même qu’on était spirituel, on s’est complu dans une 

sorte d’opposition. Tant qu’il n’y a pas eu de danger, l’intérêt bien 
entendu a permis à la vanité de critiquer indifféremment le bien 
comme le mal. Le péril a paru, et l’intérêt bien entendu a conseillé 

d’applaudir prudemment au mal comme au bien : de sorte que  
sous le pouvoir modéré on s’est montré frondeur, et sous le pouvoir 
violent on s’est montré servile. 

Les vertus ont subi les mêmes dégradations que les facultés. Elles 

ont perdu le charme qui atteste leur origine céleste : et en les voyant 
tellement prudentes, réservées, inquiètes d’en trop faire, on a pu 
deviner que l’âme n’y était pour rien, et que la véritable source était 

tarie. 
On a été charitable, parce que l’intérêt bien entendu dit au riche 

que le dénuement sans ressource est formidable. Mais la charité a été 
mise au rabais. On s’est interdit l’aumône qui vient de l’attendris-

sement et de la pitié ; on a ravi au pauvre sa liberté en échange de  
sa subsistance ; on s’est cru bienfaisant, quand sous des verroux on 
lui donnait du pain. 

Le calcul ne s’est pas même arrêté à ce terme. Importuné d’a-
vance des générations encore en germe, on a reproché à l’indigent 
ses penchants naturels, et à ses enfants leur existence. On a supputé 
combien de bras peuvent exécuter les travaux nécessaires. On a 

proscrit le reste du genre humain comme superflu ; et l’on a trans-
formé la vie en un parc, que ses propriétaires ont droit de clore de 
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murs, et dont l’entrée n’est accordée que sous le bon plaisir de leur 
tolérance. 

On a pratiqué des vertus domestiques. Il est plus conforme à 
l’intérêt bien entendu de vivre en paix chez soi qu’en hostilité, et le 
scandale trouble la vie. Mais les vertus domestiques ont aussi été 
rabaissées à hauteur d’appui. L’on a eu de l’égoïsme pour sa famille, 

comme auparavant pour soi. On a repoussé son ami menacé, de 
peur d’alarmer une épouse inquiète. On a déserté la cause de la 
patrie, parce que l’intérêt bien entendu voulait qu’on ne compromît 

pas la dot d’une fille. On a servi le pouvoir injuste, parce que 
l’intérêt bien entendu ne voulait pas qu’on entravât la carrière d’un 
fils. 

Il n’y avait point de vices dans tout cela ; il y avait prudence, 

arithmétique morale ; il y avait la partie logique et raisonnable de 
l’homme, séparée de sa partie noble et élevée ; il y avait, en un mot, 
l’intérêt bien entendu. 

Des exceptions honorables consolent nos regards : mais ces  
exceptions n’étaient-elles pas des inconséquences, des déviations  
du système de l’égoïsme, des hommages rendus à la puissance des 
émotions ? 

Et remarquez-le bien : le tableau que nous venons de tracer  
suppose la prospérité, le calme, un état de choses où rien ne dérange 
le calcul ; où l’intérêt bien entendu, tranquille et sans effroi, sait 

toujours ce qu’il doit vouloir, et parvient toujours à se faire entendre. 
C’est le beau idéal d’une société gouvernée par cet intérêt bien en-
tendu. Qu’a-t-elle de plus que les rassemblements industrieux des 
castors, ou les réunions bien ordonnées des abeilles ? Mais que des 

circonstances plus graves troublent cette société si méthodiquement 
arrangée, cette collection d’ossements classés avec art et de pétrifi-
cations disposées par ordre, le système aura d’autres conséquences. 

Son effet naturel est de faire que chaque individu soit son propre 
centre. Or, quand chacun est son propre centre, tous sont isolés. 
Quand tous sont isolés, il n’y a que de la poussière. Quand l’orage 
arrive, la poussière est de la fange. 

Amis de la liberté, ce n’est pas avec de tels éléments qu’un 
peuple l’obtient, la fonde ou la conserve. 

Des habitudes qui ne tiennent point à votre système, une élé-

vation d’âme que ce système n’a pu détruire, une susceptibilité gé-
néreuse qui vous enflamme et vous transporte en dépit de vos doc-
trines, vous trompent sur l’espèce humaine, et, peut-être, sur vous. 
Contemplez l’homme dominé par ses sens, assiégé par ses besoins, 

amolli par la civilisation, et d’autant plus esclave de ses jouissances, 
que cette civilisation les lui rend plus faciles. Voyez combien de 
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prises il offre à la corruption. Songez à cette flexibilité du langage 
qui l’entoure d’excuses, et met la pudeur de l’égoïsme à couvert. 

N’anéantissez donc pas en lui le seul mobile désintéressé qui lutte 
contre tant de causes d’avilissement. 

Tous les systèmes se réduisent à deux. L’un nous assigne l’intérêt 
pour guide, et le bien-être pour but. L’autre nous propose pour but le 

perfectionnement, et pour guide le sentiment intime, l’abnégation de 
nous-mêmes et la faculté du sacrifice. 

En adoptant le premier, vous ferez de l’homme le plus habile, le 

plus adroit, le plus sagace des animaux ; mais vous le placerez en 
vain au sommet de cette hiérarchie matérielle : il n’en restera pas 
moins au-dessous du dernier échelon de toute hiérarchie morale. 
Vous le jetterez dans une autre sphère que celle où vous croyez 

l’appeler ; et quand vous l’aurez circonscrit dans cette sphère de 
dégradation, vos institutions, vos efforts, vos exhortations seront 
inutiles ; vous triompheriez de tous les ennemis extérieurs, que 

l’ennemi intérieur serait invincible. 
Les institutions sont de vaines formes, lorsque nul ne veut se  

sacrifier pour les institutions. Quand c’est l’égoïsme qui renverse la 
tyrannie, il ne sait que se partager les dépouilles des tyrans. 

Déjà une fois l’espèce humaine semblait plongée dans l’abîme. 
Alors aussi une longue civilisation l’avait énervée1. L’intelligence qui 

 
1 Les effets de la civilisation sont de deux espèces. D’une part, elle ajoute aux 

découvertes, et chaque découverte est une puissance. Par là elle augmente la 

masse de moyens à l’aide desquels l’espèce humaine se perfectionne. D’une autre 

part, elle rend les jouissances plus faciles, plus variées, et l’habitude que l’homme 

contracte de ces jouissances lui en fait un besoin qui le détourne de toutes les 

pensées élevées et nobles. En conséquence, chaque fois que le genre humain arrive 

à une civilisation exclusive, il paraît dégradé durant quelques générations. Ensuite 

il se relève de cette dégradation passagère, et se remettant, pour ainsi dire, en 

marche, avec les nouvelles découvertes dont il s’est enrichi, il parvient à un plus 

haut degré de perfectionnement. Ainsi nous sommes, proportion gardée, peut-être 

aussi corrompus que les Romains du temps de Dioclétien ; mais notre corruption 

est moins révoltante, nos mœurs plus douces, nos vices plus voilés, parce qu’il y a 

de moins le polythéisme devenu licencieux, et l’esclavage toujours horrible. En 

même temps, nous avons fait des découvertes immenses. Des générations plus 

heureuses que nous profiteront et de la destruction des abus dont nous sommes 

délivrés, et des avantages que nous avons conquis. Mais pour que ces générations 

puissent avancer dans la route qui leur est ouverte, il leur faudra ce qui nous 

manque, et ce qui doit nous manquer, la conviction, l’enthousiasme et la puis-

sance de sacrifier l’intérêt à l’opinion. 

Il résulte de ceci que ce n’est point la civilisation qu’il faut proscrire, et qu’on ne 

doit ni ne peut l’arrêter. Ce serait vouloir empêcher l’enfant de croître, parce que 

la même cause qui le fait croître le fera vieillir. Mais il faut apprécier l’époque où 

l’on vit, voir ce qui est possible, et, en secondant le bien partiel qui peut encore se 
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avait tout analysé, avait semé le doute sur les vérités et sur les  
erreurs. L’intérêt et le calcul réunissaient sous leur bannière les 

classes éclairées. Un joug de fer tenait immobiles les classes labo-
rieuses. Aussi que d’efforts inutiles ! que de victimes dans cette mi-
norité déjà si peu nombreuse qui se rappelait un passé moins abject, 
et dont le cœur s’élançait vers un avenir moins misérable ! Tout fut 

infructueux : les succès même furent stériles. Après Caligula, après 
Néron, bien plus tard encore sous les règnes de Galba, de Probus, de 
Tacite, de généreux citoyens crurent un instant que la liberté pouvait 

renaître. Mais la liberté frappée de mort voyait ses défenseurs tomber 
avec elle. Le siècle ne les comprenait pas. L’intérêt bien entendu les 
abandonnait1. Le monde était peuplé d’esclaves, exploitant la servi-
tude ou la subissant. Les chrétiens parurent : ils placèrent leur point 

d’appui hors de l’égoïsme. Ils ne disputèrent point l’univers matériel, 
que la force matérielle tenait enchaîné. Ils ne tuèrent point, ils mou-
rurent, et ce fut en mourant qu’ils triomphèrent. 

Amis de la liberté, proscrits tour à tour par Marius et par Sylla, 
soyez les premiers chrétiens d’un nouveau Bas-Empire. La liberté se 
nourrit de sacrifices. Rendez la puissance du sacrifice à la race éner-
vée qui la perdue. La liberté veut toujours des citoyens, quelquefois 

des héros. N’éteignez pas les convictions qui servent de base aux 
vertus des citoyens, et qui créent les héros, en leur donnant la force 
d’être des martyrs. 

 
  

 
faire, travailler surtout à jeter les bases d’un bien avenir, qui rencontrera d’autant 

moins d’obstacles et sera payé d’autant moins cher qu’il aura mieux été préparé. 
1 Il est remarquable qu’à cette époque toute la classe éclairée, sauf les nouveaux 

platoniciens d’une part, et les chrétiens de l’autre, professait la philosophie épicu-

rienne, qui n’était au fond que la doctrine de l’intérêt bien entendu.  
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DE LA RELIGION CONSIDÉRÉE DANS SA SOURCE,  
SES FORMES ET SES DÉVELOPPEMENTS. 

 

 
 
 

LIVRE PREMIER. 

 

 
 

CHAPITRE PREMIER. 
 

Du sentiment religieux. 

 
 
 
L’auteur de l’Esprit des Lois a dit, avec raison, que tous les êtres 

avaient leurs lois, la divinité comme le monde, le monde comme les 
hommes, les hommes comme les autres espèces d’êtres animés1. 

Ces lois constituent la nature de chaque espèce ; elles sont la 
cause générale et permanente du mode d’existence de chacune ; et 

lorsque des causes extérieures apportent quelque changement partiel 
à ce mode d’existence, le fond résiste et réagit toujours contre les 
modifications. 

Il ne faut donc point vouloir assigner de causes à ces lois pri-
mordiales : il faut partir de leur existence pour expliquer les phéno-
mènes partiels. 

Pourquoi telle classe d’animaux vit-elle en troupe, tandis que 

dans telle autre classe chaque individu vit isolé ? Pourquoi dans 
celle-ci l’union des sexes est-elle plus ou moins durable, tandis qu’à 
côté l’instinct sauvage reprend sa force dès que le désir est satisfait ? 

On ne saurait dire autre chose, sinon que ces espèces sont ainsi. 
C’est un fait dont la vérité est constatée et dont les explications sont 
arbitraires. Car les plus faibles parmi ces espèces ne sont pas les plus 
sociables. En se réunissant, elles ne se prêtent aucune assistance : 

elles obéissent à leur nature, qui leur a imposé des lois, c’est-à-dire 
une disposition qui les caractérise et qui décide de leur mode 
d’exister. 

Si donc il y a dans le cœur de l’homme un sentiment qui soit 
étranger à tout le reste des êtres vivants, qui se reproduise toujours, 
quelle que soit la position où l’homme se trouve, n’est-il pas vrai-
semblable que ce sentiment est une loi fondamentale de sa nature ? 

 
1 Esprit des lois, liv. I, chap. 1. 
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Tel est, à notre avis, le sentiment religieux. Les hordes sauvages, 
les tribus barbares, les nations qui sont dans la force de l’état social, 

celles qui languissent dans la décrépitude de la civilisation, toutes 
éprouvent la puissance de ce sentiment indestructible. 

Il triomphe de tous les intérêts. Le sauvage à qui une pêche ou 
une chasse pénible ne fournissent qu’une subsistance insuffisante, 

consacre à son fétiche une portion de cette subsistance précaire. La 
peuplade belliqueuse dépose ses armes pour se réunir au pied des 
autels. Les nations libres interrompent leurs délibérations pour in-

voquer les dieux dans les temples. Les despotes accordent à leurs 
esclaves des jours de relâche. 

Ainsi que les intérêts, les passions se soumettent. Quand les sup-
pliants embrassent les genoux des statues sacrées, la vengeance se 

tait, la haine se calme. L’homme impose silence à ses penchants les 
plus impérieux. Il s’interdit le plaisir, abjure l’amour, se précipite 
dans les souffrances et dans la mort. 

Ce sentiment toutefois s’associe à tous nos besoins, à tous nos 
désirs. Nous demandons aux dieux tout ce que nous ne leur sacri-
fions pas. Le citoyen les invoque en faveur de sa patrie ; l’amant, 
séparé de ce qu’il aime, leur confie cet objet chéri. La prière du pri-

sonnier perce les murs du cachot qui le renferme ; et le tyran s’agite 
sur son trône, importuné des puissances invisibles, et se rassure à 
peine en les imaginant mercenaires. 

Opposerons-nous à ces exemples quelques peuplades misérables 
qu’on nous peint errantes sans idées religieuses aux extrémités du 
globe ? Leur existence repose sur le témoignage douteux de quel-
ques voyageurs, probablement inexacts : car assurément l’on peut 

soupçonner d’inexactitude des écrivains dont les uns ont affirmé  
sur parole l’athéisme de peuples qu’ils n’avaient point visités1, et 
dont les autres, méconnaissant la religion où elle était, ont conclu de 

l’absence de telle ou telle forme que le fond n’existait pas2. Serait-ce 

 
1 C’est le cas de la plupart des voyageurs que Robertson cite, dans son histoire 

d’Amérique, et l’on peut en dire autant de l’auteur d’une description de la Nigritie, 

qui a paru à Amsterdam en 1789. C’est sur la foi de son maître de langue qu’il  

a affirmé que les Seraires, une tribu de Nègres entourée d’autres tribus fétichistes, 

et qui ont des prêtres et des sorciers, ne rendent pourtant hommage à aucune 

divinité. 
2 Collins (Account of the english colony in Newwales) prétend que les habitants 

de la Nouvelle-Hollande n’adorent aucun être visible ou invisible ; et, immédiate-

ment après, il parle des sacrifices qu’ils offrent aux âmes des morts, de la crainte 

qu’elles leur inspirent, de leur confiance dans les sorciers, et des artifices grossiers 

que ceux-ci emploient pour accroître leur influence. Or un peuple qui invoque 

ceux qui ne sont plus, qui recourt à la puissance de la magie, qui croit à des forces 

surnaturelles, à des rapports entre ces forces et l’homme, et à des moyens de les 
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d’ailleurs une exception imposante que celle que fourniraient des 
hordes qui se nourrissent de chair humaine, et dont l’état ressemble 

à celui des brutes ? 
Nous pouvons donc considérer ce sentiment comme universel : 

ne serait-il qu’une grande erreur ? 
Quelques hommes le disent de temps à autre. La peur, l’igno-

rance, l’autorité, la ruse, telles sont, à les entendre, les premières 
causes de la religion1 ; ainsi des causes toutes passagères, extérieures 
et accidentelles, auraient changé la nature intérieure et permanente 

de l’homme, et lui auraient donné une autre nature, et, chose bi-
zarre, une nature dont il ne peut se défaire, même lorsque ces causes 
n’existent plus ! 

Car c’est en vain que ses connaissances s’étendent, et qu’en lui 

expliquant les lois physiques du monde, elles lui apprennent à ne 
plus leur assigner pour moteurs des êtres qu’il importune de ses ado-
rations ou qu’il fléchisse par ses prières. Les enseignements de l’ex-

périence repoussent la religion sur un autre terrain, mais ne la ban-
nissent pas du cœur de l’homme. À mesure qu’il s’éclaire, le cercle 
d’où la religion se retire s’agrandit. Elle recule, mais ne disparaît pas. 
Ce que les mortels croient, et ce qu’ils espèrent, se place toujours, 

pour ainsi dire, à la circonférence de ce qu’ils savent. L’imposture et 
l’autorité peuvent abuser de la religion, mais n’auraient pu la créer. 
Si elle n’était pas d’avance au fond de notre âme, le pouvoir ne s’en 

serait pas fait un instrument, des castes ambitieuses un métier. 
Mais si elle est au fond de l’âme de tous, d’où vient l’opposition 

de quelques-uns à cette conviction générale, à cet assentiment una-
nime ? Soupçonnerons-nous leurs motifs ou leurs lumières ? Les 

taxerons-nous d’une ignorance présomptueuse, ou les accuserons-
nous d’être intéressés à rejeter une doctrine qui, rassurante pour la 
vertu, n’est menaçante que pour le vice ? 

Non, ces hommes sont, à plusieurs époques, les plus instruits, les 
plus éclairés, les plus estimables de leur siècle. Dans leurs rangs se 
trouvent de généreux défenseurs de la liberté, des citoyens irrépro-

 
disposer en sa faveur, professe évidemment une religion quelconque. Il en est de 

même de l’allemand Beger, dans sa relation de Californie : Les Californiens, dit-il, 

ne reconnaissent ni un dieu unique, ni plusieurs dieux. Mais ils se meurtrissent la 

tête à coups de pierre aux funérailles de leurs parents : ils leur donnent des souliers 

pour leur voyage dans un autre monde. Ils ont des jongleurs qui se retirent dans 

des cavernes pour y conférer solitairement avec des êtres supérieurs. N’est-ce pas 

là une religion ? 
1 V. DÉMOCRIT. ap. Sext. Empir. adv. Mathem. CICER. de nat. Deor. 11., 5. 

HUME, natur. hist. of relig. BOULANGER, Antiquité dévoilée, I. 323. — 367. II. 

133. 
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chables, des philosophes dévoués à la recherche de la vérité, d’ar-
dents ennemis de toute puissance arbitraire ou oppressive. La plu-

part d’entre eux, livrés à des méditations assidues, sont préservés  
des tentations corruptrices par les jouissances de l’étude et l’habitude 
de la pensée. Comment la religion, qui n’a rien d’effrayant pour de 
tels hommes, leur devient-elle un objet de répugnance et d’hostilité ? 

Son absurdité leur serait-elle donc tellement démontrée ? mais eux-
mêmes reconnaissent que le raisonnement ne conduit qu’au doute. 
Par quel renversement singulier d’idées le recours innocent et naturel 

d’un être malheureux à des êtres secourables a-t-il quelquefois pro-
voqué leur haine, au lieu d’exciter en eux la sympathie qu’il semble 
appeler ? 

Qui oserait, en jetant un regard sur la carrière qui nous est  

tracée, déclarer ce recours inutile ou superflu ? Les causes de nos 
douleurs sont nombreuses. L’autorité peut nous poursuivre, le men-
songe nous calomnier. Les liens d’une société toute factice nous 

blessent. La destinée nous frappe dans ce que nous chérissons. La 
vieillesse s’avance vers nous, époque sombre et solennelle, où les 
objets s’obscurcissent et semblent se retirer, et où je ne sais quoi de 
froid et de terne se répand sur tout ce qui nous entoure. Nous cher-

chons partout des consolations, et presque toutes nos consolations 
sont religieuses. Lorsque le monde nous abandonne, nous formons 
une alliance au-delà du monde. Lorsque les hommes nous persé-

cutent, nous nous créons un appel par-delà les hommes. Lorsque 
nous voyons s’évanouir nos illusions les plus chéries, la justice, la 
liberté, la patrie, nous nous flattons qu’il existe quelque part un être 
qui nous saura gré d’avoir été fidèles, malgré notre siècle, à la jus-

tice, à la liberté, à la patrie. Quand nous regrettons un objet aimé, 
nous jetons un pont sur l’abîme et le traversons par la pensée. Enfin, 
lorsque la vie nous échappe, nous nous élançons vers une autre vie. 

Ainsi, la religion est la compagne fidèle, l’ingénieuse et infatigable 
amie de l’infortuné. Celui qui regarde comme des erreurs toutes ses 
espérances, devrait, ce nous semble, être plus profondément ému 
que tout autre, de ce concours universel de tous les êtres souffrants, 

de ces demandes de la douleur, s’élevant vers un ciel d’airain de tous 
les points de la terre, pour rester sans réponse, et de l’illusion secou-
rable qui nous transmet comme une réponse le bruit confus de tant 

de prières, répétées au loin dans les airs. 
Mais on a dénaturé la religion. L’on a poursuivi l’homme dans 

ce dernier asile, dans ce sanctuaire intime de son existence. La per-
sécution provoque la révolte. L’autorité, déployant ses rigueurs 

contre une opinion quelconque, excite à la manifestation de cette 
opinion tous les esprits qui ont quelque valeur. Il y a en nous un 
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principe qui s’indigne de toute contrainte intellectuelle. Ce principe 
peut aller jusqu’à la fureur : il peut être la cause de beaucoup de 

crimes ; mais il tient à tout ce qui est noble dans notre nature. 
De là, dans tous les siècles où les hommes ont réclamé leur indé-

pendance morale, cette résistance à la religion qui a paru dirigée 
contre la plus douce des affections, et qui ne l’était en effet que 

contre la plus oppressive des tyrannies. En plaçant la force du côté 
de la foi on avait mis le courage du côté du doute. La fureur des 
croyants avait exalté la vanité des incrédules, et l’homme était arrivé 

de la sorte à se faire gloire d’une doctrine dont le principal mérite 
était dans l’audace qu’il y avait à la professer. 

Je me suis souvent senti frappé de terreur et d’étonnement en  
lisant le fameux Système de la nature. Ce long acharnement d’un 

vieillard à fermer devant lui tout avenir, cette inexplicable soif de la 

destruction, cet enthousiasme contre une idée douce et consolante, 
me paraissaient un bizarre délire : mais je me l’expliquais bientôt, en 
me rappelant que l’autorité prêtait à cette idée un appui violent et 

factice : et d’une sorte de répugnance pour l’écrivain, qui me présen-
tait avec triomphe le néant comme terme de moi-même et des objets 
de mes affections, je passais à quelque estime pour l’antagoniste 
intrépide d’une arrogante autorité. 

Le règne de l’intolérance est passé. Quelques efforts qu’une poli-
tique étroite et surannée fasse encore pour le rétablir dans quelques 
contrées de notre vieille Europe, nous ne le verrons plus reparaître. 

La civilisation de nos jours le repousse : il est incompatible avec elle. 
Pour ramener l’espèce humaine à ses lois iniques, il faudrait qu’une 
nouvelle invasion de peuples barbares entraînât le bouleversement  
et la destruction de nos sociétés actuelles. Ce péril n’est point à 

craindre. Aucune partie du globe ne recèle comme autrefois les vain-
queurs sauvages des nations policées ; et si les vraisemblances ne 
sont point trompeuses, l’excès de la civilisation est le seul danger que 

nous ayons maintenant à redouter. 
Avec l’empire de l’intolérance doit s’évanouir aussi l’irritation 

que l’oppression fait naître, et qui s’enorgueillit de lui résister. L’in-
crédulité a perdu son plus grand charme, celui du danger. Il n’y a 

plus d’attrait, là où il n’y a plus de péril. 
Le moment est donc favorable pour nous occuper de ce vaste  

sujet, sans partialité comme sans haine. Le moment est favorable 

pour juger la religion comme un fait dont on ne saurait contester la 
réalité, et dont il importe de connaître la nature et les modifications 
successives. 

La recherche est immense. Ceux même qui la croient telle ne 

l’ont pas appréciée dans toute son étendue. Bien qu’on ait beaucoup 
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écrit sur cette matière, la question principale reste encore inaperçue. 
Un pays peut être longtemps le théâtre de la guerre, et demeurer, 

sous tous les autres rapports, inconnu aux troupes qui le parcourent. 
Elles ne voient dans les plaines que des champs de bataille, dans les 
montagnes que des postes, dans les vallons que des défilés. Ce n’est 
qu’à la paix qu’on examine le pays pour le pays même. 

Tel a été le sort de la religion, vaste contrée, attaquée et défendue 
avec une ténacité, une violence égales, mais que n’a visité aucun 
voyageur désintéressé, pour nous en donner une description fidèle. 

L’on n’a jusqu’ici envisagé que l’extérieur de la religion. L’his-
toire du sentiment intérieur reste en entier à concevoir et à faire.  
Les dogmes, les croyances, les pratiques, les cérémonies, sont des 
formes que prend le sentiment intérieur et qu’il brise ensuite1. 

 
1 Afin d’éviter qu’on ne s’autorise d’une phrase à laquelle on attacherait un sens 

qui lui est étranger, pour nous accuser de nier la révélation qui sert de base à la 

croyance de tous les peuples civilisés de l’Europe, nous devons remarquer qu’en 

disant que le sentiment intérieur prend une forme et la brise ensuite, nous ne 

contestons point que cette forme ne puisse lui être présentée d’une manière surna-

turelle quand il la reçoit, et qu’il ne puisse de même en être affranchi d’une ma-

nière surnaturelle quand il la brise. C’est même ce qui est arrivé d’après le récit 

littéral et formel de nos livres sacrés. La loi juive était une loi divine, offerte aux 

Hébreux par la puissance suprême qui les éclairait, et acceptée par le sentiment 

religieux de cette nation. Cette loi néanmoins n’étant bonne que pour un temps, 

elle fut remplacée par la loi nouvelle, c’est-à-dire que l’ancienne forme fut brisée 

par son auteur, que le sentiment religieux fut invité et autorisé à s’en détacher, et 

qu’une forme nouvelle lui fut substituée. Affirmer que le germe de la religion se 

trouve dans le cœur de l’homme, ce n’est assurément point assigner à ce don du 

ciel une origine purement humaine. L’être infini a déposé ce germe dans notre 

sein, pour nous préparer aux vérités que nous devions connaître. Nous pourrions 

nous appuyer ici de l’autorité de saint Paul, qui dit que Dieu avait laissé, jusqu’à 

une certaine époque, les nations le chercher par leurs propres forces. Plus on est 

convaincu que la religion nous a été révélée par des voies surnaturelles, plus on 

doit admettre que nous avions en nous la faculté de recevoir ces communications 

merveilleuses. C’est cette faculté que nous nommons le sentiment religieux. En 

partant, dans nos recherches, de l’état le plus grossier de l’espèce humaine, et en 

montrant comment elle en est sortie, nous n’infirmons point les récits du seul 

peuple qu’il nous soit prescrit de placer dans une classe particulière. Ces récits, en 

nous racontant les manifestations célestes qui ont entouré le berceau du monde, 

nous apprennent aussi que la race des hommes a mal profité de ce bienfait. Les 

vérités que la puissance suprême lui avait fait connaître se sont rapidement effa-

cées de sa mémoire, et à l’exception d’une tribu spécialement favorisée, elle a été 

bientôt replongée dans l’ignorance et dans l’erreur. Loin de dire que la religion 

n’est que la création de la crainte ou l’œuvre de l’imposture, nous avons prouvé 

que ni l’imposture ni la crainte n’ont suggéré à l’homme ses premières notions 

religieuses. Nous dirons plus : dans le cours de nos recherches, un fait nous a 

frappés, un fait qui s’est répété plus d’une fois dans l’histoire. Les religions cons-

tituées, travaillées, exploitées par les hommes, ont fait souvent du mal. Toutes les 
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D’après quelles lois prend-il ces formes ? D’après quelles lois en 
change-t-il ? Ce sont des questions que personne n’a examinées. 

L’on a décrit les dehors du labyrinthe : nul n’a percé jusqu’au centre, 
nul ne le pouvait. Tous cherchaient l’origine de la religion dans des 
circonstances étrangères à l’homme, les dévots comme les philo-
sophes. Les uns ne voulaient pas que l’homme pût être religieux sans 

une révélation particulière et locale ; les autres sans l’action des ob-
jets extérieurs. De là une erreur première, de là une série de longues 
erreurs. Oui, sans doute, il y a une révélation, mais cette révélation 

est universelle, elle est permanente, elle a sa source dans le cœur 
humain. L’homme n’a besoin que de s’écouter lui-même, il n’a 
besoin que d’écouter la nature qui lui parle par mille voix, pour être 
invinciblement porté à la religion. Sans doute aussi, les objets exté-

rieurs influent sur les croyances : mais ils en modifient les formes, ils 
ne créent pas le sentiment intérieur qui leur sert de base. 

C’est là cependant ce qu’on s’est obstiné à méconnaître. On nous 

a montré le sauvage rempli de crainte à l’aspect des phénomènes 
souvent malfaisants de la nature, et divinisant, dans sa crainte, les 
pierres, les troncs d’arbres, la peau des bêtes farouches, tous les 
objets, en un mot, qui s’offraient à ses yeux. 

On en a conclu que la terreur était la seule source de la religion. 
Mais en raisonnant de la sorte, on négligeait précisément la question 
fondamentale. On n’expliquait point d’où venait cette terreur de 

l’homme à l’idée de puissances cachées qui agissent sur lui. On ne 
rendait point compte du besoin qu’il éprouve de découvrir et 
d’adorer ces puissances occultes. 

Plus on se rapproche des systèmes contraires à toute idée  

religieuse, plus cette disposition devient difficile à expliquer. Si 
l’homme ne diffère des animaux que parce qu’il possède à un degré 

 
crises religieuses ont fait du bien. Voyez l’Arabe : brigand sans pitié, assassin sans 

remords, époux impitoyable, père dénaturé, l’Arabe n’était qu’un animal féroce. 

On peut consulter sur ses anciennes mœurs les observations critiques de Sale, à  

la tête de sa traduction du Coran. Les Arabes, avant Mahomet, considéraient les 

femmes comme une propriété. Ils les traitaient en esclaves. Ils enterraient leurs 

filles vivantes. Le prophète paraît, et deux siècles d’héroïsme, de générosité, de 

dévouement, deux siècles, égaux sous plus d’un rapport aux plus belles époques de 

la Grèce et de Rome, laissent dans les annales du monde une trace brillante. Nous 

avons à dessein cité l’islamisme, de toutes les religions modernes, la plus station-

naire, et par là même aujourd’hui la plus défectueuse et la plus nuisible. Nous 

aurions eu trop d’avantages, si nous avions choisi pour exemple la religion chré-

tienne. Nous pensons donc que l’idée dominante de notre ouvrage n’ébranle 

aucune des bases de cette religion, au moins telle que la conçoit le protestantisme 

que nous professons, et que nous avons le droit légal de préférer à toutes les autres 

communions chrétiennes. 
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supérieur les facultés dont ils sont doués ; si son intelligence est de 
même nature que la leur, et seulement plus exercée et plus étendue, 

tout ce que cette intelligence produit en lui, elle devrait le produire 
en eux, à un degré inférieur sans doute, mais à un degré quelconque. 

Si la religion vient de la peur, pourquoi les animaux, dont plu-
sieurs sont plus timides que nous, ne sont-ils pas religieux ? Si elle 

vient de la reconnaissance, les bienfaits comme les rigueurs de la 
nature physique étant les mêmes pour tous les êtres vivants, pour-
quoi la religion n’appartient-elle qu’à l’espèce humaine ? Si l’on 

indique pour source de la religion l’ignorance des causes, nous 
sommes obligés de reproduire sans cesse le même raisonnement. 
L’ignorance des causes existe pour les animaux plus que pour 
l’homme ; d’où vient que l’homme seul cherche à découvrir les 

causes inconnues ? D’ailleurs, à l’autre extrême de la civilisation, à 
une époque où l’ignorance des causes physiques n’existe plus, et où 
l’homme n’étant plus en épouvante devant une nature qu’il a sub-

juguée, n’a plus d’intérêt à diviniser cette nature, ne voyez-vous pas 
se reproduire le même besoin d’une correspondance mystérieuse 
avec un monde et des êtres invisibles ? 

Lorsqu’on attribue la religion à notre organisation plus parfaite, 

on méconnaît une distinction très essentielle. Entendez-vous par 
organisation l’ensemble de toutes nos facultés, nos organes, notre 
jugement, notre puissance de réfléchir et de combiner, notre senti-

ment enfin ? nous sommes d’accord ; mais ce que vous appelez notre 
organisation n’est autre chose que notre nature, et alors vous recon-
naissez que la religion est dans notre nature. Entendez-vous par 
organisation seulement la supériorité des moyens physiques dont 

l’homme est investi ? Mais si la supériorité de l’organisation phy-
sique décidait de la tendance au sentiment religieux, comme il y a 
des animaux mieux organisés les uns que les autres, on devrait re-

marquer en eux quelques symptômes de cette tendance, symptômes 
qui seraient proportionnés à la perfection plus ou moins grande de 
leur organisation. 

Si, par une suite de sa prévoyance et de sa mémoire, l’homme 

combine ses idées et tire des faits qu’il observe les conséquences qui 
en découlent, les animaux ont aussi de la mémoire, ils ont aussi de  
la prévoyance : le chien, corrigé par son maître, évite de retomber 

dans la même faute ; comment se fait-il que non moins exposé que 
l’homme aux accidents physiques, il ne cherche point à en conjurer 
les causes, tandis qu’il cherche à éviter ou à désarmer la colère d’un 
maître offensé ? 

D’ailleurs, quelle prévoyance vous prêtez au sauvage, de toutes 
les créatures, même pour ses intérêts présents, la plus oublieuse, la 
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plus insouciante ! L’Esquimau, lorsque ses besoins sont satisfaits, 
dort dans le creux de ses rochers, ne médite sur rien, n’observe rien ; 

le Caraïbe n’étend pas ses réflexions jusque sur sa vie du lendemain : 
et cependant, quand il s’agit de la religion, l’Esquimau devient cu-
rieux, le Caraïbe prévoyant : c’est que la religion est pour eux un 
besoin plus vif et plus impérieux que tous les autres, un besoin qui 

l’emporte sur tout le reste de leur nature, sur leur indifférence, sur 
leur apathie, sur leur manque de curiosité. 

En supposant le sentiment religieux, les espérances religieuses, 

l’enthousiasme qu’elles inspirent, de vaines illusions, ce seraient 
encore des illusions particulières à l’homme ; ces illusions le distin-
gueraient du reste des êtres vivants, et il en résulterait pour lui une 
seconde exception, non moins singulière. Tous les êtres se perfec-

tionnent d’autant plus qu’ils obéissent à leur nature. L’homme se 
perfectionnerait d’autant plus qu’il s’éloignerait de la sienne. La 
perfection de tous les êtres est dans la vérité ; celle de l’homme serait 

dans l’erreur ! 
Nous irons plus loin ; si la religion n’était pas dans la nature de 

l’homme, la supériorité de son organisation l’en éloignerait au lieu 
de l’y conduire ; car le résultat de cette organisation supérieure étant 

qu’il satisfait mieux à ses besoins par les forces qu’il connaît et qu’il 
est parvenu à employer, il aurait d’autant moins de motifs de sup-
poser ou d’invoquer des forces inconnues. Il se trouve mieux sur la 

terre : il devrait être d’autant moins porté à lever les yeux vers le ciel. 
Cette observation s’applique à tous les états de la société hu-

maine. Il n’y en a aucun où, si vous ne reconnaissez la religion pour 
inhérente à l’homme, elle ne soit un hors-d’œuvre dans son exis-

tence. Voyez nos associations civilisées. La culture de la terre sub-
vient à notre nourriture. Nos murs et nos toits nous protègent contre 
les saisons. Il y a des lois pour nous garantir de la violence. Il y a des 

gouvernements chargés de maintenir ces lois, et qui, bien ou mal, 
s’en acquittent. Il y a des supplices pour ceux qui les enfreignent.  
Il y a du luxe, des raffinements, des plaisirs pour le riche. Il y a des 
sciences pour nous expliquer les phénomènes qui nous entourent,  

et pour détourner ceux qui nous menacent. Il y a des médecins pour 
les maladies. Quant à la mort, c’est un accident inévitable, dont il est 
superflu de s’occuper. Tout n’est-il pas merveilleusement arrangé 

pour l’homme ? Quel besoin cet arrangement laisse-t-il sans le satis-
faire ? Quelle crainte sans la calmer ? Où donc est la cause extérieure 
qui nous rend la religion nécessaire ? Elle l’est pourtant, nous le 
sentons, les uns toujours, les autres par intervalles. C’est que cette 

cause n’est pas hors de nous : elle est en nous, elle fait partie de 
nous-mêmes. 
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On n’a jamais voulu reconnaître ce que l’homme était. On a in-
terrogé les objets extérieurs sur les dispositions inhérentes à son être. 

Il n’est pas étonnant qu’ils n’aient pu répondre. On a recherché 
l’origine de la religion, comme on a recherché celle de la société, 
celle du langage. L’erreur a été la même dans toutes ces recherches. 
On a commencé par supposer que l’homme avait existé sans société, 

sans langage, sans religion. Mais cette supposition impliquait qu’il 
pouvait se passer de toutes ces choses, puisqu’il avait pu exister sans 
elles. En partant de ce principe on devait s’égarer. La société, le 

langage, la religion sont inhérents à l’homme : les formes varient. 
On peut demander la cause de ces variétés. On peut s’appliquer à 
découvrir pourquoi l’homme en société a tel genre de gouverne-
ment ; pourquoi dans telle religion il y a telle pratique ou tel dogme ; 

pourquoi telle langue a de l’affinité avec telle autre. Mais prétendre 
remonter plus haut, c’est une tentative chimérique, un moyen sûr de 
ne parvenir à aucune vérité. Assigner à la religion, à la sociabilité, à 

la faculté du langage, d’autres causes que la nature de l’homme, c’est 
se tromper volontairement. L’homme n’est pas religieux parce qu’il 
est timide ; il est religieux parce qu’il est homme. Il n’est pas sociable 
parce qu’il est faible ; il est sociable parce que la sociabilité est dans 

son essence. Demander pourquoi il est religieux, pourquoi il est 
sociable, c’est demander la raison de sa structure physique et de ce 
qui constitue son mode d’exister1. 

On est tombé dans une seconde erreur. On a cru, parce qu’il 
s’agissait d’une chose qui a beaucoup d’influence sur les hommes, 
qu’il fallait ou détruire ou maintenir : et dans les projets de destruc-
tion comme dans les projets de conservation, l’on a confondu ce qui 

était nécessairement passager et périssable avec ce qui était non 
moins nécessairement éternel et indestructible. 

Il y a, nous l’avons dit, quelque chose d’indestructible dans la  

religion. Elle n’est ni une découverte de l’homme éclairé qui soit 
étrangère à l’homme ignorant, ni une erreur de l’homme ignorant 
dont l’homme éclairé se puisse affranchir. Mais il faut distinguer le 
fond d’avec les formes, et le sentiment religieux d’avec les institu-

tions religieuses : non que nous prétendions médire ici de ces formes 
ou de ces institutions. L’on verra, dans notre ouvrage, que le senti-

 
1 Si l’on croyait voir ici quelque analogie avec le système des idées innées, on  

se tromperait. L’homme n’a certainement en lui-même aucune idée préexistante 

sur la religion. Philosophiquement parlant, ses notions religieuses lui viennent de 

ses sens, comme toutes ses notions. La preuve en est qu’elles sont toujours pro-

portionnées à sa situation extérieure. Mais il est dans sa disposition naturelle de 

concevoir toujours des notions religieuses, d’après les impressions qu’il reçoit, et la 

situation extérieure dans laquelle il se trouve. 
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ment religieux ne peut s’en passer. On verra plus ; à chaque époque, 
la forme qui s’établit naturellement est bonne et utile ; elle ne devient 

funeste que lorsque des individus ou des castes s’en emparent et la 
pervertissent pour prolonger sa durée. Mais il n’en est pas moins vrai 
que tandis que le fond est toujours le même, immuable, éternel, la 
forme est variable et transitoire. 

Ainsi, de ce que telle forme religieuse est attaquée ; de ce que  
la philosophie tourne ses raisonnements, l’ironie ses sarcasmes, 
l’indépendance intellectuelle son indignation, contre cette forme ;  

de ce qu’en Grèce, par exemple, Évhemère détrône les dieux de 
l’Olympe ; de ce qu’à Rome Lucrèce proclame la mortalité de l’âme, 
et la vanité de nos espérances ; de ce que, plus tard, Lucien insulte 
aux dogmes homériques, ou Voltaire à tels autres dogmes ; enfin, de 

ce que toute une génération semble applaudir au mépris dont on 
accable une croyance longtemps respectée, il n’en résulte point que 
l’homme soit disposé à se passer de la religion. C’est seulement une 

preuve que la forme ainsi menacée ne convenant plus à l’esprit  
humain, le sentiment religieux s’en est séparé. 

Mais, dira-t-on, comment se faire une idée du sentiment reli-
gieux, indépendamment des formes qu’il revêt ? Nous ne le trouvons 

sans doute jamais ainsi dans la réalité ; mais, en descendant au fond 
de notre âme, il nous sera possible, nous le croyons, de le concevoir 
tel par la pensée. 

Lorsqu’on examine l’espèce humaine sous des rapports pure-
ment relatifs à la place qu’elle occupe et au but qu’elle paraît des-
tinée à atteindre sur la terre, on est frappé de l’harmonie et de la 
juste proportion qui existent entre ce but, et les moyens que l’homme 

possède pour y parvenir. Dominer les autres espèces ; en faire servir 
un grand nombre à son utilité ; détruire ou repousser au loin celles 
qui lui refusent l’obéissance ; forcer le sol qu’il habite à satisfaire 

abondamment à ses besoins, et à pourvoir avec variété à ses jouis-
sances ; gravir le sommet des montagnes pour soumettre les rochers 
à la culture ; creuser les abîmes ; en arracher les métaux et les façon-
ner à son usage ; dompter l’onde et le feu, pour les faire coopérer à 

ces transformations merveilleuses ; braver le climat par les pré-
cautions, et le temps par les édifices ; s’assujettir, en un mot, la na-
ture physique ; se la rendre esclave, et tourner ses forces contre elle-

même ; ce ne sont là que les premiers pas de l’homme vers la  
conquête de l’univers. Bientôt, s’élevant plus haut encore, il dirige 
contre ses propres passions sa raison éclairée par l’expérience.  
Il impose un joug uniforme à ces ennemis intérieurs, plus rebelles 

que tous les obstacles extérieurs qu’il a vaincus. Il obtient de lui-
même et de ses semblables des sacrifices qu’on eût dit impossibles.  
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Il parvient à faire respecter la propriété par celui qu’elle exclut, la loi 
par celui qu’elle condamne. De rares exceptions facilement répri-

mées ne dérangent en rien l’ordre général. 
Alors, l’homme, considéré toujours sous des rapports purement 

terrestres, semble être arrivé au comble de son perfectionnement 
moral et physique. Ses facultés sont admirablement combinées pour 

le guider vers ce but. Ses sens, plus parfaits que ceux des espèces 
inférieures, sinon chacun en particulier, du moins tous ensemble, par 
la réunion et par l’assistance mutuelle qu’ils se prêtent ; sa mémoire, 

si fidèle, qui lui retrace les objets divers, sans leur permettre de se 
confondre ; son jugement, qui les classe et les compare ; son esprit 
qui, chaque jour, lui dévoile en eux de nouveaux rapports ; tout 
concourt à le conduire rapidement à des découvertes successives et à 

consolider ainsi son empire. 
Cependant au milieu de ses succès et de ses triomphes, ni cet 

univers qu’il a subjugué, ni ces organisations sociales qu’il a établies, 

ni ces lois qu’il a proclamées, ni ces besoins qu’il a satisfaits, ni ces 
plaisirs qu’il diversifie, ne suffisent à son âme. Un désir s’élève sans 
cesse en lui et lui demande autre chose. Il a examiné, parcouru, 
conquis, décoré la demeure qui le renferme, et son regard cherche 

une autre sphère. Il est devenu maître de la nature visible et bornée, 
et il a soif d’une nature invisible et sans bornes. Il a pourvu à des 
intérêts qui, plus compliqués et plus factices, semblent d’un genre 

plus relevé. Il a tout connu, tout calculé, et il éprouve de la lassitude 
à ne s’être occupé que d’intérêts et de calculs. Une voix crie au fond 
de lui-même, et lui dit que toutes ces choses ne sont que du méca-
nisme, plus ou moins ingénieux, plus ou moins parfait, mais qui ne 

peut servir de terme ni de circonscription à son existence, et que ce 
qu’il a pris pour un but n’était qu’une série de moyens. 

Il faut bien que cette disposition soit inhérente à l’homme, 

puisqu’il n’est personne qui n’ait, avec plus ou moins de force, été 
saisi par elle, dans le silence de la nuit, sur les bords de la mer, dans 
la solitude des campagnes. Il n’est personne qui ne se soit, pour un 
instant, oublié lui-même, senti comme entraîné dans les flots d’une 

contemplation vague, et plongé dans un océan de pensées nouvelles, 
désintéressées, sans rapport avec les combinaisons étroites de cette 
vie. L’homme le plus dominé par des passions actives et person-

nelles a pourtant, malgré lui, subitement, de ces mouvements qui 
l’enlèvent à toutes les idées particulières et individuelles. Ils naissent 
en lui lorsqu’il s’y attend le moins. Tout ce qui au physique tient à  
la nature, à l’univers, à l’immensité ; tout ce qui au moral excite 

l’attendrissement et l’enthousiasme ; le spectacle d’une action ver-
tueuse, d’un généreux sacrifice, d’un danger bravé courageusement, 
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de la douleur d’autrui secourue ou soulagée, le mépris du vice, le 
dévouement au malheur, la résistance à la tyrannie, réveillent et 

nourrissent dans l’âme de l’homme cette disposition mystérieuse ; et 
si les habitudes de l’égoïsme le portent à sourire de cette exaltation 
momentanée, il n’en sourit néanmoins qu’avec une honte secrète 
qu’il cache sous l’apparence de l’ironie, parce qu’un instinct sourd 

l’avertit qu’il outrage la partie la plus noble de son être. 
Ajoutons qu’en nous étudiant bien dans ces heures si courtes et 

si peu semblables à tout le reste de notre existence, nous trouverons 

qu’à l’instant où nous sortons de cette rêverie et nous laissons re-
prendre par les intérêts qui nous agitent, nous nous sentons comme 
descendre d’un lieu élevé dans une atmosphère plus dense et moins 
pure, et nous avons besoin de nous faire violence pour rapprendre ce 

que nous nommons la réalité. 
Il existe donc en nous une tendance qui est en contradiction avec 

notre but apparent et avec toutes les facultés qui nous aident à mar-

cher vers ce but. Ces facultés, toutes adaptées à notre usage, corres-
pondent entre elles pour nous servir, se dirigent vers notre plus 
grande utilité, et nous prennent pour unique centre. La tendance  
que nous venons de décrire nous pousse au contraire hors de nous, 

nous imprime un mouvement qui n’a point notre utilité pour but, et 
semble nous porter vers un centre inconnu, invisible, sans nulle 
analogie avec la vie habituelle et les intérêts journaliers. 

Cette tendance jette fréquemment au-dedans de nous un grand 
désordre ; elle se repaît de ce que notre logique nomme des chi-
mères ; elle se plaît à des émotions dont notre intelligence ne peut 
nous rendre compte ; elle nous désintéresse de nos intérêts ; elle nous 

force à croire en dépit de nos doutes, à nous affliger au milieu des 
fêtes, à gémir au sein du bonheur et il est remarquable que des traces 
de cette disposition se trouvent dans toutes nos passions nobles et 

délicates. Toutes ces passions ont comme elle quelque chose de 
mystérieux, de contradictoire. La raison commune ne peut en expli-
quer aucune d’une manière satisfaisante. L’amour, cette préférence 
exclusive, pour un objet dont nous avions pu nous passer longtemps, 

et auquel tant d’autres ressemblent1 ; le besoin de la gloire, cette soif 

 
1 Traduit devant le tribunal d’une logique sévère, l’amour pourrait fort bien y 

perdre sa cause. En subsisterait-il moins ? Cesserait-il de faire la destinée des âmes 

les plus délicates et les plus sensibles, pendant la plus belle portion de la vie ? Le 

sentiment religieux n’est pas comme l’amour un penchant passager. Son influence 

ne se borne pas à la jeunesse. Il se fortifie au contraire, et s’accroît avec l’âge.  

En le détruisant, si on pouvait le détruire, on ne priverait pas seulement l’époque 

des passions de quelques jouissances enthousiastes ; on dépouillerait celle de 
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d’une célébrité qui doit se prolonger après nous ; la jouissance que 
nous trouvons dans le dévouement, jouissance contraire à l’instinct 

habituel de notre nature ; la mélancolie, cette tristesse sans cause, au 
sein de laquelle est un plaisir qui se dérobe à l’analyse ; mille autres 
sensations qu’on ne peut décrire, sont inexplicables pour la rigueur 
du raisonnement. 

Nous ne rechercherons point ici quelle est l’origine de cette dis-
position, qui fait de l’homme un être double et énigmatique, et le 
rend quelquefois comme déplacé sur cette terre. Les croyants peu-

vent y voir le souvenir d’une chute, les philosophes y reconnaître le 
germe d’un perfectionnement futur. C’est une question que nous 
laissons indécise. 

Mais nous affirmons que si l’on rapproche cette disposition du 

sentiment universel dont nous avons parlé ci-dessus, de ce sentiment 
qui porte l’homme à s’adresser à des êtres invisibles, à faire dépendre 
d’eux sa destinée, à mettre plus d’importance à ses rapports avec le 

monde qu’ils habitent, qu’aux avantages les plus immédiats du 
monde actuel, l’on ne pourra nier que ces deux choses ne semblent 
se tenir étroitement, et que la seconde ne soit, en quelque sorte, 
l’application pratique de la première. 

Nous éprouvons un désir confus de quelque chose de meilleur 
que ce que nous connaissons : le sentiment religieux nous présente 
quelque chose de meilleur. Nous sommes importunés des bornes qui 

nous resserrent et qui nous froissent : le sentiment religieux nous 
annonce une époque où nous franchirons ces bornes ; nous sommes 
fatigués de ces agitations de la vie, qui, sans se calmer jamais, se 
ressemblent tellement qu’elles rendent à la fois la satiété inévitable et 

le repos impossible : le sentiment religieux nous donne l’idée d’un 
repos ineffable toujours exempt de satiété. En un mot, le sentiment 
religieux est la réponse à ce cri de l’âme que nul ne fait taire, à cet 

élan vers l’inconnu, vers l’infini, que nul ne parvient à dompter 
entièrement, de quelques distractions qu’il s’entoure, avec quelque 
habileté qu’il s’étourdisse ou qu’il se dégrade. 

Si l’on accusait cette définition d’être obscure ou vague, nous 

demanderions comment on définit avec précision ce qui, dans 
chaque individu, dans chaque pays, à chaque différente époque, se 
métamorphose et se modifie ? Tous nos sentiments intimes semblent 

se jouer des efforts du langage : la parole rebelle, par cela seul qu’elle 
généralise ce qu’elle exprime, sert à désigner, à distinguer, plutôt 
qu’à définir. Instrument de l’esprit, elle ne rend bien que les notions 

 
l’isolement et de la faiblesse, du dernier rayon de lumière, du dernier souffle de 

chaleur. 
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de l’esprit. Elle échoue dans tout ce qui tient, d’une part aux sens et 
de l’autre à l’âme. Définissez l’émotion que vous causent la médi-

tation de la mort, le vent qui gémit à travers des ruines ou sur des 
tombeaux, l’harmonie des sons ou celle des formes. Définissez la 
rêverie, ce frémissement intérieur de l’âme, où viennent se rassem-
bler et comme se perdre dans une confusion mystérieuse toutes les 

jouissances des sens et de la pensée. 
En plaçant le sentiment religieux à un degré plus haut, mais dans 

la même catégorie que nos émotions les plus profondes et les plus 

pures, nous sommes loin de rien prononcer contre la réalité de ce 
qu’il révèle ou de ce qu’il devine. Pour refuser à ce sentiment une 
base réelle, il faudrait supposer dans notre nature une inconséquence 
d’autant plus étrange qu’elle serait la seule de son espèce. Rien ne 

paraît exister en vain. Tout symptôme indique une cause, toute 
cause produit son effet. Nos corps sont destinés à périr : aussi con-
tiennent-ils des germes de destruction. Ces germes, combattus quel-

que temps par le principe vital qui assure notre durée passagère, 
triomphent néanmoins. Pourquoi la tendance que nous avons dé-
crite et qui peut-être est déterminée par un germe d’immortalité, ne 
triompherait-elle pas aussi ? Nous sentons nos corps entraînés vers la 

tombe : la tombe s’ouvre pour eux. Nous sentons une autre partie de 
nous, une partie plus intime, quoique moins bien connue, attirée 
vers une autre sphère : qui osera dire que cette sphère n’existe pas, 

ou nous reste fermée ? 
Si vous erriez au sein de la nuit, n’ayant que la notion de l’obs-

curité, et toutefois y trouvant une douleur secrète et amère, et si  
tout à coup, dans le lointain, la voûte ténébreuse s’entr’ouvrait par 

intervalles laissant échapper une splendeur subite qui disparaîtrait 
aussitôt, ne penseriez-vous pas que derrière cette voûte opaque, est 
l’univers lumineux dont le désir inexplicable vous dévorait à votre 

insu ? 
On peut donc, bien que le sentiment religieux n’existe jamais 

sans une forme quelconque, le concevoir indépendamment de toute 
forme, en écartant tout ce qui varie, suivant les situations, les cir-

constances, les lumières relatives, et en rassemblant tout ce qui reste 
immuable, dans les situations et les circonstances les plus différentes. 

Car par cela même que ce sentiment se proportionne à tous les 

états, à tous les siècles, à toutes les conceptions, les apparences qu’il 
revêt sont souvent grossières. Mais en dépit de cette détérioration 
extérieure, on retrouve toujours en lui des traits qui le caractérisent 
et le font reconnaître. En s’associant, comme nous l’avons montré, 

aux intérêts communs, aux calculs vulgaires, il répugne néanmoins à 
cette alliance ; pareil à un envoyé céleste, qui, pour policer des tribus 
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barbares, se plierait à leurs mœurs et à leur langue imparfaite, mais 
dont la voix et le regard attesteraient toujours qu’il est d’une race 

supérieure et a vu le jour dans de plus heureux climats. Quoi de plus 
ignorant, de plus superstitieux que le sauvage abruti, qui enduit de 
boue et de sang son informe fétiche ? Mais suivez-le sur le tombeau 
de ses morts : écoutez les lamentations des guerriers pour leurs chefs, 

de la mère pour l’enfant qu’elle a perdu. Vous y démêlerez quelque 
chose qui pénètrera dans votre âme, qui réveillera vos émotions, qui 
ranimera vos espérances. Le sentiment religieux vous semblera, pour 

ainsi dire, planer sur sa propre forme. 
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CHAPITRE II. 
 

De la nécessité de distinguer le sentiment religieux des formes  

religieuses, pour concevoir la marche des religions. 

 
 
 

La distinction que nous avons tâché d’établir dans le chapitre 
qu’on vient de lire, a été méconnue jusqu’à présent. Elle est néan-
moins la clef d’une foule de problèmes, dont aucun effort n’a pu 

encore nous donner la solution. Non seulement l’origine des idées 
religieuses est inexplicable, si nous n’admettons l’existence du sen-
timent religieux ; mais il se rencontre, dans la marche de toutes les 
religions, mille phénomènes dont il nous est impossible également 

de nous rendre compte, si nous ne distinguons entre le sentiment et 
la forme. Il faut donc ne rien négliger pour rendre cette vérité mani-
feste, et pour l’environner d’évidence. 

Le sentiment religieux naît du besoin que l’homme éprouve de se 
mettre en communication avec les puissances invisibles. 

La forme naît du besoin qu’il éprouve également de rendre régu-
liers et permanents les moyens de communication qu’il croit avoir 

découverts. 
La consécration de ces moyens, leur régularité, leur permanence, 

sont des choses dont il ne peut se passer. Il veut pouvoir compter sur 

sa croyance ; il faut qu’il la retrouve aujourd’hui ce qu’elle était hier, 
et qu’elle ne lui semble pas, à chaque instant, prête à s’évanouir et à 
lui échapper comme un nuage. Il faut, de plus, qu’il la voie appuyée 
du suffrage de ceux avec lesquels il est en rapport d’intérêt, d’habi-

tude et d’affection : destiné qu’il est à exister avec ses semblables, et 
à communiquer avec eux, il ne jouit de son propre sentiment que 
lorsqu’il le rattache au sentiment universel. Il n’aime pas à nourrir 

des opinions que personne ne partage ; il aspire pour sa pensée, 
comme pour sa conduite, à l’approbation des autres, et la sanction 
du dehors est nécessaire à sa satisfaction intérieure1. 

 
1 « De même que le langage donne à l’homme, pour les choses ordinaires de la 

vie, la certitude qu’il n’est pas le jouet d’un rêve qui l’a transporté dans un monde 

imaginaire, mais que celui dans lequel il se trouve est bien le monde réel, commun 

à tous ses semblables, (HÉRACLITE), de même le culte public lui paraît une espèce 

d’assurance que le sien n’est pas l’œuvre fantastique de son imagination, mais le 

moyen véritable de communiquer avec les objets de son adoration religieuse. » 

(NÉANDER, sur le siècle de Julien.) On pourrait voir dans cette disposition, l’une 

des causes de l’intolérance, quand elle est unie à la bonne foi. L’homme into-

lérant persécute les opinions opposées aux siennes, comme si l’existence des 

premières infirmait les vérités qu’il chérit, de sorte que l’intolérance qu’on attribue 
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De là résulte à chaque époque l’établissement d’une forme posi-
tive, proportionnée à l’état de cette époque. 

Mais toute forme positive, quelque satisfaisante qu’elle soit pour 
le présent, contient un germe d’opposition aux progrès de l’avenir. 
Elle contracte, par l’effet même de sa durée, un caractère dogma-
tique et stationnaire qui refuse de suivre l’intelligence dans ses dé-

couvertes, et l’âme dans ses émotions que chaque jour rend plus 
épurées et plus délicates. Forcée, pour faire plus d’impression sur ses 
sectateurs, d’emprunter des images presque matérielles, la forme 

religieuse n’offre bientôt plus à l’homme fatigué de ce monde qu’un 
monde à peu près semblable. Les idées qu’elle suggère deviennent de 
plus en plus étroites, comme les idées terrestres dont elles ne sont 
qu’une copie, et l’époque arrive, où elle ne présente plus à l’esprit 

que des assertions qu’il ne peut admettre ; à l’âme, que des pratiques 
qui ne la satisfont point. Le sentiment religieux se sépare alors de 
cette forme pour ainsi dire pétrifiée. Il en réclame une autre qui ne le 

blesse pas, et il s’agite jusqu’à ce qu’il l’ait trouvée. 
Voilà l’histoire de la religion ; on doit voir maintenant que si l’on 

confond le sentiment et la forme, on ne s’entendra jamais. 
En effet, comment expliquerez-vous, sans cette distinction, la 

suite des phénomènes religieux qui frappent nos regards dans les 
annales des différents peuples ? 

Pourquoi, par exemple, lorsqu’une forme religieuse est établie, et 

que la civilisation s’est élevée à un certain degré, l’incrédulité se 
manifeste-t-elle infailliblement avec une audace toujours croissante ? 
La Grèce, Rome, l’Europe moderne, nous démontrent ce fait. 

Vouloir l’expliquer par l’ascendant de quelques individus qui, 

tout à coup, on ne sait pourquoi, se plaisent à sapper dans leur base 
des dogmes respectés, c’est prendre l’effet pour la cause, et le symp-
tôme pour la maladie. 

Les écrivains ne sont que les organes des opinions dominantes. 
Leur accord avec ces opinions, leur fidélité à les exprimer, fondent 
leur succès. Placez Lucien dans le siècle d’Homère, ou seulement  
de Pindare, faites naître Voltaire sous Louis IX ou sous Louis XI, 

Lucien et Voltaire n’essaieront pas même d’ébranler la croyance de 
leurs contemporains. Ils le tenteraient inutilement. Les applaudis-
sements que de leur temps ils ont obtenus, les éloges qui les ont en-

couragés, ils en sont redevables moins à leur mérite qu’à la confor-
mité de leurs doctrines avec celles qui commençaient à s’accréditer. 
Ils ont dit sans ménagement et sans retenue ce que tout le monde 

 
à l’orgueil, aurait plutôt pour principe la défiance de soi-même, et une espèce 

d’humilité. 
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pensait. Chacun se reconnaissant en eux, s’est admiré dans son 
interprète. 

Ce n’est pas une fantaisie chez les peuples que d’être dévots ou 
irréligieux ; la logique est un besoin de l’esprit, comme la religion est 
un besoin de l’âme. On ne doute point, parce qu’on veut douter, 
comme on ne croit point, parce qu’on voudrait croire. 

Il y a des époques où il est impossible de semer le doute, il y en a 
d’autres où il est impossible de raffermir la conviction. 

D’où viennent ces impossibilités en sens opposés ? 

C’est que l’intelligence a fait des progrès, et que la forme étant 
restée la même, n’est plus, en quelque sorte, qu’une déception. Le 
sentiment religieux lutte contre cette déception. Il se glisse, quelque-
fois à l’insu de celui qui l’éprouve, dans les religions positives, mais 

l’instinct de leurs ministres le découvre et le combat. 
Les philosophes de l’antiquité, jusqu’à Épicure exclusivement, 

n’ont fait, pour la plupart, qu’exprimer cette tendance du sentiment 

religieux1. Ils n’avaient point d’intentions irréligieuses. Leurs efforts 
pour épurer la croyance étaient si peu hostiles, qu’ils défendaient 

 
1 Un auteur moderne semble insinuer que le sentiment religieux n’a existé que 

depuis l’établissement du christianisme. « Jusqu’alors, dit-il, Dieu n’avait ma-

nifesté que sa puissance… Cette notion… produisait un sentiment de respect et  

de crainte… Dieu achève de se découvrir… et un amour immense s’empare du 

cœur de l’homme. » (Essai sur l’indifférence en mat. de relig., tome II, préf. 87, 88.) 

Pour démontrer l’inexactitude de cette assertion, il nous suffira d’un passage de 

Plutarque. On y voit clairement le sentiment religieux se glissant dans le poly-

théisme que l’intelligence travaillait à épurer. « Aucune fête, aucune cérémonie, 

aucun spectacle », dit le philosophe de Chéronée, « n’a pour l’homme un charme 

égal à celui qu’il trouve dans l’adoration des dieux, dans la participation aux 

danses solennelles, aux sacrifices et aux mystères. Son âme alors n’est pas abattue, 

triste et découragée comme si elle avait à redouter des puissances malignes et 

tyranniques. Elle est, au contraire, délivrée de toute crainte, de toute douleur,  

de toute inquiétude, et s’enivre de joies ineffables. Ces joies sont étrangères à  

celui qui ne croit pas à la Providence. Car ni la magnificence des ornements, ni la 

profusion des parfums, ni l’abondance des vins et des mets ne plaisent à l’âme 

dans les rites sacrés. Ce qui lui plaît, ce qui l’enchante, c’est la persuasion que les 

dieux assistent au sacrifice, et acceptent avec bonté ce que la piété leur consacre. 

Pour qui n’a point cette persuasion, le temple est un désert ; la cérémonie, une 

pompe vaine et lugubre ; les prières, des paroles que la raison désavoue ; le sacrifi-
cateur, un vil mercenaire qui égorge un innocent animal. » PLUT. — Non posse 

suaviter vivi secundum Epicuri decreta, cap. 22. Nous pourrions trouver mille passages 

où Sénèque se livre, avec des formes philosophiques, à l’exaltation du sentiment 

religieux. L’époque l’y invitait, il vivait sous Néron, et, pressé par la tyrannie, il se 

réfugiait où la tyrannie ne pouvait l’atteindre. Les traces du même sentiment 

s’aperçoivent dans les nouveaux platoniciens ; mais ils étaient gênés en deux sens 

opposés par la tendance aux abstractions, et par le désir de prolonger l’existence 

des formes anciennes. 
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avec conviction l’ensemble dont ils auraient voulu modifier ou plu-
tôt écarter quelques détails. Mais les religions positives ne savent 

aucun gré de cette espèce de bienveillance. Pour elles, les réfor-
mateurs sont des ennemis. On connaît la mort de Socrate, et l’exil 
d’Anaxagore. Deux mille ans plus tard, l’amour pur de Fénélon, qui 
n’était autre chose que le sentiment religieux cherchant à se placer 

sous des dogmes fixes et à se concilier avec ces dogmes, fut con-
damné comme une hérésie1. 

Or la persécution a des effets qui sont infaillibles. Le désir de  

briser le joug d’une forme qui se montre oppressive et vexatoire 
devient l’unique objet vers lequel se dirige le travail de la pensée. 

L’activité de l’imagination, la subtilité du raisonnement, se tour-
nent contre ce que le raisonnement trouvait naguère plausible, 

contre ce que l’imagination se plaisait à révérer, en un mot le senti-
ment religieux se sépare de sa forme. 

 
1 Comme il est probable que le public de nos jours a oublié les motifs du bref 

d’Innocent XII contre l’archevêque de Cambrai, et les doctrines qui se trouvèrent 

frappées de réprobation par l’Église romaine, nous rapporterons quelques-unes des 

propositions qui furent condamnées. 

1re PROPOSITION. — « Il y a un état habituel d’amour de Dieu qui est une cha-

rité pure, et sans aucun mélange du motif de l’intérêt propre… Ni la crainte des 

châtiments, ni le désir des récompenses n’ont plus de part à cet amour. » 

2e PROPOSITION. — « Dans cet état, on perd tout motif intéressé de crainte et 

d’espérance. » 

22e PROPOSITION. — « Quoique la doctrine du pur amour fût la pure et simple 

perfection de l’Évangile marquée dans toute la tradition, les anciens pasteurs ne 

proposaient d’ordinaire au commun des justes, que les pratiques de l’amour 

intéressé. » 

23e PROPOSITION. — « Le pur amour fait lui seul toute la vie intérieure, et de-

vient alors le principe unique et l’unique motif de tous les actes désintéressés et 

méritoires. » 
Bref d’Innocent XII, contenant condamnation des Maximes des Saints, du 12 

mars 1699. 

On voit que toutes les propositions réprouvées tendent à faire prévaloir le sen-

timent religieux sur les motifs intéressés. Cette préférence porte nécessairement un 

grand préjudice à l’autorité sacerdotale. Elle met l’homme en communication 

directe avec la divinité, et lui rend superflue l’intervention des intermédiaires. Elle 

doit nuire par-là même, à l’influence de ceux qui sont les organes des demandes 

qu’il adresse au ciel pour obtenir des faveurs ou pour échapper à des peines. Celui 

qui aspire à des récompenses, ou qui redoute des châtiments, doit prêter une 

oreille plus docile aux directions qui lui sont données, que celui qui, trouvant son 

bonheur dans le sentiment, n’a besoin de personne pour arriver à ce bonheur et 

pour en jouir, et si ce pur amour, c’est-à-dire le sentiment religieux, fait à lui seul 

la vie intérieure, le culte extérieur, les rites, la forme en un mot, perdent beaucoup 

de leur importance. 
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Mais comme alors les persécutions redoublent, elles font naître 
dans les âmes révoltées une sorte de fanatisme d’incrédulité qui saisit 

et enivre les portions éclairées, les classes supérieures de la société,  
et cette incrédulité attaque bientôt le sentiment religieux lui-même. 
Étouffé jusqu’alors par la forme matérielle, il rencontre plus de dé-
faveur encore durant le combat que se livrent l’incrédulité et la  

religion. Comme les révolutions contre le despotisme sont suivies 
d’ordinaire d’un moment d’anarchie, l’ébranlement des croyances 
populaires est accompagné d’une haine et d’un mépris effréné contre 

toutes les idées religieuses : et bien qu’au fond, en dépit de cette 
impulsion désordonnée, le sentiment religieux conserve ses droits, 
bien que cet enthousiasme pour la nature, pour le grand tout, que 
nous remarquons chez les écrivains les plus incrédules et qui, à juste 

titre, nous paraît bizarre, ne soit que le sentiment religieux se repro-
duisant sous un autre nom au sein de l’athéisme lui-même, les appa-
rences n’en indiquent pas moins l’incrédulité la plus complète, et 

l’on dirait que l’homme a pour jamais abjuré tout ce qui tient à la 
religion.  

Mais ici se présente un nouveau problème, et c’est encore la  
distinction entre le sentiment et la forme qui seule peut l’expliquer. 

Comment se fait-il que toutes les fois que les religions positives 
sont entièrement décréditées, l’homme se précipite dans les supers-
titions les plus effroyables ? 

Voyez les habitants du monde civilisé durant les trois premiers 
siècles de notre ère. Contemplez-les tels que nous les décrit Plu-
tarque, honnête écrivain qui aurait désiré être dévot, qui s’imaginait 
quelquefois l’être, mais que poursuivaient malgré lui l’incrédulité 

contemporaine et la contagion du scepticisme. 
À côté de ce scepticisme, invincible dans ses arguments, péremp-

toire dans ses dénégations, triomphant dans son ironie, un déluge  

de superstitions grossières et souvent féroces envahit tout l’univers 
policé. L’ancien polythéisme est tombé, un autre le remplace, oc-
culte, sombre, bizarre, auquel chacun se livre, et dont chacun rougit. 
Aux cérémonies régulières des pontifes, succèdent les courses tu-

multueuses des prêtres isiaques, derniers auxiliaires et alliés suspects 
d’un culte expirant, tour à tour repoussés et rappelés par ses mi-
nistres, désespérant de leur cause. Missionnaires turbulents et mé-

prisés, danseurs indécents, prophètes fanatiques, mendiants impor-
tuns, les cheveux épars, le corps déchiré, la poitrine sanglante, privés 
de leur sexe qu’ils ont abjuré, de leur raison qu’ils ont étourdie, ils 
promènent les simulacres ou les reliques des divinités dans les 

bourgs et les villages. Ils remplissent l’air de leurs hurlements ; ils 
étonnent la foule par des contorsions grotesques ; ils l’effraient par 
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des convulsions hideuses et cette foule que ne touchaient plus les 
pompes antiques, sent sa dévotion ranimée par cette irruption de 

jongleurs sauvages, chez des peuples qu’on croit éclairés1. Les pra-
tiques ordinaires qui ne suffisent plus à la superstition devenue bar-
bare, sont remplacées par le hideux taurobole, où le suppliant se  
fait inonder du sang de la victime. De toutes parts pénètrent dans les 

temples, malgré les efforts des magistrats, les rites révoltants des 
peuplades les plus dédaignées. Les sacrifices humains se réintrodui-
sent dans la religion et déshonorent sa chute, comme ils avaient 

souillé sa naissance. Les dieux échangent leurs formes élégantes 
contre d’effroyables difformités ; ces dieux, empruntés de partout, 
réunis, entassés, confondus, sont d’autant mieux accueillis que leurs 
dehors sont plus étranges. C’est leur foule que l’on invoque, c’est de 

leur foule que l’imagination veut se repaître. Elle a soif de repeupler, 
n’importe de quels êtres, le ciel qu’elle s’épouvante de trouver muet 
et désert. Les sectes se multiplient, les inspirés parcourent la terre, 

l’autorité politique ne sait plus comment conjurer à la fois l’incré-
dulité qui menace ce qui existe, et les doctrines délirantes qui veulent 
remplacer ce qui existait. Elle contracte avec les pontifes du culte 
ébranlé d’impuissantes alliances. Elle s’épuise en exhortations inu-

tiles encore plus que pathétiques. Elle s’arme pour le passé2, mais 
elle ne réussit qu’à en maintenir la trompeuse apparence, tandis que 
la raison dispute l’avenir aux erreurs inattendues qui le réclament 

comme leur conquête. 
Ces erreurs ne sont point le partage exclusif de la classe igno-

rante. Le délire envahit tous les rangs de la société. Les Romains les 
plus efféminés, les femmes les plus délicates, gravissent prosternés 

les degrés du Capitole, et se félicitent d’arriver au faîte les genoux 
ensanglantés3. Dans le palais des empereurs et dans les appartements 
des dames romaines, on voit tous les monstres de l’Égypte, des simu-

 
1 PHED. liv. III, fab. 20, Apul. metam. VIII. PLIN. XXXV, 12. DEN. D’HAL. II, 

7. OVID. Fast. IV, 180-370. TIBULL. I, IV, 604. BRANCH. de Sist. ap. Græv. VI. 

OVID. epist. ex Pont. I, 37-40. 
2 C’est à cette époque que les Romains qui se disaient religieux voulaient qu’on 

brûlât les livres de Cicéron, comme contraires à la religion de l’État. V. ARNOB. 

adv. gentes. Arnobe répond : Intercipere scripta et publicatam velle submergere lectionem, 

non est deos defendere, sed veritatis testificationem timere. « Supprimer les écrits et 

vouloir en interdire la lecture, ce n’est pas défendre les dieux, mais craindre la 

vérité. » 
3 JUVÉNAL, Satyr. VI, 523-525. DION CASS. XLIII, 21, XLVI, 23. Cette supers-

tition remonte plus haut, mais pourtant à une époque où la religion était de fait 

détruite. TIBULL. 1, 3, 85. On dit que César et Claude s’y soumirent, Senec. de vitâ 

beatâ, 27. 
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lacres à tête de chien, de loup, d’épervier, et ces scandaleux sym-
boles montrés autrefois dans les mystères comme emblèmes de la 

force créatrice, mais devenus les objets à la fois de la dérision et de 
l’adoration publique, et ces statues panthées, indiquant l’énigma-
tique assemblage et le mélange de tous les dieux1. 

Tout cela néanmoins ne satisfait pas l’espèce humaine. Elle  

retrouve la terreur, mais elle cherche en vain la croyance, et c’est  
de croyance qu’elle aurait besoin. Le même Plutarque nous peint  
les hommes de tous les états, riches, pauvres, vieux, jeunes, tantôt 

saisis, sans cause visible, d’un désespoir frénétique, déchirant leurs 
vêtements, se roulant dans la fange, criant qu’ils sont maudits des 
dieux2 ; tantôt reprenant en parlant de ces dieux, par habitude et  
par vanité, le ton du persiflage et de l’ironie, puis, consultant dans 

quelque réduit obscur, des sorciers, des vendeurs d’amulettes et de 
talismans, parcourant la nuit les cimetières pour y déterrer les restes 
des morts, égorgeant des enfants ou les faisant périr de faim sur des 

tombes pour lire le destin dans leurs entrailles : enfin, malgré leur 
nature énervée, bravant la douleur ainsi que le crime, et soumettant 
à des macérations incroyables leurs corps fatigués de voluptés, 
comme pour faire violence à la puissance inconnue qu’ils semblent 

chercher à tâtons et pour arracher aux enfers ce qu’ils n’espèrent plus 
obtenir des cieux. 

D’où vient ce désordre moral, à une époque où la philosophie a 

étendu partout ses enseignements, et où les lumières semblent avoir 
dissipé les ténèbres de l’ignorance ? 

L’homme s’applaudit d’avoir repoussé tous les préjugés, toutes 
les erreurs, toutes les craintes, et toutes les craintes, tous les préjugés, 

toutes les erreurs semblent déchaînées. On a proclamé l’empire de  
la raison, et tout l’univers est frappé de délire ; tous les systèmes se 
fondent sur le calcul, s’adressent à l’intérêt, permettent le plaisir, 

recommandent le repos, et jamais les égarements ne furent plus hon-
teux, les agitations plus désordonnées, les douleurs plus poignantes : 
c’est que dans ses attaques contre la forme qu’il a réduite en pous-
sière, le scepticisme a porté atteinte au sentiment dont l’espèce hu-

maine ne saurait se passer. L’homme, sorti vainqueur des combats 
qu’il a livrés, jette un regard sur le monde dépeuplé de puissances 
protectrices et demeure étonné de sa victoire. L’agitation de la lutte, 

l’idée du danger qu’il aimait à braver, la soif de reconquérir des 
droits contestés, toutes ces causes d’exaltation ne le soutiennent 

 
1 Toute la satyre sixième de Juvénal est une peinture frappante de la supers-

tition romaine à cette époque. 
2 PLUT. de Superstit., ch. 3. 
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plus. Son imagination, naguère toute occupée d’un succès qu’on  
lui disputait encore, maintenant désœuvrée et comme déserte, se 

retourne sur elle-même. Il se trouve seul sur une terre qui doit 
l’engloutir. Sur cette terre, les générations se suivent, passagères, 
fortuites, isolées ; elles paraissent, elles souffrent, elles meurent ; nul 
lien n’existe entre elles. Aucune voix ne se prolonge des races qui  

ne sont plus aux races vivantes, et la voix des races vivantes doit 
s’abîmer bientôt dans le même silence éternel. Que fera l’homme 
sans souvenir, sans espoir, entre le passé qui l’abandonne et l’avenir 

fermé devant lui ? Ses invocations ne sont plus écoutées, ses prières 
restent sans réponse. Il a repoussé tous les appuis dont ses prédéces-
seurs l’avaient entouré, il s’est réduit à ses propres forces. C’est avec 
elles qu’il doit affronter la satiété, la vieillesse, le remord, la foule 

innombrable des maux qui l’assiègent. Dans cet état violent et contre 
nature, ses actions sont un démenti perpétuel de ses raisonnements, 
ses terreurs, une constante expiation de ses railleries. On le dirait 

frappé d’un double vertige, tantôt insultant à ce qu’il révère, tantôt 
tremblant devant ce qu’il vient de fouler aux pieds. 

Une loi éternelle qu’il faut reconnaître, quelque opinion que 
nous ayons d’ailleurs sur des questions que nous avouons être inso-

lubles, une loi éternelle semble avoir voulu que la terre fût inhabi-
table, quand toute une génération ne croit plus qu’une puissance 
sage et bienfaisante veille sur les hommes. Cette terre, séparée du 

ciel, devient pour ses habitants une prison, et le prisonnier frappe de 
sa tête les murs du cachot qui le renferme. Le sentiment religieux 
s’agite avec frénésie sur des formes brisées, parce qu’une forme lui 
manque que l’intelligence perfectionnée puisse admettre. 

Que cette forme paraisse, l’opinion l’entoure, la morale s’y rat-
tache, l’autorité, quelque temps rebelle, finit par céder ; tout rentre 
dans l’ordre, les esprits inquiets, les âmes épouvantées retrouvent le 

repos. 
C’est en effet ce qui arrive à l’apparition de la religion chré-

tienne. Le sentiment religieux s’empare de cette forme épurée ; sa 
portion vague, mélancolique et touchante y trouve un asile, au mo-

ment où l’homme ayant acquis des connaissances sur les lois des 
choses physiques, la religion existante a perdu l’appui que lui prêtait 
l’ignorance. 

Sous l’empire de la forme ancienne, la religion s’était élevée de 
la terre au ciel ; mais sa base était écroulée. La forme nouvelle, en lui 
rendant une base, la fait redescendre du ciel sur la terre. L’on peut 
considérer cette époque comme la résurrection morale du genre 

humain. Le monde politique reste en proie au chaos ; le monde 
intellectuel est réorganisé pour plusieurs siècles. 
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Une chose encore est à observer. À cette époque, le sentiment re-
ligieux, plein du souvenir de ce qu’il a souffert dans les liens d’une 

forme positive, craint dans la forme nouvelle tout ce qui ressemble 
aux entraves que lui imposait celle qu’il vient de briser. Il jouit de 
toute sa liberté. Heureux d’avoir retrouvé des axiomes qu’il croit 
infaillibles et des vérités qui lui paraissent incontestables, il savoure 

avec transport les douceurs de croire, mais il repousse des symboles 
dont il n’éprouve pas le besoin, des pratiques qui sont à ses yeux 
indifférentes ou superflues, des hiérarchies qui lui retracent le joug 

matériel qui l’a tant blessé. 
Il ne veut point de sacerdoce. Nous sommes tous prêtres, dit  

Tertullien. Nous sommes tous consacrés comme tels devant le Père 
céleste1. 

Il dédaigne la magnificence des cérémonies. Il ne s’occupe que 
de l’Être infini, universel, invisible, auquel chaque homme doit 
élever un temple au fond de son cœur2. Couverts des vêtements les 

plus humbles, et quelquefois à demi-nus, les chrétiens méprisent les 
pompes païennes, les décorations des édifices sacrés et les ornements 
des pontifes, ils ne dressent point d’autels, ils ne révèrent point de 
simulacres. Tolérant parce qu’il est sincère, le sentiment religieux 

ouvre avec joie à toutes les nations, à toutes les prières, à tous les 
siècles, une large entrée dans les cieux3. Il se plaît à partager son 

 
1 TERTULLIAN. de baptismo. Nonne et laïci sacerdotes sumus ? IDEM, de Castit.,  

cap. 7. Tout chrétien réclamait, dans l’origine, le pouvoir de chasser les démons. 

GREG. NAZ. Carm. 61, ad Nemes. Tout membre de la primitive église, sans dis-

tinction de rang ou de sexe, jouissait du droit de remplir la fonction de prophète. 
MOSHEIM, Diss. ad. Hist. Eccl. pertin. II, 132. 

2 Origène dit que la primitive Église proscrivait les temples et les autels. V. aussi 

MINUTIUS FÉLIX. À cette question : cur nullas aras habent, templa nulla, nulla nota 

simulacra ? Il répond comme auraient pu le faire les Perses ou les peuples du Nord. 

Pourquoi bâtir un temple, puisque Dieu habite l’univers entier ? III, 10, 26, 27. 
3 « En toute nation, celui qui craint Dieu et qui s’adonne à la justice lui est 

agréable. » (Act. des Ap. ch. 10, v. 35). « Vous savez dit saint Pierre, (ib. ch. 28), et 

saint Pierre était le moins tolérant des apôtres, vous savez qu’il n’est pas permis à 

un Juif d’avoir des liaisons avec un étranger ni d’aller chez lui ; mais Dieu m’a fait 

voir que je ne devais appeler aucun homme impur. »  

Cet esprit de tolérance continua longtemps à régner dans l’Église primitive. 

« Les prêtres qui ont gouverné l’église à laquelle tu présides, écrivait saint Irénée 

au pape Victor, ne rompirent jamais la concorde avec ceux qui arrivaient chez 

eux, quoiqu’ils fussent membres d’autres églises où l’on observait des coutumes 

différentes des leurs. Ils leur envoyaient, au contraire, l’eucharistie en signe de 

paix, immédiatement après leur arrivée. » (EUSEB. Hist. Eccl. liv. V, ch. 24. — 

SOCRAT. liv. V, ch. 22. — SOZOM. liv. VII, ch. — PHOT. Bibliot. ch. 120). Le mot 

d’hérésie se prend quelquefois en bonne part chez les premiers écrivains du chris-

tianisme. Le Symbole des apôtres ne parut pour la première fois que dans le 
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bonheur avec le genre humain tout entier, parce que ce bonheur est 
purement spirituel. Un temps viendra où, sous la forme qui déjà se 

prépare, les biens temporels étant de nouveau l’objet du désir, la 
religion sera prodigue d’exclusions et avare de bienfaits, parce que 
ses ministres seront avides d’or et de pouvoir. Cette même liberté, le 
sentiment religieux la revendique pour ce qui regarde les rites et les 

abstinences. Il proclame l’homme affranchi de toutes les obligations 
factices, nul ne peut lui imposer un devoir imaginaire1. Il ne saurait 
être souillé par rien d’extérieur, aucun jeûne ne lui est prescrit,  

aucune nourriture ne lui est interdite2 ; tant le sentiment religieux,  
à cette époque de sa renaissance, prend soin de se déclarer indé-
pendant des formes, et tant il redoute de ternir sa pureté par des 
pratiques qui le rapprocheraient des cultes vieillis qu’il a dédaignés. 

  

 
quatrième siècle, après les conciles de Rimini et de Constantinople (PEARSON, 
Comment. in symb. apost. — MOSHEIM, de Reb. christ. ant. Const. magn. pag. 88). « Le 

juste ne diffère point du juste, qu’il ait ou qu’il n’ait point vécu sous la loi ; ceux 

qui avant la loi ont bien vécu sont réputés enfants de la loi, et reconnus pour 

justes. (CLÉMENT d’Alex. Stromat. VI). « Tous les hommes qui ont vécu ou qui 

vivent selon la raison, sont véritablement chrétiens et à l’abri de toute crainte. » 

(Saint JUST. Apol. II). « Gloire, honneur et paix à tous ceux qui ont fait le bien, 

soit juifs, soit chrétiens. » (Saint CHRYS. Homél. 36, 37). Si on examine attentive-

ment toutes les querelles, toutes les persécutions, tous les massacres religieux qui 

suivirent la conversion de Constantin, on verra que toutes ces choses si affligeantes 

ont pris naissance dans les efforts de quelques hommes pour donner à la religion 

nouvelle une forme dogmatique. 
1 La confession même n’était pas considérée comme obligatoire. Saint Jean 

Chrysostome dit formellement (Homel. II, in psalm. 50), qu’il faut se confesser à 

Dieu, qui sait tout, et qui ne reproche jamais les fautes qu’on lui a révélées : « Je 

ne veux pas, ajoute-t-il, forcer les hommes à découvrir leurs péchés à d’autres 

hommes. » 
2 « Le Christ a effacé l’obligation qui était contre nous, laquelle consistait dans 

les ordonnances… Que personne donc ne vous condamne au sujet du manger ou 

du boire, ou pour la distinction d’un jour de fête, ou de nouvelle lune, ou de 

sabbat ; car ces choses n’étaient que l’ombre de celles qui devaient venir… Pour-

quoi donc vous charge-t-on de ces préceptes… en vous disant ne mangez point de 

ceci… préceptes qui sont tous pernicieux par leurs abus, n’étant fondés que sur des 

ordonnances et des doctrines humaines. » (Épit. de saint Paul aux Coloss. ch. II, 

v. 14, 16, 17, 21 et 22). Nous pourrions citer encore l’autorité de saint Pierre, 

autorité plus imposante, parce que saint Pierre était bien plus attaché au judaïsme 

que saint Paul, et qu’il eut besoin d’une vision miraculeuse pour renoncer aux 

abstinences de l’ancienne loi (Act. des Ap. ch. X, v. 13, 14 et 15). « Le chrétien, dit 

Tertullien, ne peut être souillé par rien d’extérieur ; Dieu ne lui a prescrit aucun 

jeune, il ne lui a défendu aucun aliment ; ce qu’il lui a interdit, ce sont les actions 

qui sont mauvaises ; ce qu’il lui a ordonné, ce sont les actions qui sont bonnes. » 

(de Jej. adv. Psych.) 
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CHAPITRE III. 
 

Que l’effet moral des mythologies prouve  
la distinction que nous voulons établir. 

 
 
 

Ce n’est pas seulement pour comprendre la marche générale de 
la religion qu’il faut distinguer le sentiment religieux d’avec ses 
formes, il faut aussi reconnaître cette distinction pour résoudre des 
questions de détail qui ont présenté jusqu’à ce jour d’insurmontables 

difficultés. 
Des nations puissantes et policées ont adoré des dieux qui leur 

donnaient l’exemple de tous les vices. Qui n’eût pensé que ce scan-

daleux exemple devait corrompre les adorateurs ? Au contraire, ces 
nations, aussi longtemps qu’elles sont restées fidèles à ce culte, ont 
offert le spectacle des plus hautes vertus. 

Ce n’est pas tout. Ces mêmes nations se sont détachées de leur 

croyance, et c’est alors qu’elles se sont plongées dans tous les abîmes 
de la corruption, Les Romains, chastes, austères, désintéressés, 
quand ils encensaient Mars l’impitoyable, Jupiter l’adultère, Vénus 

l’impudique, ou Mercure le protecteur de la fraude, se sont montrés 
dépravés dans leurs mœurs, insatiables dans leur avidité, barbares 
dans leur égoïsme, lorsqu’ils ont délaissé les autels de ces divinités 
féroces ou licencieuses. 

D’où vient ce phénomène bizarre ? Les hommes s’améliore-
raient-ils en adorant le vice ? Se pervertiraient-ils en cessant de 
l’adorer ? 

Non, sans doute ; mais aussi longtemps que le sentiment re-
ligieux domine la forme, il exerce sur elle sa force réparatrice.  
La raison en est simple : le sentiment religieux est une émotion du 
même genre que toutes nos émotions naturelles ; il est, en consé-

quence, toujours d’accord avec elles. Il est toujours d’accord avec  
la sympathie, la pitié, la justice, en un mot, avec toutes les vertus1.  

 
1 Un écrivain, qui ne manque ni d’habileté ni de talent, a tenté d’obscurcir cette 

vérité. Il a frappé d’anathème le sentiment religieux. Il l’a peint d’abord comme 

n’existant pas, ensuite comme précipitant l’homme dans les excès les plus déplo-

rables. Nous avons senti qu’une discussion prolongée romprait tout le fil de nos 

idées ; et ne voulant pas néanmoins laisser sans réponse des assertions qui, pré-

sentées avec un certain art, pourraient produire quelque impression, nous consa-

crerons cette note à l’examen un peu détaillé du système de M. de la Mennais. Il 

nous a beaucoup facilité notre tâche ; car on verra que ses contradictions nous 

fourniront, à elles seules, la plupart des réponses dont nous avons besoin pour le 

réfuter. 
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L’auteur de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, demande ce qu’est le  

sentiment religieux : « Aucun dogme, dit-il, n’est écrit dans notre cœur ; et Dieu 

n’existait pas pour nous avant qu’on nous l’eût nommé (tom. II, pag. 194). »  

Il pense de la sorte dans son second volume. Voici quelle était sa pensée, lors de 

la publication du premier : « La religion, disait-il, est si naturelle à l’homme, que 

peut-être il n’est pas en lui de sentiment plus indestructible. Même lorsque son 

esprit la repousse, il у а encore dans son cœur quelque chose qui la lui rappelle : et 

cet instinct religieux qui se retrouve dans tous les hommes est aussi le même dans 

tous les hommes. Entièrement à l’abri des écarts de l’opinion, rien ne le dénature, rien ne 

l’altère. Le pauvre sauvage, qui adore le grand esprit, dans les solitudes du nouveau 

monde, n’a pas sans doute une notion aussi nette et aussi étendue de la divinité 

que Bossuet : mais il en a le même sentiment (tom. I, pag. 85). » 

« Le sentiment, poursuit-il toutefois, est passif de sa nature : il ne nie rien, il 

n’affirme rien (tom. II, pag. 183) », et par conséquent ne nous enseigne rien. Mais 

il cite ensuite avec admiration et assentiment ces mots de Tertullien : « Les témoi-

gnages de l’âme sont d’autant plus vrais qu’ils sont plus simples… d’autant plus 

communs qu’ils sont plus naturels, d’autant plus naturels qu’ils sont plus divins. 

Le maître, c’est la nature ; l’âme est le disciple. » (De Testim. animœ, lib. adv. gentes. 

cap. 5 et 6, tom. II, pag. 266.) Qu’est-ce donc que cette nature, si ce n’est celle qui 

porte l’homme au sentiment religieux ? Qu’est-ce que cette âme, dont les témoi-

gnages sont si éclatants, si ce n’est l’âme que le sentiment religieux domine ?  

M. de la Mennais prétend « que le sentiment du vrai et du faux, du bien et du 

mal, est changeant et variable (tom. II, pag. 200). Que l’homme fait quelquefois le 

mal avec complaisance (ibid. pag. 201), et que ceux qui admettent le sentiment 

comme autorité, ne sauraient distinguer ce qu’est la vertu de ce qu’est le crime (ib. 

pag. 201, 202). » Que pouvons-nous faire de mieux que de nous en remettre à son 
talent, pour confondre ses sophismes ? Il nous apprendra « que le sentiment de la 

divinité, celui du juste et de l’injuste, celui du bien et du mal, se retrouvent chez 

tous les peuples (tom. II, pag. 119) ; que partout, dans tous les temps, l’homme a 

reconnu la distinction essentielle du bien et du mal, du juste et de l’injuste ; que 

jamais aucune nation ne confondit les notions opposées du crime et de la vertu 

(tom. I, pag. 172, 173). » Il nous apprendra « que lorsqu’on dit à l’homme qu’il 

n’existe ni juste ni injuste, ni crime ni vertu, que rien n’est bon ni mal en soi, que 

nourrir son vieux père ou l’égorger sont des actions indifférentes, tout l’homme se 

soulève à cette seule idée, et que la conscience pousse un cri d’horreur (ib. pag. 

87). » Il nous apprendra, enfin, « que l’homme ne peut violer les lois du juste ou de 

l’injuste, qu’en violant sa raison, sa conscience, sa nature toute entière, en renon-
çant à la paix et au bonheur (ib. pag. 366, 367), et que si nous considérons le 

monde entier durant tous les siècles, nous verrons un effroyable débordement de 

vices et de crimes divers, multipliés à l’infini, une continuelle violation des devoirs 

les plus saints, et en même temps, l’immuable distinction du bien et du mal, 

perpétuellement reconnue et proclamée par la conscience universelle (tom. III, 

pag. 487). » 

« Sentez-vous, demande-t-il, qu’à cette vie en succède une autre qui ne finira 

pas ? Non, répondez-vous (tom. II, pag. 202). » L’auteur se trompe. Nous répon-

dons si peu négativement que nous lui dirons, en empruntant encore ses paroles : 

« Le genre humain, défendu par une foi puissante et par un sentiment invincible, ne 

vit jamais dans la mort qu’un changement d’existence (ib. pag. 142). On s’est 

efforcé de détruire les titres de la grandeur de l’homme. Vaine tentative : ils subsis-
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tent ; on les lui montrera. Ils sont écrits dans sa nature. Tous les siècles les y ont 

lus ; tous, même les plus dépravés (ib. pag. 139). » 

« Si la religion, continue-t-il, est une chose de sentiment, tous les hommes  

devraient alors trouver la vraie religion écrite au fond de leur cœur… Mais qu’on 

m’explique, dans ce cas, la diversité des religions (tom. II, pag. 198). » Croirait-on 

la difficulté insurmontable ? l’auteur lui-même va la surmonter. « Tout ce qu’il y 

avait de général dans le paganisme, dit-il, était vrai. Tout ce qu’il y avait de faux 

n’était que des superstitions locales (ib. préf. CIII). Et qu’on n’objecte pas la multi-

tude des cultes divers (tom. II, pag. 78). La diversité des cultes prouve seulement 

que les hommes peuvent négliger le moyen que Dieu leur a donné pour recon-

naître la véritable religion (tom. II, pag. 179). » Et plus loin : « L’idolâtrie n’était 

pas, à proprement parler, une religion (tom. III, pag. 147). » 

Que si, pour concilier de si palpables contradictions, M. de la Mennais pré- 

tend qu’en attribuant la conscience, le sentiment, à une révélation divine, il les 

dépouille de l’influence que nous leur prêtons, pour en faire hommage à Dieu 

même ; nous répondrons que l’une de ces idées n’est point incompatible avec 

l’autre. Nous prenons l’homme tel qu’il existe, avec le sentiment qui le guide ; et 

nos assertions restent les mêmes, soit que ce sentiment ait eu sa première et an-

tique source dans une manifestation surnaturelle, ou qu’il soit tel par sa nature 

essentielle et intrinsèque. 

Il y a néanmoins dans M. de la Mennais, nous le reconnaissons, une objection, 

qu’il n’a pas pris soin de réfuter lui-même. Nous essaierons de le remplacer. Nous 

voudrions que ce fût avec un égal succès. 

« Est-ce par sentiment, dit-il, que certains peuples offraient à d’horribles divi-

nités le sang de leurs enfants, ou leur sacrifiaient la pudeur de leurs filles ? » (Tom. 

II, pag. 200.) Non, sans doute, ce n’était point par sentiment. M. de la Mennais 

ignore-t-il un fait que tous les historiens anciens nous attestent ? Chez presque tous 

les peuples de l’antiquité, il y a eu de certaines corporations qui se sont emparées, 

à leur profit, du sentiment religieux ; qui ont usurpé le droit de parler au nom des 

puissances invisibles, et qui, interprètes mensongers de ces puissances, ont ordon-

né aux hommes, ivres de terreur, des actes barbares que le sentiment repoussait. 

Non ce n’était point le sentiment religieux qui engageait les Gaulois à sacrifier à 

Teutatès des victimes humaines ; c’étaient les prêtres de Teutatès. Ce n’était point 

le sentiment religieux qui enfonçait le couteau des Mexicains dans le sein de leurs 

enfants en bas âge, devant la statue de Vitzli-Putzli ; c’étaient les prêtres de Vitzli-

Putzli. Ce n’était point le sentiment religieux qui forçait les Babyloniennes à se 

prostituer, ou les filles de l’Inde à former des danses lascives devant le Lingam ; 

c’étaient les prêtres de cette obscène divinité. Cela est si vrai, que ces crimes et ces 

indécences n’ont souillé que passagèrement le culte des nations indépendantes de 

ces corporations redoutables. La démonstration de cette vérité formera une partie 

essentielle de nos recherches subséquentes. 

M. de la Mennais finit par prononcer un anathème formel contre le sentiment 

religieux. « Si ce sentiment doit être notre guide, dit-il, il n’y a point de désordre 

qui ne soit justifié (tom. II, pag. 202). Le sentiment religieux n’est que le fana-

tisme. Il ne tarde pas à révéler à chacun des dogmes différents. S’il se rencontre un 

enthousiaste, d’un caractère ardent et sombre, il n’y a point de crime qu’il ne 

puisse commettre, sous prétexte d’inspiration (ib. pag. 207). » Nous ne nous ar-

rêterons pas à rappeler à M. de la Mennais qu’il nous assurait naguère, en termes 

exprès, que « le sentiment religieux était entièrement à l’abri des erreurs de l’opi-

nion, que rien ne le dénaturait, que rien ne l’altérait. » (Vid. supr. et tom. I, pag. 85 
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de l’Essai sur l’indifférence.) Nous lui opposerons un autre passage, tracé encore 

de sa propre main : « De quoi les hommes n’abusent-ils pas ? Ils abusent des 

aliments destinés à les nourrir, des forces qui leur sont données pour agir et se 

conserver ; ils abusent de la parole, de la pensée, des sciences, de la liberté, de la 

vie ; ils abusent de Dieu même. Faut-il pour cela dire que ces choses sont perni-

cieuses ? » (Tom. I, pag. 470). Voilà ce que répond M. de la Mennais aux détrac-

teurs du christianisme, et ce que nous répondons aux détracteurs du sentiment 

religieux. 

Sans doute des hommes ont abusé de ce sentiment, les uns en se livrant à tous 

les rêves d’une imagination déréglée ; les autres, plus coupables, en l’employant à 

créer des formes religieuses abominables, intolérantes, oppressives, sanguinaires. 

Mais le sentiment n’en est pas moins le guide le plus sûr qui nous soit donné. C’est 

la lumière intime qui nous éclaire au fond de notre âme. C’est la voix qui réclame, 

en tous lieux, en tous temps, contre tout ce qui est féroce, ou vil, ou injuste. C’est 

le juge auquel tous les hommes en appellent en dernier ressort ; car, chose étrange, 

lorsque l’écrivain que nous réfutons veut prouver les points principaux de son 

système, qui le croirait ! c’est le sentiment qu’il invoque ; ce sentiment qu’il a 

repoussé, flétri, représenté comme un guide aveugle, infidèle et trompeur. « Sur ce 

point décisif », celui de savoir si le genre humain a toujours respecté le sentiment 

commun et ce qu’il nomme la raison universelle, « sur ce point décisif, dit-il, j’en 

appelle à la conscience. Je la choisis pour juge, prêt à me soumettre à ses déci-

sions. Que chacun rentre en soi, et s’interroge dans le silence de l’orgueil et des 

préjugés. Qu’il évité de confondre les sophismes de la raison avec les réponses du 

sentiment intérieur, que je le somme de consulter… Si un seul homme, dans ces 

dispositions, se dit au fond de son cœur : Ce qu’on me propose comme des vérités 

d’expérience est démenti par ce que je sens en moi, et par ce que j’observe dans 

mes semblables, je passe condamnation, et je me déclare moi-même un rêveur 

insensé (tom. II, pag. 47). »  

Telle est donc la force de l’évidence. Elle traîne à ses pieds les esprits les plus 

rebelles, et dans l’instant même où ils s’applaudissent de l’avoir obscurcie, elle leur 

arrache l’aveu de leur impuissance et de leurs erreurs.  

Et en effet, si vous rejetez le sentiment, que substituerez-vous à ce moniteur  

divin placé dans notre cœur ? L’intérêt bien entendu ? Misérable système, fondé 

sur une absurde équivoque, laissant nécessairement la passion juge de cet intérêt, 

et mettant sur la même ligne et flétrissant du même nom de calcul le plus étroit 

égoïsme et le dévouement le plus sublime ! L’autorité ? Mais vous sanctionnez 

ainsi d’un mot tous ces commandements corrupteurs ou barbares que dans chaque 

pays, dans les Gaules comme aux Indes, dans la sanguinaire Carthage comme 

dans la licencieuse Babylone, on disait émanés des dieux. Les dépositaires du 

pouvoir croient toujours avoir fait un pacte avec le sort. Ils se rêvent les proprié-

taires de la force, dont ils sont usufruitiers éphémères.  

L’autorité, c’est leur devise ; comme si mille exemples ne leur apprenaient pas 

qu’ils peuvent en devenir les victimes, au lieu d’en rester les possesseurs. 

Examinons donc cette seconde partie du système de M. de la Mennais. Nous 

n’aurons pas besoin de longs développements pour en faire justice.  

Il commence par établir un principe faux pour en tirer des conséquences plus 

fausses. 

Ce principe, c’est qu’il faut découvrir une raison qui ne puisse errer, une raison 

infaillible. « Or, cette raison infaillible, nous dit-il, il faut nécessairement que ce 

soit ou la raison de chaque homme, ou la raison de tous les hommes, la raison 
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humaine. Ce n’est pas la raison de chaque homme, car les hommes se contredisent 

les uns les autres, et rien souvent n’est plus divers et plus opposé que leurs opi-

nions : donc c’est la raison de tous (tom. II, pag. 59). » On ne conçoit guère com-

ment la raison de chacun ne pouvant le conduire qu’à l’erreur, et c’est ce que 

l’auteur que nous réfutons cherche à démontrer à chaque page, la collection de 

tant d’erreurs partielles constituerait la vérité. Mais le vice n’est pas seulement 

dans ce sophisme : il est dans le premier principe, dans le point de départ de tout  

le système. Il n’est pas vrai qu’on puisser trouver une raison infaillible : il n’est  

pas vrai qu’il faille la trouver. Elle peut exister dans l’être infini. Elle n’existe ni 

dans l’homme ni pour l’homme. Doué d’une intelligence bornée, il applique cette 

intelligence à chaque objet qu’il est appelé à juger, dans chaque occasion où il est 

forcé d’agir, et, si l’on nous permet cette expression, à fur et à mesure qu’il en a 

besoin. Cette intelligence est progressive, et par cela même qu’elle est progressive, 

il n’y a rien d’immuable, rien d’infaillible dans ce qu’elle découvre, et il n’est 

nullement nécessaire qu’il s’y trouve quoi que ce soit d’infaillible ou d’immuable. 

Ce que la nature a senti devoir être immuable, elle l’a placé, non dans notre  

raison ; mais pour ce qui est physique, dans nos sens ; pour ce qui est moral, dans 

notre cœur. Nos sensations sont toujours les mêmes, quand les mêmes objets 

agissent sur nous, dans les mêmes circonstances. Nos sentiments sont toujours les 

mêmes quand les mêmes questions se présentent. Tout ce qui est du ressort du 

raisonnement est, au contraire, variable et contestable par son essence. La logique 

fournit des syllogismes insolubles pour et contre toutes les propositions.  

Il en est de la raison infaillible du genre humain comme de la souveraineté illi-

mitée du peuple. Les uns ont cru qu’il devait y avoir quelque part une raison 

infaillible ; ils l’ont placée dans l’autorité. Les autres ont cru qu’il devait y avoir 

quelque part une souveraineté illimitée ; ils l’ont placée dans le peuple. De là, dans 

un cas l’intolérance, et toutes les horreurs des persécutions pour des opinions ; 

dans l’autre, les lois tyranniques et tous les excès des fureurs populaires. L’autorité 

religieuse a dit : Ce que je crois est vrai, parce que je le crois : donc tous doivent le 

croire ; donc ceux qui le nient sont des criminels. Le peuple a dit : Ce que je veux 

est juste, parce que je le veux : donc tous doivent s’y conformer ; donc j’ai droit de 

punir ceux qui me résistent. Au nom de la raison infaillible, on a livré les chrétiens 

aux bêtes, et envoyé les Juifs aux bûchers. Au nom de la souveraineté illimitée, on 

a creusé des cachots pour l’innocence, et dressé des échafauds pour toutes les 

vertus. Il n’y a point de raison infaillible ; il n’y a point de souveraineté illimitée. 

L’autorité peut se tromper comme chaque homme isolé, et quand elle veut im-

poser ses dogmes de force, elle est aussi coupable que le premier individu sans 

mission. Le peuple peut errer en masse, comme chaque citoyen en particulier, et 

quand il fait des lois injustes, sa volonté n’est pas plus légitime que celle du tyran 

environné de ses satellites, ou du brigand caché dans la forêt. 

Le principe est donc faux : mais la conséquence qu’on veut en tirer est bien plus 

absurde. « L’autorité, nous dit-on, est la raison générale, manifestée par le témoi-

gnage ou la parole (tom. II, préf. XCIII). L’homme doit s’y soumettre, car sa 
raison individuelle s’égare, tandis que la raison générale ne saurait errer (ib. pag. 

270). » 

Il s’ensuit donc que lorsque le témoignage ou la parole sont produits par le  

consentement commun, à l’appui, n’importe de quels rites, de quelles opinions, de 

quelles pratiques, la raison individuelle doit les admettre et les professer. « Non, 

réplique-t-on : ces choses sont des erreurs locales, des superstitions particulières 

(ib. CIII). » Mais pour découvrir que ces choses sont telles, il faut que la raison 
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individuelle examine, c’est-à-dire qu’elle s’isole de la raison générale, qui, en ap-

parence au moins, prend ces choses sous sa protection. Vous le dites vous-même. 

« L’autorité existe de fait, partout où se trouvent des dogmes quelconques, un culte 

quelconque, une loi quelconque (tom. I, pag. 179). » Vous ajoutez, il est vrai : « La 

différence n’est jamais que de l’autorité légitime à l’autorité usurpée. » Mais qui 

distinguera si l’autorité est usurpée, ou si elle est légitime ? Ce ne sera certaine-

ment pas la raison générale ; elle ne se manifeste que par le témoignage ou par  

la parole ; elle ne se manifestera donc sous une religion persécutrice, sous un 

gouvernement oppresseur, qu’en faveur de cette religion ou de ce gouvernement. 

Ce ne sera donc que la raison individuelle : mais comment pourra-t-elle se mani-

fester ? En s’isolant encore de la raison générale ; et n’est-ce pas ce que vous lui 

avez interdit formellement ? 

Ces vérités sont tellement palpables que l’auteur que nous combattons se voit 

forcé de l’avouer. « Tout homme que des circonstances quelconques mettraient 

dans l’impossibilité de connaître la société spirituelle, ne serait tenu d’obéir qu’à 

l’autorité connue de lui, ou à l’autorité du genre humain (tom. II, pag. 283). » 

Quant à cette dernière, comment la découvrir ? Vous avez accusé Rousseau de 

vouloir qu’on étudiât sur les lieux toutes les religions du globe, pour distinguer la 

religion véritable ; et en défigurant ainsi sa pensée, vous vous êtes ménagé un 

facile triomphe. Mais le même pèlerinage que vous lui reprochez de proposer sera 

nécessaire pour nous assurer de ce que dit la raison universelle ou l’autorité du 

genre humain. 

Quant à l’autorité connue de chacun, le Mexicain, en vertu de la seule autorité 

qu’il connaisse, égorgera des hommes ; le Babylonien livrera son épouse ou ses 

filles à la prostitution. Si l’un ou l’autre s’y refusent, ne sera-ce pas la raison indi-

viduelle, s’isolant de la raison générale, et commettant le crime qui vous semble si 

odieux, celui de se préférer à l’autorité ? 

Et n’êtes-vous pas obligé de confesser que l’idolâtrie la plus licencieuse, la plus 

sanguinaire, a eu son universalité ? « Cette universalité, répondez-vous, est sem-

blable, sous tous les rapports, à l’universalité des vices, qui n’étant jamais des lois, 

mais la violation d’une loi, n’acquièrent jamais d’autorité en se multipliant (tom. 

III, pag. 165). Il n’y avait d’universel dans l’idolâtrie que l’oubli du vrai Dieu 

(ibid.). » Mais si cet oubli était universel, il avait revêtu tous les caractères que vous 

attribuez à votre prétendue raison générale. Il se manifestait par le témoignage et 

par la parole. Les prêtres de Moloch avaient leur témoignage ; ceux de Cotytto 

leurs traditions. Quelle était donc alors la ressource de l’espèce humaine ? La 

raison individuelle, ou plutôt les sentiments naturels qui réclamaient contre 

l’imposture en possession de l’autorité. 

Vous vous agitez vainement dans le cercle vicieux que vous avez choisi pour 

arène. Vous ajoutez sans fruit, à des sophismes plus ou moins adroits, des argu-

ments tellement puérils qu’on rougit d’y répondre ou même de les transcrire. 

Quand vous prétendez « que l’homme n’use des aliments qu’en vertu de la 

croyance, qu’on dit à l’enfant mangez et qu’il mange, sans exiger qu’on lui prouve 

qu’il mourra, s’il ne mange point (tom. II, p. 125) », ne sentez-vous pas qu’à part 

du ridicule, vous fournissez précisément l’exemple qui démontre le mieux com-

bien votre hypothèse est absurde ? Certes l’enfant ne prend de la nourriture ni 

parce que des raisonnements l’ont convaincu qu’il devait en prendre, ni parce que 

la tradition le lui a révélé. Il mange parce qu’il a la sensation de la faim.  

Nous nous résumons, et en accordant à M. de la Mennais que la religion doit 

avoir pour base ou le raisonnement, ou le sentiment, ou l’autorité, nous disons que 
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le raisonnement dont la sphère est toute matérielle ne nous conduira qu’au scepti-

cisme sur des objets qui ne sont pas matériels ; que l’autorité nous livrera sans 

défense à tous les calculs de la tyrannie, de la cupidité et de l’intérêt, et que le 

sentiment seul, susceptible d’erreur sans doute, comme toutes nos facultés faibles 

et bornées, conservera néanmoins toujours quelque chose qui réclamera contre ces 

erreurs, si elles sont funestes. 

Et remarquez que la plupart du temps, elles ne deviennent redoutables que lors-

qu’elles sortent de la sphère du pur sentiment pour revêtir des formes positives qui 

leur prêtent un appui légal. Laissé à lui-même, et privé de cet appui, le sentiment, 

s’il s’égare, est réprimé par les lois humaines. 

Prenez le crime le plus horrible que le sentiment religieux, dans le délire, ait 

jamais fait commettre : des insensés ont tué d’innocentes créatures, pour les 

envoyer dans le ciel et pour y monter purifiés par une pénitence publique et par le 

supplice. Mais après un seul exemple de cette frénésie, on a pris des mesures 

contre la répétition d’un pareil attentat, et le désordre s’est arrêté. Qu’a-t-on fait 

contre les assassins de la Saint-Barthélemy, contre les bourreaux des Dragon-

nades ? et ne cite-t-on pas la Saint-Barthélemy et les Dragonnades comme des 

rigueurs peut-être salutaires ? Voilà la différence des abus du sentiment religieux, 

et de ceux des formes dont le pouvoir le revêt souvent pour en profiter.  

Que si, moins exagéré dans vos accusations et ne les puisant plus dans un petit 

nombre de faits heureusement très rares, vous vous bornez à dire que le sentiment 

religieux conduit l’homme à ce qu’on nomme des superstitions, nous le reconnaî-

trons encore : mais ces superstitions sont-elles donc si funestes ? Chose remar-

quable : ce ne sont pas les superstitions que vous craignez. Vous les accueillez avec 

bienveillance, quand vous pouvez les enrégimenter. Vous ne les haïssez qu’indis-

ciplinées et indépendantes, et c’est pourtant alors qu’elles sont non seulement 

innocentes, mais souvent bienfaisantes et consolatrices. Quoi de plus doux et de 

plus inoffensif que cette pensée : que les prières des vivants peuvent abréger les 

peines des morts ? Ce n’est qu’en transformant cette espérance en obligation 

formelle, qu’on en a fait au XVe siècle une source de corruption pour les croyants, 

et de persécution pour les incrédules. Abandonnée au sentiment individuel, elle 

n’aurait été qu’une pieuse correspondance, entre des âmes amies qu’un sort rigou-

reux a séparées. Quoi de plus naturel que le désir de se réfugier dans quelque asile, 

pour y échapper au tumulte du monde, éviter les tentations du vice, et se préparer, 

par une vie sans tache, à une mort sans effroi ? Mais quand vous hérissez de 

murailles ces religieuses retraites, quand l’autorité oppose ses verroux et ses grilles 

aux regrets excusables qui voudraient moins de perfection et plus de jouissances, 

vous transformez ces retraites en cachots. Quoi de plus touchant que le besoin 

d’avouer ses fautes, de confier à un guide révéré le secret de ses faiblesses, et de 

solliciter même des pénitences pour les expier ? Mais en imposant le devoir, vous 

nuisez au mérite : vous forcez ce qui devrait être volontaire, vous ouvrez une porte 

à des vexations barbares. La confession spontanée consolait le vivant coupable : la 

confession forcée devient le supplice des agonisants. 

Ne vous défiez pas tant de la nature de l’homme. Vous le dites, elle est 

l’ouvrage de Dieu. Elle a pu déchoir : tant de causes travaillent chaque jour à la 

dégrader ! Mais elle n’a pas perdu toutes les traces de sa filiation divine. Le senti-

ment lui reste. Ne l’étouffez point par des lois minutieuses. Ne le poursuivez pas 

de foudroyants anathèmes. L’homme n’est pas ce que vous prétendez. Il n’est pas 

vrai « que le mal lui plaise ». Il n’est pas vrai « que né pour le ciel, il cherche 

l’enfer, comme un voyageur égaré cherche sa patrie (tome IV, page 37). » 
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Il s’ensuit qu’aussi longtemps qu’il reste uni avec une forme reli-
gieuse, les fables de cette religion peuvent être scandaleuses, ses 

dieux peuvent être corrompus, et cette forme néanmoins avoir un 
effet heureux pour la morale. 

Les fables sont l’objet d’une crédulité qui n’exige ni ne provoque 
la réflexion. On dirait qu’elles se logent dans une case à part des 

têtes humaines, et ne se mêlent point au reste des idées. Comme 
l’arithmétique est aux Indes la même qu’ailleurs, en dépit de la  
Trimourti indienne, la morale était à Rome la même qu’ailleurs,  

en dépit des traditions qui semblaient l’ébranler. Le peuple qui at-
tribuait son origine aux amours de Mars et d’une vestale, n’en infli-
geait pas moins à toute vestale séduite un supplice rigoureux. 

Le caractère moral des dieux n’a pas non plus l’influence qu’on 

suppose. Quel que soit ce caractère, la relation établie entre les dieux 
et les hommes est toujours la même. Leurs égarements particuliers 
demeurent étrangers à cette relation, comme les désordres des rois 

ne changent rien aux lois contre les désordres des individus. Dans 
l’armée du fils de Philippe, le soldat macédonien, convaincu de 
meurtre, eût été condamné par Alexandre, bien que son juge fût l’as-
sassin de Clitus. Pareils aux grands de ce monde, les dieux ont un 

caractère public et un caractère privé. Dans leur caractère public, ils 
sont les appuis de la morale ; dans leur caractère privé, ils n’écoutent 
que leurs passions ; mais ils n’ont de rapports avec les hommes que 

dans leur caractère public1. C’est à ce dernier que le sentiment re-
ligieux s’attache exclusivement : comme il se plaît à respecter et à 
estimer ce qu’il adore, il jette un voile sur tout ce qui porterait at-
teinte à son estime et à son respect. 

Mais quand il se sépare de la forme qu’il épurait ainsi par son  
action puissante, bien qu’inaperçue, tout change. Les traditions cor-
ruptrices qu’il reléguait dans le lointain, ou qu’il interprétait de  

manière à en éluder les conséquences, reparaissent et viennent porter 
l’appui de leur lettre morte à la dépravation, qui dès lors se prévaut 
de l’exemple ; et l’on dirait que, par une combinaison singulière, 
moins l’homme croit à ses dieux, plus il les imite. 

 
  

 
1 Faute d’avoir senti cette vérité, l’on s’est trompé sans cesse sur les effets que 

devait avoir la mythologie licencieuse des peuples anciens. À voir ce qu’on a écrit 

sur cette mythologie, on dirait que les dieux approuvaient dans les mortels toutes 

les actions qu’ils commettaient eux-mêmes. 
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CHAPITRE IV. 
 

Que cette distinction explique seule pourquoi plusieurs formes religieuses 

paraissent ennemies de la liberté, tandis que le sentiment religieux lui est 
toujours favorable. 

 
 

 
Il est un autre problème plus difficile à résoudre encore, et sur 

lequel néanmoins l’erreur est d’un extrême danger. 

Prenez à la lettre les préceptes fondamentaux de toutes les reli-
gions, vous les trouverez toujours d’accord avec les principes de 
liberté les plus étendus, on pourrait dire avec des principes de liberté 
tellement étendus, que, jusqu’à ce jour, l’application en a paru im-

possible dans nos associations politiques. 
Mais parcourez l’histoire des religions, vous trouverez souvent 

l’autorité qu’elles ont créée, travaillant de concert avec les auto- 

rités de la terre à l’anéantissement de la liberté. L’Inde, l’Éthiopie, 
l’Égypte, nous montrent l’espèce humaine asservie, décimée, et, 
pour ainsi dire, parquée par les prêtres. Quelques époques de nos 
temps modernes nous présentent, sous des traits plus doux, un spec-

tacle peu différent ; et naguère le despotisme le plus complet que 
nous ayons connu, s’était emparé de la religion comme d’un auxi-
liaire complaisant et zélé. Durant quatorze ans de servitude, la re-

ligion n’a plus été cette puissance divine descendant du ciel pour 
étonner ou réformer la terre : humble dépendante, organe timide, 
elle s’est prosternée aux genoux du pouvoir, demandant ses ordres, 
observant ses gestes, offrant la flatterie en échange du mépris ; elle 

n’osait faire retentir les voûtes antiques des accents du courage et  
de la conscience ; elle bégayait, au pied de ses autels asservis, des 
paroles mutilées, et loin d’entretenir les grands de ce monde du dieu 

sévère qui juge les rois, elle cherchait avec terreur dans les regards 
hautains de son maître, comment elle devait parler de son dieu ; 
heureuse encore si elle n’eût été contrainte de commander, au nom 
d’une doctrine de paix, les invasions et les guerres, de travestir ses 

prédications en manifestes, de souiller la sublimité de ses préceptes 
par les sophismes de la politique, de bénir le ciel des succès de 
l’injustice, et de calomnier la volonté divine en l’accusant de com-

plicité. 
Ces contradictions entre la théorie et la pratique de la plupart des 

systèmes religieux, ont accrédité deux opinions qui peuvent être 
singulièrement funestes, et qui sont toutes deux également fausses : 

la première, c’est que la religion est une alliée naturelle du despo-
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tisme ; la seconde, c’est que l’absence du sentiment religieux est 
favorable à la liberté. 

Notre distinction entre le sentiment et les formes religieuses, peut 
seule nous délivrer de ce double préjugé. 

En considérant le sentiment religieux en lui-même, et indépen-
damment de toutes les formes qu’il peut revêtir, il est évident qu’il ne 

contient nul principe, nul élément d’esclavage. 
La liberté, l’égalité, la justice, qui n’est que l’égalité, sont au  

contraire ses conceptions favorites. Des créatures qui sortent des 

mains d’un dieu dont la bonté dirige la puissance, étant soumises  
à la même destinée physique, étant douées des mêmes facultés  
morales, doivent jouir des mêmes droits. 

En étudiant toutes les époques où le sentiment religieux a  

triomphé, l’on voit partout que la liberté fut sa compagne. 
Au milieu de la servitude universelle, sous des empereurs que 

l’ivresse du pouvoir absolu avait rabaissés au-dessous même de leurs 

esclaves, ce qui est beaucoup dire, les premiers chrétiens ressus-
citèrent les nobles doctrines de l’égalité et de la fraternité entre tous 
les hommes1. Rien n’était plus indépendant, nous dirions volontiers 
plus démocratique, que les Arabes, tant que l’islamisme fut dans sa 

ferveur2. Le protestantisme a préservé l’Allemagne, sous Charles-
Quint, de la monarchie universelle. L’Angleterre actuelle lui doit sa 
constitution. 

L’absence du sentiment religieux favorise au contraire toutes les 
prétentions de la tyrannie. Si les destinées de l’espèce humaine sont 
livrées aux chances d’une fatalité matérielle et aveugle, est-il éton-
nant que, souvent, elles dépendent des plus ineptes, des plus féroces 

ou des plus vils des humains ? Si les récompenses de la vertu, les 
châtiments du crime ne sont que les illusions vaines d’imaginations 
faibles et timides, pourquoi nous plaindre lorsque le crime est ré-

compensé, la vertu proscrite ? Si la vie n’est, au fond, qu’une ap-

 
1 Les païens les traitaient de mauvais citoyens, de sujets rebelles. KORHOLT, 

Pagan. obtrectator, page 112, 525. Quibus, dit Vopiscus en parlant des chrétiens, 

prœsentia semper tempora cum enormi libertate displicent. Il y a une observation à faire 

sur cette expression de Vopiscus. Il ajoute le mot semper pour indiquer que c’était 

par un esprit habituellement frondeur que les chrétiens s’élevaient contre les 

crimes et le despotisme qui désolaient le monde connu. On présente toujours, sous 

la tyrannie, les réclamations des âmes honnêtes et libres comme l’effet d’un pen-

chant vicieux à censurer ce qui existe ; et il est très probable que les courtisans de 

Néron disaient de ceux qui blâmaient l’incendie de Rome : Ce sont des hommes 

qui ne sont jamais contents. 
2 Mahomet, dans le ch. 9 du Coran, reproche aux chrétiens de se soumettre aux 

prêtres et aux moines, et d’avoir ainsi d’autres maîtres que Dieu. 
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parition bizarre, sans avenir comme sans passé, et tellement courte 
qu’on la croirait à peine réelle, à quoi bon s’immoler à des principes 

dont l’application est au moins éloignée ? Mieux vaut profiter de 
chaque heure, incertain qu’on est de l’heure qui suit, s’enivrer de 
chaque plaisir, tandis que le plaisir est possible, et, fermant les yeux 
sur l’abîme inévitable, ramper et servir au lieu de combattre, se faire 

maître si l’on peut, ou, la place étant prise, esclave, délateur pour 
n’être pas dénoncé, bourreau pour n’être pas victime ? 

L’époque où le sentiment religieux disparaît de l’âme des 

hommes est toujours voisine de celle de leur asservissement. Des 
peuples religieux ont pu être esclaves ; aucun peuple irréligieux n’est 
demeuré libre. La liberté ne peut s’établir, ne peut se conserver,  
que par le désintéressement, et toute morale étrangère au sentiment 

religieux ne saurait se fonder que sur le calcul. Pour défendre la 
liberté, on doit savoir immoler sa vie, et qu’y a-t-il de plus que la  
vie, pour qui ne voit au-delà que le néant ? Aussi quand le despo-

tisme se rencontre avec l’absence du sentiment religieux, l’espèce 
humaine se prosterne dans la poudre, partout où la force se déploie. 
Les hommes qui se disent éclairés, cherchent dans leur dédain pour 
tout ce qui tient aux idées religieuses, un misérable dédommage-

ment de leur esclavage. L’on dirait que la certitude qu’il n’existe  
pas d’autre monde, leur est une consolation de leur opprobre dans 
celui-ci. Ne croyez pas que ce que vous nommez lumières y gagne. 

Quand le fouet des inquisiteurs se lève, cette tourbe incrédule  
retourne à genoux aux pieds des autels, et l’athéisme mendie, en  
sortant des temples, le salaire de l’hypocrisie. État déplorable d’une 
nation parvenue à ce terme ! Elle ne demande à la puissance que des 

richesses, à la loi que l’impunité ; elle sépare l’action du discours, le 
discours de la pensée. Elle se croit libre de trahir son opinion, pour-
vu qu’elle se vante même aux indifférents de sa propre duplicité ; elle 

considère la force comme légitimant tout ce qui sert à lui plaire. 
L’adulation, la calomnie, la bassesse, se prétendent innocentes, en  
se disant commandées. Chacun se proclamant contraint se regarde 
comme absous. Le courage, créé par le ciel pour de magnanimes 

résistances, se constitue l’exécuteur d’indignes arrêts. On risque sa 
vie, non pour renverser des oppresseurs, mais pour écraser des vic-
times. On combat avec héroïsme pour des causes que l’on méprise. 

La parole déshonorée vole de bouche en bouche, bruit oiseux, im-
portun, qui, ne partant d’aucune source réelle, ne portant nulle part 
la conviction, ne laisse à la vérité et à la justice aucune expression 
qui ne soit souillée. L’esprit, le plus vil des instruments quand il  

est séparé de la conscience, l’esprit, fier encore de sa flexibilité mi-
sérable, vient se jouer avec élégance au milieu de la dégradation 
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générale. On rit de son propre esclavage et de sa propre corruption, 
sans être moins esclave, sans être moins corrompu ; et cette plaisan-

terie, sans discernement comme sans bornes, espèce de vertige d’une 
race abâtardie, est elle-même le symptôme ridicule d’une incurable 
dégénération. 

Lorsqu’une nation a longtemps souffert d’une religion fautive  

en elle-même, ou défigurée par ses ministres, les amis de la liberté 
peuvent devenir des incrédules, et ces incrédules sont alors les 
hommes les plus distingués de cette nation. Lorsqu’un gouverne-

ment vexatoire a maintenu par la force la superstition qui appuyait 
ses injustices, les amis de la liberté peuvent devenir des incrédules, et 
ces incrédules sont alors des héros et des martyrs ; mais leurs vertus 
mêmes sont des souvenirs d’une autre doctrine. C’est dans leur 

système une noble inconséquence, c’est un héritage du sentiment 
religieux. Ils doivent à cet héritage leur force intérieure. En effet, ce 
sentiment n’est-il pas l’asile où se réunissent, au-dessus de l’action 

du temps et de la portée du vice, les idées qui font le culte des 
hommes vertueux sur cette terre ? N’est-il pas le centre où se con-
serve la tradition de ce qui est bon, grand et beau, à travers l’avi-
lissement et l’iniquité des siècles ? Ne répond-il pas à la vertu dans sa 

langue, quand le langage de tout ce qui l’environne est celui de la 
bassesse et de l’abjection ? Aussi quand des amis de la liberté sont 
privés de ces consolations et de cet espoir, voyez leur âme s’efforcer 

toujours de ressaisir l’appui qui lui échappe. Cassius, nourri des 
maximes d’Épicure et rejetant avec lui toute existence après cette 
vie, invoquait au sein des combats les mânes du grand Pompée, et 
dans ses derniers entretiens avec Brutus, « Oui, s’écriait-il, il serait 

beau qu’il y eût des génies qui prissent intérêt aux choses humaines. 
Il serait beau que nous fussions forts, non seulement de nos fantas-
sins et de notre flotte, mais aussi du secours des immortels dans une 

cause si noble et si sainte1 ». 
Telle est donc la tendance invariable du sentiment religieux. 

C’est entre lui et la liberté, entre l’absence de ce sentiment et la  
tyrannie qu’existent la nature identique, le principe homogène. 

Mais un élément de nature opposée se glisse quelquefois dans les 
formes religieuses. Un pouvoir spirituel, né du besoin d’établir des 
communications régulières entre la terre et le ciel, peut se coaliser 

avec le pouvoir politique : et la religion qui avait proclamé la liberté 
et l’égalité de tous, devient trop souvent l’auxiliaire de la tyrannie de 
quelques-uns. 

 
1 Plutarch. in Bruto. 
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Remarquez-le bien toutefois : même alors ce ne sont pas des 
hommes religieux qui signent ce pacte. Les membres des corpora-

tions sacerdotales qui en Égypte tyrannisaient les peuples, ou qui en 
d’autres pays, en Perse, par exemple, prêtaient leur appui à l’op-
pression politique, ne regardaient point comme une chose divine le 
culte dont ils abusaient. Le sentiment religieux n’était pour rien dans 

cet abus coupable. On ne spécule pas sur les choses que l’on croit 
divines. 

Ainsi pour résoudre cette question, comme toutes les autres, 

c’est encore la distinction entre le sentiment et les formes religieuses 
qu’il faut reconnaître. 

Loin d’être l’auteur du mal que certains cultes peuvent faire aux 
hommes, ce sentiment en est la victime : loin de sanctionner ces 

formes oppressives, il les rejette, et proteste contre elles. 
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CHAPITRE V. 
 

Que le triomphe des croyances naissantes sur les croyances  

anciennes est une preuve de la différence qui existe  
entre le sentiment religieux et les formes religieuses. 

 
 

 
Enfin, nous le demandons à tout lecteur qui cherche avec bonne 

foi la vérité, si l’on n’admet pas la différence entre le sentiment et la 

forme, comment expliquer l’immense avantage des formes nouvelles 
dans leur lutte contre les formes usées par le temps ? 

Reportons-nous encore à l’époque qui nous a déjà fourni des 
exemples. 

Deux religions se disputent l’univers. 
L’une est appuyée par l’autorité, elle est forte de dix siècles de 

durée, ou pour mieux dire, son origine se perd dans la nuit des âges. 

Les poètes l’ont embellie, les philosophes l’ont épurée, elle a jeté loin 
d’elle tout ce qui pouvait effaroucher la raison1. C’est la religion de 
toutes les nations éclairées : c’est le culte du peuple dominateur. 

L’autre n’a ni la protection du pouvoir, ni l’appui de traditions 

antiques. La poésie ne lui a prodigué aucun ornement. Elle n’est 
point accompagnée du cortège brillant de la philosophie. Elle n’a 
point contracté d’alliance avec les profondeurs imposantes de la 

métaphysique. Elle a pris naissance dans une contrée obscure, chez 
un peuple odieux au reste des hommes, et même dans la fraction la 
plus dédaignée de ce peuple, objet du mépris universel. 

Qui ne croirait que la première doit triompher sans peine ? Tous 

les hommes éclairés le pensent ; tous sourient quand un bruit sourd 
et confus leur apprend l’existence de quelques fanatiques, épars, 
inconnus, persécutés. 

D’où vient que l’évènement trompe ces superbes prévoyances ? 
C’est que le sentiment religieux, séparé de la forme ancienne, s’est 
réfugié dans la nouvelle, et pourquoi ? Parce que la forme antique, 
malgré les épurations qu’on voudrait bien lui faire subir, lui rappelle 

les époques où il l’a rejetée, impatient qu’il était de ses vices et de ses 

 
1 Cette assertion n’est en rien contraire au tableau que nous avons tracé de la 

superstition romaine lors de la décadence du polythéisme. Cette superstition ne 

faisait point partie de la religion publique ; elle venait au contraire pour la rem-

placer. Le polythéisme n’en avait pas moins reçu toutes les améliorations de la 

philosophie ; et, dans la théorie, il valait incomparablement mieux que la croyance 

des siècles antérieurs. Mais la conviction n’y était plus ; et, quand il en est ainsi, 

tous les perfectionnements ne sont que des branches empruntées d’un arbre vivant, 

et qu’on veut follement enter sur un tronc sans vie. 
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imperfections. Le nom de ses dieux se rattache à des souvenirs de 
grossièreté et d’ignorance. Froissée en tout sens par les investigations 

humaines, elle est dépouillée de son charme, et, pour ainsi dire, 
profanée. La forme nouvelle, au contraire, est vierge de tout souve-
nir fâcheux. Le nom de son fondateur et du dieu qu’il enseigne ne 
retrace aucune époque où elle ait blessé le sentiment religieux. Il s’y 

voue donc avec enthousiasme : il adopte son étendart, c’est par la 
bouche de ses sectateurs qu’il parle. Ils lui doivent cette conscience 
de force et de certitude qui contraste dans leur langage avec la timi-

dité et l’hésitation du langage de leurs adversaires. Les apôtres de la 
forme nouvelle marchent entourés de miracles, incontestables par 
cela seul, que ceux qui les affirment sont pleins d’une inébranlables 
conviction. Les défenseurs de la forme ancienne s’appuient avec 

embarras sur des prodiges dont eux-mêmes doutent, copies effacées 
d’inimitables modèles. Les premiers se servent sans crainte et de la 
raison et de la foi, de la raison contre leurs ennemis, de la foi pour 

leur propre doctrine : ils ne craignent point de compromettre par la 
dialectique une cause qui ne saurait être compromise : leur arme 
offensive est l’examen, leur égide une persuasion intime et profonde. 
Les seconds balancent entre la raison qui les menace, et un enthou-

siasme qui pâlit devant l’enthousiasme opposé. Le scepticisme qu’ils 
veulent diriger contre leurs adversaires réagit contre eux, et précisé-
ment parce qu’ils ne sont pas fermes dans leur croyance, ils sont 

timides dans leurs négations. Leurs plaidoyers plus ou moins habiles 
sont empreints de condescendances, d’aveux arrachés et rétractés, 
d’insinuations qui laissent apercevoir que la religion qu’ils recom-
mandent n’est un appui que pour les faibles, et que les forts peuvent 

s’en passer. Or, ils se mettent au nombre des forts, et l’on est mau-
vais missionnaire quand on se place au-dessus de sa propre profes-
sion de foi. 

On pourrait croire qu’ils ont plus de zèle parce qu’ils ont un mo-
tif de plus. Ils sont excités par leur intérêt, tandis que les martyrs de 
l’opinion qui s’élève sont loin du moment où sa victoire procurera 
des avantages personnels à ses partisans. Mais le désintéressement 

est la première des puissances, et lorsqu’il faut entraîner, persuader, 
convaincre, l’intérêt affaiblit, au lieu de fortifier. 

Remarquez comme toutes les notions se groupent autour du  

sentiment religieux, et dociles à son moindre signe, se modifient et 
se transforment pour le servir. Dans la croyance ancienne que la 
philosophie avait subjuguée, l’homme était rabaissé au rang d’atome 
imperceptible dans l’immensité de cet univers. La forme nouvelle lui 

rend sa place de centre d’un monde, qui n’a été créé que pour lui : il 
est à la fois l’œuvre et le but de Dieu. La notion philosophique est 
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peut-être plus vraie : mais combien l’autre est plus pleine de chaleur 
et de vie ; et, sous un certain point de vue, elle a aussi sa vérité plus 

haute et plus sublime. Si l’on place la grandeur dans ce qui la consti-
tue réellement, il y a plus de grandeur dans une pensée fière, dans 
une émotion profonde, dans un acte de dévouement, que dans tout 
le mécanisme des sphères célestes. 

Aussi voyez la forme vieillie proposer sans cesse des transac-
tions : mais ces offres n’obtiennent qu’un refus dédaigneux. Chose 
remarquable ! À n’en croire que les dehors c’est la force qui transige, 

et c’est la faiblesse qui veut le combat. C’est que la véritable force  
est tout entière du côté de la faiblesse apparente. La forme ancienne 
est morte, elle n’aspire qu’au repos des morts. La forme nouvelle 
veut lutter et vaincre, parce que, pleine du sentiment religieux, elle a 

ranimé la vie de l’âme et réveillé la poussière des tombeaux. 
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CHAPITRE VI. 
 

De la manière dont on a jusqu’ici envisagé la religion. 

 
 
 

Si maintenant nous appliquons les réflexions qu’on vient de lire 
à la manière dont on a jusqu’ici écrit sur la religion, l’on sera peu 
surpris que presque tous ceux qui ont voulu aborder ce vaste sujet 
aient fait fausse route. Trois partis se sont formés qui, faute d’avoir 

conçu la nature et la marche progressive du sentiment religieux, sont 
tombés tous les trois dans de graves erreurs1. 

Le premier, considérant la religion comme inaccessible à l’hom-

me livré à ses propres forces et à ses propres lumières, communiquée 
à lui par l’Être suprême d’une manière positive et immuable, ne 
pouvant que perdre en étant modifiée par l’esprit humain, et devant, 
lorsque le laps des temps l’a ainsi modifiée, être ramenée le plus qu’il 

est possible à son premier état et à sa pureté primitive, a dit qu’il 
fallait raffermir à tout prix les croyances ébranlées. Mais il n’a pas 
recherché si cette entreprise était au pouvoir d’une autorité quel-

conque. L’histoire nous montre toutes les précautions inutiles, toutes 
les sévérités impuissantes. Socrate empoisonné, Aristote fugitif, 
Diagoras proscrit, n’arrêtèrent pas l’incrédulité d’Athènes. La phi-
losophie grecque, chassée de Rome, revint bientôt pour y triompher, 

et l’austérité de Louis XIV dans sa vieillesse ne fit que préparer la 
France impatiente à l’irréligion la plus manifeste et la plus hardie. 

Le second parti, justement épouvanté des maux que produisent 

le fanatisme et l’intolérance, n’a vu dans la religion qu’une erreur, 
tantôt grossière, tantôt raffinée, tantôt matérielle, tantôt abstraite, 
mais toujours plus ou moins funeste. Il en a conclu qu’il serait dési-
rable de fonder la morale sur une base purement terrestre, et d’ex-

tirper tout sentiment religieux. Mais s’il avait consulté l’expérience, 
la religion se serait montrée à lui, renaissant toujours, au moment où 
les lumières s’enorgueillissaient de l’avoir étouffée. Juvénal écrivait 

que les enfants seuls croyaient à une autre vie ; et cependant une 
secte ignorée se glissait dans l’empire les yeux fixés sur un monde 

 
1 En plaçant sur la même ligne les trois partis dont nous allons parler, et en  

qualifiant d’erreur le motif qui a porté le premier à maintenir par la force ce qui 

s’écroulait, nous avons employé peut-être une expression trop douce. Souvent il 

n’y a point eu erreur, mais calcul. Les prêtres du polythéisme dans sa décadence 

savaient très bien que ce n’était pas au triomphe de la vérité qu’ils travaillaient en 

envoyant les chrétiens au martyre, sous le prétexte de conserver la religion de leurs 

pères. 
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futur, et le monde présent devait être sa conquête. Et en effet, si la 
religion nous est nécessaire, s’il existe en nous une faculté qui de-

mande à s’exercer, si notre imagination a besoin de sortir des limites 
qui nous renferment, s’il faut à cette partie souffrante et agitée de 
nous-mêmes un monde dont elle dispose et qu’elle embellisse à son 
gré, ce serait bien en vain qu’on reprocherait à la religion ses incon-

vénients ou ses périls. La nécessité vaincra toujours la prudence. Qui 
ne peut supporter la terre doit affronter les flots, quelque semée 
d’écueils que la mer puisse être. 

Enfin le troisième parti, prenant ce qu’il regardait comme un 
juste milieu entre deux extrêmes, a cru devoir n’admettre qu’une 
doctrine qu’il nommait la religion naturelle, et qu’il réduisait aux 
dogmes les plus purs et aux notions les plus simples. Mais ce parti 

mitoyen n’a différé des deux premiers, des orthodoxes et des incré-
dules, que dans son but et non dans sa route. Il a supposé comme 
eux, que l’homme pouvait être mis en possession d’une vérité abso-

lue, et par conséquent toujours la même et toujours stationnaire. 
Quiconque professait strictement, exclusivement, les dogmes aux-
quels il s’était restreint, lui a paru posséder cette vérité. Quiconque 
restait en-deçà par l’athéisme, ou allait au-delà en reconnaissant des 

révélations miraculeuses, lui a semblé se tromper également. 
De ces trois manières d’envisager la religion, il est résulté, nous 

osons le dire, que personne encore ne l’a contemplée sous son véri-

table point de vue. Un coup d’œil rapide sur les écrits religieux ou 
incrédules de la France, de l’Angleterre et de l’Allemagne, nous 
fournira d’irrécusables preuves de cette assertion. 

Avant le commencement du XVIIIe siècle, tous les ouvrages  

publiés en France par les défenseurs des communions diverses, 
n’étaient consacrés qu’au triomphe de leur secte. Ils partaient tous 
d’un point convenu qui leur interdisait les questions fondamentales, 

ou les dispensait de s’en occuper. 
Source féconde de disputes, l’hérésie était envisagée par les ca-

tholiques comme une erreur volontaire et traitée comme un crime1. 

 
1 Depuis un assez grand nombre d’années, on pouvait se flatter que cette ma-

nière étroite et haineuse de considérer les différences de religion avait fait place à 

des principes plus tolérants et plus doux. Durant une longue époque de vexations 

fort injustes, les prêtres catholiques s’étaient efforcés de nous convaincre que tous 

les reproches adressés à leur Église sur son esprit hostile et persécuteur étaient des 

calomnies de ses adversaires. Ces ministres d’un culte alors opprimé étaient sans 

doute de bonne foi ; et nous aimons à penser que rien n’est changé dans leurs 

conciliatrices et pacifiques doctrines. Mais on ne peut s’empêcher de gémir en 

voyant un des membres les plus distingués de cette Église reproduire, avec une 

sorte de fureur dont la France avait heureusement perdu l’habitude, des ana-
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Ses partisans, d’accord avec ses ennemis sur les bases, ne contes-
taient que quelques conséquences de principes admis par tous. 

Plus décréditée, bien qu’exposée à moins de persécutions que 
l’hérésie, l’incrédulité était flétrie en quelque sorte par une opinion 
qui se composait et du vif intérêt qu’avaient excité les guerres reli-
gieuses et du prestige de la cour d’un roi qui avait fait de la croyance 

une affaire de mode et un moyen de crédit. 

 
thèmes puérils s’ils sont impuissants, et bien condamnables s’ils ont quelque force. 

On en croit à peine ses yeux, lorsqu’on lit au commencement du XIXe siècle, que 

ceux qui n’admettent pas tel ou tel dogme sont coupables, parce que, s’il ne dépend 

pas de la raison de comprendre, il dépend toujours de la volonté de croire ce qui est attesté 

par un témoignage d’une autorité suffisante (Essai sur l’indifférence en matière de 

religion, tome I, page 514.) ; comme s’il dépendait de notre volonté d’accepter 

pour suffisant un témoignage qui ne suffirait pas à notre raison, et comme si la 

difficulté, éloignée d’un degré par ce sophisme, n’en demeurait pas moins inso-

luble. L’étonnement redouble quand on voit un homme qui ne sort pas du sanc-
tuaire des druides ou des souterrains du saint-office, s’indigner du penchant abject 

que montra la Réforme pour la mémoire de Socrate, d’Aristide ou de Caton (ib. I, 

67) ; proclamer la tolérance un abîme où la religion va se perdre (ib. I, 225) ; faire un 

crime à un défenseur éclairé du christianisme d’avoir sauvé sans difficulté les 

déistes de bonne foi, dont la conduite est moralement bonne ( ib. I, 223) ; enfin, 

dans un pays où plusieurs cultes existent simultanément sous la sanction des lois, 
proclamer qu’aucune religion ne peut subsister qu’en repoussant toutes les autres (ib. I, 

225), au risque de rallumer par ce principe les guerres religieuses, et de ramener 

dans sa patrie les calamités qui firent assassiner deux rois, et coutèrent la vie à des 

milliers d’hommes. Et que celui qui a tracé ces lignes inconcevables ne s’excuse 

point en disant qu’en sa qualité de catholique, il ne damne personne (ib. préf. 

XLIII) : son indignation contre le ministre protestant qui ne s’ingère point de damner 

ceux qui ne pensent point comme lui (ib. II, XLIII) ; son courroux à l’idée que, suivant 

les principes du protestantisme, on ne pourrait exclure du salut, comme héré-
tiques, ni les juifs, ni les mahométans, ni les païens (ib. I, 231) ; cette soif, en un 

mot, de distribuer autour de soi des peines éternelles (ib. II, 262), nous paraissent 

l’atteinte la plus directe portée à un culte de paix et d’amour. Se flatterait-on de 

servir la religion en disant que Dieu a voué au glaive des nations entières (ib. III, 

47) ? Prodiguer à une portion de citoyens que les lois protègent les malédictions et 

les insultes ; dire que, « tel que ces grands coupables dont parle l’antiquité, un 

peuple », dont un dixième au moins est aujourd’hui français, « a perdu l’intel-

ligence ; que le crime a troublé sa raison ; qu’au mépris, à l’outrage, il oppose une 

stupide insensibilité… qu’il se sent fait pour le châtiment ; que la souffrance et 

l’ignominie sont devenues sa nature (ib. III, 57) ; que le sang que ses ancêtres ont 

versé il y a deux cents ans est encore sur lui » ; et, après l’avoir ainsi foulé aux 

pieds autant que le pouvait la parole, « le renvoyer à son supplice (IV, 202) », 

voilà, nous n’hésitons pas à le dire, ce qui n’est permis, ni par la religion, ni par la 

morale, ni par la politique, ni par la décence ; et, dût-on nous prescrire le silence sur 

les ruines de notre intelligence écroulée (ib. II, 105) ; dût-on nous traiter d’esprits rebelles 

qui trouveront la loi de supplice, et auront éternellement le crime pour compagnon (ib. III, 

60), nous ne nous en féliciterons que plus sincèrement de professer une croyance 

qui nous permet d’aimer tous les hommes, et d’espérer le salut de tous. 
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Bossuet, lorsqu’il foudroie les païens dans son Histoire, ou  
poursuit les protestants dans sa Polémique, paraît plutôt un juge qui, 

du haut de son tribunal, condamne des coupables, qu’un narrateur 
impartial des évènements, ou un investigateur calme des doctrines ; 
et quand il dirige ses coups contre les incrédules, ce sont encore des 
sentences qu’il prononce, sentences accompagnées d’argumentation, 

mais où l’autorité tient une place beaucoup plus considérable que le 
raisonnement. 

Loin de nous de diminuer le mérite d’un grand homme. Si le 

point de vue, sous lequel Bossuet envisageait la religion, manquait 
nécessairement d’impartialité et d’étendue, il était admirable par la 
noblesse et l’élévation. La religion dans sa bouche parlait un langage 
digne et fier, qu’elle a tristement abjuré depuis. À l’insu même de 

l’orateur qu’entraînait son génie, les dernières étincelles de la liberté 
s’étaient réfugiées dans son éloquence. Ce qu’il ne disait point à un 
monarque absolu au nom des lois et de l’intérêt des peuples, il le 

disait au nom d’un dieu, devant lequel toutes les créatures rentrent 
dans leur égalité primitive1. 

Toutefois en rendant justice à un écrivain que ses panégyristes ne 
vantent qu’à cause de ce qu’il a eu de violent et d’odieux, nous n’en 

croyons pas moins pouvoir affirmer que rien de ce que nous a laissé 
Bossuet, et, à plus forte raison, rien de ce que nous trouvons dans 
d’autres ouvrages de la même époque ne peut s’appliquer utilement 

aux questions nouvelles que nous avons présentées, à cette dis-
tinction entre le fond et les formes, à cette marche des idées, à cette 
altération graduelle des croyances, à ces perfectionnements, à ces 
modifications progressives et irrésistibles, questions alors inaperçues 

et complètement étrangères aux débats religieux.  
Après Louis XIV, la scène changea. Affranchie de l’autorité d’un 

vieux monarque et de l’étiquette d’une vieille cour, la France, par un 

effet naturel d’une compression longue et pesante, se précipita dans 
la licence. Comme on vit succéder madame de Prie à madame de 
Maintenon, et les dignités de l’Église passer de Bossuet à Dubois, on 
vit l’incrédulité surgir de la tombe de l’hypocrisie. 

Nous ne présenterons certainement point les incrédules du siècle 
dernier comme les héritiers des orgies de la Régence. De plus nobles 

 
1 Rien ne prouve mieux l’alliance naturelle de la religion avec la liberté.  

Bossuet, par son caractère, était l’homme le plus despotique : toutes ses opinions 
favorisaient le pouvoir absolu. La politique de l’Écriture-Sainte aurait mérité les 

honneurs de l’imprimerie impériale de Constantinople ; mais, quand il censure le 

pouvoir au nom de la religion, on dirait un de ces premiers chrétiens, les plus 

fermes apôtres de l’égalité, et les plus intrépides adversaires de la tyrannie.  
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motifs inspirèrent plusieurs d’entre eux. Une réaction lente, mais 
sûre, se préparait en France de longue main. La Saint-Barthélemy 

avait révolté toutes les âmes. Le meurtre de Henri III, celui de  
Henri IV avaient soulevé l’opinion contre l’assassinat religieux. 
Louis XIV, par les cruautés dont il accompagna la révocation de 
l’édit de Nantes, et en ordonnant les dragonnades, les confiscations, 

le supplice des pères, l’incarcération des femmes, le rapt des enfants, 
avait achevé d’armer contre l’oppression sacerdotale tous les senti-
ments d’humanité. L’indignation des philosophes fut juste et sincère. 

Mais cette indignation même, les efforts qu’elle leur dicta, l’espèce 
d’association qu’ils formèrent pour déclarer en commun la guerre 
aux doctrines qu’ils accusaient de tant de crimes et de tant de maux, 
toutes ces choses leur inculquèrent un esprit de secte ; et partout où 

domine cet esprit, il emploie des moyens qui lui sont propres. 
Voltaire avait dit qu’il valait mieux frapper fort que juste ; et  

tous les imitateurs de Voltaire, race innombrable, active, et qui, des 

sommités de la littérature, descendait jusque dans ses rangs les plus 
inférieurs, s’acharnèrent sur la religion avec une fureur presque 
toujours en raison inverse des connaissances qu’ils avaient acquises, 
et du talent dont ils étaient doués. 

L’axiome de Voltaire avait bien son utilité de circonstance. Les 
persécutions violentes venaient de cesser ; les persécutions sourdes 
restaient à détruire. Tout semblait légitime pour inspirer l’horreur de 

tous les genres de persécution. Mais c’était désarmer le fanatisme, ce 
n’était pas apprécier le sentiment religieux. Il en résultait d’ailleurs 
une manière outrageante et amère de parler d’une chose chère à la 
grande majorité de l’espèce humaine, et ce style, qui est toujours  

sûr d’obtenir un succès momentané chez une nation vieille et cor-
rompue, devait inspirer une sorte de dégoût aux âmes délicates et 
sensibles, minorité inaperçue, mais puissante, qui finit toujours par 

faire la loi au milieu même de la dégradation générale. 
Les philosophes qui, en attaquant la religion existante, voulaient 

conserver les principes qui servent de base à toute religion, ne consi-
déraient cependant ces principes que sous leur point de vue le plus 

ignoble et le plus grossier, comme suppléant aux lois pénales. 
En lisant leurs écrits, on voit qu’ils veulent que la religion leur 

serve tout de suite, comme une espèce de gendarmerie, qu’elle  

garantisse leurs propriétés, assure leur vie, discipline leurs enfants, 
maintienne l’ordre dans leur ménage. On dirait qu’ils ont, en quel-
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que sorte, peur de croire pour rien1. La religion doit leur payer en 
services ce qu’ils lui concèdent en croyance. 

Cette manière étroite et incomplète de l’envisager a plus d’un  
inconvénient. 

Comme en cherchant dans toutes les beautés de la nature un 
usage immédiat, une application directe à la vie commune, on flétrit 

tout le charme de son magnifique ensemble, de même en ne perdant 
jamais de vue que la religion doit être utile, on dégrade la religion ; 
en second lieu, l’utilité pratique n’impliquant nullement la vérité  

de la théorie, l’homme n’en est pas plus religieux parce qu’on lui  
dit que la religion est utile, car on ne croit pas dans un but ; enfin, 
l’utilité de la religion sert de prétexte à ceux qui gouvernent pour 
faire violence aux consciences de ceux qui sont gouvernés, de sorte 

que d’un trait de plume on donne à des peuples incrédules des 
maîtres persécuteurs. 

Ce besoin d’utilité immédiate et pour ainsi dire matérielle est au 

reste le vice inhérent à notre esprit national2. Il a ses avantages sans 
doute. Il donne plus de régularité, plus de suite à l’enchaînement des 
idées. L’on marche plus directement au but, en ne le perdant pas de 
vue. Mais aussi, lorsqu’on n’examine toutes les questions que dans 

un but, on court grand risque de ne pas apercevoir tous les côtés des 
questions. On repousse tous les sentiments, toutes les impressions, 
toutes les émotions involontaires, qui sont quelquefois plus propres 

que les raisonnements rigoureux à jeter un jour nouveau sur les 
objets des méditations humaines, et qui contiennent peut-être le mot 
de la plupart des énigmes que nous demandons à la logique seule de 
nous expliquer. 

Trois écrivains pourtant se sont élevés parfois au-dessus de cette 
vue étroite et mesquine. L’un, et nous en avons déjà parlé, c’est 
Fénélon : mais on a vu qu’il fut arrêté dès ses premiers pas par 

l’autorité de l’Église romaine, qui, chose bizarre, lui fit un crime 

 
1 On pourrait appliquer à notre caractère moral ce qu’on raconte de la paresse 

physique des Turcs. On dit que le secrétaire d’un ambassadeur de France à Cons-

tantinople se promenait tous les jours pendant quelque temps dans son jardin ; les 

Turcs voisins de cet ambassadeur le prièrent de pardonner à son secrétaire, et de 

ne pas lui imposer une pénitence aussi rigoureuse. Ils ne concevaient pas qu’on 

pût marcher pour rien et sans but. 
2 M. de Châteaubriand lui-même, dont le talent n’est pas contestable, et qui est 

certainement le premier de nos écrivains, lorsqu’il peint la partie rêveuse et mé-

lancolique du sentiment religieux, a cédé d’une manière plus bizarre que personne 

à cette manie d’utilité. Il fait valoir celle du christianisme pour la poésie, comme  

si un peuple cherchait dans sa croyance de quoi procurer une mythologie à ses 

versificateurs. 
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d’avoir cru que l’homme pouvait aimer Dieu sans retour sur lui-
même, sans vues égoïstes et sans calculs personnels. Le second c’est 

J.-J. Rousseau. Quelques-unes de ses phrases sont empreintes d’un 
sentiment religieux, pur, désintéressé, sans alliage de motifs ter-
restres. Mais Rousseau, s’agitant au milieu de mille pensées con-
traires, a rassemblé sur la religion, non moins que sur la politique, de 

discordantes et confuses hypothèses. Le plus affirmatif des hommes 
et le plus impatient de l’affirmation des autres, il a tout ébranlé, non 
qu’il voulût, comme on l’a dit, tout détruire, mais parce que rien ne 

lui semblait à sa place. Il a, dans sa force prodigieuse, arraché de 
leurs fondements antiques les colonnes sur lesquelles reposait, tant 
bien que mal, l’existence humaine ; mais architecte aveugle, il n’a 
pu, de ces matériaux épars, construire un nouvel édifice. Il n’est 

résulté de ses efforts que des destructions, de ces destructions qu’un 
chaos où il a laissé sa puissante empreinte. 

M. de Montesquieu, enfin, aurait, par son esprit plus encore que 

par son âme, pu répandre sur ce qui tient à la religion des lumières 
nouvelles. Il ne pouvait approcher d’aucun objet sans entrevoir 
beaucoup de vérités, et comme toutes les vérités se tiennent, remon-
tant des faits qu’il démêlait avec une sagacité admirable à la cause 

commune de ces effets nombreux, il eût peut-être aperçu le principe 
général à travers des modifications infiniment variées. Mais outre 
que le génie même ne devance son siècle que jusqu’à une certaine 

distance, M. de Montesquieu dans l’Esprit des Lois n’avait à examiner 

la religion qu’accidentellement : il n’en a dit que ce qu’il était forcé 
d’en dire. En lisant ce chef-d’œuvre du XVIIIe siècle, on croit voir 
l’auteur écartant les idées qui se pressent à lui jusqu’à l’importunité, 
comme Énée repoussait les ombres avec son épée pour se faire jour à 

travers la foule. 
La Révolution française, produite parce que nous avions trop de 

lumières pour vivre sous l’arbitraire, a dévié de sa route parce que 

nous n’avions pas assez de lumières pour profiter de la liberté. Elle a 
déchaîné une multitude qu’aucune méditation n’avait préparée à cet 
affranchissement subit. Elle n’a pas tardé à se transformer en une 
force matérielle, sans frein comme sans règle, dirigée contre toutes 

les institutions dont les imperfections l’avaient provoquée. La reli-
gion a été en butte à la persécution la plus exécrable. Il s’en est suivi 
ce qu’il devait s’ensuivre ; la réaction a été d’autant plus forte que 

l’action avait été plus injuste et plus violente. Parmi les écrivains 
actuels de la France, plusieurs de ceux qui s’intitulent les défenseurs 
de la religion, hommes non moins ignorants de l’histoire que les 
démagogues leurs prédécesseurs, et non moins aveuglés sur les con-

séquences de toutes les mesures tyranniques, proposent, comme une 
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découverte en faveur de la religion, de vieux attentats qui ont échoué 
sous François Ier, sous Philippe II, sous Marie d’Angleterre et sous 

Louis XIV. Misérables sophistes, non moins perfides envers les 
gouvernements qu’envers les peuples ! 

Ainsi la religion a été traitée en France d’une manière toujours 
partiale et souvent superficielle. Elle a tour à tour été défendue avec 

une pédanterie virulente et hostile, attaquée avec une animosité  
sans discernement. A-t-elle trouvé en Angleterre des partisans moins 
passionnés, ou des ennemis plus équitables ? 

Par une heureuse réunion de circonstances, le protestantisme, 
bien qu’établi de force sous Henri VIII, s’est, grâce aux cruautés de 
Marie et aux tentatives impuissantes des Stuarts, identifié avec la 
constitution qui a fait longtemps l’orgueil de l’Angleterre. Mais il  

en est résulté que là, plus que chez aucune autre nation éclairée, la 
religion est une chose dogmatique1, inaccessible à toute discussion 
libre et impartiale. 

Warburton, Hurd, Tillotson ont l’esprit dominateur de Bossuet 
sans avoir son génie. L’Église anglicane est pour eux, ce qu’était 
pour l’évêque de Meaux l’Église de Rome, avec cette différence 
qu’en eux l’intolérance est plus absurde, puisque, en contestant à 

d’autres le droit d’être hérétiques, ils abdiquent celui d’être pro-
testants. Les écrivains d’un ordre inférieur ont en général plus d’é-
rudition classique que nos théologiens, mais leur point de vue n’est 

pas plus large. Ils ne pénètrent pas mieux dans l’esprit des siècles 
antiques et des peuples lointains, leur philosophie n’est pas plus 
libérale, leur logique ne s’agite pas dans un cercle moins vicieux. 

Les sectaires anglais ont sans doute répandu quelque clarté sur 

l’histoire des premiers siècles du christianisme. Toute lutte fait tou-
jours jaillir un peu de lumière. Mais ces dissidents, soumis autant 
que les orthodoxes à l’esprit dogmatique qui caractérise la nation 

entière, ne sortent point de l’enceinte tracée par le dogme, c’est dans 
cette enceinte qu’ils s’agitent. Ils combattent pour des interpré-
tations, et ce sont encore là de ces disputes où tous les partis ayant 

 
1 Cette disposition dogmatique met obstacle même aux recherches qui ont pour 

objet de connaître les opinions, et d’approfondir les antiquités des autres pays. 

« Que peut-on attendre », dit avec raison l’un des plus ingénieux critiques de 

l’Allemagne (M. Rhode, Ueber Alter und Werth einiger morgenlændischer 

Urkunden), « que peut-on attendre de recherches dont les auteurs commencent par 

les mots suivants ? Ou les onze premiers chapitres de la Genèse sont vrais, ou 

notre religion est fausse. Or notre religion n’est pas fausse, donc les onze premiers 

chapitres de la Genèse sont vrais. » Sir W. Jones. Asiat. Research. I, 225. Il est  

au reste tel incrédule qui s’est servi dans le sens opposé d’arguments tout aussi  

peu concluants. Le sophisme est de tous les temps et de toutes les sectes.  
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adopté des bases communes, aucun ne s’occupe des vérités primor-
diales, le sujet de la querelle n’étant qu’une conséquence de plus ou 

de moins à tirer de ce qu’on a d’avance proclamé comme étant la 
vérité. 

Parmi les incrédules, plus mal vus en Angleterre qu’ailleurs, 
parce que les Anglais se souviennent que l’un des moyens employés 

par Charles II pour détruire la liberté nationale, était de verser le 
ridicule sur la religion, parmi les incrédules, disons-nous, Collins, 
Tindall, Woolston, et plus tard Toulmin n’occupent qu’un rang 

subalterne. Nous passons à dessein Hobbes sous silence : la religion 
lui paraissait un moyen de tyrannie, et il la ménageait sans y croire. 
Il ne peut être considéré comme son ami, car il la déshonore ; ni 
comme son ennemi, car il la recommande. Toland doit tout son 

mérite à Spinosa. Shaftesbury, Bolingbroke, Cherbury et Hume, sont 
les seuls écrivains de cette classe qui aient une valeur réelle. Mais ils 
ont aussi tous les défauts des philosophes français, la déclamation, 

les épigrammes, l’amertume, les insinuations malveillantes, les récits 
altérés sans scrupule, ou mutilés avec artifice. 

Dans son histoire naturelle de la religion, Hume a apporté  
beaucoup d’esprit, peu de connaissances approfondies, une ironie 

assez habile par son apparente douceur, une plaisanterie souvent 
piquante ; mais son ouvrage n’en est pas moins très indigne de la 
gravité du sujet. 

Gibbon a gâté son érudition immense, ses recherches infati-
gables, la finesse souvent remarquable de ses aperçus, et l’impartia-
lité qu’il s’impose quand la partialité serait devinée, par une adresse 
quelquefois perfide, lorsqu’il croit pouvoir l’employer impunément, 

par une absence complète de sympathie avec l’enthousiasme, condi-
tion sans laquelle on est incapable de décrire une religion naissante, 
et par une révoltante indifférence pour le courage et le malheur. 

Thomas Paine n’a fait que reproduire dans un style trivial et 
souvent grossier, la métaphysique superficielle du baron d’Holbach. 
Par une erreur trop commune, il a cru voir dans la religion une  
ennemie de la liberté qu’il chérissait sans la bien comprendre, et 

comme il exagérait les principes de l’une, il a méconnu la nature de 
l’autre. 

Godwin, bien plus profond et plus ingénieux que Paine dans  

le développement d’idées politiques, parfois chimériques, ne s’élève 
guère au-dessus de lui quand il écrit sur la religion. Dominé par  
les préjugés d’une philosophie vulgaire, on dirait qu’il abdique la 
pénétration qui lui est habituelle, et, dans ses attaques contre un 

sentiment qu’on ne peut détruire, il semble ignorer le cœur humain 
qu’il décrit ailleurs avec une fidélité remarquable. 
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Le dogme et l’incrédulité brutale ou frivole se partagent donc  
aujourd’hui encore les esprits en Angleterre ; mais ni le dogme ni 

l’incrédulité ne parlent à l’âme, et l’essence de la religion ne réside ni 
dans les subtilités de l’un ni dans les abstractions de l’autre. 

En examinant attentivement la disposition religieuse des deux 
pays sur lesquels nous venons de diriger nos regards, on pourrait 

remarquer une certaine analogie ; mais il faut l’observer de près pour 
la découvrir : les sectaires anglais sont gênés dans l’agitation reli-
gieuse qu’ils ressentent par la lettre du dogme dont ils voudraient ne 

pas s’écarter. La génération qui s’élève en France est arrêtée dans le 
besoin religieux qu’elle commence à éprouver, d’un côté, par une 
tradition d’incrédulité qui est devenue une espèce de dogme philo-
sophique dont cette génération n’ose encore s’affranchir, et de 

l’autre, par l’alliance fâcheuse de la religion et de la politique. Ces 
causes entravent chez nous et chez nos voisins le développement du 
sentiment religieux. 

L’Allemagne protestante nous offre un spectacle plus satis-
faisant. Les Allemands ont le grand mérite, ou le grand bonheur, de 
reconnaître presque tous une vérité fondamentale, sans laquelle on 
ne découvre rien de vrai, on n’établit rien de bon. Cette vérité, c’est 

que tout est progressif dans l’homme. Aucune de ses notions ne reste 
au même point ; elles se développent malgré les résistances, se font 
jour à travers les obstacles ; et, à la fin de chaque espace de temps un 

peu long, elles se trouvent avoir subi des modifications, reçu des 
améliorations essentielles. 

De toutes les vérités, celle-ci est la plus repoussée en France. 
Nous avons une certaine satisfaction de nous-mêmes, qui nous fait 

croire que, précisément à tel moment donné, nous sommes arrivés à 
la perfection, et que, désormais, il faut que l’espèce humaine s’arrête 
et nous admire. 

Les Allemands, moins contents d’eux dans le présent, moins  
envieux de leurs successeurs dans l’avenir, savent que chaque géné-
ration est placée comme un point dans la vaste série des choses 
humaines, pour profiter de ce qui a été fait, et pour préparer ce qu’il 

y a à faire. Les formes sociales, politiques, religieuses, leur paraissent 
ce qu’elles sont, des secours indispensables à l’homme, mais qui 
doivent se modifier quand lui-même se modifie ; et cela seul est une 

excellente donnée pour juger de la religion. 
Une circonstance particulière a contribué depuis cent ans à les 

confirmer dans cette disposition, et à les faire avancer dans cette 
route. 

Le protestantisme était autrefois en Allemagne ce qu’il est encore 
aujourd’hui en Angleterre, une croyance aussi dogmatique que le 
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catholicisme dont les réformateurs s’étaient séparés. Les ministres 
des deux communions dissidentes oubliaient que leurs chefs n’a-

vaient pu justifier leur réforme, qu’en proclamant la liberté des opi-
nions en matière de culte. Par une inconséquence absurde et cruelle, 
dont au reste leurs premiers modèles leur avaient donné l’exemple, 
ils s’indignaient des bornes que voulait tracer l’Église romaine ; mais 

ils se prétendaient autorisés à en poser de non moins arbitraires.  
Ils réclamaient la liberté pour eux et la refusaient à leurs ennemis.  
Ils déclamaient contre l’injustice et le ridicule de l’intolérance, et ils 

s’en servaient. 
Frédéric II monta sur le trône. La littérature de son pays était 

dans l’enfance. Il accorda toutes ses faveurs à des lettrés français. 
Ces lettrés, si l’on excepte Voltaire qui ne put vivre longtemps dans 

une atmosphère de protection et de dépendance, étaient médiocres et 
subalternes, comme tous les écrivains qui condescendent à former le 
cortège du pouvoir. Race vaniteuse et ambitieuse d’effet, ils avaient 

fondé leur renommée en France sur une incrédulité superficielle et 
dénuée de cet esprit d’investigation sérieuse qui, suivant qu’on envi-
sage la question, motive ou excuse l’incrédulité. Appelés à une cour 
étrangère, ils portèrent avec eux, comme des artistes, cette incré-

dulité, portion obligée de leur bagage, instrument de leurs succès. Le 
christianisme se vit en butte à des assauts continuels de la part du 
monarque philosophe, de ses flatteurs dociles et de ses imitateurs 

empressés. Tous les côtés qui paraissaient faibles furent exposés sans 
ménagement ; toutes les légendes furent livrées au plus amer ridi-
cule. 

À ces lettrés français, audacieux par ordre, impies par culte pour 

le pouvoir, se joignirent quelques littérateurs allemands, bien supé-
rieurs à leurs tristes modèles. De là naquit cette école de Wieland en 
vers, de Nicolaï en prose, et Lessing lui-même, que nous rougirions 

de comparer sous le rapport de la bonne foi, de l’érudition et du 
génie, aux marquis d’Argens et aux Lamettrie, sembla quelquefois 
s’en rapprocher. Les vexations de l’autorité dans plusieurs princi-
pautés allemandes fournissaient aux adversaires de la religion plus 

que des prétextes. Des professeurs dénoncés par leurs opinions, des 
prédicateurs poursuivis pour hétérodoxie, indiquaient le besoin de 
plus de liberté intellectuelle ; et l’odieux des persécutions rejaillissait 

sur les idées que les persécuteurs prétendaient venger. Mais l’esprit 
allemand, méditatif par nature, trop grave pour être longtemps dis-
trait par des plaisanteries, trop plein de candeur pour sacrifier à des 
applaudissements ce qui lui semblait vrai, le caractère allemand 

enclin à l’enthousiasme et ne trouvant de bonheur dans la religion 
comme dans l’amour, que par l’exaltation et la rêverie, répugnaient 
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l’un et l’autre à des doctrines arides, tranchantes, devenues dogma-
tiques, et n’alléguant pour preuves que des sarcasmes dont tout 

homme équitable sentait l’injustice, et des faits que tout homme 
instruit savait n’être pas exacts. 

En conséquence, beaucoup de défenseurs de la croyance me-
nacée se présentèrent. Par une suite de la liberté que Frédéric lais-

sait aux écrits, les nouveaux apologistes de la religion plaidèrent sa 
cause chacun à sa manière. De là, des dissidences essentielles, bien 
qu’inaperçues, entre ces soldats d’une armée sans chef. 

Les uns s’attachèrent à l’ancien système et l’appuyèrent, comme 
ils le purent, sur ses colonnes ordinaires, les miracles et les pro-
phéties. 

Les autres, renonçant à ces ressources, se restreignirent à la  

partie purement morale, et jetèrent dans une sorte de lointain obscur, 
la partie historique, traditionnelle, et surtout miraculeuse. 

Ceci néanmoins ne se fit pas tout à coup. Cette marche n’était 

qu’une retraite honorable, où l’on n’abandonnait les différents postes 
que successivement, et pour pouvoir mieux garder les autres. Ce qui 
se nomma plus tard des perfectionnements, semblait alors des sacri-
fices. 

Mais Frédéric II étant mort, l’autorité adopta sur la religion un 
système contraire à celui de ce prince. Elle voulut réunir sous une 
bannière commune les théologiens épars. Ceux qui refusèrent 

d’entourer cette bannière furent en butte aux reproches des hommes 
restés fidèles aux dogmes antiques. On leur fit un crime de leurs 
transactions, et voilà que leurs sacrifices leur furent imputés comme 
apostasie. Les partis exagérés sont en religion comme en politique ; 

des édits de persécution parurent dictés par des spectres et émanés 
du fond d’un sérail. 

Beaucoup d’auxiliaires zélés du christianisme furent de la sorte 

déclarés ses ennemis. Ils n’acceptèrent point ce titre, et de leurs 
efforts pour le repousser, combinés avec l’impossibilité où ils étaient 
de reprendre les doctrines qu’ils avaient, sinon désavouées, du moins 
délaissées, se forma un système, dans lequel se trouve, obscur et 

informe, le germe d’une idée que nous croyons éminemment juste. 
L’homme, dans ce système, sorti des mains de la suprême puis-

sance, a été guidé par elle dès ses premiers pas. Mais le créateur a 

proportionné ses secours à la position et aux facultés de ses créa-
tures. La religion juive a conduit les Hébreux jusqu’au moment où 
elle a réussi à les rendre susceptibles d’une croyance plus épurée. Le 
christianisme alors a remplacé la loi de Moïse. La réformation a mis 

le christianisme d’accord avec les lumières d’un siècle postérieur. 
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D’autres améliorations viendront un jour réformer encore la ré-
forme1. 

Nous laissons de côté le surnaturel admis par ce système, surna-
turel restreint, qui doit mécontenter les dévots et déplaire aux philo-
sophes. Mais nous pensons qu’il contient, comme nous l’avons dit, 
le germe d’une pensée neuve et importante : nous la développerons 

tout à l’heure. Achevons ici de rechercher dans quel état religieux se 
trouve l’Allemagne. 

 
1 C’est en conséquence de ce système qu’à l’époque dont nous parlons l’Al-

lemagne vit se multiplier les traités sur la condescendance de Dieu envers les 

hommes, sur la marche graduelle des révélations, sur l’éducation du genre hu-

main, sur le christianisme enfin adapté aux besoins du temps. Pour donner une 

idée de la pensée dominante qui présidait à tous ces écrits, nous rapporterons les 

raisonnements de ces théologiens sur les miracles. 

« Les miracles, disaient-ils, soit qu’ils aient été des choses surnaturelles ou seu-

lement des phénomènes naturels, mais dont la cause était inconnue aux hommes 

ignorants qui les contemplaient, les miracles ont été des preuves valables et néces-

saires dans le temps où ils ont eu lieu. L’espèce humaine était trop peu éclairée 

pour être convaincue par des arguments ; il lui fallait des preuves plus frappantes 

et plus courtes. Il nous en faut aujourd’hui d’un autre genre. C’est par la logique, 

la morale, le sentiment du beau et de l’honnête qu’on peut nous convaincre. Les 

miracles ne doivent pas être contestés, mais écartés. » Ils en disaient autant des 

mystères et des prophéties. 

Un fait remarquable, c’est que la même idée s’était présentée à un Anglais un 

siècle plutôt. Il avait avancé qu’on pouvait calculer la durée d’une religion d’après 

la diminution graduelle de son analogie avec les opinions et les intérêts contempo-
rains. JOHN CRAIGS, Theologiæ christianæ principia mathematica. Lond. 1689, in-4°, 

Leip. 1755. Mais l’esprit dogmatique des Anglais avait repoussé, comme impie, 

cette hypothèse ; elle a pris, au contraire, en Allemagne un caractère éminemment 

religieux. « Comme établissement extérieur, dit un de ses défenseurs en 1812, le 

christianisme est soumis avec le temps à des modifications et des changements 

inévitables, mais le fond de la doctrine n’a rien à redouter de ces changements. 

Elle en paraîtra au contraire plus sublime et plus divine. Quelque forme qu’elle 

revête, les idées fondamentales et éternellement vraies de cette religion seront 

toujours plus clairement exprimées. Les formes du judaïsme ont survécu à son 

esprit au bout de deux mille ans. L’esprit du christianisme survivra à ses formes en 

en prenant d’appropriées à chaque situation intellectuelle et sociale de l’espèce 

humaine. » Journ. littér. de IÉNA, 3 septembre 1812. 

Ce système se rapproche sous quelques rapports de la doctrine indienne sur les 

incarnations successives qui ont lieu toutes les fois que Dieu veut faire connaître 

aux hommes la vérité. Il est assez remarquable qu’on retrouve une idée analogue 

dans une hypothèse juive. Les Juifs attribuaient la même âme à Adam, à Abraham 

et à David, et croyaient que cette âme sera celle du Messie. Bartholocci, Biblioth. 

Rabbin. Ils prétendaient encore qu’il ne fallait point distinguer Élie de Phinès, fils 

du grand prêtre Éléazar, et que le prophète qui a vécu parmi les hommes, tantôt 

sous le nom de Phinès, tantôt sous celui d’Élie, n’était point un homme, mais un 

ange toujours le même qui s’incarnait pour donner ses conseils au peuple de Dieu. 

ORIG. TRACT. VII. — ÆGIDIUS CAMART, De rebus gestis Eliæ. 
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Le système que nous venons d’exposer est consolant et noble.  
Il n’aurait plus qu’un pas à faire pour écarter de la religion cette 

tendance étroite et hostile qui suppose la vérité un don du hasard ou 
du caprice, et condamne à des peines éternelles ceux qui, sans leur 
faute, ont été privés de cette vérité1. 

Mais indépendamment de l’absence de toutes les preuves histo-

riques, métaphysiques et morales, ce système, empreint de l’anthro-
pomorphisme, qui est l’endroit faible de toutes les croyances, ne 
saurait satisfaire, ni l’esprit qui exige la démonstration, ni le senti-

ment qui aime à revêtir l’être qu’il adore d’une bienveillance et d’une 
bonté sans bornes. Annoncé comme une révélation, il pourrait 
triompher des objections et des doutes : et le plus belliqueux des 
prophètes a proclamé, comme source de sa mission divine, une idée 

à peu près analogue. Mais proposé par un homme à d’autres 
hommes, il doit, ainsi que toutes les conjectures humaines, flotter au 
hasard dans cet océan de conjectures où elles s’engloutissent, pour 

reparaître quand l’oubli leur a rendu l’air de la nouveauté. 
Aussi les Allemands, au bout de quelques années, ont-ils traversé 

cette hypothèse pour en embrasser une plus vaste, et, sous quelques 
rapports, plus satisfaisante. 

Forcés de l’exprimer en peu de mots, pour la rendre sensible, 
nous demandons aux lecteurs français pardon de l’obscurité qu’ils 
pourront y trouver au premier coup d’œil. Cette obscurité se dissi-

pera peut-être, et nous espérons qu’ils verront que le nuage renferme 
une idée. 

 
1 Considérer toutes les religions comme des manifestations de la divinité pro-

portionnées aux lumières et aux mœurs des peuples, c’est établir entre la Provi-

dence et les hommes des rapports qui font de toutes les vertus et de toutes les 

connaissances humaines un sujet de gratitude et d’amour. Les Grecs ont été libres, 

éclairés, heureux. Les Romains, malgré leur soif de conquêtes, fruit d’abord de la 

nécessité, puis de l’habitude et de l’amour du pouvoir, et malgré l’atrocité trop 

fréquente de leur politique extérieure, nous offrent le tableau de l’homme perfec-

tionné, de ses facultés, de son courage, de son patriotisme, de toutes les vertus 

mâles et grandes, portées au-delà, peut-être, de ce qu’aujourd’hui nous pouvons 

concevoir. La religion qui avait tant d’influence sur ces deux peuples, et qui par 

conséquent a dû contribuer à leur perfectionnement, ne peut-elle pas être consi-

dérée comme un bienfait de la Providence ? Cette Providence à laquelle on devrait 

ces révélations successives, toujours plus pures et plus salutaires, ne se montre-t-

elle pas à nous sous des traits dignes de sa justice et de sa bonté ? N’est-il pas doux 

de voir cette bonté et cette justice veiller sur la liberté d’Athènes, sur le patriotisme 

de Sparte, sur le dévouement de Rome république ; inspirer Socrate ; encourager 

Timoléon ; appeler à elle Caton d’Utique ; armer Brutus ; soutenir la fermeté de 

Sénèque ? 
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La religion, disent les partisans de ce nouveau système, est la 
langue universelle de la nature, exprimée par différents signes, diffé-

rents dogmes, symboles et rites. Tous les peuples, ou du moins chez 
tous les peuples, la classe éclairée, c’est-à-dire les prêtres, ont parlé 
cette langue. Les diversités qu’on croit remarquer ne sont que des 
anomalies passagères, des formes peu importantes, que celui qui 

veut connaître et juger la religion doit écarter, pour se faire jour 
jusqu’à l’unité réelle et mystérieuse dans laquelle elles viennent se 
confondre comme dans un centre. 

Ce point de vue nouveau, sous lequel l’Allemagne savante con-
sidère aujourd’hui la religion, a été d’une immense utilité. On lui 
doit depuis quelques années d’admirables découvertes sur les rap-
ports des religions entre elles, sur les communications des peuples, 

sur le lien commun des mythologies. On lui doit de connaître l’an-
tiquité dans sa profondeur et dans son charme. Nos érudits avaient 
étudié les monuments et les traditions des temps écoulés, comme les 

couches d’un monde sans vie, ou les squelettes d’espèces détruites. 
Les Allemands ont retrouvé dans ces traditions et ces monuments la 
nature de l’homme ; cette nature, toujours la même, bien que diver-
sifiée, et qu’en conséquence il faut prendre pour la base vivante de 

toutes les recherches et de tous les systèmes. La Grèce et l’Orient 
dans les écrits de Fréret, de Dupuis, de Sainte-Croix, ressemblent à 
des momies desséchées. Sous la plume de Creutzer et de Görres, ces 

arides momies deviennent d’élégantes et admirables statues, dignes 
du ciseau de Praxitèle et de Phidias. 

Tout sert à l’intelligence dans sa marche éternelle. Les systèmes 
sont des instruments à l’aide desquels l’homme découvre des vérités 

de détail, tout en se trompant sur l’ensemble ; et quand les systèmes 
ont passé, les vérités demeurent. 

Il y a de plus un côté juste dans cette hypothèse, qui, d’ailleurs, 

au moment où l’incrédulité dogmatique inspire une sorte de fatigue, 
doit, comme le théisme, et comme le panthéisme, flatter le sentiment 
religieux chassé de son asile et cherchant un refuge. Et nous n’hé-
sitons pas à le prédire, nous la verrons bientôt en France, remplacer 

le système étroit et aride de Dupuis. Ce sera un triomphe pour 
l’imagination, et sous quelques rapports un gain pour la science1. 

 
1 Ce n’est pas sans une satisfaction véritable que nous annonçons que l’en-

semble de ce nouveau système allemand sera bientôt mis sous les yeux du public 

français par un jeune écrivain, qui réunit aux plus vastes connaissances une saga-

cité rare, une bonne foi plus rare encore, et une impartialité dont notre littérature 

offre peu d’exemples. M. Guignaud fera bientôt paraître une traduction de la 

Symbolique de Creutzer, ouvrage qui a commandé l’attention de toute l’Europe 

savante, mais qui a le défaut de manquer, dans l’original, de cette méthode et de 
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Néanmoins les savants qui l’ont adoptée, nous paraissent avoir 
méconnu une vérité corrélative sans laquelle ce système a le défaut 

caractéristique de tous les systèmes. 
Sans doute, la religion est la langue dans laquelle la nature parle 

à l’homme ; mais cette langue varie, elle n’a point été la même à 
toutes les époques, dans la bouche des peuples ou de la classe éc-

lairée qui gouvernait ces peuples. La religion est soumise, pour cette 
classe comme pour le vulgaire, à une progression régulière à laquelle 
les prêtres obéissent aussi bien que les tribus qu’ils dominent. Cette 

progression est plus mystérieuse dans les doctrines sacerdotales, 
parce que sous le joug sacerdotal tout est mystérieux. Quelquefois 
aussi elle est plus lente, parce que les prêtres font tous leurs efforts 
pour la retarder. Mais elle n’en est pas moins inévitable et détermi-

née par des lois fixes, qui ont leur origine dans le cœur humain. On 
s’égare donc, lorsqu’au lieu de regarder la doctrine la plus pure 
comme le résultat des travaux, des progrès, en un mot, de l’amélio-

ration morale et intellectuelle de l’espèce humaine, on suppose que 
cette doctrine a précédé, on ne sait comment, toutes les autres doc-
trines, et lorsqu’on la place à une époque où l’homme était incapable 
de la concevoir, pour en faire honneur à des collèges de prêtres ; ces 

prêtres, plus savants, et surtout plus rusés que la masse du peuple, 
étaient bien éloignés toutefois d’avoir pu s’élever à des conceptions 
qui ne sauraient être que le résultat lent et graduel d’une série 

d’efforts assidus, de découvertes accumulées, et de méditations non 
interrompues. 

Vouloir faire de la religion une unité immuable et seulement  
voilée aux regards profanes, se flatter qu’on découvrira cette langue 

unique, et qu’alors les cultes, les dogmes, les symboles de toutes les 
nations se révéleront à nos yeux comme une portion de cette langue 
sacrée, c’est se bercer d’un espoir chimérique. Ce n’est ni dans les 

symboles, ni dans les doctrines que cette unité peut se trouver. Mais 

 
cette clarté dont la France seule éprouve le besoin et apprécie le mérite. Le tra-

ducteur a remédié à ce grave inconvénient, en refondant ce livre, et en replaçant 

les idées importantes dont il est semé dans leur ordre naturel. Ce que le plan de 

notre ouvrage et ses bornes nous interdisaient de développer recevra, par le travail 

de M. Guignaud, des développements inattendus ; et bien que ses opinions et nos 

doutes se trouvent quelquefois en opposition, nous pensons que souvent il aura, 

sans le vouloir, fortifié de preuves incontestables les vérités que nous avons tâché 

d’établir. Dans tous les cas, le travail de M. Guignaud aura l’immense utilité 

d’ouvrir aux amis de la pensée et aux admirateurs de l’antiquité une carrière tout à 

fait nouvelle, et d’agrandir la sphère des idées sur les religions anciennes, sphère 

beaucoup trop rétrécie par les érudits du siècle dernier, et dont le grand travail de 

Dupuis nous a fait prendre, depuis vingt ans, une petite partie pour le tout.  
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pénétrez dans la nature de l’homme, vous y apercevrez, si vous 
l’étudiez bien, la source unique de toutes les religions et le germe de 

toutes les modifications qu’elles subissent. 
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CHAPITRE VII. 
 

Plan de notre ouvrage. 

 
 
 

Le tableau que nous venons de tracer des diverses manières dont 
on a jusqu’ici considéré la religion, nous paraît prouver qu’il existe 
encore sur ce point important une lacune. Nous avons essayé de la 
remplir autant que nous l’ont permis nos forces. 

Nous n’avons déclaré la guerre à aucun dogme : nous n’avons 
attaqué la divinité d’aucune des croyances qu’entoure la vénération 
publique. Mais nous avons pensé qu’on pouvait écarter avec respect, 

car tout ce qui touche à la religion mérite du respect, nous avons 
pensé, disons-nous, qu’on pouvait écarter avec respect des questions 
épineuses, et partir d’un fait qui nous semble évident. 

Ce fait, c’est que le sentiment religieux1 est un attribut essentiel, 

une qualité inhérente à notre nature. 
Nous avons observé les formes que ce sentiment pouvait revêtir. 

Nous les avons trouvées proportionnées nécessairement à la situa-

tion des individus ou des peuples qui professent une religion. 
N’est-il pas clair, en effet, que le sauvage qui ne subvient à sa 

subsistance que comme les habitants des forêts, ne saurait avoir les 
mêmes notions religieuses que l’homme civilisé ? Quand la société 

est constituée, mais que les lois physiques du monde sont encore 
ignorées, n’est-il pas simple que les forces physiques soient les objets 

 
1 Nous avons tâché de définir le sentiment religieux dans un chapitre précédent. 

Mais pendant l’impression de cet ouvrage, le premier des poètes anglais en a 

donné une définition tellement d’accord avec la nôtre, que nous ne pouvons nous 

empêcher de la rapporter ici. 

How often we forget all time, when lone,  

Admiring nature’s universal throne,  

Her woods, her wilds, her waters, the intense 

Reply of hers to our intelligence ! 

Live not the stars and mountains ? Are the waves  

Without a spirit ? Are the drooping caves  

Without a feeling in their silent tears ? 

No, no. They woo and clasp us to their spheres,  

Dissolve this clog and clod of clay before  

Its hour, and merge our soul in the great shore,  

Strip off this fond and false identity !  

Who thinks of self, when gazing on the sky ? 

Lord BYRON’s Island. 

On nous assure que certains hommes accusent lord Byron d’athéisme et 

d’impiété. Il y a plus de religion dans ces douze vers que dans les écrits passés, 

présents et futurs de tous ces dénonciateurs mis ensemble. 
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de l’adoration ? À une époque plus avancée, les lois de la nature 
physique étant dévoilées, l’adoration se retire sur le terrain de la 

morale. Plus tard, l’enchaînement des causes et des effets en morale 
étant découvert, la religion se retranche dans la métaphysique et la 
spiritualité. Plus tard encore, lorsque les subtilités de la métaphy-
sique sont abandonnées, comme impuissantes à rien expliquer, c’est 

dans le sanctuaire de notre âme que la religion trouve heureusement 
son inexpugnable asile. 

Tel a donc été notre premier principe. Nous avons dit : la civili-

sation étant progressive, les formes religieuses doivent se ressentir de 
cette progression : et l’histoire nous a confirmés dans ce premier 
résultat de nos recherches. 

Nous avons alors examiné quelles étaient les époques de cette 

progression et nous avons cru remarquer que chaque forme reli-
gieuse se divise en trois périodes distinctes. 

L’homme s’élance d’abord vers une religion, c’est-à-dire, il cher-

che d’après son instinct et ses lumières, à découvrir les rapports qui 
existent entre lui et les puissances invisibles. Quand il croit avoir 
découvert ces rapports, il leur donne une forme régulière et déter-
minée. 

Ayant pourvu de la sorte à cette première nécessité de sa nature, 
il développe et perfectionne ses autres facultés. Mais ses succès 
mêmes rendent la forme qu’il avait donnée à ses idées religieuses 

disproportionnée avec ses facultés développées et perfectionnées. 
Dès ce moment, la destruction de cette forme est inévitable.  

Le polythéisme de l’Iliade ne convenant plus au siècle de Périclès, 
Euripide dans ses tragédies se rend l’organe de l’irréligion naissante. 

Si, comme il est dans la nature des choses, la chute de la 
croyance vieillie est retardée par des institutions, cette prolongation 
factice ne produit pour l’espèce humaine qu’une existence de pur 

mécanisme, durant laquelle tout semble privé de vie. L’enthou-
siasme et la croyance délaissent la religion. Il n’y a plus que des 
formules, des pratiques et des prêtres. 

Mais cet état forcé a aussi son terme. Une lutte s’élève, non  

seulement entre la religion établie et l’intelligence qu’elle blesse, 
mais entre cette religion et le sentiment qu’elle ne satisfait plus. 

Cette lutte amène la troisième époque, l’anéantissement de la 

forme rebelle, et de là les crises d’incrédulité complète, crises désor-
données et quelquefois terribles, mais inévitables, quand l’homme 
doit être délivré de ce qui ne lui serait désormais qu’une entrave. Ces 
crises sont toujours suivies d’une forme d’idées religieuses mieux 

adaptée aux facultés de l’esprit humain, et la religion sort plus jeune, 
plus pure et plus belle de ses cendres. 
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Dès l’état le plus brut, l’homme suit cette marche ; mais il ren-
contre sur sa route des obstacles de différents genres. Parmi ces 

obstacles, il y en a d’intérieurs, et il y en a d’extérieurs. 
Les obstacles intérieurs sont d’abord son ignorance, puis 

l’empire de ses sens, la domination des objets qui l’entourent, son 
égoïsme et enfin, sous quelques rapports, une portion de sa raison 

même. 
Il y a dans la raison séparée du sentiment une partie matérielle, 

si l’on peut ainsi parler, qui s’oppose à tous les élans de l’âme1. Nous 

avons vu plus haut qu’elle ne pouvait rendre compte d’aucune de 
nos émotions intimes. L’appliquer, dans sa sècheresse et avec ses 
bornes, à la religion, c’est appliquer l’arithmétique à la poésie. On  
la dénature et on la fausse, quand on la sort de sa sphère. Elle nous 

montre bien, dans notre route quotidienne, les rochers qui nous 
heurteraient, les abîmes où nous tomberions : mais tournée vers le 
ciel, elle n’est plus qu’un flambeau terrestre qui nous dérobe la 

splendeur des astres2. 

 
1 Les nymphes, dit Callimaque, découvrirent trois pierres mystérieuses qui ser-

vaient à dévoiler l’avenir. Elles les présentèrent à Minerve, qui les refusa, en disant 

qu’elles convenaient mieux à Apollon. 
2 Il y a de certaines idées qui sont justes aussi longtemps qu’elles restent dans la 

sphère qui leur est propre, parce que l’esprit humain y arrive par les connaissances 

qu’il acquiert dans cette sphère elle-même. Telles sont les idées du temps, de 

l’espace, de l’étendue : telle est encore celle de cause et d’effet. Ces idées nous  

sont suggérées par l’observation des phénomènes, c’est-à-dire, des apparences qui 

frappent nos sens. Elles sont donc applicables, et indispensables pour diriger notre 

jugement dans la sphère de ces apparences. Mais le sentiment intérieur semble 

sortir de cette sphère ; car les résultats de la logique stricte, appliquée au sentiment 

intime, sont presque toujours en opposition avec ce sentiment, bien que dans 

certains cas il soit tellement fort, que toute la rigueur du raisonnement ne peut 

triompher de sa résistance. Par exemple, l’idée de cause et d’effet, pour ce qui tient 

aux objets extérieurs et à nos relations avec ces objets, est le fondement de toute 

logique raisonnable. Mais si nous transportons cette idée de cause et d’effet à la 

nature de l’âme, elle nous conduira directement et irrésistiblement à nier tout libre 

arbitre, c’est-à-dire qu’elle nous conduira à un résultat que notre sentiment inté-

rieur, malgré tous nos efforts, ne saurait admettre. Or, si d’une manière de rai-

sonner qui, sur certains objets, nous mène à des conclusions évidentes pour notre 

intelligence, conformes à notre sentiment intérieur, et satisfaisantes pour notre 

esprit, il résulte, sur d’autres objets, des conséquences qui révoltent notre intelli-

gence, contrarient notre sentiment intime, et loin de satisfaire notre esprit, lui font 

éprouver la douleur de ne pouvoir réfuter ce qui lui répugne, n’est-il pas clair  

que cette manière de raisonner, convenable dans le premier cas, ne l’est pas dans 

le second ? Le caractère distinctif d’un raisonnement juste, c’est de donner à 

l’homme le repos qui accompagne la conviction. Quand il ne lui procure pas ce 

repos, ce n’est pas toujours que le raisonnement soit faux en lui-même : ce peut 

être aussi qu’il est appliqué à des objets auxquels il ne doit pas être appliqué.  
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Les obstacles extérieurs sont les calamités qui, bouleversant 
l’existence physique de l’homme, retardent les progrès de son exis-

tence morale, et les intérêts qui portent d’autres hommes à lui faire 
prendre de gré ou de force une route opposée. 

L’homme est ainsi placé entre trois forces contraires, qui se le 
disputent : on dirait que le ciel l’appelle en haut ; la terre le retient en 

bas, et il y a des êtres, semblables à lui, qui l’entraînent de côté. 
Cependant il avance conformément à l’impulsion que sa nature lui 
imprime, et au milieu des obstacles qu’il doit vaincre. Sa marche est 

réglée, elle est nécessaire. Sa direction peut être contrariée ou sus-
pendue ; mais rien ne peut lui donner pour longtemps une direction 
contraire. 

Telle est donc la série d’idées, ou plutôt de faits, que nous nous 

proposons de prouver. Si nous réussissons, le résultat de cette dé-
monstration nous semble devoir être salutaire. 

La religion étant inhérente à l’homme et renaissant toujours sous 

une forme nouvelle quand l’ancienne forme est brisée, et la mar- 
che de la religion se proportionnant naturellement aux progrès de 
chaque époque, il s’ensuit, d’un côté, que la philosophie, en travail-
lant à épurer les idées religieuses, doit renoncer à se mettre en lutte 

avec le sentiment religieux et à vouloir détruire ce qui n’est pas 
soumis à la destruction : mais il s’ensuit, d’un autre côté, que 
l’autorité ne peut ni ne doit tenter d’entraver, de détourner, ni même 

d’accélérer les améliorations apportées à la religion par les efforts de 
l’intelligence1. 

Nous disons qu’elle ne doit pas même les accélérer : car autant 
les perfectionnements libres et graduels nous semblent désirables, 

autant nous répugnons à toutes les réformes violentes et prématu-
rées. Nous détestons le pouvoir intolérant, mais nous craignons un 
peu le pouvoir philosophe. Les persécutions de Louis XIV ont fait 

beaucoup de mal. Les prétendues lumières de Joseph II en ont fait 
presque autant. Les décrets imprudents de l’assemblée Constituante 
n’en ont pas fait moins, sinon par leur teneur immédiate, du moins 
par leurs conséquences assez rapprochées. 

Que l’autorité soit neutre. L’intelligence de l’homme, cette intel-
ligence dont le ciel l’a doué pour qu’il en fît usage, se chargera du 
reste. Elle n’est ennemie de la religion que lorsque la religion est 

persécutrice. Elle s’acquittera d’autant mieux de la mission d’impar-

 
1 « Un peuple qui perfectionne ses lois et ses arts, est bien malheureux et bien à 

plaindre quand il ne peut perfectionner sa religion. » PAW, Recherches sur les 

Égyptiens et les Chinois, I, pag. 178. — Voy. sur le même sujet HERDER, Phil. de 

l’Hist., III, 138-150. 
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tialité et d’amélioration qui lui est confiée, qu’elle ne sera pas irritée 
par des obstacles, troublée par des périls et contrainte à prendre un 

élan trop fort pour surmonter d’opiniâtres résistances. 
Cette neutralité du pouvoir servira même à conserver plus long-

temps les formes religieuses, auxquelles l’habitude ou la conviction 
doivent attacher une juste importance. Ces formes sont d’autant plus 

susceptibles de durée qu’elles résistent moins aux perfectionnements 
insensibles. C’est d’ordinaire au milieu du combat qu’elles se brisent. 
Les prêtres d’Athènes rompirent les premiers la bonne intelligence 

qui subsistait entre la philosophie et le polythéisme, et que la philo-
sophie voulait respecter : et l’inflexibilité de Léon X décida la ré-
forme que Luther lui-même n’avait point en vue, en commençant 
ses attaques contre les abus de l’Église romaine1. 

  

 
1 Ce ne serait pas la seule utilité de cette manière d’envisager la religion. Elle 

aurait encore l’avantage de rendre raison de beaucoup d’évènements qui nous 

paraissent des effets du hasard, ou que nous attribuons à des causes partielles, 

tandis qu’ils sont le résultat nécessaire d’une marche invariable. Ainsi quand nous 

verrions Cyrus et Bonaparte dans la même position, conquérants tous deux d’un 

antique royaume, dont les institutions politiques aussi bien que religieuses étaient 

en hostilité contre leur puissance, nous concevrions pourquoi l’un, par un concor-

dat avec les mages, établit la religion de Zoroastre comme une religion de cour, au 

milieu de la croyance grossière de ses Perses à demi sauvages, et pourquoi l’autre 

en agit à peu près de même envers le catholicisme, au milieu de l’incrédulité 

nationale. 

Nous retrouverions dans la subite persécution des chrétiens, par le collègue de 

Galère, dans l’hésitation de cet empereur, dans le zèle de ses courtisans, dans la 

fureur des prêtres de l’ancien culte, beaucoup de traits caractéristiques de la révo-

cation de l’édit de Nantes. Nous apprendrions que Julien n’est pas resté sans 

imitateurs. Les temps modernes s’éclaireraient par les temps passés, comme ceux-

ci par les temps modernes. 
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CHAPITRE VIII. 
 

Des questions qui seraient une partie nécessaire d’une histoire  

de la religion, et qui néanmoins sont étrangères à nos recherches. 

 
 
 

Avant rendu compte à nos lecteurs de nos intentions et de notre 
plan, nous devons, avant de terminer cette introduction, leur expli-
quer pourquoi plusieurs questions, qui, d’ailleurs, entreraient natu-

rellement dans un ouvrage historique, seront écartées de nos re-
cherches, et leur indiquer les précautions que nous aurons à prendre, 
afin de nous rapprocher du but que nous nous sommes proposé 
d’atteindre. 

Pour découvrir comment l’homme s’élève d’une croyance gros-
sière à une croyance plus épurée, nous avons dû remonter à l’état le 
moins avancé des sociétés humaines, c’est-à-dire, à l’état sauvage. 

Ici une question semblait se présenter. L’état sauvage a-t-il été 
l’état primitif de notre espèce ? 

Les philosophes du XVIIIe siècle se sont décidés pour l’affir-
mative, avec une grande légèreté. 

Tous leurs systèmes religieux et politiques partent de l’hypothèse 
d’une race réduite primitivement à la condition des brutes, errant 
dans les forêts, et s’y disputant le fruit des chênes et la chair des 

animaux ; mais si tel était l’état naturel de l’homme, par quels 
moyens l’homme en serait-il sorti ? 

Les raisonnements qu’on lui prête pour lui faire adopter l’état 
social, ne contiennent-ils pas une manifeste pétition de principe ?  

ne s’agitent-ils pas dans un cercle vicieux ? Ces raisonnements sup-
posent l’état social déjà existant. On ne peut connaître ses bienfaits 
qu’après en avoir joui. La société, dans ce système, serait le résultat 

du développement de l’intelligence, tandis que le développement de 
l’intelligence n’est lui-même que le résultat de la société. 

Invoquer le hasard, c’est prendre pour une cause un mot vide de 
sens. Le hasard ne triomphe point de la nature. Le hasard n’a point 

civilisé des espèces inférieures, qui, dans l’hypothèse de nos philo-
sophes, auraient dû rencontrer aussi des chances heureuses. 

La civilisation par les étrangers laisse subsister le problème  

intact. Vous me montrez des maîtres instruisant des élèves ; mais 
vous ne me dites pas qui a instruit les maîtres : c’est une chaîne 
suspendue en l’air. Il y a plus ; les sauvages repoussent la civilisation 
quand on la leur présente. 

Plus l’homme est voisin de l’état sauvage, plus il est stationnaire. 
Les hordes errantes que nous avons découvertes, clairsemées aux 
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extrémités du monde connu, n’ont pas fait un seul pas vers la civili-
sation. Les habitants des côtes que Néarque a visitées, sont encore 

aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a deux mille ans. À présent, com-
me alors, ces hordes arrachent à la mer une subsistance incertaine.  
À présent, comme alors, leurs richesses se composent d’ossements 
aquatiques, jetés par les flots sur le rivage. Le besoin ne les a pas 

instruites ; la misère ne les a pas éclairées ; et les voyageurs mo-
dernes les ont retrouvées telles que les observait il y a vingt siècles 
l’amiral d’Alexandre1. 

Il en est de même des sauvages décrits dans l’antiquité par  
Agatharchide2, et de nos jours par le chevalier Bruce3. Entourées de 
nations civilisées, voisines de ce royaume de Méroé si connu par son 
sacerdoce, égal en pouvoir comme en science au sacerdoce égyptien, 

ces hordes sont restées dans leur abrutissement : les unes se logent 
sous les arbres, en se contentant de plier leur rameaux et de les fixer 
en terre ; les autres tendent des embûches aux rhinocéros et aux 

éléphants, dont elles font sécher la chair au soleil ; d’autres poursui-
vent le vol pesant des autruches ; d’autres, enfin, recueillent les 
essaims de sauterelles poussées par les vents dans leurs déserts, ou 
les restes des crocodiles et des chevaux marins que la mort leur 

livre ; et les maladies que Diodore décrit4, comme produites par ces 
aliments impurs, accablent encore aujourd’hui les descendants de 
ces races malheureuses, sur la tête desquelles les siècles ont passé, 

sans amener pour elles ni améliorations, ni progrès, ni découvertes. 
Nous reconnaissons cette vérité. 

Aussi ne prenons-nous point l’état sauvage comme celui dans  
lequel s’est trouvée l’espèce humaine à son origine. Nous ne nous 

plaçons point au berceau du monde, nous ne voulons point détermi-
ner comment la religion a commencé, mais seulement de quelle 
manière, lorsqu’elle est dans l’état le plus grossier qu’on puisse con-

cevoir, elle se relève et parvient graduellement à des notions plus 
pures. 

Nous ne disons nullement que cet état grossier ait été le premier ; 
nous ne nous opposons point à ce qu’on le regarde comme une 

détérioration, une dégradation, une chute : mais c’est le terme le plus 
éloigné de la perfection ; c’en est assez pour que nous devions nous y 

 
1 Voy. The Periplus of Nearchus, by D. Vincent, Lond. 1798, et la traduction fran-

çaise de cet ouvrage. — NIEBUHR, Descr. de l’Arab. et MARCO POLO. 
2 AGATHARCH. de Rubr. mar. in Geogr. min. Hudson. I, pag. 37 et suiv. 
3 BRUCE, Voy. en Abyss. II, 539 ; III, 401. 
4 Diodore, I. 
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placer, afin de contempler mieux l’espace que l’homme a franchi 
pour arriver au terme opposé. 

On peut nous faire cependant encore une objection. 
Lorsqu’on remonte jusqu’aux plus obscures des époques histo-

riques, l’on n’aperçoit plus dans la nuit des siècles que quelques 
masses énormes que les ténèbres rendent à la fois plus confuses et 

plus imposantes, et qui, séparées entre elles par des abîmes, conser-
vent des traits d’une étonnante similitude. 

En parcourant l’Europe, l’Asie, et ce que nous connaissons de 

l’Afrique, en partant de la Gaule, ou même de l’Espagne, et en pas-
sant par la Germanie, la Scandinavie, la Tartarie, l’Inde, la Perse, 
l’Arabie, l’Éthiopie et l’Égypte, nous trouvons partout des usages 
pareils, des cosmogonies semblables, des corporations, des rites, des 

sacrifices, des cérémonies, des coutumes et des opinions, ayant entre 
elles des conformités incontestables ; et ces usages, ces cosmogonies, 
ces corporations, ces rites, ces sacrifices, ces cérémonies, ces opi-

nions, nous les retrouvons en Amérique, dans le Mexique et dans le 
Pérou. 

C’est vainement que l’on voudrait assigner pour cause à ces con-
formités des dispositions générales inhérentes à l’esprit humain1.  

Il éclate dans plusieurs détails des ressemblances si exactes sur des 
points si minutieux2, qu’il est impossible d’en trouver la raison dans 

 
1 FRÉRET, Mém. sur les Gaulois, Acad. des Incript. XXIV, pag. 389. 
2 À la fête de Bhavani aux Indes, le premier du mois de mai, les Indiens, et 

principalement les bergers, élèvent des Mais, qu’ils ornent de fleurs. La même 

cérémonie avait lieu le même jour, par des hommes de la même profession, chez 

plusieurs nations du Nord et de l’Occident. Le ridicule usage du poisson d’avril se 

pratique aux Indes comme en Europe, le premier avril, aux fêtes nommées Huli. 

(Rech. asiat. II, 333.) Les renards de Samson se retrouvent dans une fête de  

Carséoles, ville du Latium. (OVID. Fast. IV, 681-712.) Il y a beaucoup d’analogie 

entre la vache rousse des Fordicules et la vache rousse des Hébreux. Il n’y en a 

guère moins entre les ruses de Vichnou, pour obtenir le breuvage nommé Amrita, 

qui procurait l’immortalité, et celles d’Odin, pour s’emparer de l’hydromel qui 

éclaire les sages et inspire les poètes. Cette ressemblance dans les détails s’étend 

des cérémonies aux traditions. Chez les Germains, Mannus, fils de Tuiston, avait 

eu trois fils, auteurs des principales nations germaniques. Les Scythes parlaient des 

trois fils de Targytaüs leur fondateur. (HÉROD. IV, 6 et 10.) Polyphème et Galatée 

avaient donné le jour à Celtus, à Illyricus et à Gallus. Saturne avait eu Jupiter, 

Neptune et Pluton. Le ciel et la terre avaient engendré Cottus, Briarée et Gygès. 

On connaît les trois enfants de Noé. Mais ce qui est bien plus remarquable encore, 

c’est la parfaite conformité de la fable romaine d’Anna Perenna, et des fables 

indiennes sur la déesse de l’abondance, nommée Anna Purna Devi. Ovide dit 

qu’on regardait Anna Perenna tantôt comme la lune, et Anna Purna porte un 

croissant ; tantôt comme Thémis, et Anna Purna est l’épouse du dieu de la justice, 

Vrichna Iswara ; d’autres fois comme Io, et Anna Purna est représentée sous la 
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la nature ou dans le hasard : et ce que nous apprenons journellement 
des antiquités de l’Inde, la manière dont les savants anglais recon-

naissent dans les traditions de cette contrée les dates principales de 
l’histoire juive et les fables de la religion grecque, romaine et scan-
dinave, l’espèce de concordance qui en résulte pour les annales de 
ces peuples, toutes ces choses ont redonné, dans ces derniers temps, 

une vraisemblance presque irrésistible à l’hypothèse d’un peuple pri-
mitif, source commune, tige universelle, mais anéantie, de l’espèce 
humaine. N’est-ce pas à ce peuple que nous devrions demander le 

point de départ de la religion, au lieu de le chercher chez quelques 
misérables hordes, auxquelles nous n’accordons qu’avec peine une 
nature semblable à la nôtre ? 

Nous n’affirmons nullement qu’il soit impossible au travail et  

au génie d’arriver un jour à la connaissance de la grande vérité, du 
grand fait, du fait unique, qui doit servir à réunir les fragments épars 
de la chaîne brisée dont nous soulevons quelques anneaux. Nous 

aimons à rendre justice aux hommes studieux, aux voyageurs intré-
pides qui se proposent cette découverte. Nous admirons leur pa-
tience infatigable, et ce courage que rien ne rebute et qui brave des 
difficultés dont l’imagination s’épouvante. Car ce ne peut être qu’en 

étudiant chaque peuple dans ses plus petits détails, en comparant les 
usages les plus minutieux et les traditions les plus confuses, en re-
cueillant tous les débris des langues antiques, nous ne parlons pas de 

celles qui sont anciennes pour nous, mais de celles qui, mortes déjà 
pour les hommes qui nous ont précédés sur cette terre, n’avaient 
laissé chez les nations les plus reculées que des traces vagues et un 
faible souvenir ; ce ne peut être qu’en voyageant sur tout notre globe 

et en retournant, pour ainsi dire, les couches nombreuses accumu-
lées l’une sur l’autre par la succession des âges, qu’ils rassembleront 
les matériaux indispensables au succès dont la noble espérance les 

soutient dans tous leurs efforts. 
Mais ce succès, précieux en lui-même, ne fera toutefois que les 

ramener au point où nous sommes. L’hypothèse d’un peuple pri-
mitif impose à ceux qui l’adoptent une difficulté de plus à résoudre. 

D’une part, reportés par ce système au-delà de l’histoire de l’espèce 

 
forme d’une vache ; ou comme Amalthée, nourrice de Jupiter, et Anna Purna, 

assise sur un trône, donne des aliments au jeune Schiven, qui tend la main pour les 

recevoir. Enfin, la tradition même d’Anna Perenna, vieille femme, nourrissant les 

Romains sur le mont Sacré, s’applique à l’Anna Purna indienne, qui, suivant les 

Pouranas, nourrit miraculeusement Viasa Muni et ses dix mille pupilles, réduits  

à la famine par Schiven, irrité de ce que leur maître lui avait préféré Vichnou. 

(Comp. OVID. fast. III, 657-674, et PATERSON, Mémoire sur la religion indienne. 

Rech. asiat. VIII.) 



DE LA RELIGION                                                 99 

 

humaine, ils doivent se jeter dans l’étude de celle des grandes épo-
ques de notre globe, pour rendre compte des révolutions physiques 

par lesquelles ce peuple primitif a été détruit ; et c’est ainsi que toutes 
les fois qu’on s’occupe à fond d’une question quelconque, on arrive 
à sentir que pour savoir complètement une chose, il faudrait ne rien 
ignorer. D’une autre part, la destruction du peuple primitif étant 

incontestable, plusieurs de ses parties se sont vues forcées de re-
commencer le grand œuvre de la civilisation. On peut tout au plus 
supposer dans quelques contrées quelques souvenirs d’une situation 

antérieure, quelques traditions, quelques usages. Mais ces souvenirs 
sont confus, ces traditions vagues, ces usages inexplicables par 
l’oubli de leurs motifs, et l’ensemble des conjectures devra toujours 
commencer à cet état de grossièreté et d’ignorance d’où nous avons 

cru devoir partir. 
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CHAPITRE IX. 
 

Des précautions que la nature de nos recherches  

nous oblige de prendre. 

 
 
 

Plusieurs précautions nous seront indispensables pour atteindre 
le but que nous nous sommes proposé dans cet ouvrage. 

La première sera de distinguer les époques des diverses religions. 

Une nation n’a pas, à la fin d’un siècle, la même croyance qu’au 
commencement ; bien qu’elle adore les mêmes divinités, elle n’en 
conserve pas longtemps des notions uniformes. 

En entrant dans la civilisation, les peuples reçoivent une impul-

sion qui ne s’arrête plus : mais les changements sont imperceptibles. 
Aucun signe visible ne les indique. L’extérieur d’une religion reste 
immuable, lors même que la doctrine se modifie. Le nom seul des 

dieux ne varie pas et c’est une cause nouvelle d’erreur. 
Dans l’esprit de beaucoup de lecteurs assez instruits, le nom de 

chaque mythologie retrace un ensemble d’opinions dont ils ne dé-
mêlent pas les dates. La religion d’Homère et celle de Pindare leur 

paraît parfaitement semblable, et retrouvant sur les bords du Tibre 
les mêmes acteurs célestes que sur les rives du Simoïs, ils s’ima-
ginent encore que le chantre d’Achille et celui d’Énée ont décrit une 

religion à peu près pareille1. 

 
1 Une erreur de ce genre, et même beaucoup plus grave, a diminué le mérite 

d’un ouvrage qui renferme de grandes beautés. On ne saurait trop regretter que M. 

de Châteaubriand ait commis, dans ses Martyrs, un anachronisme d’environ quatre 

mille ans. Il a présenté comme simultanées deux choses, dont l’une n’existait plus 

et l’autre pas encore. La première était le polythéisme d’Homère, et la seconde  

le catholicisme de nos jours. Certes, après Euripide, après Épicure, et presque en 

présence de Lucien, les vierges grecques ne demandaient pas au premier jeune 

homme qu’elles rencontraient : Ne seriez-vous pas un immortel ? Et d’une autre part, 

il n’y avait encore chez les chrétiens, du temps d’Eudore et de Cymodocée, ni  

soumission habituelle au pouvoir sacerdotal, ni dogmes fixes, ni rien de ce qui 

caractérise, en plus d’un endroit, les discours de la vierge et du martyr. L’illustre 

auteur de ce poème a de plus été entraîné, par cette erreur, à faire usage d’un genre 

de merveilleux tout contraire et bien inférieur à celui qui ressortait naturellement 

de son sujet. Son enfer a tous les défauts de celui de Virgile, parce qu’on sent qu’il 

est écrit à une époque pareille, lorsque aucun des éléments de la description ne 

faisait partie d’aucune croyance. Le talent du style ne peut remédier à ce vice de la 

conception. Le paradis de M. de Châteaubriand, copie de l’Olympe, est également 

frappé d’une imperfection qui ne lui permet pas de lutter avec son modèle. Il a la 

diversité des couleurs de moins et la métaphysique de plus. La pureté au sein de la 

corruption, la certitude en présence des doutes universels, l’indépendance sous la 

tyrannie, le mépris des richesses au milieu de l’avidité, le respect pour la souf-
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Il n’en est rien. Les dieux de l’Iliade, loin d’être ceux des poètes 
romains, ou des lyriques et tragiques grecs, ne sont pas même exac-

tement ceux de l’Odyssée. Les dieux de la Grèce n’ont en commun 
avec ceux d’Ovide et de Virgile, que le nom et quelques fables dont 
la signification avait changé. Leur caractère moral, leurs relations 
avec les hommes à ces deux époques n’ont aucun rapport.  

Jusqu’ici, l’on a plutôt recueilli qu’apprécié les témoignages. 
L’on a cité presque indifféremment sur la religion grecque Homère 
et Virgile, Hésiode et Lucien. L’on a même consulté avec confiance, 

sur les époques les plus reculées de cette croyance, des mythologues 
tout à fait modernes, ou des philosophes dont l’intérêt visible et le 
but avoué était d’épurer l’ancien polythéisme1. 

 
france lorsqu’on voyait partout l’exemple de la cruauté indifférente et de la férocité 

dédaigneuse, le détachement d’un monde où le reste des hommes avait concentré 

tous ses désirs, le dévouement quand tous étaient égoïstes, le courage quand tous 

étaient lâches, l’exaltation quand tous étaient vils ; tel était le merveilleux qu’on 

pouvait faire descendre du ciel, et ce merveilleux placé dans l’âme des premiers 

fidèles, et renouvelant la face du monde, n’eût pas eu peut-être moins d’intérêt que 

des anges, pâles héritiers des dieux de l’Iliade, traversant l’empirée comme Vénus 

blessée par Diomède, ou Junon voulant tromper Jupiter. 

Si cette critique et une observation placée dans une note antérieure paraissaient 

des attaques contre l’écrivain qu’elles concernent, nous nous croirions obligés 

d’expliquer notre pensée. Notre ouvrage prouve assez que nous n’adoptons point 

les opinions religieuses que M. de Châteaubriand a défendues, et sur bien d’autres 

questions nous sommes certainement d’avis très opposés. Mais nous ne le confon-

dons point toutefois avec les hommes qui ont embrassé, plus tard que lui, la cause 

que le premier il a relevée. Quand il a publié le Génie du Christianisme, la lice 

était ouverte à ses adversaires ; le pouvoir superbe qui tenait tout l’univers à ses 

pieds, ne s’appuyait que sur sa force intrinsèque, et permettait la discussion sur 

tout ce qui ne touchait point à la politique. M. de Châteaubriand affrontait donc  

la critique dans toute sa liberté, ce qui est toujours la preuve d’un sentiment ho-

norable de sa propre valeur. Ses successeurs arrivent sous d’autres auspices. Lors 

même qu’ils auraient, comme lui, le mérite du talent, ils n’auraient pas celui de 

combattre leurs ennemis à armes égales. Que serait-ce si par hasard ils lui étaient 

immensément inférieurs sous le premier rapport ? s’ils n’avaient pour éloquence 

que de l’emportement, pour originalité que de la bizarrerie, et pour bravoure que 

la certitude qu’on ne peut leur rendre les coups qu’ils portent ? Entre eux et M. de 

Châteaubriand, il y a la même différence qu’entre un chevalier dans un tournois, 

n’ayant pour lui que son adresse et sa force, et des inquisiteurs du saint-office, 

ayant avec eux leurs sbires et leurs familiers. 
1 Pour donner une idée de l’excès auquel cette méthode fautive a été portée, 

nous indiquerons l’auteur de l’Essai sur la religion des Grecs. Quand au milieu 

d’un grand étalage d’érudition il veut nous parler de l’enfer d’Homère, il nous 

renvoie à une note, et dans cette note nous trouvons des vers de Virgile ; une autre 

note nous rapporte des passages de Proclus et de Jamblique. Il est vrai que quel-

quefois parmi ses autorités nous rencontrons aussi Racine et Boileau. 
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Ce que M. Leclerc de Septchênes a fait pour la religion des Grecs, d’autres écri-

vains l’ont fait pour celle des Perses ; ils ont invoqué, comme des garants dignes  

de toute confiance, non seulement Plutarque, mais Porphyre, dont on connaît 

l’enthousiasme et le dévouement au platonisme nouveau ; Eubule, contemporain 

de Porphyre, non moins inexact, mais bien moins savant que lui ; Eusèbe, homme 

érudit, mais d’une crédulité puérile ; Dion Chrysostôme, esprit imbu de toutes les 

subtilités d’Alexandrie ; Eudème, enfin, dont le siècle même nous est inconnu, et 

que soupçonnait déjà d’imposture le compilateur qui nous en a conservé quelques 
fragments. (V. Excerpta ex Damascii libro de principiis, pag. 259.) Ils n’ont pas consi-

déré que ces hommes écrivaient, pour la plupart, près de six cents ans après la 

chute de l’empire de Darius, lorsque le polythéisme grec et la philosophie grecque, 

la théurgie éclectique, le judaïsme et le christianisme, avec toutes les superstitions 

qu’entraînent à leur suite les bouleversements politiques, le mélange des peuples, 

l’asservissement, l’épouvante et le malheur, avaient pénétré dans la religion des 

Perses. 

Personne, au reste, n’a poussé l’absence de toute critique et la confusion de  

tous les auteurs à un degré plus haut que M. de la Mennais, dans le troisième 

volume de son Essai sur l’indifférence en matière de religion. Il cite indistincte-

ment, pour prouver ce qu’il nomme la religion primitive, Pythagore, Épicharme, 

Thalès, Eschyle, Platon, Sanchoniaton, Diodore, Pausanias, Jamblique, Clément 

d’Alexandrie, Maxime de Tyr, Cicéron, Plutarque, Anaxagore, Lactance, Arche-

laüs, Porphyre, Sénèque, Épictète, Procfus, etc. Il saisit au hasard quelques ex-

pressions de chacun d’eux, pour en conclure qu’ils ont professé la même doctrine. 

Le sceptique Euripide, qui fait d’ailleurs, comme tout auteur tragique, dire à ses 

personnages le pour et le contre, lui paraît un garant non moins respectable que le 

religieux Sophocle. Le crédule Hérodote est appelé en témoignage avec l’incrédule 

Lucien. L’auteur se prévaut d’un mot d’Aristote pour le présenter comme ayant 

professé le théisme et l’immortalité de l’âme à notre manière, tandis que le dieu 

d’Aristote, dépouillé de toute vertu, de toute qualité, de toute relation avec les 

hommes, est une abstraction dont aucune religion ne peut s’emparer, et que, 

suivant le même philosophe, l’âme, après la mort, sans mémoire, sans conscience, 

sans sentiment d’individualité, est une autre abstraction que ne peuvent atteindre 

ni les châtiments, ni les récompenses. M. de la Mennais en agit de la même ma-

nière avec Xénophane, le panthéiste le plus audacieux qui ait existé, et qui, ne 

reconnaissant qu’une substance unique et immobile, le monde, ne mérite certes 

pas le nom de théiste pour avoir appelé Dieu cette substance qui, disait-il, avait 

toujours subsisté et subsisterait toujours dans le même état. Pline l’ancien qui, dès 

le commencement de son ouvrage, déclare que l’univers seul est dieu, est invoqué 

pour attester la permanence de la révélation faite à nos premiers pères. Sancho-

niaton, nom générique, annexé, on ne sait pourquoi, à des ouvrages évidemment 

supposés, les vers dorés du prétendu Pythagore, les hymnes si peu antiques du 

fabuleux Orphée, tout est bon à M. de la Mennais, pourvu qu’on y trouve le mot 

θεὸς, auquel chaque philosophe et chaque poète attachait un sens différent. Il n’y 
a pas jusqu’à Horace lui-même, Epicuri de grege porcus, parcus deo rum cultor et 

infrequens, qui ne lui serve à proclamer l’immutabilité, l’antiquité, la pureté du 

théisme primitif. 

Il ne valait vraiment pas la peine de nous dire qu’on avait découvert qu’au-

jourd’hui l’antiquité était peu connue, pour nous présenter comme instruction une 

compilation qui, s’il n’y avait en France des savants véritables, reporterait la 

science où elle était avant les premiers efforts de la critique naissante. 
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Confondant ainsi les dates et les doctrines, les auteurs de la  
plupart des systèmes ont mêlé les opinions des siècles divers : ils 

n’ont point distingué les dogmes empruntés du dehors des dogmes 
indigènes, les fables qui avaient toujours composé les croyances 
nationales de celles qui s’y étaient introduites successivement, ou y 
avaient été jetées tout à coup par quelque évènement inattendu. 

Il en est cependant des religions des anciens comme de leur géo-
graphie, tout y est progressif. La géographie d’Homère n’est pas celle 
d’Hésiode, celle d’Hésiode n’est pas celle d’Eschyle, celle d’Eschyle 

n’est pas celle d’Hérodote. Il faut dans tout ce qui concerne l’anti-
quité partir de la progression. 

Mais ce qui redouble la difficulté de ce travail c’est que presque 
toutes les mythologies ont subi, dans leur arrangement chronolo-

gique, une subversion qui a placé dans les temps les plus anciens, les 
opinions les plus récentes, et qui a représenté les opinions les plus 
anciennes comme une dégénération d’opinions encore antérieures. 

Le motif de ce renversement de dates est facile à comprendre, quand 
une fois on l’a indiqué. 

Lorsque le progrès des lumières a rompu chez un peuple toute 
proportion entre les notions religieuses et le reste des idées, mille raf-

finements, mille explications subtiles s’introduisent dans la religion. 
Mais les inventeurs de ces raffinements, les auteurs de ces explica-
tions ne les présentent point comme des déviations du culte existant. 

La plupart des novateurs en politique ne disent jamais qu’ils veulent 
établir un gouvernement nouveau. À les entendre, ils n’aspirent qu’à 
rendre aux institutions anciennes leur pureté primitive. Il en est de 
même de la religion. Les philosophes, les esprits éclairés et surtout 

les prêtres, qui, comme nous le montrerons ailleurs, ont toujours 
deux impulsions, celle de conserver les opinions existantes, parce 
que c’est leur intérêt immédiat, et celle d’introduire dans la religion 

qu’ils regardent comme leur propriété, toutes leurs découvertes suc-
cessives, parce que c’est l’intérêt durable du sacerdoce, ces hommes 
réclament pour leurs additions et leurs interprétations plus ou moins 
ingénieuses, abstraites ou recherchées, les honneurs de l’antiquité, la 

faveur de la tradition1. Pour mieux dominer les générations vivantes, 
ils empruntent la voix des générations passées1. 

 
1 C’est là ce qui a trompé nos savants. Theologia physica prima veteribus innotuit, 

dit Villoison, dans Sainte-Croix, des Mystères, pag. 235, deinde apud solos remansit 

doctos et philosophos ac mysteriorum antistites. Il y a là une vérité et une erreur. Il est 

vrai que la théologie physico-mystérieuse prit naissance d’assez bonne heure dans 

les pays où le sacerdoce exerça beaucoup d’influence ; mais il est faux qu’elle  

ait d’abord été la religion populaire, et qu’elle soit ensuite devenue une doctrine 
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Dans le Bhaguat-Gita 

2, ouvrage composé avec l’intention mani-

feste de substituer à la doctrine des Védes une doctrine plus philo-
sophique, Crishna dit à son disciple qu’il a révélé jadis à d’autres  

les vérités sublimes qu’il lui communique aujourd’hui, mais que le 
laps des temps les a recouvertes d’un voile. Comme tous les réforma-
teurs, Crishna met de la sorte l’antiquité en avant. Dans un dialogue 
faussement attribué au Mercure Égyptien et traduit par Apulée3, ce 

législateur s’écrie, en s’adressant à l’Égypte : un temps viendra qu’au 
lieu d’un culte pur tu n’auras plus que des fables ridicules. C’est le 
mot d’un philosophe qui, tandis que l’esprit humain s’élève de 

l’ignorance aux lumières, renverse cette marche pour donner à ses 
opinions plus d’autorité4. 

On peut remarquer un travail analogue chez les sages de la 
Grèce. Empédocle, Héraclite, Platon lui-même5, tâchent d’identifier 

leurs hypothèses avec ce qu’ils nomment la plus ancienne théologie. 
Ce dernier, par exemple, attribue aux premiers Grecs le culte des 

 
secrète réservée aux philosophes et aux initiés. Elle a commencé par être secrète, 

et s’est répandue ensuite peu à peu, malgré les prêtres.  
1 Indépendamment même de l’intention, les écrivains qui traitent des époques 

grossières des religions, sont toujours d’une époque plus avancée ; ce qui fait qu’ils 

confondent toujours les opinions de leur temps avec celles qu’ils veulent décrire. 
2 Il paraît, dit le traducteur anglais du Bhaguat-Gîta, que le principal but des 

dialogues qui composent cet ouvrage, fut de réunir tous les cultes existants à 

l’époque où ces dialogues furent écrits (ils sont supposés l’avoir été il y a environ 

cinq mille ans), et de renverser les dogmes prescrits par les Védes, en établissant  

la doctrine de l’unité de Dieu (ceci n’est pas exact ; le Bhaguat-Gîta établit le 

panthéisme et non le théisme), en opposition avec les sacrifices idolâtres et le culte 

des images. (Préf. du Bhag.-Gît. pag. 20). Dans ce passage, le traducteur anglais 

reconnaît clairement une religion antérieure et plus grossière. Cependant, par une 

suite du préjugé reçu, il dit ailleurs qu’en traduisant le Bhaguat-Gîta, son intention 

a été moins de faire connaître les superstitions actuelles que la religion primitive 

des Indiens. 
3 Dialogue intitulé Asclépius. 
4 Indépendamment de la marche naturelle des idées, les évènements modifient 

les religions, et alors les prêtres de ces religions, ne voulant pas reconnaître que 

leurs doctrines ont cédé à une force extérieure et purement humaine, attribuent 

aux modifications qu’elles ont subies une antériorité chimérique. Ainsi, la religion 

égyptienne se divise évidemment en plusieurs époques. L’ancienne religion de ce 

pays éprouva plusieurs altérations par l’invasion des Perses sous Cambyse. La 

religion qui était résultée du mélange de l’ancienne et des opinions persanes, se 

modifia encore sous Alexandre et ses successeurs, parce que les opinions grecques 

pénétrèrent alors en Égypte. Les prêtres égyptiens, en mêlant à leur culte les fables 

et les doctrines de leurs vainqueurs, s’efforcèrent de leur persuader qu’elles étaient 

originairement venues d’Égypte. (BRUCKER, Hist. phil. I, 281, 282.) 
5 Plat. dans le Cratyle. 
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astres qui leur fut toujours étranger1, et il ne tient pas à lui qu’on ne 
les regarde contre le témoignage de l’histoire, comme ayant com-

mencé par l’astrolâtrie. 
Il est évident que tous les raffinements des croyances religieuses 

sont postérieurs à la crédulité simple ; comme il est évident que la 
barbarie est antérieure à la civilisation2. Mais un motif naturel a fait 

placer ces innovations avant les fables populaires, dans la chrono-
logie ostensible des mythologies. Placées ainsi, elles contribuent à 
rendre la religion respectable : ce sont des fantômes imposants qui 

ajoutent à la majesté sombre d’un antique édifice. Substituées ouver-
tement à la doctrine reçue, des innovations pareilles sembleraient 
des impiétés. 

Cette observation se vérifie chez presque toutes les nations an-

ciennes. Nous voyons en Perse les opinions mystérieuses et raffinées 
du vieux empire de Bactriane attribuées aux Perses barbares, et les 
vestiges de la religion grossière de ces derniers, représentés comme la 

corruption d’un culte épuré. 
Si nous prenions à la lettre l’histoire de la mythologie scandi-

nave, telle qu’on nous la raconte, nous croirions que les peuples du 
Nord ont commencé par le théisme et l’allégorie et qu’ils ont fini par 

le fétichisme : la première des divinités scandinaves s’appelle Alfadur, 

All-Vater, Père de tout, nous dit-on ; puis viennent Odin et ses deux 

frères. Les Nornes ou Parques sont d’abord au nombre de trois, et 
président d’une manière générale au passé, au présent et à l’avenir. 
L’allégorie n’est pas méconnaissable, mais ensuite elle se perd. Il y  

a autant de Nornes que d’hommes ; les Nornes deviennent les fé-
tiches des individus. Cette progression serait inexplicable, si nous 
l’acceptions, comme on nous la présente. Mais elle sera facile à 

concevoir, quand nous aurons montré qu’elle a été racontée ainsi par 

 
1 Quand nous disons que le culte des astres fut toujours étranger aux Grecs, 

nous ne prétendons point qu’ils n’aient pas placé les astres parmi les divinités ; 

mais nous prouverons, 1° que les astres déifiés par les Grecs n’ont occupé qu’un 

rang subalterne ; et 2° que les divinités qui dirigeaient les astres dans la mythologie 

grecque avaient un caractère individuel, tout à fait distinct des fonctions qui leur 

étaient attribuées. 
2 Montrons, par un seul exemple, comment, à mesure que les écrivains sont 

plus modernes, ils prêtent un sens plus raffiné à des coutumes et à des rites que les 

auteurs anciens expliquaient d’une manière fort simple. Hérodote et Plutarque 

racontent tous les deux que les prêtres égyptiens se rasaient le corps. Mais Héro-

dote assigne à cet usage une cause naturelle, un but de salubrité, dans un climat 

très chaud. Plutarque y voit une idée mystérieuse. « Les Égyptiens agissaient ainsi, 

dit-il, parce que les cheveux, les crins et la laine sont des produits impurs que 

l’homme doit rejeter, pour arriver par la pureté à la perfection. » 

 



 106                                                BENJAMIN CONSTANT 

les prêtres ou drottes, qui chez les Scandinaves s’étaient emparés 
d’une très grande puissance. 

De même dans le polythéisme grec, les divinités cosmogoniques, 
Chronos ou le Temps, Rhée, le Ciel, l’Érèbe, la Nuit, l’Océan, la 
Terre, précèdent en apparence les divinités réelles. 

Il est essentiel d’avoir ces observations présentes à l’esprit dans  

la lecture de cet ouvrage. Sa nature ne nous permettait pas de rap-
porter tous les faits, d’entrer dans tous les détails indispensables pour 
démontrer combien est fondée chacune des distinctions que nous 

avons établies entre les diverses époques des croyances : mais ceux 
qui nous lisent avec le désir de trouver la vérité, doivent se de-
mander, lorsqu’ils penseront avoir à nous opposer quelque fait par-
ticulier, si ce fait n’aurait pas été introduit dans la religion dont il  

fait partie postérieurement à l’époque à laquelle on le rapporte, et 
repoussée ensuite par une adresse usitée, ou par une méprise com-
mune, vers une époque antérieure ; quel est le premier auteur qui  

a rapporté ce fait ; de quelle date est cet auteur, et s’il n’a pas con-
fondu les opinions de son temps ou ses propres conjectures avec  
des opinions plus anciennes. 

Une seconde précaution que nous aurons à prendre sera d’écar-

ter les explications scientifiques que nous ont offertes sur les anciens 
cultes plusieurs savants distingués. Les travaux de ces érudits ont été 
sans doute d’une grande utilité. Ils ont répandu beaucoup de lu-

mières sur des portions peu connues de l’histoire des temps reculés. 
Ils ont éclairci plusieurs questions essentielles. Ils nous ont offert des 
conjectures souvent intéressantes, quelquefois probables. Aucune 
vérité n’est à dédaigner. La solution de plus d’un problème qui sem-

blait minutieux et dont l’investigation paraissait puérile, a jeté un 
jour inespéré sur des objets de la plus haute importance. La science 
est toujours salutaire, comme l’ignorance est toujours funeste. 

Cependant ces érudits, nous oserons le dire, ont commis une  
erreur grave. 

La religion n’a été pour les uns que la représentation symbolique 
de l’agriculture, pour les autres que celle de l’astronomie, pour 

d’autres encore que des faits historiques défigurés par les traditions, 
ou des allégories méconnues par l’ignorance. Sous un certain rap-
port, toutes ces explications ont quelque chose de vrai. Chez toutes 

les nations de la terre, une classe d’hommes plus ou moins puissante 
a cherché à faire de la religion le dépôt des connaissances humaines. 
Mais conclure de là que la religion fut inventée pour renfermer ce 
sens mystérieux, et que les opinions populaires n’ont été que des 

déguisements ou des dégradations de cette doctrine, c’est tomber 
dans une erreur aux conséquences de laquelle il est impossible 
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d’échapper. Les fables religieuses ne sont devenues que par degrés 
des hiéroglyphes, à l’aide desquels la classe instruite a enregistré ses 

calculs, ses observations sur les faits, ou ses hypothèses sur les 
causes. 

L’erreur des savants ne vient pas de ce qu’ils ont prêté à la reli-
gion un sens scientifique, mais de ce qu’ils ont cru pouvoir le placer 

avant le sens populaire ou littéral. Au lieu de considérer la religion 
comme un sentiment, ils l’ont envisagée comme une combinaison : 
au lieu d’y reconnaître une affection de l’âme, ils l’ont voulu trans-

former en une œuvre de l’esprit. Au lieu de voir la nature, ils n’ont 
vu que l’art. Comme si cette erreur fondamentale ne leur eût pas 
suffi, chacun a choisi l’une de ces hypothèses pour en faire l’unique 
source de la religion. De la sorte, un système déjà défectueux par sa 

base, est devenu chimérique et forcé dans tous ses détails1. L’on a 
compté pour rien les penchants les plus naturels de l’homme : l’on a 
révoqué en doute les témoignages les plus positifs de l’antiquité. 

L’on a rejeté à la fois ce que l’étude de nous-mêmes nous révèle et ce 
que l’histoire nous apprend. 

Ouvrez le Monde primitif, vous n’y trouverez ni le sentiment de 
cette piété profonde et mâle, de cette conviction intime et sérieuse 

qui caractérise les Romains, ni la connaissance des évènements qui, 
en introduisant dans ce culte des fêtes nationales, en avaient fait un 
principe de patriotisme politique autant que de vénération religieuse. 

La fuite du roi des sacrifices, fuite évidemment commémorative de 
l’expulsion des Tarquins2, en même temps que liée à des traditions 

 
1 Ce qui n’était, dit le traducteur de Warburton, que l’origine d’une seule 

branche de l’idolâtrie, M. l’abbé Pluche en a voulu faire l’origine de toute ido-

lâtrie. On peut en dire autant de presque tous ceux qui ont écrit sur la religion, et 

de ceux mêmes qui ont relevé ce défaut dans les autres. De la sorte, on a, pour 

ainsi dire, enté l’erreur sur l’erreur. Toutes les fables des religions sont susceptibles 

d’interprétations diverses, suivant qu’on les applique à l’histoire, à la cosmogonie, 

à la physique, ou à la métaphysique. La victoire des dieux sur Typhon était, par 

exemple, dans la doctrine secrète des prêtres égyptiens, tantôt le symbole de 

l’expulsion des rois bergers, tantôt celui du dessèchement de la basse Égypte. Il  

est tout simple que le sacerdoce recoure à la langue religieuse pour ses récits 

comme pour ses enseignements et ses hypothèses : les explications coexistent sans 

se nuire ; elles ont toutes leur genre de vérité ; mais elles sont toutes indifférentes 

quant à l’influence réelle des cultes. 
2 Lors même qu’on répandrait du doute sur la vérité historique des premiers 

évènements de l’histoire romaine, il n’en demeurerait pas moins évident que 

l’impression morale produite par la croyance a dû être en raison de cette croyance, 

et non du sens mystérieux ou de l’allusion scientifique dont le peuple n’aurait eu 

aucune connaissance. Si les Romains ont attaché à la commémoration de la chute 

des Tarquins des idées de dévouement au gouvernement républicain, et de haine 

pour l’autorité d’un seul, il importe fort peu que quelques érudits ou antiquaires de 
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sacerdotales empruntées du dehors, devient exclusivement la fuite 
du soleil au déclin de l’année. Jupiter Stator est le même soleil qui 

s’arrête. La Fortune des femmes cesse de rappeler l’ambassade de 
Véturie : l’auteur la transforme d’abord en une fête à la Victoire, 
sous prétexte qu’elle retraçait une victoire de la piété filiale ; puis 
cette victoire devient le triomphe remporté par le soleil sur l’hiver. 

Les Juvénales, que Néron fonda1 le jour où, pour la première fois,  
il se fit couper la barbe pour célébrer cette grande époque, en of- 
frant en spectacle l’empereur du monde comme histrion et comme 

chanteur2, est un emblème du renouvellement des saisons3. Ainsi, 
défigurant tout, les érudits sont arrivés, portant chacun son étendart 
favori4, à la suite duquel ils traînaient des faits captifs, sous des tra-
vestissements bizarres5. L’un a vu partout le déluge où l’autre a 

reconnu le feu. Celui-ci retrouvait des mois où son successeur démê-
lait des dynasties6. Nul n’a poussé la subtilité et l’audace en ce genre 
aussi loin qu’un homme7 qui semble néanmoins avoir décidé des 

 
Rome aient su que cette cérémonie avait aussi une signification astronomique, et 

que cette signification était la première et la seule réelle dans l’intention des fon-

dateurs. 
1 TACIT. Ann. XIV, 15 ; XV, 33. 
2 XIPHILIN. 61. 
3 Monde primit. IV, 292. 
4 Ce que les érudits ont fait pour les explications scientifiques, les historiens 

n’ont pas manqué de le faire pour les explications historiques. Lévêque, qui a 

composé une Histoire de Russie, place dans la Tartarie la source de toutes les 

religions. Chacun veut que ce qu’il sait le mieux soit le principe de ce que les 

autres savent. 
5 Les explications exclusives des savants nous rappellent l’anecdote qu’on ra-

conte sur l’auteur d’Acajou. Ayant vu des estampes destinées à un livre qu’il ne 

connaissait pas, il voulut les expliquer, et composa son roman. Il se trouva que ces 

estampes étaient préparées pour un ouvrage d’un tout autre genre ; mais le roman 

n’en resta pas moins. 
6 Cudworth aperçoit dans Mithra le Dieu unique. Mosheim, son commentateur, 

n’y démêle qu’un chasseur avec ses chiens déifiés.  
7 Il suffit de considérer la suite des assertions qui composent le système de  

Dupuis, tel que lui-même l’expose, pour se convaincre de sa fausseté. « J’exa-

mine », dit-il, « ce qu’ont pensé de la divinité les hommes de tous les siècles et de 

tous les pays. » Ce n’est donc pas seulement des philosophes et de leurs hypothèses 

qu’il parle, mais aussi du peuple et de sa croyance. « J’ai prouvé », continue-t-il, 

« par les témoignages historiques de tous les peuples du monde, par l’inspection de 

leurs monuments religieux et politiques, par les divisions et distributions de l’ordre 

sacré et de l’ordre social, enfin par l’autorité des anciens philosophes, que c’est à 

l’univers et à ses parties que, primitivement et le plus généralement, les hommes 

ont attribué l’idée de la divinité. » Comme, chez presque toutes les nations, les 

prêtres étaient, dans l’origine, les seuls historiens, il n’est pas étonnant que les 

témoignages historiques aient placé au-dessus ou à côté de la religion vulgaire  

les doctrines raffinées des prêtres ; et, de cela seul qu’ils ont été forcés de faire 
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mention de cette religion vulgaire pour l’interpréter, il s’ensuit que cette religion 

vulgaire était pour le peuple la seule religion. Les monuments religieux étant de 

même construits sous la direction de cette caste, les allégories de la science de-

vaient y occuper une plus grande place que dans le culte public. Quant à l’autorité 

des philosophes, il est assez simple que, retrouvant dans les symboles des prêtres 

des doctrines cosmogoniques analogues aux leurs, ils les aient fait valoir aux 

dépens des dogmes et des opinions populaires. Il s’ensuit que la métaphysique et 

la physique sacerdotales sont devenues la métaphysique et la physique philoso-

phiques ; mais nullement que la multitude n’ait reconnu dans les idées religieuses 

que des abstractions personnifiées. Or, si elle ne les a pas reconnues pour telles, 

elles n’ont pas été une religion primitive ou générale. « L’histoire des dieux », 

poursuit Dupuis, « n’est autre chose que celle de la nature ; et, comme elle n’a 

point d’autres aventures que ses phénomènes, les aventures des dieux seront donc 

les phénomènes de la nature mis en allégorie. » L’histoire des dieux n’est celle de 

la nature que pour les hommes qui ont étudié la nature. La foule ne l’étudie pas. 

L’histoire des dieux est pour cette foule celle des impressions de détail qu’elle 

reçoit des objets extérieurs, combinées avec son besoin d’adorer quelque chose qui 

soit au-dessus d’elle ; les motifs qu’elle suppose à l’action de ces objets extérieurs, 

les passions qu’elle leur prête ont dû donner lieu à des fables sans aucun rapport 

avec les phénomènes de la nature, mais qu’on a ensuite interprétées de manière  

à les rattacher à ces phénomènes. « L’ancienne religion du monde », ajoute cet 

auteur, « est encore la moderne. » Rien n’est plus faux, si cette assertion s’applique 

à la partie morale, à l’influence réelle de la religion. On aurait beau prouver mille 

fois que tous les objets de l’adoration, depuis Osiris jusqu’à Jésus-Christ, n’ont, 

dans le langage des prêtres, été que le soleil, certes, l’influence qu’avait la religion 

sur les Égyptiens, et celle qu’a exercée le christianisme dans sa pureté, n’en  

demeureraient pas moins différentes ; l’espèce humaine n’en aurait pas moins 

changé de destinée, et fait un pas immense, en passant du polythéisme égyptien, 

ou même du polythéisme grec qui, comme on le verra, valait beaucoup mieux, à la 

conception du théisme, et d’un théisme fondé sur la justice et non sur la force, sur 

la bonté et non sur l’exigence, sur l’amour et non sur la terreur. Dupuis reprend : 

« La lumière et les ténèbres qui sont dans un éternel contraste avec elle ; la succes-

sion des jours et des nuits, l’ordre périodique des saisons, et la marche de l’astre 

brillant qui en règle le cours ; celle de la lune, sa sœur et sa rivale ; la nuit et les 

feux innombrables qu’elle allume sur l’azur des cieux ; la révolution des astres, 

plus ou moins longue sur notre horizon, et la constance de cette durée dans les 

étoiles fixes, sa variété dans les étoiles errantes ou les planètes ; leur marche di-

recte ou rétrograde, leurs stations momentanées ; les phases de la lune croissante, 

pleine, décroissante, et dépouillée de toute lumière ; le mouvement progressif du 

soleil de bas en haut et de haut en bas… l’ordre successif du lever et du coucher 

des étoiles fixes qui marquent les différents points de la course du soleil, tandis que 

les faces variées que prend la terre marquent ici-bas les mêmes époques du mou-

vement annuel du soleil ; la correspondance de celle-ci dans ses formes avec les 

formes célestes auxquelles s’unit le soleil ; les variations que subit cette même 

correspondance durant une longue suite de siècles ; la dépendance passive dans 

laquelle la partie sublunaire du monde se trouve vis-à-vis de la partie supérieure à 

la lune ; enfin la force éternelle qui agite toute la nature d’un mouvement intérieur 

semblable à celui qui caractérise la vie… tous ces différents tableaux, exposés aux 

regards de l’homme, ont formé le grand et magnifique spectacle dont je l’envi-

ronne au moment où il va se créer des dieux… Il ne s’est point mépris sur la toute- 
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puissance, sur la variété de ces causes partielles qui composent la cause univer-

selle. Pour le prouver, j’ai ouvert les livres où l’homme a, dès la plus haute anti-

quité, consigné ses réflexions sur la nature ; et j’ai fait voir qu’aucun de ces ta-

bleaux n’a été oublié. Donc, c’est là ce qu’il a chanté ; c’est là ce qu’il a adoré. » 

Nous avons cité ce long passage, parce qu’il met dans toute son évidence l’erreur 

profonde de Dupuis. L’homme, dans l’enfance de l’état social, et dans l’ignorance 

où il est alors plongé, remarque sans doute la transition de la lumière aux ténèbres, 

la succession des jours et des nuits, l’ordre des saisons ; mais assurément il n’a pas 

démêlé alors les révolutions des astres, leur marche directe ou rétrograde, leurs 

stations momentanées, la correspondance de la terre dans ses formes avec les 
formes célestes, et les variations que subit cette correspondance durant une longue 

suite de siècles. Ce dernier mot décèle toute la fausseté du système. Dupuis suppose 

l’homme environné de ce spectacle, éclairé par ces observations, qu’une longue 

suite de siècles a dû précéder, au moment où il va se créer des dieux ! Ainsi, il 

serait resté sans idées religieuses durant tous les siècles antérieurs. Cette suppo-

sition se réfute d’elle-même par les faits que nous avons sous les yeux. L’Ostiaque 

et l’Iroquois n’ont pas eu besoin d’être des savants et des astronomes pour se 

prosterner devant un fétiche ou un manitou. Dupuis se fonde sur les livres où 

l’homme a, dès la plus haute antiquité, consigné ses réflexions. Mais la religion, 

dans sa forme grossière, a précédé tous les livres. Ces découvertes en astronomie, 

ces observations du cours des astres, ces triomphes de l’intelligence humaine, c’est 

bien là ce que l’homme a chanté ; mais ce n’est point là ce que l’homme a adoré 

primitivement, c’est même ce que l’homme n’a jamais adoré : car ces phénomènes 

physiques, bien qu’ils aient pu être revêtus d’emblèmes religieux, n’ont jamais été 

l’objet de l’adoration. L’homme a pu adorer des êtres auteurs de ces phénomènes, 

mais auxquels il a toujours prêté un caractère individuel, indépendant de leurs 

rapports avec les phénomènes de la nature. « Cette nature », poursuit Dupuis, 

« s’est toujours montrée aux hommes comme l’être principe de tout, et qui n’a pas 

d’autre cause que lui-même. » La nature ne s’est point montrée à la masse des 

hommes sous une forme tellement abstraite, tellement inintelligible, même pour 

des esprits fort exercés : cette notion n’a pénétré dans les têtes humaines qu’après 

des âges d’étude et de réflexion. « Les hommes ont jugé de ce qui est par ce qu’ils 

voient et par ce qu’ils sentent. » Précisément ; et c’est pour cela que leur religion 

s’est formée de conjectures sur les apparences extérieures, et non de découvertes 

qu’ils n’avaient point encore faites : elle s’est composée de sentiments naissant au 

fond de leur âme, et non de raisonnements, produit de longues méditations. « Les 

nations qu’ils nous plaît d’appeler sauvages en sont restées là. Que de siècles il a 

fallu aux hommes pour y revenir ; et combien peu sont capables de recevoir cette 

sublime leçon ! » Si cette leçon est tellement sublime que si peu d’hommes soient 

capables de la recevoir, comment se fait-il que les nations sauvages y soient arri-

vées ? car il a bien fallu y arriver pour y rester. Mais une phrase de Dupuis nous 

dévoile la source de son erreur. « L’empire des sens », dit-il, « précède celui de la 

réflexion. Les notions puisées dans l’ordre physique ont existé durant bien plus de 

siècles, et chez un bien plus grand nombre d’hommes que les abstractions méta-

physiques postérieurement imaginées. » Le vice est dans l’emploi du mot notions, 

quand il devait y avoir sensations. L’empire des sens est aussi étranger aux notions 

physiques qu’aux abstractions métaphysiques. Les unes sont de la science aussi 

bien que les autres ; et la religion précède la science physique aussi bien que les 

hypothèses métaphysiques. 
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En réfutant l’idée fondamentale du système de Dupuis, nous croyons avoir ré-

futé celui de Volney. La base de ces deux systèmes est identique, et les vices des 

raisonnements sur lesquels ils reposent sont du même genre. Dupuis et Volney 

croient l’un et l’autre que l’essentiel est de prouver que telle fable a pris naissance 

dans une allégorie cosmogonique ou astronomique. La chose peut être bonne à 

savoir, mais ne nous apprend rien sur l’effet moral de la religion dans laquelle 

cette fable était ou est encore consacrée. Nous le demandons à nos lecteurs, quand 

même Volney aurait bien clairement démontré qu’Abraham n’est que le génie 

personnifié de l’astre Sirius, et que, dans le sacrifice d’Isaac, il devient la planète 

de Saturne (Nouvelles recherches sur l’Histoire ancienne, tom. I, pag. 155-159), 

cela change-t-il rien aux rapports que la tradition de ce sacrifice établissait entre 

Jehovah et ses adorateurs ? et, pour juger de l’influence de la religion juive, n’est-

ce pas de ces rapports qu’il faut nous occuper ? Quand le même écrivain nous 

parle du soin de l’auteur de la Genèse pour donner à son récit le caractère histo-

rique et moral convenable à son but (ib. pag. 158), il nous met sur la route ; mais 

comment se fait-il qu’il s’en détourne aussitôt ? N’en est-il pas de même des sept 

richis ou patriarches indiens (ib. pag. 155) ? Qu’ils soient les génies des sept étoiles 

de la constellation de l’Ourse, réglant la marche des navigateurs et des laboureurs 

qui la contemplent, à la bonne heure ; mais ne vaudrait-il pas la peine, pour 

apprécier la religion des Indes, de rechercher jusqu’à quel point l’exemple des 

richis, si étonnants par leur pénitence, a pu encourager l’esprit contemplatif des 

peuples de ces contrées, ou plutôt jusqu’à quel point cet esprit contemplatif, effet 

du climat, a favorisé l’invention ou l’adoption de fables pareilles ? Enfin, lorsqu’il 

explique ce qu’il nomme la mythologie d’Adam et d’Ève par les signes de l’Ourse 

et du Bouvier ; lorsqu’il attribue au coucher héliaque de ces deux constellations la 

notion de la chute de l’homme et de la fécondité d’une vierge (Ruines, pag. 219), 

ne laisse-t-il pas de côté la portion la plus importante de ces traditions, celle qui  

se rattache aux idées d’une mauvaise nature ou d’une dégradation primitive dans 

la race humaine, et aux notions de pureté et d’impureté, doctrine qui, de temps 

immémorial, a divisé l’Inde en castes ; qui, plus tard, a peuplé les déserts de la 

Thébaïde et les couvents de l’Europe ; et qui a fini par scinder le christianisme, et 

par amener toutes les révolutions que le monde a subies depuis plusieurs siècles ? 

En critiquant ainsi librement un auteur célèbre, nous ne méconnaissons point 

son mérite. Il a plus clairement que personne, et d’une manière éminemment 

ingénieuse, appliqué les calculs astronomiques aux systèmes religieux de l’anti-

quité. Il a déployé, dans l’examen de plusieurs questions de détail, une sagacité 

admirable. Il a, par exemple, parfaitement décrit comment l’astrologie naît de 

l’observation des phénomènes célestes (Rech. nouvel. sur l’hist. anc. I, 172) ; et 

dans l’occasion nous nous aiderons de ses lumières, en prouvant toutefois, à notre 

tour, que par cela même que l’astronomie a produit l’astrologie, la religion a été 

toute autre chose que l’astronomie. Il a très bien démontré encore que les correc-

tions apportées à la première division des temps introduisirent dans les mytholo-

gies une complication qui donna lieu à beaucoup de fables uniformes chez les 

divers peuples (ib. pag. 177). Il a de la sorte dissipé de nombreux nuages et semé 

sur sa route un grand nombre de vérités. Mais quand il termine ses recherches par 

réclamer pour une seule science le privilège d’avoir servi de base à la doctrine  

« qui, professée secrètement d’abord dans les mystères d’Isis, de Cérès et de  

Mithra, a fini par envahir toute la terre (ib. pag. 211) », il ne réfléchit pas que la 

doctrine qui a envahi toute la terre, c’est la partie morale de la religion. Les tra-

ditions scientifiques, allégoriques, cosmogoniques des cultes antérieurs ont pu s’y 
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idées en France sur cette matière, et pour qui tous les dieux et tous 
les héros, depuis Osiris jusqu’à Mahomet, n’ont été que le soleil et 

les astres. L’agriculture, l’astronomie, l’histoire, la métaphysique, 
l’allégorie surtout, de quelque nature qu’elle ait pu être, ont été 
postérieures à la religion. Elles en sont devenues des parties, mais 
n’ont jamais pu en être la base. Elle les a reçues dans son sein, mais 

ne leur a pas dû son existence. L’on a inséré dans toutes les religions 
des systèmes scientifiques ; mais d’un système scientifique l’on n’a 
point fait une religion1. 

Ces systèmes, d’ailleurs, admis qu’ils étaient dans le culte, n’ont 
jamais eu de relation directe avec les effets moraux des croyances. Ils 
n’ont jamais été, pour ainsi dire, en circulation. La portion la plus 
allégorique de la religion grecque, celle qui traitait de l’origine du 

monde, des Titans, de Prométhée, était celle dont le peuple s’occu-
pait le moins. Les divinités allégoriques ne jouent presque aucun rôle 
dans la religion nationale. Uranus, l’Océan, Saturne, ne sont des 

objets ni d’espérance, ni de crainte, ni d’invocation. Hérodote paraît 
ignorer ce qu’Homère avait entendu par l’Océan, tant les personnifi-
cations cosmogoniques étaient peu mêlées aux opinions habituelles2. 
Jamais il n’est parlé de la colère ou de la protection des êtres de cette 

classe3. Leurs fêtes sont d’un tout autre genre que celles des divinités 

 
glisser ; mais ces choses voilées, méconnues, reçues sans examen, transmises sans 

explication, n’ont modifié en rien son influence sur l’espèce humaine. Quand il 

prétend que le but de toutes les religions a été de tromper, d’égarer, d’asservir les 

peuples (Ruines, pag. 324 et suiv.), il calomnie la religion en haine des prêtres ;  

et quand il conclut qu’il faut tracer une ligne de démarcation entre les objets vérifiables  

et ceux qui ne peuvent être vérifiés, séparer d’une barrière inviolable le monde fantastique du 

monde des réalités, et n’attacher aux opinions religieuses aucune importance (ib. p. 224), il 

propose ce qui ne s’est jamais fait, ce qui jamais ne pourra se faire, parce que les 

objets vérifiables seront toujours fort inférieurs aux objets qui ne peuvent être 

vérifiés, et parce que, le monde des réalités ne nous suffisant pas, notre imagina-

tion et notre âme s’élanceront toujours vers le monde qu’on dit fantastique.  
1 Warburton (Div. leg. of Moses) assigne à la fable deux origines. Suivant la pre-

mière, elle fut une invention des plus anciens sages, pour exprimer symbolique-

ment leur sagesse mystérieuse ; mais cette opinion implique, ou que ces sages sont 

tombés miraculeusement du ciel au milieu des peuples sauvages, ou qu’il n’a pas 

existé de religion avant que la civilisation ne fût arrivée à l’époque où elle produit 

des philosophes. La seconde conjecture, c’est que la fable n’est qu’une corruption 

de l’histoire ancienne : mais il faut supposer alors que pendant un assez long 

intervalle l’homme n’a point eu d’idées religieuses ; car, si la religion ne s’est 

formée que de faits historiques, elle a dû attendre, pour se former, non seulement 

que ces faits fussent arrivés, mais eussent été défigurés par le laps des temps. 

Toutes ces hypothèses sont inadmissibles. 
2 HEROD. II, 23. 
3 HERMANN, Hand buch. der mythol. I, vers. initium. 
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régnantes. Ce sont des cérémonies qui n’ont d’autre but qu’une 
commémoration sans résultat, et qui ne supposent aucune influence 

réciproque des dieux sur les hommes ou des hommes sur les dieux. 
Que la mutilation d’Uranus soit une allégorie ; qu’un philosophe, 
probablement antérieur aux Grecs, ait voulu représenter de la sorte 
la cessation de la force productrice, cessation qui datait du commen-

cement de l’ordre, parce qu’en soumettant les générations à une 
reproduction successive, la nature semble renoncer à la création de 
formes nouvelles ; qu’il ait attribué cette mutilation à Chronos, le 

temps, parce que l’idée du temps est inséparable de celle d’une suc-
cession fixe et régulière ; qu’Hésiode, qui avait recueilli de toutes 
parts des dogmes sacerdotaux, pour les introduire dans la religion 
grecque, ait ensuite revêtu cette allégorie de couleurs poétiques, rien 

de plus vraisemblable. Mais quel effet moral ou politique cette allé-
gorie pouvait-elle avoir sur le peuple de la religion duquel elle faisait 
partie1 ? 

Il n’est pas douteux que dans la langue astronomique de la re-
ligion romaine Pan ne représentât le soleil. Mais si dans le culte 
public ce dieu n’était qu’une divinité subalterne, maligne dans ses 
intentions, grotesque dans ses formes, l’objet de la gaîté du peuple, 

plutôt que de sa crainte ou de son adoration, qui ne sent que le Pan 
astronomique n’avait aucun rapport avec la religion nationale ? 
Qu’importe qu’Hercule soit le soleil, et ses douze travaux le zo-

diaque, que les querelles de Jupiter et de Junon, que les amours de 
Mars et de Vénus soient des systèmes de physique, si la nation qui 
rend hommage à ces divinités voit en elles des êtres réels de qui 
dépend sa destinée, et si dans les récits qu’on lui fait de leurs actions 

elle ne cherche que les moyens de se les rendre propices ? 
Ce que nous disons ici ne tend nullement, nous le répétons, à 

déprécier d’utiles travaux. Il est désirable, sans doute, de pénétrer le 

sens mystérieux des cultes anciens. Mais la découverte de ce sens 
mystérieux fût-elle assurée, ne suffirait nullement pour nous les faire 
connaître sous les rapports les plus essentiels. La masse des hommes 
prend la religion comme elle se présente ; pour elle, la forme est  

le fond2. C’est dans la lettre des mythologies que se remarquent 

 
1 HEYN. de Theogon. Hes. 140. Com. Soc. Gæt. Les divinités supérieures de toutes 

les nations ont des rapports incontestables avec l’astronomie. Cette vérité se 

prouve par le nombre seul de ces divinités, nombre fixé à douze en Grèce et à 

Rome, aussi bien qu’en Égypte et en Chaldée. L’on verra néanmoins que rien 

n’est plus différent que les dieux des Grecs et des Romains, de ceux de Memphis 

et de Babylone. 

2 Je lis dans un poème d’ailleurs très bien fait et très ingénieux, mais qui repose 

sur le système de Dupuis, le vers suivant, adressé aux Juifs : 
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presque uniquement les progrès de la morale et les modifications 
successives que les religions subissent. Les allégories et les symboles 

peuvent rester les mêmes à toutes les époques, parce qu’ils expriment 
des idées qui ne varient pas. Les fables populaires changent, parce 
qu’elles expriment des idées qui varient1. 

Ainsi, pour choisir un exemple qui soit connu de tous nos lec-

teurs, la colère d’Apollon contre les Grecs commence par s’appe-
santir sur les animaux pour frapper ensuite les hommes. Il est clair 
que le poète veut décrire la marche des ravages de la peste. Ovide2 a 

pu aussi bien qu’Homère, et tout poète moderne, qui ferait usage de 
la mythologie ancienne, pourrait, aussi bien qu’Ovide, employer 
cette allégorie pour désigner ce phénomène physique ; mais la fable 
populaire, c’est-à-dire, celle qui se rapporte au caractère d’Apollon, 

aux motifs qui le dirigent, est nécessairement subordonnée aux 
changements qui ont lieu dans la morale de la religion. Si les dieux 
sont purement égoïstes, comme dans le polythéisme de l’Iliade, la 

colère du soleil se motivera sur ce qu’on ne lui a pas offert assez de 
sacrifices, ou sur ce qu’on a offensé l’un de ses prêtres3. Si au con-
traire la morale fait une partie principale de la religion, ce qui doit 
arriver dans une civilisation plus avancée, le poète racontera que le 

dieu était irrité contre l’armée à cause de ses crimes4. 
Les érudits5 ont malheureusement toujours éprouvé je ne sais 

quel dédain à s’occuper de cette portion de la mythologie. Il est bien 

 
Vous fêtiez le soleil et non pas Jehovah. 

Certes, si les Hébreux croyaient adorer Jehovah, leur croyance constituait leur 

religion, et c’était bien réellement Jéhovah qu’ils adoraient.  
1 Lors même qu’on ne s’appliquerait qu’à découvrir le sens scientifique des  

religions anciennes, il serait encore indispensable de distinguer les époques suc-

cessives des mythologies. Par exemple, des savants qui veulent tout rapporter à 

l’astronomie, et qui prétendent que le sens astronomique était le sens primitif, ont 

reconnu dans la fonction de conduire les âmes des morts aux enfers, fonction 

attribuée à Mercure, le Mercure Anubis, qui descend dans les signes inférieurs 

cachés sous l’hémisphère. (BAYEUX, Trad. des Fast. d’Ovide, V, pag. 616.) Mais 

la fonction de conduire aux enfers les âmes des morts n’a été attribuée à Mercure 

que dans une mythologie postérieure à la mythologie homérique. Il n’y en a pas de 

trace dans Homère, et probablement Mercure n’est devenu le conducteur des âmes 

qu’après l’introduction en Grèce des dogmes et des fables de l’Égypte. 
2 Metam. VII, 536-552. 
3 Iliad. liv. I. 
4 Odyss. liv. I. 
5 Le reproche que nous adressons aux érudits modernes n’a pas été moins  

mérité par les anciens. Balbus, dans Cicéron (de Nat. Deor. II, 24), après avoir 

assigné pour l’une des causes de l’idolâtrie les apothéoses des hommes qui avaient 

civilisé leurs semblables et fait des découvertes utiles à l’espèce humaine, ajoute, 

que ce ne fut pas là l’unique source de l’idolâtrie ; mais que la théologie physique 
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plus important, dit l’un d’entre eux, de connaître la véritable et seule 
doctrine des philosophes et des savants sur la divinité, l’univers, 

l’âme et la nature, que de recueillir les fables stupides du vulgaire et 
les absurdes amplifications des poètes1. Nous pensons précisément  
le contraire. La doctrine des philosophes a produit des hypothèses  
et des systèmes : les fables révérées par le vulgaire ont constitué 

l’influence des religions. Elles ont décidé de la morale des peuples. 
Elles ont préparé et amené toutes les luttes, toutes les guerres, toutes 
les révolutions religieuses. 

Il n’est d’ailleurs nullement exact de prétendre que la théologie 
scientifique fût la seule religion des savants et des philosophes. Nous 
voyons des traces de croyance populaire chez les hommes les plus 
érudits et chez presque tous les sages de l’antiquité. Si nous traitons 

un jour de la philosophie grecque, nous montrerons Socrate consul-
tant la Pythie ; Xénophon se conduisant d’après les oracles ; Platon 
accordant une foi implicite à la divination2. Lors même que les 

hommes s’écartent à beaucoup d’égards des dogmes professés avant 
eux et autour d’eux, ces dogmes ne perdent pas tous leurs droits. Ils 
ressemblent à une armée qui se disperse au lieu de se rendre, et qui 
prend poste par bandes éparses, dans des endroits différents. La 

contrée paraît au premier coup d’œil appartenir au vainqueur ; mais 
les vaincus ont leurs refuges, leurs défilés, leurs places fortes qu’ils 
défendent, et quelquefois ils font des sorties. Quand la philosophie 

domine dans la classe instruite, il n’y en a pas moins des fragments 
de religion vulgaire, mêlés aux opinions de cette classe ; et pour 
apprécier ces opinions, c’est encore cette religion vulgaire qu’il faut 
étudier3. Les poètes eux-mêmes, lorsqu’ils inventent, se plient à la 

 
ayant dégénéré peu à peu par l’ignorance et le laps de temps, les hommes avaient 

oublié le sens des choses, adhéré à l’écorce, et pris l’ombre pour la réalité. Nou-

veau renversement de l’ordre des idées. L’ignorance déifia les objets physiques. La 

théologie physique ne vint que beaucoup plus tard. Tous les auteurs païens qui 

écrivaient lors de la décadence du polythéisme sont tombés dans la même erreur. 

(Voy. VARRON et SCEVOLA dans saint August. de Civit. Dei, IV, 27, et voy. aussi 

DEN. d’Hal. II). 
1 VILLOISON, ap. Sainte-Croix, 222, 223. 
2 On remarque la même chose dans les Romains éclairés. Voy. pour preuve la 

foi que Tacite accorde au miracle qui engagea Corbulon à détruire Artaxata, 

capitale de l’Arménie. (Annal. XVI, ch. 41). 
3 Nous ne croyons pas avoir besoin de dire qu’il faut éviter aussi l’autre  

extrême. Le professeur Meiners, de Goëttingue, homme d’ailleurs instruit et 

judicieux, n’a voulu voir dans la religion que la partie la plus grossière. Il a poussé 

jusqu’au ridicule la manie de reconnaître le fétichisme partout. Il cite, pour prou-

ver que tel ou tel peuple est adonné à ce culte, la manière dont il pare les chevaux, 

les chameaux, et autres bêtes de somme, dont il leur parle, etc. Avec cette logique, 
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croyance reçue, pour donner à leurs inventions une apparence de 
vérité. Les religions anciennes, comme le plus judicieux des Ro-

mains l’observe1, furent pour le peuple, à chaque époque, telles que 
les poètes les représentaient ; ne considérer que leur sens occulte, 
c’est vouloir faire l’histoire de l’art dramatique, en décrivant les 
ressorts et les cordages qui font mouvoir les décorations2. 

Enfin, on a négligé jusqu’à présent de séparer avec assez de soin, 
les religions dominées par les prêtres, des religions qui demeurent 
indépendantes de la direction sacerdotale. Cependant on se convain-

cra facilement pour peu qu’on réfléchisse, qu’à dater des premiers 
moments des idées religieuses, la marche de la religion est différente, 
suivant le degré de pouvoir dont le sacerdoce est revêtu. 

Nous n’avons pas à rechercher ici comment il se fait que certains 

peuples soient soumis aux prêtres dès l’instant de leur réunion en 
société, tandis que d’autres jouissent longtemps à cet égard d’une 
indépendance complète, et ne sont même jamais entièrement sub-

jugués. 
Nous entrerons dans l’examen des faits quand nous traiterons de 

la religion grecque des temps homériques, et quand nous décrirons 
la religion égyptienne, telle qu’elle se conserva jusqu’au mélange et à 

la destruction de tous les cultes de l’antiquité. Maintenant il nous 
suffit d’établir la différence qui doit exister entre deux espèces de 
religion trop souvent confondues. 

Lorsqu’une corporation sacerdotale s’empare de la religion dès 
son origine, la religion suit une autre route que lorsque le sacerdoce, 
s’établissant graduellement, ne parvient que plus tard à se constituer 
en corporation régulière et reconnue. Le pouvoir des prêtres doit être 

sans bornes lorsqu’il existe dès la formation des sociétés. Plus une 
croyance est grossière, plus les ministres de cette croyance ont 
d’autorité s’ils forment une classe à part. 

Le peu d’influence que possèdent les jongleurs de plusieurs tribus 
sauvages, vient de ce que, l’état de ces hordes n’étant pas un état 
organisé par des règles fixes, tout y est vague, tout y est d’impression 
momentanée, d’habitude irréfléchie. Rien n’y a force de loi, le  

sacerdoce pas plus qu’autre chose. Mais lorsqu’un peuple, par des 

 
les muletiers d’Espagne seraient fétichistes. Cette erreur diminue beaucoup l’utilité 

et le mérite de ses recherches. 
1 VARR. ap. August. de Civ. Dei, VI, 6. 
2 Les érudits, en traitant de la religion, n’ont vu ni les prêtres, ni le peuple, mais 

seulement la science. Les incrédules n’ont vu que les prêtres en tant qu’impos-

teurs. Les croyants n’ont vu, dans toute autre religion que la leur, que la fourberie 

ou le diable. Personne n’a voulu voir dans toutes les croyances le cœur humain et 

la nature de l’homme. 
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circonstances que nous chercherons à déterminer ailleurs, voit, 
comme en Égypte par exemple, s’élever dans son sein une institution 

sacerdotale, avant qu’il ait aucune institution politique capable de 
lutter contre cette puissance religieuse ou de la restreindre, il doit 
subir le joug de cette puissance. Dès lors la religion qui, livrée à elle-
même, se compose de tous les sentiments, de toutes les notions, de 

toutes les conjectures naturelles à l’homme, devient, dans les mains 
du sacerdoce, l’objet d’un calcul prémédité, d’un arrangement sys-
tématique. 

Quand l’homme s’occupe de la religion comme d’une chose qui 
lui appartient en propre, l’habitude et l’imitation l’engagent sans 
doute à préférer le culte qu’il voit en usage autour de lui ; voulant se 
faire entendre des objets de ses invocations, il leur parle la langue 

indiquée par l’expérience de ses ancêtres et de ses contemporains : 
mais tout néanmoins dans le culte est individuel. On y ajoute, on en 
retranche, on y change, sans que personne s’arroge le droit de s’en 

offenser. On court le risque de déplaire aux dieux, mais non d’être 
puni par les hommes. Les prières et les sacrifices, soit qu’on les offre 
sur des autels domestiques, dans la retraite des bois, au sommet des 
montagnes, s’élèvent directement jusque dans le monde invisible, 

traversant le vaste espace des airs, sans avoir à chercher une route 
privilégiée. Tout est libre entre la terre et le ciel. Au contraire dans 
les religions sacerdotales le ciel se ferme ; un triple rempart entoure 

les immortels. Toutes les issues sont gardées par des intermédiaires 
jaloux. Toutes les conjectures de l’homme, toutes ses craintes, ses 
pressentiments fugitifs, les hasards qui le frappent, les apparences 
bizarres qui le surprennent, les fantômes qu’il aperçoit dans l’obscu-

rité, les bruits qu’il entend, les ombres qu’il voit dans ses rêves, 
toutes ces choses, il les soumet à des hommes, seuls autorisés à les 
expliquer ; et, de ces éléments fantastiques, ceux-ci composent une 

législation, une science. Toute victime qui n’est pas immolée par eux 
est repoussée comme une victime impie. L’encens que leurs mains 
ne brûlent pas est un encens sacrilège. Pour obtenir l’assistance ou la 
protection divine, il n’est pas moins nécessaire, à les en croire, de se 

concilier leur bienveillance que celle des dieux dont ils sont les mi-
nistres, et le caractère même de ces dieux subit alors de grands chan-
gements. L’homme qui ne demande à la religion que de lui concilier 

la bienveillance céleste, cherche à découvrir ce que les dieux sont. Le 
prêtre qui attend de la religion des moyens de gouverner l’espèce 
humaine, examine comment il doit peindre les êtres au nom des-
quels il veut gouverner. Il ne faut sans doute pas s’exagérer l’action 

du sacerdoce. En soumettant suivant ses calculs et suivant ses vues 
la religion à divers changements, il n’invente rien, il profite seule-
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ment de ce qui existe. Son travail n’est pas un travail de création, 
mais d’arrangement, de forme et d’ordonnance. On n’invente pas les 

opinions ; elles naissent dans l’esprit des hommes, indépendamment 
de leur volonté. Les uns les adoptent, les autres s’en servent. Le 
sacerdoce a trouvé le germe de toutes les notions religieuses dans le 
cœur de l’homme1, mais il a dirigé ensuite despotiquement le déve-

loppement de ce germe, et de la sorte il a imprimé à la religion une 
marche qu’elle n’aurait pas suivie naturellement. 

C’est faute d’avoir distingué ces deux espèces de croyance que 

l’on a commis tant d’erreurs dans l’histoire des religions. En les 
confondant, on a essayé de se frayer une route qui conduisît à la fois 
vers deux extrémités opposées, et l’on s’est consumé en vains efforts 
dans une tentative chimérique. La distinction entre les religions 

soumises au sacerdoce et celles qui en sont indépendantes, est la 
première condition requise pour concevoir des idées justes sur cette 
matière. 

On voit combien est vaste la série d’idées qui doit nous occuper. 
Elle l’est tellement, que l’embrasser dans son ensemble et dans tous 
ses détails est au-dessus des forces humaines, et peut-être au-dessus 
de l’attention du public dans les circonstances actuelles. Nous nous 

sommes donc restreints dans cet ouvrage à indiquer et à démontrer, 
par le raisonnement et les faits, la vérité fondamentale de laquelle 
découlent toutes les autres. 

Nous sommes partis de la forme la plus grossière que les idées  
religieuses puissent revêtir. Nous avons montré le sentiment reli-
gieux créant cette forme, puis luttant contre elle, et parvenant quel-
quefois par sa merveilleuse et mystérieuse énergie à la rendre noble 

et touchante en dépit d’elle-même. Nous avons dit ensuite comment 
cette forme est modifiée, soit par les corporations de prêtres chez  
les nations soumises au sacerdoce, soit par les progrès de l’esprit 

humain chez les peuples indépendants de la puissance sacerdotale. 
Nous avons commencé par les premières. Sans doute, on ne peut 

suivre l’esprit humain, dans sa progression naturelle, qu’en étudiant 
les religions indépendantes. Tous les changements s’opèrent à dé-

couvert dans ces religions, tandis que sous l’empire des prêtres, le 
travail se fait à huis clos, dans l’enceinte mystérieuse des corpora-
tions privilégiées. Mais les cultes que les prêtres ont dominés sont 

historiquement les plus anciens ; et les nations, en très petit nombre, 
chez lesquelles le sacerdoce n’a eu que peu de pouvoir, en ont vrai-

 
1 « Rien ne s’établit sans un principe pris dans la nature, même ce qui devient 

ensuite contre nature », observe avec beaucoup de raison un auteur allemand. 

(WAGNER, Mythologie, pag. 77.) 
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semblablement été plutôt affranchies que préservées. Il en résulte 
que la simplicité des religions livrées à elles-mêmes provient surtout 

de ce que l’esprit humain en retranche successivement les notions 
grossières qui appartiennent à l’enfance des croyances, notions que 
le sacerdoce, au contraire, enregistre et transforme en dogmes, de 
sorte que, pour bien comprendre les cultes les plus simples, il faut 

avoir étudié à fond les plus compliqués. 
On verra, nous l’espérons, que la plupart des reproches qu’on 

adresse à la religion ne sont mérités que par quelques-uns de ses 

ministres. Les religions qui ont lutté avec le plus de succès contre sa 
puissance, ont été les plus douces, les plus humaines, les plus pures. 
Si la démonstration de cette vérité porte nos lecteurs à l’adoption des 
conséquences qui nous paraissent en découler, l’admiration routi-

nière pour ces corporations de prêtres persans, égyptiens ou gaulois, 
sera, nous le pensons, fort diminuée. 

C’est à cette portion de l’histoire religieuse que nous nous 

sommes bornés. 
La vérité fondamentale étant reconnue, il sera facile d’en déduire 

les conséquences, et de la suivre dans ses innombrables et admi-
rables modifications. Après avoir vu comment se constituent les 

deux formes que revêt la religion, celle que l’esprit humain se crée et 
celle que lui ont plus fréquemment imposée les prêtres, on peut 
deviner le principe de perfectionnement qui préside à l’une, et le 

principe stationnaire qui pèse sur l’autre. Lorsque ces deux formes 
s’entrechoquent et se confondent par la communication des peuples, 
si c’est l’intelligence de l’homme qui remporte la victoire, ses idées 
sur la nature divine s’améliorent par une heureuse et rapide pro-

gression. Mais on aperçoit en même temps les germes de décadence 
que ses conceptions, même améliorées, renferment, et l’impulsion 
irrésistible qui le porte à prendre un essor encore plus élevé. La 

forme religieuse la plus épurée devient à cette époque la seule ad-
missible, le symbole unique, l’impérieux besoin du monde civilisé. 
Enfin la chute des croyances vieillies et décréditées, montre l’homme 
affligé de l’œuvre de destruction qu’il a consommée. Il ne reprend 

quelque courage qu’à l’aide d’une nouvelle croyance. Celle-ci, 
comme les précédentes, subit aussi des dégradations. Elle semble 
reculer quelquefois vers des époques d’ignorance, et ressusciter des 

dogmes barbares ; mais la nature de l’esprit humain étant la même, il 
réagit comme autrefois contre ces détériorations passagères. Chaque 
siècle regarde ce qui est proportionné à ce qu’il appelle ses lumières 
comme le terme immuable du bon et du vrai. Mais un nouveau 

siècle vient à son tour reculer ce terme. Il pose de nouvelles bornes 
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que les générations qui lui succèdent sont destinées à déplacer, pour 
les reporter plus loin encore. 

Ce n’est donc point une histoire détaillée de la religion que nous 
avons entreprise. Retracer les révolutions religieuses de toutes les 
nations serait faire l’histoire de toutes les nations. La religion se mêle 
à tout. Comme elle pénètre dans la partie la plus intime de l’homme, 

tout ce qui agit sur l’homme agit sur la religion. Comme elle modifie 
tout ce qu’elle touche, elle est aussi modifiée par tout ce qui la 
touche. Les causes se rencontrent, s’entrechoquent, et se font plier 

mutuellement. Pour expliquer la marche d’une religion, il faut exa-
miner le climat, le gouvernement, les habitudes présentes et passées 
du peuple qui la professe : car ce qui existe influe, mais ce qui 
n’existe plus ne cesse pas toujours d’influer. Les souvenirs sont 

comme les atomes d’Épicure, des éléments rentrant toujours dans  
la composition des combinaisons nouvelles. Conduire le lecteur à 
travers ces recherches, serait écrire une histoire universelle. Nous 

avons au contraire tâché d’éviter la forme historique, tant à cause 
des longueurs qui en sont inséparables qu’à cause des répétitions 
sans nombre qu’elle eût nécessitées. Car on ne peut faire marcher 
concurremment l’histoire de toutes les religions. 

Tous les peuples n’ayant pas avancé de même, à cause des mo-
difications différentes apportées dans leurs opinions par les événe-
ments et les circonstances, nous aurions été forcés de reproduire 

perpétuellement sur chacun des observations déjà faites sur les 
autres. 

Néanmoins il est impossible de donner à des recherches sur cette 
matière la forme purement didactique dont M. de Montesquieu a 

revêtu son travail sur les lois. Les lois sont écrites, et en conséquence 
leurs révolutions se rattachent à des époques fixes et précises. Mais 
la religion, existant en grande partie dans le cœur et dans l’esprit de 

l’homme, se modifie insensiblement sans qu’on s’en aperçoive1 : et 

 
1 L’idée, ou plutôt le sentiment de la Divinité, a existé dans tous les temps.  

Mais sa conception a été subordonnée à tout ce qui coexistait à chaque époque. 

Plus l’état de l’homme a été grossier et simple, plus les notions de la Divinité ont 

été bornées et étroites. L’homme n’avait pas la possibilité d’en concevoir d’autres. 

À mesure que les temps ont avancé, ses conceptions se sont ennoblies et agran-

dies. La religion, dans son essence, n’est liée à aucun temps, et ne consiste point 

en traditions transmises d’âge en âge. En conséquence, elle n’est point assujettie  

à des bornes fixes, imposées aux générations qui se succèdent, d’une manière  

littérale et immuable. Elle marche, au contraire, avec le temps et les hommes. 

Chaque époque a eu ses prophètes et ses inspirés, mais chacun parlait le langage 

de l’époque. Il n’y a donc dans la religion, comme dans l’idée de la Divinité, rien 

d’historique, quant au fond ; mais tout est historique dans les développements.  
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quelques-unes de ses modifications ne peuvent être traitées qu’histo-
riquement. 

Nous avons du moins tâché de ne présenter à nos lecteurs que 
des résultats, appuyés, à la vérité, sur beaucoup de faits. Nous a- 
vons réfuté quelques objections. Nous en avons passé d’autres sous 
silence. D’autres peut-être ne se sont pas offertes à nous. Si nous 

avions tout développé, l’étendue de cet ouvrage aurait défié toute 
possibilité d’attention. L’histoire des exceptions serait devenue beau-
coup plus longue que celle de la règle générale. La règle est une et 

simple, les causes des exceptions sont innombrables et compliquées. 
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LIVRE II. 
 

DE LA FORME LA PLUS GROSSIÈRE  
QUE LES IDÉES RELIGIEUSES PUISSENT REVÊTIR. 

 
 
 
 

CHAPITRE PREMIER. 
 

Méthode que nous suivrons dans ce livre. 

 

 
 
Nous avons défini le sentiment religieux, le besoin que l’homme 

éprouve de se mettre en communication avec la nature qui l’entoure, 
et les forces inconnues qui lui semblent animer cette nature. 

La forme religieuse est le moyen qu’il emploie pour établir cette 
communication. 

Il est évident que le choix de ce moyen n’est pas arbitraire. 
L’homme ne se décide point par un pur caprice pour telle ou telle 
forme préférablement à d’autres. Il est déterminé dans son choix,  

et par les sentiments qui sont naturellement au fond de son âme, et 
par les notions que la réflexion suggère à son intelligence, et par 
l’exigence que lui inspire son égoïsme, qu’on a eu tort de considérer 
comme son mobile unique, mais dont l’action néanmoins est 

d’autant plus puissante qu’elle est habituelle et indestructible. 
Pour découvrir le résultat de ces causes diverses, deux modes se 

présentent : observer et décrire le travail de chacune des facultés de 

l’homme séparément, et de toutes ces facultés réunies, lorsqu’il se 
crée une religion ; ou rassembler les faits qui sont le mieux constatés, 
relativement aux croyances religieuses des peuplades les plus igno-
rantes, et rechercher ensuite quelle part dans ces croyances doit être 

attribuée au sentiment, quelle part à l’intelligence, quelle part à 
l’intérêt. 

La première méthode nous semble trop métaphysique et trop 

abstraite. Mieux vaut partir de faits historiques, pour remonter aux 
causes de ces faits. 
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CHAPITRE II. 
 

De la forme que le sentiment religieux  

revêt chez les sauvages1. 

 
 
 

Des tribus sauvages que nous connaissons, plusieurs sont dans 
un état peu différent de celui des brutes. Les unes ignorent l’usage du 
feu les autres ne subviennent à leur subsistance que comme les habi-
tants des forêts, ou, moins industrieuses encore, elles n’emploient 

point à se nourrir l’adresse ou la force, mais attendent que la mort 
leur livre des débris révoltants et insalubres, dont elles repaissent leur 
faim vorace. Quelques-unes n’ont pour langage que cinq ou six cris à 

peine articulés. 
Les hordes qui sont immédiatement au-dessus de celles que nous 

venons de décrire ont plus ou moins perfectionné leurs moyens 
d’existence physique. Elles ont inventé quelques instruments de 

chasse ou de pêche. Elles ont apporté plus de variété dans les sons 
qui leur servent à exprimer leurs passions ou leurs besoins. Elles ont 
construit des huttes. Quelques-unes ont apprivoisé des animaux. 

L’union des sexes a pris une forme plus stable, ou du moins s’est 
prolongée par-delà le désir et la possession. 

Les premières ressemblent aux loups et aux renards : les se-
condes, aux castors et aux abeilles. 

Dans cet état de grossièreté, le sauvage naît : il souffre, il pleure : 
il a faim, il chasse ou il pêche. Le besoin de se reproduire se fait 
sentir. Il le satisfait. Il vieillit, il meurt, ou ses enfants le tuent. 

Cependant ce que nous avons nommé le sentiment religieux 
l’agite : c’est-à-dire qu’il se voit entouré, dominé, modifié par des 
forces, dont il ne devine ni l’origine, ni la nature ; et qu’un instinct, 
particulier à lui seul2 entre tous les êtres, semble l’avertir que la 

puissance qui anime ces forces inconnues n’est pas sans un rapport 
quelconque avec lui. Il éprouve le besoin de déterminer, d’établir ces 
rapports d’une manière fixe. Il cherche au hasard cette puissance.  

Il lui parle, l’invoque, l’adore. 

 
1 Pour réunir les traits qui devaient composer la peinture des mœurs des  

sauvages, nous avons consulté de préférence les voyageurs les plus anciens. 

Chaque jour les tribus sauvages disparaissent de la terre. Les restes des hordes à 

demi détruites éprouvent, malgré leur répugnance, les effets du voisinage des 

Européens. Leurs pratiques s’adoucissent, leurs traditions s’effacent, et les voya-

geurs modernes retrouvent à peine quelques vestiges de ce que leurs prédécesseurs 

avaient raconté. 
2 Livre I. 
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Comme nous l’avons démontré, ce n’est pas seulement la crainte 
qui fait naître en lui cet instinct. Car les objets de sa crainte ne sont 

ni les objets uniques, ni les objets principaux de son hommage. Sans 
doute, il place quelquefois dans ce nombre ceux qui lui ont fait du 
mal : mais il en adore souvent qui ne lui inspirent aucun effroi par 
eux-mêmes. 

Conclure de la terreur qu’il éprouve lorsqu’il les croit remplis de 
la nature divine, que cette terreur l’a contraint à les adorer, c’est 
prendre l’effet pour la cause. 

Ce n’est pas non plus une idée d’intérêt qui crée son premier 
culte. Il se prosterne devant des objets qui ne peuvent lui être 
d’aucune utilité. 

Qu’après les avoir déifiés, il cherche à se les rendre utiles, c’est 

un autre mouvement de sa nature : mais considérer ce mouvement 
comme le premier, c’est encore changer en cause ce qui n’est qu’un 
effet. 

Le sauvage adore différents objets, parce qu’il faut qu’il adore 
quelque chose : mais quels objets adorera-t-il ? Il interroge ce qui 
l’environne. Rien de ce qui l’environne ne peut l’éclairer. Il se replie 
sur lui-même : il tire sa réponse de son propre cœur. Cette réponse 

est proportionnée à la faiblesse de sa raison peu exercée, et à son 
ignorance profonde. Cette raison n’a encore aucune idée de ce qui 
constitue la Divinité à une époque plus avancée. Cette ignorance le 

trompe sur les causes des phénomènes physiques. 
L’homme, nous l’avons dit1, place toujours dans l’inconnu ses 

idées religieuses. Pour le sauvage, tout est inconnu. Son sentiment 
religieux s’adresse donc à tout ce qu’il rencontre. 

Partout où il y a mouvement, il croit qu’il y a vie. La pierre  
qui roule lui semble ou le fuir ou le poursuivre ; le torrent qui se 
précipite s’élance sur lui ; quelque esprit irrité habite la cataracte 

écumante ; le vent qui mugit est l’expression de la souffrance, ou de 
la menace ; l’écho du rocher prophétise, ou répond ; et quand 
l’Européen montre au sauvage l’aiguille aimantée, il y voit un être 
arraché à sa patrie et se tournant avec désir et avec angoisse vers des 

lieux chéris2. 
De même que partout où il y a mouvement, le sauvage suppose 

la vie, partout où il y a vie, il suppose une action ou une intention 

qui le concerne. L’homme demeure longtemps avant d’admettre 

 
1 Livre I. 
2 Un sauvage qui, pour la première fois, voyait une lettre, et qui était témoin de 

l’impression produite par la nouvelle qu’elle avait transmise, la regarda comme un 

être indiscret et perfide qui avait révélé quelque important secret. 
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qu’il ne soit pas le centre de toutes choses. L’enfant s’imagine être  
ce centre vers lequel tout se dirige. Le sauvage raisonne comme 

l’enfant. 
Entouré de la sorte d’objets puissants, actifs, influant sans cesse 

sur sa destinée, il adore parmi ces objets celui qui frappe le plus 
fortement son imagination. Le hasard en décide1. C’est le rocher, 

c’est la montagne, quelquefois une pierre, souvent un animal. 
Cette adoration des animaux nous paraît étrange. En y réfléchis-

sant toutefois, nous la trouverons fort naturelle. 

Il y a dans les animaux quelque chose d’inconnu, nous pourrions 
dire de mystérieux, qui doit disposer le sauvage à les adorer. 

 
1 On verra tout à l’heure, et dans ce chapitre même, qu’il y a bien autre chose 

dans le culte du sauvage que l’adoration des objets que nous allons indiquer ; mais 

nous avons dû commencer par cette indication, parce que les hommages rendus à 

ces objets forment, pour ainsi dire, l’extérieur ou le matériel du culte. Il est donc 

certain que les sauvages américains choisissent pour fétiches les objets qui s’of-

frent à eux en rêves. (CHARLEVOIX, Journ. pag. 243. Lettr. édif. VI, 174.) Les 

Malabares des tribus inférieures se font des dieux au gré du caprice du moment : 

un arbre, le premier animal qu’ils aperçoivent, devient leur divinité. Les Ton-

gouses plantent un piquet où bon leur semble, y étalent la peau d’un renard ou 

d’une zibeline, et disent : Voilà notre dieu. Les sauvages du Canada se prosternent 

devant les dépouilles d’un castor. (PAW, Recherches sur les Américains, I, 118.) 

Chez les Nègres de Bissao, chacun invente ou fabrique lui-même sa divinité. (Hist. 

génér. des voy. II, 104.) Il y a dans les déserts de la Laponie des pierres isolées  

qui ont une ressemblance grossière avec la forme humaine. Lorsque les Lapons 

passent à la portée de ces pierres, ils ne manquent jamais, encore aujourd’hui, de 

sacrifier quelques rennes, dont on trouve les cornes autour de ces pierres. (Voy. 

d’Acerbi.) 

On s’étonnera peut-être de ce que nous n’assignons pas à l’adoration du soleil  

et des astres une place à part dans le culte des sauvages. C’est que, lorsque 

l’astrolâtrie est le culte dominant d’une tribu, sa religion prend une marche toute 

différente de celle qui est maintenant l’objet de nos recherches. Nous en traiterons 

dans le livre suivant, et nous ajournons jusqu’alors tout ce que nous avons à dire 

sur l’astrolâtrie. Quant aux sauvages pour qui le soleil et les astres ne sont des 

objets d’adoration que comme tous ceux qui les frappent, cette adoration ne 

modifie en rien le caractère de la religion dont elle devient partie. Presque tous  

les sauvages américains rendent un culte au soleil (Allgemeine Geschichte der 

Voelker und Laender von America, I, 61-64), mais leur religion n’on est pas moins 

très différente de celle des peuples chez qui l’astrolâtrie est en vigueur. Il en est de 

même du culte du feu. Quand ce culte n’est qu’un hommage isolé, tel que les 

sauvages en rendent au premier animal, au premier arbre, rien n’est changé dans 

la religion. Ainsi, les hordes de la Sibérie et celles de l’Amérique septentrionale 

adorent le feu, tandis que les peuplades de l’Afrique sont toujours restées étran-

gères à cette adoration (Meiners, Crit. gesch. I, 237). Cependant aucune différence 

essentielle ne distingue la religion de la Sibérie ou des bords de l’Ohio de celle de 

la côte de Guinée. Quand le culte du feu tient au contraire à celui des éléments, 

c’est l’indice d’une tout autre forme religieuse, dont nous ne pourrons nous oc-

cuper que plus tard. 
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L’impossibilité de les juger et de les comprendre, impossibilité 
qui, du reste, nous est commune avec lui, mais dont l’habitude nous 

empêche de nous apercevoir, leur instinct plus sûr que notre raison, 
leurs regards qui expriment avec tant d’énergie et de vivacité ce qui 
se passe en eux, la variété et la bizarrerie de leurs formes, la rapidité 
souvent effrayante de leurs mouvements, leur sympathie avec la 

nature qui leur annonce l’approche des phénomènes physiques que 
l’homme ne saurait prévoir, enfin la barrière qu’élève à jamais entre 
eux et lui l’absence du langage, tout en fait des êtres énigmatiques. 

« Il faudrait », remarque le judicieux Heeren1, « avoir été soi-
même à la place du sauvage, pour concevoir la relation dans laquelle 
il croit être avec les animaux. » 

Tant qu’il ne les a pas dépouillés de leur prestige en les asservis-

sant, ils partagent avec lui la vie et l’empire, ils règnent ses égaux 
dans les forêts : ils le défient au haut des airs, ou dans la profondeur 
des ondes. Ils possèdent à un degré supérieur quelques-unes de ses 

facultés. Ils sont tour à tour ses vainqueurs ou sa proie : et l’on com-
prend que cherchant de tous côtés le siège caché des forces invi-
sibles, il le place parfois dans l’intérieur de ces êtres, dont rien 
n’explique l’existence, ni ne révèle la destination. 

 
1 (Heeren, Ideen ueber die Politik, den Verkehr und den Handel der vornehm-

sten Voelker der alten Welt.) Les Iroquois et les Delawares rapportent aux ani-

maux l’espèce de civilisation à laquelle ils sont parvenus. Chacune de leurs tribus 

se distingue par le nom d’un animal, en mémoire de ce bienfait dont ils parlent 

encore avec reconnaissance. Les Monseys racontent qu’au commencement ils 

habitaient dans le sein de la terre, sous un lac. L’un d’eux découvrit une ouverture 

par laquelle il monta jusqu’à la surface. Un loup qui cherchait une proie tua un 

daim, que le Monsey prit avec lui dans son habitation souterraine. Charmée de 

cette nourriture inconnue, la tribu entière quitta sa demeure sombre pour s’établir 

dans un lieu où la lumière du ciel réjouissait ses regards, et où la chasse subvenait 

abondamment à sa subsistance. De là la vénération dont le loup est devenu l’objet 

chez eux, comme chez d’autres le serpent à sonnettes, qu’ils appellent leur grand-

père. « Il est évident », ajoute l’auteur auquel nous empruntons ces détails, « que 

les Indiens se considéraient, dans les premiers temps, comme alliés en quelque 

sorte à certains animaux. Toute la nature animée, à quelque degré que ce soit,  

est à leurs yeux un grand tout, dont ils n’ont pas encore essayé de se séparer. Ils 

n’excluent point les animaux du séjour des esprits, où ils espèrent aller après leur 

mort. » (Histoire, mœurs et coutumes des nations indiennes qui habitaient autre-

fois la Pensylvanie et les états voisins, par J. Heckewelder, missionnaire morave, 

Paris, 1822, p. 397, 406.) L’opinion qu’il existe une sorte de parenté entre les 

animaux et les hommes est répandue dans toutes les îles des Indes occidentales  

et de la Mer du Sud. (HAWKESWORTH, Account of the voyages, etc. III, 758. 

Marsden hist. of Sumatra, 257. Valentyn, oud en niew ostindien, II, 139, 400.) 

Quelques tribus prétendent que parfois les femmes accouchent de crocodiles qu’on 

porte aussitôt dans quelque marais voisin, mais qu’on reconnaît toujours, et que 

les enfants de la famille traitent comme des frères. (HAWKESWORTH, ibid.) 
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La vénération du sauvage pour les animaux survit même à 
l’époque où il les dompte et les emploie à son usage. L’acquisition 

d’un animal domestique produit une révolution tellement impor-
tante dans sa vie, qu’il n’en est que plus disposé à prêter à ce nou-
veau compagnon de ses travaux une nature presque divine1. 

Les Kamtschadales qui n’ont apprivoisé et soumis qu’une seule 

espèce, se font après leur mort déchirer par des animaux de cette 
espèce, dans l’espoir d’aller ainsi rejoindre leurs ancêtres. Le chien 
fidèle qui partage avec eux les chances de ce monde, devient leur 

introducteur dans un monde futur2. 
La préférence que le sauvage accorde à tel animal, à l’exclusion 

de tel autre, préférence qu’on a voulu souvent attribuer à des raisons 
compliquées3, tient à des circonstances fortuites, dont la trace dis-

paraît bientôt. Les Troglodytes dont Pline nous parle, adoraient les 
tortues qui nageaient jusqu’à eux4. L’éclat des couleurs, le luisant 
des écailles, la rapidité des mouvements, ont peut-être valu au ser-

pent des respects religieux, dont le souvenir lui a mérité ensuite sa 
place distinguée dans la plupart des mythologies5. 

 
1 Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, I. 
2 Ils donnent leurs morts à dévorer à des chiens. (Steller, Beschreibung vom 

Kamtschatka, p. 273.) Les Perses avaient une coutume semblable. N’aurait-elle 

pas dû son origine au même motif, au prix extrême que les aïeux des Perses, avant 

Cyrus, montagnards presque aussi sauvages que les Kamtschadales, avaient 

attaché à la possession d’un animal domestique ? Il arrive souvent que les motifs 

s’effacent, et que les usages se conservent. 
3 Quand nous traiterons de l’adoration des animaux chez les nations civilisées, 

les Égyptiens par exemple, nous démontrerons la futilité des explications données 

à ce culte par la plupart des écrivains anciens et modernes. 
4 PLINE, Hist. nat. IX, 12. 
5 Indiquer toutes les causes qui fournissent à l’ignorance des objets d’adoration 

serait un travail fort superflu et sans terme. Les moindres circonstances y con-

courent, et l’énumération serait infinie. Ceux qui travaillent aux mines, en Irlande, 

croient à des génies qui travaillent avec eux. Ils les nomment knockers. Ils ne ces-

sent de les entendre que lorsqu’eux-mêmes interrompent leur ouvrage. (Staeudlin, 

Magazin zur Religions Kunde, I, 518, 519.) Il est manifeste que c’est l’écho. Qui 

doute qu’une peuplade chez laquelle il n’y aurait point de culte institué ne fît de 

ces knockers ses divinités ? Il en arriverait autant aux montagnards écossais, qui, 

aujourd’hui encore, rendent une espèce de culte à un bon génie pour qu’il protège 

leurs troupeaux, et aux animaux carnassiers pour qu’ils les épargnent. (Pennant’s 

Scotland, p. 97.) Les Nègres de Juidah ont fait d’un grand serpent non venimeux 

et très facile à apprivoiser leur principal fétiche, parce qu’un de ces serpents s’étant 

glissé dans leur camp avant leur victoire sur une horde voisine, ils lui ont attribué 

cette victoire. (DESMARCHAIS, Voy. en Guinée, II, 133.) D’après une tradition du 

même genre, les Delawares rendaient une espèce de culte à la chouette. Dans une 

guerre qu’ils avaient eue à soutenir contre une nation puissante, ils s’étaient, 

disaient-ils, endormis dans leur camp, n’appréhendant aucun danger, lorsque la 
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Mais dans tous les cas, l’idée de l’utilité entre pour dans les  
motifs de l’adoration, que si peu souvent, lorsque l’idole est vivante, 

l’adorateur la tue pour la porter partout avec lui1 ; et il est encore  
si vrai que l’inconnu est la sphère où l’adoration se place, qu’à 
l’époque où l’homme adore presque tous les animaux, il ne rend 
jamais de culte à ses semblables. L’homme est ce qu’il connaît le 

mieux, et voilà la source d’une exception qui a frappé beaucoup 
d’écrivains, sans qu’ils en découvrissent la cause. 

Ce culte grossier est si naturel à l’homme ignorant, qu’il y  

retourne dès qu’il est affranchi des liens ou repoussé des avantages 
de la religion publique. 

Les Parias de l’Inde, rejetés avec horreur du commerce des 
autres castes, et n’étant admis ni soumis à aucun culte, ont repris 

cette croyance. Chacun d’eux, nous disent les voyageurs2, se choisit 
son propre dieu. C’est tantôt tel ou tel animal, une pierre ou un 
arbre. 

À la Chine, où la religion n’est qu’une forme, et où les manda-
rins sont panthéistes ou athées3, le peuple adore les serpents et leur 
offre des sacrifices1. 

 
grande sentinelle du genre humain, la chouette, sonna tout à coup l’alarme. Tous 

les oiseaux de son espèce répétèrent son cri qui semblait être : Debout ! debout ! 

Danger ! danger ! Obéissant à cet appel, chacun saisit son arme, et, à leur grande 

surprise, ils virent que l’ennemi cherchait à les entourer, et qu’ils auraient tous  

été massacrés pendant leur sommeil, si la chouette ne les eût avertis à temps. 

(HECKEWELDER, Mœurs des Indiens de Pensylvanie, p. 339.) 
1 Lettr. édif. VI, 174. 
2 ROGER, Pyrard, I, 276. HAMILTON, New Account of the east Indies, 310. 

Sonnerat, I, 47. 
3 Nous ne prétendons pas affirmer que, parmi les philosophies religieuses des 

Chinois, il n’y en ait aucune qui se rapproche du théisme. Une des plus fortes 

têtes, et l’un des savants les plus distingués que nous ayons en France, M. Abel 

Rémusat, paraît avoir découvert un système de platonisme chinois très remar-

quable par ses conformités avec celui de la Grèce. N’ayant point une connaissance 

exacte de son mémoire que nous n’avons pu nous procurer, nous  ne saurions 

décider cette question. Dans l’impossibilité où est l’espèce humaine de rester 

inactive quand l’incrédulité l’oppresse, et que le scepticisme l’agite, il nous semble 

assez vraisemblable que, depuis longtemps en Chine, comme dans les dernières 

époques de la philosophie grecque, on s’est épuisé en tentatives pour remonter 

vers la croyance au moyen de l’abstraction ; mais nous parlons de l’état constitué, 

et, pour ainsi dire, ostensible de la religion chinoise. La Chine, avec laquelle 

l’Europe acquiert chaque jour une ressemblance plus frappante, la Chine, gouver-

née par la gazette impériale et par le bambou, a d’autant moins de conviction 

qu’elle a plus de formes, et doit avoir d’autant plus de superstition qu’elle a moins 

de conviction. Triste résultat du despotisme et d’une civilisation excessive, la 

Chine est, pour les nations européennes, ce qu’étaient les momies dans les festins 
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Toutefois, l’action du sentiment religieux ne se borne point à la 
création de cette forme étroite et grossière. Au-dessus des fétiches2, 

divinités matérielles, que le besoin du moment enfante, invoque et 
détruit, plane toujours une notion plus vague, plus mystérieuse, 
moins applicable à la vie commune, et qui cependant remplit d’un 
respect plus profond, d’une émotion plus intime, l’âme de l’ado-

rateur. 
Chez le sauvage comme chez l’homme civilisé, la tendance reli-

gieuse se dirige vers l’idée de l’infini, de l’immensité. De là ce grand 

esprit, qui réside au sein des nuages, par-delà les montagnes ou dans 
l’abîme impénétrable des mers, toujours invisible, rarement imploré, 
parce qu’il prend peu de part à la destinée des habitants de la terre, 
mais vers lequel l’âme s’élève pourtant, comme s’essayant à des con-

ceptions plus nobles que celles que l’ignorance fournit à l’homme. 
Cette tendance est bien impérieuse, puisqu’elle se retrouve chez 

les hordes les plus abruties. Les Cucis, ou montagnards de Tipra, à 

l’orient du Bengale, sont les sauvages les plus ignorants et les plus 
féroces. Ils pensent qu’il y a une divinité dans chaque arbre. Ils n’ont 
point de lois positives. Le meurtre n’est puni chez eux que par les 
parents du mort, s’ils ont la force de se venger. La société n’y in-

tervient en rien. Ils coupent la tête aux femmes de leurs ennemis, 
s’ils les rencontrent sans défense, et lorsqu’ils ont tué une femme 
enceinte, c’est pour eux un sujet de joie et de gloire. Cependant, ils 

 
de l’Égypte, l’image d’un avenir peut-être inévitable sur lequel on s’étourdit, mais 

vers lequel on marche à grands pas. 
1 BARROW, Travels in China, p. 534. Au Tonquin, chaque bourgade adore  

un génie particulier, qu’elle représente, comme dans l’ancienne Égypte, sous la 

forme d’un chien, d’un serpent ou de toute autre bête. (L’abbé RICHARD, Voy. au 

Tonquin.) La théocratie des Hébreux ne les préserva pas toujours de toute trace de 

fétichime. Il serait peut-être hasardé de vouloir reconnaître le culte des pierres 

dans l’adoration de la pierre Beth-el, consacrée par Jacob. Mais le serpent d’airain, 

que Moïse fit élever dans le désert, et auquel les Hébreux offraient de l’encens, est 

un vestige manifeste du culte des animaux. L’ordre ombrageux et sévère des 

lévites ne semble point s’en être effarouché. Les rois les plus attachés à la loi 

mosaïque, David, Josaphat, Jonathan, le tolérèrent. Ce ne fut que sous Ézechias 

qu’il fut interdit. 
2 Nous avons donné le nom de fétiches aux divinités des Sauvages, parce que 

cette désignation étant la plus habituelle, est par là même la plus intelligible de 

toutes. Du reste, on sait qu’elle est de l’invention des voyageurs européens, et 

empruntée d’un mot portugais. Le nom des fétiches varie chez les différentes 

peuplades qui professent ce culte. L’Ostiaque les appelle ses starryks, l’Iroquois ses 

manitous, etc. Cette nomenclature nous a paru inutile à conserver, l’idée exprimée 

différemment étant toujours la même. 
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reconnaissent un grand esprit, différent de toutes les autres divinités 
qu’ils adorent1 et qu’ils n’osent représenter par aucune image2. 

Un sauvage de l’Amérique, qui avait un taureau pour fétiche, 
déclara un jour au missionnaire qui l’interrogeait, qu’il n’adorait pas 
le taureau même, mais un manitou des taureaux, caché sous la terre, 
et vivifiant de son souffle tous les animaux de son espèce. Il ajouta 

que ceux qui adoraient les ours croyaient de même à un manitou des 
ours, et quand on lui demanda s’il n’en existait pas un pour les 
hommes, sa réponse fut affirmative3. 

C’est évidemment un effort du sauvage pour généraliser ses  
conceptions ; c’est le sentiment religieux se débattant contre une 
forme grossière et méconnaissable sous cette forme qui l’enveloppe 
et le gêne4. 

Cet effort du sentiment religieux pour s’élever à la conception 
d’un dieu supérieur aux fétiches, suggère au sauvage une notion plus 
abstraite encore, qui, dans les philosophies des époques civilisées, 

prendra d’immenses développements. 
Nous voulons parler de la division en deux substances ou de la 

spiritualité. 
Cette hypothèse doit occuper dans une partie subséquente de nos 

recherches une place si vaste, elle est tellement liée à l’histoire et par 
là même à la lutte que soutiennent tous les systèmes philosophiques 
contre les religions positives, elle joue en même temps un si grand 

rôle dans les doctrines occultes de toutes ces religions, que nous ne 
pouvons ici, où elle n’est encore qu’un germe imperceptible, en dire 
que très peu de mots. 

 
1 Asiatic researches, II, 187-193. 
2 Ibid. VII, 196. 
3 Vogel Versuch ueber die Relig. der Ægypt. und Griech. p. 101. LAFITEAU, 

Mœurs des Sauv. I, 370. Lettr. édif. VI, 171. Culte des dieux Fét. 58-59. 
4 Si nous pouvions ajouter une foi entière aux renseignements du père Labat sur 

la religion des Nègres, nous aurions une preuve bien frappante de la distance qu’ils 

mettent entre leurs fétiches et leur Dieu suprême. Il raconte qu’un Nègre auquel 

un missionnaire demandait comment sa tribu pouvait adorer un reptile nuisible 

comme le serpent, répondit que cette divinité n’était pas de son choix, mais de 

l’ordre du Dieu suprême. Le Créateur, connaissant l’orgueil de l’homme, et vou-

lant l’humilier, lui avait ordonné de se prosterner devant le plus vil et le plus 

rampant des animaux. S’il avait établi un homme comme l’objet de l’adoration de 

son espèce, celui-ci s’en serait enorgueilli, et la race humaine se serait crue égale  

à Dieu. L’idée que le serpent était l’objet que Dieu imposait aux hommages des 

hommes les retenait dans l’humilité, et leur faisait sentir leur dépendance. Il nous 

paraît difficile d’attribuer à des sauvages des subtilités aussi détaillées ; et nous 

soupçonnons le missionnaire qui interrogeait le Nègre, ou d’avoir mal compris les 

réponses de son néophyte, ou de s’être plu à les embellir.  
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Nous ne prétendons assurément point que le sauvage conçoive la 
division en deux substances ou la spiritualité, de la même manière 

que les philosophes anciens ou modernes. La facilité avec laquelle il 
attribue la vie à tous les objets, semble même un obstacle à ce qu’il 
les divise en animés et inanimés. Cependant, en continuant ses ob-
servations sur la nature qui l’environne, il remarque dans tous les 

phénomènes qui se présentent à ses regards deux apparences, celle 
du celle du repos et celle du mouvement. Comme la cause du mou-
vement ne lui est jamais visible, il est bientôt entraîné à la supposer 

d’une autre nature que l’être auquel le mouvement est communiqué. 
De là une distinction entre la substance qui imprime le mouvement 
et celle qui le reçoit. 

L’élément dans lequel nous existons et qui à la fois nous enve-

loppe et nous pénètre, est propre à lui seul à nous suggérer l’idée de 
la spiritualité. L’air invisible, et dans un certain sens impalpable, agit 
sur nous d’une manière constante et pourtant diversifiée. Tantôt 

c’est un bienfaiteur inaperçu, qui nous apporte au milieu d’une cha-
leur étouffante une fraîcheur secourable, et paraît s’occuper même 
de nos jouissances par les parfums dont il nous entoure ; tantôt c’est 
un ennemi terrible, qui nous atteint d’un souffle glacé, ou qui, mu-

gissant autour de nous, ébranle la terre, soulève les vagues, et dans 
sa puissance inexplicable renverse nos murailles, nous poursuit dans 
nos derniers asiles, et détruit nos habitations les plus solides. Ainsi, 

l’idée d’êtres actifs, invisibles, impalpables, et que nous sommes 
tentés de concevoir comme incorporels, s’offre naturellement à notre 
pensée. 

Si l’homme, détournant ses regards des objets extérieurs, les  

reporte sur lui-même, il s’aperçoit d’une lutte manifeste entre le 
principe actif qui dispose de ses organes, et l’être passif dans lequel 
ce principe paraît renfermé. L’âme dompte le corps : le corps résiste 

à l’âme qui gémit ou s’indigne d’être ainsi gênée, et qui accuse tou-
jours de ses fautes son enveloppe grossière, ses organes qui la trom-
pent, ses sens qui l’entraînent et qui la séduisent. Les mêmes plaintes 
se font entendre chez le sauvage et chez le philosophe, dans les 

forêts du Nouveau-Monde et sous les platanes de l’Académie. Le 
vieil Iroquois donne sous ce rapport à son fils les mêmes conseils que 
Socrate à ses jeunes disciples d’Athènes. Il en résulte que plus 

l’homme veut concevoir un être parfait, plus il le dégage de la  
matière. 

Le sentiment religieux saisit avec ardeur cette distinction pour 
l’appliquer à la nature divine. Il y trouve un affranchissement de 

toutes les bornes, une grandeur, une immensité, une pureté qui lui 
plaisent. 
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Tous les voyageurs qui nous ont transmis les opinions religieuses 
des Otahitiens attestent qu’ils distinguent le Dieu suprême, de la 

matière qu’il a mise en œuvre1. 
La même opinion se retrouve chez plusieurs tribus de la Floride ; 

et, si nous accordons notre confiance aux assertions de plus d’un 
observateur attentif, elle n’est pas complètement étrangère aux 

croyances de quelques hordes de la Sibérie. 
Que si leurs conjectures sont vagues, si leurs hypothèses sont 

confuses, elles n’en prouvent que mieux que, dès les premiers pas de 

l’espèce humaine, le sentiment devance l’intelligence et devine ce 
que cette dernière ne peut concevoir, ce qu’elle n’oserait pressentir, 
ce que même elle combat souvent avec les formes sévères de la lo-
gique. 

Car jusqu’à présent, nous n’avons parlé que de l’action du sen-
timent dans la création de la forme religieuse. L’homme a en lui 
d’autres puissances, d’autres facultés, qui concourent également à 

cette création, et qui ne sauraient y concourir que d’après les règles 
de leur nature. 

Si le sentiment se nourrit d’émotions vagues, l’intelligence, plus 
exigeante, veut des raisonnements dont la justesse la satisfasse. Le 

besoin intérieur que l’homme éprouve d’adorer des êtres avec les-
quels il corresponde et dont les soins protecteurs veillent sur lui, suf-
fit au sentiment pour concevoir des dieux tutélaires. L’intelligence, 

qui observe avant de juger, tire des phénomènes extérieurs qu’elle 
compare et qu’elle rapproche des conclusions en partie différentes.  
Si plusieurs de ces phénomènes annoncent une force bienveillante, 
d’autres indiquent une sorte de haine et d’hostilité. Cette opposition, 

qui éclate à chaque instant dans chaque détail de la nature physique 
et morale, est à toutes les époques une énigme insoluble pour les 
esprits les plus exercés. Qui ne connaît les tentatives multipliées de 

toutes les écoles de philosophie pour résoudre le problème de l’ori-
gine du mal ? 

L’intelligence moins subtile et moins scrupuleuse du sauvage 
tranche la question plus simplement. Il y a dans le monde du mal et 

du bien. Donc il y a des dieux ennemis et des dieux favorables.  
Le dualisme, qui joue un si grand rôle dans la religion raffinée de 
Zoroastre, et qui a failli s’établir en triomphateur dans la croyance 

chrétienne, remonte en principe jusqu’aux notions religieuses des 
sauvages. 

 
1 COOK, FORSTER, WILSON. 
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Les Araucaniens croyaient à un dieu hostile1, et les Iroquois2 
dans leurs harangues s’exhortent réciproquement à ne pas écouter la 

divinité perverse qui se plaît à les tromper pour les perdre. 
Mais le sentiment s’élève toujours contre cette conception affli-

geante ; ne pouvant la détruire, parce qu’elle est conforme aux règles 
de la logique, il l’adoucit du moins, en établissant la suprématie du 

bon principe sur le mauvais3. Cette suprématie, que nous verrons 
présentée sous des couleurs brillantes et poétiques dans la religion 
des Perses, est un dogme fondamental dans le culte des tribus sau-

vages4. 
Si le sentiment a ses émotions, l’intelligence ses lois, l’intérêt  

personnel a ses désirs et ses volontés ; il faut que la religion s’y prête. 
Moins l’homme est éclairé, plus son intérêt personnel est impétueux, 

et plus en même temps il est resserré dans une sphère étroite et 
ignoble. Ses passions sont plus violentes, ses idées d’utilité se bor-
nent toutes au moment présent. 

Aussitôt donc que, pressé par le sentiment religieux, il s’est créé 
des objets de culte, il est poussé par son intérêt à les employer à son 
usage. Il entre alors dans une carrière toute nouvelle où l’intérêt 
travaille à fausser le sentiment religieux. 

Le sentiment l’avait entraîné vers l’inconnu : l’intérêt le ramène 
aux choses connues. Le sentiment l’avait élevé au-dessus de lui-
même : l’intérêt le rabaisse à son niveau. 

 
1 VIDAURE, Hist. du Chili, pag. 119. Pour d’autres hordes sauvages, PYRARD, 

Voy. I, 132. ; et FORSTER, II, 14, Voy. round the world. 
2 LAFITEAU, Mœurs des Sauvages. Il est probable, au reste, que les mission-

naires ont beaucoup développé cette idée chez les sauvages, en leur parlant sans 

cesse du diable, MAYER, Myth. Lexic. II, 545. 
3 CRANZ, Catéchisme des Groënlandais. Lindemann Gesch. der Meyn. III, 195. 

Le fait, d’ailleurs constaté, que les sauvages rendent un culte plus assidu au  

mauvais qu’au bon principe, ne détruit point la vérité de nos assertions. Ils n’en 

espèrent pas moins qu’en définitive ce dernier sera vainqueur ; et leurs hommages 

au mauvais principe s’expliqueront dans un chapitre suivant par l’influence que 

leurs jongleurs exercent sur eux. 
4 La seule inspection des épithètes qui accompagnent toujours les invocations 

au grand esprit prouve la suprématie qui lui est attribuée. Les Lapons l’appellent 

Ibmel, Jabmal, Radien-Atzhié, puissance souveraine, Père de tout. (LEEMS, Relig. 

des Lapons.) Les insulaires des Canaries le nomment le Dieu très grand et très 

bon, conservateur des êtres. Les Quojas, tribu de Nègres, lui reconnaissent un 

pouvoir sans bornes, l’omniscience et l’omniprésence ; et il est à remarquer que les 

Nègres, qui recourent à leurs fétiches quand il s’agit de leurs passions, font inter-

venir le grand esprit, quand la morale est intéressée, toutes les fois, par exemple, 

qu’ils soupçonnent un meurtre ou un empoisonnement. Nous verrons pourtant 

tout à l’heure que la morale est naturellement étrangère au fétichisme.  
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Nous allons le suivre dans cette nouvelle route. Nous montre-
rons la religion comme l’intérêt l’a faite, et nous reviendrons ensuite 

sur la lutte que soutient contre l’intérêt le sentiment religieux. 
Dès que l’homme croit avoir découvert la puissance cachée qu’il 

cherchait sans relâche, dès qu’il a devant lui l’objet qu’il suppose 
doué de forces surnaturelles, il travaille à tourner ces forces à son 

avantage. Il étudie donc, sous ce point de vue, l’objet qu’il adore. Ce 
n’est plus le sentiment religieux qui le domine : c’est l’esprit, armé 
pour l’intérêt, et réfléchissant sur l’objet que lui a présenté le senti-

ment religieux. 
Plaire à cet objet, obtenir ses faveurs, l’intéresser à ses entre-

prises, tel est donc maintenant le but du sauvage. En l’adorant, ce 
n’est plus un besoin de l’âme qu’il satisfait : c’est un profit positif 

qu’il espère. Il n’obéit plus à un sentiment ; il combine un calcul. 
Pour atteindre son but, il s’efforce de juger de cet objet mysté-

rieux. Or, il n’en peut juger que par l’analogie qu’il lui suppose avec 

la seule chose dont il ait quelque connaissance, c’est-à-dire, avec lui-
même. Comme il s’irrite contre qui l’offense, s’adoucit envers qui 
l’apaise, devient bienveillant pour qui le sert ou le flatte, ce qui n’est 
qu’une autre manière de promettre de le servir, il en conclut que 

l’objet qu’il adore agit ainsi qu’il agirait. Lorsqu’une calamité l’a 
frappé, il en cherche la cause dans la malveillance de l’idole qu’il a 
offensée sans le savoir1. Il s’efforce alors de la désarmer par des 

prières, des hommages, par tous les moyens que sa propre expé-
rience lui suggère, et qui auraient quelque pouvoir sur lui-même, s’il 
était vis-à-vis d’un autre dans la situation dans laquelle il suppose 
l’être inconnu vis-à-vis de lui. 

Il fait bientôt un pas de plus. Après avoir apaisé cet être, il 
cherche à se le rendre propice : les moyens qu’il a employés pour 
désarmer sa colère lui servent à conquérir sa faveur. 

L’idée du sacrifice est inséparable de toute religion. L’on pour-
rait dire qu’elle est inséparable de toute affection vive et profonde. 
L’amour se complaît à immoler à l’être qu’il préfère tout ce que 
d’ailleurs il a de plus cher ; il se complaît même, dans son exaltation 

raffinée, à se consacrer à l’objet aimé, par les souffrances les plus 
cruelles et les privations les plus pénibles. Les amants turcs se meur-
trissent la poitrine, se déchirent les bras, sous les fenêtres de leurs 

maîtresses. Les chevaliers du Moyen-âge s’infligeaient des douleurs 
volontaires ou s’imposaient des épreuves difficiles, en l’honneur des 

 
1 Quand les sauvages de la Sibérie sont malades, ils jettent une poignée de tabac 

dans le feu, se prosternent, et s’écrient : Tiens, fume, et ne sois plus en colère.  
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belles dont ils portaient les couleurs1 ; et madame Guyon, dans les 
extases de sa dévotion tendre et passionnée, cherchait partout des 

dégoûts à vaincre, des répugnances à surmonter. 
Ce mouvement, comme tous les mouvements de l’homme, nous 

le retrouvons chez le sauvage. À peine a-t-il des dieux que l’idée du 
sacrifice se présente à lui. 

Exempte d’abord de tout raffinement, elle le conduit à partager 
avec ses idoles tout ce qui lui est agréable, à se priver pour elle d’une 
portion de sa nourriture, de ses vêtements, ou des dépouilles qu’il  

a conquises par quelque victoire qu’il attribue à une assistance sur-
naturelle. 

Mais bientôt la notion du sacrifice devient plus compliquée.  
Ce ne sont pas seulement des offrandes matérielles que les dieux 

exigent ; ils réclament de leurs adorateurs des preuves de soumis-
sion, de dévouement, d’abnégation d’eux-mêmes. De là des jeûnes2, 
des macérations et des austérités spontanées3. Les bords de l’Oré-

noque et les steps de la Tartarie sont le théâtre de pénitences aussi 
rigoureuses que celles qui étonnèrent jadis les déserts de la Thébaïde, 
et le célibat si vanté par nos saints a ses martyrs parmi les sauvages. 

Les philosophes ne nous paraissent pas avoir suffisamment  

remarqué cette tendance de l’homme à raffiner toujours sur le sacri-
fice. Ils ont attribué trop souvent à l’artifice et au calcul ce qui était 
l’ouvrage de la nature. Ils n’ont vu dans les idées d’impureté atta-

chées chez presque tous les peuples à l’union des sexes qu’un caprice 
de la tyrannie sacerdotale, se plaisant à contrister l’homme des pri-
vations arbitraires. Sans doute des prêtres ont profité de cette notion 
pour étendre leur pouvoir sur la portion de l’existence humaine qui 

 
1 Voyez nommément sur les Gallois, ou pénitents d’amour, SAINTE-PALAYE, 

Mémoires sur l’ancienne chevalerie, II, 62. 
2 Les sauvages de l’Amérique observent des jeûnes sévères et plus ou moins 

longs avant d’aller à la chasse ou à la guerre. Durant ces jeûnes, il leur est inter- 

dit de boire même une goutte d’eau. Ce que les sauvages appellent jeûnes, dit 

Charlevoix, Journal, pag. 115, c’est ne rien prendre du tout. Quand ils approchent 

de la puberté, ils jeûnent de même huit jours sans rien prendre. Idem, 346. À la 

Guyane, les candidats pour la dignité de chef se refusent toute nourriture. BIET, 

Voy. dans la France équinox. III, ch. 10. 
3 Les habitants de la Guyane, de la Floride, et des îles de la Mer du Sud, se  

mutilaient, se déchiraient le corps, s’arrachaient les doigts ou les dents, précisé-

ment comme les dévots indiens. (Sammlung der Reisen, XVI, p. 504. Dern. voy. 

de Cook.) Les femmes floridiennes se frappaient avec des épines ou des fouets, et 

jetaient leur sang en l’air pour en faire hommage aux dieux. Les chefs n’étaient 

reconnus par leurs tribus qu’après des épreuves durant lesquelles chaque individu 

leur donnait un certain nombre de coups qui leur faisaient de profondes blessures. 

BIET, liv. I, ch. 20. 
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semblait placée le plus à l’abri de leur despotisme. Mais la notion 
primitive a des racines bien plus profondes. Si elle n’avait pas ces 

racines, elle ne serait pas commune aux tribus sauvages et aux  
nations policées. 

Partout la nature, avec un art qu’on dirait bizarre, et qu’on  
reconnaîtra pour admirable, quand on le suivra dans toutes ses con-

séquences, a réuni à la plus tendre des affections le besoin du secret, 
le sentiment de la honte. 

Sur cette combinaison merveilleuse repose tout ce qu’il y a de  

délicat, de touchant, de pur, dans les relations de l’amour, et nous 
lui devons encore tout ce qu’il y a de régulier dans notre organi-
sation sociale. C’est en renonçant pour un seul homme à cette ré-
serve mystérieuse dont la règle divine est imprimée dans son cœur, 

que la femme se voue à cet homme, pour lequel elle suspend, dans 
un abandon momentané, cette pudeur qui ne la quitte jamais ; pour 
lequel seul elle écarte des voiles qui sont d’ailleurs son asile et sa 

parure. De là cette confiance intime dans son époux, résultat d’une 
relation exclusive, qui ne peut exister qu’entre elle et lui, sans 
qu’aussitôt elle se sente flétrie : de là dans cet époux la reconnais-
sance pour un sacrifice, et ce mélange de désir et de respect pour un 

être qui, même en partageant ses plaisirs, ne semble encore que lui 
céder. De là enfin mille souvenirs confus qui s’embellissent de leur 
obscurité même, et se conservent d’autant plus purs, d’autant plus 

profonds, qu’ils ne peuvent s’exprimer par la parole. 
Cet instinct qui attache aux jouissances de l’amour un sentiment 

de pudeur ou de honte, a pu facilement suggérer à l’homme l’idée 
d’un certain degré de crime attaché à ces jouissances, tandis que 

l’excès même du plaisir qui les accompagne a fait de leur privation 
un sacrifice digne d’être offert aux dieux. 

Cet instinct, comme tous ceux que la civilisation développe et 

raffine, n’est point l’œuvre de la civilisation, il est empreint aussi 
dans le cœur du sauvage. Les Iroquois ont leurs vierges sacrées1 ; et 

 
1 LAFITEAU, Mœurs des Sauvages, I, 174. Il est curieux de lire ce que dit à ce 

sujet le même auteur quelques pages plus loin ; et le passage est assez important 

pour que nous croyions devoir le citer en entier. « Ils (les sauvages) ont une grande 

opinion de la virginité. Le terme qui signifie une vierge, dans la langue abena-

quise, veut dire celle qu’on respecte… Ils attribuent à la virginité et à la chasteté 

certaines qualités et vertus particulières ; et il est certain que, si la continence leur 

paraît essentielle pour donner du succès à ce que leurs superstitions leur suggèrent, 

ils la garderont avec un très grand scrupule, et n’oseront la violer le moins du 

monde, de peur que leurs jeûnes, et tout ce qu’ils pourraient faire d’ailleurs ne fût 

absolument inutile par cette inobservation. Ils sont persuadés que l’amour de cette 

vertu s’étend jusqu’au sentiment naturel des plantes, de sorte que, parmi elles, il y 
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parmi les Hurons il en est plusieurs qui prononcent le vœu d’une 
chasteté perpétuelle. De jeunes nègres et de jeunes négresses s’as-

treignent, en dépit du climat, à une rigoureuse abstinence des plaisirs 
des sens1. Le grand nombre, qui, moins impassible, ne peut résister  
à leur attrait, expie cette faute par des pénitences douloureuses, ou  
la fait expier aux enfants nouveau-nés par des opérations telle- 

ment cruelles qu’elles mettent leur vie en danger2. Ainsi l’homme a 

 
en a qui ont un sentiment de pudeur, comme si elles étaient animées ; et que, pour 

opérer dans les remèdes, elles veulent être employées et mises en œuvre par des 

mains chastes, sans quoi elles n’auraient aucune efficacité. Plusieurs m’ont dit 

souvent, au sujet de leurs maladies, qu’ils savaient bien des secrets pour les guérir ; 

mais qu’étant mariés, ils ne pouvaient plus s’en servir. » Ibid. p. 340. 
1 Projart, I, 167-170. 
2 Chez plusieurs peuplades, aussitôt qu’on découvre chez une femme les signes 

de la grossesse, on la plonge dans la mer pour la purifier ; et, durant la route,  

les jeunes gens des deux sexes l’insultent et la maltraitent. (BOSSMAN, Voy. en 

Guinée, p. 250.) C’est, en quelque sorte, la virginité reprochant aux sens ce qu’ils 

ont d’impur. Chez les Giagues, espèce de tribu ou caste sacerdotale et la plus 

féroce des hordes nègres, les femmes qui accouchent dans le chilombo (l’enceinte 

dans laquelle la horde est campée) sont punies de mort. Ailleurs, ce sont les pères 

qui se soumettent au châtiment qu’ils croient mérité. Les Caraïbes jeûnent et se 

déchirent les membres après la naissance de leurs enfants. (DUTERTRE, II, 371-

373. LAFITEAU, I, 256.) La même chose a lieu au Paraguay (CHARLEVOIX, I, 182) 

et à la Guyane, où les pères sont non seulement fustigés, mais traités comme 

esclaves pendant un temps plus ou moins long. D’autres se font des blessures aux 

organes de la génération même avant le mariage (Hist. of the Boucan. I, 241) : 

c’est la punition précédant la faute. Les Salivas de l’Orénoque font à leurs nou-

veau-nés des incisions tellement graves, que souvent ils en meurent. (GUMILLA,  

I, 183.) On connaît la mutilation que les Hottentots font éprouver aux leurs. 

(Beschryv. van de kaap van goede hope, I, 286. LEVAILLANT, Deux. voy. en Afr. 

II, 290.) Le même motif suggère des tortures pour les jeunes filles qui approchent 

de la puberté. On leur met tout le corps en sang. (BARRÈRE, Descr. de la Guyane, 

168. LAFITEAU, Mœurs des Sauvages, I, 291. Thevet, Cosmogr. univers. II, 913. 

LERI, Hist. du Brésil, ch. 17.) La circoncision, qui a beaucoup d’affinité avec ces 

usages, ne dériverait-elle pas d’une idée analogue ? Quelquefois les pratiques se 

sont modifiées de manière à ne plus rappeler le sens primitif. Ainsi, la coutume 

qu’avaient les maris, chez certains peuples, de se mettre au lit quand leurs femmes 

accouchaient, coutume dont on retrouvait encore des traces dans quelques pro-

vinces méridionales de France, vers le commencement du XVIIIe siècle (LA-

FITEAU, Mœurs des Sauvages, p. 50), venait probablement de la même source, 

sans que ceux qui l’observaient s’en souvinssent. Il en est de même de l’usage qui 

prescrit aux nouveaux mariés, chez plusieurs tribus, de ne consommer le mariage 

qu’après un intervalle plus ou moins long. « Quoique les époux passent la nuit 

ensemble, c’est sans préjudice de cet ancien usage : les parents de l’épouse y 

veillent attentivement de leur part, et ils ont soin d’entretenir un grand feu devant 

leur hutte, qui éclaire continuellement leur conduite et qui puisse servir de garant 

qu’il ne se passe rien contre l’ordre prescrit… Un mari, instruit par des mission-

naires, n’ayant pas l’égard qu’il devait avoir pour l’ancienne coutume, voulut se 
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toujours été poursuivi de la pensée qu’il n’est point ici-bas seulement 
pour jouir, et que naître, peupler et s’éteindre ne forment pas sa 

destination unique. 
Nous verrons plus tard le sacerdoce de plus d’un peuple ancien 

abuser de ce sentiment indéfinissable, mais indestructible ; nous 
verrons ce que la nature avait gravé dans le cœur de l’homme pour 

réunir deux époux par une pudeur commune, et pour qu’aux regards 
l’un de l’autre ils fussent à part du reste du monde, interprété par les 
prêtres comme une réprobation de la première loi de cette nature. 

Une continence absurde, supplice lent, mais terrible, qui révolte les 
sens, bouleverse l’imagination, jette dans un trouble mêlé de fureur 
les âmes les plus douces, les raisons les plus fortes, les êtres les  
plus timides, deviendra, dans les religions sacerdotales, le meilleur 

moyen d’honorer les dieux. Mais en dévoilant cet abus coupable, il 
faut reconnaître que la notion première a précédé l’abus. 

L’intérêt cependant ne tarde pas à intervenir dans cette notion 

puissante du sacrifice, qui, s’emparant de l’homme, le perfectionne 
et l’égare tour à tour. 

Le sentiment voudrait que le sacrifice fût désintéressé. L’intérêt 
veut qu’il ait pour but une réciprocité de services. Alors la religion 

n’est plus qu’un trafic. Le culte s’arrête, quand le profit cesse. 
L’homme passe d’un fétiche à l’autre, cherchant toujours un allié 
plus fidèle, un protecteur plus puissant, un plus zélé complice. 

Dirigeant la religion vers ce but ignoble, l’intérêt en écarte toute 
notion de morale. Le fétiche est un être égoïste et avide, allié d’un 
être plus faible, égoïste comme lui. Les sacrifices dont il se repaît ne 
regardent que lui seul. Les devoirs qu’il impose consistent en vic-

times, en offrandes, en témoignages de soumission, monnaie conve-
nue, signes représentatifs d’offrandes et de victimes futures. C’est un 
paiement que le fétiche réclame, pour la protection qu’il accorde ; 

que ce paiement se fasse avec exactitude et libéralité, aucun des deux 
contractants ne se mêle de ce que fait l’autre vis-à-vis d’un tiers. 

La religion est alors tellement un trafic que l’homme établit, 
pour ainsi dire, ses comptes avec son dieu. Il examine si ce dieu s’est 

acquitté d’une manière satisfaisante des engagements qu’il est sup-
posé avoir contractés ; et si le bilan n’est pas en faveur de l’idole, 

 
prévaloir de l’exemple des Européens. L’épouse en fut si outrée que, quoique ceux 

qui avaient fait le mariage eussent assez consulté son inclination, ils ne purent 

jamais l’obliger à revoir cet époux indiscret. Quelque représentation qu’on pût lui 

faire, elle ne se rendit point, et l’on fut obligé de les séparer… Parmi les Abena-

quis, une femme qui se trouve enceinte avant la première année révolue, y devient 

un sujet d’étonnement et de scandale. » LAFITEAU, Mœurs des Sauvages.  
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l’adorateur la quitte ou la punit, la frappe ou la brise, la livre aux 
flammes ou la jette dans les ondes1. 

Il serait imprudent de trop se récrier sur l’absurdité d’une telle 
vengeance. Ces puériles et ridicules scandales ne sont pas sans ex-
emple dans des temps plus éclairés2, et la religion la plus épurée n’en 
a pas toujours préservé la portion ignorante de ses sectateurs3.  

 
1 Les Nègres vendent, jettent, brûlent ou noient les fétiches dont ils sont mé-

contents. (BOSSMANN, Reise nach Guinea, aus dem Franzœsischen uebersetzt.  

p. 445.) Les Ostiaques, après une chasse malheureuse, les frappent de verges, et se 

réconcilient avec eux, dans l’espoir que cette punition les aura corrigés. (Voy. au 

Nord, VIII, 415.) Les habitants du Congo, affligés de la peste, brûlèrent tous les 

fétiches qu’ils avaient invoqués inutilement. (Projart, Hist. de Loango, etc. 310.) 

Un voyageur vit un Lapon brûler ses fétiches, parce que ses rennes étaient stériles. 

(219.) Les habitants de la baie d’Hudson poursuivent leurs idoles à coups de fusil, 

quand ils croient avoir à s’en plaindre. (Umfreville’s present state of Hudson’s 

bay.) Les peuples d’Ouéchib, dans les îles Sandwich, supprimèrent leurs fêtes 

religieuses, parce qu’ils étaient en colère contre leurs divinités qui avaient laissé 

mourir leur roi. (Staeudlin Relig. Maguaz.) 
2 Les Chinois, lorsque l’idole qu’ils invoquent n’exauce point leurs prières, 

fouettent ses statues, brisent ses autels, et la traduisent devant des tribunaux qui la 

jugent. Si ces tribunaux la condamnent, elle est dégradée, et son culte aboli. 

Lecomte (Mém. sur les Chin. II, 128, 129) rapporte à ce sujet une anecdote assez 

remarquable. Un Chinois d’un rang distingué, alarmé pour sa fille dangereuse-

ment malade, ne se borna point à consulter tous les médecins qu’il put réunir ; 

mais il eut recours à tous les bonzes du voisinage, et mit en œuvre tous les moyens 

qui lui furent indiqués par eux, afin d’obtenir des dieux, et surtout de la divinité 

locale de son domicile, que la vie de sa fille fût prolongée. Les prêtres de cette 

divinité lui en donnèrent l’assurance formelle ; mais, en dépit de tous les sacrifices, 

de toutes les prières et de tous les dons, la malade mourut. Irrité de se voir ainsi 

trompé dans ses espérances, le père voulut se venger d’une idole implacable ou 

impuissante. Il porta plainte devant le juge, et, en réparation de ce que cette idole 

avait accepté tous ses présents sans le secourir, il demanda que ses temples fussent 

abattus, et ses prêtres condamnés au bannissement. L’affaire parut tellement grave 

au magistrat du lieu, qu’il crut devoir en référer au gouverneur de la ville, qui 

s’adressa lui-même au vice-roi. Celui-ci tenta d’abord d’apaiser le plaignant ; mais 

ce père au désespoir refusa de retirer son accusation, et déclara qu’il s’exposerait 

plutôt à mourir que de ne pas obtenir la punition d’une divinité méchante et 

trompeuse. Cette obstination força le vice-roi à faire instruire le procès, et à ren-

voyer les parties devant le tribunal suprême à Pékin. Cette cour fit comparaître 

l’accusateur et l’accusé, c’est-à-dire le père et le dieu représenté par ses prêtres, et, 

après avoir entendu pendant plusieurs jours de longues plaidoiries, ordonna que  

le dieu serait banni de l’empire, que ses temples seraient rasés, et que ses ministres, 

les bonzes, subiraient à sa place un sévère châtiment. L’arrêt fut ponctuellement 

exécuté. Quelquefois aussi les tribunaux prennent l’initiative. Ils fixent un terme 

fatal durant lequel les dieux protecteurs des villes ou des provinces sont tenus de 

porter remède à la calamité dont elles souffrent, sous peine de destitution et de 

destruction de leurs temples. (DUHALDE, Descr. de la Chine, II, 38.) 
3 Les chrétiens du Moyen-âge, mécontents de l’un de leurs saints, lui annon-

çaient solennellement qu’ils renonçaient à son culte, le dépouillaient de ses orne-
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Quand un sauvage est en inimitié avec un autre sauvage, son  
fétiche devient l’ennemi du fétiche de son adversaire1. Plus tard, 

quand deux nations se combattent, les dieux se divisent, et chaque 
nation a ses auxiliaires dans le ciel. C’est la même hypothèse a-
daptée à l’état social de chaque période : chez les peuples policés 
comme chez les tribus ignorantes, l’assistance s’accorde, non à la 

justice de la cause, mais à la libéralité des adorateurs. 
Car nous devons encore ici prémunir nos lecteurs contre le  

dédain précipité que la civilisation prodigue aux sauvages. Quelle 

que soit la croyance, la question principale est de voir si le sentiment 
ou l’intérêt prédomine ; si c’est l’intérêt, la pureté de la doctrine est 
sans importance. La religion alors n’est que du fétichisme : et dans 
les âmes que l’égoïsme corrompt et qu’aveugle la crainte, ce féti-

chisme est aussi révoltant que chez l’Ostiaque ou chez l’Iroquois. 
Assurément, Louis XI se mettait au niveau de ces misérables hordes, 
lorsque, prosterné devant Notre-Dame de Cléry, il espérait racheter 

un fratricide en séduisant la sainte par des présents magnifiques2. 

 
ments, et le jetaient dans la rivière. Une sécheresse extraordinaire pensa coûter à 

saint Pierre, vers le milieu du XVIe siècle, sa dignité de saint. (SAINT-FOIX, Essais 

sur Paris, V, 103.) Frézier, dans un voyage entrepris en 1712, raconte que le 

capitaine de son vaisseau, ne pouvant obtenir un vent favorable, pendit au grand 

mât une image de la Vierge, et lui déclara qu’elle y resterait aussi longtemps que le 

vent serait contraire. (FRÉZIER, Relation du voyage de la Mer du Sud dans les 

années 1712-1714, p. 248.) Qui le croirait ? les Napolitains, en 1793, à l’occasion 

des victoires des Français, firent condamner saint Janvier, par une espèce de 

procédure juridique, et ils le traitèrent de même en novembre 1804, pendant une 

éruption du Vésuve. 
1 BOSSMAN, Voy. en Guinée, p. 179. 
2 Il est très curieux de lire Brantome sur le fétichisme de Louis XI : et, pour 

n’être pas soupçonnés de calomnier la royale mémoire du prince, nous rappor-

terons en original le texte de l’historien. « Entre plusieurs bons tours de dissimu-

lations, feintes, finesses et galanteries que fit ce bon roy en son tems, fut celuy, 

lorsque, par gentille industrie, il fit mourir son frère, le duc de Guyenne, quand il y 

pensoit le moins, et lui faisoit le plus beau semblant de l’aimer, luy vivant, et le 

regretter après sa mort : si bien que personne s’en aperçut, qu’il eust fait faire le 

coup, sinon par le moyen de son fol, qui avoit été audit duc son frère, et il l’avoit 

retiré avecque luy, car il étoit plaisant. Estant donc un jour en ses bonnes prières et 

oraisons à Cléry, devant Notre-Dame qu’il appeloit sa bonne patronne, au grand 

autel, et n’ayant personne auprès de luy, sinon ce fol, qui en estoit un peu éloigné, 

et duquel il ne se doutoit qu’il fust si fol, fat, sot, qu’il ne pust rien rapporter ; il 

l’entendit comme il disoit : Ah ! ma bonne dame, ma petite maistresse, ma grande 

amie, en qui j’ay toujours eu mon réconfort ! je te prie de supplier Dieu qu’il me 

pardonne la mort de mon frère, que j’ai fait empoisonner par ce méchant abbé de 

Saint-Jean (notez, encore qu’il l’eust bien servi en cela, il l’appeloit méchant ; aussi 

faut-il appeler toujours telles gens de ce nom). Je m’en confesse à toi comme à ma 

bonne patronne et maistresse : mais aussi qu’eussé-je su faire ? Il ne me faisoit que 
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Dans les grands dangers le sauvage ne se contente pas de son fé-
tiche habituel, il réclame le secours de tous ceux dont il a quelque 

connaissance ; leur nombre se monte à plusieurs milliers1. De même, 
quand leur récolte a été mauvaise, les paysans russes, que le pouvoir 
absolu pense avoir convertis, empruntent de leurs voisins plus heu-
reux des saints plus efficaces2. Les Athéniens, avant la bataille de 

Marathon, instituèrent le culte de Pan, qu’ils n’avaient point adoré 
jusqu’à cette époque3 ; et Louis XI, dont nous venons de parler, 
rassembla près de son lit de mort les reliques de toute la terre4. 

Une fois entré dans cette route, l’homme est forcé de la suivre 
jusqu’au bout ; ayant conçu ses dieux semblables à lui par leurs 
passions, il les conçoit tels par leurs besoins, leurs habitudes et leur 
destinée. Les déesses des Kamtschadales portent comme les femmes 

leurs nouveau-nés sur leur dos. Ces enfants divins souffrent et pleu-
rent comme les enfants des hommes : et toutes les nuits, descendant 
des montagnes, cet Olympe grossier court vers le rivage, aussi ardent 

à la pêche, mais plus adroit et plus heureux que la race mortelle5. 

 
troubler mon royaume : fays-moi doncques pardonner, ma bonne dame, et je say 

ce que je te donneray (je pense qu’il vouloit entendre quelques beaux présents, 

ainsi qu’il étoit coutumier d’en faire tous les ans force grands et beaux à l’église). 

Le fol n’étoit point si reculé ni dépourvu de sens qu’il n’entendist et ne retinst fort 

bien le tout : en sorte qu’il le redit en présence de tout le monde à son disner et  

à d’autres, lui reprochant ladiste affaire, et lui répétant souvent qu’il avoit fait 

mourir son frère. Qui fust estonné ? ce fust le roy. Il ne fait pas bon se fier à ces 

fols, qui quelques foys font des traits de sages, et disent tout ce qu’ils savent, ou 

bien le devinent par quelque instinct divin. Mais il ne le garda guères ; car il passa 

le pas comme les autres, de peur qu’en réitérant, il eust scandalisé davantage. » 

BRANTOME, Éloge de Charles VIII. 
1 Rœmers Nachrichten von der Küste Guinea, p. 16. 
2 Weber, veraendertes Russland, II, 198. Les tribus qui habitent les frontières de 

la Russie ont mis au nombre de leurs dieux saint Nicolas. LÉVÊQUE, Excurs. sur le 

schamanisme, dans sa traduction de Thucydide, III, 292. 
3 HÉRODOTE, VI, 105. 
4 Le pape lui envoya le corporal sur quoy, dit Philippe de Commines, chantoit 

monseigneur Saint-Pierre. Il fit venir la sainte ampoule de Reims, et on lui apporta 

de Constantinople beaucoup de choses miraculeuses qui étaient restées entre les 

mains du Grand Turc. PHIL. de COMM. Faits et gestes du roi Louis XI. 
5 Il n’y a pas jusqu’à la mort, à laquelle, entre autres calamités humaines, les 

sauvages ne croient leurs fétiches exposés. Les Groenlandais disent que le plus 

puissant des leurs, Tornarsuk, peut être tué par l’impétuosité du vent, et que l’at-

touchement d’un chien le ferait mourir. (Egede, Nachrichten von Groenland, 93, 

256.) Au reste, nos livres sacrés nous montrent Jehovah se prêtant à la faiblesse 

des hommes, et se soumettant à leurs cérémonies. Lorsqu’il jure l’alliance qu’il 

conclut avec Abraham, il traverse les victimes immolées et séparées par la moitié, 

parce que cette formalité symbolique rendait chez les Juifs les serments plus 

obligatoires. 
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CHAPITRE III. 
 

Efforts du sentiment religieux pour s’élever au-dessus de cette forme. 

 
 
 

Tel est donc le culte de l’état sauvage1. C’est la religion à l’épo-
que la plus brute de l’esprit humain. Elle est en arrière de toutes les 
formes que nous aurons bientôt à décrire. Elle ne réunit point ses 
dieux en un corps, comme le polythéisme des nations policées. Ses 

vagues notions du grand Esprit ne s’élèvent point à la hauteur du 
théisme. Elle choisit ses protecteurs dans une sphère bien inférieure. 
Elle n’a point l’esprit jaloux, mais compact de la théocratie, qui, 

plaçant son dieu en hostilité perpétuelle avec tous les autres, crée 
l’esprit national et le patriotisme par l’intolérance. 

Dans cette conception étroite et informe réside néanmoins le 
germe des hautes idées qui, par la suite, se déploieront à nos regards. 

Les objets consacrés par le culte du sauvage sont nuisibles, inu-
tiles, monstrueux, ridicules : mais n’est-ce pas une preuve évidente 
du besoin qu’il a d’adorer ? 

Il attribue la vie et l’intelligence à tous les objets. Il pense que 
tous agissent sur l’homme, lui parlent, le menacent, l’avertissent. Le 
spiritualiste, qui n’aperçoit rien dans la nature qui ne soit animé de 
l’esprit divin, le panthéiste, qui conçoit la divinité inhérente à toutes 

les parties du monde physique, ne font que suivre la route vers  
laquelle le sauvage, dans ses notions confuses, dirige ses pas chance-
lants. Son culte n’est que le sentiment religieux sous sa première 

forme. C’est l’homme demandant à la nature qu’il ne connaît ni ne 
peut connaître, où donc est la force, la puissance, la bonté : et ce 
sentiment religieux, quelque grossier qu’il paraisse encore, est plus 
noble et plus raisonnable que tous les systèmes qui ne voient dans  

la vie qu’un phénomène fortuit, dans l’intelligence qu’un accident 
passager. 

Nous avons indiqué déjà quelques-uns des efforts du sentiment 

religieux pour épurer sa forme. Nous avons reconnu ces efforts dans 
le Manitou prototype, dans le grand Esprit des cieux ou des mers. 

Pour apercevoir clairement la lutte que nous entreprenons de  
décrire, il suffit de comparer les prières que le sauvage adresse aux 

fétiches, et celles qu’il adresse au grand Esprit. 

 
1 Nous n’avons pu présenter ici que les traits principaux et généraux de ce culte. 

Il y a, comme dans toutes les croyances, plusieurs gradations ; nous ne saurions les 

détailler toutes. Chaque forme et chaque époque des idées religieuses pourrait être 

l’objet en diminutif de l’histoire que nous essayons de tracer en grand.  
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Le Koriaque dit à son idole, en lui immolant des chiens et des 
rennes : Reçois nos dons, mais envoie-nous à ton tour ce que nous 

attendons de toi. 
Ici tout est abject, égoïste et avide. 
L’hymne du combat des Delawares, en l’honneur du grand  

Manitou de la terre, des mers et des cieux, est empreinte au contraire 

d’une résignation toute religieuse et toute morale. 
« Aux armes pour combattre l’ennemi !  
Déterrons la hache et prenons la massue.  

Reverrai-je jamais le toit de mes pères, et la compagne de ma 
couche, et les jeunes rejetons portés sur son dos et nourris de son 
lait ! Esprit suprême, grand Esprit d’en haut, prends pitié de l’épouse 
que je te confie, veille sur les enfants qu’elle m’a donnés : créature 

faible et impuissante, à qui n’appartient pas un instant de sa vie,  
pas un membre de son corps, je vais où le devoir m’appelle pour 
l’honneur et la liberté de ma nation. Mais que les larmes des miens 

ne coulent point à cause de moi1. » 
Le sentiment religieux ne se borne pas à distinguer ainsi l’être  

infini vers lequel il s’élève, des idoles vulgaires que l’intérêt a créées : 
il exerce son influence sur ces idoles mêmes qu’il travaille sans re-

lâche à ennoblir et à embellir. 
Le sauvage qui, comme nous l’avons vu, n’attribue pas à ses  

fétiches la figure humaine, les en rapproche cependant autant qu’il le 

peut, parce que cette figure est pour lui l’idéal de la beauté. Il les 
sculpte, les orne, les décore. Les Lapons, les Caraïbes, les habitants 
de la Nouvelle-Zélande, ceux des rives du fleuve des Amazones, les 
Nègres de Loango, les hordes de l’Amérique septentrionale ou méri-

dionale, se font des idoles d’argile, de pierre, de bois ou d’étoffes 
qu’ils acquièrent par des échanges avec des peuples plus civilisés.  
Ils tâchent de leur donner une forme humaine. Des morceaux de 

corail ou des cailloux représentent les yeux, des peaux de bête leur 
servent de vêtements : ils les embellissent enfin de mille manières2. 
Les Téléoutes et les Tatars de l’Attaï, que les Russes ont asservis 
sans les civiliser, et qu’ils ont assujettis à quelques pratiques de la 

religion chrétienne, sans avoir arraché de leur esprit leur penchant 
pour le fétichisme, ne connaissant pas de plus beaux habits que 

 
1 Cet aveu de son impuissance est d’autant plus remarquable dans le sauvage, 

qu’il contraste avec l’esprit sauvage et barbare. V. AJAX dans HOMÈRE. 
2 Georgi Beschreibung einer Reise durch das Russiche Reich im Jahre 1772,  

p. 313. MARION, Voy. à la Mer du Sud, p. 87. DUTERTRE, Hist. gén. des Antilles, 

II, 369-370. D’ACUGNA, Relation de la Rivière des Amazones, I, 216. Pallas 

Reisen, II, 683. Hogstrom Beschreib. des schwed. Lapplands. 201. Lettr. édif.  

VII, 8. 
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l’uniforme des dragons russes, croient leurs fétiches habillés comme 
des officiers de dragons1. Il est difficile de ne pas sourire : mais c’est 

l’effort du pauvre sauvage, pour réunir dans l’idée de son dieu tout 
ce qu’il connaît de plus magnifique, et l’on voit dans cette créature 
encore si brute le germe de l’enthousiasme qui, sous le ciseau de 
Phidias, fit éclore le Jupiter Olympien. 

Nous avons montré que la morale restait étrangère au traité  
conclu entre l’homme et le fétiche : et en effet il est très possible pour 
le raisonnement de concevoir la religion séparée de la morale. Les 

relations des hommes avec les dieux constituent la religion. Les 
relations des hommes avec les hommes constituent la morale. Ces 
deux choses n’ont aucun rapport nécessaire entre elles. Les dieux 
peuvent ne s’occuper que de la conduite des hommes à leur égard, 

sans intervenir dans celle des hommes avec leurs semblables. Ceux-
ci peuvent n’être responsables envers les premiers que de l’obser-
vance des devoirs du culte, et rester pour ceux de la morale dans une 

indépendance complète. On ne saurait imaginer la religion ne repré-
sentant pas ses dieux comme des êtres puissants. Mais on peut sans 
difficulté la concevoir ne leur donnant d’autres attributs que la puis-
sance. Cela serait surtout naturel, si la terreur était l’unique source 

de la religion. Les phénomènes physiques ne suggèrent à l’homme 
que l’idée du pouvoir. Il n’y a aucune affinité entre la foudre qui 
frappe, le torrent qui entraîne, l’abîme qui engloutit, et le bien ou le 

mal moral. Après avoir personnifié les accidents de la nature, en les 
attribuant à des êtres intelligents, et avoir établi entre eux et lui un 
commerce auquel sert de base l’intérêt mutuel des deux parties, 
l’homme semble avoir bien des pas à faire, avant de leur imposer des 

fonctions gratuites et des devoirs désintéressés. 
Si le sentiment ne venait pas changer l’état de choses ainsi établi 

par l’intérêt, loin d’être utile à la morale, la religion lui serait infailli-

blement funeste. L’adorateur d’un dieu mercenaire, comptant sur 
l’assistance qu’il aurait achetée, foulerait aux pieds la justice avec 
d’autant plus d’audace qu’il penserait s’être assuré une protection 
surnaturelle. 

Heureusement, même dans cet état dégradé, le sentiment ap-
pelle la morale, et par mille routes invisibles la fait pénétrer dans la 
religion. 

D’abord en ne la considérant que dans son rapport le plus cir-
conscrit, le traité qu’elle suppose entre l’adorateur et son dieu im-
plique une idée de fidélité aux engagements, par conséquent une 
notion de morale. 

 
1 Müller Samml. Russ. Gesch. I, 150. Voy. au Nord, VII, 337 ; VIII, 410. 
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En second lieu, même dans l’état sauvage, une espèce d’asso-
ciation existe. Les individus d’une horde sont unis entre eux par un 

intérêt commun. Cet intérêt commun doit avoir aussi sa divinité 
tutélaire1. La religion le prend sous sa sauvegarde : elle protège 
l’association contre ses membres, et les membres de l’association les 
uns contre les autres. 

Le grand et difficile problème de la société consiste à découvrir 
une sanction pour les engagements des hommes entre eux. Le besoin 
de cette sanction se fait sentir à chaque pas dans les transactions 

humaines. Nous ne traitons jamais avec quiconque a des intérêts 
opposés aux nôtres sans nous efforcer de lire dans ses yeux si ses in-
tentions répondent à ses paroles, et nous sommes douloureusement 
avertis par l’expérience de l’impuissance de nos efforts. La voix, le 

geste, le regard peuvent être complices de l’imposture. 
La conviction religieuse crée une sauvegarde, le serment : mais 

cette garantie disparaît avec la conviction religieuse. Trop souvent, 

au sein de la civilisation, les peuples irréligieux passent d’un serment 
à l’autre, ne se croyant liés par aucun, et les considérant comme des 
formules appartenant de droit au pouvoir qui règne, et ne consti-
tuant aucun titre en faveur du pouvoir déchu. Leurs chefs, irréligieux 

en même temps qu’hypocrites, foulent sans remords le matin les 
promesses de la veille, et promènent au milieu de l’indignation le 
scandale de la perfidie. Alors tous les liens sont brisés ; le droit 

n’existe plus ; le devoir disparaît avec le droit ; la force est dé-
chaînée ; le parjure fait de la société un état permanent de guerre et 
de fraude. 

Mais dans l’état sauvage, le serment a quelque chose de plus  

solennel, et il faut rendre grâces à la religion, de ce qu’elle crée, dès 
l’origine des sociétés, cette garantie ; le Malabare2, le Nègre3, le 
Calmouc4, l’Ostiaque5, prend son fétiche à témoin dans les circons-

 
1 Les peuplades de pêcheurs adorent en commun un dieu de la pêche. Voy. au 

Nord, VIII, 414, 419-420. Celles de chasseurs, un dieu de la chasse. Gmelins 

Reisen. II, 214-215. 
2 WOLFF, Reise nach Ceylan, p. 176. Voyez pour d’autres peuplades de l’Inde, 

Asiat. Res. III, 30. 
3 LOYER, Relation du voy. du roy. d’Issiny, p. 253. DESMARCHAIS, Voy. en 

Guinée, I, 160. 
4 Pallas, Reisen, I, 332. Ejusd. Mongol. Volkersch. I, 220. 
5 Voy. au Nord, VIII, 417. Qui pourrait ne pas gémir en réfléchissant que les 

Européens travaillaient naguère de tout le pouvoir de leur corruption et de leur 

logique pervertie à saper dans l’âme des sauvages la sainteté des serments ! Voici 

ce que raconte un Européen, auteur dans la scène hideuse qu’il décrit, et narrateur 

insouciant et presque satisfait de sa propre infamie. Un Nègre vint trouver ce 

misérable, alors facteur dans un établissement danois, sur les côtes de Guinée, et 
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tances solennelles, et soumet de la sorte à un joug invisible sa  
passion du moment et son humeur changeante. 

Sans doute l’égoïsme combat cette salutaire influence de la reli-
gion ; il se persuade que les dieux qu’il paie ne se déclareront jamais 
contre lui. Plusieurs tribus fétichistes croient pouvoir se parjurer 
impunément, quand elles ont à faire avec les étrangers, dont elles 

supposent impossible que leurs fétiches embrassent la cause1. Nous 
verrons cet inconvénient se prolonger chez des peuples civilisés. 

C’est beaucoup néanmoins d’avoir créé une garantie dans l’inté-

rieur des peuplades. Les notions qui servent de base à cette garantie 
ne tarderont pas à s’étendre au-delà des bornes étroites d’un terri-
toire particulier. La religion qui exerce son influence de sauvage  
à sauvage, l’exercera plus tard de nation à nation, et déjà elle s’y 

prépare. 
La croyance des tribus américaines leur faisait un devoir de res-

pecter les envoyés des nations voisines. Ces envoyés, placés sous la 

protection du grand Esprit, ne pouvaient être maltraités sans crime, 
et les coupables étaient livrés à une destruction inévitable. Aussi,  
dit le missionnaire à qui j’emprunte ce fait2, des messagers, chargés 
d’annoncer une guerre de dévastation, d’extermination et d’in-

cendie, étaient écoutés en silence et reconduits avec scrupule jusqu’à 
leur sortie du territoire. 

Dans son état le plus grossier, la religion est donc bienfaisante. 

Cette utilité directe n’est certes, ni la seule, ni la plus importante, et 
nous nous sommes élevés contre l’idée de la placer en première 
ligne. Nous la montrerons tout à l’heure plus salutaire encore par les 
émotions qu’elle fait naître que par les crimes qu’elle interdit. Mais 

 
lui dit qu’il avait une jeune femme, au père de laquelle il avait juré, en présence 

d’un puissant fétiche, de ne jamais la vendre. Le marchand d’hommes lui suggéra 

l’expédient de se faire contraindre par la violence à fausser le serment qu’il avait 

prêté, ce qui apaiserait le fétiche qu’il avait pris à témoin. Le Nègre alla chercher 

l’infortunée qu’il voulait livrer, et le facteur Roemer, l’auteur du récit, la fit charger 

de chaînes. Aussitôt le mari poussa des cris lamentables, et des esclaves tombèrent 

sur lui à coups de massue. Soit qu’il voulût obtenir du fétiche offensé un pardon 

plus certain, soit que la conscience eût repris ses droits, il ne consentit à ratifier le 

marché qu’après avoir reçu des blessures graves. L’Européen lui reprocha cette 

résistance prolongée. Les fétiches, lui dit-il, ne sont pas si difficiles à satisfaire ;  

et le sien lui aurait fait grâce à bien meilleur marché. ROEMER, Nachrichten von 

Guinea. LINDEMANN, Geschichte der Meinungen, etc. VI, p. 286. Telles étaient 

les leçons données par des hommes civilisés aux sauvages, et par des chrétiens aux 

infidèles. 
1 CAVAZZI, Hist. de l’Éthiopie occidentale, I, 304. Il est triste de penser que 

beaucoup plus tard des papes ont raisonné comme raisonnent les Nègres. 
2 HECKRWELDER, p. 283. 
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arrêtons-nous maintenant sur ce premier genre d’utilité, bien que 
subalterne, et prouvons par les faits qu’elle résulte même du féti-

chisme. 
Dans l’île de Nuka-Hiva, dit un voyageur1, toutes les lois et toute 

la police reposent sur la religion. Ces lois et cette police consistent à 
déclarer que telle chose est sacrée, c’est-à-dire que le propriétaire seul 

a droit d’y toucher. Cette consécration se fait par les prêtres. Ils 
appellent Tabou tout ce qu’ils ont consacré ainsi. Les personnes et les 

propriétés de tous les insulaires sont Tabou. Personne n’ose dépouil-

ler ces derniers ni attenter à leur vie. Leurs femmes partagent cette 
garantie, nul n’ose se permettre de violences envers elles. À la nais-

sance de chaque enfant, l’on réserve pour son usage un ou deux 
arbres de pain, qui sont Tabou pour tout autre, et dont le fruit ne 
peut être cueilli que par lui. Comme deux de ces arbres suffisent à la 

nourriture d’un homme pendant toute une année, chacun a de la 
sorte sa subsistance assurée. Celui qui viole le Tabou est universel-
lement réprouvé, et ne saurait échapper aux châtiments que lui 
infligent certains esprits invisibles. 

Nous en conviendrons : nous ne pouvons nous défendre d’un at-
tendrissement véritable en voyant la religion, sous sa forme la plus 
imparfaite, chez les peuples les plus ignorants, s’identifier à toutes 

les idées de justice et même de bienfaisance, et, tout enfantine 
qu’elle est, embrasser les objets que la sagesse des législateurs a 
toujours garantis, veiller à la vie des citoyens, à la subsistance du 
pauvre, à la chasteté des femmes. Il est touchant de voir le sauvage 

disposer de la sorte de ses notions confuses, et y trouver déjà, pour 
tout ce qui lui est cher, une sauvegarde qu’il ne peut chercher dans 
des institutions qu’il ne connaît pas. 

Le sentiment que nous éprouvons deviendra plus vif et plus pro-
fond encore, quand nous verrons l’esprit humain avancer dans ses 
développements, et que nous retrouverons le Tabou de Nuka-Hiva, 

dans le Jupiter grec, protecteur des faibles et des suppliants. 
Si l’homme ne tirait ses idées religieuses que de l’action maté-

rielle des objets extérieurs ; si la religion n’était qu’une combinaison 
de l’esprit, un résultat de l’intérêt, de l’ignorance ou de la crainte, 
son alliance avec la morale ne serait ni si rapide ni si infaillible. Mais 

la morale est un sentiment. Elle s’associe au sentiment religieux, 
parce que tous les sentiments se tiennent. L’adoration des êtres in- 
visibles, et les idées d’équité, se rencontrent et s’unissent dès l’en-
fance des sociétés. Le fétiche du sauvage nous semble une chimère 

 
1 Journal für Land und See Reisen. Cinquième année, juin 1812. 
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informe et ridicule : et cependant il est heureux pour le sauvage, 
pour son amélioration morale, pour son perfectionnement futur, 

qu’il ait un fétiche. 
On verra dans la suite que nous ne nous déguisons point l’abus 

qu’on a fait du sentiment religieux, quand on s’en est emparé, quand 
une classe en a voulu faire un monopole, un instrument de puis-

sance, un objet de calcul, le privilège de quelques-uns dirigé contre 
tous. Mais plus nous croirons devoir flétrir, d’une réprobation rigou-
reuse, les atteintes portées à un sentiment si noble, plus nous devons 

montrer les avantages de la religion livrée à elle-même. 
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CHAPITRE IV. 
 

Des idées d’une autre vie dans le culte des sauvages. 

 
 
 

C’est surtout en considérant avec attention les conjectures des 
tribus sauvages sur l’état des morts et la vie à venir, que nous démê-
lerons clairement la lutte du sentiment religieux et de l’intérêt. 

Si, comme nous pensons l’avoir démontré, c’est toujours dans 

l’inconnu que la religion se place, le centre de toutes les conjectures 
religieuses doit être la mort : car la mort est de toutes les choses 
inconnues la plus imposante. 

L’homme par sa nature n’est point porté à y croire. Cette idée, 
lors même que sa raison l’adopte, reste toujours étrangère à son 
instinct. Il ne conçoit de l’univers que lui, et de lui que la vie. 

Plus il est près de l’état sauvage, plus son instinct est fort et sa 

raison faible : plus, en conséquence, son intelligence se refuse à 
penser que ce qui a vécu puisse mourir. 

Les Nègres1 et plusieurs peuplades de la Sibérie2, attribuent la 

mort à la colère céleste ou à la magie ; les sauvages du Paraguay3, 
chaque fois que l’un d’eux cesse de vivre, cherchent son âme dans 
les buissons, et, ne la trouvant pas, disent qu’elle s’est perdue ; les 
Daures portent à leurs morts de la nourriture pendant plusieurs 

semaines : tant leur paraît extraordinaire, malgré l’expérience, le 
phénomène si habituel de la destruction ! 

Cependant la terrible conviction arrive : l’abîme sombre s’entr’-

ouvre, et nul regard ne peut y plonger. L’homme aussitôt remplit cet 
abîme par la religion. Le vide immense se peuple ; les ténèbres se 
colorent ; et la terreur, si elle ne disparaît pas, se calme et s’adoucit. 

C’est de l’idée de la mort que le sentiment religieux reçoit ses 

plus vastes et ses plus beaux développements. Si l’homme était pour 
jamais fixé sur cette terre, il finirait par s’identifier tellement avec 
elle, que la religion fuirait de son âme. Le calcul aurait trop de 

temps, la ruse trop d’avantages ; et l’expérience, ou triste ou pros-
père, viendrait pétrifier dans les cœurs toutes les émotions qui ne 
tiennent pas à l’égoïsme ou au succès. Mais la mort, qui interrompt 
ces calculs, qui rend ces succès inutiles ; la mort, qui saisit la puis-

sance pour la précipiter dans le gouffre nue et désarmée, est une 
éloquente et nécessaire alliée de tous les sentiments qui nous sortent 

 
1 OLDENDORP, Hist. des Missions, I, 299-301. Dobritzhoffer de Abipon. II, 240. 
2 Georgi Reise durch das Russisch. Reich. 278-312, 600. 
3 Lettr. édif. VIII, 335. 



DE LA RELIGION                                                 151 

 

de ce monde, c’est-à-dire de tous les sentiments généreux et nobles. 
Même dans l’état sauvage, ce que la religion a de plus pur et de plus 

profond se tire de cette idée de la mort. Quand l’habitant des forêts 
de l’Amérique montre les ossements de ses pères et refuse de les 
quitter ; quand le guerrier captif brave en chantant les plus affreuses 
tortures, inquiet seulement, au sein de l’agonie, de faire honte aux 

mânes de ses ancêtres, cet héroïsme est tout entier religieux. Il se 
compose des souvenirs du passé, des promesses de l’avenir. Il 
triomphe du présent : il plane sur la vie. 

Mais la dégradation que nous avons déjà remarquée dans les 
conceptions du sauvage sur ses dieux, vient aussi souiller ses notions 
d’une vie future. L’intérêt veut arranger ce monde idéal pour son 
usage ; l’intelligence veut le décrire ; et comme elle ne peut rien 

créer, comme elle ne peut que mettre en œuvre les matériaux déjà 
existants, le monde idéal devient une copie de ce monde. 

Les habitants du Paraguay pensent qu’on y est exposé à la faim, 

à la soif, aux intempéries des saisons, aux attaques des bêtes féroces, 
et que les ombres y sont divisées en pauvres et en riches, en domina-
teurs et en sujets1. Les sauvages de la Louisiane refusent de croire 
qu’on puisse s’y passer de nourriture2. Les Otahitiens se flattent d’y 

retrouver leurs femmes et d’en avoir de nouveaux enfants3. Enfin,  
tel est le penchant de l’homme à conclure de ce qu’il est à ce qu’il 
sera, que les peuples de Guinée, les Groenlandais, les hordes de 

 
1 Lettr. édif. IX, 101. CHARLEV. Hist. du Paraguay, II, 277, 278. Ulloa. Voy. 

dans l’Amér. mérid. II, 182. 
2 Voy. au Nord, V. p. 331. 
3 Dern. voy. de Cook, II, 164, 165. La fable d’Orphée et d’Eurydice se retrouve 

presque mot à mot chez les sauvages du Canada. Un père ayant perdu son fils, et 

ne pouvant se consoler de sa mort, résolut d’aller le chercher au pays des âmes 

avec quelques compagnons fidèles. Ils affrontèrent beaucoup de périls et supportè-

rent beaucoup de fatigues. La troupe aventureuse, réduite aux plus intrépides et 

aux plus vigoureux, arriva enfin à sa destination. Ils furent d’abord entourés d’une 

foule d’ombres d’animaux de toute espèce au service de leurs aïeux. Les sapins  

et les cèdres, dont les branches se renouvelaient sans cesse, étaient parés d’une 

verdure éternelle ; et le soleil, descendant deux fois par jour sur cette terre, la 

ranimait de sa chaleur, et l’inondait de son éclat. Mais un géant terrible, roi de 

cette demeure des morts, menaça d’un prompt châtiment les profanes qui avaient 

franchi les bornes de son empire. Le père prosterné lui redemanda son fils, en 

étalant à ses yeux les présents destinés à le séduire. Le géant s’adoucit, et rendit au 

sauvage l’âme réclamée avec tant d’instances. Celui-ci la rapportait dans une  

outre auprès du corps où elle devait rentrer. Une femme, entraînée par une curio-

sité funeste, ouvrit l’outre fatale, et l’âme retourna dans le pays des ancêtres. 

LECLERCQ, Relat. de Gaspesie, p. 312. 

 



 152                                                BENJAMIN CONSTANT 

l’Amérique septentrionale, craignent pour leurs âmes une seconde 
mort, après laquelle, disent-ils, tout est fini pour l’homme1. 

Les conjectures se diversifient suivant les climats et les situa-
tions, soit locales, soit particulières ; mais elles ne changent point de 
nature. Celui qui n’a pas quitté le lieu de sa naissance, montre les 
montagnes qui bordent l’horizon et au-delà desquelles il doit un jour 

habiter avec ses pères ; c’est là que, porté sur son canot, il fendra la 
vague agitée et lancera le javelot d’un bras assuré. Celui qui souffre 
arraché à son pays attend le secourable fétiche qui doit le reporter 

sur l’aile des vents dans cette demeure chérie2. Il hâte de ses vœux 
l’heure de son supplice, pour échapper aux monstres d’Europe et 
retrouver ses plaisirs passés3. Le malheureux né dans la servitude n’a 
que des espérances plus humbles. Tout ce que l’un de ces infortunés 

implorait de son idole, c’était, disait-il, de n’être plus l’esclave d’un 
blanc4. 

L’anthropomorphisme, dont s’empreignent les idées du sauvage, 

a une conséquence fâcheuse. Il écarte la morale de toutes les notions 
sur l’état des morts ; les tribus même qui reconnaissent une demeure 
de félicité, une autre de tourments, ne peuplent point la première 
d’hommes vertueux et la seconde de criminels ; la différence des 

destinées tient à des circonstances accidentelles. Les habitants des 
îles Mariannes, tout en admettant un lieu de peines et un lieu de 
bonheur, ne rattachaient point cette idée à celle de punitions et de 

récompenses. Ceux qui meurent d’une mort violente sont les damnés 
de cette mythologie ; ceux dont la mort est douce en sont les élus5. 

Mais il est à remarquer que toutes les fois que des voyageurs ou 
des missionnaires se sont prévalus de cette distinction pour en faire 

la base d’une justice distributive, et ont demandé à des sauvages si 
les âmes coupables n’étaient pas séparées des âmes innocentes, ceux-
ci ont adopté cette séparation avec empressement ; et bien que rien 

ne l’eût annoncé dans leurs récits antérieurs, elle est devenue aussitôt 
partie de leur croyance. On eût dit que le sentiment n’avait attendu 

 
1 Meiners Geschichte der Meinungen roher Voelker über die Natur der Seele. 

Goett. Magaz. II, 744. 
2  Simple nature to his hope has given, 

Behind the cloud topt hill, an humbler heaven,  

Some safer world, in depth of woods embraced  

Some happier Island in the watʼry waste.  

POPE. 
3 LEVAILLANT, Prem. voy. en Afrique. 
4 ROEMERS, Nachricht von der Küste Guinea, 86-87. 
5 GOBIEN. Hist. des îles Mar. p. 65-68. 
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que ce trait de lumière, et qu’il s’emparait de cette espérance, comme 
appartenant à son domaine. 

Néanmoins, de cette imitation de la vie après le trépas, résultent 
pour la religion un certain abaissement et pour l’homme une inquié-
tude constante. Des pratiques en foule sont destinées à mettre les 
morts au-dessus des besoins dont la tombe même ne les garantit pas. 

Les vivants prennent longtemps d’avance des précautions prudentes 
et pourvoient à leur établissement dans le séjour qui doit tôt ou tard 
s’ouvrir pour eux. Le chasseur fait placer auprès de lui ses flèches, le 

pêcheur ses filets. 
Quand un enfant groenlandais expire, on enterre avec lui le 

chien le plus fidèle pour qu’il le conduise vers les parents qui l’ont 
devancé1. La même victime, immolée au pied de la couche des Hu-

rons malades, doit annoncer leur arrivée aux ombres qui les atten-
dent. Les Iroquois plaçaient autrefois auprès de chaque mort des 
armes pour combattre, des peaux pour se vêtir, des couleurs pour se 

peindre2. Quelques-uns, par un raffinement singulier, ensevelissent 
avec eux leur fétiche même3. Les Lapons font mettre encore au-
jourd’hui dans leurs cercueils de l’argent, des pierres et de l’amadou 
pour s’éclairer sur la route4 ; et les insulaires de Carnicobar aux 

Indes regarderaient comme un larcin sacrilège, de priver celui qui a 
cessé de vivre, du service à venir des animaux qui lui appartenaient5. 

Qui ne reconnaît ici l’action combinée de l’intérêt et du senti-

ment ? Ce que le sauvage fait pour lui-même n’est que de l’égoïsme : 
ce qu’il fait pour les morts qu’il a aimés est de la religion. Conso-
latrice dès cette époque, la religion trompe la douleur. Le père qui 
ensevelit avec le jeune guerrier son arc et ses javelots se le représente 

parcourant les forêts d’un autre monde, plein de la vigueur qui flat-
tait naguère l’orgueil maintenant brisé du cœur paternel. Un voya-
geur s’étant arrêté dans une cabane, trouva deux sauvages au déses-

poir de la perte d’un fils âgé de quatre ans. Le père mourut quelques 
jours après ; aussitôt les pleurs de la mère s’arrêtèrent ; elle parut 
calme et résignée. Interrogée par le voyageur, l’idée que son enfant 
en bas âge ne pourrait trouver sa subsistance dans le pays des âmes 

avait, répondit-elle, causé ses angoisses ; maintenant que son époux 

 
1 CRANZ, Hist. du Groënland, liv. III. 
2 LAFITEAU, Mœurs des Sauv. II, 413. 
3 Culte des dieux fétiches, p. 72, trad. all. 
4 Voy. d’Acerbi. LEEMS, de la Rel. des Lapons. 
5 Asiat. Research. II, 344. Les Arabes avant Mahomet laissaient mourir de faim 

sur la tombe de leurs amis un chameau destiné à devenir leur monture. GIBBON, 

ch. 50. 
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était auprès de lui, elle était tranquille sur sa destinée, et n’aspirait 
qu’à les rejoindre1. 

Malheureusement ces opinions et les pratiques qu’elles consa-
crent, de consolantes qu’elles sont d’abord, ne tardent point à deve-
nir cruelles. En Nigritie2, et chez les Natchez3, et chez les Caraïbes4, 
on enterrait des esclaves avec leurs maîtres, des prisonniers avec 

leurs vainqueurs, des femmes même avec leurs époux. Les Jakutes 
n’ont renoncé que très récemment à cet usage. Les tribus améri-
caines tourmentent leurs captifs en l’honneur de leurs ancêtres5 ; 

elles invoquent, pendant les tortures de ces malheureux, les mânes 
des héros morts en combattant6. 

Dans l’île de Bornéo, les habitants croient que ceux qu’ils tuent 
deviennent leurs esclaves dans l’autre vie, et cette idée multiplie à 

l’infini les assassinats7. Chez toutes ces peuplades, le temps se par-
tage en embuscades pour surprendre et en négociations pour acheter 
des victimes. Tel est le danger peu remarqué jusqu’ici d’appliquer à 

l’inconnu des idées connues. 
Pour habiter un monde pareil au nôtre, il faut que l’âme res-

semble au corps. Les sauvages la comparent à l’ombre qui le suit sur 
la terre, et dont la vue a probablement contribué à leur suggérer cette 

comparaison8. Plusieurs la croient d’une matière invisible et impal-
pable9. Le sommeil et les rêves leur donnent l’idée qu’elle peut exis-
ter séparée de ses organes. Les Groenlandais disent qu’abandonnant 

alors son enveloppe grossière, elle chasse, danse ou voyage dans des 

 
1 Carver’s travels through north America. 
2 Iserts Reise nach Guinea, 179-180. DESMARCHAIS, Voy. en Guinée, I, 315. 
3 CHARLEVOIX, Journal, p. 421. 
4 Oldendorp Beschreib. der Caraib. I, 317. CAVAZZI, Hist. de l’Éthiop. occid.  

I, 396. BERNIER, II, 113. 
5 CHARLEVOIX, p. 352. 
6 CHARLEVOIX, p. 247. 
7 Chez les montagnards du nord-est du Bengale, aux funérailles d’un homme 

distingué, on coupe la tête à un buffle, et on la brûle avec le corps. Le buffle 

devient la propriété du mort dans la vie future. Aux funérailles d’un Bonneah ou 

chef, c’est la tête d’un esclave qu’on coupe et qu’on brûle ; et à celles d’un chef du 

premier rang, ses esclaves font des incursions hors de leurs montagnes, et saisis-

sent quelque Indou de la plaine, qu’ils immolent de la même manière. As. Res. 

III, 28. 
8 Chez les Patagons, l’âme est l’image transparente de l’homme vivant ; et 

l’écho qui retentit du creux des rochers n’est autre chose que la réponse des âmes 

quand on les appelle. Les peuples même qui pensent qu’elles passent dans les 

corps des animaux, se les représentent sous une figure humaine, inconséquence de 

l’anthropomorphisme, qui en admet bien d’autres.  
9 Meiners Gesch. der Mein. roher Vœlker ueb. die Natur der Seele. Gœtt. Mag. 

II, 746. 
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lieux éloignés. Mais elle demeure toujours néanmoins dépendante 
de ce corps, dont les accidents et les souffrances l’atteignent. Quand 

il est mutilé, l’âme l’est aussi ; elle se ressent de cette mutilation par-
delà le trépas, et elle en porte à jamais les traces ; aussi les Nègres 
redoutent-ils beaucoup moins d’être mis à mort que privés de quel-
ques membres1 ; et l’une des facultés dont se targuent le plus les 

Angekoks du Groenland et qui les rend particulièrement recom-
mandables aux yeux des fidèles, consiste à guérir, ou, pour parler 
leur langue, à raccommoder les âmes blessées. 

Chose bizarre ! Cette opinion, qui nous paraît si absurde, et 
presqu’au dessous de l’enfance de l’état social, se reproduit à l’autre 
extrême de la civilisation. Lorsque les Mogols eurent conquis la 
Chine, ils ordonnèrent aux vaincus de se raser la tête à la manière 

des vainqueurs. Des Chinois en foule préférèrent le dernier supplice, 
de peur que leurs âmes, paraissant chauves devant leurs ancêtres, 
n’en fussent méconnues et repoussées2. 

On serait tenté de supposer que la notion de la métempsycose  
est incompatible avec ces idées. Mais l’homme, dans le vague où il 
s’agite, n’en est pas à cette contradiction près. 

La métempsycose est en elle-même une conception fort natu-

relle. L’instinct des animaux ressemble quelquefois à la raison : et 
lorsqu’on reconnaît dans leurs actions les motifs qui dirigent les 
actions humaines, on est tenté de chercher dans leurs corps les âmes 

qui ont disparu. Nous remarquons, en conséquence, chez presque 
toutes les tribus sauvages quelques notions de métempsycose. Mais 
cette hypothèse ne satisfait aucun des besoins ultérieurs de l’ima-
gination ; en conséquence, dans la religion pratique, elle est ou ra-

pidement délaissée, ou séparée de toutes les inférences qui en dé-
coulent. Bien que les Groënlandais y croient, et que les pauvres 
parmi eux s’en servent pour obtenir les bienfaits des riches3, ils enter-

rent avec leurs enfants des chiens destinés à leur servir de guides. Les 
Iroquois, chez lesquels, par une conformité singulière, le grain qu’on 
enfouit dans la terre est le symbole de l’immortalité, comme dans les 

 
1 Roemers Nachr. von der Küste Guinea, p. 42. SNELLGRAVE, Nouv. relat. de 

la Guinée, 218. 
2 Un passage de l’Évangile nous donnerait à croire que, parmi ceux des Juifs qui 

ne rejetaient pas l’immortalité de l’âme, plusieurs supposaient sa résurrection dans 

l’état du corps. « Il vaut mieux », y est-il dit, « que tu renaisses à la vie éternelle 

boiteux, borgne, ou estropié, que si tu allais en enfer avec tous tes membres. » 

Évang. selon saint Marc, IX, 43 ; selon saint Mathieu, XVIII.  
3 Quand un Groënlandais riche a perdu son fils ou sa fille, les femmes de la 

classe indigente cherchent à lui persuader que son âme a passé dans le corps d’un 

de leurs enfants, et l’engagent à en prendre soin. 
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mystères et dans l’Évangile, et qui ensevelissent les restes de leurs 
parents au bord des sentiers, afin que leurs âmes soient plus à portée 

d’animer les corps formés dans le sein des femmes grosses, n’en 
parlent pas moins d’un autre monde, où les morts recommencent les 
occupations de celui-ci1. 

Cependant le sentiment religieux, qui améliore tout ce qui tombe 

sous son influence, paraît se prévaloir, dès l’état sauvage, de cette 
notion de la métempsycose, pour y placer un mode d’épuration 
graduelle et un exercice de la justice divine. Suivant les habitants des 

montagnes de Rajamahall, le corps des animaux est le séjour des 
âmes dégradées2, et si le vice rapproche l’homme de la brute, la vertu 
doit le rapprocher de la Divinité. Rien ne ressemble plus aux migra-
tions des âmes si célèbres dans la philosophie sacerdotale égyptienne 

et dans les mystères grecs, où cette philosophie fut transplantée. 
Après avoir façonné sa demeure à venir plutôt d’après ce qu’il 

conçoit que d’après ce qu’il désire, le sauvage voudrait la décorer de 

couleurs brillantes. Il voudrait qu’elle fût plus riche en plaisirs que 
son habitation sur la terre. Le Lapon, que tourmente un ciel ennemi, 
se commande d’espérer un climat plus doux et une meilleure espèce 
de rennes3. 

Cependant, malgré l’espoir qu’il s’impose, il est frappé d’une  
terreur invincible. En dépit de lui-même, il se peint la situation qui 
lui est réservée comme malheureuse. 

Le spectacle des derniers moments, les angoisses et les convul-
sions de l’agonie répandent sur la demeure inconnue dont la route 
paraît si terrible, une teinte lugubre qui défie tous les efforts de 
l’imagination pour la dissiper. 

Les âmes se logent, disent les Patagons, dans le corps d’oiseaux 
aquatiques qu’on distingue à leur vol pénible et à leurs sifflements 
lamentables. Les aliments dont les morts se nourrissent, suivant les 

habitants du Chili, sont de saveur amère et de couleur noire. Ainsi, 
dans l’enfer homérique, les astres sont plus ternes et les fleurs plus 
sombres. C’est la conception du sauvage, revêtue des images de la 
poésie. 

Les rêves de l’intérêt, quels qu’ils soient, ne parlant qu’à la partie 
égoïste de notre nature, ne satisfont point le sentiment religieux, qui 
seul peut l’emporter sur la répugnance physique que l’image de la 

destruction inspire à tous les êtres vivants. Ce sentiment ne prend 
aucune part à ces paradis fantastiques qui ne s’adressent qu’aux yeux 

 
1 MAYER, Mythol. Lexicon. 
2 Asiat. Res. IV, 32. 
3 Georgi Russ. Volker kunde, p. 383. 
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et aux sens. Mais de temps à autre brille une notion inattendue, qui 
ressemble à l’éclair sillonnant la nuit. L’idée d’une réunion éternelle 

avec le grand Esprit apparaît quelquefois subitement parmi les 
vagues conjectures du sauvage, et c’est ainsi qu’au sein de la bar-
barie, plane confuse encore la noble hypothèse qui doit un jour 
consoler Socrate ; système sublime qui, nourrissant l’homme de la 

seule espérance propre à contenter son âme, remplit le martyr 
d’exultation et le mourant de confiance. 

Toutefois, à l’époque où nous sommes forcés de nous arrêter, les 

lueurs incertaines qui frappent par intervalles les regards du sauvage 
ne suffisent point pour le rassurer. Il cède aux impressions visibles, et 
ces impressions le découragent et l’épouvantent. 

Ces morts qu’il voulait placer dans un lieu de plaisirs, il les voit 

errer tristement autour des habitations qu’ils ont délaissées. La faim, 
la soif, le froid les tourmentent, et leur souffrance habituelle leur 
inspire du ressentiment et de la haine contre les hommes1. Suivant 

les Caraïbes, ils revêtent la forme de venimeux reptiles ou de  
démons malfaisants2. Les habitants d’Otahiti et de la Nouvelle-Hol-
lande, les insulaires d’Amboine, pensent qu’ils se glissent dans les 
huttes, et s’abreuvent du sang de ceux qu’ils surprennent endormis3. 

Les Tschérémisses entourent les tombeaux, afin que les morts n’en 
puissent sortir pour dévorer ceux qui leur survivent4. Les Négresses 
de Matamba se plongent dans la mer pour noyer l’âme de leurs 

maris qui reviendraient s’acharner sur elles5. Plusieurs tribus n’osent 
prononcer les noms funestes de ceux qui ne sont plus, et s’irritent 
contre le téméraire qui, en les prononçant, trouble leur sommeil6. 
D’autres fendent sans bruit la surface des ondes, et pêchent en si-

lence pour que les mânes ne s’irritent pas d’être réveillés7 ; et chez  
les Abipons, lorsqu’une famille perd un de ses membres, elle brûle 
ses vêtements et ses armes, quitte sa hutte et change de nom8. 

 
1 MARINY, Nouvelles des royaumes de Tunquin et de Lao, p. 395. 
2 DUTERTRE, Hist. gén. des Antilles, II, 372. ROCHEF. Hist. nat. et mor. des 

Antilles, II, ch. 4. DELABORDE, Rel. des Caraïbes, Collection des voy. faits en 

Afrique et en Amérique, p. 15. 
3 FORSTER, Observ. dur. a voy. round the World, 470. COLLINS, Account of 

New Southwales, I, 594-596. 
4 RYTSCHOW, Orenburgische Topographie. 
5 CAVAZZI, Relation historique de l’Éthiopie occidentale, I, 405. 
6 CHARLEVOIX, Journal. DUTERTRE, II, 411. ROCHEFORT, II, ch. 24.  

LABORDE, 37. LABAT, Voy. III, 182. 
7 GOBIEN, Hist. des îles Marian. 
8 DOBRITZHOFFER, Hist. des Abipons. 
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Arrêtons-nous un instant pour réfléchir sur ces divers mouve-
ments, incompatibles et contradictoires. D’où viennent à la fois dans 

l’esprit du sauvage, quand il s’agit des morts, ce respect, cette hor-
reur et ce calcul ? Ce respect, qu’il satisfait à peine, en accumulant 
les commémorations, les sacrifices, les hommages de tous genres ? 
Cette horreur qui ne se calme que par l’éloignement, la disparition, 

l’oubli de l’être qui n’est plus et de tout ce qui se rattache à sa mé-
moire ? Ce calcul, enfin, qui, transportant l’égoïsme au-delà de la 
destruction physique, le force à se créer, dans un univers imaginaire, 

une habitation qu’il décore, qu’il meuble, qu’il fournit de tout ce qui 
lui fut agréable ou utile ? 

Nous ne remarquons rien de pareil chez les animaux. Le seul 
instinct qu’ils tiennent de leur nature, les porte à chercher un lieu 

solitaire, où ils meurent sans témoins. Ils ne semblent avertis que 
d’une seule chose : c’est qu’il faut dérober au jour des dépouilles 
hideuses, et ne pas souiller l’air d’émanations délétères. Du reste, 

aucune prévoyance, aucune inquiétude de leur propre destinée après 
le trépas : nul souvenir, nulle commémoration de ceux qui ont vécu 
par ceux qui survivent. Des exceptions douteuses, produites peut-
être par des habitudes que l’homme a données à quelques animaux 

domestiques, mais plus vraisemblablement exagérées par des obser-
vateurs dévoués à une opinion adoptée d’avance, ne changent en 
rien la règle générale. 

L’homme, au contraire, repoussé loin des morts par l’instinct 
physique, se trouve attiré de nouveau près d’eux par un mouvement 
qui dompte cet instinct. Tout ce qui frappe ses yeux les effraie : tout 
ce qui arrive jusqu’à ses sens les blesse et les soulève : et néanmoins 

il revient sans cesse à ces objets chers et redoutés1. Quand la hideuse 
décomposition rend la lutte impossible, forcé de se séparer des corps, 
il s’attache à leurs tombes. Le guerrier les rougit de son sang ; la 

vierge y dépose sa jeune chevelure ; la mère les arrose de son lait ou 

 
1 Rien n’est plus curieux que de lire à ce sujet la description de la fête des morts 

chez les Hurons et les Iroquois. Après avoir décrit ce qu’a de repoussant le spec-

tacle de ces morts déterrés ensemble tous les douze ans, et dont les uns sont des 

squelettes décharnés, d’autres des corps en dissolution récente, le P. Lafiteau 

continue ainsi : « Je ne sais ce qui doit frapper davantage, ou l’horreur d’un coup 

d’œil si révoltant, ou la tendre pitié et l’affection de ces pauvres peuples envers 

leurs parents décédés ; car rien au monde n’est plus digne d’admiration que le soin 

empressé avec lequel ils s’acquittent de ce triste devoir de leur tendresse, ramas-

sant jusqu’aux moindres ossements, maniant ces cadavres, en séparant les vers, les 

portant sur leurs épaules pendant plusieurs journées de chemin, sans être rebutés 

du dégoût qu’inspire une odeur insupportable, et sans laisser paraître d’autre 

émotion que celle du regret d’avoir perdu des personnes qui leur étaient et qui leur 

sont encore chères. » II, 449. 



DE LA RELIGION                                                 159 

 

les pare de fleurs1. L’amitié se fait un devoir d’y descendre vivante2. 
L’égoïsme même, sacrifiant le présent à l’avenir, met à part ce qu’il  

a de meilleur pour le conserver intact au lieu d’en jouir, et pour 
l’emporter dans un autre monde. 

Et l’on ne reconnaîtrait pas dans l’homme un être tout autre que 
le reste de la matière animée ! Dès l’enfance de l’état social, lorsque 

rien encore n’est développé en lui, la mort, qui n’est pour les ani-
maux que le signal d’une dissolution qu’ils subissent sans la prévoir, 
sans la craindre, sans rien pressentir par-delà ce moment, la mort 

occupe dans l’âme du sauvage une place plus grande que la vie elle-
même. Il ne vit, pour ainsi dire, que pour se préparer à mourir. Il 
n’emploie ses facultés ici-bas que pour arranger à sa manière, d’après 
ses désirs encore enfantins, l’invisible demeure qu’il doit habiter. On 

dirait un propriétaire qui s’est logé dans une cabane, pour surveiller 
la construction d’un palais : et cet instinct n’aurait d’autres causes 
que les vagues imaginations d’une créature ignorante et brute ! Mais 

qui donc suggère à cette créature brute et ignorante, et à elle seule, 
ces vagues imaginations ? Pourquoi lui sont-elles si profondément 
inhérentes, si exclusivement réservées ? 

La grossièreté apparente des espérances et des craintes du sau-

vage n’affaiblit point nos raisonnements. Nous avons déjà expliqué 
comment le sentiment religieux, source première de tous les cultes, 
n’est cependant point la seule faculté de l’homme qui contribue à 

leur ordonnance. Ici, comme partout, on aperçoit la trace des di-
verses impulsions qui se partagent cet être à la fois égoïste, raison-
neur et moral. À la logique, aride qu’elle est toujours, et bien peu 
éclairée qu’elle est encore, appartient tout ce qui est anthropomor-

phisme, à l’intérêt tout ce qui est calcul, au sentiment tout ce qui est 
émotion. La raison, guidée par l’analogie et trompée par elle, porte 
dans le séjour des morts l’imitation de la vie. L’intérêt, combinant 

ses calculs d’après cette imitation, suggère au maître l’exigence 
barbare qui dicte les sacrifices de captifs ou d’esclaves, à l’époux 
l’affection cruelle qui entraîne son épouse dans sa fosse ou sur son 
bûcher, au chasseur ou au guerrier le désir moins féroce, mais non 

moins absurde, d’emporter avec lui son arc et ses flèches, sa lance ou 

 
1 LAFITEAU, Mœurs des Sauvages, II, 433. 
2 Chez les Natchez, les chefs ont un certain nombre de personnes qui s’atta-

chent volontairement à eux, et qu’on appelle leurs dévoués. À la mort de ces chefs, 

ces dévoués accompagnent le corps au lieu des obsèques ; on leur passe une corde 

autour du cou, et elles commencent une espèce de danse, durant laquelle deux 

hommes serrent cette corde toujours davantage, jusqu’à ce que les victimes ex-

pirent en s’efforçant encore de danser en mesure jusqu’au dernier soupir. (LA-

FITEAU, Mœurs des Sauvages, II, 411.) 
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sa massue. Le sentiment enfin, combattant tour à tour contre une 
intelligence bornée et contre un intérêt ignoble, relève la religion de 

ces flétrissures. Les regrets et les hommages qu’il consacre aux morts 
ennoblissent les conceptions religieuses. Il s’empare des images 
étroites de l’anthropomorphisme, mais il les épure. Tantôt il en-
seigne le désintéressement et dompte l’avarice1. Tantôt il s’égare 

dans la métempsycose, et il y a quelque chose d’affectueux et de 
tendre dans cet effort du sauvage, plaignant l’âme qui souffre, sé-
parée du corps, et s’efforçant d’en retrouver un pour cette âme souf-

frante. D’autres fois, il profite de la notion grossière qui rabaisse le 
monde futur au niveau de ce monde, pour y placer l’abnégation de 
soi et le sacrifice. Enfin, en dirigeant vers la Divinité la prière du 
regret qu’il empreint d’espérance, il purifie les notions vulgaires sur 

l’essence de cette divinité protectrice, et soulevant, pour ainsi dire, la 
forme matérielle, l’anime d’un esprit où déjà l’on peut reconnaître 
quelque chose de divin. 

  

 
1 « Tous les travaux, toutes les sueurs, tout le commerce des sauvages se rappor-

tent presque uniquement à faire honneur aux morts. Ils n’ont rien d’assez précieux 

pour cet effet. Ils prodiguent alors les robes de castor, leur blé, leurs haches, leur 

porcelaine, en telle quantité qu’on croirait qu’ils n’en font aucun cas, quoique ce 

soient toutes les richesses du pays. On les voit souvent nus pendant les rigueurs de 

l’hiver, tandis qu’ils ont dans leurs caisses des fourrures et des étoffes qu’ils desti-

nent aux devoirs funéraires, chacun se faisant un point d’honneur ou de religion 

d’être, dans ces occasions, libéral jusqu’à la prodigalité. » LAFITEAU, Mœurs des 

Sauvages, II, 414. 
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CHAPITRE V. 
 

Des erreurs dans lesquelles sont tombés plusieurs écrivains, faute d’avoir 
remarqué la lutte du sentiment religieux contre sa forme à cette époque de la 

religion. 
 

 

 
Cette lutte du sentiment religieux contre sa forme, dans le culte 

des hordes sauvages, entraîne des contradictions qui ont donné lieu 

à beaucoup d’erreurs. 
Tantôt, de ce que le sauvage, indépendamment du fétiche qu’il 

regarde comme son protecteur habituel, reconnaît un grand Esprit, 
un dieu invisible, auquel il attribue volontiers la création et même la 

direction générale de cet univers, on en a conclu qu’un théisme pur 
avait, dès l’origine, été la religion des tribus sauvages. 

Les théologiens du XVIIe siècle, et ceux des historiens du XVIIIe 

qui ne s’étaient pas enrôlés ouvertement sous les étendards de la 
philosophie, se sont imposé l’adoption de cette hypothèse, comme 
un devoir sacré. 

En vain tous les monuments, tous les récits, toutes les annales  

de l’antiquité se réunissaient pour attester le polythéisme de tous les 
peuples, à la première époque constatée de leur histoire : les écri-
vains modernes écartaient ce concert de témoignages avec une ai-

sance et une légèreté admirables. 
Quand on leur demandait d’où était venu le polythéisme, puis-

que le théisme seul était la religion naturelle, « Le culte s’est corrom-
pu », disaient-ils, « les hommes se sont lassés de le voir si simple. » 

Mais quelle cause subite avait produit cette lassitude ? « C’est qu’il 
est difficile », répondaient-ils, « de concevoir qu’un moteur unique 
imprime à l’universalité des êtres tant d’impulsions contradictoires. » 

Mais la difficulté n’a pas dû être moindre quand les hommes étaient 
plus grossiers, et s’ils n’ont pu rester à la hauteur du théisme, ils ont 
pu moins encore y arriver dès leurs premiers pas. On répliquait à 
cela « que le polythéisme avait été l’effet du penchant de l’homme à 

l’adoration de ce qui frappe ses sens1. » Mais ce penchant existait de 

 
1 V. MALLET, Introduction à l’Histoire du Danemarck, p. 71-72. Nous citons 

cet ouvrage comme nous pourrions en citer bien d’autres. Les mêmes raisonne-

ments fautifs et vicieux se glissent partout, et les écrivains les plus graves se sont 

livrés sur cette matière aux suppositions les plus romanesques. Suivant Court de 

Gébelin, « les hommes du monde primitif ne sont point ces êtres méprisables ou 

stupides qui ne vivaient que d’eau et de glands… et prenaient pour des divinités  

les pierres et les animaux les plus vils… S’ils méconnaissaient les discussions 

métaphysiques, s’ils n’avaient ni le temps ni le goût nécessaire pour s’y livrer, si la 



 162                                                BENJAMIN CONSTANT 

tout temps chez tous les hommes : comment se fait-il qu’ils aient 
cessé de le combattre précisément quand leur raison plus développée 

leur fournissait plus de moyens d’y résister ? 

 
connaissance exacte des vérités les plus importantes leur rendait inutile toute 

discussion à cet égard, ils n’en admettaient pas moins une création et un seul 

maître de l’univers… Longtemps toutes les familles se réunirent ainsi dans le sein 

de la joie, de la paix, de la vérité, de la vertu. Insensiblement les sages disparu-

rent ; les idées sublimes se brouillèrent, s’affaiblirent ; les hymnes ne furent plus 

entendus. Les générations moins éclairées se souvinrent qu’on se rassemblait, et 

elles continuèrent de le faire ; qu’on exaltait les lieux sacrés, et elles les exaltèrent ; 

mais elles crurent qu’on les exaltait pour eux. Elles crurent y voir une vertu divine, 

et, bornant leurs idées grossières aux objets extérieurs, l’idolâtrie, la superstition 

prirent la place de la vérité rayonnante. Ainsi on honora les fontaines, les mon-

tagnes, les hauts lieux, ou les bocages, Mars ou le soleil, Diane ou la lune. On ne 

vit plus que la créature, où tout aurait dû annoncer le créateur. » Nous le deman-

dons à tout homme de bon sens : comment les premiers hommes qui n’avaient  

ni le temps ni le goût de se livrer à des discussions métaphysiques, sont-ils arrivés 

à la notion métaphysique d’un seul maître de l’univers ? D’où leur est venue cette 

connaissance exacte des vérités les plus importantes, qui les dispensait de toute 

autre recherche ? Remarquez que ce n’est point d’une manifestation surnaturelle 

de ces vérités que l’auteur entend parler ; car il nous montre des familles vivant 

longtemps dans la joie, la paix, la vérité, la vertu. Il s’écarte donc des traditions 

sacrées, et ne peut les invoquer en faveur de son système. Il n’admet rien de 

miraculeux dans la manière dont ces vérités sont parvenues à l’homme, et alors 

nous sommes bien en droit de lui demander comment l’homme les a découvertes ? 

Les a-t-il reçues des sages qui ont disparu ? D’où sortaient ces sages ? qui les avait 

éclairés ? par quel hasard étaient-ils seuls au-dessus de leur siècle ? qui leur avait 

donné ce privilège ? Pourquoi enfin ont-ils disparu ? Quand l’homme saisit une 

vérité, il est dans sa nature de la considérer sous toutes ses faces, de la suivre dans 

ses conséquences, de s’éclairer sur ce qu’il ignore, en partant de ce qu’il sait. D’où 

vient que les hommes du monde primitif ont suivi la route opposée ? Étrange hypo-

thèse ! Ils ont eu des sages avant qu’aucune expérience leur eût fait connaître le 

monde qu’ils habitaient, les lois de ce monde, l’enchaînement des causes et des 

effets, enfin quand ils étaient dénués de tout moyen d’acquérir les notions les plus 

simples ; et lorsque les expériences se sont accumulées, les sages se sont retirés. La 

vérité rayonnante s’est éclipsée, au moment où de toutes parts croissait la lumière ; 

et le culte qu’on trouve trop abject pour l’homme ignorant, est devenu la religion 

unique des nations civilisées. C’est néanmoins ainsi qu’on a raisonné pendant cent  

ans. C’est ainsi qu’on s’est enivré de paroles, et qu’on a consacré à des édifices 

bâtis sur le sable un temps précieux et des recherches d’ailleurs laborieuses. Si 

nous avions besoin de réfuter sérieusement de pareilles chimères, nous nous 

servirions d’une comparaison que l’auteur même emploie dans l’un des morceaux 

que nous venons de citer. « Les arts », dit-il, « sont fondés sur des principes qui 

échappent à celui qui les exécute en simple manœuvre et par routine, et sans 

lesquels on ne serait jamais parvenu à les perfectionner. » Sans doute, mais le 

simple manœuvre a précédé l’artiste. La pratique a existé avant que les principes 

fussent découverts. On a construit les huttes avant les maisons, et dire que le 

polythéisme n’est qu’une dégénération du théisme, c’est dire que les cabanes sont 

une dégénération des palais. 



DE LA RELIGION                                                 163 

 

On n’en répétait pas moins l’opinion accréditée, et la priorité du 
théisme avait acquis, pour ainsi dire, force de chose jugée, lorsqu’un 

petit nombre d’esprits plus méditatifs et moins disposés à se repaître 
de phrases sonores, démontrèrent la futilité d’un semblable système ; 
mais, comme il arrive toujours dans les temps de partis philoso-
phiques ou politiques, ils traversèrent la vérité pour se précipiter 

aveuglément dans des erreurs nouvelles. 
La régularité admirable de cet univers ne saurait, dirent-ils, frap-

per des intelligences encore dans l’enfance, auxquelles rien ne révèle 

cette régularité. L’ordre paraît à l’homme ignorant une chose simple. 
Il n’en recherche point la cause. Ce qui captive son attention, ce sont 
les convulsions, les bouleversements. L’harmonie des sphères ne dit 
rien à l’imagination du sauvage. Mais il prête l’oreille à la foudre qui 

gronde, ou à l’ouragan qui ébranle la forêt. La science, dans ses 
méditations sur les forces invisibles, s’occupe de la fixité des règles. 
L’ignorance est captivée tout entière par le désordre des exceptions. 

Or, ces exceptions suggèrent à l’esprit des notions toutes con-
traires à l’unité d’un dieu. Des forces divisées semblent se combattre 
dans les cieux et sur la terre. La destinée des hommes est exposée  
à mille influences inattendues et contradictoires, et l’on est tenté 

d’attribuer à des effets différents des causes différentes1. 
Jusque-là tout était vrai dans ces raisonnements : mais aussitôt 

les philosophes en inférèrent que le genre humain n’avait adoré pri-

mitivement que des cailloux, des animaux et des branches d’arbres, 
et ne les avait adorés que par intérêt et par peur. Voir l’homme pros-
terné devant ces divinités abjectes, était un triomphe pour des in-
crédules ; et nos oreilles, fatiguées durant un siècle d’amplifications 

dévotes sur la pureté du théisme primitif, et de pieuses lamentations 
sur sa dégradation déplorable, n’ont pas été moins importunées 
pendant soixante ans, par des déclamations également monotones et 

aussi peu fondées sur le fétichisme, dont la conception absurde et 
honteuse était, disait-on, la source de toutes les idées religieuses. 

L’erreur n’était pas moins palpable dans un sens que dans 
l’autre. S’il est certain que l’homme ignorant ne peut s’élever jus-

qu’au théisme, il l’est également, qu’il y a, même dans le fétichisme, 
un mouvement qui est fort au-dessus de l’adoration des simples 
fétiches. Le sauvage qui les invoque, les considère bien comme des 

êtres plus forts que lui : sous ce rapport, ce sont des dieux ; mais 
lorsqu’il les punit, les brise ou les brûle, ce sont des ennemis qu’il 
maltraite, ce ne sont plus des dieux qu’il adore. Le grand Esprit, au 
contraire, le manitou prototype, n’est point exposé à ces vicissitudes 

 
1 HUME, Natur. Hist. of Relig. 
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de culte et d’outrage. C’est dans cette notion que le sauvage con-
centre ses idées de perfection. Il s’en occupe moins, il n’y pense que 

par intervalles. L’intérêt du moment l’en détourne ou l’en distrait 
sans cesse. Peut-être même un instinct sourd l’avertit qu’il ne doit 
pas faire intervenir dans le conflit vulgaire de passions brutales l’être 
qu’il respecte1. Mais il y revient toutes les fois que des émotions 

profondes ou des affections tendres l’agitent. 
On peut donc envisager le culte des sauvages sous deux points de 

vue, suivant qu’on s’attache à ce qui vient du sentiment, ou à ce qui 

est l’œuvre de l’intérêt. Le sentiment éloigne l’objet de son culte 
pour mieux l’adorer ; l’intérêt le rapproche pour mieux s’en servir. 

De là, d’une part, une certaine tendance vers le théisme, ten-
dance qui doit demeurer longtemps stérile, parce que la divinité ainsi 

conçue est trop subtile pour une intelligence naissante. De là, d’une 
autre part, des notions grossières qui ne peuvent tarder à être insuffi-
santes, parce qu’elles sont trop matérielles pour qu’une intelligence 

qui se développe ne soit pas forcée à les rejeter. 
N’apercevoir dans la croyance des hordes ignorantes que le féti-

chisme, c’est méconnaître les élans de l’âme et les premiers essais de 
l’esprit. Y voir le théisme pur, c’est devancer les progrès du genre 

humain, et faire honneur à l’homme encore brut des découvertes 
difficiles et tardives d’une raison longtemps exercée. 

 

  

 
1 Cette idée paraîtra bien subtile pour des sauvages. Il est certain cependant que 

toutes les fois qu’on leur demande s’ils rendent au grand Esprit un culte habituel, 

ils répondent qu’il est trop au-dessus d’eux et n’a pas besoin de leurs hommages.  

Il est à remarquer aussi que lorsqu’ils sollicitent des puissances invisibles une assis-

tance ou une indulgence peu conformes aux règles de la justice, ils ne s’adressent 

point au grand Esprit, mais à leurs fétiches. Louis XI, dans la prière que nous 

avons rapportée, invoquait Notre-Dame de Cléry ; il espérait corrompre la sainte : 

il n’osait élever jusqu’à Dieu même ses moyens de corruption.  
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CHAPITRE VI. 
 

De l’influence des prêtres dans l’état sauvage. 

 
 
 

Aussitôt que l’homme a conçu l’idée d’êtres supérieurs à lui avec 
lesquels il a des moyens de communication, il doit supposer que ces 
moyens ne sont pas tous également infaillibles. Il lui importe de 
distinguer entre leurs degrés d’efficacité. S’il n’espère pas découvrir 

les meilleurs et les plus sûrs par ses propres efforts, il s’adresse na-
turellement à ceux de ses semblables qu’il croit éclairés par plus 
d’expérience, ou qui se proclament possesseurs de plus de lumières. 

Il cherche autour de lui ces mortels privilégiés, favoris, confidents, 
organes des dieux ; et, dès qu’il les cherche, il les trouve. 

De là chez les sauvages, la classe d’hommes que les Tartares  
appellent schammans ; les Lapons, noaïds ; les Samoyèdes, tadiles, 

et que les voyageurs désignent plus habituellement sous le nom 
générique de jongleurs. 

Ce germe, encore informe, de l’ordre sacerdotal, n’est point un 

effet de la fraude, de l’ambition ou de l’imposture, comme on l’a 
souvent répété. Il est inséparable de la religion même. Ce ne sont 
point les prêtres qui se constituent ; ils sont constitués par la force 
des choses. 

Mais à peine le sauvage s’est-il créé des prêtres, que ces prêtres 
tendent à former un corps1. Il ne faut point les en accuser, cela aussi 
est dans la nature. 

Donnez à un certain nombre d’hommes un intérêt distinct de 
l’intérêt général : ces hommes unis entre eux par un lien particulier, 
seront par-là même séparés de tout ce qui n’est pas leur corporation, 
leur caste. Ils regarderont comme un acte légitime et méritoire de 

faire tout plier sous l’influence de cette caste. Rassemblez-les autour 
d’un drapeau, vous aurez des soldats ; autour d’un autel, vous aurez 
des prêtres. 

 
1 V. Sur les associations des prêtres dans l’Amérique septentrionale et méri-

dionale, Carver Travels through north America, p. 272. CHARLEVOIX, Journal. 

DUTERTRE, Hist. génér. des Antilles, II, 367, 368. BIET, voy. dans la France 

équinoctiale, IV, p. 386, 387. LAFITEAU, Mœurs des Sauvages, p. 336-344. Chez 

beaucoup de hordes nègres, il y a un ordre de prêtres ou une école sacerdotale, 

désignée sous le nom de Belli. Il faut en être membre, pour exercer des fonctions 

quelconques. (Hit. gén. de l’Asie, de l’Afrique et de l’Amérique. IV, 651.) M. 

Court de Gébelin a été frappé de l’analogie des initiations établies pour être admis 

dans cet ordre, avec celles qui se pratiquaient chez les Phéniciens. (Monde pri-

mitif, tome VIII.) 
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Les jongleurs des sauvages travaillent donc à se renfermer dans 
une enceinte impénétrable au vulgaire. Ils ne sont pas moins jaloux 

de tout ce qui tient à leurs fonctions sacrées que les druides de la 
Gaule ou les brames de l’Inde. Ils s’irritent contre quiconque va sur 
leurs brisées sans avoir obtenu leur consentement. Ils imposent aux 
candidats qui sollicitent leur admission dans la corporation privilé-

giée, des épreuves et un noviciat1. Le noviciat dure plusieurs années. 
Les épreuves sont longues, douloureuses et bizarres. Des jeûnes, des 
macérations, des flagellations, des souffrances, des veilles, sont, dès 

cette époque, les moyens en usage pour se rapprocher des puissances 
invisibles2. L’esprit sombre et lugubre des hiérophantes et des mys-
tagogues dirige déjà les jongleurs3. 

Lorsque, dédaignant ce sévère apprentissage, des profanes se dé-

clarent prêtres de leur propre autorité, ce titre leur est refusé par leurs 
rivaux : c’est magiciens qu’on les appelle, et leurs prestiges, dont la 
réalité n’est pas révoquée en doute, sont attribués à des communi-

cations coupables avec des génies ennemis des hommes. 
On aperçoit ici, bien qu’obscurément encore, une distinction qui, 

par la suite, deviendra d’une extrême importance, la distinction 
entre la magie et la religion. 

À proprement parler, la magie n’est que la religion séparée du 
sentiment religieux, et réduite aux notions que l’intérêt seul suggère. 
Tous les caractères que l’intérêt prête à la religion se reproduisent 

dans la magie. La force plus qu’humaine, les secours obtenus de 
cette force vénale par les invocations et les sacrifices, indépendam-
ment de la morale, et quelquefois en opposition avec ses préceptes, 
en un mot, l’emploi des puissances inconnues, en faveur des pas-

sions et des désirs de l’homme, voilà ce que cherche en tout pays la 
dévotion égoïste, et voilà ce qu’en tout pays les sorciers promettent. 

 
1 Les noaïds des Lapons sont instruits méthodiquement dans leur art ou leur 

métier. Voy. d’Acerbi. 
2 Voy. au Nord, V, p. 12. À la Guyane, l’apprentissage durait dix ans, et le 

jeûne, c’est-à-dire une diminution de nourriture poussée aussi loin que la force 

humaine pouvait le supporter, se prolongeait une année. Ce jeûne était accompa-

gné de tortures de tout genre. (LAFITEAU, Mœurs des Sauv. I, 330. BIET. IV, ch. 

12.) Chez les Abipons, celui qui voulait devenir prêtre se soumettait à une pri-

vation absolue d’aliments pendant plusieurs jours. (DOBRIZHOFFER, Hist. des 

Abipons, II, 515, 516.) Pour être admis dans l’ordre du Belli, dont nous avons 

parlé ci-dessus, le récipiendaire se laissait découper le col et les épaules et enlever 

des lambeaux de chair. 
3 Cet instinct est le même partout. Rien de plus semblable à l’admission des 

candidats à la prêtrise chez les montagnards des Indes, que celle des jongleurs. 

(ASIAT. RES. IV, 40-46.) 
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Les prêtres des hordes sauvages qui ne promettent que les 
mêmes choses par les mêmes moyens, se distinguent pourtant des 

sorciers. C’est que la rivalité qui s’élève de prêtre à prêtre les force à 
chercher des accusations contre leurs adversaires, et qu’il faut que 
ces accusations ne soient pas de nature à saper la base du pouvoir 
sacerdotal. 

Celles qui s’appuient sur l’existence des dieux malfaisants, dont 
nous avons vu plus haut l’origine, réunissent merveilleusement ce 
double avantage, car elles fortifient la croyance au lieu de l’ébranler : 

elles créent deux empires surnaturels, qui s’établissent en face l’un de 
l’autre, se combattant avec les mêmes armes, trouvant pour appuis 
les mêmes espérances et les mêmes terreurs, et se renvoyant avec un 
égal acharnement et des probabilités à peu près pareilles la répro-

bation et les anathèmes. 
Les bûchers s’allument donc pour dévorer les sorciers, les flots 

s’entr’ouvrent pour les engloutir, aux applaudissements des hordes 

iroquoises1 ou indiennes2, comme autrefois à la grande satisfaction 
de la populace non moins stupide de Paris ou de Madrid. 

Ce n’est que lorsque les progrès de la raison ont décrédité la  
magie, que les prêtres se résignent à ne voir dans les magiciens que 

des imposteurs, et ils retardent ces progrès le plus qu’ils le peuvent. 
Durant combien de siècles n’a-t-on pas dû croire aux sortilèges sous 
peine d’impiété3 ! 

 
1 LAFITEAU, Mœurs des Sauv. I, 390-393. 
2 Les sorciers sont également punis de mort chez les sauvages des montagnes de 

Rajamahall dans l’Inde. Mais ils peuvent racheter leur vie du consentement de la 

famille de l’ensorcelé. ASIAT. RES. IV, 63. Au Congo, il suffit qu’un prêtre désigne 

quelqu’un pour sorcier : il est aussitôt tué par les assistants. Dans le royaume 

d’Issini, ils sont condamnés à être noyés. 
3 On peut remarquer encore dans nos missionnaires une grande répugnance  

à nier le surnaturel des opérations des jongleurs. « Plusieurs de nos Français », dit 

le P. Leclercq, « ont cru un peu trop facilement que ces jongleries n’étaient que des 

bagatelles et un jeu d’enfant… Il est vrai que je n’ai pu y découvrir aucun pacte 

explicite ou implicite entre les jongleurs et le démon ; mais je ne puis me persuader 

aussi que le diable ne domine dans leurs tromperies… Car enfin il est difficile de 

croire qu’un jongleur fasse naturellement paraître les arbres tout en feu, qui brû-

lent visiblement sans se consumer, et donne le coup de la mort aux sauvages, 

fussent-ils éloignés de quarante à cinquante lieues, lorsqu’il enfonce son couteau 

ou son épée dans la terre, et qu’il en tire l’un ou l’autre tout plein de sang, disant 

qu’un tel est mort, qui effectivement meurt et expire dans le même moment qu’il 

prononce la sentence de mort contre lui… et qu’avec le petit arc dont ils se ser-

vent, ils blessent et tuent quelquefois les enfants dans le sein de leurs mères, quand 

ils décochent leurs flèches dessus la simple figure de ces petits innocents qu’ils 

crayonnent tout exprès. » LECLERCQ, Relat. de la Gaspésie, p. 332, 335. La même 

conviction de l’intervention surnaturelle du diable aux initiations des devins 
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Nous reviendrons plus tard sur cette matière. Nous montrerons 
les ministres des cultes déchus proscrits comme magiciens, et les 

dieux de ces cultes décriés comme génies malfaisants. Les objets de 
la dévotion légitime du Saxon se transformeront en habitants des 
enfers dans les Capitulaires de Charlemagne, et les prières du pontife 
de Rome au Jupiter très grand et très bon seront pour les chrétiens 

des paroles coupables, empreintes d’un pouvoir illicite et ténébreux. 
Mais nous devons nous borner ici à une indication courte. La diffé-
rence entre les deux notions n’est pas assez marquée, la ligne tracée 

entre les deux professions est trop étroite, pour que le sauvage y 
prête une attention sérieuse1. Le succès décide, plus que la légalité 
du caractère, du degré de respect et de confiance. Les jongleurs 
malheureux dans leurs prestiges sont traités comme les sorciers, dont 

naguère ils réclamaient le supplice2. Les chefs nègres ou caraïbes les 
font mettre à mort indistinctement, dès qu’ils sont soupçonnés 
d’imposture ou convaincus d’impuissance3. 

Prêtres ou magiciens, sorciers ou jongleurs, ont les mêmes fonc-
tions. Leurs opérations mystérieuses concilient au sauvage la protec-
tion de son fétiche, ou le préservent des embûches que des fétiches 
ennemis lui tendent. S’il est mécontent de son dieu, les jongleurs lui 

en recommandent ou lui en fabriquent un autre4. Quand les prières 

 
caraïbes, perce dans le récit de ces initiations par Lafiteau, Mœurs des Sauvages, 

p. 348, et il se montre plein d’indignation contre ceux qui révoqueraient cette 

intervention en doute. « C’est une industrie des athées », dit-il, p. 374, « et un effet 

de cet esprit d’irréligion qui fait aujourd’hui des progrès si sensibles dans le 

monde, d’avoir détruit en quelque sorte dans l’idée de ceux mêmes qui se piquent 

d’avoir de la religion, qu’il se trouve des hommes qui aient commerce avec les 

démons par la voie des enchantements et de la magie. On a attaché à cette opi-

nion une certaine faiblesse d’esprit à la croire… Pour établir cependant cet esprit 

d’incrédulité, il faut que ces prétendus esprits forts veuillent s’aveugler au milieu 

de la lumière, qu’ils renversent l’ancien et le nouveau Testament, qu’ils contre-
disent toute l’antiquité, l’histoire sacrée et la profane. » Ibid. p. 374. Il raconte 

ensuite plusieurs faits qui lui semblent prouver le pouvoir surnaturel ou infernal 

des jongleurs. 
1 La distinction entre les prêtres et les sorciers est si peu prononcée à cette 

époque de la religion, que suivant quelques montagnards de l’Inde, les âmes de 

leurs demaunos ou prêtres deviennent de mauvais génies. (As. Res. IV, 71.) 
2 CRANZ. 274. OLDENDORP, Hist. des missions chez les Caraïbes, I, 303. Il est 

remarquable que ce sont presque toujours des femmes et de vieilles femmes qu’on 

accuse de sorcellerie. KEYSLER, Antiq. sept. 456. 
3 Sparrman, Voyage au cap de Bonne-Espérance, 196-198. Un roi des Patagons 

fit massacrer tous les prêtres qu’on put trouver, parce qu’aucun d’eux n’était 

parvenu à mettre un terme à la petite vérole. (FALKNER, Description of Patagonia, 

p. 117.) 
4 DES MARCHAIS. E. c. 296. CHARLEVOIX et Lettres édif. passim. Georgi,  

p. 384. 
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sont insuffisantes, la violence est admise, et les schammans, comme 
les mages, se vantent de pouvoir contraindre les immortels1. 

Ils procèdent de nuit à ces opérations, avec des hurlements et des 
contorsions terribles2, qu’accompagne le bruit des tambours3, dans 
des lieux écartés, à la clarté d’un feu qui ne répand qu’une lueur 
sombre4. Ils ne négligent aucun moyen d’inspirer l’effroi, leurs dé-

guisements laissent à peine reconnaître la figure humaine5. Tantôt ils 
marchent sur des charbons ardents6, tantôt ils s’enfoncent des épées 
dans le corps7. L’approche du dieu qu’ils invoquent s’annonce avec 

un bruit semblable au vent d’orage, et il est probable que, par un art 
qui sert en Europe à nos amusements, ils font entendre à leurs audi-
teurs la voix du fétiche invisible qui répond à leurs demandes8. 

Leurs invocations, rédigées dans un langage inintelligible aux  

assistants, entourent le monopole sacerdotal d’un secret inviolable. 
La Nigritie et le Groenland ont comme l’Égypte leurs hiéroglyphes 
et comme l’Inde leur langue sacrée9. 

 
1 CRANZ, 265-268. CAUCHE, Rel. de l’île de Madagascar. 
2 On peut consulter sur les convulsions sacerdotales des schammans, Lévêque, 

Excurs. sur le schammanisme, pag. 298-304. Ces convulsions sont tellement 

violentes et effroyables, que les Européens ne conçoivent pas qu’on puisse les 

supporter. (GMÉLIN, Reise durch Sibirien. II, 353. CHARLEV. Journ. 361, 362. 

LERI, Voy. au Brés. 242-267-298. CARVER. 271. GEORGI. Beschr. 320-377, 378. 

ISBRAND. Voy. au Nord, VIII, 56, 57. ROEMER, 57. BOSSMANN, Voy. en Guin. 

260.) Les demaunos, ou prêtres, chez les montagnards de l’Inde, sucent le sang des 

victimes et tombent, ou affectent de tomber dans le délire. Asiat. Res. IV, 69. 
3 GEORG. ib. 378. GMÉL. I, 289 ; II, 49. 
4 CRANZ, 268. BIET. 387. 
5 Voici le portrait d’un jongleur américain, tracé d’après nature par un mission-

naire, d’une époque assez peu reculée : « Le jongleur était entièrement couvert 

d’une ou de plusieurs peaux d’ours extrêmement noires, et si bien cousues en-

semble qu’elles cachaient entièrement l’homme ; la tête de l’ours ainsi que les 

pieds et leurs longues griffes, avaient la même apparence que s’ils avaient apparte-

nu à l’un de ces animaux vivants. Il avait mis sur cette tête une énorme paire de 

cornes ; une queue extrêmement touffue lui pendait par derrière, et elle faisait, 

lorsqu’il marchait, des mouvements comme si elle eût été à ressorts. Lorsqu’il 

marchait à quatre pattes, on l’eût pris pour un ours d’une taille extraordinaire, 

sans les cornes et la queue. Il avait coupé dans la peau des trous pour pouvoir, au 

besoin, se servir de ses mains ; mais on ne pouvait les voir, parce qu’elles étaient 

recouvertes par les longs poils de l’animal, et il voyait à travers deux autres trous, 

auxquels il avait adapté des morceaux de verre. » HECKEVELDER, p. 373. 
6 GMELIN, II, 87. 
7 Idem, III, 72. 
8 Lorsque les angekoks annoncent l’arrivée du dieu, on entend un bruit sourd 

qui grossit en se rapprochant du lieu de la cérémonie, puis deux voix distinctes, 

celle de l’angekok et celle du fétiche, à distance l’une de l’autre. CRANZ, 268. 
9 ROEMER, Nachricht. von der Küste Guinea, 80. CRANZ, Hist. du Groenland, 

pag. 273. EGEDE, Reschr. v. Groënland, pag. 122. 
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Les jongleurs tirent adroitement avantage de tout ce qui sort des 
règles communes, parce que tout ce qui sort des règles communes 

frappe le sauvage de surprise et de crainte. L’imbécillité et la dé-
mence obtiennent ses hommages. Les cheveux des albinos servent 
de talismans aux Nègres de Loango1. Les insulaires de la mer du 
Sud adorent les insensés2. Leurs prêtres se prévalent de cette dispo-

sition naturelle. L’épilepsie devient pour eux une faculté et un privi-
lège. C’est sur cette maladie, qui se perpétue dans les familles, qu’ils 
fondent leurs prétentions à l’hérédité, ou qu’ils motivent la réception 

des novices3. 
Trois choses surtout favorisent leur pouvoir : la crainte ou le 

souvenir des bouleversements de la nature, la surprise qu’inspirent 
les rêves à l’homme ignorant, et son désir ardent, son espoir chimé-

rique de connaître l’avenir. 
Toutes les parties de notre globe ont, à différentes époques, 

éprouvé de violentes secousses. Partout la terre porte l’empreinte des 

déchirements qui tant de fois ont interrompu le grand ouvrage de la 
civilisation. Nous habitons sur des volcans, nous marchons sur des 
abîmes ; la mer nous entoure et nous menace. Pendant que chaque 
jour la mort choisit à loisir ses victimes au milieu de nous, la nature 

impatiente prépare silencieusement des destructions plus vastes, et 
dans son travail implacable, comme inaperçu, elle voit en mépris nos 
espérances hardies, nos accumulations précaires et la suite de nos 

vains efforts. Elle peut en effet, d’un seul mouvement, par une incli-
naison du globe, étouffer l’avenir, en effaçant le passé. 

Le sentiment religieux aime à se plonger dans la contemplation 
de ces grandes catastrophes, soit que, fort de sa nature immortelle, il 

se plaise à planer sur les débris du monde, et à braver une destruc-
tion qui ne peut l’atteindre, soit qu’il voie, avec un plaisir secret, le 
renversement de tous les obstacles qui le séparent de l’Être infini et 

le signal de sa réunion avec cet être, vers lequel il s’élève, bien 
qu’enchaîné par la matière morte et rebelle qui l’enveloppe et le 
circonscrit de toutes parts. Même aujourd’hui que toutes nos habi-

 
1 PROIART. 172. ULLOA, Voy. dans l’Amér. mér. II, 171. 
2 Dernier Voy. de Cook, II, 11 ; III, 131. On voit des vestiges de cette opinion 

chez les Turcs, les Persans et les Arabes. Le penchant à supposer qu’il y a quelque 

chose de surnaturel dans le délire ou le dérangement de l’intelligence, n’est pas 

aussi étranger à la philosophie qu’on le croirait d’abord. Aristoteles, dit Cicéron (de 

Divin. l. 37), eos qui valetudinis vitio furerent et melancholici dicerentur, censebat habere 

aliquid in animis præsagium atque divinum. 
3 GEORGI Beschreib. 376. Les angekoks choisissent pour élèves des enfants épi-

leptiques. CRANZ, 268-270. 
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tudes nous détournent des méditations vagues et nous proposent 
pour but de la vie l’intérêt du jour, nous restons silencieux et ab-

sorbés, lorsque nous apprenons de nos physiciens modernes à re-
connaître, dans les couches accumulées de ce globe, les dépouilles  
de mille générations anéanties qui semblent appeler la nôtre et lui 
tracer la route qu’elle suivra. Le sauvage, condamné tour à tour à 

une série d’efforts qui l’épuisent, et à de longs intervalles d’une inac-
tion forcée, durant laquelle son errante imagination succombe à 
l’ennui, tandis que son corps lutte tour à tour contre les privations ou 

contre les excès de l’intempérance, médite dans sa hutte et à sa ma-
nière, non sur ce qu’il sait, mais sur ce qu’il craint. Chez toutes les 
hordes, on rencontre des traditions relatives à l’anéantissement du 
monde1. Les dieux bienfaisants retardent avec peine ce moment 

affreux. À qui s’adressera le sauvage, pour encourager ses protec-
teurs et pour désarmer ses ennemis, si ce n’est au jongleur, dont les 
prières sont efficaces et dont la voix terrible peut contraindre après 

avoir supplié ? Quand les astres se voilent, quand des éclipses dis-
putent à la lune sa pâle lumière, les hordes, réunies sur la cime des 
montagnes ou les rives des mers, accompagnent de leurs cris les cris 
de leurs prêtres, et les cérémonies lugubres, communes à tous les 

peuples2, ne sont que les terreurs du sauvage, soumises à un ordre 
régulier et réduites en système par le sacerdoce. 

Les rêves n’ont pas sur lui une moindre influence. 

L’habitude nous familiarise avec les phénomènes les plus éton-
nants ; et pour peu que l’inexplicable se prolonge, il nous paraît 
simple. Les songes, ces bizarres parodies de la réalité, ces images 
fantastiques de la vie, qu’elles traversent en y laissant quelquefois un 

trouble que notre raison devenue sévère a pourtant peine à dissiper, 
doivent produire sur les peuples enfants une impression dont il nous 
est impossible de calculer aujourd’hui toute la profondeur. Les sau-

vages de l’Amérique et de la Sibérie n’entreprennent aucune expé-
dition, ne font aucun échange, ne s’engagent par aucun traité, qu’ils 
n’y soient encouragés par des rêves3. Ces rêves leur tiennent lieu 
d’inspirations, de directions et de prophéties4. Ce qu’ils ont de plus 

précieux, ce qu’ils défendraient volontiers au prix de leur vie, ils 
l’abandonnent sur la foi d’un songe. Les femmes kamtschadales  
se livrent sans résistance à qui dit les avoir possédées dans son  

 
1 Relation d’un voyage en Sibérie, par M. Chappe d’Autroche.  
2 BOULANGER, Antiquité dévoilée par ses usages. 
3 HENNEPIN, Voy. au Nord, IXe vol. 
4 Voy. au Nord, ibid. 275. 
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sommeil1. Un Iroquois rêve qu’on lui coupe un bras, et il se le 
coupe2. Un autre qu’il tue son ami, et il le tue3. Des tribus entières se 

mettent en marche pour conquérir ce dont un de leurs membres a 
rêvé la conquête4. On conçoit aisément quelle puissance cette con-
viction doit conférer aux interprètes des avertissements célestes. 

Enfin une dernière cause de l’empire de ces hommes, c’est le  

besoin de lire dans l’avenir. 
On a remarqué plus d’une fois que l’ignorance des évènements 

qui nous menacent était le plus grand bienfait que nous dussions à la 

nature. Le passé rend déjà la vie suffisamment difficile à supporter. 
Nul n’est parvenu jusqu’au tiers de sa carrière sans avoir à gémir sur 
des liens brisés, sur des illusions détruites, sur des espérances déçues. 
Que serait-ce, si, le cœur flétri de ces souvenirs funèbres, l’homme 

était poursuivi d’une déplorable prévoyance ; si, près des tombeaux 
de ceux qui ne sont plus, il voyait en idée s’entr’ouvrir la fosse qui 
doit engloutir ce qui lui reste ; si, blessé par l’ingratitude d’un ami 

perfide, il reconnaissait d’avance le traître dans l’ami qui l’a rem-
placé ? Le présent, fugitif, imperceptible, serait placé de la sorte entre 
deux épouvantables fantômes. L’instant qui n’est plus et celui qui 
n’est pas encore se réuniraient pour empoisonner le moment qui 

existe. Mais l’homme échappe au passé, parce qu’il l’oublie, et croit 
posséder l’avenir, parce qu’il l’ignore. 

Sans cesse néanmoins, il travaille à se priver de cette ignorance 

salutaire. Aussitôt qu’il croit pouvoir faire servir la religion à son 
intérêt, il lui demande des moyens de percer l’obscurité bienfaisante 
qui l’entoure ; et moins ses lumières sont étendues et ses expériences 

 
1 Il en est de même en Amérique. « Un ancien missionnaire m’a conté », dit  

Lafiteau, Mœurs des Sauvages, I, 365, « qu’un sauvage ayant rêvé que le bonheur 

de sa vie était attaché à la possession d’une femme mariée à l’un des plus considé-

rables du village où il demeurait, il lui proposa de la lui céder. Le mari et la femme 

vivaient dans une grande union, et s’entr’aimaient beaucoup ; cependant ils n’osè-

rent refuser. Ils se séparèrent donc. La femme prit un nouvel engagement ; et le 

mari abandonné ayant été prié de se pourvoir ailleurs, il le fit, par complaisance et 

pour ôter tout soupçon qu’il pensât encore à sa première épouse. Il la reprit néan-

moins après la mort de celui qui les avait désunis, laquelle arriva peu de temps 

après. » Un sauvage, ayant rêvé qu’il était fait prisonnier par les ennemis, voulut 

que ses amis réalisassent le songe, en le surprenant comme un ennemi et en le 

traitant comme un esclave, et il se laissa brûler longtemps pour éluder la prédic-

tion d’un songe si funeste. Ibid. 366. Le respect pour les songes a porté plusieurs 

tribus américaines à célébrer en leur honneur une fête qui ressemble, sous quel-

ques rapports, aux Saturnales des anciens et au carnaval des modernes. Ib. 367. 
2 CHARLEV. Journ. 354. 
3 Ibid. 
4 Ib. 355. 
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multipliées, plus les promesses qu’il extorque à la religion sont  
formelles et positives. La connaissance des choses futures est donc 

au premier rang des attributions qui font le crédit des jongleurs  
sauvages. La superstition les sollicite, l’ignorance les implore ; et s’ils 
avouaient leur impuissance, ils abdiqueraient leur autorité. 

Pour la conserver, ils obéissent à ces importunités de la supersti-

tion et de l’ignorance : et leurs révélations manquent d’autant moins 
le but qu’ils se proposent qu’ils les rattachent aux deux choses qui 
inspirent aux hommes le plus d’épouvante, à l’apparition des génies 

malfaisants, et au retour sur la terre des générations qui l’ont quittée. 
Ce sont les Nitos ou puissances ennemies que les jongleurs consul-
tent dans l’île d’Amboine. Ce sont les morts qu’ils évoquent chez les 
Iroquois, ces morts dont le sauvage se garantit avec tant de soin, ces 

mânes qu’il imagine transformés en monstres acharnés, en vampires 
avides. Le Huron crédule entend les ombres de ses ancêtres répondre 
en gémissant. Le Caraïbe et le Nègre voient leurs cheveux s’agiter au 

fond du vase qui les renferme, et d’où sortent des sons prophétiques1. 
D’autres époques de la religion nous rappelleront ces notions  

lugubres. Ulysse, qui veut percer l’obscurité du sort, descend aux 
enfers pour y consulter sa mère2. L’homme a toujours conclu, de ce 

que les morts appartiennent au passé, que l’avenir leur appartenait ; 
ou plutôt c’est parce qu’au fond de son âme il doute de la mort, qu’il 
interroge obstinément ceux qu’elle a frappés. 

Ministres de ces cérémonies redoutables, les jongleurs partagent 
ou feignent de partager l’effroi qu’elles causent. Ils se défendent de 
troubler la paix des ombres. Ils craignent que ces ombres irritées ne 
se vengent de ce qu’on interrompt leur éternel repos. Ils craignent 

aussi que les dieux dépositaires de la destinée ne punissent le témé-
raire qui veut leur ravir ses secrets. Il n’est pas indifférent d’observer 
que, dans tous les cultes, l’acte de prophétiser est un acte pénible3. 

Cette idée doit probablement son origine à ce qu’en effet lorsque 
l’imagination reçoit une de ces commotions violentes qui semblent 

 
1 CAVAZZI, Relat. hist. de l’Éthiopie occidentale, II, 222-234. DOBRIZHOFFER, 

Hist. des Abipons, II, 84. Au reste, cette crédulité des sauvages ne doit pas nous 

paraître surprenante. Les Espagnols eux-mêmes assurent avoir assisté aux ap-

paritions des ombres évoquées. Hispani complures persuasissimum sibi habent manes 

spectabiles fieri. DOBRIZHOFFER, ibid. 
2 Odyss. XI. 
3 On n’a qu’à se rappeler pour preuve Protée, dans l’Odyssée ; la Sibylle et Si-

lène, dans Virgile ; Élie et la Pythonisse, dans l’ancien Testament. Les contorsions 

de la Pythie étaient parfaitement pareilles à celles des jongleurs. Mém. de l’Ac. des 

Inscript. XXXV, 112. La terreur de l’action du dieu sur elle était si forte, qu’elle 

essayait quelquefois de s’y dérober. Veritam se credere Phœbo. PHARSALE, liv. V. 
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l’élever au-dessus de sa sphère habituelle, cette commotion est  
accompagnée de douleur et de spasme. Mais travaillant dans cette 

occasion, comme dans toutes, sur les données de la nature, les  
jongleurs en ont habilement profité pour rehausser le prix de leur 
dévouement. Aujourd’hui encore, ceux qui s’arrogent le don de 
prédire affectent des terreurs profondes. C’est à regret, comme af-

frontant d’immenses dangers, qu’ils se résignent à dévoiler ce que le 
sort prépare. 
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CHAPITRE VII. 
 

Conséquences de l’influence des jongleurs  

sur le culte des sauvages. 

 
 
 

L’apparition d’un sacerdoce, dans le culte des sauvages, est  
accompagnée, on le croira sans peine, de conséquences très impor-
tantes. 

Nous avons peint l’homme combattu, pour tout ce qui tient à la 
religion, par deux mouvements contraires. 

L’un, désintéressé, se nourrit des sacrifices mêmes qu’il s’im-
pose, se complaît dans le dévouement et dans toutes les conceptions 

hautes et sublimes, répand sur ces conceptions une sorte de rêverie 
vague, et, dans son essor rapide et inattendu, met quelquefois la 
croyance de la horde la plus ignorante de pair avec la doctrine la 

plus épurée. 
L’autre mouvement, égoïste, ardent, mercenaire, travestit le sa-

crifice en trafic, n’admet que des notions positives, et précipite 
l’adoration dans la sphère étroite et orageuse des intérêts de la terre. 

C’est de celui-ci que les jongleurs doivent s’appliquer d’abord à 
se rendre maîtres. Leur autorité s’accroît de tout l’appui qu’ils prê-
tent aux notions suggérées par l’intérêt. Ils tournent donc, le plus 

exclusivement qu’ils le peuvent, vers cette portion de la religion, 
l’attention du sauvage. Ils le distraisent de l’idée du grand Esprit, 
qui, dans son immensité et son éloignement de la race humaine,  
est trop au-dessus des supplications journalières et des besoins de 

chaque moment. Ils concentrent les vœux des hordes qui les écou-
tent, dans leurs relations matérielles avec les fétiches, puissances 
subalternes, plus au niveau de l’homme, et qui appartiennent au plus 

offrant. Ils les confirment dans la supposition que les dieux font de 
leurs faveurs un objet de commerce, et qu’on s’assure leur protection 
en rassasiant leur faim vorace, ou en flattant leur vanité ombrageuse. 
Ils s’étendent, avec une exagération calculée, sur l’avidité, la mé-

chanceté de ces idoles. Les récits des Nègres sur leur dieu Nanni1, et 
des Kamtschadales sur leur dieu Koutko2, donnent l’idée d’une 
perversité plus capricieuse que les fictions de l’Iliade. 

La route dans laquelle les jongleurs guident ainsi leur dociles 
disciples, semble préparer la victoire infaillible de l’égoïsme sur le 
sentiment. La résignation dans la souffrance est un effort plus dif-

 
1 ROEMER, Nachricht von Guinea, pag. 43 et suiv. 
2 STELLER, Description du Kamtschatka, pag. 253 et suiv. 
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ficile et plus rare que la ferveur dans la dévotion. Le culte qui flatte 
les désirs immédiats convient mieux à l’exigence de la passion que 

l’adoration, qui est inapplicable aux détails de la vie. 
Mais, après avoir profité de la sorte de la portion grossière des 

notions religieuses, le sacerdoce s’aperçoit bientôt qu’il peut tirer 
plus d’avantage encore de leur partie enthousiaste et exaltée. 

Nous avons parlé de la tendance de l’homme à raffiner sur les 
sacrifices. 

Autant les effets de cette tendance sont admirables, quand le sen-

timent est livré à lui-même, autant ils peuvent devenir terribles 
quand l’imposture et le calcul s’en font un instrument. 

De ce que le sacrifice, pour être agréable aux dieux, doit être pé-
nible à celui qui l’offre, il s’ensuit qu’on invente à chaque instant de 

nouveaux sacrifices, toujours plus pénibles et par là plus méritoires. 
De ce que les dieux se plaisent aux privations de leurs adorateurs,  
il en résulte qu’on multiplie le nombre et qu’on raffine sur la nature 

de ces privations. L’homme se précipite dans une série sans terme 
d’exagérations, d’erreurs, d’extravagances et de barbaries, exercées 
par lui tour à tour et sur les autres et sur lui-même. La superstition 
désorientée s’effraie de ses propres espérances, et veut les expier par 

des douleurs ou des cruautés nouvelles. 
Les sacrifices humains ont eu, sans doute, plus d’une cause. 
La consécration d’une portion des dépouilles enlevées aux en-

nemis dans une victoire, s’est étendue sur les captifs, dont le vain-
queur a cru devoir immoler un nombre proportionné à celui que le 
sort des armes mettait sous sa puissance1. 

Nous avons vu la supposition que la vie future ressemble à cette 

vie, faire enterrer dans les mêmes tombeaux, ou brûler sur les mêmes 
bûchers, les morts et leurs esclaves ou leurs concubines. 

Les chefs des hordes ont pensé quelquefois qu’en égorgeant 

d’autres hommes, ils retarderaient le terme fixé par la nature à leur 
propre destinée, ou que ces victimes leur serviraient, près des forces 
invisibles, de messagers, organes de leurs hommages et de leurs 
prières. 

Enfin la soif d’arracher à l’avenir les secrets qu’il recèle, et que 
les dieux ont caché peut-être dans les entrailles humaines, a porté la 
curiosité féroce à fouiller dans ces entrailles d’une main sanglante. 

Ces causes diverses ont introduit les sacrifices humains chez un 
grand nombre de tribus sauvages. 

Mais le principe du raffinement dans le sacrifice a dû favoriser 
particulièrement la pratique de ces rites exécrables. L’effusion du 

 
1 PROIART, Hist. de Loango. 



DE LA RELIGION                                                 177 

 

sang humain est devenue l’offrande la plus précieuse, parce que la 
vie est aux yeux de l’homme ce qu’il y a de plus précieux ; et parmi 

ces horribles offrandes, les plus méritoires ont dû être celles qui 
frappaient les victimes les plus chères. Rien n’est plus terrible que la 
logique dans l’absurdité1. 

C’est d’après ce principe que nous retrouvons chez les habitants 

de la Floride et sur les côtes d’Afrique2, cette abnégation des liens du 
sang, ces enfants immolés en présence de leurs mères ; coutumes 
effroyables, que notre enfance avait pris l’habitude d’admirer dans 

l’obéissance d’Abraham, et qui nous révoltent chez des hordes que 
nous ne sommes pas façonnés à respecter. 

Il est si vrai que ces pratiques sont l’effet du calcul et de l’autorité 
des jongleurs, que moins une horde leur est asservie, moins on y 

rencontre ces rites barbares, et qu’alors ce sont les devins qui les 
réclament comme une condition indispensable pour la révélation des 
choses futures3. Nous remarquerons, de plus, quand nous traiterons 

des peuples entrés dans la civilisation, que les sacrifices humains 
tombent toujours en désuétude parmi ceux de ces peuples qui ne 
sont pas subjugués par les prêtres, et qu’ils se perpétuent chez toutes 
les nations qui sont courbées sous leur joug. 

Il en est de même de cette notion de chasteté que nous avons vue 
l’emportant dans le cœur du sauvage, sur ses penchants les plus 
impérieux. Non seulement, comme nous l’avons déjà observé, le 

sacerdoce se prévaut de cette notion pour recommander des absti-
nences cruelles et exagérées, mais il exige bientôt une abnégation 
d’un genre contraire et bien plus étrange. 

Dans le royaume de Juidah, les prêtresses enlèvent les filles des 

familles les plus distinguées, et après des épreuves rigoureuses, les 
instruisent dans tous les arts de la volupté et les vouent au métier de 
courtisanes4. Chez d’autres Nègres une corporation de prêtres, ou 

 
1 Cette théorie du raffinement dans le sacrifice tourne quelquefois au détriment 

des prêtres qui en font usage. Les Burattes, dans les dangers pressants, sacrifient 

des prêtres : ils pensent qu’une victime de cette importance doit être d’une plus 

grande efficacité. 
2 Dans plusieurs contrées de l’Afrique, et dans les îles de la mer du Sud, on im-

mole des enfants dont les mères sont contraintes d’assister au sacrifice. (SNELL-

GRAVE, Relig. of. Guinea. Introd. Cook, dernier voy. I, 351 ; II, 39-43-203). Voy. 

aussi Lindeman, Gesch. der Meyn. III, 115. Dans l’île de Célèbes, les pères tuent 

leurs enfants de leurs propres mains. En Floride, la mère de la victime se place  

en face du billot fatal, couvrant son visage de ses mains, et déplorant son sort. 

LAFITEAU, Mœurs des Sauvages, I, 181. 
3 Parallèle des religions, tom. I. 
4 Culte des dieux fétiches. LINDEMANN, Geschichte der Meyn, etc. 
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une confrérie religieuse1, compose des hymnes obscènes qui sont 
chantés en public aux fêtes solennelles avec d’indécentes attitudes. 

Ainsi nous pouvons apercevoir, en remontant jusqu’à l’état sau-
vage, le motif caché de la prostitution des Babyloniennes, et des 
danses immodestes des femmes de Memphis, faits niés beaucoup 
trop légèrement par des écrivains qui en ignoraient la cause2. 

 

 
1 Le Belli, dont nous avons parlé plus haut. L’hymne qui est ainsi chanté 

s’appelle le Belli-dong. 
2 M. de Voltaire est, de tous nos écrivains, celui qui a combattu le plus obstiné-

ment les récits des anciens, relativement aux fêtes licencieuses, et à la prostitution 

des Babyloniennes. Il y trouvait l’avantage de rendre ridicule un homme beaucoup 

moins spirituel que lui, sans doute, et que son irascibilité lui avait fait ranger parmi 

les ennemis de la philosophie, parce que cet homme avait eu le malheur de con-

tredire ses narrations, quelquefois partiales, et ses assertions un peu hasardées. 

Mais on ne conçoit pas comment M. de Voltaire, qui avait plus étudié que per-

sonne les effets de la superstition, et qui en connaissait toute la puissance, s’est 

obstiné à considérer comme inadmissibles des égarements que tous les historiens 

de l’antiquité attestent, et qui certes n’étaient pas plus incroyables que beaucoup 

d’autres très constatés. N’avons-nous pas vu, dans des sectes chrétiennes, la 

promiscuité des femmes, la nudité, les attouchements immodestes, les pratiques 

les plus obscènes érigées en devoirs religieux ? Était-il plus difficile d’imposer à 

l’époux le sacrifice de la pudeur d’une épouse, que de forcer le père à poignarder 

son fils, ou à précipiter sa fille au milieu des flammes ? Un temps viendra sans 

doute où les auto-da-fés nous paraîtront aussi impossibles que les rites licencieux. 

Un temps viendra où nul ne voudra croire que les rois des nations civilisées aient 

assisté en pompe au supplice épouvantable d’enfants, de femmes et de vieillards,  

et qu’une reine ait pensé plaire au ciel en crevant un œil à son confesseur qu’on 

menait au bûcher. Cependant à moins de contester ce qu’une génération peu 

antérieure à la nôtre a vu de ses yeux, il faudra bien admettre ces horreurs qu’on 

aura le bonheur de ne plus comprendre. M. de Voltaire, dans toutes ses recher-

ches, sur les temps reculés et les peuples lointains, semble avoir pensé que les 

hommes étant les mêmes dans toutes les époques et dans tous les pays, ce que la 

bonne compagnie ne pouvait faire à Paris, elle n’avait pu le faire à Hiéropolis ou à 

Ecbatane. Ce principe, propre à satisfaire un esprit rapide, impatient de trancher 

toutes les questions, ne saurait, quand on l’applique dans un sens absolu, conduire 

qu’à l’erreur. Il faut sans doute adopter pour base des opinions et des actions 

humaines, les penchants et les dispositions qui appartiennent à notre nature : mais 

la connaissance de ces dispositions et de ces penchants doit nous conduire à la 

découverte des causes, à l’explication des motifs, et nullement à la négation des 

faits, lorsque d’ailleurs ils sont attestés par des autorités respectables. Il est impos-

sible d’assigner des bornes aux extravagances et aux opprobres dans lesquels la 

superstition entraîne les peuples, et, si combattre avec des épigrammes des témoi-

gnages unanimes et irrécusables est une bonne manière d’avoir du succès dans un 

temps de légèreté et d’ignorance, c’est une manière de raisonner déplorable, et la 

plus vicieuse de toutes pour arriver à la vérité. 
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L’homme dès sa première enfance a cru ne faire jamais assez 
pour honorer ses dieux. La nature l’invitait au plaisir, il a sacrifié le 

plaisir pour leur plaire ; la nature lui prescrivait la pudeur, il leur a 
offert la pudeur en holocauste. Mais c’est au sacerdoce qu’appartient 
ce dernier raffinement. Il a découvert dans la lutte qui s’élevait entre 
le sentiment intérieur et des pratiques obscènes le sujet d’un 

triomphe nouveau pour la religion, triomphe en sens inverse de celui 
qu’elle avait remporté sur l’attrait des sexes : et après avoir interdit à 
la jeune vierge les chastes embrassements d’un époux, il l’a traînée 

devant ses divinités hideuses pour la profaner et la flétrir. 
Cette vérité deviendra évidente, quand nous montrerons dans les 

religions soumises aux prêtres et dans ces religions seules1, les fêtes 
les plus scandaleuses autorisées ou même ordonnées, et le sacerdoce 

punissant d’un côté par d’affreux supplices la moindre déviation des 
préceptes de la continence, et d’une autre part frappant d’anathème 
la répugnance aux obscénités prescrites et aux orgies commandées2. 

Ce n’est donc point le sentiment religieux qu’il faut accuser  
de ces déviations déplorables. Susceptible, sans doute, de s’égarer, 
comme toutes les émotions de notre âme, il trouve dans ces émo-
tions mêmes un remède assuré contre ses égarements. La pureté, la 

pitié, la sympathie, cette vertu céleste que dans la langue religieuse 
on a nommée charité, et qui n’est que l’impossibilité de voir la dou-
leur sans la secourir, sont ses inséparables compagnes. Il est forcé 

par leur nature commune d’abjurer bientôt les pratiques féroces ou 
licencieuses qui souillent son berceau ; et nous fournirons, dans le 
cours de notre ouvrage, de nombreuses et incontestables preuves 
qu’elles ne se prolongent qu’à la faveur d’une autorité qui n’a rien de 

commun avec le sentiment religieux. 
Cette autorité terrible, implacable, enregistre les folies humaines, 

travestit le délire en doctrine, l’épouvante en système, la barbarie en 

devoir. 

 
1 Si quelqu’un était tenté de nous opposer les fêtes mystérieuses de la Grèce et 

de Rome, nous le prierions de suspendre ses objections jusqu’à notre exposé de la 

composition des cultes sacerdotaux, comparés à la religion grecque et romaine. 

Nous n’avançons rien sans preuve : mais nous ne pouvons pas tout dire à la fois. 
2 En indiquant ici cette cause morale des cérémonies licencieuses, partie essen-

tielle des cultes de l’Égypte, de l’Inde, de la Phénicie et de la Syrie, nous sommes 

loin d’exclure les explications scientifiques et cosmogoniques. Mais ces explica-

tions, qui se rattachent à des systèmes de philosophie sacerdotale, ne pourront être 

examinées que plus tard. Il est naturel de reconnaître dans les jongleurs le même 

calcul que dans les corporations de prêtres, qui occupèrent leur place, puisque 

l’intérêt de ces corporations était le même que celui des jongleurs ; mais il serait 

absurde de leur attribuer la même science ou les mêmes erreurs sous les dehors de 

la science. 
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Alors apparaissent les résultats funestes qu’on a si souvent at-
tribués à la religion. Elle se complique de mille pratiques cruelles et 

ridicules. Les dieux, féroces de caractère, sont hideux de forme : le 
sentiment travaille à les embellir : le sacerdoce les maintient hor-
ribles, et le succès de ses tentatives lègue leur figure repoussante à 
des époques plus civilisées1. 

À de telles idoles il faut de sanguinaires offrandes, des rites révol-
tants, d’effroyables holocaustes. 

Cette désastreuse influence des combinaisons sacerdotales tra-

verse les siècles. Si dans les croyances les plus épurées, nous pre-
nions à la lettre les épithètes qui accompagnent le plus souvent la 
mention des forces ou des volontés divines, nous penserions que 
l’homme trouve un plaisir étrange à trembler devant les êtres odieux 

et barbares auxquels il soumet sa destinée. Tous les maux dont 
l’espèce humaine est accablée, il en voit l’origine dans la malfaisance 
de ces persécuteurs acharnés. Tantôt ils sèment les maladies, dé-

chaînent les tempêtes, soulèvent les flots, arment le soleil d’ardeurs 
dévorantes, ou l’hiver d’insupportables frimas : tantôt conspirant 
contre le monde qu’ils ont créé, ils brûlent de l’anéantir. Ils l’ébran-
lent dans ses fondements ; la lune et les astres sont menacés par des 

monstres2 ; l’abîme est prêt à s’entr’ouvrir : ainsi devient plus terrible 
ce dogme de la destruction de l’univers, dont nous avons parlé ci-
dessus, et qui, sous les formes imposantes d’une cosmogonie téné-

breuse, occupera bientôt dans les doctrines des prêtres une place 
éminente. 

Ces considérations paraissent bien propres à nous faire consi-
dérer l’existence des jongleurs comme un fléau pour les hordes  

sauvages. Mais quelques réflexions doivent nous engager à ne pas 
prononcer légèrement sur cette question. 

En premier lieu, l’influence de la caste sacerdotale dans l’état 

sauvage est assez bornée, en dépit des efforts de cette caste. Le fé-
tiche du Nègre ou le manitou de l’Américain sont des êtres portatifs 
et disponibles, compagnons fidèles de leurs expéditions de chasse  
ou de guerre, alliés de leurs haines, confidents de leurs amours. 

L’adorateur peut non seulement consulter lui-même son idole dans 
toutes les circonstances ; il peut, ainsi que nous l’avons vu, la quitter 
pour une autre, ou la punir, quand elle s’est jouée de ses espérances. 

Cette légèreté, dans ses relations avec son dieu, lui inspire assez 
peu de vénération pour ses ministres, et la facilité qu’il rencontre à 

 
1 On verra que tandis que les dieux de la Grèce s’élevèrent à une beauté idéale, 

ceux de l’Égypte et de l’Inde restèrent toujours monstrueux.  
2 LAFITEAU, Mœurs des Sauvages, I, 101. 
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faire avec ce dieu son traité directement, lui rend souvent l’inter-
vention étrangère importune ou superflue. 

Dans toute l’Amérique septentrionale, les jongleurs se bornent à 
indiquer les sacrifices destinés à plaire aux dieux : et les pères de 
famille ou les plus considérables de chaque cabane président de  
droit à la cérémonie1. Il en est de même chez les Tschérémisses et 

plusieurs tribus voisines ou dépendantes de la Russie2. Aussi les 
jongleurs, quoi qu’ils fassent, n’ont qu’un crédit accidentel et pré-
caire. Ils ne sont guère moins ignorants que le reste de la tribu qu’ils 

gouvernent : associés par l’esprit de corps, mais rivaux pour le profit 
de chaque heure, ils se décrient encore plus souvent qu’ils ne se 
concertent3. Malgré leur résistance, des aventuriers sans mission 
ceignent aussi la tiare et marchent leurs émules4. Leur métier n’est 

au fond qu’un moyen douteux de gain personnel, diminué par la 
concurrence5. Leur autorité est à la merci d’une opinion variable et 
flottante. Créatures de cette opinion, ils parviennent rarement à s’en 

rendre les maîtres6. 
Secondement, les inconvénients très réels et très graves de 

l’influence des jongleurs ne forment qu’un côté de la question. 

 
1 CHARLEVOIX, Journ. p. 364. 
2 RYTSCHOWS, Journ. pag. 92, 93. GMELIN, II, 359, 360. Tous les Daures  

(tribus de Nègres) se prétendent devins. Dans le royaume d’Issini, sur la côte 

d’Ivoire, il n’y a qu’un seul prêtre, nommé Osnon, qui n’est consulté que par le 

roi. Les particuliers choisissent quelque devin, auquel ils s’adressent, et qu’ils 

changent à leur gré. 
3 Lorsque dans quelque danger pressant ou dans quelque expédition impor-

tante, un sauvage réunit plusieurs jongleurs, qui apportent chacun leurs fétiches,  

la discorde se glisse d’ordinaire parmi eux, et la conférence se termine par des 

querelles et des voies de fait. DOBRIZHOFF, Hist. des Abipons, II, 84. DUTERTRE, 

Hist. gén. des Antilles, II, 368. 
4 Chez les Lapons, les Américains, les Kamtschadales, quiconque voit son génie 

lui apparaître devient prêtre. CHARLEVOIX, Journ. p. 364. Chez les montagnards 

de Rajamahall, c’est le maungy ou chef politique, qui officie dans les rites reli-

gieux. (Asiat. res. IV. 41.) 
5 Les schammans de la Sibérie sont si mal payés, qu’ils sont obligés de se  

nourrir de leur propre chasse ou de leur propre pêche. 
6 En établissant que le pouvoir des prêtres est ordinairement très borné chez les 

hordes sauvages, nous ne prétendons point contester qu’il n’y ait à cette règle des 

exceptions qui méritent d’être expliquées. Ainsi dans le royaume de Juidah, en 

Nigritie, les offrandes au fétiche national, qui est un grand serpent, sont remises 

entre les mains des prêtres, qui ont seuls le droit d’entrer dans le temple, et qui 

forment une corporation héréditaire, égale en pouvoir au roi de cette horde. (Culte 

des dieux fétiches, pag. 31.) Mais c’est dans le livre suivant, consacré à rechercher 

les causes de l’autorité illimitée du sacerdoce en plusieurs pays, que nous aurons à 

nous occuper des exceptions. 
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Pour l’embrasser dans toute son étendue, il faut considérer que 
moins un peuple est éclairé, plus le sacerdoce est inséparable de la 

religion. Il ne s’agit donc point de déplorer un mal inévitable : il  
faut rechercher si ce mal excède le bien dont il est une conséquence 
nécessaire. 

Vaudrait-il mieux que le sauvage n’eût aucune notion religieuse, 

et fut, à cette condition, affranchi de ses jongleurs ? Il aurait alors 
beaucoup moins de sacrifices humains, de privations volontaires, de 
rites effrayants et de macérations douloureuses  ; mais il n’aurait aussi 

ni sanction pour sa morale naissante, ni espérance d’une autre vie,  
ni toutes ces consolations qui allègent le poids de son existence 
misérable. Il ne serait qu’un animal féroce, plus malheureux que les 
autres animaux féroces, ses pareils et ses rivaux. Lisez le tableau que 

nous a tracé des tribus américaines un voyageur connu par son exac-
titude et son talent d’observation1 : voyez ces hordes tourmentées 
par la souffrance physique, par le besoin toujours renaissant, par la 

perspective de l’abandon en cas de blessures incurables, de maladies 
ou de vieillesse, et terminant fréquemment par le suicide cette agonie 
prolongée. L’homme, jeté dans un tel abîme, peut-il payer trop cher 
l’espoir qui le ranime ? Ses communications avec des dieux qu’il 

croit secourables, ses rêves sur l’existence future, son occupation des 
morts qu’il se flatte de retrouver, les émotions que la religion lui 
cause, les devoirs qu’elle lui crée, sont pour lui d’inestimables tré-

sors. Il déplace la réalité dont le poids l’accable. Il la transporte dans 
le monde dont son imagination dispose, et ses travaux, ses douleurs, 
le froid qui le glace, la faim qui le dévore, la fatigue qui brise ses 
membres, ne sont que le roulis du vaisseau qui le porte sur une autre 

rive. L’action des jongleurs le trouble sans doute, même dans ses 
consolations religieuses ; mais pour se soustraire à cette action fâ-
cheuse, il faudrait qu’il renonçât à ces consolations. Mieux vaut qu’il 

les possède imparfaites et troublées. 
D’ailleurs est-il bien sûr que ces jongleurs ne fassent que du mal ? 
Sans eux, des peuplades entières périraient d’engourdissement et 

de misère2. Ils les réveillent de leur apathie et les forcent à l’activité. 

Les hordes chez lesquelles il n’y a point de prêtres sont de toutes les 
plus abruties3. Les jongleurs, ignorants ou artificieux, trompeurs ou 

 
1 VOLNEY, Voy. aux États-Unis. 
2 ROGER Curtis, Nachricht von Labrador, in Forster und Sprengel, Beytræge 

zur Volker kunde, I, 103. Herder Ideen, II, 110. 
3 Les Peschereys, à l’extrémité de l’Amérique méridionale, n’ont point de 

prêtres, à ce que les voyageurs nous assurent. HERDER, I, 65. Aussi sont-ce les 

plus reculés et les moins intelligents des sauvages. HERDER, ibid. 237. 
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stupides, conservent pourtant quelques traditions médicinales, dont 
une partie est surement salutaire1. Ils font un devoir au sauvage 

paresseux de ses entreprises de chasse ou de pêche. Ils lui en font  
un des plaisirs de l’amour, auxquels certains climats le rendraient 
presque insensible2. Ils l’entretiennent dans des rêves qui ne sont pas 
sans quelque douceur. Ils répandent du charme sur une vie déplo-

rable et déshéritée par la nature. Sachons-leur quelque gré d’embellir 
à leur manière des plages sombres, âpres et stériles, et de placer 
l’espoir par-delà les montagnes ou sur l’autre rive des mers dont ils 

habitent les bords glacés. 
Le mal n’est jamais dans ce qui existe naturellement, mais dans 

ce qu’on prolonge ou dans ce qu’on rétablit par la ruse ou la force. 
Le véritable bien, c’est la proportion. La nature la maintient toujours 

quand on laisse la nature libre. Toute disproportion est pernicieuse. 
Ce qui est usé, ce qui est hâtif est également funeste. Des institutions 
beaucoup moins grossières que le sacerdoce des jongleurs, peuvent 

causer beaucoup plus de maux, lorsqu’elles sont en disparate avec 
les idées qui ont reçu du progrès des esprits leur inévitable dévelop-
pement. 

Quand nous aurons à comparer l’action des jongleurs avec celle 

des corporations sacerdotales si vantées par des écrivains qui se 
répètent et se copient depuis tant de siècles, nous serons étonnés 
peut-être de voir la préférence demeurer aux premiers. Ces corpora-

tions retardent l’espèce humaine dans tous ses progrès : les jongleurs 
la poussent à leur insu vers une civilisation imparfaite. On voit en 
eux un peu de fraude et beaucoup de superstition : on verra plus tard 
dans les autres tout au plus un peu de superstition, et certainement 

beaucoup de fraude. 
  

 
1 V. HECKEWELDER, Mœurs des Indiens, c. 29 et 31. 
2 HERDER, Ideen. Ceci n’est point en contradiction avec ce que nous avons  

dit plus haut des privations que le sacerdoce impose. Ces privations ne sauraient 

être qu’une exception à la règle : sans cela la société périrait, ce qui n’est pas de 

l’intérêt des jongleurs. 
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CHAPITRE VIII. 
 

Pourquoi nous avons cru devoir décrire  

en détail le culte des sauvages. 

 
 
 

Les détails dans lesquels nous sommes entrés, en traitant de la 
religion des hordes sauvages, étaient d’autant plus indispensables 
que dans cette religion sont contenus les germes de toutes les notions 

qui composent les croyances postérieures. 
Cette vérité doit avoir déjà frappé nos lecteurs, pour peu qu’ils 

nous aient accordé quelque attention. 
Non seulement l’adoration d’objets matériels, multipliés jusqu’à 

l’infini, mais des aperçus imprévus du plus pur théisme, la division 
en deux substances, et, pour ainsi dire, le pressentiment de la spiri-
tualité ; 

Non seulement l’idée naturelle que les dieux se plaisent aux  
sacrifices, mais le besoin de raffiner sur ces sacrifices, et les victimes 
humaines, et les enfants atteints du fer paternel, et le mérite du cé-
libat, et le prix mystérieux de la virginité, et la sainteté des tortures 

volontaires, et la décence immolée sur les autels ; 
Non seulement la crainte des dieux malfaisants, mais la classi-

fication des divinités en deux catégories armées sans cesse l’une 

contre l’autre, et la distinction des pratiques religieuses en cérémo-
nies licites et en rites pervers ; 

Non seulement l’espoir d’une vie nouvelle après le trépas, mais 
des abstractions sur l’état des âmes et sur leur réunion à l’Être infini ; 

Non seulement la métempsycose, mais avec elle les migrations et 
les purifications des âmes ; 

Toutes les choses, enfin, que nous verrons plus développées, ré-

digées en termes plus clairs, revêtues d’images plus sublimes, parées 
de couleurs plus cohérentes, chez les peuples civilisés, l’instinct du 
sauvage les devine, les saisit, les agite en tout sens, s’efforce de les 
ranger dans un ordre tel que le conçoit ou le pressent son intelli-

gence : car nos mépris superbes ont beaucoup trop circonscrit les 
bornes de cette intelligence. Que l’homme soit sauvage ou policé, il 
a la même nature, les mêmes facultés primitives, la même tendance 

à les employer. Les mêmes notions doivent donc s’offrir à lui, seu-
lement moins subtiles ; les mêmes besoins, les mêmes désirs doivent 
le diriger dans ses conjectures : mais détourné par la lutte qu’il sou-
tient contre un monde physique non encore dompté et contre un état 

moral dépourvu de garanties, il ne saurait persévérer dans une route 
uniforme et régulière ; et ses conjectures naissent et s’évaporent, 
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comme les nuages dans les cieux que traverse l’aquilon rapide, ou 
comme les fantômes de nos rêves, quand notre raison nous aban-

donne à notre imagination vagabonde. 
Cependant, aucune ne disparaît sans laisser de traces ; des 

époques plus avancées les recueillent, les élaborent, leur donnent de 
la régularité et de la consistance. 

Il était donc de notre sujet de les décrire avec quelque exac-
titude ; elles servent de base à nos recherches ultérieures. Nous  
verrons de quelle manière l’esprit humain travaille sur ces données, 

comment il les épure, lorsqu’il est livré à lui-même et indépendant  
de toute influence étrangère, comment alors les plus grossières s’ef-
facent et les plus raisonnables se combinent et se coordonnent, et 
comment au contraire, lorsqu’il est réduit en servitude, les plus  

raisonnables se corrompent et se dénaturent, tandis que les plus 
grossières se conservent dans toute leur absurdité primitive. 

 

 
 
 
 

 
FIN DU PREMIER VOLUME. 
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AVERTISSEMENT 

 
 

 
Pour prévenir, autant qu’il est en nous, certaines objections qui 

ne nous seront pas épargnées par cette classe de nos adversaires dont 
l’art est de relever ce qui est minutieux, pour décréditer ce qui est 

essentiel, nous croyons devoir avertir nos lecteurs, qu’ayant pour-
suivi le cours de nos recherches, en différents temps et dans diffé-
rents pays, nous avons été obligés par là même de recourir souvent à 

des éditions différentes des mêmes ouvrages, et de puiser les faits 
que nous avons rapportés dans des livres écrits en diverses langues, 
quelquefois même dans des traductions d’ouvrages français en an-
glais ou en allemand. Il en est résulté des diversités dans les citations 

et des variétés d’orthographe pour les noms propres. Ainsi, par ex-
emple, en parlant des Juifs, nous avons cité les livres de Samuel, 
tantôt sous ce titre, tantôt sous le titre plus usité de Livres des Rois ; 

et quand, pour démontrer l’absurdité de certains raisonnements 
théologiques, nous avons extrait certains passages de la Monarchie 
des Hébreux, ouvrage traduit de l’espagnol, du marquis de Saint-
Philippe, nous n’avons pu toujours indiquer les pages. Ainsi encore, 

en traitant des Indiens, nous avons écrit tour à tour Bhaguat Geeta, 
ou Bhaguat Gita, Petrees ou Pitris. Notre intention était de faire 
disparaître ces diversités, quelque peu importantes qu’elles fussent. 

Mais plusieurs ont échappé à notre attention, et nous nous en 
sommes aperçus trop tard. Nous avons aussi préféré souvent les dé-
nominations les plus généralement comprises à celles qui auraient eu 
une apparence plus scientifique, et l’orthographe la moins étrange à 

celle qui aurait été plus exacte. Nous nous sommes servis du mot de 
Paria, au lieu d’employer celui de Tschandala. Nous avons écrit la 
plupart du temps Oromaze, au lieu d’Ormuzd, et toujours Cuttery, 

au lieu de Kchatriya, etc. Cette observation était sans doute inutile 
pour les hommes exempts de préventions favorables ou défavo-
rables. Mais il en est dont nous prévoyons la malveillance, et dont 
nous ne pouvons attendre aucune bonne foi. Nous avons cru devoir 

leur ôter le plaisir facile de faire de l’érudition sur ce que nous  
savons aussi bien qu’eux. 
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LIVRE III. 
 

DES CAUSES QUI FAVORISENT L’ACCROISSEMENT  

DU POUVOIR SACERDOTAL, DÈS LES PREMIERS PAS  
DE L’ESPÈCE HUMAINE VERS LA CIVILISATION. 

 

 
 

CHAPITRE PREMIER. 
 

Objet de ce livre. 

 
 

 
Nous avons décrit, dans le livre précédent, les notions religieuses 

des tribus sauvages. Nos lecteurs ont pu se convaincre de deux  
vérités : l’une, que ces notions étaient proportionnées à la grossièreté 

et à l’ignorance qui caractérisent ces tribus misérables ; l’autre, que 
le sentiment religieux se faisait jour sans cesse, à travers cette enve-
loppe informe et repoussante. 

Nous allons maintenant rechercher quelle doit être la religion, au 
plus bas échelon de l’état social. 

Le passage de l’état sauvage à l’état social est une énigme, dont 
aucun fait historique ne nous présente la solution. Aussi ne déci-

dons-nous rien sur la manière dont ce passage s’est effectué. Nous 
avons déjà reconnu, qu’au lieu d’être l’état primitif de l’homme, il se 
pourrait que l’état sauvage fût une dégradation, causée par quelque 

calamité matérielle, ou une chute, triste résultat d’une faute morale. 
Cette question est, du reste, totalement étrangère à nos recher-

ches. La seule vérité qu’il nous importe de démontrer, c’est qu’aus-

sitôt qu’une révolution s’opère dans l’état de la race humaine, la 
religion subit un changement analogue. Nous ne raisonnons que 
d’après les faits qui nous semblent constatés, et nous cherchons à les 
expliquer : mais nous ne prétendons nullement raconter ceux sur 

lesquels l’histoire ne nous fournit aucune lumière. 
Nous nous sommes prescrit la loi positive de ne jamais parler de 

ce que nous ignorons ; et si cette règle a l’inconvénient de nécessiter 

plus d’une lacune regrettable, elle a l’avantage d’écarter plus d’une 
hypothèse chimérique.  
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CHAPITRE II. 
 

De l’état social le plus voisin de l’état sauvage. 

 
 
 

Nous considérons comme le premier échelon de l’état social, la 
situation de ces peuplades, qui, plus nombreuses que les hordes 
tartares, africaines ou américaines, ne recourent plus pour leur sub-
sistance aux hasards de la chasse, mais cultivent la terre ; ne se con-

tentent plus de l’abri grossier d’une hutte isolée, mais se construisent 
des habitations solides, et rapprochent ces habitations ; ne prennent 
plus, pour attaquer et pour se défendre, uniquement la pierre tran-

chante, ou la branche d’arbre aiguisée en flèche ou taillée en massue, 
mais savent mettre en œuvre les métaux ; enfin qui, dominant plus 
ou moins la nature physique, commencent à développer leurs forces 
morales, acquièrent des notions de propriété, s’imposent des lois 

fixes, et, suivant les circonstances, choisissent ou reconnaissent des 
chefs dont l’autorité, bien que parfois contestée encore, commande 
l’obéissance et inspire le respect. 

Cet état de l’espèce humaine, désigné généralement sous le nom 
de barbarie, est l’intermédiaire entre l’abrutissement que nous avons 
décrit dans les pages précédentes, et la civilisation à laquelle nous 
n’arriverons que beaucoup plus tard. À cette époque les peuples  

sont immédiatement au-dessus de la vie sauvage, et immédiatement 
au-dessous de l’état policé. Une distance à peu près égale sépare le 
Samoyède ou l’Iroquois du Grec, contemporain de Thésée, et le 

Grec, contemporain de Thésée, du citoyen d’Athènes sous Périclès. 
Sans doute, les caractères généraux des siècles barbares sont mo-

difiés par des différences secondaires que déterminent les positions 
locales, ou les événements accidentels. Mais en quelque nombre et 

de quelque importance que puissent être les dissemblances de détail, 
l’époque, envisagée sous le rapport religieux, est soumise à une règle 
commune. Les notions que suggéraient au sauvage les conceptions 

rétrécies de l’égoïsme, ne suffisent plus à l’homme qui a fait les 
premiers pas vers un état meilleur. Bien que fort ignorant des lois de 
la nature physique, il a pourtant découvert une partie de son méca-
nisme : la religion doit se retirer de cette partie. Il a consolidé son 

empire sur la matière inanimée et sur la plupart des espèces vi-
vantes : il ne peut plus adorer uniquement des morceaux de bois,  
des animaux, des pierres. En même temps l’élan vague du sentiment 

religieux qui poussait le sauvage même vers des notions plus sub-
limes et plus mystérieuses, demande maintenant, à plus forte raison, 
à les revêtir de formes plus fixes, à leur donner plus de consistance 
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et, pour ainsi dire, plus de réalité ; et de la sorte, par un travail 
double, inaperçu de lui-même, l’homme qui marche vers la civili-

sation s’efforce à la fois de faire descendre jusqu’à lui ce qui est trop 
élevé, et de relever ce qui est trop ignoble. 

L’isolement dans lequel vivaient les fétiches cesse également 
d’être convenable aux dieux des peuplades rassemblées en société. 

Les hommes réunis en corps ont besoin de se réunir dans leurs  
sentiments. Voir ces sentiments partagés leur est une jouissance. Ils 
mettent leurs dieux en commun ; et cette réunion des dieux s’opère 

nécessairement, aussitôt que celle des hommes a lieu. La société 
humaine se formant, une société céleste se forme. Les objets de 
l’adoration composent un olympe, dès que les adorateurs composent 
un peuple. 

Par une nécessité pareille, les dieux se divisent le pouvoir. Le  
fétiche, étant le dieu d’un homme isolé, avait à satisfaire à tous les 
besoins de son adorateur. Tous les fétiches avaient par conséquent 

les mêmes fonctions. Les dieux ont maintenant des fonctions dis-
tinctes. 

Cette révolution est en quelque sorte le pendant de la division du 
travail, division qu’introduit parmi les hommes le développement  

de la société. Dans l’état sauvage, chacun pourvoit seul à tous ses 
besoins. Dans la société civilisée, chacun, se consacrant à une occu-
pation circonscrite, pourvoit, dans cette partie, non seulement à ses 

besoins, mais à ceux des autres. De même, dans le fétichisme, le 
fétiche se charge de tout pour un seul ; tandis que, lorsque le poly-
théisme naissant succède au fétichisme, chaque dieu se charge d’une 
seule chose, mais pour tous. 

Par la même raison, les dieux prennent alors des dénominations 
distinctives, tandis que les fétiches n’avaient point de noms particu-
liers. C’est au moment où, grâce à l’arrivée des colonies égyptiennes, 

les Grecs passèrent du fétichisme au polythéisme, qu’ils assignèrent 
à chacune de leurs divinités des appellations spéciales1. 

Ce n’est pas qu’à l’apparition de cette forme nouvelle, le féti-
chisme s’éclipse en entier. Nous avons déjà démontré qu’à des 

époques bien plus avancées, il est encore, sous divers déguisements, 
une partie essentielle des notions religieuses. À plus forte raison doit-
il subsister chez des peuples, chez plusieurs desquels les lumières très 

imparfaites sont la propriété d’une classe intéressée au maintien de 
l’ignorance, et dont les autres, occupés de guerres et de pillages, 
concentrent dans les luttes et les agitations du monde visible leurs 
passions indomptées et leur intelligence naissante. Aussi retrouvons-

 
1 HÉRODOTE. 
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nous des traces de fétichisme, et chez les Grecs des temps héroïques, 
sur lesquels le sacerdoce n’exerçait point d’influence, et chez les 

Égyptiens, que leurs prêtres tenaient courbés sous un joug de fer. 
Seulement ces vestiges d’une croyance au-dessus de laquelle l’esprit 
de l’homme s’est élevé, se combinent avec le culte qui doit la rem-
placer, et les fétiches disciplinés et soumis se placent docilement aux 

pieds des grandes divinités nationales1. 
Tels sont les premiers pas que la naissance de la civilisation fait 

faire aux notions religieuses. Ces pas sont les mêmes, quel que soit 

d’ailleurs le pouvoir des prêtres. Mais si nous voulons aller plus loin, 
deux routes s’ouvrent devant nous, qui, partant d’un même point, 
s’éloignent à mesure qu’elles se prolongent. L’une est celle que suit 
l’homme livré à ses propres forces et à son propre instinct ; l’autre, 

celle où le sacerdoce entraîne l’homme qu’il réduit en servitude. 
Ici se présente donc pour être expliquée la distinction que nous 

avons établie, en commençant, entre les religions sacerdotales, et 

celles qu’aucun sacerdoce ne parvient à ranger sous sa dépendance ; 
et notre premier soin doit être de dire quelles sont les causes qui 
favorisent, et quelles sont celles qui limitent le pouvoir sacerdotal2.  

 
1 Le fétichisme survit même à l’établissement du théisme, quand cette croyance 

s’étend sur des peuplades peu civilisées. Les nègres mahométans conservent l’usa-

ge du Mumbo-jumbo, l’un de leurs anciens fétiches, terrible aux femmes rebelles, 

qu’ils traînent devant ce simulacre pour les dévouer à sa colère. (Parallèle des 

relig., I, 175.) 
2 Un écrivain distingué de l’Allemagne (Rhode, ueber Alter und Werth einiger 

morgenlændischer Urkunden), a entrevu la division dont nous parlons ici, mais 

n’en a pas, ce nous semble, suffisamment recherché la cause. « Chez les plus 

anciens peuples » dit-il, « dans un temps antérieur au commencement de la plus 

ancienne histoire, telle qu’elle se présente à nous, se rencontrent deux systèmes de 

religion, directement opposés. Le premier, qui certainement a précédé l’autre, 

consistait dans une simple adoration de la nature. Le monde physique était tout. 

Tout partait de lui, tout dépendait de lui. Les forces actives, et les corps au moyen 

desquels ces forces agissaient, furent divinisés ; et on s’imagina ces dieux toujours 

corporels, et semblables aux hommes. On exprima leurs relations réciproques en 

mythes, qui se mêlèrent bientôt à l’histoire de leurs premiers adorateurs. Le se-

cond système est d’une tout autre espèce. Appuyé sur une révélation antique et 

sacrée, le surnaturel s’y déploie, pur et sublime. Il attire à lui et pour ainsi dire 

absorbe ce culte de la nature. Dans ce système, tout dépend d’un être créateur, 

spirituel, éternel, infini, incommensurablement au-dessus des créatures. Le monde 

physique n’est qu’un moyen spontanément choisi dans un but moral, et n’a de 

valeur et d’existence que par son aptitude à atteindre ce but. Dès qu’il sera atteint, 

c’est-à-dire dès que le désordre qui trouble le monde spirituel aura cessé, la créa-

tion matérielle s’anéantira et le règne de l’esprit pur commencera son éternelle 

durée. Ce second système a dominé de temps immémorial dans la haute Asie, au-

delà de l’Euphrate et du Tigre, en Perse, en Médie, en Bactriane, dans le Tibet, 

aux Indes, à la Chine, et peut-être en Égypte. L’autre a été adopté par les peuples 
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CHAPITRE III. 
 

Des causes qui n’ont pu contribuer que secondairement  

à l’agrandissement de l’autorité sacerdotale. 

 
 
 

La religion de l’état sauvage, et le caractère des hordes qui pro-
fessent cette religion, tout en favorisant l’influence accidentelle des 
jongleurs isolés, luttent néanmoins contre l’établissement régulier de 

la puissance des prêtres. Malgré la superstition de ces tribus stupides, 
elles nourrissent au fond de leur cœur une secrète aversion contre 
cette classe d’hommes. Les Chiquites du Paraguay les massacrèrent 
tous une fois, en disant qu’ils étaient plus nuisibles qu’utiles1, et les 

Calmouks et les Lapons expriment fréquemment la même opinion 
sur leurs devins2. Comment donc se fait-il qu’en sortant de cet état 
de grossièreté, l’homme accorde souvent aux prétendus organes du 

ciel une autorité fort étendue ? Ne devrait-il pas, au contraire, en 
s’éclairant, s’affranchir d’une domination qui ne repose que sur son 
ignorance ? 

Pour arriver à la solution de ce problème, qui renferme tous ceux 

de l’histoire, il faut découvrir une cause dont l’action soit uniforme, 
c’est-à-dire, dans l’absence de laquelle le sacerdoce ne soit investi 
que d’une autorité précaire et bornée, et dont la présence, au con-

traire, lui confère des attributions redoutables, immenses, illimitées. 
Chercherons-nous cette cause dans le développement de la dis-

position religieuse, qui, lorsqu’elle s’empare de l’âme, l’emporte 
bientôt sur tous les intérêts présents et visibles ? Mais le sacerdoce 

eût alors dû jouir partout d’une influence sans bornes. 
Attribuerons-nous les barrières qui, dans quelques pays, ont res-

treint cette influence, à la rivalité du pouvoir politique, à l’ascendant 

 
qui habitaient en-deçà de ces fleuves, les Hébreux exceptés. Il pénétra en Grèce et 

en Italie, avec ses mythes multiformes ; mais la philosophie grecque le modifia ; et 

des fragments du second système, s’y étant introduits, composèrent les mystères 

d’Éleusis et de Samothrace. » Il y a dans tout ceci beaucoup de vérités : mais 

l’auteur ne s’est pas aperçu qu’il laissait subsister deux grandes lacunes. 1° Quelle 

a été la cause qui a scindé de la sorte en deux catégories dissemblables les idées 

religieuses ? 2° Le système métaphysique, que, dans notre ouvrage, nous regar-

dons comme sacerdotal, est-il descendu jusqu’au peuple ? nous ne le croyons pas. 

Sous ce second système s’est toujours placé le premier. Le peuple a dirigé ses 

hommages vers les objets visibles, et les abstractions sacerdotales n’ont jamais 

influé sur lui. 
1 Lettres édifiant. VIII, 339–345. 
2 PALLAS, Voy. I, 359. GEORGI BESCHREIC, XIII Hogstrœm, p. 15. 
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de la caste des guerriers ? Mais la lutte entre les interprètes du ciel et 
les dominateurs de la terre a eu lieu chez tous les peuples. Tous ont 

vu s’élever dans leur sein une caste de guerriers. De l’identité de la 
cause aurait dû résulter l’identité de l’effet. 

Remonterons-nous au climat ? 
On conçoit facilement que, dans les contrées où le climat, dispo-

sant l’homme à la contemplation, donne à son imagination beau-
coup d’activité, en même temps qu’il le dispense presque entière-
ment des travaux matériels par la prodigalité du sol, la classe qui 

s’est chargée de pourvoir aux besoins de cette imagination avide de 
fables et de terreurs, acquière rapidement un pouvoir sans bornes. 

Le climat néanmoins ne saurait être considéré comme la pre-
mière cause de l’asservissement de l’espèce humaine à des corpo-

rations sacerdotales. Le sacerdoce a été revêtu d’une autorité sans 
limites dans tous les climats. Les druides gaulois, au fond de leurs 
forêts ; les mages des Perses, sur leurs montagnes ; les prêtres de 

l’Égypte, dans leurs marécages, ont non seulement exercé un pou-
voir égal, mais été redevables de ce pouvoir à une organisation à peu 
près pareille. Les brames de l’Inde et les drottes de la Scandinavie, 
les uns sous un soleil brûlant, les autres au milieu des neiges, parais-

sent des frères vêtus différemment, suivant les degrés de la chaleur et 
du froid, mais portant dans leurs traits un air de famille non mécon-
naissable. 

D’un autre côté, nous trouvons des climats très chauds, où il n’a 
point existé de sacerdoce puissant. Les jongleurs de plusieurs tribus 
nègres n’ont guère plus de pouvoir que les schammans de la Tarta-
rie. Le sacerdoce en a toujours eu très peu chez les Grecs, tandis que 

son influence chez les Gaulois a toujours été presque sans limites. 
Or, pour qu’une cause soit admise comme suffisante, s’il n’est 

pas rigoureusement nécessaire que l’effet n’ait existé qu’avec cette 

cause, parce qu’il pourrait avoir été apporté d’ailleurs, il est au 
moins indispensable que partout où la cause a existé, l’effet se re-
trouve ; et sous ce rapport, nous ne pouvons reconnaître le climat 
que comme une cause accessoire et secondaire. 

Il en est de même des terreurs inspirées par les calamités de la 
nature. 

Nul doute qu’il ne faille placer parmi les éléments des insti-

tutions sociales et surtout religieuses, les désastres physiques dont  
le souvenir s’est perpétué dans les traditions de presque tous les 
peuples du globe. 

Si l’homme, dans les circonstances ordinaires et lorsqu’il n’est 

menacé que par les dangers résultant de l’action habituelle des objets 
qui l’environnent, est poussé par les terreurs que ces dangers lui 
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inspirent à s’adresser à ceux qui se disent les confidents du ciel, les 
organes et les favoris des dieux, à plus forte raison, quand tous les 

éléments se déchaînent contre lui, que la foudre gronde sur sa tête, 
que la terre s’entr’ouvre en abîmes sous ses pas, que les eaux des-
cendent en mille torrents du haut des montagnes ébranlées, entraî-
nant dans leur cours les rochers énormes et les antiques forêts ; à 

plus forte raison, disons-nous, l’homme, épouvanté de ces grands 
désastres, doit-il se précipiter dans tous les excès de la superstition, et 
tomber aux pieds de quiconque lui paraît jouir de quelque crédit 

auprès des êtres ennemis qui le persécutent. Ce n’est pas alors la 
fraude qui cherche à inspirer la terreur ; c’est la terreur qui sollicite la 
fraude, lui présentant une conquête facile, s’élançant au-devant du 
joug, et demandant à grands cris, contre des calamités inexplicables, 

de mystérieux appuis et des ressources surnaturelles. 
Nous voyons cependant des peuples, chez lesquels de grands 

bouleversements physiques avaient eu lieu, n’être point soumis aux 

prêtres. Les annales de la Grèce sont remplies de traditions relatives 
au déluge. Cette contrée était sillonnée de toutes parts par des révo-
lutions terribles ; et les Grecs, au moins depuis les temps héroïques, 
sont remarquables par leur indépendance du pouvoir sacerdotal. 

Il en est de même encore de l’action des colonies. 
Toutes les nations attribuent leur sortie de l’état sauvage à l’ar-

rivée de quelque colonie étrangère. Les Indiens nous parlent des 

Samanéens venus du Nord, disent-ils, et qui les tirèrent d’une situa-
tion peu différente de celle des brutes1. 

 
1 En rappelant cette tradition indienne, nous ne prétendons soulever ici aucune 

des questions qui tiennent à l’origine et à l’existence des Samanéens, soit comme 

nation, soit comme secte. Il nous est indifférent que l’on considère les Samanéens 

comme une colonie chinoise, qui aurait pénétré dans une portion de l’Inde, ou 

comme une secte de philosophes indigènes, réformateurs religieux, disciples de 

Bouddha, ennemis de la division en castes, chassés de leur patrie et triomphants 

dans d’autres contrées. Chacune de ces opinions a sa vraisemblance : la dernière 

s’appuie sur de grandes probabilités. Le nom de Samanéen peut venir d’un mot 

samscrit, sammen, qui signifie des hommes qui ont surmonté leurs passions ; et  

il est remarquable que Clément d’Alexandrie et Saint-Jérôme, qui donnent aux 

gymnosophistes le nom de σημνοί, et de σαμαναἴοι, fassent en même temps  

mention de Bouddha, tandis que Porphyre attribue aux Samanéens un régime 

monastique pareil à celui des prêtres bouddhistes. Mais quoiqu’il en soit de ces 

conjectures, un fait reste constant. Les Indiens disent tenir leurs connaissances des 

Samanéens, les Brames parlent de la nation des Samanéens qu’ils ont supplantée 

(LACROZE, Christ. des Indes), et la tradition la plus ancienne et la plus universelle 

dans l’Inde porte que les ancêtres des bramines et des nayrs ou cutteries (guerriers) 

sont venus du septentrion, et ont subjugué les premiers habitants de cette contrée 

(LEGENTIL, vol. I, p. 90-91), ce qui prouve que les Indiens mêmes, malgré leurs 

prétentions à l’antiquité, rendent hommage à l’opinion commune de tous les 
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La civilisation de l’Égypte remonte, d’après des hypothèses assez 
vraisemblables, à des colonies éthiopiennes1 et indiennes. Celle de la 

Grèce fut l’ouvrage des Phéniciens et des Égyptiens. L’Étrurie était 
peuplée de sauvages, quand les Lydiens et ensuite les Pélages y 
abordèrent. Il paraît que la Phénicie civilisa la Gaule, que la Gaule 
rendit le même service à quelques portions de la Germanie, et les 

habitants de la Scandinavie ignoraient l’état social, quand des Gètes 
victorieux y pénétrèrent. 

Mais il faut distinguer dans l’antiquité quatre espèces de colo-

nies. Les unes furent purement conquérantes, les autres à la fois con-
quérantes et sacerdotales, d’autres purement sacerdotales ; quelques-
unes enfin ne furent ni sacerdotales ni conquérantes. 

Il est inutile d’avertir nos lecteurs que nous n’entendons par  

colonies conquérantes que celles qui s’emparèrent en entier des pays 
où elles pénétrèrent. Quelques combats partiels ne suffisent pas pour 
mériter ce nom à des colonies. Aucune ne s’est établie dans une 

contrée, sans livrer quelque bataille : mais lorsque le résultat de la 
lutte a été le mélange des deux peuples, il n’y a plus eu de conquête, 
dans le sens que nous donnons à ce mot. 

Les colonies purement conquérantes ne favorisent point le pou-

voir du sacerdoce : l’effet de la conquête n’est point le gouvernement 
théocratique, mais le gouvernement militaire ou féodal, s’il nous est 
permis d’employer, en parlant de temps anciens, une expression 

moderne. La conquête détruit même quelquefois ou du moins limite 
l’autorité des prêtres. Cette autorité fut beaucoup moins grande dans 
les établissements nouveaux que dans l’ancienne patrie des barbares 
qui se partagèrent l’empire romain. 

Les colonies sacerdotales, sans mélange de conquête, introdui-
sent dans les contrées où elles se fixent, un sacerdoce qui ne devient 
tout-puissant que par degrés. Telle fut probablement l’influence des 

Phéniciens sur les Gaulois. 
Les colonies étrangères également à la conquête et au sacerdoce 

ne parviennent qu’à se fondre avec les indigènes. Il en résulte des 
progrès dans la civilisation : mais les prêtres, comme corporation, 

n’y gagnent aucune consistance. Nous verrons les Grecs policés par 

 
peuples, en vertu de laquelle tous rapportent leur civilisation à des colonies. Voy. 

quant au fond de la question, Klaproth, Asia Polygl. p. 42 et suivantes. 
1 Depuis les découvertes récentes de M. Champollion jeune, découvertes con-

firmatives des recherches des érudits allemands, nous aurions pu remplacer le  

mot de vraisemblance par celui de certitude, en prenant toutefois la précaution 

d’observer que la civilisation de l’Égypte par les Éthiopiens ne préjuge rien en 

faveur de l’originalité de la civilisation éthiopienne, qui peut avoir été portée de 

l’Inde en Éthiopie, pour être ensuite transplantée d’Éthiopie en Égypte. 
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des colonies qui sortaient d’un pays entièrement soumis à la puis-
sance sacerdotale, et restant néanmoins libres de cette puissance, 

parce que ces colonies n’avaient point eu de prêtres pour guides. 
Enfin, les colonies sacerdotales et conquérantes établissent un 

sacerdoce qui, s’il n’est pas le pouvoir unique, est au moins toujours 
le premier des pouvoirs. Les Éthiopiens1 exercèrent cette action sur 

l’Égypte. 
Il est donc certain que des colonies ont pu étendre l’empire du 

sacerdoce sur des pays dans lesquels il n’aurait pas pris naissance 

 
1 Consultez sur les ressemblances des Éthiopiens et des Égyptiens, sur les com-

munications et les invasions réciproques des deux peuples, HEEREN, Idées, etc. I, 

431-434. La première civilisation de l’Égypte vint évidemment de colonies sa-

cerdotales, qui donnèrent aux tribus nomades des habitations fixes et se les assujet-

tirent. Ibid, 175. Les prêtres de Méroé, en Éthiopie, avaient coutume d’envoyer, 

partout où leur admission était vraisemblable, des colonies qui transportaient et 

faisaient triompher, de gré ou de force, dans leurs nouveaux établissements, le 

culte de leurs dieux et un gouvernement pareil à celui de la métropole. Ammo-

nium, dans le désert, était, d’après le témoignage formel d’HÉRODOTE (II, 42), une 

colonie de cette espèce : non seulement on y trouvait un temple et un oracle sur le 

modèle éthiopien ; mais la caste des prêtres se choisissait un roi qu’elle tirait de 

son sein, et qui n’était, comme à Méroé, que son instrument ou plutôt son esclave. 

(DIOD. II). Thèbes et Éléphantine, dans la haute Égypte, étaient deux autres 

colonies semblables ; mais les nombreuses révolutions politiques de l’Égypte les 

empêchèrent de rester aussi fidèles aux coutumes de leur patrie primitive, 

qu’Ammonium séparée du reste du monde par le désert qui l’entourait. (HEEREN, 

Idées, etc., II, 441-518 ; 567.) Le souvenir de plusieurs de ces colonies a dû se 

perdre. Quelquefois des monuments s’élèvent contre le silence de l’histoire. Lors 

de la destruction de Persépolis par les mahométans, on découvrit dans les fonde-

ments d’un des principaux temples de cette ville, une pierre précieuse appelée 

Tutya, qui n’existe qu’aux Indes, sans que rien indiquât comment elle avait pu y 

être apportée. (GŒRRES Mythen Gesch, I, 261). Les Chaldéens, dit Abulfarage 

(Hist. Dyn. p. 184), enseignèrent aux hommes de l’Occident à élever des temples 

aux étoiles. Chose singulière ! l’organisation du sacerdoce indien se reproduit dans 

quelques îles de la mer du Sud. (FORSTER, Voy. round the World. II, 153-154. 

FRÉVILLE, I, 458.) Aussi est-il probable que ces îles ont été peuplées par des 

colonies indiennes. Les Gaulois ne connurent l’usage des statues, que par leur 

commerce avec les Phéniciens. (Mém. Ac. Inscr. XXIV, 359-360.) Justin, qui, 

dans ce qu’il nous dit sur la Gaule, mérite quelque confiance, comme abréviateur 

de Trogue Pompée, Gaulois d’origine, affirme que les Gaulois, avant d’être civili-

sés par des colonies, adoraient des pierres, des arbres, des armes ; c’est-à-dire qu’à 

cette époque, ils professaient un culte pareil à celui des sauvages. Des colonies 

phéniciennes y abordèrent. La Phénicie était de tout temps soumise à des corpora-

tions sacerdotales, dont les colonies portèrent dans la Gaule toutes les doctrines et 

tous les usages. On remarque la plus parfaite conformité dans les institutions et 

même dans les dogmes des deux peuples. (Voy. sur le commerce des peuples 

anciens avec les Gaulois, Bochart in Chanaan. Mém. de l’Acad. des Inscript. VII ; 

sur le culte d’Isis, qui s’étendit jusqu’en Thuringe et en Silésie, MEINERS, Crit. 

gesch. I, 124. LAUREAU, Hist. de France avant Clovis.) 



 200                                                BENJAMIN CONSTANT 

naturellement : mais il est évident aussi que leur action ne peut être 
regardée comme une cause première. Dire que telle colonie a imposé 

des institutions à tel pays, c’est expliquer pourquoi le pays subjugué 
les a reçues : mais il reste encore à rechercher pourquoi elles étaient 
établies dans la patrie ancienne de la colonie qui les a portées au-
dehors. 

Ce n’est donc ni dans la nature de l’homme, ni dans le climat,  
ni dans les bouleversements physiques, ni dans les migrations des 
peuples, que réside la cause que nous tentons de découvrir. Elle 

réside dans une circonstance, qui tenant de plus près aux notions 
que l’homme conçoit des êtres qu’il adore, est à la fois indispensable 
à la solution du problème, et suffisante pour cette solution. 
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CHAPITRE IV. 
 

De la cause qui, toutes les fois qu’elle existe,  

donne au sacerdoce beaucoup de pouvoir. 

 
 
 

Il y a des peuples, dont toute l’existence dépend de l’observation 
des astres : soit que leur position locale les invite ou les force à la 
navigation ; soit que la nature de leur sol leur impose, comme con-

dition de leur subsistance ou de leur sûreté, l’exactitude des calculs 
astronomiques. 

Il y a d’autres peuples, chez lesquels abondent des phénomènes 
de toute espèce, qu’il est salutaire de prévoir, ou qu’il est au moins 

naturel d’observer, avec une curiosité attentive. 
D’après la manière dont l’homme agité par le sentiment religieux 

adresse son adoration à tous les objets qui le frappent, il doit infailli-

blement, lorsqu’il se trouve dans de telles circonstances, diriger cette 
adoration, soit vers les flambeaux du ciel, soit vers les forces incon-
nues qu’il suppose présider aux phénomènes terrestres. 

Encore une fois, ce n’est pas sa reconnaissance pour les uns, ce 

n’est pas sa terreur des autres qui lui suggère la première idée, le 
premier besoin d’un culte. Mais cette idée qui le remplit, ce besoin 
qui le tourmente, le portant à chercher des objets pour ce culte, il 

prend naturellement et il place en première ligne ceux qui influent le 
plus sur son existence. 

Il y a donc des peuples qui sont entraînés à substituer au culte 
grossier que nous avons décrit ci-dessus, l’adoration des astres : il  

y en a d’autres qu’une nécessité non moins impérieuse force à 
l’adoration des éléments1. 

 
1 Nous ne donnons point comme nous appartenant en propre, l’opinion que 

l’astrolâtrie est l’une des deux formes primitives de la religion. Elle se rapproche 

du système qui fait de l’astronomie la base de tous les cultes. Seulement, les 

savants qui ont adopté cette hypothèse nous paraissent avoir commis deux erreurs. 

Premièrement, ils l’ont appliquée sans distinction à toutes les nations du globe, 

tandis que plusieurs ont pu suivre une marche toute différente. En second lieu, ils 

n’ont pas senti suffisamment que même chez les peuples dont la religion reposait 

uniquement sur l’astronomie, il y avait toujours eu sous le culte scientifique,  

un culte purement populaire, dont il ne fallait pas chercher l’explication dans la 

science ; mais d’une part dans des passions, et de l’autre dans des intérêts, qui sont 

partout et toujours les mêmes. 

On verra plus loin que ce culte populaire était nécessairement un fétichisme, 

plus ou moins déguisé, mais qui, élaboré par les prêtres, s’associait au culte scienti-

fique et se confondait avec lui. Il s’ensuit que toute explication qui part d’une seule 

idée, est nécessairement plus ou moins fausse. 
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Souvent ces deux espèces de divinités sont invoquées ensemble : 
le soleil, à la fois globe de feu et roi des planètes, est le centre ou le 

lien commun des deux systèmes religieux. 
Or ces deux systèmes créent immédiatement un sacerdoce re-

vêtu d’une puissance que n’ont et ne peuvent avoir les jongleurs des 
sauvages. 

Il est impossible de transformer les éléments ou les astres en  
fétiches individuels. Personne n’en peut réclamer la propriété exclu-
sive. Ils deviennent nécessairement des dieux collectifs, et pour ces 

dieux collectifs il faut des prêtres qui représentent auprès d’eux la 
nation entière. 

Pour connaître d’ailleurs le mouvement des astres, pour observer 
les phénomènes physiques, il faut un certain degré d’attention et 

d’étude. 
Cette nécessité constitue, dès l’origine des sociétés, et tandis que 

la masse du peuple est encore toute sauvage, des corporations qui 

 
L’adoration des astres et des éléments s’introduit dans le fétichisme, le féti-

chisme se place sous l’adoration des éléments et des astres d’un côté, parce que les 

peuples qui commencent par l’astrolâtrie veulent pour leur usage journalier des 

dieux plus individuels ; de l’autre, parce que ceux qui partent du fétichisme, 

mettent les astres et les éléments parmi leurs fétiches. (GEORGI, Beschr. Russ. 

Voelkersch. p. 289 ; ADAIR, Hist. of the amer. Indians. p. 217.) Les hordes féti-

chistes qui, en Afrique (DESMARCHAIS, Voy. en Guinée, I, 100), en Amérique 

(ULLOA, Voy. en Amér.), et dans le Kamtschatka (STELLER, descript. du Kam-

tschatka, p. 281), ne rendent aucun culte aux astres, sont les plus grossières de 

toutes. Les moins sauvages, et en même temps les plus nombreuses, sans en faire 

leurs divinités uniques, les placent néanmoins au rang des divinités. (ACOSTA, 

Hist. des Indes occidentales, LAET, Beschryv. V. Vest-Ind. p. 164, TORTI, Relation 

de la Louisiane.) Mais une distinction fondamentale subsiste toujours. Chez les 

nations qui commencent par l’astrolâtrie, les dieux terrestres n’occupent jamais 

qu’une place subalterne. Les éléments et les astres sont au premier rang. Les 

Égyptiens, suivant Diodore (fragment cité par EUSÈBE, Præp. évangel. liv. II), 

distinguaient deux classes de dieux ; les uns éternels et immortels, comme le  

soleil, la lune, les planètes. Ils y joignaient les vents et tous les êtres qui tiennent de 

leur nature. Les dieux nés sur la terre formaient la seconde classe. Les peuples  

au contraire qui, fétichistes d’abord, divinisent ensuite les constellations comme 

objets visibles, ou les éléments comme forces mystérieuses, ne les mettent point à 

la tête de la hiérarchie céleste. Apollon et Diane, par exemple, dans la mythologie 

grecque, sont des dieux secondaires et distincts du soleil et de la lune que les Grecs 

appellent Hélios et Séléné. Ce ne fut qu’à une époque fort postérieure du poly-

théisme grec, que les poètes les confondirent. Du temps des tragiques, cette con-

fusion n’avait pas eu lieu. Eschyle distingue les rayons du soleil et ceux d’Apollon. 

(Suppliant, 198.) Euripide ne considère point Diane comme la lune, mais comme 

le génie tutélaire de cette planète. (Iphig. en Aulide, 1570.) Il s’ensuit que mal- 

gré toutes les additions postérieures, les deux cultes conservent leur tendance 

primitive. 
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font de l’étude des astres leur occupation, de l’observation de la 
nature leur but, et des découvertes qu’elles recueillent sur ces deux 

objets leur propriété1. 
Or ces corporations qui se rendent exclusivement les dépositaires 

de la science naissante, ne peuvent manquer d’acquérir une influen-
ce plus étendue que celle qui appartient naturellement au sacerdoce, 

dans les religions dont les dieux ne sont pas l’objet d’une observation 
scientifique, et chez les tribus qui n’ont besoin que de petites divi-
nités portatives, que chaque individu peut facilement prendre avec 

lui, comme son arc et ses flèches, alors qu’il parcourt solitaire la 
profondeur des forêts. 

Il y a plus : à côté de l’étude des mouvements réguliers des 
astres, se place bientôt celle de leurs relations supposées avec les 

hommes. À côté de l’observation des phénomènes terrestres, se place 
de même l’interprétation de ces phénomènes, qui semblent parler à 
la race humaine une langue sacrée2. L’adoration des corps célestes, 

qui conduit à l’astronomie, conduit en même temps à l’astrologie3. 
L’adoration des éléments mène à la divination4, deux moyens d’in-
fluence bien plus étendus, bien plus immédiats, pour le sacerdoce5. 

 
1 « Quoi de plus naturel pour les Égyptiens, dont le salut se rattachait à un  

événement périodique, que d’avoir, dès l’instant où ils s’établirent dans le Delta, 

une classe de calculateurs, de géomètres et d’astronomes ? » (HERDER, Phil. de 

l’Hist. III, 117.) 
2 La pyromantie était une partie de la religion des Perses. Le feu, dit le Zend 

Avesta, Izeschné II, 67, donne la connaissance de l’avenir, la science, et inspire 

des discours aimables. 
3 « Les prêtres égyptiens, dit Diodore, I, 2, 23, avaient des tables astronomiques 

dressées de temps immémorial, et l’amour de cette science leur était héréditaire. Ils 

étudiaient les influences des planètes sur les êtres sublunaires, et déterminaient les 

biens et les maux que leurs différents aspects annonçaient aux hommes. » Il y avait 

en Égypte un ordre de prêtres voués spécialement à l’astrologie. Ils portaient, dans 

les fêtes, les symboles de cette science. (Clem. Alex. STROM. VI. Schmidt de 

Sacerdot. et Sacrif. Ægypt., 152–156.) 
4 Pour les peuples qui rendent un culte aux éléments, les phénomènes naturels 

sont comme autant de signes, au moyen desquels la nature elle-même parle à tous 

les hommes indistinctement un langage que les seuls habiles peuvent comprendre. 

(CREUTZ, trad. de M. Guigniaud, p. 4.) 
5 « Une classe d’hommes livrée spécialement à l’observation des astres, dit  

Volney, était parvenue à découvrir le mécanisme des éclipses, à en prédire le 

retour : le peuple, frappé d’étonnement de cette faculté de prédire, s’imagina 

qu’elle était un don divin, qui pouvait s’étendre à tout. D’une part, la curiosité 

crédule et inquiète, qui sans cesse veut connaître l’avenir ; d’autre part, la cupidité 

astucieuse, qui sans cesse veut augmenter ses jouissances et ses possessions, 

agissant de concert, il en résulta un art méthodique de tromperie et de charlata-

nisme que l’on a appelé astrologie, c’est-à-dire l’art de prédire tous les évènements 

de la vie par l’inspection des astres, et par la connaissance de leurs influences et de 
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On trouve, en conséquence, que les prêtres, tandis qu’ils ont très 
peu d’autorité chez les peuplades fétichistes, ou qui arrivent au poly-

théisme par le fétichisme, en ont une immense chez les nations 
adonnées au culte des astres et des éléments. 

La religion naturelle au sauvage n’exige et n’admet pour prêtres 
que de simples jongleurs isolés. L’astrolâtrie appelle des astro-

nomes : le culte des éléments, des physiciens, ou du moins des 
hommes qui prétendent découvrir et dominer les force occultes de 
l’univers. De là un accroissement indéfini de puissance. 

Consultons maintenant les faits. Ils appuieront les raisonnements 
qu’on vient de lire. 
  

 
leurs aspects. La véritable astronomie étant la base de cet art, ses difficultés le 

restreignirent à un petit nombre d’initiés, qui, sous les divers noms de voyants, de 

devins, de prophètes, de magiciens, devinrent une corporation sacerdotale très 

puissante, chez tous les peuples de l’antiquité. » (Rech. sur l’Hist. ancienne, I, 172-

173.) Peut-être, dans ce passage, l’auteur attribue-t-il trop d’influence à l’artifice et 

à l’imposture. Peut-être l’astrologie eut-elle une autre origine que la fourberie. Les 

astres, et en général les phénomènes physiques, ont pu exercer une action plus 

marquée sur l’homme, avant que la civilisation et les découvertes qu’elle amène 

l’eussent en quelque sorte entouré de boulevards qui le garantissent des impres-

sions extérieures. Cette action pèse encore sur les animaux ; les malades l’éprou-

vent, et les sauvages n’y sont point insensibles. Dans l’enfance du genre humain, 

une correspondance plus intime a pu exister entre la nature physique et l’homme. 

Cette correspondance n’a sans doute jamais eu pour résultat de prédire les évène-

ments qui sont dans la sphère du monde moral, c’est-à-dire qui dépendent de 

l’intelligence et de la volonté. Mais elle a pu laisser pressentir d’une manière que 

nous ne concevons plus les évènements physiques, tels que les orages, les trem-

blements de terre, les grandes calamités matérielles. C’est dans ce sens qu’un poète 

a dit : « En subjuguant la nature, nous avons mis des barrières entre elle et nous : 

et pour se venger d’être esclave, elle est devenue muette. » Ce n’est pas que l’es-

pèce humaine n’ait bien fait d’en agir ainsi. En triomphant du monde matériel, 

elle remplit sa destination, elle suit sa route ; mais il ne faut pas que maîtresse 

aujourd’hui de ce qui la maîtrisait jadis, elle nie la possibilité d’un état différent ; 

état dans lequel l’homme sans force contre les impressions du dehors, et soumis à 

leur action alors irrésistible, cherchait des ressources proportionnées à cette posi-

tion désarmée, et interrogeait ces impressions, au lieu de les dominer et de les 

vaincre. 
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CHAPITRE V. 
 

Faits à l’appui des assertions précédentes. 

 
 
 

Retournons d’abord, pour quelques instants, chez les tribus  
sauvages ; nous nous convaincrons de cette vérité. 

En Amérique, les habitants de la Floride adoraient principa-
lement le soleil et la lune1 : des prêtres tout-puissants les tenaient 

asservis ; et les pratiques sacerdotales les plus cruelles comme les 
plus licencieuses, caractérisaient leur culte2. En Afrique, les Giagues3 
ont le soleil pour dieu suprême ; les astres les dirigent dans leurs 

courses belliqueuses ; et l’autorité temporelle, aussi bien que spiri-
tuelle, est réunie dans les mains du Calandola ou premier Pontife4. 

Nous ne nierons point que des circonstances accidentelles 
n’aient pu soumettre à ce pouvoir théocratique quelques peuplades, 

chez lesquelles l’adoration des astres ne semble point avoir été en 
vigueur. Ainsi chez les nègres de Juidah, dont le dieu national est  
un serpent d’une espèce particulière, le sacerdoce forme une corpo-

ration redoutable. Mais c’est que jadis, au moment d’un combat 
décisif, ce serpent, déserteur de l’ennemi, se déclara leur allié, et des 
jongleurs adroits s’en prévalurent, pour se consacrer au service de ce 
miraculeux auxiliaire5. Cette exception n’infirme donc point la règle. 

Les hordes voisines du royaume de Juidah n’ont pas été séduites par 
cet exemple ; et comme aucun événement ne les a fait dévier de leur 
marche naturelle, et qu’en même temps elles ne rendent aucun 

hommage exclusif au soleil, leur sacerdoce est resté sans influence et 
sans autorité régulière. 

Si des tribus sauvages nous passons aux peuples policés6, le 
même fait frappera nos regards avec la même évidence. 

 
1 LAFITEAU, Mœurs des Sauvages. Allgem. Gesch. der Laend. und Voelk, von 

America. 
2 ROCHEFORT, Hist. Nat. et Mor. des Antilles. CORÉAL, Voy. aux Ind. Occid. 

Allgem. Hist. der Reis. XVII. LESCARBOT, in Purchass Pilgrim. GARCIL. DE LA 

VEGA, Hist. Flor. 
3 Il est douteux que les Giagues soient une tribu ; ils sont peut-être une secte : 

mais notre assertion n’en serait que mieux prouvée, puisque l’adoration des astres, 

en réunissant des sauvages de plusieurs tribus, aurait créé une horde à part, profes-

sant un culte distinct, et subjuguée par les pontifes de ce nouveau culte.  
4 Parallèle des Religions, I, 70. 
5 Culte des dieux fétiches, pag. 31. 
6 Nous devons faire remarquer à nos lecteurs que, bien que nous n’ayons à trai-

ter maintenant que de l’état social le plus voisin de l’état sauvage, la distinction 

des époques est impossible à établir chez les peuples que le sacerdoce a subjugués, 
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La religion égyptienne était fondée sur l’astronomie1 : l’autorité 
du sacerdoce égyptien était sans limites. Voisine de l’Égypte, l’É-

thiopie habitée également par des tribus adoratrices des astres, est 
célèbre par la puissance absolue des prêtres de Méroé. Les Syriens 
adoraient le soleil et la lune, sous les noms d’Aglibolos et de  
Malachbul2. Le monde a retenti des orgies bruyantes, des fureurs 

fanatiques, des mutilations obscènes du sacerdoce de Syrie. La véné-
ration que la religion des Perses recommandait pour les éléments3  
est trop connue pour qu’il soit nécessaire de l’appuyer de preuves. 

Ces peuples punissaient de mort quiconque souillait le feu et les 

 
tandis qu’elle éclate à tous les yeux dans les annales des peuples indépendants. 

Cela ne vient pas seulement de la disette de monuments historiques, comme le 

remarque Gœrres (As. Myth. Gesch. II, 445-447), au sujet de l’Égypte qui parcou-

rut une carrière de plus de deux mille ans, dont nous ne connaissons que le dernier 

cinquième, de tous le moins national et le plus empreint d’importations étran-

gères. Cela vient encore de ce que les prêtres, quand ils tiennent en main la puis-

sance, portent tout de suite l’espèce humaine au degré de civilisation nécessaire  

à son existence et à leur pouvoir. Alors ils l’arrêtent, sans lui permettre un seul  

pas de plus. Il en est tout autrement des nations qui jouissent de leur liberté. 

Comparez les Grecs d’Homère et ceux de Périclès : vous verrez dans toute la 

nation un progrès régulier et manifeste. Comparez les Égyptiens, tels qu’on nous 

les peint sous Ménès ou Technatis, et ceux sur lesquels nous avons des notions 

plus certaines du temps de Psamméticus : vous verrez dans la nation la même 

ignorance, les prêtres seuls auront avancé. 

Il s’ensuit qu’en traitant dans ce chapitre de la puissance des prêtres au premier 

degré de la civilisation, nous sommes forcés, pour ce qui regarde les nations 

sacerdotales, à puiser nos preuves dans toute la suite de leur histoire, tandis que, 

pour les Grecs, nous ne devrons jamais aller au-delà des temps héroïques. 
1 Tout, en Égypte, observe M. de Paw, fait allusion à l’astronomie. La cuirasse 

du Pharaon Amasis, consacrée à Minerve dans l’île de Rhodes, était remarquable 

par la trame, où chaque fil avait été tordu de 365 autres, par une allusion à la 

durée de l’année. Hérodote décrit cette cuirasse. (Rech. sur les Ég. et les Chinois, 

II, 319.) Les édifices les plus considérables de l’Égypte, le Labyrinthe, le Memno-

nium, etc., n’étaient destinés qu’à présenter aux regards des symboles de cycles 

astronomiques et à en conserver la connaissance. En même temps, pour une 

raison que nous avons indiquée plus haut, les éléments étaient adorés avec les 

astres. On lisait sur un obélisque les noms des huit grands dieux égyptiens. Ces 

dieux étaient le Feu, l’Eau, le Ciel, la Terre, le Soleil, la Lune, le Jour et la Nuit. 

(THEO SMYRN. de Mus. c. 17. ZENOBIUS Cent. Prov. c. 78.) 
2 SELDEN, de Diis Syr. MONTFAUCON, Antiq. expl. t. II, p. 2, p. 389. 
3 Les Perses, dit Hérodote, offrent des sacrifices au Soleil, à la Lune, à la Terre, 

au Feu, à l’Eau et aux Vents. Ce sont là les seuls dieux qu’ils servent de toute 

antiquité… Ils appellent Jupiter toute la voûte des cieux. (1, 131.) Consultez aussi 

Diogène Laerce (Prooem.) Les éléments étaient pour les Perses, dit Clément 

d’Alexandrie, ce que les statues étaient pour les Grecs, et les animaux pour les 

Égyptiens. Les Guèbres, descendants des Perses, ont encore un tel respect pour le 

feu et l’eau, qu’ils n’osent employer l’une à éteindre l’autre. Mettre aux prises 

deux éléments sacrés leur semblerait un crime. 
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fleuves1. Cette adoration se combinait chez eux avec l’astrolâtrie2. 
Aussi, bien que souvent menacés par les rois, et quelquefois victimes 

de persécutions cruelles, les mages ont lutté avec avantage contre 
leurs ennemis, et toujours, en définitive, ressaisi le pouvoir. L’obser-
vation des astres était une partie essentielle de la religion indienne3 : 

 
1 FIRMICUS, HÉRODOTE, STRABON, XV, Zend-Avesta passim. 
2 Les historiens chinois qui parlent de la religion des Perses sous les règnes des 

Sassanides, s’expriment dans les mêmes termes qu’Hérodote. La plupart des 

prières rapportées dans le Zend-Avesta sont adressées aux éléments et aux astres. 

La caverne que, suivant Porphyre (de Antro Nymph. 6), Zoroastre habitait sur les 

frontières de Perse, représentait les zones terrestres et les éléments figurés. (Clem. 

Al. Strom. V. 5.) Nous avons dit plus haut que le culte des astres et celui des 

éléments finissaient toujours par se combiner. On peut voir dans les recherches  

de M. de Hammer (Annales de Vienne et de Heidelberg, et Mines de l’Orient), 

comment cette combinaison s’opéra en Perse. « Les livres Zend, dit Creutzer (trad. 

franç., I, p. 352), de concert avec tous les monuments et les témoignages des 

auteurs grecs, prouvent que Mithras est le soleil. Le Zend-Avesta appelle cet astre 

l’Œil d’Ormuzd, le héros éblouissant et parcourant sa carrière avec confiance, 

celui qui féconde les déserts, le plus élevé des Izeds, qui ne dort jamais, le protec-
teur du pays. » V. ibid. P. 355. Les sept rois prophètes de Perse, nommés dans le 

Désatir (voy, note 2 à la page 68), se distinguent chacun par le culte spécial d’une 

planète. Par la suite, et nous aurons occasion de le prouver en traitant du prétendu 

théisme des Perses, beaucoup de notions étrangères ayant pénétré dans leur  

re-ligion, l’adoration des éléments se concentra dans quelques sectes des mages. 

(CASSIODOR. Hist. Tripart. X, 30.) L’une des principales attribuait l’origine des 

choses aux trois éléments, le feu, la terre et l’eau. (HAMMER, extraits du Burhani-

Katii.) 
3 Il y a encore aujourd’hui aux Indes une secte, peu nombreuse à la vérité, qui 

ne reconnaît d’autre dieu que le soleil. Toutes les fables indiennes ont une relation 

manifeste avec l’astronomie. Nous en choisirons une au hasard. Le Dieu Agni, 

étant devenu amoureux des femmes des sept Rischis, si célèbres dans la mytho-

logie indienne, l’épouse de ce dieu, craignant pour lui la colère de ces saints 

hommes, s’il séduisait leurs femmes, prit la figure de chacune d’elles, et satisfit de 

la sorte son mari en le trompant. Cependant les Rischis irrités se séparèrent de 

leurs épouses, qui furent placées dans le zodiaque et devinrent les planètes. (As. 

Res. IX, 86-87.) De même les douze Adityas, ou fils d’Aditi, fille de Dakcha, fils 

de Brama, sont le soleil parcourant les douze signes du zodiaque, et près d’eux 

sont douze génies qui président aux douze mois de l’année. À côté de l’astrolâtrie 

se trouve aussi le culte des éléments. Les bramines invoquent la Terre, l’Air, le 

Feu, l’Eau, le Ciel, et adorent particulièrement la Terre. Dans les prières du Ga-

jourveda, les éléments sont invoqués, quelquefois seuls, d’autrefois simultanément 

avec les dieux qui président aux éléments qu’on invoque. L’adorateur dit tour à 

tour : Ô Feu, confère-moi la prudence en vertu de mes offrandes ; et un instant 

après : puisse le Feu et Prajapati m’accorder la sagesse ! Puisse l’Air et Indra me 

donner la science ! (As. Res. VIII, 433-434.) Dans un dialogue qui fait partie du 

Samaveda, plusieurs sages vont consulter sur la nature de dieu un roi versé dans 

les choses divines, Aswapaty, fils de Cecaya. Il questionne chacun d’eux sur 

l’objet de son adoration. L’un répond qu’il adore le Ciel, l’autre le Soleil, le troi-

sième l’Air, le quatrième l’Ether, un cinquième l’Eau, un sixième la Terre. Le roi 
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l’Inde a de tout temps reconnu l’empire des Brames. Tout nous porte 
à croire que la Chine, athée aujourd’hui, au sein des superstitions les 

plus grossières, professait, dans des âges reculés, une religion qui 
l’asservissait aux prêtres1, et nous retrouvons à chaque pas dans ses 
monuments l’astronomie2, et dans ses rites, des vestiges du culte des 
éléments3. Les prêtres mexicains exerçaient une autorité terrible : le 

soleil était la principale divinité du Mexique4. Le despotisme san-
guinaire du sacerdoce carthaginois nous est attesté par tous les histo-
riens5. Les Carthaginois étaient adonnés à l’astrolâtrie1. Les nations 

 
leur dit que c’est adorer l’Être suprême, l’âme universelle dans ses parties séparées, 

et qu’il faut l’adorer comme la réunion de toutes ces choses. (As. Res. VIII, 463-

467.) 
1 Voy. le dernier chap. du livre VI 
2 « L’histoire de la Chine parle de l’astronomie dès ses commencements, et ses 

premiers rois sont astronomes. Partout nous voyons des observatoires immenses, 

des tours élevées jusqu’au ciel et de vastes palais, construits astronomiquement, 

des temples, des pyramides orientées, des villes aux Sept-Portes, en l’honneur des 

sept planètes, des empires divisés en autant de provinces que le ciel, portant le 

nom du décan ou du signe qui y préside, les nombres de 3, de 7, de 12, de 28, de 

36, de 52, de 360, réglant les sociétés, les villes, et entrant dans les choses les plus 

communes de la vie. Le roi de la Chine est habillé de la couleur consacrée au 

soleil. Divers empereurs sont descendus de cet astre, de la Lune, du Chien ou de la 

grande Ourse. » (RABAUT, Lettr. sur l’hist. primit. de la Grèce, p. 242.) 
3 Les Chinois adressaient jadis leurs hommages religieux à l’Air et à la Terre. 

(Notice de l’Yking, p. 428, Mém. de l’Ac. des Inscript. V, 118.) Leur système 

musical est encore fondé sur les rapports qu’ils supposaient exister entre ces deux 

éléments. L’usage barbare de jeter les enfants dans la rivière est peut-être une trace 

de l’adoration des fleuves. (Mém. sur les Chin. II, 40.) 
4 Les dieux des Mexicains étaient partagés en trois classes, comme ceux de 

l’Égypte. Ceux de la première étaient le soleil, la lune, les planètes, l’eau, le feu, la 

terre, c’est-à-dire les éléments et les astres. Les Mexicains, à la naissance de leurs 

enfants, invoquaient principalement l’Eau, la Lune et le Soleil. Les plus anciens et 

les plus remarquables monuments du Mexique, les pyramides de Taoti-Huacom, 

étaient consacrés au Soleil et à la Lune. Elles servaient à la fois de tombeaux  

aux rois et d’observatoires. (CLAVIGERO, HUMBOLDT.) Les rois du Mexique se 

livraient avec ardeur à l’étude de l’astrologie. Leur année solaire était plus parfaite 

que ne l’avait jamais été celle des Grecs et des Romains. Le roi d’Alco-Huacom, 

Nezual-Palli, qui régnait lors de l’invasion des Espagnols, était tellement renommé 

pour ses progrès dans cette science, que Montézume, effrayé par des présages 

funestes, eut recours à lui pour se les faire expliquer. Le nombre des prêtres, 

Topitzqui, était prodigieux au Mexique. Il y en avait 6 000 dans un seul temple de 

la capitale. (GOMARA, Cronica della Nueva Espana, cap. 80.) On en a porté le 

nombre dans tout l’empire à quatre millions. Deux grands-prêtres, probablement 

élus par tout le corps du clergé, étaient à leur tête. 
5 Le sacerdoce ne paraît pas avoir formé, chez les Carthaginois, une corporation 

pareille à celle des brames ou des druides. Cependant il est question d’une dépu-

tation de l’ordre du clergé, qui, réunie aux principaux citoyens, lors du dernier 

siège de Carthage, fut envoyée dans le camp des Romains, près d’Utique, pour 
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voisines des Hébreux étaient pour la plupart subjuguées par un  
clergé tyrannique, et c’était vers l’astrolâtrie qu’elles entraînaient le 

peuple de Dieu. Lorsque Ézéchiel veut peindre sa défection cou-
pable, il nous montre les lévites tournant le dos au tabernacle, pour 
rendre hommage au soleil levant ; et quand Josias déclare à l’ido-
lâtrie une guerre à mort, il s’empare des chevaux et fait brûler les 

chars consacrés à cette idole brillante2. 
Si nous quittons l’Orient et le Midi pour contempler l’Occident 

et le Nord, nous trouverons que le culte des éléments avait produit 

dans la Germanie et dans la Gaule3 les mêmes effets que l’astro-
nomie aux Indes et en Égypte. Nous verrons les forêts de cette partie 
du globe recélant encore les monuments hideux de l’autorité absolue 
et sanguinaire des druides ; au premier rang des objets de l’idolâtrie 

proscrite par Canut, sont placés le Soleil, le Feu, la Lune et la Terre4. 
Cette dernière divinité était invoquée sous le nom d’Hertha par les 

 
apprendre du consul Censorinus les volontés du sénat. (Appian. de Bello Punico.) 

Dans tous les cas, les prêtres étaient très puissants dans cette république. Plusieurs 

d’entre eux portaient la pourpre, symbole du commandement. Les généraux 

étaient soumis à des devins auxquels ils n’osaient désobéir. (DIOD. II.) Ils livraient 

sans résistance leurs enfants au couteau sacré et leurs colonies étaient astreintes à 

pratiquer et à conserver intact le culte de la métropole (DIOD. ib.), obligation qui, 

comme on le verra plus loin, est un caractère essentiel du polythéisme sacerdotal, 

en opposition avec le polythéisme libre. 
1 La preuve de l’astrolâtrie et du culte des éléments chez les Carthaginois se 

trouve dans le traité conclu par Annibal en leur nom avec Xénophane, envoyé de 

Philippe de Macédoine. Les dieux des Carthaginois y sont distingués de ceux des 

Macédoniens et du reste de la Grèce ; et les principaux de ces dieux sont le Soleil, 

la Lune, la Terre, la Mer et les Fleuves. (POLYB. VII, 2.) Le soleil était adoré sous 

le nom de Baal, Belsamen, Moloch, et Melkarth ; la lune sous celui d’Astarté, et 

d’Uranie. L’éléphant était consacré spécialement à ces divinités, parce qu’on lui 

attribuait un sens religieux qui le portait à leur rendre hommage. (ÆLIAN. Hist. 

Anim. VII, 44. PLIN. Hist. Nat. VIII, 1.) Himilco ou Hamilcar, après sa défaite 

en Sicile, sacrifia des victimes à la Mer, en les jetant dans les ondes (DIOD. XII, 

86) ; et Polybe rapporte (XV, I) qu’avant leur conférence avec Scipion, les ambas-

sadeurs carthaginois adorèrent la Terre. 
2 ROIS, II, ch. 23. 
3 Voy. PELLOUTIER, Hist. des Celtes, et le témoignage de GRÉGOIRE de TOURS, 

plus digne de croyance, parce qu’une chronique est plus impartiale qu’un système. 

« Hæc generatio fanaticis semper cultibus visa est obsequium præbuisse, nec 

prorsus agnovere Deum, sibique silvarum atque aquarum… et aliorum quoque 

elementorum finxisse formas, ipsasque ut Deum colere, eisque sacrificia delibare 

consueti. » (Lib. II, cap. 10. ap. BOUQUET, Recueil, t. II.) Il est probable que les 

feux de la Saint-Jean sont un vestige de l’adoration des éléments. 
4 Ce que nous entendons par l’idolâtrie païenne, dit Canut, c’est lorsqu’on sert 

les idoles, comme sont le Soleil, la Lune, le Feu, etc. (L. L. Politic Canuti regis, 

cap. 5. Apud LINDENBR. in Glossar. p. 1473.) 
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tribus que nous décrit Tacite1 ; les Slavons adoraient le dieu de  
l’Air ; le Tchen-Yk, avec ses Tatars, sacrifiait au Ciel, dont il se 

disait le fils2 ; et lorsqu’un nouvel Odin, guerrier et prêtre à la fois, 
voulut asservir les Scandinaves, il leur prêcha l’identité de leur dieu 
suprême avec l’astre du jour. 

Ainsi dans les pays les plus différents, chez les peuples de mœurs 

les plus opposées, le sacerdoce a dû au culte des éléments et des 
astres, un pouvoir dont aujourd’hui nous concevons à peine l’idée. 
  

 
1 TACITE, Germ. c. 40. 
2 D’HERBELOT, Bibl. Orient. t. VI, p. 96, 144-148. 
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CHAPITRE VI. 
 

De deux exceptions apparentes. 

 
 
 

L’histoire paraît présenter deux exceptions au principe que nous 
avons énoncé. Ces deux exceptions, dans deux climats différents  
et presque aux deux extrémités du globe, sont les Arabes et les  
Germains. 

Les Germains, nous dit César1, ne reconnaissent que des dieux 
visibles, le soleil, la lune, Vulcain. Voilà le culte des astres et des 
éléments clairement désigné. Cependant César ajoute que les Ger-

mains n’ont point de druides, qui président aux choses sacrées ; 
qu’ils ne construisent point de temples et n’offrent que très rarement 
des sacrifices. Ainsi ces peuples auraient adoré les astres, et seraient 
restés indépendants de la puissance sacerdotale. 

Mais le témoignage de César est contredit par celui de Tacite2. 
Les Germains, au rapport de ce dernier, avaient des prêtres tout-
puissants, et, par le ministère de ces prêtres, sacrifiaient, non seule-

ment des animaux, mais des hommes. 
On a voulu concilier ces deux autorités imposantes, en suppo-

sant une migration forcée des druides gaulois dans la Germanie. 
Cette migration aurait eu lieu sous le règne de Tibère et sous celui de 

Claude, qui, en effet, poursuivirent les druides avec une rigueur 
implacable3. Les prêtres fugitifs auraient porté dans leur nouvel asile 
les institutions de leur patrie ancienne, et cette révolution se serait 

opérée précisément durant l’intervalle qui sépare César de Tacite4. 
Mais cette hypothèse est renversée par plusieurs faits incontes-

tables. L’influence sans bornes des prêtres de la Germanie remonte 
fort au-delà de l’époque où, suivant ce système, le pouvoir sacerdotal 

se serait constitué. Les divinités germaniques ont des noms indi-
gènes qui ne permettent point de leur attribuer une origine gauloise. 
Les prêtres germains chantaient des hymnes et des cantiques qui leur 

étaient particuliers et qui étaient rédigés dans leur propre langue.  
Ils les conservèrent, sans aucun changement, même après l’arrivée 
des fugitifs de la Gaule ; et si ces derniers furent accueillis, ce fut en 
qualité de frères, et nullement d’instituteurs5. César ne connaissait 

 
1 De Bello Gallico, VI. 
2 German. 2, 7, 9. 
3 Sustulit (Tiberius) druidas eorum. 
4 FENEL. Acad. des Inscrip. XXIV. 
5 FRÉRET, Acad. Inser. XXIV. 
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guère que les frontières de la Germanie. Tacite, écrivant un siècle 
plus tard, lorsque l’intérieur de cette contrée était, sinon subjugué, 

du moins envahi par les Romains, devait avoir des notions plus 
exactes. Son témoignage est donc préférable, et les Germains ne font 
point exception à la règle générale. 

Nous n’en dirons pas autant des Arabes. Il est certain que bien 

que les astres fussent au nombre de leurs divinités, l’autorité du 
sacerdoce était chez eux à peu près nulle. Jusqu’à Mahomet, chaque 
tribu, chaque famille créait et changeait à volonté les rites et les 

objets de son culte1. C’est que les Arabes étaient une tribu de chas-
seurs, dont l’homme était la proie. Ils attendaient le voyageur sur 
leur territoire pour le dépouiller. En leur qualité de chasseurs, les 
Arabes étaient fétichistes. Ils adoraient des lions, des aigles, des ga-

zelles, tous les animaux, en un mot, de leurs plaines sablonneuses2. 
Les astres s’étaient placés parmi leurs fétiches3, comme nous avons 
montré que cela doit arriver. Mais le culte des pierres, indice évident 

de fétichisme, était parmi eux en première ligne4. Ils les arrosaient 
d’huile et de vin, usage que nous retrouverons chez les Grecs ; et tel 
fut toujours leur attachement pour l’une de ces idoles, que nous 
voyons cette pierre braver les efforts de l’islamisme, et reparaître 

dans le temple de la Caaba, pour y recevoir, malgré le prophète, les 

 
1 GIBBON, ch. 50. 
2 DESBROSSES, Culte des dieux fétiches, p. 111, tiré de l’Alsharistani. Consul-

tez, du reste, sur l’ancienne idolâtrie des Arabes, POCOCKE, Specim. Hist. arab. ; 

SALE, Prelimin. Disc. to the Koran ; ASSEMANNI, Bibliothèq. oriental. 
3 Les Hamyarites adoraient le Soleil, et la tribu de Takif la Lune. Mahomet dé-

truisit son simulacre, auquel ils étaient si attachés, qu’ils firent plusieurs tentatives 

pour le conserver. (ABULFEDA, Vita Mohammed. POCOCK. Specim. p. 90.) Il est 

probable que le croissant des Turcs a pris son origine de cette ancienne adoration 

de la lune. (SELDEN, de Diis. Syr. p. 189.) 
4 Leurs trois idoles les plus célèbres, Allat, Alazza et Mana, étaient l’une un 

simulacre de pierre, la seconde un morceau de bois, et la troisième une pierre 

informe. (MAXIME DE TYR, Dissert. 8. CLÉMENT ALEX. in Prorept. ARNOB. Adv. 

Gent. VI.) L’idole de Thusaré était une pierre noire et carrée, haute de six pieds, 

large de deux, sur une base dorée. Les Arabes l’adorent, dit Suidas, par des sa-

crifices, des libations et des fêtes ; et Porphyre ajoute que les Dumatiens en Arabie 

lui immolaient annuellement un jeune garçon, qu’ils enterraient sous l’autel. Les 

Arabes adoraient aussi un arbre, probablement l’acacia, et lui avaient même bâti 

un temple, que Mahomet fit détruire par son général Khaled-ben-Valid. La tribu 

des Mudaïtes rendait un culte au lion, celle de Morad au cheval, celle d’Hamyar à 

l’aigle. (POCOCK. loc. cit. p. 93. HYDE, de Rel. Pers. p, 133. SALE, Prelim, Disc.  

p. 24.) Chaque père de famille avait son dieu ou son fétiche, duquel il prenait 
congé quand il sortait, et qu’il saluait en rentrant. (POCOCK. ib. p. 95.) Certaines 

idoles étaient soumises à l’influence des astres : on les nommait Thérapim. 

 



DE LA RELIGION                                                 213 

 

hommages des musulmans1. Le caractère des Arabes triompha cons-
tamment des circonstances qui auraient pu le soumettre au pouvoir 

sacerdotal2. Les mages, dispersés après les conquêtes d’Alexandre, se 
réfugièrent dans le désert, et se mêlèrent à ses habitants sauvages3. 
Mais leur influence ne les suivit pas dans cet asile, et tout au plus ils 
introduisirent dans la superstition de l’Arabe fétichiste quelques-uns 

de leurs rites, épars et défigurés4. Ces rites mêmes, dont nous parle-
rons ailleurs, nous serviront à prouver plusieurs de nos assertions sur 
le caractère que le sacerdoce donne à la religion. 

  

 
1 Le culte de la pierre noire est de toute antiquité en Arabie, et surtout à la 

Mecque, à ce que nous disent les auteurs du pays. Lorsque Mahomet fit rebâtir la 

Caaba, il plaça dans la muraille cette pierre, objet de l’adoration du peuple, et qu’il 

voulait soustraire aux regards, pour mettre fin à son culte. Mais les nouveaux 

convertis, attachés à leur ancienne habitude, forcèrent les ministres de l’islamisme 

à trouver des prétextes pour motiver leur condescendance à cet égard, et ils in-

ventèrent diverses traditions explicatives de l’adoration de la pierre noire. (As. 

Research. IV, 3, 88.) Les Musulmans lui donnèrent le nom d’Hagiar-Alassovad. 

Abdallah, fils de Zobéir, la fit enlever et transporter dans le sanctuaire de la  

Caaba. Hedschadsch la fit remettre à son ancienne place. Lorsque, sous le califat 

de Moctader, les Carmathes pillèrent la Mecque, ils enlevèrent de nouveau cette 

pierre, la soupçonnant avec raison d’être une ancienne idole. Elle ne fut rapportée 

que plus de vingt ans après. Les califes en firent mettre un morceau dans une des 

colonnes du portail de leur palais de Bagdad, et tous les entrants et les sortants se 

croyaient obligés de la baiser. Aucun Musulman ne penserait avoir satisfait au 

pèlerinage de la Mecque, s’il n’avait baisé plusieurs fois cette pierre merveilleuse. 

On lui attribue la faculté de surnager dans l’eau, d’engraisser le chameau qui la 

porte, et de devenir quelquefois si pesante, que plusieurs bœufs ou chameaux ne 

sauraient la remuer. L’ancienne histoire des Arabes raconte que cette pierre, 

adorée de tout temps et cachée dans la fontaine Zemzem pour qu’elle ne fût pas 

profanée, fut retrouvée par Abdul-Mothaleb, grand-père de Mahomet, éclairé par 

une révélation miraculeuse. Cette anecdote prouve l’antiquité du culte des pierres 

chez les Arabes, et les traces qu’il a laissées. 
2 STRABON, liv. XVI, attribue aux Arabes, sur la foi de quelques auteurs incon-

nus, une espèce de division en castes. Mais Strabon avait recueilli sur l’Arabie 

beaucoup de choses évidemment fausses. 
3 GAGNIER, Vie de Mahomet, III, 114 ; POCOCK. Specim. 146-150. 
4 Les sacrifices humains furent probablement de ce nombre. 
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CHAPITRE VII. 
 

Des variétés de l’organisation  

et des formes du pouvoir sacerdotal. 

 
 
 

L’organisation du sacerdoce n’a pas été identiquement la même 
chez les diverses nations que l’astrolâtrie, ou l’adoration des forces 
occultes de la nature physique, avait assujetties au pouvoir des 

prêtres. Cependant, quelque variées que les formes paraissent, elles 
peuvent être ramenées à deux catégories, les castes ou tribus héré-
ditaires, et les corporations, à la composition desquelles l’élection 
semblerait avoir eu part. 
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CHAPITRE VIII. 
 

De la division en castes. 

 
 
 

La division en castes n’a pu avoir pour cause première qu’une 
notion religieuse. Les autres causes qu’on a alléguées, la beauté su-
périeure des races privilégiées, la volonté des législateurs, l’empire  
de la conquête, ou la soumission raisonnée des peuples, sont des 

explications superficielles et insuffisantes. 
La beauté des races qu’on a voulu doter de cette espèce de  

suprématie exigerait elle-même une explication. La difficulté serait 

ajournée, sans être résolue. 
Quand nous admettrions, avec des savants modernes1, que les 

deux ou même les trois castes supérieures qui dominaient dans 
l’Inde, ne formaient originairement qu’une seule nation, que cette 

nation descendue des montagnes et victorieuse des indigènes se 
distinguait d’eux par la blancheur du teint et la régularité des traits2, 
et qu’elle consacra par des institutions fixes, revêtues de l’autorité de 

la religion, sa domination propre et la servitude des vaincus, nous 
serions pourtant ramenés à reconnaître que ces institutions fixes 
avaient existé sur les hauteurs de l’Himalaya et du Caucase, avant 
d’envahir les plaines de l’Indostan. Car il est impossible de penser 

que la seconde caste, celle des guerriers, au moment même où la 
conquête enflait son courage et doublait son orgueil, eût accepté 
pour résultat de ses périls et de ses triomphes, une innovation toute à 

son préjudice. Des soldats, guidés par des prêtres, peuvent, au milieu 
de leurs succès militaires, conserver un superstitieux respect pour la 
théocratie mystérieuse à laquelle ils rapportent ces succès. Mais cette 
théocratie doit reposer sur des habitudes antérieures. Les autels 

peuvent planer sur les camps : mais ce n’est pas du sein des camps 
que, pour la première fois et spontanément, les autels s’élèvent : et 
tant que nous n’aurions point découvert la cause de la prééminence 

sacerdotale, dont la division en castes n’est que le développement, 
nous ne nous rapprocherions en rien de la solution du problème. 

 
1 KLAPROTH, As. Polygl. p. 42 et suiv. 
2 « La différence de couleur et de profil, entre les Créoles espagnols et les Péru-

viens, n’est pas aussi grande », dit Heeren, « que celle qu’on observe entre les 

bramines et les parias, et je choisis d’autant plus volontiers cette comparaison », 

ajoute-t-il, « que l’établissement des Espagnols dans le Nouveau-Monde, le glaive 

et la croix en main, offrirait peut-être la fidèle image de l’établissement armé des 

bramines, au milieu des autochtones de l’Inde, si nous avions l’histoire de ces 

derniers. » (HEEREN, Idées, I, 610.) 
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Ainsi, la beauté des vainqueurs et la difformité des vaincus, en les 
admettant dans toute leur étendue, malgré des exceptions remar-

quables1, n’expliquerait nullement l’institution des castes. Ce serait 
toujours chez les vainqueurs mêmes qu’il faudrait en rechercher le 
principe. 

Lorsque Aristote2 la fait remonter à Sésostris, il se conforme à 

l’habitude des Grecs, qui rapportaient à ce conquérant toutes les 
institutions dont ils ignoraient la source. Nul législateur ne blesse de 
la sorte l’égalité naturelle, à moins qu’il ne trouve un appui dans une 

opinion préexistante. 
Les Indiens qui aujourd’hui nous parlent de l’expérience de 

l’anarchie, et du sentiment qui aurait conduit les peuples à l’éviter à 
tout prix, en établissant contre le désordre d’immuables barrières, 

sont, comme nous, des hommes civilisés, qui, formant des conjec-
tures sur des âges fort antérieurs, leur prêtent les raffinements de leur 
propre civilisation. Il y a, dans l’avilissement des castes inférieures et 

dans leur résignation à cet avilissement, quelque chose que n’expli-
queraient ni la lassitude de l’anarchie ni le désir de l’ordre, et qui ne 
peut être le résultat d’une simple combinaison politique, mais doit 
remonter à un état social, dans lequel la grande majorité de l’espèce 

humaine ne possédait encore ni la connaissance de ses droits ni le 
sentiment de ses forces3. 

L’effet de la conquête, nous l’avons dit plus haut, n’est point le 

gouvernement sacerdotal. Rien ne ressemble à ces séparations mys-
térieuses élevées entre les habitants d’un même pays. L’inégalité des 
rangs a pour principe, dans le gouvernement militaire, une différence 
réelle, celle de la force. Le principe de l’inégalité des castes tient à 

une opinion de tache originelle, de souillure indélébile, qu’aucune 
disproportion de force ne peut effacer. Les Brames de l’Inde n’ont 
point conquis de droit le pouvoir politique. Ils ne forment point la 

caste des guerriers, du sein de laquelle sont le plus souvent tirés les 
rois4. Nous voyons pourtant ces rois, ces guerriers, s’efforcer vaine-
ment de pénétrer dans la caste sacrée, et reculer le glaive en main 
devant la barrière qui les sépare des Bramines désarmés. Niebuhr5 

 
1 Voy. ci-dessous la note 1 à la page 222. 
2 Politic. VIII, 10. 
3 « Le devoir naturel du brame est la paix, l’abstinence, le zèle, la pureté, la  

patience, la rectitude, la sagesse, la science et la théologie. Le devoir naturel du 

cuttery est la bravoure, la gloire, la générosité et la noblesse. Le devoir naturel du 

Vaisya est le travail, le soin de ses champs et de son commerce. Le devoir naturel 

du soudra est la servitude. » Bhaguat Gita, p. 130. 
4 HERDER, Phil. de l’Hist. III, 35. 
5 Voy. en Arabie, II, 17. 
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remarque, comme une singularité, que, pendant son séjour dans 
l’Inde, un prince était parvenu, à force de dons et de souplesses, à 

entrer dans l’ordre des Brames1. 
Ce n’est pas que nous considérions la division en castes, préci-

sément comme une invention sacerdotale. Elle a pu trouver sa 
source dans une disposition naturelle à l’homme : il est assez enclin 

à rendre ses institutions plus fixes, par un partage plus ou moins 
régulier des différentes occupations de la vie entre différentes classes. 
Ce penchant, qui prévaut quelquefois au sein de la civilisation, se 

fait déjà remarquer chez les tribus sauvages. Les Iroquois et les Al-
gonquins se sont réunis, il y a peu de siècles, à la condition que les 
uns seraient agriculteurs, les autres chasseurs2. Chez quelques hordes 
africaines, il y a des pêcheurs et des chasseurs héréditaires3 ; et chez 

les Turcs4, l’administration de la justice est la propriété de certaines 

 
1 Un auteur allemand (MEINERS, de Orig. castar. Comm. Soc. Gœtt.) a pro-

posé, sur l’origine des castes, un système ingénieux, mais admissible seulement 

pour l’un des pays que l’histoire nous montre clairement avoir été divisé en castes, 

nous voulons dire l’Égypte, l’Inde et l’Éthiopie. Il suppose deux migrations, dont  

la première aurait été subjuguée par la seconde, et regarde la classe intermédiaire 

comme le produit du mélange des deux classes primitives. Cette hypothèse devient 

probable lorsqu’on la restreint à l’Égypte. L’Égypte a été peuplée, nous avons déjà 

eu l’occasion de l’observer, par des colonies éthiopiennes et indiennes (MEINERS, 

Hist. gen. hum. p. 29. KAEMPFER, Hist. du Japon, II, 90. Rooke, p. 23. Heeren, 

Idées, II, 565-568, et surtout la note 7) ; et la division en castes, établie dans l’Inde 

et dans l’Éthiopie, peut avoir été transportée par les colons dans leurs nouveaux 

établissements. Elle a dû s’y maintenir d’autant mieux que la diversité des races 

est venue à son secours. Hérodote déclare les Égyptiens un peuple noir, à cheveux 

crépus. (HÉROD. II, 104.) Il est certain qu’il y a eu en Égypte plusieurs races 

d’hommes, qui se sont livré de violents combats : car, sur quelques monuments 

nouvellement découverts, on voit des hommes rouges frappant ou tuant des 

hommes noirs (DENON, Voy. en Égypte, II, 228. Heeren, II, 544-551), tandis que 

sur un plus grand nombre, sur les bas-reliefs du temple d’Osiris, par exemple, dans 

l’île de Philé, ce sont les hommes noirs qui tuent les hommes rouges que des 

savants ont pris, non sans vraisemblance, pour des Hycsos, pasteurs, ou des Juifs. 

(GOERR. As. Myth. Gesch. Préf. XXXII-XXXIII.) Mais lorsque l’auteur de cette 

hypothèse, qui expliquerait ainsi d’une manière satisfaisante la transplantation de 

la division en castes d’un pays dans un autre, veut l’appliquer à l’origine de cette 

institution, ses raisonnements portent à faux. Toute colonie, dont la patrie primi-

tive n’aurait pas été elle-même divisée en castes, n’aurait pas introduit ailleurs 

cette division. On peut donc attribuer à des colonies indiennes ou éthiopiennes la 

division des Égyptiens en castes ; mais il faudra toujours expliquer l’origine de 

cette division aux Indes ou en Éthiopie ; et si l’on prétendait, suivant une tradition 

reçue (Voy. de Legentil, I, 90-91), que les ancêtres des brames étaient eux-mêmes 

des étrangers, l’on n’aurait encore reculé l’objection que d’un degré.  
2 Journal de Charlevoix. 
3 ISERTS, Voy. p. 224. 
4 PORTER Sur les Turcs. 
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familles, qui en exercent héréditairement les fonctions. Les Lapons 
ont des races de magiciens1, et l’on en rencontrait de médecins et de 

poètes, parmi les montagnards de l’Écosse, jusqu’à la fin du dix-
huitième siècle2. 

L’homme a donc pu, sans calcul intéressé de la part d’une classe, 
considérer les enfants de ceux qu’il croyait favorisés par les Dieux, 

comme appelés à l’héritage de cette faveur. Mais le sacerdoce a tiré 
parti de ce penchant de l’homme, comme de tout ce qui est dans la 
nature ; et pour en mieux profiter, il l’a combiné avec une notion 

également naturelle, celle de pureté et d’impureté. 
Il y a des climats qui rendent certains aliments nuisibles, cer-

taines maladies communes ou contagieuses. Les pays très chauds 
obligent leurs habitants à des bains et des ablutions fréquentes. De là 

des abstinences ou des précautions indiquées par la nécessité et 
bientôt consacrées par l’habitude. Les prêtres trouvèrent dans ces 
précautions ou ces abstinences le germe d’une notion mystérieuse 

qu’ils étendirent et développèrent. Mille circonstances indifférentes, 
mille rencontres fortuites devinrent dans leur doctrine des causes 
d’impureté. Rien ne paraîtra plus simple, si l’on réfléchit à la multi-
tude de cérémonies, d’expiations, de purifications que cette notion 

entraîne, et dans lesquelles l’intervention du sacerdoce fut toujours 
représentée comme indispensable. 

Aussi les idées de souillure occupent-elles une place importante 

dans les religions soumises aux prêtres. On voit, dans les prétendus 
extraits d’Hermès, par Stobée3, les éléments se plaindre d’être  
souillés. On connaît le respect qu’avaient pour eux les peuples de 
l’Occident et du Nord ; leur crainte de les profaner, en y jetant des 

choses immondes ; et l’opinion qui plaçait dans cette catégorie tout 
ce qui émanait de l’homme, son souffle, ses cheveux et sa dépouille 
mortelle. 

Ce qui prouve que ces idées étaient devenues l’objet d’un calcul 
intéressé, c’est que l’arbitraire se glissa bientôt dans l’interdiction des 
aliments. Leur salubrité ou leur insalubrité cessèrent d’être en pre-
mière ligne. La règle établie, on voulut l’expliquer par des motifs de 

ce genre : mais la plupart du temps ces motifs se sont trouvés faux4. 
Le sentiment religieux peut aussi avoir eu sa part à l’institution 

des castes. L’idée de la pureté est l’une de celles qu’il chérit le plus ; 

et il a dû adopter avec avidité ce qui était raconté à cet égard, par des 

 
1 Voyages d’Acerbi. 
2 PENNANT, a Tour in Scotland. 
3 II, 968-976. 
4 MEINERS, Crit. Gesch. der Relig. I, 229-251. 
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mortels privilégiés qui commandaient tour à tour le respect et la 
crainte. 

Les notions de pureté et d’impureté une fois admises, il dut ar-
river que, parmi les professions nécessaires à la vie, plusieurs con-
damnèrent ceux qui s’y livraient à contracter diverses souillures. Ces 
professions s’exerçant assez naturellement de père en fils, il s’établit 

entre les classes une sorte de gradation. Il y en eut qui ne purent 
approcher des autres sans une purification préalable, et bientôt cha-
cun mit son orgueil à n’être approché que par le plus petit nombre 

d’individus qu’il était possible, parce que tous ceux dont il évitait le 
contact lui paraissaient des créatures d’un ordre inférieur1. 

Le sacerdoce, placé au sommet de la hiérarchie sociale, encou-
ragea ces notions, qui étaient d’autant plus favorables à ses vues, 

qu’elles établissaient une distinction tout à la fois permanente, 
puisqu’elle était héréditaire ; incontestable, puisqu’elle reposait sur  
la volonté des dieux ; applicable à tous les instants, puisqu’elle pres-

crivait des formes qui devaient être observées dans les relations les 
plus habituelles. Ainsi les prêtres égyptiens, non contents d’écarter 
les étrangers qui se nourrissaient d’aliments immondes, obligeaient 
quiconque se présentait devant eux à des ablutions réitérées2. 

De la sorte, des séparations que la nature et l’usage avaient in-
troduites d’abord entre les diverses classes, mais que leur volonté et 
les progrès de la civilisation pouvaient renverser et auraient renver-

sées, devinrent, par l’intermédiaire du sacerdoce, d’insurmontables 
barrières. Sous ce point de vue, l’institution des castes peut être 
regardée comme son ouvrage. Interprète de la loi divine, il appuya 
cette institution de son autorité. D’accidentelle et précaire qu’elle 

était, il la rendit inviolable et sacrée. Il parqua l’espèce humaine, si 
l’on peut employer ce mot, et la subdivisant en fractions isolées, 
l’empêcha de se réunir contre ses tyrans qui se disaient ses guides. 

Les pays où l’institution des castes se trouve le plus clairement  
et le plus solidement établie, sont précisément ceux dans lesquels  
se combinent l’adoration des astres et la chaleur du climat ; cause 
secondaire, comme nous l’avons dit, mais très favorable à la puis-

sance des prêtres. 

 
1 Les idées d’impureté, consacrées chez les Hébreux, sans aucun rapport avec 

l’institution des castes, introduisirent néanmoins dans l’intérieur de certaines 

sectes juives quelque chose de pareil. Les Esséniens étaient divisés en quatre 

classes, séparées l’une de l’autre presque autant que les castes indiennes. Quand 

un membre de la caste supérieure était touché par un individu de l’une des trois 

autres, il se purifiait, comme s’il eût été souillé par l’attouchement d’un étranger. 
2 PORPHYR. SCHMIDT de Sac. et Sacr. Æg. p. 57.  
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Aussi font-ils toujours remonter aux dieux cette classification  
de l’espèce humaine. Chez les Indiens, Brama en est l’auteur1. Isis 

l’établit chez les Égyptiens. Diemschid, dirigé par un héros sous 
l’immédiate inspiration d’Oromaze, partage en quatre classes les 
habitants de la Bactriane2 ; et dans l’antique Assyrie, c’est encore 
Mahabad3, le premier législateur, le premier roi, mais aussi le pre-

mier prophète et l’inventeur du premier langage, qui divise en castes 
les peuples soumis4. 

 
1 Brama voyant la terre vide d’habitants, créa de sa bouche un fils qu’il nomma 

Brahman, et qui fut la tige de la caste des Brames. Il lui révéla les Vèdes émanés 

de ses quatre bouches. Brahman, dont la mission consistait à interpréter et à 

répandre la parole divine, se retira dans la profondeur des bois. Là, il se voyait 

menacé sans cesse par les animaux féroces. Il invoqua son père contre ces dangers. 

Du bras droit de Brama sortit alors un Cutterie (guerrier) qui, en se mariant avec 

sa sœur, que le créateur avait tiré de son bras gauche, fut la souche de la seconde 

caste. Mais tout entier à la défense de son frère aîné, il ne pouvait cultiver la terre 

ni pourvoir à ses besoins. De la cuisse droite de Brama, naquit Vaisya, auquel la 

caste des agriculteurs et des commerçants dut la naissance. Enfin les travaux 

serviles restant à exécuter, le pied droit de Brama enfanta un fils, Soudra, qui,  

de même que ses descendants, fut consacré à la servitude. (POLIER, Myth. des 

Indiens.) 
2 ARRIEN, VII. STRABON, XVI. 
3 DABISTAN, p. 35-50 ; traduction de Dalberg. Le Dabistan a passé longtemps 

pour être une traduction persane d’un manuscrit Pehlvi, par un Mahométan de 

Cachemire, Sheik Mohammed Mohsen, surnommé Fani. Mais il paraît aujour-

d’hui plus vraisemblable, d’après les recherches de M. Silvestre de Sacy, que cet 

ouvrage, ainsi que le Desatir, autre prétendu manuscrit Pehlvi auquel le Dabistan 

fait des allusions fréquentes, est l’œuvre de quelque faussaire indien, écrivant 

postérieurement à l’établissement du mahométisme, et sous l’influence de cette 

croyance conquérante. Cependant, comme l’auteur de cette imposture annonçait 

le tableau des religions de l’Asie dès la plus haute antiquité, il a dû recueillir les 

traditions les plus anciennes ; et celle qui attribue à la division en castes une 

origine surnaturelle est d’autant plus certainement de ce nombre, qu’elle s’accorde 

avec ce que toutes les autres mythologies racontent sur ce point.  
4 Un fait prouve combien les prêtres sont attachés à la division en castes. La 

seule persécution qui ait eu lieu dans l’Inde a été exercée contre les Bouddhistes, 

non à cause de leur doctrine religieuse, mais parce qu’ils attaquèrent la division en 

castes, et voulurent la détruire. (SCHLEG. Weish. der Indier, p. 183.) Cette particu-

larité explique les contradictions des Indiens au sujet de Bouddha. Il est, d’après 

eux, le neuvième avatar ou la neuvième incarnation de Wichnou. (Voy. ABOUL-

FAZEL, dans l’Ayin Akbery.) Mais il ne jouit d’aucun culte : ses temples sont 

déserts, ses idoles renversées. Tout ce qui le concerne est entouré d’une sorte 

d’horreur. La planète à laquelle il préside (Mercure) est accusée d’une influence 

funeste. Cependant, comme l’observe Creutzer (Trad. fr. p. 300), il n’y a qu’un  

pas de la philosophie vedanta au bouddhaïsme. A. W. Schlegel, en parcourant les 

doctrines bramaïques, démontre cette identité. (Indisch. Bibl. I, 4, 414.) Mais la 

réforme de Bouddha tendait à effacer la distinction des castes. De là la vague 

flétrissure qui pèse sur son nom et la proscription de ses sectateurs. Il y a plus ; la 
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Cette division est en général assez uniforme. Les variations peu 
importantes qu’on remarque dans les récits des voyageurs n’é-

branlent point l’authenticité et ne changent rien à la nature du fait 
principal. 

De nos jours, non moins que dans l’antiquité la plus reculée, le 
premier ordre aux Indes est celui des Brames1, le second celui des 

guerriers2. Il importe peu que sur les ordres inférieurs les relations 
diffèrent3. Les institutions d’une contrée exposée sans cesse à des 
invasions et perpétuellement asservie par des étrangers ont dû se 

ressentir de cette suite de bouleversements. Mais il n’en est pas 
moins constaté que les individus des diverses castes sont séparés par 
une barrière religieuse et ne peuvent même dans les habitudes de la 
vie s’approcher les uns des autres qu’à une distance déterminée par 

la religion4. Lorsque cette distance est franchie, le membre de la 
caste supérieure est déchu de son rang, et n’échappe à l’esclavage 

 
division en castes a tant d’attraits pour le sacerdoce, que les prêtres bouddhistes, 

qui dominent dans l’île de Ceylan, y ont réintroduit, contre l’intention et les pré-

ceptes de leur fondateur, quelque chose de semblable. Les radis ou radias sont les 

parias de cette île. Quiconque les touche, même par hasard, devient impur. Ils sont 

obligés de se jeter sur le ventre, lorsqu’ils rencontrent un membre de la caste 

supérieure. Cette conduite des prêtres bouddhistes nous a rappelé celle des pre-

miers réformateurs protestants, qui, proscrits dans les pays catholiques pour avoir 

réclamé la liberté d’examen, ont proscrit à leur tour dans les États où ils étaient 

devenus une puissance, ceux qui réclamaient cette même liberté. La nature a 

accordé aux radias de l’île de Ceylan, en dédommagement de leur proscription, 

des femmes plus belles que celles d’aucune autre caste. Aussi les riches les enlè-

vent, ayant adopté pour règle que les femmes ne sont impures que pour les 

femmes. Ce fait renverse l’hypothèse qui attribue l’avilissement des parias à leur 

difformité. 
1 Ils se disent issus de la tête de Brama. 
2 Issus des épaules de Brama. Cette généalogie divine des castes est rapportée 

dans le symbole des Brames. Peut-être, ajoutent les auteurs de ce symbole, ces 

généalogies sont-elles allégoriques, mais nous les croyons très réelles. (Bhag. Gita, 

Préf. XXXVI.) Nous retrouvons la caste des guerriers, ou Cutteries, dans les 

Cathæi d’ARRIEN. ( Lib. V, 22.) 
3 PYRARD (I, 265) prétend qu’il n’y a que trois ordres. ANQUETIL (p. 145) en 

compte cinq. Hamilton dit qu’il y en a huit (I, 310). Ces auteurs nient que  

les marchands forment un ordre à part. Dow, Sonnerat et Niebuhr l’affirment. 

LACROZE (Christianisme des Indes, p. 433-476) porte le nombre des castes à 

quatre-vingt-dix-huit. Mais tous placent en tête le sacerdoce. 
4 Entre le Brame et le guerrier, le rapprochement est permis, mais l’attou-

chement est illicite ; entre le cultivateur et le brame, la distance est de 36 pas ; 

entre le guerrier et l’artisan, elle doit être de douze ; entre le brame et l’artisan, elle 

est de 50 ; entre celui-ci et le guerrier, de 30, et l’artisan doit rester à 12 pas du 

cultivateur. Voy. dans les Recherches asiatiques, tome V, l’extrait du livre intitulé 

Kerul-Oodputter, livre qui est en grande vénération parmi les habitants de la côte 

du Malabar. 
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que par l’apostasie ou la fuite1. Le même sort l’attend, si ses lèvres 
touchent à un mets préparé par un homme d’une caste inférieure2. 

Les Bramines pauvres qui sont employés chez de riches Indiens, en 
qualité de secrétaires, croiraient se dégrader, en mangeant avec leurs 
maîtres3. 

Tel est chez ces peuples l’ascendant de ces notions sur la distinc-

tion des castes, qu’elles l’emportent dans leur esprit sur l’intérêt 
même de leur religion : car ils réduisent les Indiens devenus im-
mondes à se réfugier dans le mahométisme, sous peine d’être vendus 

comme esclaves. Aussi l’auteur arabe qui nous a transmis ces détails 
attribue-t-il cette intolérance à la volonté de Dieu, qui, de la sorte, 
contraint ses propres ennemis à favoriser le triomphe de la foi et la 
multiplication des fidèles4. 

À plus forte raison, les mariages inégaux sont-ils défendus. La 
mort en était jadis la peine inévitable. L’adoucissement des mœurs  
a substitué à cette punition celle du bannissement, et les brames se 

sont arrogé le droit de prendre des femmes dans la caste des guer-
riers5. Mais si le temps et la nature ont ainsi mitigé la sévérité des 
institutions, les races croisées qui résultent de ces alliances impies 
sont toujours considérées avec défaveur, et des professions ignobles 

leur sont assignées6. 
Au plus bas échelon de cette hiérarchie tyrannique, on aperçoit 

une race proscrite, en dehors de l’état social. Les malheureux Parias, 

comme on sait, pêcheurs ou tanneurs pour la plupart, ne sont pas au 
rang des hommes7. Ils sont exclus de toute société, repoussés des 

 
1 Quand un Indien est chassé de sa caste, son père, sa mère, sa femme, tout le 

monde l’abandonne. 
2 Asiat. Res. Voy. 5-16. 
3 Niebuhr, Voy. II, 7. Il est même de la dignité des deux premiers ordres 

d’ignorer de quels aliments le reste de la nation se nourrit. M. Hamilton raconte 

qu’ayant consulté un Zimendar sur l’arbre nommé Madhora et sur son utilité, 

celui-ci regarda ces questions comme un outrage, et lui répondit d’un ton de 

reproche : Que puis-je savoir relativement à un arbre qui ne sert qu’au peuple ? 

(As. Res. I, 305.) 
4 Description du Malabar, par ZERREDDIEN-MUIKDOM, écrite en arabe, vers 

l’an 1579. 
5 Asiat. Res. V, 16. 
6 Asiat. Res. V, 53-67. 
7 HERDER, Phil. de l’Hist. III, 42. ROGER, Pagan. Indien, I, 2. PYRARD, I, 276. 

On peut voir une description détaillée et révoltante de cette misérable caste, dans 

le Voyage au pays de Bambou, p. 76. Les lois de Menou sanctionnent la pros-

cription des Parias. (Lois de Menou, p. 381). Ils sont les exécuteurs des criminels 

condamnés à mort. (SONNERAT, I, 47.) Mais ce qui prouve que ce n’est point en 

cette qualité qu’ils sont immondes, c’est que leur nombre est tellement considé-

rable qu’ils ne sauraient se restreindre à une profession pareille. Ils ne sont point 
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chemins, des fontaines, des temples ; leur attouchement, leur pré-
sence, leur souffle sont impurs. Autrefois on pouvait les tuer sans 

crime ; aujourd’hui encore, les autres castes se feraient scrupule de 
les secourir1.  

Par une disposition singulière, l’homme cherche à se consoler  
de l’oppression, plutôt en l’exerçant lui-même qu’en lui résistant. 

Les Parias entre eux se sont subdivisés en ordres qui se renvoient le 
mépris dont on les couvre. L’horreur qu’ils manifestent leur semble 
un dédommagement de celle qu’ils inspirent. 

L’institution des castes était consacrée en Égypte d’une manière 
non moins immuable2. Les grandes divisions étaient les mêmes. Les 

 
infâmes parce qu’ils l’exercent, ils l’exercent parce qu’ils sont infâmes. Les In-

diens, qui prennent soin des serpents et des insectes, laisseraient périr un paria de 

peur de le toucher. 
1 On a révoqué en doute l’état de proscription dans lequel la religion précipite 

les parias. On a objecté l’impossibilité d’empêcher que dans les villes commer-

çantes, comme Bénarès, Patna, Delhi, Agra, ces parias, commerçants eux-mêmes, 

ne rencontrent à chaque instant des cutteries ou des brames, et n’aient avec eux de 

fréquentes communications. Nous accordons volontiers que le temps et l’industrie 

modifient les institutions et les font dévier de leur rigueur première. Mais il n’en 

est pas moins vrai que le principe religieux subsiste ; que les livres sacrés des 

Indiens l’établissent et le recommandent ; qu’il est dit formellement dans plusieurs 

de ces livres que le meurtre d’un paria est une action permise. L’époque à laquelle 

ces meurtres avaient lieu impunément, est, à ce que prétend un écrivain qui vou-

drait justifier les Indiens de cette imputation, plus éloignée de leurs mœurs ac-

tuelles que nous ne le sommes des lois de saint Louis qui ordonnaient de brûler  

les lèvres et de percer la langue à tous ceux qui juraient ou blasphémaient. (Des 

Castes de l’Inde, ou lettres sur les Indous, Paris 1822.) Mais ces paroles mêmes, 

dans la bouche d’un apologiste déclaré des mœurs et des coutumes de l’Inde, 

prouvent qu’autrefois du moins l’accusation qu’il repousse en leur nom n’était que 

trop fondée. Nous n’avons point à examiner ici quelle a pu être la première origine 

des parias, ou, pour employer une dénomination moins usitée en Europe, des 

tchandalas, qu’un autre écrivain nous présente comme soumis à des lois fixes,  

et gouvernés autrefois par des monarques. Il nous suffit qu’après s’être appuyé de 

faits peu démontrés et de traditions vagues, celle, par exemple, d’une alliance 

entre les princes indiens et les souverains des tchandalas, il ait reconnu que ces 

derniers étaient des êtres avilis ; que les fables indiennes, pour exprimer la dégra-

dation dans laquelle l’homme tombe par ses fautes, nous le montrent transformé 

en tchandala, c’est-à-dire descendu au rang des brutes ; que ces tchandalas ou 

parias se nourrissent de cadavres, qu’ils ne puissent jamais rentrer en grâce, et que 

leur nom même soit donné à tous les malfaiteurs indistinctement : l’ingénieuse 

découverte de M. Schlegel, sur l’identité des parias et des bohémiens, émigrés de 

l’Inde, dont les mœurs et les abominables pratiques sont encore celles de leurs 

ancêtres, ne prouve que mieux l’avilissement qui peut résulter pour l’espèce hu-

maine d’une proscription sacerdotale. 
2 Voy. sur les castes égyptiennes, HECATEI Fragm. Apud. CREUTZER fragment. 

Hist. Antiq. Græc. p. 28. CREUTZ, Symb. I, 277. HEEREN, Idem, II, 554. Ce que 

nous disons ici de l’Égypte s’applique à l’Éthiopie, « Plurima utrique genti fuisse 
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différences de détail qui tiennent à des énumérations incomplètes ou 
à des subdivisions qu’on a méconnues, sont de peu d’importance1.  

Il nous suffit que les prêtres soient toujours héréditairement la pre-
mière de toutes les classes2 ; les guerriers formaient la seconde3, et  
il est remarquable que les gardeurs de troupeaux étaient en Égypte, 
comme les Parias aux Indes, l’objet du mépris universel4. Seuls entre 

tous les Égyptiens, dit Hérodote, ils ne peuvent entrer dans les 
temples. Personne ne veut leur donner ses filles en mariage ni ép-
ouser les leurs. Ils ne se marient qu’entre eux5. 

Il ne faut pas méconnaître toutefois quelques différences qu’un 
œil attentif démêle entre les institutions de l’Inde et celles de 
l’Égypte. Celles-ci tenaient peut-être à la politique autant qu’à la 
religion6. Le passage d’Hérodote que nous venons de citer indique 

 
communia : reges pro Diis habere : statuarum formas et litterarum caractera, 

cœtum sacerdotum, etc. » Diod. I. 
1 Hérodote (II, 164) compte sept classes, dont le membres devaient rester fidèles 

à la profession de leurs pères. Diodore, dans un endroit, n’en indique que trois (I, 

2-8) ; et Strabon (XVII) confirme cette assertion par son témoignage. Cependant le 

même Diodore porte ailleurs (I, 73-74) ces divisions au nombre de cinq ; et Platon 

distingue six ordres, les prêtres, les soldats, les agriculteurs, les artisans, les chas-

seurs et les bergers. (In Timæo.) 
2 Dès le temps de Joseph, les prêtres interprètes des hiéroglyphes formaient  

déjà une classe à part. (EUSEB. Præp. Évang. lib. II.) Les Égyptiens comptaient  

à Thèbes, depuis Ménès jusqu’au temps d’Hécatée de Milet, 345 prêtres, qui 

s’étaient succédé de père en fils. (HÉROD. II, 143.) 
3 La caste militaire se composait de deux grandes tribus, les hermotybiens et les 

calasiriens, auxquels étaient assignés en propriété quelques-uns des nomes les plus 

fertiles de l’Égypte. Toute occupation mécanique leur était interdite. (HÉROD. II, 

164, 368. DIOD. I, 73. LE TRONNE Sur Rollin.) 
4 Genèse, XLVI, 34. 
5 HÉROD. II, 47. Le mépris des Égyptiens pour les gardeurs de pourceaux, ve-

nait de leur haine contre les tribus nomades, qui menaçaient perpétuellement  

leurs repos et leurs propriétés. D’après le genre de vie des pasteurs, dit M. Heeren 

(idem, II, 635), on ne devait les regarder en Égypte que comme des ennemis qu’il 

fallait supporter, faute de pouvoir s’en délivrer tout à fait. Le vaste et montagneux 

pays qu’ils habitaient n’était qu’imparfaitement soumis par les Pharaons, et l’as-

sujettissement des hordes errantes était toujours incertain et précaire. De là les 

sentiments d’aversion que les Égyptiens éprouvaient pour eux, et que la caste 

sacerdotale entretenait avec soin. Le passage de la Genèse, XLVI, 34, prouve que 

cette défaveur remonte jusqu’aux âges les plus reculés.  
6 Un auteur allemand, des lumières duquel j’aime à reconnaître que j’ai profité, 

M. Heeren, me paraît cependant s’être exagéré à ce sujet la part de la politique. 

« Les castes », dit-il (Ideen, II, 594), « ne s’établirent en Égypte, d’une manière 

positive, qu’après la réunion de cette contrée en un seul royaume. Bien que 

l’origine de cette institution ne se laisse pas déduire historiquement, on peut la 

rapporter sans hésitation à la différence des peuplades. La politique qui, luttant 

contre l’enfance des sociétés, avait cru découvrir dans la séparation rigoureuse des 
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une exception dirigée contre les pasteurs, et donnerait à croire que 
l’hérédité des professions était consacrée plus sévèrement que celle 

des races, c’est-à-dire que les mariages entre les castes inférieures 
n’étaient pas aussi fortement réprouvés que chez les Indiens. Ces 
castes inférieures étaient traitées plutôt avec une dureté despotique 
qu’avec une horreur superstitieuse. La politique égyptienne, qui 

calculait tout pour l’utilité, ne les repoussait pas de l’état social, mais 
leur en faisait supporter, avec une rigueur excessive, tous les travaux 
et toutes les peines1. La division des castes était aux Indes purement 

une affaire de conscience ; en Égypte il s’y mêlait de l’adminis-
tration. 
  

 
métiers un moyen de favoriser leur perfectionnement, se pressa de s’en emparer. 

La preuve en est que plus tard encore, on créa de nouvelles castes, celle des inter-

prètes, par exemple, du temps de Psamméticus. » En accordant une si grande part 

à la politique, M. Heeren suppose une chose qui n’existe pas : c’est que les 

hommes calculent ce qu’ils ne connaissent point. On parle toujours de ce que les 

chefs des sociétés ont inventé pour faire faire des progrès à ces sociétés. Mais ils ne 

savaient pas même que ces progrès fussent désirables. Ils ne savaient pas davan-

tage que tel ou tel mode d’organisation non encore essayé fût un moyen pour 

favoriser ces progrès. Les chefs des sociétés n’étaient pas tombés du ciel. Ils 

n’étaient guère supérieurs à leurs sujets. On leur prête une prescience qu’ils n’ont 

pu avoir. Quant à la caste des interprètes, la seule dont nous connaissions exacte-

ment l’origine, si sa création prouve sous un certain rapport les progrès de la 

civilisation, les circonstances qui l’accompagnèrent démontrent la différence de 

cette caste et de celles qu’on peut vraiment regarder comme égyptiennes. Psammé-

ticus voulait gréciser sa nation, et dans ce dessein, il fit élever beaucoup de jeunes 

gens par des Grecs qu’il appela en Égypte, pour y enseigner la langue et y natura-

liser les mœurs de la Grèce. Mais la haine nationale se déclara contre les institu-

teurs et les élèves. Un grand nombre de membres des castes supérieures émigra, et 

les enfants élevés dans les habitudes grecques furent pour le peuple une race 

immonde. On ne voulut les recevoir ou les garder dans aucune caste. Ils furent 

forcés d’en former une entre eux qui prit son nom de la profession qu’ils exer-

çaient, et qui fut toujours odieuse à l’Égypte, comme souillée et comme étrangère.  
1 Les travaux dont les Juifs, dans la Bible, se plaignent d’être accablés par les 

Égyptiens, prouvent ceux qu’on imposait en Égypte aux classes inférieures.  
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CHAPITRE IX. 
 

Des corporations sacerdotales remplaçant les castes. 

 
 
 

Les Éthiopiens, les Indiens et les habitants de l’Égypte sont les 
peuples de l’antiquité chez lesquels on aperçoit le plus clairement la 
division en castes. Chez plusieurs autres, divers symptômes semblent 
indiquer que cette division avait existé, mais s’était affaiblie. Il est, 

par exemple, vraisemblable que, dans la patrie primitive des mages, 
en Médie et surtout en Bactriane, cet ordre était une véritable caste : 
mais la révolution qui le transporta dans la Perse proprement dite, 

l’ayant placé plus ou moins sous la dépendance du pouvoir royal, 
dénatura l’institution. Bien que prescrite formellement par Zo-
roastre1, la division en castes ne fut jamais mise en pratique avec 
scrupule et exactitude. Nous apercevons bien chez les Perses une 

classe de nobles, une de guerriers, une de laboureurs ; mais rien ne 
prouve que ces classes fussent nécessairement héréditaires. L’héré-
dité du sacerdoce est seule attestée par les anciens2. 

Il en est de même des Mexicains3, des Hébreux, de tous les 
peuples méridionaux soumis au pouvoir des prêtres. Mais en remon-
tant vers l’Occident et le Nord, l’hérédité disparaît, et nous trouvons 
des corporations qui semblent électives. 

 
1 Nous parlerons ailleurs de la réforme opérée dans la religion des Perses par 

Zoroastre, le protégé et l’instrument d’un vainqueur, et qui rattacha un code de 

despotisme religieux et politique aux anciens souvenirs d’un peuple policé que des 

barbares avaient asservi. Il appuya la division en castes sur des traditions sacrées, 

séparant la nation, soit en sept classes correspondant aux sept amschaspands, 

serviteurs d’Oromaze, soit en quatre, analogues aux quatre éléments. Mais cette 

classification théocratique, héritage d’un sacerdoce déchu, se modifia rapidement 

par l’effet graduel de la conquête ; les barrières politiques subsistèrent ; la notion 

religieuse s’affaiblit. 
2 HYDE, de Rel. Persar. p. 354. Per secula multa… apud Persas nemo nisi sac-

erdotis filius in sacerdotio succedebat. SCHMIDT, de Sacerd. et Sacrif. Æg. p. 8. 

On pent consulter au reste, sur la constitution du clergé chez les Perses, Ammien 

Marcellin, XXIII. SOLIN, cap. 55. Les mages avaient un chef nommé archimage. 

(SOZOMÈNE, II, 73.) Ils étaient divisés en trois classes : les Destur-Mobeds, maîtres 

accomplis ; les Mobeds, maîtres ; les Herbeds, apprentis. (Zenda-Vesta, II.) L’ob-

servance des usages religieux, des formules, prières ou liturgies leur était confiée. 

(HÉROD. I, 132.) Une hiérarchie à peu près pareille subsiste chez les Guèbres. 

Cinq classes de prêtres se partagent les fonctions sacrées. Leur principal collège est 

à Yesd, ville au nord d’Ispahan. 
3 Certaines familles avaient le droit d’être les prêtres héréditaires de Vitzli-

Putzli. (ACOSTA, Hist. natur. et morale des Indes occident.) 
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César rapporte que les membres de la noblesse pouvaient entrer 
dans l’ordre des druides1. Porphyre va plus loin : selon lui, les corpo-

rations sacerdotales étaient composées, sans distinction de races, de 
tous ceux qui obtenaient l’agrément de la ville ou de la contrée2. 

L’on ne peut néanmoins admettre que les prêtres, revêtus d’une 
autorité immense, fussent disposés à en faire part aux premiers  

venus. Ce qui nous paraît probable, c’est que, si ces corporations 
étaient électives de droit, elles étaient héréditaires de fait3. Nous 
lisons dans Diodore que chez ces mêmes peuples du Nord, certaines 

familles étaient chargées, de père en fils, de tout ce qui concernait le 
culte des dieux4. Les jeunes nobles étaient astreints à un noviciat de 
vingt ans, sous la direction des druides5 ; et les nations mêmes qui 
avaient conservé la faculté d’élire leurs princes, reconnaissaient aux 

prêtres le droit de choisir le chef des prêtres6. 
Au reste, la différence des formes s’explique par la différence des 

situations. Un genre de vie agité, belliqueux, vagabond, ôte à l’ex-

térieur des institutions quelque chose de leur fixité, lors même que 
leur force et l’intensité de leur action ne sont pas diminuées. Nous 
allons voir dans le chapitre suivant que le pouvoir des drottes, des 
druides, de tous les ministres de la religion, qui gouvernèrent les 

nations connues sous le nom de Gètes, de Scythes, de Celtes, de 
Scandinaves, de Gaulois, fut souvent aussi despotique que celui des 
brames de l’Inde ou des prêtres de l’Égypte. 

  

 
1 CÆSAR, de Bello Gallico, VI, 14. PELLOUTIER, VII, 265. 
2 PORPHYR. de Abstin. IV, 17. 
3 Il faut se défier beaucoup des assertions de ceux qui prononcent le plus affir-

mativement sur des faits séparés de nous par une telle distance de lieux et de 

siècles. MEINERS (Crit. Gesch. II, 527) croit voir au Mexique un sacerdoce électif, 

à côté de prêtres héréditaires. Le caractère de la religion mexicaine dépose contre 

cette assertion, et l’autorité des meilleurs auteurs confirme cette évidence morale. 

(Acosta, loc. cit.) 
4 DIOD. II, 47. Les prêtres des Celtes se disaient de la race de Bor ou des dieux, 

car Bor était le père d’Odin. (Edda, 4e fable.) 
5 Les nobles gaulois se faisaient honneur de porter le nom de druides, et d’être 

affiliés à leur ordre. (PELLOUTIER, VII, 282.) Il y a eu de ces affiliations pour les 

ordres religieux chez les chrétiens, par exemple, les Jésuites à robe courbe, etc. 
6 His autem omnibus Druidibus præest unus, qui summam inter eos habet 

auctoritatem. Hoc mortuo, si quis, ex reliquis, excellit dignitate, succedit, aut si 

sunt plures pares, suffragio Druidum eligitur. Nonnunquam etiam armis de prin-

cipatu contendunt. (CÆS. de Bell. Gall. VI, 13, 14. Tacit. Germ. 7-11.) 
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CHAPITRE X. 
 

Des attributions du sacerdoce  

chez les nations qu’il a dominées. 

 
 
 

Chez les nations subjuguées par les corporations sacerdotales, 
comme chez celles qui ont été divisées en castes, le pouvoir des 
prêtres ne s’est pas borné à ce qui concernait la religion. 

Sans doute, les fonctions religieuses occupaient toujours la pre-
mière place. Les prêtres1 réclamaient exclusivement le privilège de 
présider aux prières, aux sacrifices, aux cérémonies les plus impor-
tantes comme aux moindres rites du culte extérieur. Les mages, chez 

les Perses, étaient chargés de toutes les offrandes : leurs invocations 
seules étaient efficaces2, et la consécration des victimes consistait en 
une théogonie chantée par un membre de cet ordre3. Ces théogonies, 

transmissions vivantes de la parole éternelle, avaient un pouvoir 
irrésistible : les mages, dans une régulière et perpétuelle succession, 
les répétaient, tantôt seuls dans les temples, tantôt devant les fidèles 
assemblés. Ils les variaient d’après les positions du soleil, les saisons 

de l’année, les instants du jour : mais elles ne devaient jamais être 
interrompues. Le monde privé de leur retentissement salutaire, se fût 
écroulé dans une confusion prématurée : le silence des mages eût été 

la dernière heure de l’univers. 
Quiconque en Égypte immolait une victime qui n’était pas  

marquée du sceau sacerdotal était puni de mort4. Chez les Gaulois, 

 
1 M. HEEREN (Idées, II, 60) observe avec quelque raison que le mot de prêtre, 

dans nos langues modernes, nous donne une idée trop resserrée de ce qu’étaient 

les grandes corporations sacerdotales de l’antiquité. Elles renfermaient dans leur 

sein, dit-il, la classe éclairée en tout genre. Oui, mais le monopole dont elles 

étaient dépositaires se fondait sur la religion. C’était comme prêtres que les 

membres de ces corporations se déclaraient propriétaires de ce monopole. Ils 

avaient, en conséquence, un esprit sacerdotal, c’est-à-dire un esprit de mystère, 

d’exclusion et d’intolérance : et c’est le bon sens du langage, qui souvent décon-

certe le calcul des hommes ; c’est ce bon sens, disons-nous, qui les a toujours 

nommés prêtres, et non philosophes et savants. 
2 CLEARCH., ap. Diog. I, 6. 
3 HÉRODOT. I, 132. 
4 HÉRODOT. II. SCHMIDT, de Sacrif. et Sacerd. Ægypt. p. 82. Si nos lecteurs 

veulent se convaincre des innombrables fonctions des prêtres d’Égypte, ils peuvent 

consulter Meiners, de vero Deo, p. 40, 41. Les plus minutieuses, celles, par ex-

emple, de couvrir les statues des dieux de leurs ornements, étaient héréditaires 

dans une classe de prêtres, les Hiérostolistes.  
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les druides1 expliquent seuls les présages2. Ils observent seuls le vol 
des oiseaux. Nulle main profane n’ose fouiller dans les entrailles  

des hommes immolés aux dieux3. Les prêtres gètes4, germains5 et 
bretons suivent les armées, pouvant seuls implorer le ciel pour elles, 
et dévouer à la mort les ennemis. Les Juifs, malgré leur théisme, ne 
font point exception. Ils ferment le sanctuaire à tout autre qu’aux 

prêtres6. Abiram et Dathan sont engloutis pour avoir usurpé les 
fonctions ecclésiastiques. Azza périt pour avoir touché l’arche invo-
lontairement7. Cinquante mille Bethsamites sont frappés de mort 

parce qu’ils l’ont regardée8. Azarias, bien que destructeur du culte 
des idoles, est chassé du temple par le grand-prêtre, pour avoir saisi 
l’encensoir9. 

 
1 Le chef des druides habitait, selon les uns, l’Islande ; selon les autres, la 

Grande-Bretagne. Les Gaulois, du temps de César, allaient en Bretagne s’instruire 

de leur religion. C’était là que les druides apprenaient la doctrine secrète.  
2 Les mages avaient seuls aussi le droit de prédire l’avenir.  
3 DIOD. V, 213 ; STRAB. IV, CÆS. de Bello Gall. VI, 13. 
4 JORNANDÈS, cap. 2. 
5 TACIT. German. 
6 NOMBR. I, 51. 
7 SPENCER, de legib. ritual. Hebræor. I, 166. 
8 Rois, I, 6, 19. Les réflexions d’un théologien catholique à ce sujet méritent, ce 

nous semble, d’être rapportées. On ne peut douter, dit-il, que ces Bethsamites ne 

fussent gravement coupables. Ils ne pouvaient ignorer que par une loi expresse, il 

était défendu, même aux lévites, de toucher à l’arche, et de la regarder à décou-

vert : cependant, au mépris de ces défenses, les Bethsamites osent s’en approcher, 

y arrêter des regards téméraires, et, selon le texte hébreu, la découvrir et regarder 

dedans. Quelle difficulté peut-il y avoir à croire que Dieu ait puni cette désobéis-

sance publique et volontaire, cette curiosité soupçonneuse et sacrilège ! La faute 

des Bethsamites par la loi méritait la mort. Que les gouvernements humains 

sacrifient au maintien des lois et à la gloire de l’État des milliers d’hommes, on 

vante leur sagesse, et l’on ne concevrait pas que Dieu eût immolé cinquante mille 

coupables pour venger ses lois enfreintes et sa majesté outragée ! « Maître absolu 

de notre vie », dit Grotius, « Dieu ne peut sans aucun sujet, et en tout temps, ôter à 

chacun toutes fois et quand bon lui semble, ce présent de sa libéralité. » Ne nous 

étonnons donc point qu’il l’ôte à des sacrilèges qui, selon la loi, méritaient de la 

perdre. (Lettres de quelques Juifs, I, 326-330.) 
9 Chron. II, 26, 18. Il est curieux de voir combien Bossuet admire l’énergie  

du sacerdoce hébreu dans cette occasion. « Lorsque Osias (autre nom d’Azarias), 

dit-il, voulut entreprendre sur ses droits sacrés, les prêtres étaient obligés par la  

loi de Dieu à s’y opposer, autant pour le bien de ce prince que pour la conser-

vation de leur droit qui était, comme on sait, celui de Dieu. Ils le firent avec 

vigueur, et se mettant devant le roi avec leur pontife à leur tête, ils lui dirent : Ce 

n’est point votre office, sortez du sanctuaire… Osias menaçant les prêtres, … ils le 

chassèrent… La lèpre ne le quitta plus. Il le fallut séparer suivant la loi, et son fils 

Joathan prit l’administration du royaume. » (Politique de l’Écriture-Sainte, VII,  

V, 10.) 
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Dans toutes les fêtes des Indiens, les brames président1, et qui 
pourrait usurper leur place ? Brama existe et habite en eux. Ils sont 

ses enfants : les honorer, c’est l’honorer lui-même ; il reçoit avec une 
égale bienveillance les hommages qui lui sont adressés, et ceux 
qu’on dirige vers ses représentants sur la terre2. Leur main, douée 
d’une force et d’une vertu miraculeuse, arrose d’une eau consacrée 

les animaux nourriciers de l’homme, les meubles façonnés pour les 
usages divers de la vie, les armes destinées à sa défense3. Ils fixent les 
jours heureux et les jours funestes. Ils enseignent seuls aux fidèles  

les prières légitimes ; et si quelqu’un les révélait à un autre, la tête de 
ce dernier se fendrait : menace ingénieuse qui, pour contenir l’indis-
crétion, décourage la curiosité. La divination leur est réservée4. Nul 
ne peut construire une pagode, qu’une révélation ne l’ait instruit du 

lieu que la divinité préfère, et les brames sont toujours acteurs néces-
saires dans ces révélations. 

Tous les dogmes sont modifiés d’après ce principe. Les eaux du 

Gange ont une vertu miraculeuse pour l’expiation des péchés. Mais 
il était à craindre que les coupables, avides d’absolution, n’échap-
passent à la puissance sacerdotale en se plongeant eux-mêmes dans 
cette onde salutaire. En conséquence, il faut tenir en main des brins 

de paille bénis par un brame5. Les dieux mêmes attendent docile-
ment que le sacerdoce détermine leur demeure et décide de leurs 
formes. Les pierres adorées par les Indiens doivent leur nature sacrée 

aux prières des brames, qui y font descendre la divinité. Avant  
cette invocation mystérieuse, les pierres de Brama, de Wichnou, de 
Schiven, ne sont que de vulgaires cailloux6. Le lingam n’est une 

 
1 C’est par erreur qu’on a prétendu qu’il y avait dans l’Inde des tribus de pon-

tifes qui ne descendent pas des brames, et ne sont pas bramines eux-mêmes. Le fait 

peut être vrai pour quelques sectes hétérodoxes. Mais c’est une exception, ou pour 

mieux dire une infraction à la règle religieuse. Les lois de Menou sont formelles à 

cet égard. (Lois de Menou, I, 88. X, 75-78.) 
2 Beschreib. der Relig, der Malabar. Pind. Rog. Pag. Ind. Polier, Myth. des 

Hindoux. 
3 SONNERAT, Voy. aux Indes. 
4 Eos solos (les Brachmanes), esse inter Indos divinandi peritos, neque cuiquam 

divinationem permitti, nisi sapienti viro. (ARRIAN in Indis.) 
5 Les brames remplissent les plus petites formalités dans les cérémonies, celle, 

par exemple, de jeter du bois dans le feu, etc. Voy. pour le nombre de fêtes et 

d’actions religieuses, pour lesquelles la présence des bramines est indispensable, 

HERDER, Philosophie de l’Histoire, III, 39. Les branches sacrées du hom des 

Perses ne sont propres au service religieux qu’après qu’un destour les a trempées 

dans une eau bénite où elles doivent rester un an. (ANQUETIL, Voy. aux Indes. 

KLEUCKER, Zenda-Vesta, III, 6.) 
6 Œuvres du P. CALMET, jésuite, t. XXIX, p. 400. SONNERAT, Voy. aux Indes. 

Dans le Poutché, les brames sont censés attirer par leurs invocations la divinité, 
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chose divine que lorsqu’une cérémonie solennelle a renfermé le dieu 
dans le simulacre nouvellement ciselé1. Les chênes antiques avaient 

besoin, pour être dignes de la vénération des Gaulois, d’être arrosés 
de sang de la main des druides2. 

Mais le sacerdoce ne se contente pas d’exercer ainsi exclusive-
ment les fonctions religieuses. Il s’arroge une part considérable à 

l’autorité politique3 et civile. Un roi, dit Platon, ne peut régner en 
Égypte, s’il n’est admis à la connaissance des choses sacrées. Tout 
homme d’une autre classe, qui parvient à la couronne, doit se faire 

recevoir dans l’ordre sacerdotal4. 
L’élection des monarques était réservée aux prêtres et aux  

soldats : mais le suffrage des prêtres avait une autorité centuple ou 
décuple5. Après sa nomination, le roi agrégé au sacerdoce6 restait 

soumis aux privilégiés qui l’avaient élu. Il était servi, non par des 
esclaves, mais par des fils de prêtres âgés de plus de vingt ans.  

 
d’un objet matériel dans un autre. La cérémonie faite, ils la congédient par une 
seconde prière. SONNERAT, ibid. Les prêtres égyptiens affirmaient de même qu’ils 

avaient le pouvoir de communiquer aux statues quelque chose de la nature divine. 

(LÉVÊQUE, Excurs. sur le schamanisme, trad. de Thucydide, III, 298.) Cette 

opinion avait pénétré en Grèce et à Rome. Les Grecs et les Romains étaient per-

suadés que les dieux s’incorporaient aux statues, par la force de la consécration. 

(VAN DALE, de consecr. in libr. de oracul. 477.) Lors de la décadence du poly-

théisme, les philosophes, ses défenseurs, prétendirent que les simulacres étaient 

pleins de la présence réelle des dieux. (JAMBLICH., περὶ ἀγαλμάτων, apud. Phot. 

Bibl. cod. 225. ARNOB. adv. Gentes, VI, 17. JULIEN, passim. MAXIME DE TYR.) 

Les païens disent à Arnobe (loc. cit.) : Nous ne regardons point les statues et les 

simulacres comme des dieux, mais nous croyons que les dieux y habitent, parce 

que ces choses leur sont consacrées. Cependant ils restreignaient d’ordinaire la 

présence réelle aux idoles adorées par les initiés dans les mystères. (JAMBL. Phot. 

Bibl. cod. CCXXV. CICER. de Nat. Deor. II, 17. PROCL. ad Plat. Tim.) 
1 LAFLOTTE, Notice histor. sur l’Inde, p. 206. 
2 PELLOUTIER, Hist. des Celtes, VIII, 67. MÉZERAI, Hist. de France, p. 40. 
3 Les prêtres mexicains étaient les conseillers des rois. Aucune guerre ne  

pouvait s’entreprendre que sur leur avis. Leurs décisions étaient des oracles. 

(CLAV. Hist. du Mex. I.) Il y a même quelques traces d’une union plus intime de 

la prêtrise et de la royauté au Mexique, dans la personne de Montézume II, qui, 

monté sur le trône comme issu de la famille régnante, exerçait en même temps les 

fonctions sacerdotales. 
4 In Politic. 
5 Le suffrage d’un prêtre de la classe supérieure était compté pour cent, celui 

d’un membre de la seconde classe pour vingt, celui d’un individu de la troisième 

pour dix. (PLUTARCH. de Isir. et Osid.) Prolato alicujus ex candidatis nomine, 

milites quidem manum tollunt, comastæ vero, et zacori, et prophetæ calculos 

ferunt, pauci aliqui, sed quorum præcipua in ea re anctoritas. Prophetarum nempe 

calculus centum manus æquat, comastarum viginti, zacororum decem. (SYNES. de 

Provid. p. 94.) 
6 STRAB. XVII, Plut. de Is. DIOD. I, 70. 
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Il n’avait pour société habituelle que des ministres du culte : les 
heures de ses promenades, celles de ses ablutions et de ses bains, les 

moments où il lui était permis de goûter les plaisirs de l’hyménée, 
étaient fixés par eux1. Dans les cérémonies publiques, le grand-
prêtre, après avoir prié pour le prince, examinait et censurait à haute 
voix sa conduite2. Et comme à son avènement, le sacerdoce l’avait 

installé sur le trône par un sacre solennel, ce même sacerdoce s’em-
parait de son agonie pour en calculer chaque minute, et en sanctifier 
la dernière par les eaux purifiantes du Nil3. 

Plus puissant encore, le sacerdoce éthiopien non seulement éli-
sait les rois, mais les faisait descendre du trône, ou les condamnait à 
mort4. Il décidait aussi de la guerre et de la paix5. 

Les Juifs, durant leur théocratie, consultaient toujours Jéhovah 

sur le choix de leurs généraux par l’entremise du grand-prêtre. Leurs 
livres sacrés nous montrent les juges placés, sous beaucoup de rap-
ports, dans une position subordonnée. 

On a prétendu que les brames ne pouvaient ni monter sur le 
trône, ni commander les armées : mais des voyageurs véridiques 

 
1 DIOD. I. 
2 Les statues des prêtres en Égypte étaient mises dans les temples à côté de celles 

des rois. L’autorité du sacerdoce égyptien survécut même à la conquête de 

l’Égypte par les Perses. Darius, père de Xerxès, ayant voulu faire placer sa statue 

devant celle de Sésostris, le grand-prêtre de Vulcain s’y opposa, et ce roi n’osa 

point lui faire violence. (HÉROD. II, 110. DIOD. I, 55.) Cette modération d’un 

despote est très remarquable, mais elle n’est pas très étonnante, parce que même 

en Perse, malgré la diminution du pouvoir des mages sous leurs dominateurs 

étrangers, ils avaient conservé assez d’autorité pour que le roi fût contraint à se 

faire admettre dans leur ordre (CICÉR. de Divin.), et à les traiter comme ses con-

seillers habituels et les compagnons inséparables de toutes ses expéditions. (MEIN. 

de Vet. Pers. Relig. Comment. Soc. Gœtt.) Ils avaient été bien plus puissants en 

Médie. Quand Astyage, roi des Mèdes, les consulta sur le songe pour lequel il 

avait ordonné de mettre à mort son neveu Cyrus, ils lui répondirent : « Nous te 

dirons la vérité pour notre propre intérêt ; cet intérêt nous invite à conserver ton 

empire, puisque maintenant nous avons part à ton gouvernement. » Darius était 

donc familiarisé dans son propre empire avec les prétentions sacerdotales. 
3 HAMMER, Min. de l’Orient. 
4 Les rois de Méroé étaient choisis par la caste des prêtres et tirés de son sein. 

(DIOD. I. HEEREN, II, 407.) Ces rois, ainsi que les autres habitants de Méroé, se 

tuaient eux-mêmes, quand tel était l’ordre des dieux. (DIOD. III. STRABON, XVII. 

LARCHER, Not. sur Hérod. II, 87.) M. de Paw, esprit original et bizarre, hasarde, 

dans ses Recherches sur les Égyptiens et les Chinois (II, 119), une apologie des 

prêtres de Méroé, qu’il prétend s’être constamment opposés au despotisme. Sans 

doute, ils s’y opposaient, mais pour l’exercer. Il n’y a pas de plus irréconciliables 

ennemis de la tyrannie que ceux qui veulent s’en emparer pour eux-mêmes. 
5 Ils ont à Méroé, dit Hérodote (II, 29), un temple de Jupiter ; et sur les réponses 

de ce dieu, ils portent la guerre partout où il le commande et quand il l’ordonne. 
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citent plusieurs exemples contraires1, et il n’y a pas longtemps que le 
roi des Marattes était soumis à douze bramines qui gouvernaient en 

son nom2. 
Les institutions des peuples du Nord et de l’Occident offrent un 

singulier mélange de liberté politique et de despotisme sacerdotal. 
Loin de diminuer la puissance des prêtres, les garanties que les ci-

toyens s’étaient données contre leurs chefs civils et militaires tour-
naient à l’avantage de leurs maîtres spirituels. Ils exerçaient sur les 
premiers le droit de destitution ; mais ce droit n’atteignait aucun 

homme revêtu de la prêtrise3. Cette différence donnait naturellement 
aux derniers une grande supériorité sur les dépositaires amovibles  
de l’autorité temporelle4. Quelquefois nous voyons les prêtres réunir 
le double pouvoir. Comosicus, souverain pontife des Goths, les 

 
1 NIEBUHR, II, 7. Nous apprenons d’Arrien que les villes de l’Inde qui se dé-

fendirent contre Alexandre ou se soulevèrent contre lui, étaient pour la plupart 

dirigées par des bramines. (ARRIEN, V, 1 ; VI, 7.) Même dans les républiques 

indiennes dont les auteurs grecs nous parlent, les bramines étaient à la tête du 

gouvernement. Aussi les Grecs rapportaient-ils la fondation de ces républiques au 

Bacchus indien. (HEEREN, I, 435-438.) 
2 Au Tibet, les gellongs ou prêtres se présentent devant les princes comme  

leurs égaux, et sans leur donner aucune marque de respect. (PALLAS, Samml. Hist. 

Nachr. üb. die Mongol. Vœlkersch.) Le pontife de Comana, dit Cicéron (Ep. fam. 

XV, 4), était en état de résister au roi par les armes. Dans les villes de Comana, 

dont il y avait deux, l’une dans le Pont, l’autre en Cappadoce, les habitants, 

gouvernés par un roi, étaient néanmoins soumis à un pontife à vie. (STRAB. XII.) 

L’esprit de la religion grecque et romaine se fit sentir, en opposition avec l’esprit 

sacerdotal, lorsque les Romains se furent emparés de ces deux villes. Pompée et 

César réunirent les fonctions pontificales aux fonctions royales, Pompée dans la 

personne d’Archélaüs, César dans celle de Nicomède. (APPIAN.) La même hiérar-

chie qu’à Comana était établie à Pessinunte en Phrygie. (STRABON.) 
3 Les Bourguignons, dit Ammien Marcellin (XXVIII, 5), peuvent changer de 

roi, mais non de sacrificateur. Celui-ci, qui est le premier de l’État, reste investi de 

sa dignité toute sa vie. 
4 Dion Chrysostôme indique les druides comme exerçant de fait les fonctions 

du gouvernement, les rois n’étant que les exécuteurs des volontés de ces ministres 

de la religion. (DIO. CHR. Serm. 49.) Voy. aussi dans Keysler, Antiq. septentr., et 

dans Dreyer, Vermischte Abhandlungen, d’autres exemples du pouvoir des prêtres 

chez les Bourguignons, les Francs et les Slaves. Les sacrificateurs des Ibères con-

duisaient les négociations avec les étrangers. (STRAB. XI.) Chez les Scandinaves, 

les drottes, présidents des assemblées, maintenaient la tranquillité. (MALLET, 

Introd. à l’Hist. du Dan. p. 134.) Chez les Gètes, l’ordre des prêtres était au-dessus 

de toutes les autres classes. La noblesse occupait un rang inférieur. Décébale, à ce 

que racontent les historiens, voulant obtenir la paix de Trajan, lui envoya d’abord 

de simples gentilshommes (comatos, à longs cheveux), ensuite des sacrificateurs 

(pileatos, mitrés), comme les personnages les plus distingués de la nation. (THÉOD. 

Excerpt. ex Dion Cass. lib. 68. PETR. PATRITIUS in Excerpt. legat. p. 24.) 
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gouvernait, non seulement comme sacrificateur, mais comme roi1. 
D’autres fois, sans être revêtu des marques visibles de la royauté,  

le sacerdoce exerçait sur elle l’ascendant le plus redoutable. Les rois 
n’étaient pas exceptés du nombre des victimes humaines que les 
ministres des dieux avaient le droit d’exiger ; et c’était même une 
opinion reçue, que le sort, tombant sur le prince, était d’un augure 

favorable2 ! 
Chez presque toutes ces nations, le pouvoir judiciaire appartenait 

aux prêtres, aussi bien que le pouvoir politique3. Parmi les Ger-

mains, ils mettaient aux fers les accusés, ils infligeaient les peines, ils 
exécutaient les criminels, non comme administrant la justice des 
hommes, mais comme accomplissant les arrêts des dieux4. Les 
drottes des Scandinaves étaient prêtres et juges tout à la fois5. Les 

 
1 JORNAND. cap. II. Les prêtres des Thraces commandaient en même temps les 

armées. Polyænus rapporte à ce sujet une anecdote curieuse. Un jour, dit-il, les 

Thraces refusant d’obéir à Cosinga, qui était à la fois leur général et leur pontife, il 

fit attacher l’une à l’autre de longues échelles. À cette vue les spectateurs, croyant 

qu’il voulait monter au ciel pour se plaindre de leur rébellion, se prosternèrent à 

ses pieds, et promirent d’être soumis à ses ordres. (POLYENUS, VII, 22.) 
2 CÆS. de Bello Gallico, VI, 13-14. Tacit. Annal. XIV, 36 ; Hist. IV, 54.  

STRABON, IV. PLIN. Hist. nat. XXX, 4. Gothi reges ipsos mactabant, ut diis pro 

victoriâ ipsorum auxilio reportatâ, gratiam referrent. (KAYSL. Antiquit. p. 134.) 
3 Ælien (Var. Hist. XIV) dit formellement que les prêtres égyptiens exerçaient 

seuls le pouvoir judiciaire et Diodore (liv. I) exclut des fonctions civiles les mili-

taires, les cultivateurs, tous ceux qui n’étaient pas de l’ordre sacerdotal. M. Heeren 

prouve très bien (Idées, II, 614) que l’administration de la justice ne pouvait être 

en Égypte que dans les mains des prêtres. « La science des lois », dit-il, et « les 

emplois qui en dépendaient, étaient la propriété de la caste sacerdotale. Déposi-

taires de toutes les sciences, les prêtres seuls connaissaient les lois. » Il démontre 

ensuite que le grand-juge qui présidait le tribunal suprême des Trente dont parle 

Diodore, et qui portait suspendue à une chaîne d’or l’image de la Vérité, était un 

grand-prêtre, et l’ornement qui le distinguait une espèce de talisman qui révélait 

l’avenir. « On ne peut s’empêcher, ajoute-t-il, en lisant ce passage de Diodore,  

de rapprocher cette décoration égyptienne de celle du grand-prêtre chez les Juifs, 

où il est probable qu’elle avait une destination analogue. » (Ib. 615.) Ce tribunal 

des Trente siégeait à Thèbes. Dix prêtres d’Héliopolis, dix de Memphis et dix de 

Thèbes le composaient. (DIOD. loc. cit.) 
4 Silentium (dans les assemblées) per sacerdotes quibus et coercendi jus est,  

imperatur… Neque animadvertere, neque vincire, neque verberare, nisi sacerdoti-

bus est permissum, non quasi in pœnam, sed velut Deo imperante, quem adesse 

bellatoribus credunt. (TACIT. Germ. 7.) Les druides prononçaient même sur les 

fautes des soldats. (Ib. 3.) 
5 BOTIN, Hist. de Suède, sect. I, ch. 5. La même réunion des fonctions reli-

gieuses et des fonctions judiciaires se retrouve en Perse, où les mages s’étaient 

arrogé presque tous les jugements. (DIO. CHRYSOST. Or. 49.) Privés momentané-

ment de cette portion d’autorité, ils la recouvrèrent sous Xerxès, et prétendirent 

que le roi lui-même devait se conformer à leurs avis. (AGATHIAS, II, 65.) 
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druides prononçaient sur toutes les contestations des particuliers1.  
Ils faisaient grâce, en accordant un asile dans leurs sanctuaires ; 

usage qui a subsisté jusqu’à notre siècle en Italie, en Espagne, dans 
les pays les plus dominés par le sacerdoce catholique. 

C’est comme héritier de ces privilèges que le clergé chrétien  
obtint de Constantin, de Théodose, et enfin de Charlemagne, que  

les tribunaux civils ne pourraient connaître des causes portées devant 
les évêques2 : et l’on sait que ceux-ci présidaient aux épreuves et aux 
jugements de Dieu3. 

Indépendamment des sentences qu’ils prononçaient en leur qua-
lité de juges, les prêtres employaient encore contre ceux qui tentaient 
de leur résister le moyen de l’excommunication : et cette excom-
munication, repoussant des lieux destinés au culte tous ceux qu’elle 

atteignait, emportait la perte de tous les droits politiques et civils ; 
car les citoyens, pour délibérer sur les intérêts nationaux, s’assem-
blaient au milieu des forêts antiques. C’était aussi dans ces forêts que 

les tribunaux faisaient comparaître les plaideurs et rendaient leurs 
arrêts. Mais ces forêts étaient en même temps le sanctuaire des 
dieux. Il était interdit aux excommuniés d’y pénétrer. Ils ne pou-
vaient donc ni assister aux assemblées du peuple, ni se présenter 

devant les tribunaux, pour invoquer leur justice. Ils étaient dépouil-
lés de leur qualité de membres de la cité, ils étaient privés de l’appui 
des lois, par cela seul qu’ils étaient exilés du sanctuaire. Ainsi dé-

sarmés et sans protection, ils se voyaient poursuivis en tous lieux  
par l’horreur publique. Chacun les fuyait, croyant se souiller par leur 
présence4. 

 
1 De omnibus controversiis publicis et privatis constituunt. (CÆS. de Bello  

Gallico.) 
2 Capitul. Carol. lib. VI. Leg. 281, p. 1023. 
3 PELLOUTIER, VII, 233. En général, on n’a pas, à ce qu’il nous paraît, assez 

considéré la ressemblance du clergé chrétien avec les institutions hiérarchiques des 

peuples du Nord. Cette ressemblance est si frappante, même dans les détails, que 

des ordres religieux en ont tiré la conséquence qu’ils descendaient des druides. Un 

historien de la communauté des carmes appelle les druides « sanctos druidas, Eliæ 

filios, fratres nostros et prædecessores. » (Hist. Carmel. ordin. I, I, 4.) « Si vivendi 

genus et observantias regulares seriò discusseris », dit un autre écrivain, « reperies 

veros fuisse (druidas) carmelitas. » (Thèse théolog. soutenue à Béziers en 1682.) 

On a recherché ce que le christianisme avait emprunté du paganisme ; mais on  

n’a pas fait entrer en ligne de compte ce qu’il emprunta des Barbares, dont la 

religion, étant celle des vainqueurs et inspirant moins de haine que le polythéisme 

de Rome, qui avait lutté trois siècles contre le christianisme et s’était souillé de 

persécutions atroces, trouva moins d’obstacles à léguer à la nouvelle croyance des 

formes qui, d’ailleurs, favorisaient les projets du sacerdoce, dont cette nouvelle 

croyance allait devenir pour longtemps la propriété. 
4 CÆS. de Bello Gall. VI, 14. 
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Sans doute, chez les Perses et les Indiens, la domination étran-
gère rendit de temps immémorial les suites temporelles de l’excom-

munication moins terribles. Mais les prêtres tâchèrent d’y suppléer 
par la menace des punitions les plus sévères après cette vie. Le  
Sadder est rempli d’imprécations contre les contradicteurs des 
mages, et de descriptions effrayantes des supplices éternels qui les 

attendent. « Celui que les dieux mêmes ne peuvent détruire », disent 
les brames, « celui qui ne peut être tué ni par Indra, ni par Cali, ni 
par Wichnou, sera consumé comme par le feu, si un brame pro-

nonce contre lui sa malédiction1. » On pourrait encore regarder au-
jourd’hui comme un vestige de l’excommunication jadis en usage,  
la dégradation dont ces mêmes brames prétendent frapper à volonté 
les membres des autres castes, lorsque ces derniers opposent à des 

demandes multipliées des refus opiniâtres. Cette dégradation spiri-
tuelle les fait descendre dans une caste inférieure2. 

Tant et de si diverses prérogatives étaient, comme on le prévoit 

facilement, accompagnées partout de vastes propriétés et d’exemp-
tions nombreuses. Les prêtres égyptiens ne payaient aucun tribut, 
mais étaient chargés de les recueillir3. Isis, disaient-ils, leur avait 
donné en propriété le tiers de l’Égypte4 pour leur entretien et les frais 

 
1 Passage du Ramayan. Le code des Gentoux ordonne de mettre à mort qui-

conque cause de fréquents embarras à un brame. Leur mythologie est pleine  

de fables qui prouvent l’efficacité des malédictions des prêtres. Un conquérant, 

Wiswamitra, ayant attaqué un solitaire, était prêt à remporter la victoire. Ses 

flèches terribles détruisaient par milliers les défenseurs du Richi. Mais un élan de 

la piété de ce dernier réduisit en cendres les cent fils du Rajah, qui, voyant alors 

combien la puissance du prêtre est au-dessus de celle du guerrier, forma le projet 

de s’élever au rang de prêtre par ses pénitences. (Extrait du Ramayan.) Le roi 

Trisankou, maudit par un brame, est changé en un paria hideux et impur. (Ibid.) 

Dans la religion lamaïque, les âmes de ceux qui ont encouru l’anathème d’un 

prêtre, s’agitent sans cesse, sans pouvoir rentrer dans un corps, et deviennent des 

esprits malfaisants qui tourmentent les hommes. (PALLAS, Sammlung. Histor. 

Nachr. üb. die Mongol. Vœlkersch. II, 12, 111.) À Siam, Thevalhat, frère de 

Sommonacodom, souffre au fond des enfers des supplices infinis, parce qu’ayant 

consenti à adorer les deux mots mystiques, Putang (Dieu), Thamang (verbe de 

Dieu), il a refusé d’adorer le troisième, Sangkhang (imitateur de Dieu ou prêtre). 

TACHARD, Voy. de Siam, liv. VI, p. 212-213. Mais ce n’est pas tout. Sommonaco-

dom lui-même, disent les Siamois, souffrit en enfer pendant cinquante généra-

tions, pour avoir atteint d’une petite pierre un talapoin et l’avoir blessé. Ainsi voici 

le dieu suprême puni pour avoir blessé un prêtre. Sans doute ces fables n’étaient 

calculées que pour le peuple, mais elles indiquent l’esprit sacerdotal. (LALOUBÈRE, 

II, 14.) 
2 Lettr. édif. XIII, 144. 
3 DIOD. JOSEPH. Ant. Judaic. SCHMIDT, de Sac. p. 9 et 82. CLEM. ALEX. 
4 Les probabilités qui indiquent que l’Égypte fut peuplée par des colonies sacer-

dotales, nous portent également à croire que, lors de l’établissement de ces colo-
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du culte. Lorsque Pharaon s’empara de l’argent, des troupeaux et 
des biens de ses sujets, il ne toucha point aux possessions des 

prêtres1. 
Dans l’Inde, au défaut de parents, les brames sont héritiers2.  

Les Gaulois léguaient en mourant leurs biens aux dieux et à leurs 
ministres3. Strabon nous parle des domaines immenses qui apparte-

naient aux druides, et des esclaves qui les cultivaient. Il y avait des 
temples au service desquels plus de six mille serfs étaient attachés4. 
L’Arménie nous offre le même spectacle autour des autels d’A-

naïtis5. Moïse, dont le sacerdoce était imité de celui des Égyptiens6, 
donna aux lévites la dîme des récoltes et du produit des troupeaux, 
tout ce qui tombait en interdit, tout ce qu’on vouait au Seigneur, le 
rachat des premiers-nés, une part dans tous les animaux qu’on tuait, 

enfin les prémices des fruits. Des lois sévères dans ce monde7, 
d’effroyables châtiments dans l’autre8, servaient de boulevards à ces 
immenses propriétés. Le glaive et l’anathème, la législation et les 

prestiges, les dieux et les démons étaient armés pour les garantir. 
Comblés de richesses et dispensés de toute charge pécuniaire,  

les prêtres s’étaient également affranchis de tous les autres devoirs 
dangereux ou pénibles. Même chez les nations les plus guerrières, ils 

 
nies, les prêtres qui étaient à leur tête devinrent les propriétaires du territoire 

entier. Mais cet ordre de choses dut subir et subit en effet des changements. Ce qui 

le prouve, c’est que déjà, du temps de Joseph, il y avait des propriétaires qui 

n’étaient pas de la caste des prêtres ; et ce furent eux qui, lors de la famine, cédè-

rent au roi leur patrimoine pour avoir du grain. L’assertion de Diodore, que les 

terres étaient partagées entre le roi, les prêtres et les soldats, n’est vraisemblable-

ment pas tout à fait exacte. Mais elle démontre toujours que les prêtres avaient de 

grandes propriétés. 
1 Genèse, XLVII, 17-22. 
2 Code des Gentoux. 
3 PELLOUTIER, VIII, p. 111. 
4 STRABON, IV, XI, XII. Les prêtres de Cappadoce et du Pont avaient égale-

ment une foule d’esclaves. (STRABON. ib.) 
5 PLIN. Hist. Nat. XXX, 24. 
6 OUTRAM de Sacrif. I, 4, 43, MICHAELIS MOS. Recht. I, 147-157. 
7 Leg. Frisior. p. 508. 
8 « Celui qui reprend des terres données aux dieux ou aux prêtres, fait que ses 

ancêtres retournent en enfer, fussent-ils même déjà dans le ciel. » Inscript. trad. du 

Samscrit. As. Res. IX, 411. « Prince, souvenez-vous d’Héliodore et de la main de 

Dieu qui fut sur lui pour avoir voulu envahir les biens mis en dépôt dans le temple. 

Ces grands biens viennent des rois, je l’avoue ; mais ce qu’ils ont donné, ils 

l’avaient premièrement reçu de Dieu. Quel attentat de ravir à Dieu ce qui vient de 

lui et ce qu’on lui donne, et de mettre la main dessus pour le reprendre de dessus 

ses autels ! » Ceci n’est pas tiré des Vèdes, mais de la Politique de l’Écriture-Sainte 

par Bossuet. 
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n’étaient point obligés de porter les armes1 : même pour les crimes 
les plus graves, ils ne pouvaient être mis à mort. 

Le sacerdoce chrétien a longtemps réclamé un pareil privilège. 
On voit encore des traces de cette exemption en Angleterre, dans ce 
qu’on nomme le bénéfice du clergé. Les brames en jouissaient autre-
fois aux Indes2. Mais aujourd’hui que le temps de leur puissance 

illimitée est passé, cette prérogative leur est devenue funeste, et les 
supplices qu’on leur inflige sont rendus plus cruels, par les pré-
cautions à l’aide desquelles on évite l’effusion du sang3. 

Pour justifier la cumulation de tant de pouvoir et de tant d’im-
munités, les raisonnements des prêtres furent les mêmes chez tous 
les peuples. L’espèce humaine n’est sur la terre que pour accomplir 
la volonté des dieux. Toutes les actions des individus ont un rapport 

plus ou moins direct avec cette volonté. Les prêtres la connaissent  
et la font connaître. Il leur appartient donc de juger et de punir la 
désobéissance. 

L’identité des moyens n’est pas moins remarquable. 
Une vie austère et retirée, un abord rare et difficile, une affec-

tation de pureté supérieure, le soin de ne paraître aux yeux des pro-
fanes qu’aux jours solennels où il communiquait avec les dieux4, des 

privations fastueuses et d’incroyables austérités, semblaient partout 
faire du sacerdoce une espèce à part. Pour accroître le prestige qui 
l’entoure, nul effort ne lui coûte. Il sacrifie sans hésitation sa vie à sa 

puissance. Chez plus d’un peuple, les souverains pontifes attaqués 
de maladies dangereuses recouraient au suicide, ou recevaient secrè-
tement la mort de la main d’un affidé, pour ne pas être soumis 
comme le vulgaire à cette fatale nécessité de notre nature5. Mais la 

possession exclusive des sciences était surtout la base du pouvoir du 
sacerdoce. Ce monopole l’avait constitué, pour ainsi dire, la pensée 
privilégiée de l’espèce humaine. Aussi cette possession exclusive fut-

elle en tous lieux l’objet de sa vigilance la plus attentive et la plus 
sévère. Il se réserva l’enseignement de la morale, de la philosophie, 
de l’éloquence, de la jurisprudence, de l’histoire, de la poésie, de la 
physique, de l’astronomie. Les prêtres étaient en Égypte les seuls 

 
1 Druidas a bello abesse consueverunt, neque tributa una cum reliquis  

pendunt. Militiæ vocationis omniumque rerum habent immunitatem. (CÆS. de 

Bell. Gallic.) 
2 MEINERS, de Castar. Orig. Comm. Soc. Gött. 
3 STAUEDLIN, Relig. Magaz. 
4 SCHMIDT, de Sac. et Sacrif. Ægypt. p. 57. 
5 Cet usage se trouve déjà chez les sauvages. (BOSSMAN, Voy. en Guinée. DES-

MARCHAIS, Voy. en Guinée et à Cayenne. SMITH, Voy. to Guinea. OLDENDORP, 

Gesch. der Mission. AVAZZI, Relation de l’Éthiopie.) 
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historiens1. La poésie, chez les Gaulois, n’était permise qu’aux 
bardes, classe inférieure de l’ordre des druides2. Encore les hymnes 

sacrés et les cantiques qui contenaient les éléments des diverses 
connaissances devaient être composés par la classe supérieure3. 
Précepteurs uniques de la jeunesse, qu’ils entraînaient au fond des 
forêts, pour que leurs leçons produisissent une impression plus  

profonde, les druides se gardaient néanmoins de l’initier dans leur 
doctrine, sur ce qu’ils appelaient la physiologie et la magie4, c’est-à-
dire, sur l’interprétation de la nature et sur les moyens de se procurer 

des communications surnaturelles. Les mages s’étaient chargés de 
même de l’éducation dans le vaste empire des Perses5, et nulle ins-
truction ne pouvait émaner d’une autre source6. 

Chez tous ces peuples, la médecine, science qui a beaucoup de 

rapports avec la religion, telle que la conçoivent les prêtres, parce 
qu’elle est à la fois affirmative et conjecturale, était réunie au sa-
cerdoce. Nous avons vu cette réunion dès l’état sauvage, dans la 

personne des jongleurs7. Les simples salutaires ne pouvaient être 

 
1 DIOD. I. La géographie était aussi une science réservée aux prêtres. 
2 FRÉRET, Acad. des Inscr. XXIV, 399. 
3 PELLOUTIER, II et VII, p. 186. 
4 CÆS. de Bello Gallico, VI, 14. STRAB. IV. POMPON. MELA, III, 2. DIOG. 

LAERT. Proœm. 
5 Nommément celle du fils du roi. PLAT. Ier Alcib. Les prêtres mexicains étaient 

aussi les instituteurs des rois. 
6 LECLERC, Hist. Phil. 266. BRUCKER, II, 165. 
7 Plutarque (Vie de Numa) nous montre Faune et Picus, deux anciennes divi-

nités du Latium barbare, étonnant l’Italie par les prodiges qu’ils opéraient avec des 

incantations et des simples. Or, on a souvent attribué aux dieux le genre de vie de 

leurs prêtres. Mélampus, que le sacerdoce d’Égypte (HÉRODOT. II, 40) et celui de 

Phénicie se disputaient la gloire d’avoir formé (DIOD. I, 96), et qui apporta en 

Grèce les cérémonies de Bacchus, était à la fois prêtre et médecin. (APOLLOD. II. 
SERV. in Virgil. Georg. III, 550. Id. in Virgil. Eclog. VI, 48.) Cette double qualité 

se retrouve dans Léo Janin, dont les annales chinoises nous parlent à une époque 

très reculée. (MEINERS, de vero Deo, p. 145.) Les brames sont encore de nos jours 

les médecins de toute l’Inde. (SONNERAT, Voy.) Il en était de même en Chaldée. 

(PLINE, STRABON.) Les lévites n’étaient pas seulement les prêtres de Jéhovah, les 

gardiens, les lecteurs et les interprètes des livres sacrés. Ils étaient de plus les 

médecins, les écrivains publics et les inspecteurs des poids et mesures. Les Mexi-

cains, dans leurs maladies, ne consultaient que leurs prêtres. La troisième classe 

du sacerdoce en Égypte était chargée du traitement de tous les maux physiques, et 

se conformait dans ce traitement aux préceptes des six derniers livres de Mercure 

Trismégiste, qui, subordonnant la médecine à l’astronomie et à l’astrologie, jugeait 

la nature des maladies et l’effet des remèdes d’après leurs rapports supposés avec 

les planètes. (DIOD. I, 81. SCHMIDT, de Sacr. et Sacerd. Æg. 195.) Les Égyptiens 

donnaient à Isis le surnom de Salutaire (GRUTER. p. 83. FABRETT. p. 470), et la 

peignaient dans ses attributs de déesse de la médecine, suivie d’un bon génie, sous 
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touchés que par les prêtres avec de certaines cérémonies1 ; et le  
fameux œuf de serpent, les vertus attribuées au gui de chêne, les 

solennités avec lesquelles on cueillait le samolus et la selago, n’étaient 

que la combinaison de quelques secrets de médecine avec des rites 
mystérieux2. 

Ces connaissances, renfermées avec tant de soin dans le sanc-
tuaire, ne se communiquaient que très difficilement aux étrangers et 

aux profanes3. Les anciens nous attestent les obstacles qu’Eudoxe, 
qui voyageait avec Platon, eut à surmonter, pour obtenir quelques 
fragments incomplets des hypothèses égyptiennes sur l’astronomie4. 

Des confidences ainsi arrachées étaient toujours enveloppées de 
ténèbres. Jamblique, que son caractère et son époque disposaient à 
l’admiration de tout ce qui était inintelligible, vante la sagesse de ces 
hommes qui, dit-il, imitent la nature, en s’entourant d’obscurité5. 

Voyez, en effet, que de précautions contre les peuples. Le vul-
gaire des Égyptiens ne peut apprendre à lire sans crime6. Deux ou 
trois espèces de langage7, et d’écriture8 dont chacune était un nou-

 
la forme d’un serpent. (ZOEGA, Nummi Ægypt. imperat. tab. XXI, n° 215.) 

Encore aujourd’hui dans le Tibet, les médecins et les astronomes sont tirés de la 

classe des gellongs ou prêtres. (MAYER, Myth. Lexic. art. Gellong.) 
1 PLIN. Hist. Nat. XVI, 44 ; XXIV, 11. 
2 FÉNÉL. Acad. Inscr. XXIV, 19. 
3 L’un des principaux privilèges des rois de Perse était d’être initié à la doctrine 

des mages. (BRISSON, de Reg. Pers. princip. p. 384.) Cette initiation ne s’accordait 

à tout autre que par une faveur dont la rareté augmentait le prix. Thémistocle 

l’obtint. (PLUT. in Themist.) 
4 STRAB. XVII. 
5 JAMBLICH. de Myst. ægypt. sect. VIII. 
6 DIOD. I. 
7 Le sacerdoce ne daignait pas même expliquer aux profanes les paroles qu’il 

leur commandait de prononcer. Lors de l’inauguration d’Apis à Memphis, dans le 

temple de Vulcain, le roi et toute sa cour allaient à sa rencontre, et les jeunes gens 

chantaient en son honneur des vers que personne ne comprenait. 
8 HÉRODOT. II, 36. LARCHER, Not. ib. 125. DIOD. I et III. CLÉM. ALEX. Strom. 

V. PORPHYR. de Vit. Pyth. Diodore dit, à la vérité, qu’en Éthiopie l’intelligence 

des hiéroglyphes n’était pas, comme en Égypte, uniquement réservée aux prêtres, 

et que tout le monde pouvait y parvenir. Mais en Égypte même, l’écriture sacrée 

ou hiératique n’était pas l’écriture hiéroglyphique. Clément d’Alexandrie (Strom. 

V, 4), en énumérant les diverses espèces d’écriture en usage, dit qu’il y en avait 

trois, la hiéroglyphique, la sacrée, et l’alphabétique. Cette distinction se rapproche 

assez de celle qui résulte des découvertes de M. Champollion jeune. Il divise les 

modes d’écriture usités en Égypte, en hiéroglyphiques, hiératiques qui n’étaient 

que des hiéroglyphes abrégés, ou, comme il s’exprime, la tachygraphie des hiéro-

glyphes, et démotiques ou populaires. (Précis du syst. hiérogl. p. XIII.) Les subdi-

visions dans lesquelles il entre avec une sagacité merveilleuse nous entraîneraient 

trop loin et nous sont étrangères. Mais il résulte de sa donnée première et fonda-
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veau mystère, servaient de double et triple rempart contre une curio-
sité indiscrète1. Les druides aussi repoussaient l’écriture ; et quand 

elle s’appliquait à la religion, ils la déclaraient le plus grand des 
crimes2. La lecture des Vèdes n’est permise qu’aux brames3 ; et de 
l’huile bouillante doit être versée dans la bouche de quiconque brave 
cette interdiction4. 

Ainsi, comme l’existence du sacerdoce repose sur le mystère, il 
réunit tous les développements de la force, toutes les ressources de la 
ruse, pour ajouter aux ténèbres qui l’entourent et pour en perpétuer 

la durée. 
Les prêtres ne se mettent pas en garde seulement contre les 

peuples qu’ils gouvernent : ils étendent leur défiance jusque sur eux-
mêmes. Les subdivisions de leur hiérarchie5, aux Indes et en 

Égypte6, comme dans les Gaules, avaient pour effet naturel de  

 
mentale, que les prêtres avaient une écriture sacrée, indépendante des hiéro-

glyphes, et que la connaissance de celle-ci pouvait être permise au peuple, sans 

qu’il parvînt par là à l’intelligence de la première. Peut-être cependant prirent-ils 

une précaution de plus, celle d’interdire au vulgaire la connaissance des hiéro-

glyphes mêmes. 
1 Les livres d’Hermès étaient montrés en pompe à la multitude, mais ne 

s’ouvraient jamais pour elle. (ÆLIAN. Var. Hist. XIV, 34.) 
2 Les Druses ordonnent de mettre en pièces tout infidèle, incrédule ou apostat, 

qui aurait un exemplaire de leur livre sacré, ou qui se serait procuré la connais-

sance de son contenu. (Museum Cuficum. Rome, 1782, L.°) Examiner la religion 

est à leurs yeux apostasie. Ils ont, disent-ils, livré à Hakim âme et corps, cheveux 

et nombril. Les Sabéens attachent la même importance à la possession exclusive 

de leurs dogmes. (NORBERG, de Rel. et Ling. Sabæor.) 
3 Préf. du Bhag.-Gita, par WILKINS, p. 5. 
4 Asiat. Res. II, 340-345. Nous avons rappelé ce fait dans la préface de notre 

premier volume. On a cru que nous l’avions inventé pour faire une allusion mal-

veillante au clergé catholique. Ne rien savoir est un inconvénient, et s’attribuer 

une importance telle que tout paraisse une attaque ou directe ou détournée, est un 

mauvais point de départ pour la critique. 
5 « Non seulement la division en castes avait pour but de séparer les races entre 

elles ; mais il y avait des barrières entre les prêtres du même rang. Ceux d’une 

divinité ne pouvaient être admis dans le corps des prêtres d’une autre. Ceux de 

Vulcain, à Memphis, n’auraient pas été reçus dans la corporation d’Héliopolis. 

Ces séparations avaient pu tenir originairement à ce que les divers sacerdoces 

avaient été fondés par diverses colonies ; mais le sacerdoce en général en avait 

profité. Chaque corporation était soumise à un grand-prêtre. Ces grands-prêtres 

seuls correspondaient entre eux. » HEEREN, II, 597-598. 
6 Un passage de Clément d’Alexandrie (Strom. V, 4), trop connu et trop long 

pour que nous le rapportions ici en entier, indique quelques-unes des subdivisions 

de la hiérarchie égyptienne, les chantres, les horoscopes, les stolistes, les pro-

phètes ; car bien que l’auteur s’exprime au singulier, il est évident qu’il s’agit de 

classes et non pas d’individus. (Voy. p. 242, note 4, la phrase positive de Diodore.) 
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cacher aux rangs subalternes les secrets les plus importants. Des 
quarante-deux livres de Mercure Trismégiste1, les trente-six premiers 

n’étaient connus que des classes supérieures2. Le sacerdoce ne se 
montrait pas moins prévoyant contre les individus. Aucun particu-
lier, même quand il était membre des corporations sacrées, n’écrivait 
en son propre nom, sur la religion ou la philosophie3. 

Quelques modernes ont remarqué, comme un objet de surprise, 
que l’histoire, en nous transmettant, sous des traits imposants et 
respectables, le souvenir des grands corps sacerdotaux qui ont régné 

sur le monde, n’a presque jamais tiré du milieu de ces redoutables 
associations, un individu distingué, pour nous le faire connaître 
d’une manière certaine. C’est que l’instinct du sacerdoce l’avertissait 
que pour atteindre le but commun, il fallait réprimer l’essor des 

prétentions individuelles4. Ce que nous avons pris pour des noms 
propres d’écrivains chaldéens et phéniciens, n’était probablement 
que la désignation d’une classe. Le mot Sanchoniaton signifiait chez 

les Phéniciens un savant, un philosophe, c’est-à-dire, un prêtre5. 
Beaucoup d’Indiens ont assuré le chevalier Jones que Bouddha était 
un nom générique6. En Égypte, tous les ouvrages sur la religion et 
les sciences portaient le nom de Thot ou d’Hermès7. Dans toute 

 
Mais l’énumération est fort incomplète, comme on peut s’en convaincre en la 

comparant aux témoignages d’autres écrivains de l’antiquité. 
1 Ces quarante-deux livres, que Clément d’Alexandrie qualifie d’indispensables, 

ne formaient qu’une petite partie des ouvrages attribués à Hermès. La collection 

qui portait ce nom, et dans laquelle, ainsi qu’on le verra, les prêtres inséraient 

toutes leurs productions successives, s’élevait à vingt mille, ou même, suivant 

Jamblique, à trente-six mille cinq cent vingt-cinq volumes. 
2 CLÉMENT ALEX. Strom. VI. SCHMIDT, p. 78 et 195. La division des livres de 

Mercure Trismégiste en cinq corps d’ouvrages, traitant de la religion et de toutes 

les sciences, ressemble beaucoup à la division des Vèdes. 
3 PAW, Recherches sur les Égyptiens et les Chinois, II, 176. 
4 Les prêtres égyptiens portaient jusque dans les cérémonies leurs précautions 

contre l’influence des individus. « Il n’en est pas, dit Diodore, en Égypte comme 

en Grèce, où c’est tantôt un seul homme, tantôt une seule femme, qui remplit les 

fonctions du sacerdoce. Plusieurs ensemble sont toujours chargés des sacrifices et 

des hommages qu’on rend aux dieux. » 
5 BERGER, Geschichte der Religions-Philosophie. p. 39 et 40. THEODORET.  

BOCHART, Acad. des Inscr. XXIV, 64. MEINERS, de vero Deo, 66-68. CREUTZER, 

Symbol, II, 8. 
6 Asiat. Res. II, 124. « Bouddha est un nom générique fort ancien, selon toute 

apparence, dans la mythologie des Hindoux. Il signifie savant, sage, intelligence 

excellente et supérieure. Il s’applique à Dieu même, intelligence unique et su-

prême. » CREUTZ., trad. franç. p. 286. 
7 JAMBLICH. de Myst. Ægypt. Hermès, dont les Grecs firent un dieu du second 

rang, était en quelque sorte la personnification de l’ordre des prêtres réduit à un 

signe unique. C’est dans ce sens qu’il était le confident des dieux, leur messager, 



DE LA RELIGION                                                 243 

 

l’histoire égyptienne, dit un auteur allemand1, on n’entend jamais 
parler des talents ou du mérite d’aucun prêtre en particulier. Il n’y a 

point d’inventeur qui se fasse connaître, point d’individu qui ait une 
influence marquée sur le peuple. Cette suprématie de la corporation, 
et cette absence de toute prééminence individuelle, ne peuvent être 
un effet du hasard. Le sacerdoce avait réfléchi que les qualités émi-

nentes de quelques-uns nuiraient à la considération du reste. Il vou-
lait jouir en commun de la vénération nationale. Il voulait la léguer 
ainsi collective à ses successeurs. Tout devait en conséquence se 

 
l’interprète de leurs décrets, le génie de la science, le conducteur des âmes, élevé 

au-dessus des hommes, mais serviteur et agent des natures célestes. On le désignait 

sous le nom de Thot. Selon Jablonsky (Panth. Ægypt. V, 5, 2), le mot Thot, 

Theyt, Thayt ou Thoyt, signifiait, dans la langue égyptienne, une assemblée, et 

plus spécialement une assemblée de sages et de savants, le collège sacerdotal d’une 

ville ou d’un temple. Ainsi, le sacerdoce collectif de l’Égypte, personnifié et consi-

déré comme unité, était représenté par un être imaginaire, auquel on rattachait 

l’invention du langage et de l’écriture qu’il avait apportée du ciel et communiquée 

aux hommes (PLAT. Phileb., Phædr.), celle de la géométrie, de l’arithmétique,  

de l’astronomie, de la médecine, de la musique et du rythme, l’institution de la 

religion et des pompes sacrées, par là même de la gymnastique et de la danse, 

enfin les arts moins indispensables, mais non moins précieux, de l’architecture, de 

la sculpture et de la peinture. On lui attribuait tant de volumes sur tous les objets 

des connaissances humaines, que nul mortel n’aurait pu les composer. (FABRIC. 

Biblioth. græc. I, 12, 85-94.) On lui faisait honneur même de découvertes fort 

postérieures à l’époque fictive de son apparition sur la terre. Tous les perfection-

nements successifs de l’astronomie, et en général les travaux de chaque siècle, 

devenaient sa propriété et ajoutaient à sa gloire. De la sorte, les noms des indivi-

dus se perdaient dans l’ordre nombreux des prêtres, et le mérite que chacun s’était 

acquis par ses observations et ses veilles, tournait au profit de l’association sacer-

dotale, en étant rapporté au génie tutélaire de cette association ; génie qui, par sa 

double figure, indiquait la nécessité d’une double doctrine, dont la portion la plus 

importante appartenait aux prêtres seuls. L’individu ne trouvait de récompense 

que dans l’éclat qu’il procurait à l’ordre dont il était membre. À ce premier attribut 

de Thoth s’en joignit un second, celui de protecteur du commerce ; et c’était 

encore l’expression de l’influence des prêtres sur les expéditions commerciales, 

influence que M. Heeren a clairement démontrée, et dont nous parlerons dans le 

livre suivant. Ici nous sommes forcés de laisser de côté les autres idées, diversifiées 

à l’infini, qui se combinaient dans le personnage imaginaire d’Hermès ; son iden-

tité avec Sirius, l’astre précurseur de l’inondation du Nil, et dont le symbole 

terrestre était la gazelle qui fuit dans le désert à l’approche de la crue du fleuve ; 

son rang dans la démonologie, comme le père des esprits et le guide des morts ;  

sa qualité de dieu incarné, sujet à la mort lui-même, et nourriture céleste, pain 

vivifiant, breuvage mystérieux des initiés ; son alliance cosmogonique avec le feu 

générateur, la lumière, source de toute science, et l’eau, principe de toute fécon-

dité. On verra plus loin comment l’esprit grec modifia l’Hermès égyptien pour en 

faire Mercure. 
1 VOGEL, Relig. der Ægypt. p. 88. 
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rapporter à l’ensemble. Nul n’avait le droit de se distinguer pour son 
propre compte1. 

De là, ce phénomène souvent remarqué sans qu’on en ait re-
cherché la cause. Les sciences en Égypte atteignent rapidement un 
certain degré de perfection : mais elles s’arrêtent soudain ; et toute la 
classe éclairée, comme soumise au niveau sacerdotal, se range sur la 

même ligne, devant une barrière qu’elle ne franchit jamais2. 

 
1 Il est curieux d’observer, dans le sacerdoce, les modifications que l’action  

progressive des siècles lui a fait subir, en dépit et à l’insu de lui-même. Nos temps 

modernes n’ont pas manqué de corporations aussi ambitieuses que celles d’É-

gypte, et qui auraient voulu, comme ces dernières, sacrifier à l’ensemble toutes les 

individualités. On remarque cette tendance au plus haut degré dans les Jésuites. 

Cependant, comme l’époque de la domination des castes a fait place à celle des 

influences individuelles, l’ordre des Jésuites lui-même n’a pu obtenir que ses 

membres, dans leurs écrits, leurs découvertes et leurs travaux, se résignassent à 

être anonymes. Chaque jésuite a mis son nom à ses ouvrages, voulant bien que 

l’ordre profitât de son illustration, mais ne voulant pas renoncer, comme les 

prêtres d’Égypte, à son illustration personnelle. Avec cette disposition, c’est en 

vain qu’on cherche à refaire de l’antique, et qu’on exhorte les individus à s’effacer 

pour ramener le règne des castes. Ceux mêmes qui prêchent cette doctrine, 

s’exceptent de la règle ; et jusque dans les admirateurs de l’anonymité égyptienne, 

l’individualité perce et triomphe. 
2 Nous entrerons, à la fin du livre V, dans des développements plus étendus 

pour prouver ce fait, que nous aurions cru incontestable si un auteur, contre lequel 

nous ne disputons qu’avec hésitation, lorsqu’il s’agit de l’Égypte, ne l’avait nié. 

Cette nation, dit-il en parlant des Égyptiens, cette nation à laquelle l’Europe doit 

directement tous les principes de ses connaissances, et par suite ceux de son état 

social, ne fut point retardée dans ses développements moraux, comme l’ont pré-

tendu même de fort bons esprits ; mais ils tiraient cette conséquence de l’idée 

entièrement fausse qu’ils s’étaient formée de l’ancien système graphique de 

l’Égypte. (Précis, p. 358.) La suite des recherches de cet ingénieux et infatigable 

érudit le conduira, j’ose l’affirmer, à des assertions moins positives. Déjà quelques-

unes de ses découvertes de détail ont arraché à sa bonne foi des aveux remar-

quables. En parlant de l’obscénité de plusieurs des monuments qu’il a étudiés, il 

convient que cette obscénité a ébranlé sa croyance sur la haute sagesse égyptienne. 

(Lettre insérée dans le Moniteur du 6 novembre 1824.) Nous expliquerons ailleurs 

la cause particulière de cette obscénité. Elle tenait à la cause générale, à l’état 

stationnaire d’un peuple courbé sous l’empire des prêtres. 

M. Champollion convient encore de l’imperfection de la langue égyptienne, 

même au plus haut point de la civilisation de cette contrée. La langue parlée des 

Égyptiens conserva toujours, dit-il, de nombreuses traces de l’état primitif de la 

langue des peuples sauvages. La plupart des noms d’animaux ne sont autre chose 

que l’imitation plus ou moins exacte pour notre oreille du cri propre à chacun 

d’eux. (Ib. p. 285.) 

Au reste, M. Champollion nous semble se tromper, quand il pense que les 

doutes émis par de fort bons esprits, comme il le dit lui-même, au sujet de la 

sagesse et du savoir égyptien, ne proviennent que d’une idée fausse sur l’ancien 

système graphique de l’Égypte. Ce système est un effet et non une cause. La cause, 
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Ainsi tout, dans le sein des corporations dominatrices, comme à 
l’extérieur de ces corporations, était monotone, immobile, pour ainsi 

dire, anonyme. Une discipline pareille à la discipline militaire, qui 
rend les soldats d’autant plus terribles, qu’ils sont des instruments 
plus aveugles, forçait chaque membre de l’association à travailler en 
commun, sans jamais se séparer de la masse pour se mettre en évi-

dence. Si les prêtres avaient encouragé parmi eux l’espérance de la 
distinction, elle aurait déconcerté leurs projets par quelque mouve-
ment inconsidéré, par quelque imprudence généreuse. Ils voulaient 

que leur marche fût égale, et leur couleur uniforme, parce qu’ils 
voulaient asservir la terre et non l’éclairer, la dominer par leur poids 
et non par leur gloire. 

 

 
  

 
c’était la division en castes, la superstition, le despotisme exercé par les rois sur la 

nation, par les prêtres sur les rois, en un mot, le pouvoir sacerdotal, sans frein, 

sans limites, sans contrepoids, et frappant sans mesure et sans pitié sur toutes les 

facultés de l’homme. 
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LIVRE IV. 

 

DE L’INFLUENCE DES CAUSES SECONDAIRES  
SUR L’ÉTENDUE DE LA PUISSANCE SACERDOTALE. 

 
 
 

CHAPITRE PREMIER. 
 

Énumération de ces causes. 

 

 
 
En rangeant dans une seule catégorie toutes les nations soumises 

aux prêtres, nous ne prétendons point que le pouvoir sacerdotal  

ait été précisément le même chez ces diverses nations. Une infinité 
d’événements et de circonstances a dû le modifier de plusieurs  
manières. 

Le climat, qui, bien qu’il ne soit pas une cause première, exerce 
toutefois beaucoup d’influence, puisque tantôt il rend les institutions 
stationnaires, tantôt favorise leurs bouleversements ou leurs progrès ; 
la fertilité ou la stérilité des territoires ; l’esprit pacifique ou belli-

queux des peuples ; leur caractère actif ou indolent ; l’indépendance 
nationale, ou l’asservissement au joug étranger ; les grandes révolu-
tions politiques, qui, ébranlant les États jusque dans leurs bases, 

promènent la dévastation sur les palais et sur les chaumières, et en 
détruisant les sécurités réelles, forcent le malheur à chercher du 
repos et à replacer l’espérance dans un monde idéal ; l’isolement  
ou le commerce ; la nécessité plus ou moins impérieuse du travail 

physique ; les accidents causés par la nature du sol, l’épaisseur de 
l’air, les exhalaisons qui s’échappent de la terre ; les phénomènes 
bizarres qui frappent d’une terreur constante les habitants de cer-

taines contrées ; les migrations enfin, soit forcées, soit volontaires : 
toutes ces choses ont dû produire des effets variés qu’il est essentiel 
de reconnaître. 

Nous essaierons de les indiquer. 
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CHAPITRE II. 
 

Du climat. 

 

 
 
Le climat, nous l’avons démontré précédemment, ne crée pas 

l’autorité des prêtres, mais il concourt à l’accroître ou à la prolonger. 
Révoquer en doute son influence, comme l’a fait Helvétius, se-

rait fermer les yeux à l’évidence la plus manifeste. En nous reportant 
tour à tour aux frimas de l’Islande, de la Laponie et du Groenland, 

et sous le ciel si pur et si bienveillant de l’Inde ; en contemplant 
d’une part ces rocs blanchis de neige, ces vallées arides, ces lacs 
couverts de vapeurs épaisses, de l’autre ces montagnes couronnées 

d’immenses et magnifiques forêts, ces retraites embaumées où l’air 
même se montre un bienfaiteur empressé, qui prodigue à l’homme 
des sons harmonieux, une douce fraîcheur, et des parfums exquis ; 
en voyant ici s’élever le pin lugubre, ramper la mousse flétrie, ou 

s’étendre au loin la bruyère stérile, et là des prodiges de végétation 
surcharger les plaines et décorer les collines ; ici quelques animaux 
qui se ressentent de l’hostilité de la nature et demandent vainement à 

leur maître, compagnon de leur misère, une nourriture chétive, qu’il 
ne leur fournit qu’avec effort et parcimonie ; là tous les êtres animés, 
revêtus de couleurs éblouissantes, de formes tantôt élégantes, tantôt 
gigantesques, mais portant toujours l’empreinte d’une surabondance 

de vie ; et le règne minéral lui-même, le plus imparfait, parce qu’il 
est de tous le plus matériel et le plus séparé de l’intelligence, soumis 
pourtant à la même loi, n’offrant au nord que des cailloux et des 

roches, et déployant au midi l’éclat d’une richesse spontanée, qui fait 
resplendir l’or au milieu des sables et germer dans les cavités de la 
terre les pierres précieuses  : on pressent les nombreuses différences qui 
doivent résulter, pour les habitants de ces deux zones, de positions si 

dissemblables et d’alentours si divers. Le besoin religieux demeure 
identique, mais ses apparences varient et son expression n’est plus la 
même. Comparez les fables des Scaldes et les chants de Sacontala. 

La vache Ædulma lèche avec effort la neige glacée, d’où sort lente-
ment une race inquiète, irritée et souffrante. Une froide sueur qui se 
condense, un sang noir qui se fige, des membres mutilés qui se rai-
dissent, tels sont les matériaux hideux et informes de la création. Le 

serpent Mitgard, le loup Fenris, le corbeau, prophète de destruction, 
témoins ou acteurs à la naissance du monde, n’offrent sous des 
couleurs bizarrement poétiques, que de lugubres et repoussantes 

images. On dirait que les habitants de ces climats sévères, frappés de 
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l’inimitié de tous les objets qui les environnent, trouvent une triste 
jouissance à constater les rigueurs du ciel. Mais Brama repose mol-

lement sur le lotus son berceau, que porte avec amour l’onde cares-
sante de la mer de lait ; Wichnou sort du calice d’une fleur ; Crichna, 
lorsqu’il ouvre sa bouche vermeille, y montre réunies les merveilles 
de l’univers ; et la jeune Sacontala, dans le jardin délicieux qu’em-

bellit sa présence, est un emblème de l’affection de la nature envers 
l’homme. Les hôtes des bois se jouent autour d’elle ; l’agile chevreuil 
et la biche timide cherchent à retenir leur compagne charmante, en 

l’arrêtant par les plis de sa robe légère. À son approche les fleurs 
s’épanouissent et se tressent spontanément en guirlandes gracieuses. 
Les éléments rivalisent de zèle pour la servir et pour lui plaire.  
Elle est au milieu de tous les êtres, visibles ou invisibles, comme un 

enfant de prédilection au sein d’une famille qui le protège et qui  
le chérit1. 

 
1 Si nous avions eu le loisir, en traitant du climat, de nous occuper du détail des 

fables, nous aurions indiqué à nos lecteurs de curieuses différences, introduites par 

les diversités du climat dans les récits et dans les rites. À Saint-Domingue, où 

l’ardeur du soleil est insupportable, les indigènes se le peignaient à la fois comme 

un protecteur et comme un ennemi. Les premiers hommes, disaient-ils, avaient 

habité longtemps les obscures cavités d’une montagne. Un énorme géant les y 

retenait. Cette sentinelle, avide de connaître les environs de son poste, s’en éloigna 

pour un instant. Le soleil darda sur elle ses rayons enflammés, et la changea en 

rocher. Délivrés de sa surveillance, les hommes hasardèrent de sortir de leur 

sombre et ennuyeuse retraite, mais de nuit seulement, de peur du soleil, aussi 

redoutable pour eux que pour leur gardien. Un jour, plusieurs d’entre eux étant 

restés à la pêche jusqu’à l’aurore, le soleil levant les surprit et les métamorphosa  

en arbres odoriférants. Une autre fois, l’un d’eux fut transformé en oiseau ; et 

depuis ce temps, lorsqu’il aperçoit à l’aube du jour le soleil sur l’horizon, il fait 

retentir l’air d’harmonieuses plaintes. Mais le Groenlandais, sur qui cet astre, 

enveloppé de froides vapeurs, ne répand qu’une lumière triste et affaiblie, au lieu 

de l’imaginer l’auteur, le suppose la victime d’une métamorphose funeste. Deux 

amants, séparés par d’invincibles obstacles, furent transportés dans les cieux, sous 

la forme du soleil et de la lune, et se suivent éternellement sans pouvoir se joindre. 

Des Groenlandais égarés après la pêche, et qui ne purent retrouver le chemin de 

leurs demeures, furent métamorphosés de même en étoiles. (CRANTZ, Hist. du 

Groenl.) 

Des oppositions pareilles se remarquent dans les époques des cérémonies et 

dans celles des fêtes. En Italie, le mois de novembre, qui semble ravir à la terre sa 

force productive, était consacré à Diane, déesse vierge et stérile. Mais en Égypte, 

la déesse de la production (Athyr, dans la langue cosmogonique, la nuit primitive, 

le principe créateur) préside au même mois, durant lequel la nature commence à 

développer sa fécondité. 

Quelquefois l’action du climat est contrariée par des circonstances locales, qui, 

sans changer le caractère fondamental d’une mythologie, y introduisent des ano-

malies très singulières. Les fables kamtschadales qui ont pris leur origine au milieu 

des frimas, sont néanmoins empreintes d’un mélange de volupté et d’amour 
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Indigène dans certains climats, grâce à l’astrolâtrie, transplanté 
dans d’autres par les migrations, le sacerdoce calcule et modifie  

ces impressions opposées. Le Midi est son domaine, le Nord sa 
conquête. 

Les climats du Nord, lorsque le froid n’est pas porté à l’excès 
(car l’excès du froid, comme de la chaleur, prive l’homme presque 

entièrement de ses facultés1) ; les climats du Nord, disons-nous, 
lorsque le froid n’est pas porté à l’excès, donnent aux organes une 
tension extrême. Il en résulte une grande activité. Les besoins phy-

siques sont difficilement satisfaits. Il s’ensuit un penchant habituel à 
la rapine et à la violence. De là, quand les peuples du Nord s’entre-
choquent, des guerres acharnées. Cette vie toujours agitée leur laisse 
peu de temps pour s’occuper d’idées religieuses. Leurs expéditions 

aventureuses leur rendent nécessaires des dieux protecteurs sans 
cesse à leur portée. Les prêtres n’auraient donc sur eux que peu 
d’influence, si les colonies ne leur apportaient un sacerdoce déjà 

constitué. 
Les climats du Midi, au contraire, lorsque leur action n’est pas 

combattue par d’autres circonstances, forment à la fois des corps 
paresseux et des imaginations actives, et la première de ces dispo-

sitions encourage l’autre. L’indolence physique laisse le champ libre 
aux inclinations rêveuses ; tandis que le corps est immobile, le sen-
timent religieux s’agite, l’esprit s’égare dans ses conjectures, s’exalte 

dans ses espérances, se perd dans ses terreurs ; et ceux qui viennent 
de la part du ciel ranger ces terreurs, ces espérances, ces conjectures 
dans un ordre apparent, sont écoutés avec respect et faveur. 

Aussi les racines de l’autorité sacerdotale furent-elles toujours 

moins profondes chez les nations septentrionales que chez les 
peuples du Midi. Les invasions, les conquêtes, les dévastations des 
étrangers dans l’Inde, calamités qui remontent aux époques les plus 

reculées, et qui se sont perpétuées sans interruption jusqu’à nos 

 
sensuel, qui ne conviendrait qu’aux nations du Midi. Cette bizarrerie s’explique 

par les feux souterrains et les sources bouillantes qui se trouvent dans ces climats 

glacés. Le froid le plus rigoureux et la chaleur la plus accablante s’y combattent, et 

de là une succession d’impressions rapides, et dans la mythologie une direction 

qui s’écarte des règles habituelles. (STELLER, Krascheninikow, HERDER, II, 153.) 

Un phénomène à peu près pareil a pu influer sur les fictions indiennes. On a 

découvert récemment des sources d’eau chaude à la naissance du Gange. (As. 

Res. XIV.) Cela explique pourquoi Ganga, la déesse du Gange, était à la fois l’eau 

divine et le feu divin. 
1 HERDER, Phil. de l’Hist. II, 7 et 133. L’immobilité et l’apathie sont le premier 

des biens pour les peuplades engourdies par les frimas, comme pour celles que 

brûle un ciel trop ardent. Les Esquimaux au nord de l’Europe, et les peuples de 

Labrador en Amérique, sont au-dessous de la condition humaine. 
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jours, n’ont porté que de légères atteintes à l’autorité révérée des 
brames, tandis que les Romains ont détruit en moins de deux siècles, 

sinon l’influence secrète, du moins l’empire régulier des druides dans 
les Gaules et dans la Bretagne. 

On ne trouve point dans le Nord cette ténacité pour ce qui tient  
à la croyance, ténacité si étonnante chez les peuples méridionaux, 

car elle paraît inconciliable avec leur absence d’énergie. Timides à la 
guerre, les Indiens bravent la mort la plus cruelle et les supplices les 
plus raffinés, plutôt que d’abjurer leur religion ou d’en enfreindre le 

moindre précepte. Bien moins opiniâtres, les Barbares du Nord ont 
toujours embrassé facilement les cultes étrangers1 : et il est à remar-
quer que, tandis que les religions septentrionales n’ont jamais fran-
chi leur enceinte glacée, les climats chauds ont lancé leurs croyances 

sur le monde entier. Les hommes du Nord ont conquis le Midi. Les 
opinions du Midi ont conquis le Nord. 

Le besoin du repos, l’aversion pour toute espèce de lutte, enlè-

vent aux peuples méridionaux tout moyen de secouer un joug établi. 
De même que les Indiens ne sauraient repousser les invasions étran-
gères, de même ils demeurent nonchalamment courbés sous l’empire 
des brames : et qu’on n’objecte point les innovations religieuses qui, 

sous la forme d’incarnations divines, ou de systèmes philosophiques, 
ont eu lieu dans l’Inde à diverses époques, ou les sectes multipliées 
qui se la partagent. Ces innovations qui ne nous paraissent si fré-

quentes que parce que nous les voyons réunies, tandis qu’elles sont 
réparties à d’immenses intervalles, dans un espace de temps qu’on 
ne peut calculer, n’ont point dépossédé la caste sacerdotale, et sa 
puissance a toujours été si grande, que les dissidents sont venus tou-

jours se replacer sous son joug. Chez ces nations amollies, l’action 
extérieure, exercée sur autrui, est à peu près impossible. Aussi se 
réfugient-elles dans une sorte d’action intérieure, plus compatible 

avec leur disposition efféminée et à laquelle leur imagination prête 
un pouvoir miraculeux. De là chez les Indiens ce dogme singulier de 
l’efficacité de la pénitence et des macérations, dogme qui donne à 
leurs fables un caractère étranger à celui de toutes les autres mytho-

logies. Leurs pénitences ne sont point uniquement destinées à expier 
des crimes, à effacer des erreurs. Leur but est plus vaste et leur portée 
plus longue. Les austérités, les jeûnes, les invocations dominent  

la nature, le sort, les hommes et les dieux mêmes2. Les peuples du 

 
1 NICEPHORE, Hist. Rom. lib. II. 
2 Les livres indiens sont remplis de fables, propres à pénétrer les esprits de cette 

opinion. Druwen, fils d’Utamibaden et de Sunady, repoussé par son père, à 

l’instigation d’une nouvelle épouse, alla se livrer à la pénitence dans un désert, sur 
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Nord ne nous présentent rien de semblable à cette notion indienne 
sur la pénitence. La vigueur intérieure qui les remplit et qui les 

anime les dispense de recourir à des macérations douloureuses,  
ou de placer leur force dans les malédictions. Le sacerdoce, en les 
dominant, ne change pas leur nature. Nés pour le combat, c’est au 
combat qu’ils en appellent : les Scandinaves, déçus par les dieux, 

menaçaient d’escalader le Valhalla, pour en arracher ces dieux ré-
fractaires. Les Indiens, poursuivis par le sentiment de leur impuis-
sance, refusent toute lutte, se replient sur eux-mêmes, et prient ou 

maudissent au lieu de combattre. Les effets de leurs prières s’éten-
dent à tout. C’est par la prière qu’ils se défendent, c’est par la prière 
qu’ils se vengent. C’est par la prière qu’ils ébranlent ou raffermissent 
le monde. C’est par la prière qu’ils ont des enfants. Les cinq fils de 

 
les bords du Jamuna. Dans le premier mois de ses austérités, il demeura trois jours 

sans prendre d’aliments, vivant de fruits le reste du temps. Le second mois il jeûna 

six jours, le troisième douze, ne buvant qu’autant d’eau que le creux de sa main 

pouvait en contenir. Durant le quatrième mois, il parcourut les huit degrés de la 

contemplation, ne se nourrissant que de l’air qu’il respirait ; dans le cinquième, 

fixant sa pensée uniquement sur l’Être-Suprême, il devint étranger à son propre 

corps. Dans le sixième, il ferma tout accès aux impressions extérieures. Enfin, 

retenant jusqu’à sa respiration, il conjura la divinité de se montrer à lui. Ces 

austérités et la ferveur de sa prière ébranlèrent le monde. Tous les dieux effrayés se 

tournèrent vers Wichnou, qui leur révéla la cause de cet ébranlement universel, 

puis comblant de faveurs le pénitent, il le vengea de sa marâtre, lui donna le 

royaume de son père, et le fit régner glorieusement pendant vingt-six mille années. 

(BAGAVADAM, livre IV.) Un des sept Richis voulant attirer les dieux sur la terre, 

jeûna si longtemps, qu’une flamme brilla sur sa tête, et ces dieux obéissants lui 

apparurent. (BAGAV. ib.) Les cinq pénitences de Bagiraden surmontèrent les 

résistances de Brama, de Wichnou et de Schiven, firent descendre le Gange du 

ciel, distribuèrent ses eaux dans les plaines qu’elles fécondèrent, et ressuscitèrent 

soixante mille morts qu’un autre pénitent avait tués d’un regard. (BHAGUAT-GITA, 

X. SONNERAT, I, 232.) Viswamitra, conquérant fameux, aspirant au rang sublime 

de brame, se livra, dit le Ramayan, à des pénitences tellement sévères, qu’il sur-

passa bientôt le mérite des dieux et des saints : et telle fut la puissance qu’il acquit 

par ses austérités effroyables qu’il eût pu détruire les trois mondes par un acte de 

sa volonté. Les dieux, prévoyant cet anéantissement inévitable, supplièrent Brama 

d’accorder au terrible pénitent ce qu’il désirait avec tant de violence ; et le créa-

teur, à la tête de la hiérarchie céleste, vint au-devant de Viswamitra, et le salua du 

titre qu’il ambitionnait. Par une suite de cette règle immuable, qui force l’homme 

à se peindre dans ses dieux, ce moyen surnaturel de la pénitence fut transporté 

bientôt de la terre au ciel et attribué à la divinité créatrice du monde. C’est en se 

plongeant dans la contemplation, et en s’abîmant dans la pénitence, que Brahm, 

l’unité absolue, tira de son sein l’œuf d’or qui renfermait le germe de toutes 

choses. Voy. les Mantras du Rigveda, et aussi le troisième livre du Bagavadam. 

Wichnou, dans le Bagavadam, se déclare tellement lié par les macérations de son 

adorateur Ambalischen, qu’il ne peut refuser aucune de ses demandes, et marche 

sur ses pas, comme le faon nouveau-né qui court après sa mère. 
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Pandou devaient leur naissance à la force d’une prière magique1. 
L’anathème, qui est en quelque sorte la prière retournée, n’a pas 

moins de pouvoir. La malédiction d’un seul pénitent pénètre dans le 
ciel, glace ses habitants d’épouvante, les contraint à la soumission2 : 
et cette influence irrésistible n’est pas réservée, comme on serait 
tenté de le croire, spécialement aux fidèles. Les géants révoltés, les 

esprits de ténèbres en retirent le même avantage3. 
Les Indiens transportent, dans leurs relations les plus habituelles, 

cette arme mystérieuse, la seule convenable à leur faiblesse. Ils y 

recourent dans les affaires de la vie civile, comme dans leurs intérêts 
religieux, contre leurs persécuteurs sur la terre, comme contre leurs 
persécuteurs célestes, contre l’Anglais conquérant qui les opprime, 
comme contre leurs divinités inexorables, contre leurs créanciers ou 

leurs débiteurs, comme contre Brama ou Wichnou. 
Tout autre genre de résistance est au-dessus de leurs facultés  

morales. Le suicide leur serait plus facile, et par un mélange sin-

gulier de force et d’apathie, c’est fréquemment dans le suicide qu’ils 
placent la résistance4. Désarmés de la sorte par leur propre nature, ils 

 
1 Rech. As. II, p. 188. 
2 Indratuymen, dont le char céleste parcourait plus rapide que la foudre le ciel  

et la terre, fut changé en éléphant par les malédictions d’un solitaire outragé. 

(BAGAVAD. liv. VIII.) Le chef des demi-dieux, Devendren, qu’avait maudit un 

autre solitaire, vit ses richesses jetées à la mer par un bras invisible, et fut chassé du 

séjour divin avec tous les dieux et tous les génies. (BAGAV. ib.) Conception plus 

bizarre encore ! Les malédictions réciproques ne perdent point leur efficacité. 

Schiven et Dackscha se maudissent l’un l’autre, et leurs anathèmes s’accom-

plissent. (BAGAVADAM, liv. IX.) 
3 Le géant Érunia-Kasyapa s’imposa des austérités extraordinaires, et acquit par 

là un pouvoir prodigieux, dont il se servait pour attaquer les dieux et les hommes. 

Wichnou ayant tué son frère Eruniakschen, il redoubla ses pénitences pour par-

venir à le venger, et obtint de Brama, par ce moyen, le privilège de ne pouvoir être 

tué ni blessé, soit par les dieux, soit par les hommes, soit par les géants ou par les 

animaux, de jour ni de nuit, dans une maison ni en plein air. Fort de ces avan-

tages, il contraignit Wichnou même à se cacher ; et ce ne fut qu’à force de temps, 

de patience et de ruse, qu’éludant la prérogative que le géant avait obtenue, et 

prenant la forme d’un monstre qui n’était ni homme ni animal, mais qui tenait de 

l’un et de l’autre, le dieu fondit sur son adversaire, comme il franchissait le seuil 

d’un palais, et n’était encore ni dedans ni dehors, au moment du crépuscule, après 

le jour et avant la nuit. (BAGAVAD., liv. VI. SONNERAT, I, 137.) 
4 Un usage indien que toutes les relations nous attestent, décèle d’une manière 

bien frappante cette impuissance de résistance active dans les habitants de l’Inde. 

Un Indien qui veut obtenir d’un individu une chose quelconque, se place à sa 

porte ou dans un chemin où il est sûr de le rencontrer, prenant avec lui du poison, 

un poignard ou quelque autre instrument de mort. À la vue de celui qu’il attend,  

il le menace, s’il ne lui accorde sa demande, de se tuer devant lui. Celui-ci n’ose 

passer outre, de peur d’être la cause du suicide ; et s’il n’est pas retenu par cette 



 254                                                BENJAMIN CONSTANT 

sont, pour ainsi dire, conquis d’avance par le sacerdoce, qui, paisible 
au haut de la hiérarchie, accueille leurs hommages, sans avoir la 

peine de les exiger. 
Son pouvoir trouve encore un auxiliaire dans un autre effet du 

même climat. 
On dirait que la force créatrice s’y concentre exclusivement dans 

le développement des êtres matériels, dans le luxe de la végétation, 
dans l’énormité des formes et la richesse des couleurs du règne  
animal, et qu’elle néglige le principe de la vie morale, celui de la 

progression, du perfectionnement. Dans la plupart des contrées de 
l’Orient et du Midi, l’homme ne se complaît, comme en Europe, ni à 
varier les objets qui l’entourent, ni à se varier en quelque sorte lui-
même. Le temps, qui détruit les individus, ne change en rien l’en-

semble. Les générations se remplacent sans se distinguer. L’Arabe 
porte les vêtements et les sandales qu’il portait du temps d’Abraham. 
Le Bédouin d’aujourd’hui pétrit ses gâteaux et enterre ses morts 

comme le Bédouin contemporain de Moïse. Depuis trois siècles, 
l’Indien voit dans l’habitant de l’Europe son maître et son fléau.  
Il subit son joug, mais il rougirait de ses parures et il repousse ses 
habitudes. Tout dans ces climats brûlants porte l’empreinte d’une 

nécessité invariable autant qu’irrésistible. L’usage y tient la place de 

 
crainte, il est assez ordinaire de voir le premier exécuter sa menace. (Asiat. Res. 

III, 344.) Les Indiens se servent de ce moyen pour gagner leurs procès, pour 

obtenir le paiement de ce qu’ils prétendent leur être dû, pour réconcilier des  

ennemis, etc. (Ib. V, 268.) En 1787, la force ayant été mise en usage contre un 

bramine qui avait refusé de s’acquitter de ce qu’il devait au gouvernement, les 

bramines construisirent un khoor, espèce d’enceinte circulaire, y renfermèrent une 

vieille femme, s’assirent à côté d’elle, et déclarèrent que, si les officiers de justice 

approchaient, ils mettraient le feu au bâtiment et périraient tous ensemble. La 

vieille femme, de son côté, menaça les Anglais, s’ils voulaient lui faire violence, de 

se jeter dans le premier puits qu’elle trouverait sur sa route. On a vu des bramines, 

poussés à bout par quelque sentence rendue contre eux, ou par les poursuites  

de leurs créanciers, se donner la mort, ou tuer, soit leurs enfants, soit leur mère, 

croyant que le crime retomberait sur leurs persécuteurs. Un Musulman, créancier 

d’un bramine, ayant arraché à la femme de ce dernier une bourse que son mari lui 

avait confiée, la mère du bramine se rendit avec son fils sur les bords du Gange. 

Là il redemanda au Musulman la somme dont il s’était emparé, exigeant de plus 

la réparation de son honneur offensé. Sur son refus, la mère présenta son col, 

ordonna à son fils de faire son devoir, et il lui abattit la tête d’un coup de sabre. 

Les parents se réunirent, laissèrent le corps sans sépulture, et frappèrent sur un 

tambour, pendant quarante jours et quarante nuits, pour tenir l’âme éveillée, afin 

qu’elle devînt l’ennemie éternelle de celui qui les avait outragés. (As. Res. V). 

Ainsi les Indiens, éprouvant une impossibilité morale d’agir directement contre 

leurs ennemis, y suppléent en agissant contre eux-mêmes. Parmi nous, on cherche 

à contraindre les autres en les menaçant de leur faire du mal ; aux Indes, c’est en 

les menaçant de s’en faire. 
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la volonté. Tout semble avoir été imposé par le hasard, mais calculé 
pour la durée éternelle. Tout est frappé d’immobilité, et, par une 

conséquence naturelle, l’effet devient cause. Cette immobilité qui 
résulte de l’action du climat sur les facultés de l’homme, aggrave 
cette action. Le despotisme théocratique qu’elle favorise tient ses 
esclaves à distance l’un de l’autre. La communication habituelle des 

individus et des classes entre elles, principe de perfectionnement en 
Europe, est étrangère à l’Orient et au Midi. Des barrières religieuses 
séparent les castes, et grâce à la polygamie1, sans cesse ramenée par 

le climat, soit de l’aveu soit au mépris de la loi religieuse et civile,  
la famille elle-même n’est plus une société. Isolée de la sorte, et sans 
distractions, l’espèce humaine est livrée toute entière à la pression 
constante et monotone de l’empire sacerdotal. 

D’un autre côté, les climats du Midi, en rendant cet empire plus 
indestructible, en tempèrent les effets. Lorsque l’homme ne s’obstine 
pas à contrarier la nature, elle place presque toujours quelque re-

mède à côté d’un grand mal. Les climats les plus favorables à l’au-
torité sacerdotale sont en même temps ceux qui répandent le plus  
de douceur sur le caractère, les habitudes et les mœurs des peuples. 
Les prêtres ne restent point étrangers à cet adoucissement salutaire. 

Lorsque, au contraire, la toute-puissance du sacerdoce est l’effet 
d’une transplantation accidentelle, et repose par là même sur des 
institutions qui n’ont point leur source dans la nature, ce qui doit 

arriver dans les climats septentrionaux, aucune compensation ne 
saurait avoir lieu. Toutes les époques de l’histoire des Gaules ou de 
la Grande-Bretagne attestent la férocité des druides, tandis que les 
brames se montrent souvent bienveillants et secourables. Les pré-

ceptes généraux de leur morale sont purs et sublimes2. Leur âme est 
ouverte à la pitié. Tous les êtres souffrants excitent leur sympathie. 

 
1 La polygamie, dit Heeren, est un obstacle insurmontable à toute autre forme 

de gouvernement que le despotisme religieux ou politique. En investissant le chef 

de famille d’une autorité nécessairement illimitée, elle lui rend moins révoltante 

l’idée d’une obéissance aveugle qu’il exige et pratique tour à tour. Elle met en 

dehors de l’État le sexe condamné à la servitude, et, faisant du mari un maître et 

des femmes autant d’esclaves, elle constitue le despotisme pour ainsi dire en sous-

œuvre ; car elle le consacre dans la famille, le type et la base de la société.  
2 Le pardon des injures n’est inculqué nulle part avec plus de force et d’onction 

que dans les poèmes des Indiens et des Persans. « Le devoir de l’homme ver-

tueux », dit un de leurs poètes qui écrivait trois cents ans avant notre ère, « consiste 

non seulement à pardonner, mais à faire du bien, dans le moment de sa destruc-

tion, à celui qui le détruit, comme l’arbre de sandal, à l’instant de sa chute, répand  

son parfum sur la hache qui le frappe. » La même idée se retrouve dans Sadi, et  

les célèbres distiques d’Hafiz la développent et la varient avec une profusion 

d’images : « Il imite le coquillage, qui donne ses perles à celui qui lui déchire le 
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Cette disposition s’étend sur leurs cérémonies les plus cruelles, et 
voile en quelque sorte l’atrocité des sacrifices humains. Il est défendu 

d’immoler celui qui ne s’offre pas volontairement. L’humanité des 
Indiens a besoin, jusque dans cette pratique barbare, du consen-
tement de la victime, pour s’excuser à ses propres yeux, et ce désir  
se manifeste encore dans chacune des paroles que le sacrificateur 

prononce1. 
C’est à la douceur de mœurs2 que le climat inspire qu’on doit  

attribuer l’esprit de tolérance qui éclate dans les livres religieux de 

presque toutes les sectes indiennes3. Mais pour peu que l’intérêt 

 
sein, le rocher qui décore de diamants la main qui perce son flanc, l’arbre qui 

répand ses fruits ou ses fleurs en échange des pierres qu’on lui lance. » (As. Res. 

IV, 167.) 
1 Il commence par s’adresser à celui-là même qu’il va mettre à mort. « Tous les 

êtres existants », lui dit-il, « ont été créés pour le sacrifice, et je ne commets aucun 

crime en te privant de la vie. » Mais peu satisfait du raisonnement qui le justifie,  

il se répand ensuite en éloges, en adorations et en promesses. « Ô le meilleur des 

hommes », s’écrie-t-il, « toi, la réunion de toutes les divinités favorables, daigne 

m’accorder ta protection, conserve mes enfants, mes parents et moi-même, qui te 

suis tout dévoué ; et comme ta mort est inévitable, renonce à la vie, en faisant un 

acte de bienveillance. Accorde-moi le bonheur qu’on obtient par la dévotion la 

plus austère, par les actes de charité, par l’observance des cérémonies, et en même 

temps, ô le plus excellent des mortels, atteins aussi la félicité céleste ! » 

« À ces mots », continue le chapitre de sang, « les dieux se rassemblent dans la 

victime : elle devient pure de tous ses péchés. Son sang se change en ambroisie, et 

le repos de l’âme, l’oubli des agitations terrestres, le bien suprême sont pour 

l’éternité son partage ». 

Enfin, même quand le bras du sacrificateur a porté le coup fatal, son œil doit 

éviter de contempler son ouvrage. Il faut qu’il détourne la vue, en présentant aux 

dieux la tête de celui qu’il a frappé. (Asiat. Res. V, 371-391.) 

Comparez ces rites avec ceux des peuples du Nord et de l’Occident, qui 

croyaient ajouter au prix de l’offrande, par la prolongation des souffrances et les 

raffinements de la cruauté. Vous ne pourrez méconnaître l’effet du climat. 
2 Cette douceur de mœurs n’abandonne pas les Indiens même lorsqu’ils se  

font la guerre. Les soldats d’une armée, quand un intérêt ou une affection privée 

les appellent dans l’armée ennemie, y vont et en reviennent sans rencontrer 

d’obstacles et sans courir de dangers. (LA FLOTTE, Ess. Hist. sur l’Inde, p. 260.) 
3 Chacun, disent les Indiens, peut aller au ciel par un chemin particulier. (Dow, 

Relat. des Recherch. de Mahumet-Akbar sur la relig. ind.) « Quelle que soit 

l’image que le suppliant adore dans sa foi, c’est moi seul qui lui inspire cette ferme 

foi », dit Crischna dans le Bhaguat-Gita, « cette foi avec laquelle il tâche de se 

rendre cette image propice et obtient enfin l’objet de ses désirs, ainsi que je l’ai 

déterminé. Ceux qui, soupirant après l’accomplissement de ce qu’ils souhaitent, 

suivent la religion indiquée, obtiennent une récompense passagère ; mais ceux qui 

ne pensent qu’à moi seul, je porte le fardeau de leur dévotion, c’est-à-dire, ils ont 

une récompense impérissable, et ne retournent plus dans un corps mortel. Ceux 

qui adorent d’autres dieux avec une ferme foi, m’adorent aussi, quoique involon-

tairement. Je participe à tous les cultes, et je suis leur récompense. Ceux qui 



DE LA RELIGION                                                 257 

 

sacerdotal se croie compromis, l’esprit sacerdotal se réveille : vaine-
ment alors une nature amie et bienfaisante semble prendre à tâche 

d’éloigner les Indiens de toute superstition sanguinaire. Le sacerdoce 
triomphe de cette nature : les religions du Midi passent tour à tour et 
subitement de la tolérance la plus touchante à la férocité la plus 
effroyable, de la pitié la plus exaltée, même pour les animaux, à la 

cruauté la plus impitoyable pour les hommes, et si l’on veut en avoir 
la preuve, qu’on relise cette citation que nous ne pouvons mieux 
reproduire qu’en empruntant les propres paroles de l’élégant tra-

ducteur : Que du pont de Rama jusqu’à l’Himala, blanchi par les 
neiges, quiconque épargnera les bouddhas, enfants ou vieillards,  
soit lui-même livré à la mort, criait l’impitoyable Koumaril-Bhatta  
à ses satellites sanguinaires, en leur ordonnant le massacre des 

bouddhistes1. 
  

 
adorent les Dévétas s’incorporent dans les Dévétas, ceux qui adorent les pétrées 

ou patriarches s’unissent aux patriarches, les serviteurs des bhoots ou esprits 

s’absorbent dans les bhoots, et ceux qui m’adorent ne font qu’un avec moi. » 

N’est-il pas remarquable que, tandis que d’autres réformateurs menacent de 

châtiments éternels ceux qui refusent de professer leur doctrine, la seule peine que 

leur inflige Crischna soit de recevoir une récompense plus courte et plus imparfaite 

que celle qui est accordée aux fidèles ? Tout ennemi de Dieu, disent encore les 

Indiens, tout homme qui, en le combattant, sous quelques-unes des formes qu’il a 

prises, est tué par lui ou par son incarnation, est sauvé par cela même que 

l’incarnation le touche en le tuant. (Asiat. Mag.) Tant la douceur du climat de 

l’Inde dispose les esprits à la tolérance ! 
1 CREUTZ, trad. fr. I, 306-307. 
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CHAPITRE III. 
 

De la fertilité ou de la stérilité du sol. 

 

 
 
La fertilité ou la stérilité du sol doivent entrer aussi en ligne de 

compte. Les Indiens et les Nègres de la côte d’Afrique habitent un 
climat également chaud. Ils détestent également le travail : mais le 
nègre qui s’y voit contraint, parce qu’une nature avare le condamne 
à lui arracher une nourriture qu’elle lui refuse, conserve une habi-

tude d’action et de mouvement qui le suit dans ses plaisirs mêmes ; 
tandis que l’Indien, aux besoins duquel un sol fécond fournit avec 
une prodigalité spontanée, place dans une immobilité presque com-

plète le bonheur suprême. Après le repos, l’Indien, comme fatigué 
du repos même, se repose encore. Après le travail, le nègre, comme 
s’il était infatigable, cherche des jeux bruyants et des danses qui 
l’enivrent et qui l’étourdissent. Il en résulte qu’à peu d’exceptions 

près, qui tiennent à des accidents fortuits, les Nègres de l’Afrique 
sont beaucoup moins occupés de religion que les habitants de l’Inde, 
et que le sacerdoce a bien plus de pouvoir sur les seconds que sur les 

premiers. 
De plus, partout où le règne végétal est riche et diversifié, la 

connaissance des simples acquiert une importance fort supérieure à 
celle que peut lui donner un sol aride, et l’exercice de la médecine 

devient alors plus que jamais une cause additionnelle de l’influence 
sacerdotale. 

La fertilité du sol a encore un autre effet. Dans les pays où le  

travail est une condition nécessaire de la subsistance, la multiplicité 
des cérémonies qui l’interrompent ou le suspendent, a des inconvé-
nients graves qui n’existent point quand la terre vient au devant des 
besoins de l’homme. Alors les prêtres profitent de leur ascendant 

pour multiplier les cérémonies, et le grand nombre des solennités 
religieuses accroît ensuite l’ascendant de ceux qui les ont instituées. 
Tout ce que nous savons de la religion égyptienne nous en est une 

preuve. Mais comme il arrive que ces institutions se transportent des 
pays où elles étaient, sinon convenables, du moins innocentes, dans 
ceux où des circonstances différentes les rendent nuisibles, les com-
mandements de la religion contrarient les nécessités locales ; et pour 

l’emporter sur ces nécessités, le sacerdoce est obligé d’exercer son 
autorité plus impérieusement, et de s’en arroger davantage, préci-
sément là, où, d’après l’état naturel des choses, il devrait en avoir 

moins. 
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Quelquefois la même cause, ou pour mieux dire les deux causes 
opposées secondent le sacerdoce dans ses usurpations, en intro-

duisant des dogmes qui lui sont favorables. Ainsi le Delta fertile 
suggérait aux Égyptiens l’idée du bon principe : mais par là même, 
l’aridité des déserts de la Libye semblait trahir l’action d’une divinité 
malfaisante. Or, il n’est aucune doctrine dont les prêtres s’emparent 

avec plus d’avantage que de la notion d’un dieu du mal. 
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CHAPITRE IV. 
 

De la nécessité de travaux matériels  
pour l’existence physique des sociétés. 

 
 
Chose remarquable ! tandis que l’amour du repos et l’indolence 

favorisent l’empire des prêtres, la nécessité urgente de travaux  
matériels pour l’existence physique d’une société naissante y con-
tribue aussi, et plus fortement peut-être encore. « On ne saurait », dit 
Diodore1, « calculer, en voyant le lac Mœris, « combien de milliers 

d’hommes et quel prodigieux nombre d’années ont dû être employés 
à l’achèvement d’une telle entreprise. » Or, son exécution pesait 
naturellement sur les castes inférieures. Sa direction était confiée à  

la caste régnante. Cette caste pouvait seule indiquer les travaux et  
en contraindre l’exécution. Elle avait le secret de l’inondation, elle 
calculait son retour et ses phases, elle savait distribuer les eaux  
fécondantes, les empêcher d’être destructives, les contenir, ou les 

répandre, les diviser en canaux, leur opposer des digues. Le peuple 
était condamné à l’obéissance sous peine de la vie ; car il s’agissait 
de défendre, contre les empiétements des eaux toujours menaçantes, 

une contrée arrachée à leur domaine, et qu’elles tendaient sans cesse 
à ressaisir. De là l’oppression la plus sévère, justifiée d’abord par la 
nécessité, prolongée ensuite par l’intérêt, transformée en devoir par 
la religion, et sanctionnée par l’habitude2. 

Cette circonstance dut imprimer au culte et au sacerdoce de 
l’Égypte un caractère beaucoup plus sombre que ne le fut jamais 
celui de la religion indienne et de ses ministres. Aussi n’aperçoit-on 

chez les Égyptiens aucune trace de la douceur, de l’humanité, de 
l’esprit de tolérance dont on doit faire honneur aux peuples de 
l’Inde. 
  

 
1 I, 2, 8. 
2 Par un effet de cette habitude, assez facile à expliquer, bien qu’il semble  

bizarre, un peuple accoutumé à des travaux nécessaires se résigne plus facilement 

qu’un autre aux travaux inutiles. Le gouvernement égyptien, théocratique ou 

royal, continua d’en imposer d’énormes à ses sujets, ou pour mieux dire à ses 

esclaves. Les rois suivirent l’exemple des prêtres, même en les combattant. Chem-

nis et Chephren, le persécuteur du sacerdoce, firent élever les deux plus grandes 

pyramides : mais les peuples, irrités à la fin, ou plus vraisemblablement excités par 

les prêtres, jurèrent de tirer de ces monuments les corps de ces princes, et de les 

mettre en pièces, ce qui les empêcha de s’y faire enterrer. (DIOD. I, 2, 16.) 
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CHAPITRE V. 
 

Des phénomènes propres à exciter la surprise ou la terreur. 

 

 
 
À cette cause, particulière à l’Égypte, s’en joignait une autre  

dont l’action s’exerça pareillement en Étrurie. La fécondation de 
l’Égypte ressemblait à un miracle annuel. Les phénomènes qui ac-
compagnaient l’arrivée des eaux, leur séjour et leur retraite, jetaient 
les esprits dans l’étonnement. Les météores, les exhalaisons, les 

brouillards fétides1 qui s’élevaient du limon de toute une contrée 
submergée et sur laquelle un soleil brûlant dardait ses rayons ; les 
évènements nombreux et variés, résultats nécessaires du mouvement 

général de tout un peuple, fuyant lors de la crue du fleuve, et redes-
cendant des montagnes à mesure que les plaines étaient abandon-
nées par les eaux, tant de causes ne pouvaient manquer de disposer 
les âmes à la superstition et de les asservir à ses ministres. 

De même, en Étrurie, les tremblements de terre, les apparitions 
effrayantes, les miasmes nuisibles2, favorisèrent le triomphe du  

 
1 Le ciel de l’Égypte n’était certainement pas dans l’origine ce ciel pur et serein 

qui est aujourd’hui l’un des privilèges de cette contrée. Aussi longtemps qu’elle fut 

couverte de marais, et avant que les eaux eussent été détournées dans des canaux 

nombreux, l’atmosphère dut être humide et malsaine. Des exhalaisons meurtrières 

s’échappaient de la Basse-Égypte, surtout près du lac Serbonis, et les Égyptiens 

nommaient ces exhalaisons les vapeurs de l’haleine de Typhon. PLUTARCH. Vit. 

Anton. c. 3. 
2 Telles sont les causes principales que Cicéron assigne à la grande influence des 

devins toscans. « Propter aeris crassitudinem apud eos, multa fiebant, et quod, ob 

eamdem causam, multa inusitata, partim ex cœlo, partim ex terrâ, oriebantur, 

quædam etiam ex hominum pecudumve conceptu et saltu, perterritorum exercita-

tissimi interpretes extiterant. (De Divinat.) Valère Maxime (liv. I) appelle l’Étrurie 

mater omnis superstitionis. Le mot de cérémonies est dérivé du nom de la ville de 

Cærès, en Étrurie, tant les Étrusques étaient adonnés aux cérémonies de la reli-

gion. Fest. v° Cærimoniarum. L’Orient, dit un ancien, lisait la destinée dans les 

astres ; l’Étrurie, dans les éclairs et les phénomènes fortuits qui frappaient les 

regards. 

Les tremblements de terre paraissent avoir été beaucoup plus fréquents dans 

cette partie de l’Italie anciennement que de nos jours. Les historiens en parlent 

comme revenant presque toutes les années. C’était peut-être parce que les volcans 

avaient des éruptions moins régulières. Orose dit (VIII, 10) que le Vésuve n’a 

lancé des feux au dehors que l’an 829 de Rome, lors de l’éruption qui causa la 

mort de Pline l’Ancien. Le culte des éléments, ou des forces occultes de la nature, 

put devoir à ces causes une grande extension. 

Près du temple de Vénus Aphakitis, à Aphaca, entre Héliopolis et Byblos,  

était un lac du sein duquel s’élevait subitement une flamme de forme ronde. Ce 

phénomène, rapporté par Sénèque (Quæst. Nat. 3, 26), et par Zozime (I, 58), 
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sacerdoce, transplanté dans cette contrée par des colonies de Pélages 
qui étaient sorties de Grèce avant les temps héroïques1. 

  

 
entretenait merveilleusement le peuple, au dire des historiens, dans sa soumission 

aux prêtres. 
1 Le pays de Congo est sujet à des tremblements de terre, à des inondations, à 

des sécheresses, à des épidémies. C’est dans ces temps malheureux que la puis-

sance des gangas s’accroît et se déploie. (Parallèle des Religions, I, 719.) 
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CHAPITRE VI. 
 

Influence du caractère et des  
occupations habituelles des peuples. 

 
 
 

L’autorité sacerdotale ne se ressent pas moins du caractère  
pacifique ou belliqueux des peuples. L’Égypte vécut longtemps 
pacifique. La disposition de ses habitants ne fut jamais guerrière1.  
Il n’y eut donc pas, dans ce pays, comme en Grèce, des chefs de 

peuplades armées qui limitèrent ou anéantirent la domination théo-
cratique. Il n’y eut pas non plus, comme à Rome, des institutions 
politiques comprimant le sacerdoce en se l’incorporant. Les tenta-

tives des soldats ou des princes pour devenir indépendants furent 
infructueuses, ou du moins le succès fut éphémère, et l’Égypte fut 
toujours livrée aux prêtres, d’abord ses rois, et tuteurs de ses rois, 
après être descendus du trône. Ces prêtres reconnaissaient tellement 

les avantages qu’avait pour eux une paix éternelle, que les conquêtes 
de Sésostris et les expéditions de ses successeurs ne leur furent ja-
mais qu’un objet de scandale. Les rois de l’Égypte étaient condam-

nés à l’inaction. Leurs noms ne servent qu’à désigner une succession 
d’années que ne marque aucune entreprise mémorable ; et trois cent 
trente d’entre eux se succèdent, comme des ombres grisâtres que rien 
ne caractérise ou ne distingue, et qui se suivent silencieusement dans 

la route uniforme que leur a tracée la volonté qui les fait mouvoir. 
Il est probable, d’un autre côté, que, sans leur passion pour la 

guerre, les Scandinaves n’auraient pas lutté si longtemps contre les 

usurpations des drottes, et qu’il n’aurait pas fallu, pour surmonter 
leur résistance, trois révolutions et deux invasions étrangères2.  
Vraisemblablement, si nous connaissions en détail l’histoire de la 
Germanie et de la Gaule, nous verrions l’ascendant si redoutable des 

druides ébranlé quelquefois par les prétentions des chefs militaires. 
En général, plus l’homme est occupé des intérêts de la terre, 

moins il se laisse dominer par d’autres hommes qui parlent au nom 

du ciel. Tout ce qui le rappelle aux agitations de la vie met des 
bornes à un pouvoir dont la base est ailleurs que dans ce monde, et 
dont les promesses ne doivent s’accomplir qu’au-delà du tombeau. 

 
1 « Ni les Égyptiens », dit Strabon (Liv. XVII), « ni les peuples qui les avoisi-

nent, n’ont des inclinations belliqueuses. » 
2 Nous développerons cette vérité historique quand nous exposerons la marche 

de la religion scandinave. 
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Si, malgré les faits épars qui constatent la puissance terrible du 
sacerdoce carthaginois, il est rarement parlé des prêtres dans ce qui 

nous a été transmis sur Carthage, cela s’explique par l’esprit d’en-
treprise et d’activité mercantile qui, chez ces rivaux des Romains, 
eut indubitablement des effets analogues à ceux de l’esprit belliqueux 
chez les sectateurs d’Odin. 

Mais telle est l’action compliquée des causes diverses qui se 
combinent et se modifient, que le commerce qui limitait à Carthage 
le pouvoir des prêtres le favorisait en Éthiopie. 

Les collèges d’Ammonium et de Méroé habitaient les fertiles  
oasis parsemées dans ces sablonneux déserts. Ces oasis étaient le  
lieu de repos des caravanes qui traversaient la contrée. Là seulement 
elles trouvaient de l’eau, des végétaux et de l’ombre. Mais elles y 

cherchaient encore et la direction qu’elles avaient à suivre, et la 
distance ou la position des lieux qu’elles devaient parcourir. Les 
prêtres leur donnaient ces renseignements au fond des temples, dont 

les oracles1, en indiquant aux voyageurs leur route, leur révélaient en 
même temps la destinée qui planait sur eux. 
  

 
1 Tel était celui de Jupiter Ammon, situé dans une oasis au sein d’une mer de 

sable. 
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CHAPITRE VII. 
 

De l’effet des grandes calamités politiques. 

 

 
 
Les grandes calamités politiques ont aussi leur influence sur 

l’étendue de l’autorité sacerdotale. Dans les pays mêmes où le climat 
trace des limites plus étroites à cette autorité, ces limites ne résistent 
point aux circonstances extraordinaires qui ramènent l’homme à la 
superstition. De grandes défaites, de grands malheurs, une famine, 

une peste, la réveillent d’autant plus terrible, qu’elle est analogue au 
caractère des peuples que la guerre a rendus féroces. Le despotisme 
théocratique reparaît dans sa plus effrayante latitude, et il y a des 

rites épouvantables. La prospérité, la richesse, peut-être quelque 
commencement de lumières avaient diminué l’empire des prêtres 
carthaginois : mais Carthage est menacée par Agathocle. Les or-
ganes des dieux reprennent soudain toute leur autorité, les enfants 

des plus illustres familles sont traînés dans les temples, et leur sang 
offert en expiation et en sacrifice1. 

 

  

 
1 DIOD. Sic. XX, 3. Le même fait se reproduisit à Tyr, lorsque Alexandre  

assiégea cette ville. QUINT-CURT. IV, 4. 
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CHAPITRE VIII. 
 

De l’effet des migrations. 

 

 
 
Les migrations lointaines sembleraient d’abord devoir être plutôt 

préjudiciables qu’utiles au pouvoir du sacerdoce. La guerre, lors 
même qu’elle n’est pas le but principal de ces migrations, en est 
l’inséparable accessoire. Le courage personnel, le talent militaire, 
facultés qui ont besoin d’un exercice habituel pour se développer, et 

qui précipitant l’homme dans la vie active, et le condamnant au 
contact de la multitude, dont le sacerdoce aime à s’isoler, sont peu 
compatibles avec le prestige dont cet ordre s’entoure, appellent  

autour de lui des rivaux redoutables1. Aussi voyons-nous plusieurs 
nations s’affranchir, au moins pour quelque temps, de leurs prêtres, 
durant les longs voyages qu’elles entreprenaient à main armée pour 
chercher une patrie. Dans la traversée d’Égypte en Grèce, et par 

l’amalgame des colonies égyptiennes et des tribus grecques2, le sa-
cerdoce perdit presque entièrement son autorité ; et beaucoup plus 
tard, dans un nouveau monde, ce fut une migration dont néanmoins 

un prêtre avait été l’instigateur et le guide qui porta la tribu des  
Ténochkans, au Mexique, à choisir pour chef Acamapitzin. Les 
colonies mêmes qui étaient plus particulièrement dévouées à la 
cause sacerdotale, celles d’Éthiopie3, par exemple, qui abandon-

naient leur pays pour faire triompher cette cause, n’échappèrent pas 
toujours complètement à cet effet naturel d’une expatriation qui les 
lançait au milieu de périls inconnus. Tandis qu’à Méroé le roi devait 

être tiré de la caste sacrée, l’histoire nous apprend qu’en Égypte 
Séthos, ce prêtre de Phthas, qui s’empara du trône, fut considéré 
comme un usurpateur. 

Cependant, des circonstances particulières peuvent faire servir au 

profit du sacerdoce ces migrations même qui d’ailleurs le menacent. 
La sortie d’Égypte, les souffrances des Juifs, leur séjour dans le 
désert, ont certainement consolidé l’empire de Moïse et des lévites. 

C’est que le peuple juif avait un but déterminé, et qu’avant de quitter 
la terre de l’esclavage, son prophète avait fixé ses regards sur une 
contrée que Dieu lui promettait. Toute son expédition était reli-

 
1 Voy. le ch. suivant sur la lutte du pouvoir sacerdotal contre le pouvoir mili-

taire et politique. 
2 Nous prouverons ceci dans le livre V. 
3 Voy. livre III, ch. 3. 
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gieuse. Elle reposait en entier sur des espérances qui avaient la foi 
pour base, et le serment de Jéhovah pour garant. 

D’ailleurs l’affaiblissement de l’autorité sacerdotale par les mi-
grations, n’est le plus souvent que momentané. Quand un état fixe 
remplace la vie errante, le sacerdoce, s’il ne reprend pas son titre, 
reprend son pouvoir. Il en fut ainsi en Égypte et au Mexique, et s’il 

n’en fut pas ainsi en Grèce, nous en dirons la raison dans le livre 
suivant. 
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CHAPITRE IX. 
 

De la lutte du pouvoir politique et militaire  
contre le pouvoir sacerdotal. 

 
 
 

Indépendamment des causes accidentelles ou passagères qui 
peuvent apporter à l’étendue et aux formes du pouvoir sacerdotal 
des modifications plus ou moins importantes, il en est une, qui, sans 
avoir obtenu, chez les peuples anciens, des résultats plus décisifs  

ou plus durables que celles dont nous venons de nous occuper, a 
produit néanmoins des effets trop remarquables, et jeté l’espèce 
humaine dans une agitation trop habituelle, pour que nous ne 

croyions pas indispensable d’entrer à ce sujet dans quelques déve-
loppements. Nous voulons parler de la lutte qui, dans toutes les 
contrées soumises aux prêtres, s’est toujours établie entre eux et les 
dépositaires des autres pouvoirs. 

Cette lutte est dans la nature des choses et par conséquent iné-
vitable. 

Même dans les pays où le sacerdoce est originairement le pou-

voir unique, une autorité subordonnée ne tarde pas à se constituer. 
Occupés du soin de dominer les peuples par la religion, les prêtres 
sont forcés de déléguer à des mains subalternes l’administration de 
l’État et sa défense contre les invasions étrangères. En conséquence, 

deux nouveaux pouvoirs se forment : le pouvoir politique, et le 
pouvoir militaire. Dans l’origine, ils ne paraissent qu’une émanation  
du sacerdoce. Ses délégués reçoivent de lui une mission révocable,  

et remplissent un devoir d’obéissance, plutôt qu’ils n’exercent une 
autorité. Mais dès lors la puissance semble pourtant divisée. Ses 
diverses branches sont confiées en apparence à des mains différentes, 
et cette apparence amène bientôt la réalité. Les chefs temporels du 

gouvernement, les généraux des armées, se pénètrent du sentiment 
de leur force, et le moment arrive, où, soit par une impulsion spon-
tanée, soit parce que l’opinion les y invite, ils répudient leur assujet-

tissement, et prétendent à l’indépendance. C’est le signal d’une lutte 
qui, une fois engagée, ne doit plus finir. 

Tel est le spectacle que nous offrent l’Inde, l’Égypte, la Perse et 
surtout la Judée. 

Tantôt les cutteries ou guerriers, enflés d’orgueil, secouent l’au-
torité des bramines. Mais quelque avatar venge la caste sacrée et 
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punit les rebelles avec une sévérité effrayante1. Tantôt un monarque 
impie, ayant interdit le culte des dieux, et donné l’exemple du mé-

lange sacrilège des castes, les malédictions du sacerdoce le frappent 
de mort, et son successeur, plus docile, se replace sous l’influence 
des ministres des autels2. D’autres fois, les destructions périodiques 
du monde sont attribuées à la diminution du respect pour l’ordre 

sacerdotal ; et toujours du sein de l’abîme sortent des bramines, pour 
gouverner l’univers ressuscité3. 

 
1 Les cutteries, enfants du soleil, ayant opprimé les bramines, Para Surama, le 

sixième avatar de la race de la lune, bramine lui-même, mais courageux comme 

un cuttery, attaque les factieux, les défait en vingt-et-une batailles rangées, remplit 

de leur sang des lacs entiers, partage leurs biens, et pousse si loin sa rigueur im-

placable, que les bramines eux-mêmes, dont il rétablit l’empire, s’affligent de la 

vaste destruction qui est son ouvrage. (Mythol. des Indous, I, 280-290 ; SCHLEGEL 

Weisheit der Indier. p. 184.) Cette lutte des guerriers contre les bramines forme un 

épisode du Mahabarat. À Malva, est-il dit dans le 5e livre, régnait un prince nom-

mé Herghès. Son armée n’était composée que de cutteries. Une guerre s’éleva 

entre lui et le roi des bramines. Dans chaque bataille les cutteries étaient les plus 

nombreux, et pourtant ils étaient toujours vaincus. Ils allèrent enfin trouver les 

bramines, et leur demandèrent : D’où vient que vous remportez toujours la vic-

toire, quoique nous soyons plus nombreux que vous ? Le Mahabarat ne rapporte 

pas la réponse des prêtres. (HEEREN, Idées sur l’Inde, p. 566.) 
2 Bein, ou Vena, fils de Ruchnan, parvenu au trône par la fuite de son père,  

défendit toute adoration envers les dieux et toute justice entre les hommes. (Le 

sacerdoce voit toujours dans l’ébranlement de son pouvoir la disparition de toute 

justice.) Il imposa silence aux bramines, et les chassa d’auprès de lui. Il contracta 

ensuite avec une femme de leur caste une union réprouvée, permettant que 

d’autres l’imitassent, et que les enfants des dieux se confondissent avec les enfants 

des hommes. Quarante-deux castes mêlées naquirent de ces mariages impurs. 

Alors les bramines le maudirent et lui ôtèrent la vie. Comme il était sans postérité, 

ils frottèrent ses mains l’une contre l’autre, et de son sang naquit un fils tout armé, 

savant dans les saintes sciences, et beau comme un dieu. De sa main gauche, les 

bramines firent sortir une fille qu’ils lui donnèrent pour femme. Il régna justement, 

protégeant ses sujets, maintenant la paix, punissant les désordres et honorant les 

bramines. (As. Res. V, 252.) 
3 Lors de l’une de ces catastrophes, dans le second âge, disent les Indiens, il y 

eut un petit nombre d’individus de la caste des bramines, de celle des commer-

çants et de celle des artisans qui furent épargnés ; mais il n’y en eut aucun de la 

caste des guerriers ou princes, parce qu’ils avaient tous abusé de leur force et de 

leur pouvoir. À la renaissance du monde, une nouvelle caste de gouvernants fut 

créée ; mais, pour qu’elle ne fût plus ainsi disposée à s’égarer, elle fut tirée de la 

caste des bramines ; et Rama, le premier de cette nouvelle caste, fut le protecteur 

des prêtres, et ne se dirigea que d’après leurs conseils. Les lois de Menou font 

mention de plusieurs races de guerriers devenus sauvages, c’est-à-dire s’étant 

affranchis du gouvernement théocratique et de la division en castes, entre autres 

les Pehlaves, que Schlegel conjecture être une tribu des Mèdes, dont la langue 

s’appelle encore le pehlvi. Ce fait viendrait à l’appui de ce que nous avons dit  

ci-dessus, que même en Médie, et à plus forte raison chez les Perses, depuis la 
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Il est vraisemblable que des révolutions analogues agitèrent 
l’Égypte, durant ce qu’on appelle le règne des dieux1. La caste des 

guerriers, la seconde de l’État, paraît s’être soulevée contre la pre-
mière2 : mais celle-ci remporta la victoire. L’établissement postérieur 
de la royauté ne termina point la lutte3. Les monarques réfractaires 
succombèrent durant leur vie, ou après leur mort4 ; et dans le partage 

de l’Égypte entre douze rois, celui qui se sépara de ses collègues 
pour se remettre à la merci des prêtres5, obtint bientôt la souverai-
neté de tout l’empire, qu’il s’était résigné à ne régir que d’après leurs 

ordres6. 

 
conquête de la Médie par Cyrus, la division en castes n’a pas subsisté dans toute sa 

rigueur. (SCHLEGEL, Weisheit der Indier. p. 184-185. Lois de Menou, X, 43-45.) 

Les livres indiens parlent encore d’un bramine de Magadha, qui fit périr Nandha, 

le roi du pays, et plaça sur le trône une dynastie nouvelle. (As. Res. II, 139.) 
1 Ce règne des dieux en Égypte aurait duré dix-huit mille ans, suivant les an-

nales sacerdotales de cette contrée, et il aurait fini dans la personne d’Horus, fils 

d’Osiris. (DIOD. I, 2, 3.) « Autrefois », dit Hérodote, « les dieux avaient régné en 

Égypte ; ils avaient habité avec les hommes, et il y en avait toujours un qui exer-

çait la souveraineté. » Il est probable que chez beaucoup de peuples il y avait eu de 

même une théocratie antérieure au gouvernement temporel. Le règne des planètes, 

représenté chez les Chaldéens comme ayant précédé celui des hommes, est 

l’époque de cette théocratie nommée en Égypte le règne des dieux.  
2 Hérodote (II, 141) mentionne une inscription destinée à conserver le souvenir 

de cet événement. 
3 « L’impiété des rois d’Égypte envers les dieux du pays », dit Diodore (I, 2, 3), 

qui écrivait d’après les renseignements sacerdotaux, « a donné lieu à de fréquentes 

révoltes. » 
4 Le premier roi de l’Égypte fut Ménès. Ses lois sur la religion limitèrent 

l’empire du sacerdoce. (DIOD. I.) Aussi lui attirèrent-elles le courroux de cet ordre, 

qui, ayant regagné son influence sur ses successeurs, autorisa ou obligea Technatis 

à faire graver sur une colonne des malédictions contre Ménès. (PLUT. de Is. et 

Osir.) Deux autres rois, que les annales écrites par les prêtres traitent de tyrans et 

de rebelles, Chéops et Chéphren, firent fermer les temples pendant trente années. 

(DIOD. I.) M. Denon remarque que ce fut durant cette compression anti-sacer-

dotale que fut construit le seul palais qui ait appartenu aux rois d’Égypte. (Voy.  

en Ég. II, 115.) Mais le prêtre Séthos s’empara de nouveau du trône, et enleva à  

la caste militaire les possessions qui lui étaient assignées ; aussi refusa-t-elle de  

le servir contre Sennacherib, roi d’Assyrie. (HÉROD. II, 141.) L’anecdote de 

l’Éthiopien Sabacon, devenu roi d’Égypte, qui, ayant reçu en songe l’ordre de faire 

scier tous les prêtres d’Égypte par le milieu du corps, et reculant devant un tel 

crime, abdiqua le pouvoir, ne serait-elle pas une tradition défigurée de quelque 

conspiration des prêtres égyptiens contre un étranger devenu leur maître ? 
5 HÉROD. II, 147-152. 
6 Il est remarquable que ce Psammétichus, qui avait dû sa victoire sur la Dodé-

carchie à sa soumission au sacerdoce, chercha pourtant à préparer la ruine du 

pouvoir sacerdotal, tant en s’appuyant sur des troupes étrangères qu’en ouvrant les 

portes de l’Égypte aux commerçants grecs. 
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Nous ne mentionnerons ici qu’en passant l’Éthiopie, qui fut le 
théâtre de révolutions beaucoup plus sanglantes. On a vu que les 

prêtres de Méroé condamnaient à mort leurs rois ; et en revanche, 
l’un de ces derniers, Ergaménès, contemporain du second Ptolemée, 
fit massacrer tous ces prêtres dans leur temple même. 

L’histoire de l’Étrurie ancienne est restée fort obscure. Mais 

l’ordre donné aux Étrusques par leur roi Mézence de lui présenter les 
prémices qu’ils avaient coutume de consacrer aux dieux pourrait 
bien n’avoir été qu’un effort de la royauté contre le sacerdoce1. 

Nous avons annoncé déjà que nous traiterions dans un livre  
suivant de la religion des Scandinaves, et des révolutions qui se 
terminèrent par le triomphe du chef d’une colonie de prêtres2. 

La même lutte s’offre à nous en Perse ; mais elle se complique  

de circonstances particulières, et nous sommes forcés, au risque 
d’encourir le blâme d’une digression qui sera courte, d’exposer ces 
circonstances, afin d’être compris. 

Trois puissants empires, les Babyloniens, les Lydiens et les 
Mèdes, se partageaient l’Asie. Les Perses nomades et dans un état 
d’extrême grossièreté, obéissaient aux Mèdes, autant que des hordes 
errantes, encore dans la vigueur de la barbarie, peuvent obéir à  

des maîtres amollis par une longue civilisation. Au sein même de la 
Perse, des clans montagnards, quelquefois vaincus, jamais soumis, 
habitaient d’inaccessibles retraites3. Cyrus qui se nommait Agra-

date4, se fit proclamer chef de ces tribus divisées. Ses tentatives et 
leur réussite, telles qu’elles nous sont racontées par Hérodote, at-
testent combien ces tribus étaient encore voisines de l’état sauvage5. 

 
1 MACROB. Saturn. III, 5. 
2 Un auteur érudit, mais systématique (Wedel Jarlsberg, Abhandlung ueber die 

æltere Scandinavische Geschichte, p. 173, 269-272), nous paraît s’être trompé sur 

la marche de la religion scandinave. Dans son hypothèse, l’un des Odins, à force 

de ruses et de violences, aurait établi la monarchie sur les débris d’un gouverne-

ment théocratique. Mais ses récits sont trop circonstanciés pour être véritables. 

Quand il s’agit d’époques aussi obscures, vouloir lier l’un à l’autre chaque fait 

isolé qu’elles nous présentent, et prétendre remplir toutes les lacunes, est un 

moyen sûr d’ajouter beaucoup d’erreurs à quelques vérités ; et plus un récit est 

cohérent, plus ses parties différentes sont en harmonie, plus leur combinaison, 

quelque ingénieuse qu’elle soit, doit être suspecte. 
3 HÉRODOTE, I, 125. 
4 STRABON. 
5 « Cyrus », dit Hérodote, « ayant délibéré en lui-même sur l’expédient le plus 

habile pour porter les Perses à l’insurrection, jugea que le plus efficace serait le 

suivant, qu’il mit en conséquence en usage. Ayant écrit une lettre dans laquelle il 

supposa ce qui lui convenait, il convoqua une assemblée des Perses, et ouvrant la 

lettre et la leur lisant, il leur dit qu’Astyage (le roi des Mèdes) l’avait nommé leur 

chef. Je vous ordonne donc, ô Perses, de vous rendre ici, chacun avec sa faux. 



 272                                                BENJAMIN CONSTANT 

Les ayant réunies, Cyrus les conduisit contre leurs dominateurs 
efféminés, qu’affaiblissaient les raffinements du luxe, l’étendue de 

leurs possessions, le despotisme fatal aux maîtres comme aux es-
claves, l’anarchie compagne inséparable du despotisme dans les 
vieux empires. La victoire d’Agradate fut facile. 

Ce qu’il fit d’ailleurs, ses conquêtes, ses ruses, ses institutions 

vantées qui aboutirent à léguer l’Asie à un insensé, et à fonder une 
dynastie qui dura sept ans, toutes ces choses nous sont étrangères. 
Ce qui nous intéresse, c’est d’apprendre quelle fut sa conduite envers 

le sacerdoce du vieil empire qu’il avait conquis. 
La religion de la Bactriane était une religion sacerdotale. Elle 

consacrait la division en castes1, et la caste des prêtres, héréditaire et 
puissante, participait au gouvernement, et marchait en tête des 

pompes et des solennités de la cour. 
Le chef des barbares fut ébloui par ces solennités et ces pompes. 

Il se hâta de s’en entourer, avec cette vanité naïve qui n’est point 

étrangère aux rois nés sur le trône, et qui distingue à plus forte raison 
les rois parvenus. La civilisation mède opéra sur lui une révolution 
analogue à celle que la civilisation chinoise a plus d’une fois opérée 
sur les Tartares. Toutes les coutumes de Médie furent imitées2, et les 

 
C’est là ce que Cyrus dit à l’assemblée… Les Perses ayant obéi, Cyrus leur com-

manda d’arracher les ronces d’un lieu de la contrée, de l’étendue d’environ dix-

huit à vingt stades, et qui était couvert d’épines. Ce travail achevé, il leur prescrivit 

de se rendre le lendemain dans le même endroit en habits de fête. Pendant l’in-

tervalle, il fit tuer des chèvres, des brebis et des bœufs, tirés des troupeaux de  

son père, et les fit préparer, ainsi que du vin et des aliments farineux, les meilleurs 

qu’il put, pour recevoir l’armée des Perses. Ceux-ci s’étant réunis le lendemain, il 

les invita à se coucher sur le gazon, et à prendre part au repas. Lorsqu’ils se furent 

relevés du festin, Cyrus leur demanda ce qu’ils préféraient, du traitement de la 

veille ou de celui du jour. Ils s’écrièrent qu’il y avait une grande différence ; que la 

veille, ils avaient supporté toutes sortes de maux, tandis qu’aujourd’hui ils jouis-

saient de toutes sortes de biens. Saisissant ces paroles, Cyrus leur découvrit son 

projet. Hommes de Perse, leur dit-il, voilà ce qui en est de vous. Si vous voulez me 

suivre, vous aurez ces biens et beaucoup d’autres, et vous serez exempts de tout 

labeur servile. Si vous ne me suivez pas, vous aurez à souffrir des travaux innom-

brables, pareils à ceux de hier. Ainsi, obéissant à mes exhortations, soyez libres : 

car je me crois destiné par les décrets célestes à mettre entre vos mains tous les 

biens de la vie, et je ne vous crois inférieurs aux Mèdes ni en valeur belliqueuse ni 

en toute autre chose. Séparez-vous donc au plus tôt d’Astyage. » (HÉROD. I, 126.) 

Ce qui fut dit fut fait. Astyage, après avoir donné l’ordre d’empaler quelques 

mages ses conseillers, fut vaincu dans la première bataille, et pris dans la seconde. 
1 Voy. ci-dessus le chap. sur la division en castes. 
2 Les témoignages de toute l’antiquité s’accordent sur ce point. Hérodote parle 

de la facilité avec laquelle les Perses adoptaient les pratiques étrangères (I, 135). 

Les écrivains juifs, lorsqu’ils font allusion aux institutions des Perses, les nomment 

toujours les lois des Mèdes et des Perses réunis. (ESTHER, I, 18. DANIEL, VI, 8.) 
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institutions religieuses ne furent point exceptées de cette imitation. 
Rien n’étant moins proportionné à l’intelligence agreste et peu exer-

cée des Perses, que les abstractions et le mysticisme d’un culte vieilli, 
le Zend-avesta, qui dès lors régissait les Mèdes1, ne devint jamais le 
livre national. 

 
Platon reproche à Cyrus les désordres qui commencèrent sous Cambyse, et se 

prolongèrent après lui, désordres produits, dit-il, par l’influence des femmes et des 

eunuques, c’est-à-dire par l’imitation des mœurs corrompues d’une cour effé-

minée. (De Legib. III.) 
1 En faisant remonter, sinon le Zend-avesta, qui put être rédigé par un contem-

porain de Cyrus, auquel on donna le nom fabuleux ou générique de Zoroastre, au 

moins la doctrine des livres Zend, à une époque antérieure encore à la conquête  

de la Médie, nous nous trouvons en contradiction avec beaucoup d’écrivains du 

dernier siècle, qui ont nié l’authenticité des monuments rapportés en Europe par 

Anquetil-Duperron. (V. Meiners, de Vet. Pers. rel. Com. Soc. Gœtt.) Mais aucune 

de leurs objections n’a pu nous convaincre. Si nul écrivain grec avant Alexandre 

ne parle des ouvrages de Zoroastre, ce silence n’est pas plus extraordinaire que 

celui de toute l’antiquité relativement aux livres juifs. Il ne prouve point que ceux 

du législateur perse ne soient pas authentiques. On peut seulement en inférer que, 

gardés soigneusement par les mages, ils n’étaient point communiqués aux pro-

fanes. La conquête ayant renversé les barrières dont s’entourait cette caste, nous 

trouvons dans les auteurs anciens, à dater de cette époque, de fréquentes allusions 

à ces écrits. De ce qu’on remarque dans quelques parties du Zend -avesta des 

conformités avec l’Alcoran, on en a conclu que les fabricateurs des livres Zend 

avaient emprunté ces passages au prophète des mahométans. Il eût été plus simple 

de reconnaître des emprunts faits par Mahomet aux opinions orientales. Sans 

doute, le contenu de ces livres répond mal à la haute sagesse que les philosophes 

de la Grèce vantent dans leur auteur. Ils sont surchargés de formules, d’invo-

cations, de rites superstitieux. Mais la sagesse de Zoroastre était un préjugé des 

Grecs, amoureux de toutes les institutions lointaines que la distance et le mystère 

rendaient imposantes. Ces livres s’accordent d’ailleurs avec tous les renseigne-

ments épars chez les historiens sur la doctrine, les pratiques, les hymnes et les 

prières des mages. Plus on les examine avec attention, en les comparant aux livres 

de toutes les nations soumises aux prêtres, plus leur authenticité devient évidente. 

Tout au plus, est-il raisonnable de soupçonner quelques interpolations ou quelques 

additions. Le Boun-Dehesch peut être plus récent que les autres. Mais le reste est 

certainement de la plus haute antiquité. Nous serions tentés de croire que leur 

rédaction, telle qu’elle nous est parvenue, fut l’œuvre d’un réformateur écrivant 

par l’ordre et sous la surveillance du dominateur persan de l’empire mède, en 

consultant et en refondant des matériaux encore antérieurs. Car les Perses parlent 

d’écrits plus anciens, les Sophs, par exemple, ou livres sacerdotaux, attribués à 

Abraham, et le Gyavidan-Chrad, ou traité de la sagesse éternelle, par Hushang, 

ancien roi mède. Supposer, comme on l’a fait, que c’est la religion perse que 

Zoroastre a réformée sous le premier Darius, c’est affronter une difficulté inso-

luble. Comment chez un peuple plongé, du temps de Cyrus, dans l’ignorance la 

plus épaisse, et qui n’avait vu s’écouler que trente-huit à trente-neuf ans depuis ce 

conquérant jusqu’à Darius fils d’Hystaspe, un réformateur aurait-il trouvé les 

éléments de la doctrine la plus raffinée, la plus abstraite, la plus hors de toute 

proportion avec ses concitoyens et avec son siècle ? Les réformateurs ne sont 
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La masse des Perses conserva ses anciens dieux, ses dieux pa-
ternels1, comme les historiens les appellent. Quelquefois même, elle 

modifia ses propres pratiques, que les mages voulaient la contraindre 
à conserver2. Il est probable que l’intention des mages eux-mêmes 
n’était point que la religion de Zoroastre fut populaire. Cette re-
ligion, chez les Mèdes, comme celle des Indiens, des Égyptiens et 

des autres nations orientales ou méridionales, était une propriété des 
prêtres. Son adoption en Perse consista plutôt dans l’admission et 
dans la présence des mages à la cour, que dans la dissémination de 

leurs dogmes. Le culte de Médie devint ainsi celui du palais persan3. 
Cyrus l’accueillit comme une portion du cérémonial qui flattait son 
orgueil, plutôt que par une conviction dont l’agitation d’une vie 
belliqueuse et les soins d’un despotisme naissant le rendaient peu 

susceptible. Il voulut d’ailleurs que sa puissance en profitât. Le code 
religieux et politique d’un empire blanchi dans la servitude contenait 

 
jamais que les organes de l’opinion prête à dominer. Zoroastre nous apprend lui-

même qu’il était Mède et qu’il vivait sous un roi nommé Gustasp. On a fait de ce 

roi le premier Darius, sans réfléchir que Gustasp, loin d’être un nom propre, était 

un titre commun à tous les monarques de l’Orient. Mais le prince dont Zoroastre 

fait mention ne demeurait pas en Perse. Il résidait dans la Bactriane ; les provinces 

sur lesquelles s’étendait son empire sont indiquées dans le Zend-avesta. (V.  

KLEUKER, Zend-Avesta, II, 299.) Ni la Perse proprement dite, ni aucune des cités 

que les rois de Perse habitaient, ne font partie de cette énumération. Comment 

Zoroastre aurait-il passé sous silence, dans une description longue et détaillée de 

l’empire, précisément la province où la capitale était située, et qui donnait son 

nom à cet empire entier ? Cette supposition, trop absurde pour être admise, n’est 

justifiée par aucun auteur digne de confiance. Ni Hérodote, ni Xénophon, ni 

même Ctésias, ne nous parlent d’un Zoroastre contemporain de Darius ; et Platon, 

le premier qui nomme Zoroastre, le place à une époque incertaine, mais beaucoup 

plus reculée. 
1 V. les passages cités dans Brisson, de Regio Persarum principatu, p. 347. 
2 Par exemple, relativement aux funérailles. Les mages exposaient les morts aux 

animaux sauvages. Ils considéraient comme un crime de les enterrer ou même de 

recueillir leurs ossements. La noblesse, sur laquelle cette corporation de prêtres 

courtisans exerçait une influence directe, était obligée de respecter cette loi du 

sacerdoce. Un seigneur persan courut risque de la vie pour s’être écarté de l’usage 

reçu. (AGATHIAS, II. PROCOP. I. 11.) Mais le peuple, moins dépendant, à cause de 

son obscurité, et même l’armée que dans tous les pays les despotes sont forcés de 

ménager, ne s’astreignaient point à ces pratiques. Ammien Marcellin (liv. XIX) 

parle d’un général qui fit brûler le corps de son fils, tué dans une bataille, et qui 

rapporta ses cendres en Perse. 
3 Xénophon nous donne une idée assez juste de cette conversion de la cour de 

Perse. Les Perses, pour la plupart, nous dit-il, imitèrent le culte du roi, parce qu’ils 

espéraient plus de bonheur en servant les dieux de la même manière. (CYROPED. 

VIII.) Or, ce que Xénophon raconte des Perses en général, s’applique presque 

toujours exclusivement à la noblesse. (HEEREN, Idées. I, 522.) 
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un modèle assez exact1 du gouvernement qu’il établissait ou ressus-
citait, et offrait un moyen de réconcilier avec ce gouvernement nou-

veau pour elles, les hordes indociles, jadis instruments de l’ambition 
du guerrier, maintenant objets de la défiance du despote. Cyrus 
entoura la royauté des honneurs divins2. Il fit tourner à son avan-
tage les idées de pureté et d’impureté qui, dans d’autres contrées, 

n’étaient utiles qu’au sacerdoce3. 
Soit qu’il désespérât d’anéantir les mages, corporation sacerdo-

tale en Médie, soit qu’il se flattât de trouver en eux un appui, il leur 

conserva les dignités et plusieurs des prérogatives dont ils avaient 
joui dans leur ancienne patrie4. Ils continuèrent à être les ministres 
du culte, les conseillers des rois, les juges du peuple. Mais l’autorité 
vend ses bienfaits : Cyrus tint les mages dans sa dépendance. Les 

corporations ont un genre de souplesse qui naît de la certitude de 
survivre aux obstacles, et par là d’en triompher. L’esprit sacerdotal 
se conserva, caché, mais intact. La démence et la mort de Cambyse 

rouvrirent une carrière à ses espérances. 

 
1 Le monde invisible et la démonologie de Zoroastre sont visiblement calculés 

pour donner une sanction religieuse aux nouvelles institutions de Cyrus. La Cour 

d’Ormuzd est pareille en tout à celle du roi : et le nombre des Amschaspands est 

égal, suivant les uns, au nombre des castes ; suivant les autres, à celui des fonc-

tionnaires qui entouraient le trône. Ce Zoroastre, dans lequel on a cru trouver un 

inspiré, un prophète enthousiaste, un sage enfoncé dans la retraite, et absorbé dans 

la méditation, un législateur parlant au nom d’Ormuzd et en toute liberté, pourrait 

bien n’avoir été qu’un prophète de cour, un inspiré par ordre, écrivant sous la 

dictée d’un maître, pour lui complaire. Mais en même temps c’était un mage, 

imbu de l’esprit et dévoué aux intérêts de son ordre : de là beaucoup de réminis-

cences dans ses rites, et beaucoup de contradictions dans ses préceptes. Tantôt il 

commande le travail, l’activité, tout ce que le despotisme aime à conserver pour sa 

convenance, sans que cela tire à conséquence en faveur des peuples : alors c’est la 

volonté de Cyrus qui domine. Tantôt il se jette dans un panthéisme où son dua-

lisme s’engloutit, vantant l’union mystique de l’homme avec la divinité, 

l’abnégation de l’existence, la vie purement contemplative : c’est alors le mage qui 

reparaît. 
2 ATHÉNÉE (VII. 13) nous transmet une narration de Théopompe, d’après  

laquelle les courtisans du roi de Perse élevaient dans leurs repas un autel au génie 

du roi ; adoration qui, au grand scandale des Grecs, fut imitée par un Argien 

nommé Nicostrate. Il est fait mention de ce genre de ce culte, dans le discours écrit 

d’Isocrate à Philippe. 
3 Les figures qui, sur les ruines de Persépolis, ne sont pas revêtues du caftan, ont 

soin lorsqu’elles parlent à celles qui en sont décorées, de se couvrir la bouche, de 

peur de les souiller de leur souffle. (HEEREN, I, 303-305.) Or le caftan était un 

vêtement des Mèdes, une parure de cour. Le monarque accordait à ses favoris le 

privilège de le porter, et ce privilège conférait celui d’une pureté supérieure.  
4 Xénophon (CYROP. VIII) dit positivement que les mages furent introduits 

pour la première fois par Cyrus dans l’empire qu’il avait fondé. 
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À dater de cette époque, les mages tentèrent sans cesse de recon-
quérir leur puissance première. Ils invoquèrent dans leurs tentatives, 

non seulement le respect des Mèdes pour leurs prêtres indigènes, 
mais leur haine de leurs vainqueurs étrangers. L’usurpation du  
faux Smerdis fut à la fois une révolte des mages contre les rois, et  
des Mèdes contre les Perses. Les rois se défendirent et opposèrent 

aux prêtres des moyens toujours tyranniques, quelquefois terribles. 
L’anecdote bizarre et certainement défigurée des satrapes engageant 
Darius à défendre qu’on priât les dieux pendant trente jours1, semble 

un indice obscur de quelque violence du despotisme politique contre 
la puissance du clergé. On connaît la fête annuelle célébrée dans tout 
l’empire en mémoire d’un massacre dont l’ordre sacerdotal avait été 
victime. Déjà sous Cambyse un mage avait subi un supplice épou-

vantable2. Sous Darius, un autre avait été suspendu à une croix, et 
Smerdis, avant de monter au trône, s’était vu honteusement mutilé. 

Néanmoins, en dépit de ces cruautés inefficaces, les mages sou-

tinrent la lutte avec une persévérance qui fut récompensée. 
Plusieurs des circonstances que nous avons indiquées précé-

demment, comme auxiliaires de la puissance des prêtres, militaient 
en faveur des mages. S’ils avaient contre eux le climat de la Perse 

proprement dite, où de hautes montagnes couvertes de neige durant 
plusieurs mois transforment pour ainsi dire le midi en nord, ils 
avaient pour eux celui de la Bactriane et de la Médie3. Il y avait 

donc, dans ce vaste empire, lutte du climat contre le climat. 
Par la même raison, si le caractère belliqueux des Perses pouvait 

se montrer impatient d’une domination peu conforme à leurs cou-
tumes sauvages, et fondée sur des notions beaucoup trop abstraites 

pour leur intelligence encore brute, le raffinement de la portion 
policée de l’empire, et sa longue habitude de voir dans les mages ses 
guides et ses seuls instituteurs, devaient l’emporter sur la répugnance 

d’une populace méprisée, agrégation factice de hordes autrefois 
disséminées. 

Enfin cette action des phénomènes de la nature, dont nous avons 
décrit l’influence en Égypte et en Étrurie, n’était pas moindre dans 

plusieurs régions sujettes ou voisines de la Perse. L’Aderbidjan, 
comme le remarque M. Creutzer4, est fameux par ses sources de 

 
1 DANIEL, VI, 7. 
2 HÉROD. III. 179, VII. 194. 
3 Cette variété de climats est prouvée par les figures qu’un voit sur les ruines de 

Persépolis. Les unes sont nues comme sous le ciel le plus ardent : les autres vêtues 

de fourrure à la manière des pays froids. (CHARDIN.) 
4 CREUTZ. Trad. franç. I, 319. 
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naphte. Le sol y est chargé de substances résineuses ; le bitume y 
flotte à la surface des lacs. Souvent au sein de la nuit la plus obscure, 

s’élèvent des colonnes de flammes éblouissantes, qui semblent à 
l’œil étonné la manifestation miraculeuse d’une divinité vengeresse 
ou tutélaire, paraissant tout à coup dans sa splendeur terrible, pour 
protéger l’homme ou pour l’anéantir. Le sacerdoce dut faire tourner 

à son profit la surprise et l’effroi qu’excitaient de tels phénomènes. 
Aussi, profitant avec habileté des prérogatives que le conquérant 

de leur pays leur avait léguées, les mages les étendirent sous ses 

successeurs. Du temps de Xercès, ils étaient à peu près aussi puis-
sants que du temps d’Astyage : et nous trouverons, en poursuivant 
nos recherches, tous les caractères qui appartiennent aux cultes 
soumis aux prêtres, réintroduits graduellement, et sous des formes 

plus ou moins mitigées, dans la doctrine et dans les rites des Perses. 
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CHAPITRE X. 
 

Continuation du même sujet. 

 

 
 
Les livres hébreux nous fournissant les renseignements les plus 

suivis et les plus précieux sur les causes qui amènent la séparation 
des deux pouvoirs, et sur la manière dont cette séparation s’effectue, 
c’est dans ces livres que se rencontrent les détails les plus circonstan-
ciés sur les dissensions et les hostilités qui en résultent. 

D’abord Jéhovah gouverne sans partage. Moïse exerce en son 
nom l’autorité suprême. Aaron lui-même, bien que revêtu du sacer-
doce, obéit au prophète1. Les deux pouvoirs n’en forment qu’un. 

Néanmoins, succombant sous le poids de soins multipliés, Moïse 
délègue les fonctions civiles et judiciaires à des hommes que le 
peuple lui présente2. Ces hommes ne sont que ses instruments ; mais 
déjà le choix populaire contient le germe d’une autorité différente de 

l’autorité théocratique. 
Ce germe semble disparaître de nouveau sous Josué. Il concentre 

en ses mains les deux puissances, parle à Jéhovah, transmet ses 

volontés aux Hébreux, commande aux prêtres, comme aux anciens 
des tribus, immole les victimes, préside aux cérémonies, prononce 
les jugements, conduit les armées. Mais après sa mort, des invasions 
et des défaites rendent au pouvoir militaire, séparé de la prêtrise, une 

importance nouvelle. Des guerriers, appelés inexactement des juges, 
prennent place immédiatement au-dessous des grands-prêtres, et 
l’esprit d’indépendance ne tarde pas à s’emparer d’eux. Ils réclament 

des droits héréditaires : une portion des Juifs reconnaît ces droits3 et 
un premier appel est fait à la royauté4. Cette tentative est réprimée : 
les juges demeurent au second rang. Ils ne sont nommés qu’après les 
pontifes, et leur autorité viagère et restreinte n’est en rien compa-

rable à l’autorité sacerdotale5. Il paraîtrait même que peu satisfait de 
cette suprématie, le sacerdoce voulut ressaisir la force temporelle : 

 
1 Moïse, en instituant le sacerdoce, et en lui donnant Aaron pour chef, ne se 

dépouilla point du pouvoir sacerdotal. Aaron ne devait être que son organe et son 

subordonné. « Il parlera pour toi au peuple », dit Jéhovah à Moïse, « et il sera ta 

bouche. Tu tiendras à son égard la place de Dieu. » (Exod. IV, 16.) 
2 EXOD. XVIII, 17-24. DEUTER. I, 13-14. 
3 Juges, IX, I, 2, 16-18. 
4 Juges, ib. 6 et 23. 
5 « Je ne régnerai pas sur vous », dit Gédéon aux Juifs, « ni mon fils ; mais le 

Seigneur régnera sur vous. » (Juges, VIII, 22-23.) 
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car Héli était à la fois juge et grand-prêtre, et Samuel qui le remplaça 
réunissait les deux qualités à la bataille de Masphath1. 

Mais enfin l’idée de la séparation des pouvoirs triomphe. 
Le peuple demande un roi2. Vainement le sacerdoce résiste, il 

annonce vainement aux Juifs l’indignation divine3, et les châtiments 
que cette indignation leur apprête4 : menace inutile ! Il est contraint 

à céder5. Les pouvoirs sont en présence et vont se combattre. 
On ne saurait méconnaître, dans l’histoire de Saül et de Samuel, 

bien qu’elle soit présentée sous le point de vue et dans l’intérêt sa-

cerdotal, une vengeance de la théocratie contre la royauté qu’elle 
institue à regret6. 

Choisi dans un rang obscur par le sacerdoce qui veut rester son 
maître7, soumis à des obligations qui déposent de sa servitude, le 

 
1 Rois, VII, 6 et 11. 
2 « Tu es vieux », dit le peuple à Samuel : « tes fils ne marchent pas dans tes 

voies : donne-nous un roi. » (Rois, I, VIII, 5-6.) 
3 « Vous avez aujourd’hui rejeté votre Dieu », dit Samuel au peuple assemblé. 

(Rois, I, X, 19.) « Écoute la voix du peuple », dit Jéhovah au prophète. « Ce n’est 

pas toi, c’est moi qu’il méprise, en ne voulant pas que je règne sur lui. » (Rois, I, 

VIII, 7, 8. Josephe, Antiq. jud. IV, 8. SPENCER, de Legib. ritual. Hebræor. I, 227-

240.) 
4 Jamais peut-être la théocratie ne fut plus éloquente que dans son tableau de la 

royauté. « Le roi, dit Samuel, prendra vos enfants pour conduire ses chariots, il 

s’en fera des gens de cheval, et les fera courir devant son char. Il en fera ses offi-

ciers pour commander les uns mille hommes et les autres cinquante. Il prendra les 

uns pour labourer ses champs et pour recueillir ses blés, et les autres pour lui faire 

des armes et des chariots. Il se fera de vos filles des parfumeuses, des cuisinières, et 

des boulangères. Il prendra aussi ce qu’il y aura de meilleur dans vos champs, 

dans vos vignes et dans vos plants d’olivier, et il le donnera à ses serviteurs. Il vous 

fera payer la dîme de vos blés, et du revenu de vos vignes pour avoir de quoi 

donner à ses eunuques et à ses officiers. Il prendra vos serviteurs, vos servantes, et 

les jeunes gens les plus forts avec vos ânes, et il les fera travailler pour lui. Il pren-

dra aussi la dîme de vos troupeaux, et vous serez ses serviteurs. Vous crierez alors 

contre votre roi, que vous avez élu, et le Seigneur ne vous exaucera point, parce 

que c’est vous-mêmes qui avez demandé d’avoir un roi. » Rois. I, VIII, 11, 18. 
5 Un théologien célèbre, en attribuant à Dieu même cette condescendance,  

applique d’une manière assez bizarre à la toute-puissance divine les conseils de 

prudence et de flexibilité que Cicéron donne à ses amis. « Non permanendum est 

in unâ sententiâ, conversis rebus, etc. » (CIC. Ep. 9 ad Lentul.) Jamais l’anthro-

pomorphisme ne s’est trahi plus ouvertement. (SPENCER, de Leg. Rit. Hebr. I, 

243.) 
6 LILIENTHAL, Gutachten der Gottlich. Offenb. VI, 212. 
7 Bien que Saül paraisse désigné par le sort, la manière dont son élection est  

racontée prouve que les prêtres s’en emparèrent, et surtout qu’ils cherchèrent à 

faire croire qu’ils s’en étaient emparés. (Rois, I, XV, v. 20 et suiv.) Il y a même 

plusieurs détails qui indiquent que le sacerdoce, sentant son détrônement inévi-

table, fit tomber l’élection sur un homme peu considéré, pour en pouvoir disposer 
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prince, sacré des mains du grand-prêtre1, s’engage à le prendre en 
toute occasion pour son guide et son conseiller, et dans sa première 

expédition, c’est au nom du pontife qu’il ordonne à son peuple de le 
suivre. 

Cette transaction conserve au sacerdoce tous ses avantages. 
Bientôt cependant, un sacrifice offert en l’absence du grand-prêtre2, 

un acte de clémence contraire à ses ordres3 excitent son indignation4. 
Le monarque se débat en vain. Tantôt il veut employer la force. Il 
fait massacrer Achimeleck et quatre-vingt-cinq prêtres qui favorisent 

son compétiteur5. Tantôt il se prosterne aux pieds de ce compétiteur 
même, et le supplie de ne pas sévir contre sa famille, lorsqu’il sera 
monté sur le trône. Enfin il succombe et lègue à ses successeurs tirés 
d’une autre race le triste devoir de la soumission ou la ressource 

périlleuse de la résistance. 
Il est tellement vrai que le renversement de Saül ne fut point 

l’ouvrage de l’inclination spontanée du peuple, que sur les douze 

tribus des Hébreux, une seule se déclara contre lui, tandis que toutes 
les autres restèrent fidèles à sa famille et à sa personne6. 

Depuis sa chute, les fastes hébreux ne sont remplis que de tenta-
tives des prêtres contre les rois, des rois contre les prêtres. Salomon 

bannit le pontife Abiathar, qui avait embrassé le parti de son frère 
Adonias7. Aza jette dans un cachot le prophète Ananie8. Il punit de 
mort plusieurs grands de Juda, qui s’étaient déclarés pour ce pro-

phète. Joad fait massacrer Athalie pour mettre sur le trône le jeune 
Joas9. Joas qui devait son trône à Joad, l’accuse publiquement de 
dilapidation, et plus tard, sans égard pour la mémoire de son bienfai-
teur, il ordonne qu’on lapide son fils Zacharie10. Ce meurtre est 

 
plus facilement. (Ib. I, 9.) Aussi voit-on les personnages les plus éminents de la 

nation juive témoigner leur mécontentement de cette élection. (Ib. I, 10, 27.) 
1 On a prétendu que Samuel n’avait pu être prêtre, parce qu’il ne paraît pas 

avoir été de la tribu de Lévi. (Lettres de quelques Juifs, III, 410.) Mais Samuel, 

enfant ignoré, accueilli par Héli, grand-prêtre et grand-juge, le remplaça dans cette 

double fonction après avoir remporté sur les Philistins la victoire de Masphath. 
2 Rois, I, XIII, 13. 
3 Rois, I, XV. 
4 « Parce que tu n’as pas obéi, tu ne seras pas longtemps roi. » (Ib. 15-22.) C’est 

en vain que Saül s’humilie. Dieu a déclaré à son prophète qu’il se repent de l’avoir 

élu, et lui ordonne d’en élire un autre. (Ibid. XVI, 1.) 
5 Rois, I, 22, 9. 
6 Rois, II, 2, 8, 9. 
7 Rois, III, 2, 26. 
8 Paralip. II, 16, 10. 
9 Rois, IV, 11, 16. 
10 Rois, IV, 12, 7, Paralip. II, 24, 20-22. 
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vengé par l’assassinat du roi1. Azarias2, bien qu’il eût rétabli le culte 
mosaïque dans sa pureté, veut secouer le joug du sacerdoce. Les 

lévites avaient transformé le temple du Seigneur en un château fort, 
où ils pouvaient se défendre, et qui était leur arsenal et leur dépôt 
d’armes. Azarias force les portes du temple ; le grand-prêtre soulève 
contre lui les lévites armés, et le monarque est chassé de l’enceinte3. 

Jérémie est arrêté par l’ordre de Sédécias, et Joachim punit Urie du 
dernier supplice4. 

Nous ne puisons ces faits que dans la partie de l’histoire juive qui 

se rapporte aux deux tribus fidèles, parce qu’on pourrait attribuer les 
conspirations ourdies par les prêtres et les persécutions exercées par 
les rois dans Israël idolâtre à l’opposition de la croyance plutôt qu’à 
la lutte des pouvoirs. Du reste, on voit clairement, dans l’histoire de 

Jéhu, une révolution sacerdotale pareille à celle de Saül et de David. 
Élisée fait oindre en secret cet usurpateur5. Jéhu tue Joram, fait 
massacrer Jésabel sa mère, soixante-dix fils d’Achab, quarante-deux 

frères d’Ochosias, roi de Juda, et rassemble tous les prêtres de Baal 
dans un temple où on les égorge6. Élisée lui promet en récompense 
le royaume d’Israel pour lui et pour sa postérité jusqu’à la quatrième 
génération. 

Les rois hébreux cherchaient de tous côtés des appuis contre 
cette influence sacerdotale, toujours menaçante. De là leur empres-
sement à former des alliances avec les nations voisines, bien qu’ils 

eussent leur culte en horreur. David, à peine couronné, brigue 
l’amitié d’Hannon, roi des Ammonites. Salomon épouse la fille de 
Pharaon7, et fait un traité avec Hiram, roi de Tyr8. Aza s’allie au roi 
de Syrie9. Les prophètes tonnent en vain contre ces alliances. Intré-

pides imitateurs de Moïse, organes menaçants des arrêts célestes, 
indépendants également et du sacerdoce et de la royauté, ils remplis-
sent la Judée de leurs imprécations. Le front souillé de cendres, le 

corps ceint de la dépouille des bêtes farouches, ils quittent les forêts 
et les cavernes pour faire retentir les cités de leurs gémissements, et 

 
1 « Ses serviteurs s’élevèrent contre lui, pour venger le sang du fils de Joïada, 

grand-prêtre, et ils le tuèrent dans son lit. » (Rois, IV, 12, 24-25.) 
2 Nommé Osias dans les Paralipomènes. 
3 Nous avons déjà rappelé ce fait, p. 229 ci-dessus. Nous en avions besoin là 

comme preuve du monopole. Ici nous le citons comme preuve de la lutte.  
4 Rois, IV, 26, 20. 
5 Rois, IV, 9. 
6 Rois, ib. 25-30. 
7 Rois, III, 11, 1. 
8 Rois, III, 5. 
9 Paralip. II, 16, 3. 
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les conseils des rois de leurs anathèmes. Tous leurs écrits sont pleins 
de descriptions sévères de la mollesse, de la tyrannie, de la corrup-

tion, de l’infidélité des monarques hébreux. Hosée emploie toutes  
les pompes, toutes les allégories, toutes les métaphores de la poésie 
orientale, à peindre les excès et l’avilissement de ces princes, les 
voluptés de la cour, l’inertie du gouvernement, la dégradation des 

sujets et l’apostasie des maîtres1. Amos part de Juda pour anathéma-
tiser Jéroboam au sein de son empire2. Michée nous montre la terre 
ébranlée, les montagnes qui s’écroulent, les vallées qui s’entr’ouvrent 

sous les pas d’un peuple coupable et d’un monarque oppresseur3. 
Mais ces menaces, en démontrant aux dépositaires de l’autorité 
temporelle quelle était leur faiblesse, leur prouvaient d’autant plus la 
nécessité de s’affermir sur le trône. 

Ce conflit des deux puissances contribua, plus qu’on ne l’a re-
marqué jusqu’à présent, à pousser les rois des Juifs à l’idolâtrie. Ce 
culte réprouvé, observe Spencer, s’introduisit surtout sous les rois. 

Tous les juges restèrent fidèles, au lieu qu’il y eut très peu de princes 
qui ne se tournassent vers les idoles4. Ils y voyaient une arme contre 
leurs rivaux, un refuge contre des ennemis implacables. De la sorte, 
il se pourrait que chez les Hébreux, comme chez bien d’autres 

peuples, le sacerdoce lui-même eût fait tort à la cause qu’il croyait 
servir, et que la religion eût porté la peine des fautes ou de l’ambition 
de ses défenseurs. 

  

 
1 HOSÉE, II, 7, IV, 4-8, 12, 18, V, 1, 13, VI, 8, VII, 4, 11-16, VIII, 9-13, IX, 3, 

13, X, 3, 6, XI, 5, XII, 2, XIV, 4. 
2 Amos, II, 9, III, 12, IV, 1, V, 1, 6, VI, 1, 10. 
3 MICHÉE, III, 12. 
4 De Leg. Rit. Hébræor. I, 245. 
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CHAPITRE XI. 
 

Explication nécessaire sur ce que  
nous venons de dire des Juifs. 

 
 
 

En nous exprimant sur le sacerdoce des Hébreux avec une fran-
chise que nous n’avons essayé ni de déguiser ni d’adoucir, il a été 
loin de notre pensée d’attaquer la religion de Moïse en elle-même. 
Nous sommes peu disposés à nous réunir à ceux qui ont placé les 

Juifs au dernier rang des peuples anciens, et représenté leur doctrine 
comme une superstition farouche et fanatique. Les écrivains du 18e 
siècle, qui ont traité les livres saints des Hébreux avec un mépris 

mêlé de fureur, jugeaient l’antiquité d’une manière misérablement 
superficielle, et les Juifs sont de toutes les nations celle dont ils ont le 
plus mal connu le génie, le caractère et les institutions religieuses. 
Pour s’égayer avec Voltaire aux dépens d’Ézéchiel ou de la Genèse, 

il faut réunir deux choses qui rendent cette gaieté assez triste, la plus 
profonde ignorance et la frivolité la plus déplorable. Loin de partager 
à cet égard l’opinion devenue populaire à la fin du siècle dernier, 

nous regardons les Hébreux comme fort supérieurs aux tribus qui les 
environnaient, et même aux empires despotiques qui les réduisirent 
en esclavage. Cependant, nous reconnaissons (ce qu’aucun homme 
impartial ne peut contester) que leurs annales sont remplies de faits 

révoltants et d’actions cruelles, que nous ne prétendons point jus-
tifier. Pour expliquer cette contradiction apparente, nous exposerons 
ici toute notre pensée, en usant du droit que nous confère notre 

croyance. Ce droit, c’est l’examen, l’étude des monuments sur les-
quels cette croyance se fonde ; et rien ne nous oblige à taire le ré-
sultat que cet examen a produit en nous. 

Si l’on admet des révélations, c’est-à-dire, des manifestations  

directes et surnaturelles de la Divinité envers l’homme, on doit con-
sidérer ces révélations comme des secours accordés par un être puis-
sant et bon à un être ignorant et faible, quand ses forces ne suffisent 

pas à son amélioration sur cette terre1. 
Un éclair sillonne alors les ténèbres à travers lesquelles le voya-

geur incertain cherche une route. Mais le but de l’homme est le 
perfectionnement. Il ne peut se perfectionner que par ses propres 

 
1 Nous prions nos lecteurs de relire à ce sujet une note de notre premier volume, 

page 86, où nous avons déposé le germe de cette idée, que nous ne pouvions 

expliquer aussi clairement alors, sans mettre dans la série de nos raisonnements 

une confusion qu’il fallait éviter. 
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efforts, par l’exercice de ses facultés, par l’énergie de son libre ar-
bitre. S’il est protégé par une puissance sage et bienveillante, que son 

sentiment a besoin de reconnaître, en dépit des doutes que la logique 
évoque, cette puissance doit borner sa protection à l’instruire par  
des enseignements, à lui révéler des vérités proportionnées à son 
intelligence. Ces manifestations l’éclairent sans l’enchaîner, elles le 

laissent libre d’user de ce bienfait à ses risques et périls ; il peut en 
abuser, y renoncer même. Le combat que se livrent en lui le bien et 
le mal, ses tâtonnements, ses tentatives infructueuses, ses erreurs, et 

jusqu’à ses crimes, ne prouvent rien contre la révélation qui lui a été 
accordée. Ces choses sont une portion de la lutte qui est son partage, 
et cette lutte est son moyen de perfectionnement. Conduit vers ce 
but par un pouvoir qui asservirait sa volonté, il perdrait la qualité 

d’être libre ; et réduit au rang de machine, sa perfection ne serait plus 
que du mécanisme. L’amélioration n’aurait plus rien de moral. La 
Divinité confie à l’homme la vérité, qu’il doit défendre, conserver, 

accroître : telle est la mission de son intelligence. Mais en le char-
geant de cette mission, elle ne change point sa nature ; elle laisse 
cette nature telle qu’elle était, imparfaite, sujette à l’erreur, pouvant 
se tromper sur les moyens, en prendre de mauvais, de défectueux, de 

coupables même. 
Appliquons ce système à la révélation de Moïse. Nous le voyons 

naître dans un pays adonné aux superstitions les plus grossières, au 

sein d’une tribu regardée comme immonde, et plus ignorante encore 
que le reste du peuple. Or le théisme n’est pas compatible avec un tel 
degré d’ignorance. Comment donc Moïse a-t-il devancé son siècle ? 
On a voulu faire honneur de son théisme à l’Égypte. On a pensé 

que, gendre d’un prêtre égyptien, il avait pu connaître les doctrines 
secrètes du sacerdoce de cette contrée, et en composer sa religion. 
Cette opinion nous paraît tout à fait erronée. Quand nous expose-

rons les diverses philosophies des peuples barbares, et les mystères 
des Grecs, dans lesquels ces philosophies s’étaient introduites, nous 
aurons occasion de montrer combien le théisme, qui s’y amalgamait 
avec le panthéisme, ressemblait peu à la notion de l’unité de Dieu, 

telle que les livres hébreux nous la présentent, simple, claire, établis-
sant entre la Divinité et les hommes des rapports moraux. Ce dernier 
caractère constitue la différence essentielle qui sépare ces deux es-

pèces de théisme : il n’y avait rien que de cosmogonique, dans le 
Dieu suprême des philosophies sacerdotales. Ce Dieu n’était que la 
réunion des forces occultes de la nature, personnifiées dans une 
abstraction, bien que ces deux mots semblent se contredire, ou la 

confusion de tous les attributs de ce genre disséminés entre les divi-
nités populaires ; l’absence de de toute providence particulière, la 
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privation d’intelligence et d’individualité, en étaient les traits distinc-
tifs. À la vérité, lors du déclin du polythéisme, toutes les opinions 

s’étant introduites en Grèce dans les mystères, un théisme moins 
abstrait, plus susceptible de devenir une religion réelle, y fut admis, 
non comme système dominant, mais comme l’un des systèmes entre 
lesquels les prêtres choisissaient celui qui convenait à chaque initié. 

Mais ceci n’a aucun rapport avec le théisme de Moïse, antérieur 
de douze siècles. Moïse, avec une sagacité merveilleuse, parle à des 
hommes grossiers la langue qui leur convient, et cependant il ne plie 

que rarement sa doctrine aux exigences de leur grossièreté. Ses con-
cessions consistent dans les mots plus que dans les choses1 ; ce sont 
des nuages passagers qui n’obscurcissent que pour un instant ce qu’il 
y a de sublime dans les notions de l’Être suprême. Les questions 

oiseuses, les problèmes insolubles sont soigneusement écartés. Le 
législateur des Juifs ne recherche point, comme les prêtres de l’É-
gypte et de l’Inde, ou comme les philosophes de la Grèce, de quelle 

substance Dieu se compose, s’il existe dans l’étendue ou s’il existe 
hors de l’étendue, s’il est fini ou s’il est infini, si son existence est 
éternelle et nécessaire, ou si elle fut l’œuvre à la fois subite et tardive 
d’une inexplicable volonté. Le prophète du mont Sinaï échappe 

également à ces écarts d’une imagination déréglée, qui répandent  
sur les cultes populaires dont les prêtres repaissent la multitude, un 
vernis tour à tour révoltant et ridicule ; et à ces subtilités toujours 

sans résultat, qui ont précipité le théisme philosophique de l’Inde 
dans un labyrinthe dont le terme est inévitablement l’athéisme ou  
le panthéisme ; l’athéisme, puisque, forcé de ne procéder que par 
négation, le raisonnement transforme en une négation la Divinité 

même ; le panthéisme, puisque ne reconnaissant, sous mille appa-
rences illusoires, qu’une seule substance, il absorbe l’univers dans 
son auteur, substitue au sentiment religieux on ne sait quel enthou-

siasme qui s’enivre de phrases sonores, ôte de la sorte à la religion 
tout ce qu’elle a de consolant, de tendre et de moral, en lui laissant 
tout au plus une forme imposante et une majesté stérile. Dans le 
récit de la création, auquel il faut sans doute accorder ce que le génie 

 
1 Nous avons cité une de ces concessions (T. I, p. 144, Note), Jéhovah tra-

versant les victimes dépecées, pour s’engager par serment vis-à-vis d’Abraham 

(GENÈSE, XV, 9-17). Cette cérémonie signifiait que celui qui violerait son serment 

consentait à être mis en pièces comme ces victimes ; singulier effet de l’anthro-

pomorphisme, qui appliquait cette cérémonie comminatoire à Dieu lui-même.  

On ne saurait méconnaître dans ce détail un législateur forcé de descendre au 

niveau du peuple. Aussi l’un des premiers théologiens de l’Allemagne, Eichhorn, 

remarque avec raison que le peuple de Moïse est sans cesse au-dessous de son 

législateur. (Einleit. zum alt. Testam. I, 7.) 
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de l’Orient exige qu’on accorde à tout récit de ce genre, il n’est parlé 
ni d’une matière inerte et rebelle qui gêne le créateur, ni d’un œuf 

mystérieux, ni d’un géant mis en pièces, ni d’une alliance entre des 
forces aveugles et des atomes sans intelligence, ni de la nécessité qui 
enchaîne la raison, ni du hasard qui la trouble. 

Cette supériorité de la religion de Moïse ne se borne pas à la  

doctrine ; elle s’étend jusque sur les rites. Ceux que les livres juifs 
prescrivent, quelque bizarres qu’ils paraissent à nos esprits empreints 
d’une civilisation plus avancée, sont moins sanguinaires, moins 

corrupteurs, moins favorables à la superstition que ceux des peuples 
asservis au polythéisme sacerdotal1. Quand nous retracerons les cé-
rémonies, les coutumes, les modes d’adoration de ces peuples, nous 
verrons toujours en première ligne les sacrifices humains et les fêtes 

obscènes ; les Hébreux durent à Moïse d’être préservés de ce double 
opprobre2. 

 
1 Les rites de la plupart des nations sacerdotales étaient calculés de manière à 

accréditer les superstitions sur lesquelles reposait la puissance des prêtres, les 

augures, l’explication des songes, l’évocation des morts. La loi de Moïse interdit à 

plusieurs reprises ces appels faits par l’imposture à la crédulité. « Vous n’userez 

point d’augures ni d’autres genres de divination. » LÉVIT. XIX, 26. « Et qu’il ne se 

trouve personne parmi vous qui consulte les devins ou qui observe les songes et les 

augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et d’enchantements, ou qui consulte 

ceux qui ont l’esprit de Python et qui se mêlent de deviner, ou qui interroge les 

morts pour apprendre la vérité. » DEUTÉR. XVIII, 10-11. 
2 Voltaire a prétendu que les Hébreux avaient immolé des victimes humaines : 

des excès de terreur et de superstition ont entraîné tous les peuples à ces pratiques 

abominables ; mais jamais elles n’ont fait partie du culte habituel des Hébreux, 

comme de celui de l’Inde, de l’Égypte et des Gaules. La loi de Moïse les défend 

expressément (LÉVIT., XX, 23, DEUTÉR. XII, 31).  

S’il rentrait dans notre sujet d’examiner en détail toutes les parties de la légis-

lation de Moïse, nous ferions facilement ressortir la même supériorité des lois 

hébraïques sur des points qui n’ont pas avec la religion un rapport direct. Tandis 

que nous n’apercevons en Perse qu’une servitude qu’aucune loi, aucune habitude, 

ne tempère, en Égypte qu’une oppression constante et monotone, exercée tour à 

tour par le sacerdoce et par la royauté ; tandis que nous cherchons vainement dans 

ces pays, l’objet d’une admiration si puérile, quelques traces de garanties pour ce 

qui n’était pas ou prêtre ou soldat, nous voyons dans les institutions de Moïse des 

semences de liberté qu’on ne peut méconnaître, et qui semblent, comme sa doc-

trine religieuse, mises en réserve pour des temps meilleurs. À côté du législateur 

paraît un conseil, composé des anciens de la nation, et qui délibère et prononce sur 

toutes les affaires importantes. Le seul objet qu’il faille excepter, c’est le dogme de 

l’unité divine, sur lequel Moïse ne tolère point de contestation, et qui, en effet, 

étant son moyen principal, et même unique, de transformer les Hébreux en un 

peuple indépendant, ne pouvait être révoqué en doute sans mettre en péril toute 

son entreprise. Mais sur tout le reste, Moïse consulte les anciens du peuple. (Exod. 

IV, 29.) Lors de l’adoption solennelle de la loi, il est entouré de ce sénat, choisi par 

le peuple. (DEUTÉRON. I, 13.) Ce sénat décidait de la guerre et de la paix ; et pour 
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Nous le dirons donc avec d’autant plus de conviction, que notre 
opinion s’est formée lentement, et pour ainsi dire malgré nous. 

L’apparition et la durée du théisme juif, dans un temps et chez un 
peuple également incapables d’en concevoir l’idée et de la conserver, 
sont à nos yeux des phénomènes qu’on ne saurait expliquer par le 
raisonnement. Qu’ensuite ce que nous nommons révélation, ensei-

gnement de la Providence, lumière due à sa sagesse et à sa bonté, 
d’autres l’appellent sentiment intime, développement d’un germe 
déposé dans l’âme humaine, peu nous importe. Pour qui croit en 

Dieu, toute lumière vient de lui, comme tout ce qu’il y a en nous de 
bon et de noble : et la révélation est partout où il y a quelque chose 
de vrai, de noble et de bon. 

Mais, dans le cas particulier de Moïse, de quoi se composait ce 

que nous nommons révélation, si ce n’est uniquement de la connais-

 
légitimer la guerre, le consentement de tous les Hébreux était requis. « Vous voici 

tous, enfants d’Israël, voyez ce que vous avez à faire. » (Juges, XX, 7.) Certes, ce 

n’est pas un faible mérite dans Moïse, sorti de la terre d’Égypte, où la division en 

castes était consacrée, d’avoir repoussé cette flétrissante institution. Il eût mieux 

valu sans doute étendre plus loin cette égalité, et ne pas créer un sacerdoce pri-

vilégié : mais le bien même a son époque que rien ne devance ; le moment de 

l’affranchissement de l’espèce humaine n’était pas arrivé. Cet affranchissement n’a 

été prononcé que par le divin auteur de la loi chrétienne. Encore alors ses succes-

seurs se sont-ils hâtés de violer ses préceptes. Moïse ne pouvait aller si loin, et 

cependant, si nous étudions soigneusement les livres hébreux, nous y verrons le 

germe de l’abolition plus ou moins éloignée du privilège sacerdotal. « Il arrivera 

un temps », dit Jérémie, « où la loi sera écrite au fond de tous les cœurs, où les uns 

n’auront plus besoin d’enseigner leurs prochains ni leurs frères, ni de leur répéter. 

Connaissez Jéhovah ; car tous le connaîtront, depuis le plus petit jusqu’au plus 

éminent. » (JÉRÉMIE, XXXI, 33-34.) Une circonstance qui n’est pas indifférente, et 

qui nous semble jeter un grand jour sur le sujet que nous traitons, c’est la liberté 

que Moïse accorde aux prophètes, lors même que ceux-ci ne sont pas de l’ordre 

sacerdotal, et il est surtout important de remarquer qu’il défend cette liberté contre 

ses partisans les plus dévoués. « Un jeune homme courut à Moïse, et dit : Voilà 

Eldad et Médad qui prophétisent dans le camp. Aussitôt Josué, fils de Nun, qui 

était un des jeunes hommes qui servaient Moïse, lui dit : Moïse, mon seigneur, 

empêchez-les ; mais Moïse répondit : Avez-vous donc des sentiments de jalousie 

en ma considération ? Plût à Dieu que tout le peuple du Seigneur eût le don de 

prophétie, et que le Seigneur répandît son esprit sur eux ! » (Nombr. XI, 27-29.) 

Comparez cette libéralité de sentiments dans Moïse avec les institutions d’Égypte, 

où il y avait aussi une classe de prêtres, nommés prophètes, mais tirés de l’ordre 

sacerdotal, et héréditaires. Enfin, un passage du Deutéronome (XVII. 14) prouve 

que Moïse prévoyait la royauté, c’est-à-dire la fin du gouvernement des prêtres. Il 

l’annonce sans la désapprouver, et c’est à nos yeux un nouvel indice que la puis-

sance du sacerdoce n’était dans ses projets qu’un moyen temporaire : mais cet 

ordre puissant se joue des prévoyances, et il n’est donné à ceux qui l’instituent de 

limiter ni son pouvoir ni sa durée. 
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sance de l’unité de Dieu, et de la sanction religieuse donnée par ce 
Dieu unique aux devoirs et aux obligations morales de l’homme ? 

La délivrance des Hébreux, esclaves en Égypte, leur réunion en 
corps de nation indépendante, leurs migrations, leurs conquêtes, 
toutes ces choses sont dans la sphère des choses humaines : elles 
doivent être jugées comme toutes les choses humaines. 

Sans doute l’entreprise de Moïse était noble et généreuse, et, 
dans un certain sens, on peut dire qu’affranchir ses concitoyens, est 
une mission émanée du ciel. Mais cette entreprise n’excède point les 

forces dont notre nature a été douée. D’autres l’ont essayé, d’autres 
y ont réussi aussi bien que Moïse. 

Sans doute encore, c’est toujours au nom de Jéhovah qu’il com-
mande ; c’est au nom de Jéhovah qu’il inculque aux Juifs l’huma-

nité, la fraternité entre eux, l’hospitalité même envers l’étranger ; et 
c’est aussi au nom de Jéhovah qu’il voue au glaive les Amorrhéens1, 
et qu’il fait massacrer les femmes madianites2. 

Mais il appartient aux hommes d’un esprit droit et d’un cœur 
équitable, aux amis de la vérité et de la religion, de distinguer ce que 
les nécessités de la position de Moïse le forçaient à confondre, nous 
dirons plus, ce qu’il a dû confondre de très bonne foi. 

D’après sa conviction intime et profonde (et la vérité, telle qu’il a 
été donné à l’homme de la concevoir, est tout entière dans la con-
viction), Moïse regardait comme une inspiration de Dieu même le 

projet qu’il avait formé de délivrer ses compatriotes, de les arracher à 
la condition la plus humiliante3, aux travaux les plus accablants4,  
et à ces cruautés, sans cesse renaissantes, qui sont suggérées aux 
oppresseurs par les soupçons que toujours les opprimés inspirent. 

L’année de sa naissance avait été marquée par un acte exécrable5 de 
la politique des maîtres ingrats qu’il avait servis dans une expédition 
contre l’Éthiopie6 ; peu de temps après, le meurtre, assurément très 

légitime d’un des agents de la tyrannie7, associa son intérêt à son 

 
1 Exode, XX, III, 4. 
2 Nombre, XXXI, 17. 
3 Les Égyptiens considéraient les Hébreux comme immondes. (Genèse, XLIII, 

32.) Leur haine contre ce peuple se perpétua de génération en génération. Ils 

envoyèrent une ambassade à Caligula, pour le lui dénoncer Le grammairien 

Apion, contre lequel Josèphe écrivit, était membre de cette ambassade.  
4 SPENCER de Leg. Rit. Hebræor, II, 20. 
5 D’après l’opinion généralement reçue, Moïse naquit l’année même où l’ordre 

de noyer les premiers nés des Hébreux venait d’être donné.  
6 EICHHORN, Einleit. II, 236 et suiv. 
7 Exode, II, 12. 
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patriotisme. Il leva donc l’étendard de l’indépendance, et la sortie 
d’Égypte fut le premier fruit de sa persévérance et de son courage1. 

Mais des périls de tout genre menaçaient la tribu dont il était le 
guide et l’appui. Timide, indécise, avilie par quatre cent trente ans 
d’une servitude2 que des dangers pressants, des privations cruelles, 
lui faisaient presque regretter, elle avait contracté des habitudes que 

sa haine contre les Égyptiens ne pouvait rompre. Moïse avait tou-
jours à craindre qu’elle n’allât redemander ses fers, ou que, même 
loin de l’Égypte, elle ne redevînt une peuplade égyptienne. C’est à 

prévenir cette rechute qu’il destina toutes ses institutions. Ce but se 
discerne dans ses lois fondamentales, comme dans ses règlements les 
plus minutieux. Il est empreint sur les vêtements, il préside à la 
nourriture, il dirige les travaux du pauvre, il surveille le luxe du 

riche, il assiste encore aux funérailles de tous3 ; et ce but cependant 

 
1 La sortie d’Égypte fut-elle volontaire, ou la fuite des Hébreux ne fut-elle que 

l’exécution d’une sentence de bannissement ? nous n’avons point à prononcer sur 

cette question. L’une et l’autre de ces conjectures se fortifie de témoignages impo-

sants. D’après une tradition ancienne, rapportée par Josephe, les Hébreux, qu’un 

roi d’Égypte avait relégués dans la ville d’Avaris, s’emparèrent de tout le pays, 

sous la conduite d’un prêtre d’Osiris, nommé Tisithès, et plus tard Moïse ; mais 

chassés derechef, ils adoptèrent une religion nouvelle et ils envahirent la Judée. 

(JOSEPH. contr. Apion, lib. I.) Suivant cette tradition, attribuée à Manéthon,  

à Chérémon ou à Lysimaque, ce fut Aménophis qui rassembla les Hébreux à 

Avaris. Ils sont désignés sous le nom de lépreux. La politique commandait aux 

Égyptiens de délivrer leur pays des restes de ces tribus de pasteurs, qui s’étaient 

multipliées d’une manière effrayante ; quelque calamité physique les confirma 

peut-être dans cette résolution, et l’intérêt qu’avaient les Hébreux à sortir d’es-

clavage, en facilita l’exécution. Quant à l’épithète de lépreux, donnée aux fugitifs, 

elle fut vraisemblablement l’effet de la haine nationale ou l’équivalent d’impurs, ce 

qu’étaient les Juifs, en leur qualité de pasteurs, d’après les opinions égyptiennes. 

(GOERRES, II, 467-469.) HERDER (Philosophie de l’Histoire, t. III, p. 86) a quel-

ques pages utiles à lire sur l’établissement et le séjour des Hébreux en Égypte. 

Diodore raconte le même fait que Josephe, avec d’autres détails. « Une grande 

peste, dit-il, s’étant répandue dans l’Égypte, les habitants de cette contrée attribuè-

rent ce fléau à quelque offense faite aux dieux par les étrangers qui professaient 

des religions différentes, et ils les mirent tous hors de leur pays : le plus grand 

nombre de ces bannis se rejeta dans la région qu’on appelle maintenant Judée,  

et qui était alors déserte. Leur chef était Moïse, homme supérieur par le courage et 

la prudence. » (Fragment conservé par Plotin, traduction de l’abbé Terrasson.) 

D’un autre côté la Bible est formelle, et d’après les chapitres III-XII de l’Exode, 

c’est contre le vœu de Pharaon que les Hébreux quittèrent l’Égypte.  
2 Exode, XII, 40. 
3 Ainsi, par exemple, il était défendu aux prêtres hébreux de se raser la tête, 

usage égyptien, ou de se montrer les cheveux épars, ce que pratiquaient plusieurs 

nations dans leurs cérémonies funéraires. (Ézéchiel, XLIV, 20. SCHMIDT, de 

Sacerd. et Sacrif. Ægypt. p. 12.) 
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n’est jamais atteint qu’imparfaitement, et Moïse est contraint sans 
cesse à des concessions qui l’indignent et qui l’affligent1. 

Tandis qu’il prépare ses victoires dans les contrées qu’il doit  
envahir, il faut qu’il remporte une victoire plus difficile, parce qu’à 
chaque instant elle peut lui échapper. De là ce besoin d’isoler  
son peuple et des souvenirs du passé, et des séductions du présent2. 

De là ces lois sévères contre des vaincus plus nombreux que les 

 
1 Tous les auteurs qui ont écrit sur la religion juive, en connaissance de cause, 

Philon, Eusèbe, Origène, saint Jérôme, saint Chrisostôme, Maimonide, ont avoué 

qu’il était resté dans les coutumes des Hébreux de grandes ressemblances avec 

celles de l’Égypte. (V. sur les conformités des deux peuples, LARCHER, not.  

sur Hérodote, II, 122.) L’institution héréditaire des lévites chez les premiers était 

parfaitement pareille à la caste sacerdotale qui dominait chez les seconds. 

(SCHMIDT, de Sacerd. et Sacr. Æg. p. 8.) Le bœuf émissaire des uns était le type 

du bouc émissaire des autres. (LARCH. loc. cit. 135.) KIRCHER prouve (Oed. Æg. 

I, 300) que le culte du veau d’or était une réminiscence d’Apis. L’oracle des Juifs, 

connu sous nom de Bat-Kol, ou fille de la voix, était fondé sur les présages que les 

Égyptiens tiraient de la voix des enfants qui chantaient en jouant devant l’étable 

de leur bœuf sacré. (JABLONSK. Panth. Æg.) Josephe reproche à l’Égyptien Apion 

d’attaquer sans le savoir les anciennes cérémonies de sa patrie, en insultant à celles 

des Hébreux. (De Antiquit. gent. judaïc. ap. Origen. contr. Cels.) Plusieurs écri-

vains grecs et latins ont confondu les rites des deux nations, tant était grande leur 

similitude. (SCHMIDT, loc. cit.) Cette similitude, si opposée à l’intention manifeste 

de Moïse, a souvent embarrassé les théologiens. Dieu voulait, dit saint Philippe 

(Monarchie des Hébreux), recevoir des hommages de son peuple à quelque prix 

que ce fût. Dieu paraît, dit Spencer, avoir, dans l’institution des rites mosaïques, 

été forcé et subjugué par une sorte de nécessité qui l’entraînait presque malgré lui, 

quasi coactus. (Spencer, de leg. rit. Hæb. I, 196.) 
2 Israël habitera seul et en sûreté. (Deuter, XXXIII, 28, Gen. XLIII, 32.) Je suis 

le Seigneur votre Dieu qui vous ai séparés des autres peuples, pour que vous ne 

fussiez qu’à moi. (Lévit, 9, 20, 24, 25, 26.) La plupart des lois rituelles des Hé-

breux finissent par ces mots : « Observez cette loi, car elle est un signe entre vous 

et moi. (Exod. 31, 13.) Vous n’agirez ni selon les coutumes du pays d’Égypte où 

vous avez demeuré, ni selon les mœurs du pays de Chanaan dans lequel je vous 

ferai entrer. Vous ne suivrez ni leurs lois ni leurs règles. Lévit. XVIII, 3 et suiv.) » 

L’intention de Moïse s’aperçoit dans les désignations des lieux particuliers pour les 

sacrifices, et dans les peines prononcées contre ceux qui en offriraient ailleurs. 

Dans la partie même des lois qui se rapportent aux causes d’impureté, partie 

manifestement empruntée ou imitée de l’Égypte, le législateur cherche encore des 

lignes de séparation. (SPENCER, I, 115, 195.) C’est ainsi que s’expliquent mille 

interdictions qui semblent arbitraires, celles de semer dans les vignes, de faire cuire 

le chevreau dans le lait de sa mère, de manger de la chair crue, etc., etc. (Deuter. 

XXII, 9 et suiv.) Toutes ces interdictions étaient motivées sur quelque usage des 

nations voisines ; il en est de même de la défense de labourer avec un bœuf et un 

âne. Si l’on veut voir en détail combien ce but est marqué dans les lois mosaïques, 

il faut lire le traité de Spencer que nous avons cité. (I, 277, 587.) 
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vainqueurs1. De là ces châtiments effroyables contre les Juifs qui 
retournaient à l’idolâtrie. Plus d’indulgence envers les premiers 

aurait amené l’altération et la destruction de la nationalité juive ; 
moins de rigueur envers les seconds aurait laissé s’effacer de leur 
esprit tout vestige d’un théisme qui n’était pas en proportion avec 
leurs lumières, et qui toutefois était leur seul caractère distinctif, leur 

point unique de cohésion. Mais il est évident que la révélation pro-
prement dite, cet acte de la puissance suprême, se manifestant à 
l’homme pour lui expliquer son existence, et revêtir ses devoirs 

d’une sanction religieuse, n’avait rien de commun avec ces moyens 
d’un législateur pour gouverner un peuple, ou d’un conquérant pour 
assurer ses succès. 

Qu’instruit de la grande vérité qui doit transformer un jour 

l’espèce humaine en une seule famille, Moïse ait adopté, pour que 
son peuple n’en reperdît pas la connaissance, les moyens qui lui 
semblaient les meilleurs ; que ces moyens se soient ressentis des 

mœurs barbares d’une époque où la vie des hommes était peu res-
pectée2 ; qu’il n’ait pas assez consulté la disproportion de sa doctrine 
et des lumières de ses compatriotes et de ses contemporains3 ; que 

 
1 Il est à remarquer que dans ces mesures rigoureuses, Moïse a presque toujours 

la nécessité pour excuse. Condamnés à conquérir un sol qui les nourrit, les Hé-

breux étaient forcés de détruire les tribus qui, revenues de leur première épouvante 

et se réunissant contre eux, les auraient tôt ou tard détruits eux-mêmes. La dévas-

tation marchait donc inévitablement avec la conquête. Tout autre peuple en eût 

fait autant. Ce n’est point la religion de Moïse, c’est sa position qu’il faut accuser. 

Mais Moïse prévoit une époque où plus d’indulgence sera possible. « Quand vous 

approcherez d’une ville pour l’assiéger », dit-il, « vous lui offrirez la paix. Si elle 

l’accepte et qu’elle vous ouvre ses portes, tout le peuple qui s’y trouvera sera sauvé 

et vous sera assujetti et tributaire. » (Deuter. XX, 10, 11.) Les chefs et les pontifes 

hébreux qui remplacèrent Moïse furent beaucoup plus impitoyables que lui. 

Samuel le surpasse en inflexibilité et en barbarie. On dirait qu’un luxe toujours 

croissant de cruauté et d’intolérance plaisait au sacerdoce une fois constitué.  
2 Il est indispensable, dit l’auteur d’un des meilleurs ouvrages que nous possé-

dions sur la loi de Moïse (M. SALVADOR), sous peine de commettre les plus graves 

erreurs, de distinguer ce que le législateur a fait et voulu, d’avec ce qui a été fait 

plus tard ; ses principes d’avec les applications que les circonstances ont dictées, et 

les actions produites par la barbarie des temps. (Loi de Moïse, ou syst. polit. et 

relig. des Hébreux, avant-propos.) 
3 La disproportion qui existait entre le théisme pur de Moïse et l’état de civili-

sation des Hébreux, fut la cause principale des dissensions qui agitèrent ce peuple 

et des crimes qui sont rapportés dans ces annales ; l’histoire n’offre nulle part un 

exemple aussi frappant des suites de tout désaccord entre les institutions et les 

idées. Ce sujet mérite quelques développements. Nous les placerons dans cette 

note. D’abord les Juifs, malgré les enseignements formels de Moïse, ne conçoivent 

l’unité de Dieu que comme une unité relative. À côté de Jéhovah qu’ils adorent, 

ils reconnaissent des dieux ennemis : ils les détestent, mais ils y croient. Jéhovah 
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n’est pour eux qu’une divinité tutélaire, qui, demeurant, combattant, voyageant 

avec ses défenseurs et partageant leurs inimitiés, traitait les dieux étrangers en 

compétiteurs qui lui étaient odieux, en rivaux dont elle était jalouse, dont elle 

voulait renverser les autels pour élever ses autels, et détruire les peuples pour faire 

place à son peuple. (MEINERS, Com. Soc. Gœtting. I, 93.) Nous citerons le pas-

sage en original, pour qu’on n’accuse pas d’impiété une opinion émise et reçue 

sans scandale dans un pays au moins aussi chrétien que la France. « Ex innumeris 

sacræ historiæ exemplis et locis facilè ostendi posset Israëlitarum vulgus Jehovam 

suum, non tanquam omnium gentium numen, sed tanquam suum, gentis, que suæ 

peculiarem deum, veneratum esse, quem inter ipsos habitare, cum ipsis in bello 

proficisci, easdemque porrò inimicitias exercere, omnes denique hostiles populos 

funditùs exscindere velle, persuasum habebant. » 

Mais lors même que Moïse semble avoir écarté cette notion circonscrite, lors 

même que le théisme pur est proclamé, toutes les classes s’en écartent, les rois 

comme le peuple, le peuple comme les grands. Écoutons à ce sujet un des théolo-

giens les plus religieux de l’Angleterre. « Si populi mores, in historiâ sacrâ me 

moriæ proditos observemus, eos se hodie Deo voventes inveniemus, cràs idolis, 

nec citiùs Deum superstitionis ægyptiacæ hydram decollâsse quàm monstrosa 

capita denuò repullulassent. » (SPENC. de leg. rit. Hebr. I, 21.) 

Moïse fait fabriquer un serpent d’airain, et les Juifs l’adorent. Gédéon trans-

forme les dépouilles des ennemis vaincus en ornement sacerdotal, et les Juifs 

l’érigent en objet de culte. (S. PHIL. Mon. des Hébreux, I, 175.) Le prêtre qui se 

met au service de Michas pour encenser les dieux étrangers, c’est un lévite. (Juges, 

XVII, 7.) L’idolâtrie reparaît après Josué, après Othoniel, après Samgar (Juges, 

IV, 1), après Baruch, après Jaïr. 

Les rois lui sont plus favorables encore. Dès la troisième génération, les  

monarques hébreux courbent leur front devant les idoles. Salomon leur élève de 

nombreux autels. Sous Roboam son fils, les royaumes d’Israël et de Juda se 

séparent. Le premier se livre tout entier à l’idolâtrie. Dans Juda même, Roboam 

s’y abandonne (Paralip. XII, 1), et ce culte subsiste pendant toute la vie de ce 

prince. Il en est de même sous Abia, son fils, qui reproche vainement à ses sujets 

leur culte insensé. (Paralip. XII, 1.) Aza revient, il est vrai, à la loi mosaïque, il 

détruit les temples, brûle les bocages et sévit contre sa mère elle-même (Rois, XV, 

13, Paralip. XV, 16) ; mais 71 ans plus tard, Joram retourne aux dieux étrangers. 

Athalie affermit leur pouvoir ; Joas la renverse de son trône, et Joad, le grand-

prêtre, extermine tous les ministres du culte proscrit. Le roi qu’il a couronné 

devient bientôt lui-même infidèle. (Paralip. II, 24, 18.) Son successeur, fort de son 

exemple, emprunte de tous côtés des idoles pour les adorer. (Paralip. II, 25, 14.) 

Azarias les expulse de nouveau, mais Ochaz les ramène dans le temple même de 

Jérusalem. (Paralip. II, 4, 23-25.) Ézéchias son fils, brise en vain leurs statues, et 

livre à la hache les bois sacrés. (Rois, IV, 18, 4.) Manassé les rétablit dans tous 

leurs honneurs. (Rois, IV, XXI, 2, 7.) Le sanctuaire, déjà souillé une fois, l’est 

encore par leur présence. Manassé imite avec zèle toutes les superstitions exo-

tiques : il établit un oracle, il étudie la science des augures ; le premier d’entre les 

rois idolâtres, il tourne la persécution contre la loi mosaïque, il fait tuer un grand 

nombre de prophètes et périr Isaïe dans un supplice effroyable. Josias venge 

Jéhovah ; sa rigueur est sans bornes : les simulacres sont livrés aux flammes, les 

ossements des morts déterrés, les prêtres égorgés sur leurs autels ; et non content 

de ramener ainsi son peuple à l’adoration d’un Dieu unique, il porte ses ravages 

dans le royaume d’Israël, et sévit avec la même sévérité contre les vivants et contre 
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reconnaissant cette disproportion, il se soit condamné prématuré-
ment à une lutte violente ; que cette lutte l’ait contraint à des ri-

gueurs excessives ; que pour avoir des gardiens fidèles de la vérité 
dont son âme était pleine, il ait constitué un sacerdoce investi d’une 
puissance terrible ; que ce sacerdoce ait abusé de sa puissance : tout 
cela est dans l’ordre naturel, dans la sphère purement humaine, et 

n’a nul rapport avec la révélation. 

 
les morts. (Rois, IV, ch. XX, III.) Mais qui le croirait ? son propre fils s’empresse 

de réhabiliter l’idolâtrie. Les bocages refleurissent, les temples abattus se relèvent ; 

les prophètes, qui luttent contre l’impulsion universelle, sont bannis ou massacrés. 

(Jérémie, XXVI, 26.) 

Telle est l’histoire du théisme dans la fraction du peuple juif qui l’a professé 

avec le moins d’infidélité. Si nous tournons nos regards vers l’autre fraction, nous 

verrons l’idolâtrie en vigueur, deux veaux d’or remplacer ou représenter le bœuf 

Apis (IV ; X, 29), et tout Israël leur rendant hommage, à l’exception de quelques 

fidèles qui vont secrètement adorer le Dieu de Moïse à Jérusalem. 

Ainsi, parmi les monarques hébreux, dont trois seulement étendent leur empire 

sur toute la nation, les deux premiers professent le théisme, le troisième déjà 

devient idolâtre. Après la séparation des deux royaumes, vingt rois règnent sur 

Juda, et de ces vingt rois, quatorze se livrent à l’idolâtrie. En Israël, sur vingt rois 

aussi, dix-neuf adorent les simulacres ; et l’idolâtrie a toujours l’assentiment po-

pulaire : la douleur publique signale sa chute ; des cris de joie saluent son retour. 

Chose bizarre, mais instructive : les Hébreux ne s’attachent à Jéhovah que lors-

qu’ils sont captifs, et que leurs maîtres leur imposent d’autres dieux. L’intolérance 

révolte l’homme et manque le but qu’elle se propose. Mais dès que les Juifs sont 

affranchis de leurs tyrans idolâtres, ils courent d’eux-mêmes aux pieds des idoles : 

c’est l’inconvénient de toute disproportion entre les institutions et les lumières. 

Imposé de force aux nations barbares, le théisme lui-même, cet immense moyen 

de perfectionnement, se ressent de leur barbarie dans les moyens qu’il emploie 

pour triompher d’elle. En conclurons-nous que Moïse eut tort d’établir préma-

turément le théisme, qu’une révélation intérieure ou extérieure lui avait fait  

connaître ? Avant de prononcer, une grande question serait à résoudre. L’esprit 

humain, dans sa marche naturelle, ne parvient à des notions de théisme qu’en 

détruisant, par le raisonnement, les notions grossières qui précèdent cette notion 

pure, mais abstraite. Quand cette destruction est opérée, lui reste-t-il assez de force 

pour embrasser le théisme, et le prendre pour base d’une religion nouvelle ? Son 

intelligence accoutumée au doute et poursuivie par ce doute qui ne s’arrête pas, 

peut-elle se pénétrer d’une conviction forte et fervente ? 

Un exemple mémorable s’offre dans l’histoire, et cet exemple n’est pas en  

faveur de l’affirmative. Toute croyance était effacée, lorsque les nouveaux Pla-

toniciens voulurent rendre à l’homme la foi religieuse dont il ne peut se passer.  

Ils étaient sincères, studieux, éloquents, intrépides ; ils ne repoussaient aucun des 

moyens qui frappent les sens et captivent les âmes : ils appelaient le merveilleux 

même à leur secours. Quel fruit retirèrent-ils de tous ces efforts ? de la superstition 

et du scepticisme. 

S’il en est ainsi, n’était-il pas bien, n’était-il pas nécessaire que le théisme fût 

placé pour ainsi dire en dépôt chez une tribu spéciale, pour éclairer le monde, 

quand le monde serait susceptible de recevoir la lumière et de la comprendre ? 



 294                                                BENJAMIN CONSTANT 

Or voilà les choses qu’on a confondues. L’esprit de secte a voulu, 
non seulement que la doctrine de Moïse sur l’Être suprême fût éma-

née d’une source divine, mais que les livres hébreux fussent divins 
jusque dans leur rédaction matérielle. Les faits racontés par Moïse et 
les écrivains qui viennent après lui n’ont pas été jugés comme des 
faits historiques, et suivant ces règles de morale qui sont la première 

et la plus intime des révélations on a vu dans ces faits des actes de la 
volonté céleste, et l’on s’est imposé la loi d’approuver ce qui, dans 
toute autre circonstance, eût paru condamnable ; de louer ce qui, 

dans les annales de tout autre peuple, eût paru affreux1. Cet aveu-
glement dans un sens a produit un aveuglement en sens contraire. 
Nos philosophes, hommes éclairés, instruits, amis de la vérité, du 
moins lors de leur entrée dans la carrière, et jusqu’au moment où la 

lutte, irritant leur amour-propre, eut soumis leur impartialité à une 
épreuve qu’elle a mal soutenue, rencontrant dans les annales juives 
des récits prodigieux et des actions horribles, en ont fait l’objet de 

leurs moqueries et de leurs déclamations ; et ces attaques provoquant 
des apologies qui reposaient sur un principe également faux, ces 
apologies ont dû contenir trop souvent l’éloge du crime et de la 
férocité. 

La distinction que nous avons établie aurait épargné aux incré-
dules beaucoup de railleries froides et puériles, et aux hommes reli-
gieux beaucoup de contradictions sous le poids desquelles ils se sont 

toujours débattus vainement. Non certes, dût l’inquisition se lever en 
armes et l’orthodoxie de toutes les sectes nous menacer de ses ana-
thèmes, nous ne reconnaissons la révélation ni dans les massacres, ni 
dans les villes réduites en cendres, ni dans les enfants écrasés sur le 

sein des mères. Nous voyons dans ces monuments sanglants d’une 
époque barbare, d’abord la nécessité qui impose à un conquérant des 
lois cruelles, qui peuvent s’excuser peut-être, mais qui ne sauraient 

mériter la louange ; plus tard, l’esprit sacerdotal jaloux et impi-
toyable. La révélation faite à Moïse, nous la reconnaissons dans la 
partie des livres hébreux où toutes les vertus sont recommandées, 
l’amour filial, l’amour conjugal, l’hospitalité envers l’étranger, la 

chasteté, l’amitié, qu’aucune autre législation n’élève au rang des 
vertus, la justice, et même la pitié, bien que l’époque de la pitié ne 

 
1 Grotius, dans son Droit de la paix et de la guerre, cite le massacre des nations 

vaincues par les Hébreux, comme des règles à observer et des exemples à suivre. 

Aza, Ézéchias, Josias, s’écrie Bossuet, exterminèrent les sacrificateurs et les de-

vins. Leur zèle n’épargna pas les personnes les plus augustes et qui leur étaient les 

plus proches… Jéhu fut loué de Dieu pour avoir fait mourir les faux prophètes de 

Baal, sans en épargner un seul. (Polit. de l’Écriture Sainte, liv. VII, art. 3, 9e prop.) 
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fût pas encore venue, car cette époque c’est le christianisme. Là est 
la voix divine ; là est la manifestation du ciel sur la terre ; et c’est là 

seulement qu’on ne peut se tromper en lui rendant hommage, parce 
qu’elle répond à tous les sentiments, ennoblit et épure toutes les 
affections, devance les lumières, et fait pénétrer dans l’âme, au sein 
de la barbarie, des vérités que la raison n’aurait découvertes que 

beaucoup plus tard1. Mais on a, comme nous l’avons dit, confondu 
obstinément les faits et la doctrine. Parce que le sacerdoce s’était 
constitué à la fois le gardien de la loi divine, et le rédacteur des an-

nales de la nation soumise à cette loi, on a proclamé loi divine tout 
ce que ces annales contenaient. Parce la loi des Juifs était sainte, on 
a que voulu couvrir de son égide chaque évènement de l’histoire 
juive. 

On aurait dû se rappeler au moins sur quels renseignements et 
par qui cette histoire fut rassemblée. On aurait senti alors que, rédi-
gée à diverses époques, et toujours par des lévites, détruite plusieurs 

fois, et nommément lors de la prise de Jérusalem et de la captivité de 
Babylone2 ; recomposée de nouveau par Esdras1, qui était de race 

 
1 De toutes les législations anciennes, celle de Moïse est incontestablement, 

dans sa théorie, qu’il faut séparer de la pratique, parce que le sacerdoce s’empara 

de celle-ci, la plus hospitalière envers les étrangers et la plus humaine envers les 

esclaves. C’est la seule qui accorde aux premiers l’admission dans les assemblées 

du peuple à la troisième génération. (Deuter. XXIII, 7-8.) On sait avec quelle 

rigueur les Romains refusaient aux étrangers les droits politiques. Le même mot 

signifiait primitivement dans la langue latine un étranger et un ennemi. La législa-

tion hébraïque est aussi la seule qui donne à l’esclave quelques garanties contre la 

cruauté et l’avarice du maître. Ainsi le théisme, même prématuré, et en dispropor-

tion avec toutes les idées contemporaines, aurait dès lors, sans l’action des prêtres 

qui le dénaturèrent, exercé sa bienfaisante influence, destiné qu’il est à faire un 

jour de toutes les nations une seule nation, et de tous les hommes un peuple de 

frères. 
2 Les livres sacrés des Hébreux étaient déposés dans le sanctuaire : c’est là que 

Moïse fit placer ses lois à côté de l’arche d’alliance. (Deuteron., 31, 26.) Josué 

écrivit ses ordonnances dans le livre qui contenait les lois de Moïse. (Josué, 26.) 

Samuel, lors de l’avènement de Saül, y consigna les nouvelles institutions du 

nouveau royaume, c’est-à-dire, les conditions imposées au monarque par le sacer-

doce, et mit ce dépôt devant le Seigneur. (Rois, I, 10, 25.) Il est probable qu’on y 

enregistrait aussi les généalogies des familles, auxquelles les Orientaux attachent 

tant d’importance (MICHEL. § 51, Mosaisch. Recht.) Or, il est dit positivement 

(Rois, IV, 25-9) que Nabuzardan, général de Nabuchodonosor, brûla la maison du 

Seigneur, avec tout ce qu’elle contenait, sauf les objets précieux dont il se saisit, et 

dont nous trouvons dans le même passage une énumération qui ne comprend 

point les livres sacrés. Nous ne nions point que des copies de quelques-uns de ces 

livres n’aient pu se retrouver entre les mains des particuliers, bien que les lévites, 

comme toutes les castes sacerdotales, dussent dérober soigneusement les écrits 

sacrés à la multitude, et que toutes les fois que les chefs les invoquaient à l’appui 
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sacerdotale2, et qui dans son zèle aigri par le malheur, exagérait la 
sévérité des lois de Moïse3, les livres hébreux avaient dû se pé- 

nétrer de l’esprit sacerdotal4. Supposons qu’après plusieurs milliers 
d’années, lorsque les siècles et les révolutions qu’ils amènent 
n’auront laissé de nos annales que quelques débris, on retrouve à la 
fois, pour monuments du christianisme, l’Évangile et quelques-uns 

de ces historiens de nos temps de barbarie, ou de nos temps de  
bassesse, pour lesquels le massacre des Albigeois, les horreurs de 
l’inquisition, l’égorgement de la Saint-Barthélemy, sont des actes 

voulus et approuvés par la Providence ; n’est-il pas certain qu’une 
corporation sacerdotale, riche de ces dépouilles et s’en arrogeant le 
monopole, les plierait à ses intérêts de caste, et tout en exaltant ce 
qu’on ne saurait trop exalter, l’admirable morale de l’Évangile et sa 

douceur non moins admirable, vanterait aussi dans les inquisiteurs 
l’énergie, et dans les bourreaux l’obéissance5 ? 

 
de leurs mesures, ils les fissent apporter du fond du sanctuaire pour en donner 

lecture publiquement. (Esdras, II, 8, 1 ; ib. 13, 1.) Mais en admettant que ces 

copies aient survécu à la calamité nationale, elles n’étaient ni complètes ni authen-

tiques, et n’ont servi que de matériaux à la rédaction dont Esdras se chargea lors 

du retour des Juifs à Jérusalem. 
1 Esdras, Dei sacerdos, combustam à Chaldæis in archivis templi restituit legem. 

(August. de Mir. lib. II.) 
2 Esdras, I, 7, I, 15. 
3 Esdras force les Hébreux à renvoyer les femmes étrangères qu’ils avaient 

épousées durant la captivité et dont ils avaient des enfants. (Esdras, I, II, ch. 10.) 

C’était une cruauté que la loi de Moïse ne prescrivait point. Cette loi n’interdisait 

que le mariage des Juifs avec les femmes du pays de Chanaan (EICHORN. Einleit. 

zum alt. Testam. II, 227.) Le Deutéronome XXI, 14, permet formellement d’é-

pouser une étrangère, même une captive. « Parmi les prisonnières s’il en est une 

qui soit belle et qui t’inspire de l’amour, tu pourras en faire ta femme. »  
4 L’esprit sacerdotal qui éclate dans les paroles et dans les écrits des pontifes, 

des juges et des prophètes de la Judée, suggéra aux Albigeois, dans le Moyen-âge, 

une erreur singulière. Supposant deux principes, l’un bon, l’autre mauvais, ils 

attribuèrent au premier le nouveau Testament et au second l’ancien ; et toutes les 

rigueurs exercées en son nom, sa qualité sans cesse répétée de Dieu jaloux, ter-

rible, implacable, punissant les péchés des pères sur les enfants jusque dans les 

générations éloignées, leur servaient à prouver cette bizarre hypothèse.  
5 Ce que nous présentons ici comme une supposition, est malheureusement une 

réalité ; ceux qui voudront s’en convaincre n’ont qu’à lire la relation du stratagème 

de Charles IX contre les Huguenots, par Camille Capilupi, gentilhomme du pape 

Grégoire XIII, imprimée à Rome en octobre 1572, et réimprimée récemment en 

France. L’auteur y dit en termes exprès que c’est la volonté de Dieu qui, par l’acte 

mémorable du Roi Très Chrétien contre les Huguenots, a rétabli le royaume dans 

son premier état de santé ; que les protestants renaissant comme les têtes de 

l’hydre, Charles IX résolut d’obtenir par sa dextérité ce qu’il n’avait pu se procurer 

par la force des armes ; qu’animé d’une profondeur de pensée et d’une prudence 

de résolution au-dessus de son âge, et conduit par la volonté toute-puissante de Dieu, il 
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C’est ce qui est arrivé, et c’est d’après cette confusion d’idées 
qu’on a jugé les livres hébreux1. Nous avons dit comment, selon 

 
conclut la paix ; que dans cet adoucissement des choses, il poursuivit son dessein, 

multiplia les démonstrations de tranquillité et d’oubli des injures, ne négligea rien 

pour gagner pleinement la confiance de l’amiral Coligny, lui fit l’accueil le plus 

amical, et fit connaître en même temps à Sa Sainteté qu’il n’était pas indigne  

du nom de Roi Très Chrétien ; qu’il réussit à tromper tout le monde ; qu’il se fit 

donner par l’amiral Coligny le nom de ses amis, sous prétexte d’accepter leurs 

services ; que ne pouvant espérer de rassembler une seconde fois tant d’oiseaux 

dans le même filet, il pressa le mariage de sa sœur ; que fort de ses bonnes inten-

tions et rassuré par son but louable, il fabriqua de fausses dispenses ; que, pour 

continuer la métaphore, il appela Coligny son père ; qu’il fit cacher un meurtrier, 

déjà largement récompensé, pour assassiner Coligny ; que l’amiral ayant été 

blessé, le roi témoigna une vive indignation de cet attentat ; qu’il plaça les amis de 

l’amiral autour de lui, pour les avoir plus commodément sous ses coups, de ma-

nière à ce que pas un seul ne pût s’y dérober ; que trois mille protestants furent 

tués, sans qu’une goutte de sang catholique fût répandue, ce qui ne put arriver que 

par un éclatant miracle de la toute-puissance de Dieu ; que le roi fit rassembler les 

femmes de la cour plongées dans cette abominable hérésie, avec ordre, si elles 

persistaient, de les jeter à l’eau ; qu’à Lyon, grâce au bon ordre merveilleux et à la 

singulière prudence de M. de Mandelot, gouverneur de la ville, les Huguenots 

furent pris un à un comme des moutons ; qu’il en demeura vingt-cinq mille ; 

qu’ensuite le roi fit appeler l’ambassadeur d’Espagne, et lui dit qu’il était à portée 

de connaître quelle avait été l’intention de ses douces paroles et de ses caresses 

prodiguées aux Huguenots ; qu’on ne peut que conclure de toute nécessité que 

cette chose est venue de la volonté de Dieu, qui, touché de miséricorde (paroles de 

l’Écriture) a voulu visiter son peuple ; que les hommes qui l’ont faite ont été choisis 

du souverain Rédempteur pour ministres de sa sainte volonté ; que ce qu’il a opéré 

par leur moyen ne peut provenir que de son immense pouvoir, et que la nuit 

même des matines parisiennes, lorsqu’on eut commencé à chasser du monde cette 

peste exécrable de Huguenots, une épine depuis longtemps morte et desséchée 

poussa des branches vertes et jeta des fleurs. 
1 V. Rois IV, X, 15, 25, 30. « Étant (Jéhu) parti de là (de Samarie), il trouva  

Jonadab, fils de Réchab, qui venait au-devant de lui ; il le salua et lui dit : Votre 

cœur est-il aussi bien disposé envers moi que le mien l’est envers vous ? Oui, lui 

répondit Jonadab. S’il est ainsi, dit Jéhu, donnez-moi la main ; et Jéhu le fit 

monter dans son chariot… En même temps Jéhu fit assembler tout le peuple, et il 

leur dit : Achab a rendu quelque honneur à Baal, mais je veux lui en rendre plus 

que lui. Qu’on me fasse donc venir tous les prophètes de Baal, tous ses ministres  

et tous ses prêtres ; qu’il n’en manque pas un seul, car je veux faire un grand 

sacrifice à Baal ; quiconque ne s’y trouvera pas, sera puni de mort. Or ceci était un 

piège que Jéhu tendait aux adorateurs de Baal pour les exterminer tous. Jéhu dit 

encore : Qu’on publie une fête solennelle à l’honneur de Baal ; et il envoya dans 

toutes les terres d’Israël, pour appeler tous les ministres de Baal, qui y vinrent tous 

sans qu’il en manquât un seul. Ils entrèrent dans le temple de Baal, et la maison  

de Baal en fut remplie d’un bout à l’autre. Il dit ensuite à ceux qui gardaient  

les vêtements : Donnez des vêtements à tous les ministres de Baal, et ils leur  

en donnèrent ; et Jéhu étant entré dans le temple de Baal, avec Jonadab, fils de 

Réchab, dit aux adorateurs de Baal : Prenez bien garde qu’il n’y ait parmi vous 
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nous, on doit les juger. Il résulte du principe que nous adoptons, que 
la pureté de la doctrine n’est point compromise par des actions cou-

pables qui lui sont étrangères, et que les actions coupables ne sont 
point excusées par la pureté d’une doctrine qui ne les commande 
pas. Le sacerdoce juif a pu s’emparer des vérités que le ciel avait 
communiquées à Moïse, essayer de s’en faire un monopole, pour les 

plier à ses intérêts, comme plus d’un pontife et d’un monarque chré-
tien se sont emparés de l’Évangile et ont travaillé à le corrompre. 
Mais, de même que le christianisme n’a été pour rien dans les mas-

sacres commis par des prêtres en invoquant son auteur, le judaïsme 
n’a été pour rien dans les attentats ordonnés par d’autres prêtres  
au nom de Jéhovah. Il n’est donc pas besoin d’entasser d’absurdes 
sophismes, pour légitimer d’horribles forfaits. Bossuet, qui loue 

Samuel égorgeant Agag, et les lévites déposant Osias1, ressemble à 
l’Italien Capilupi2 et au courtisan Pibrac3, qui nous montrent Charles 
IX dirigé dans son hypocrisie et dans ses massacres par la volonté 

toute-puissante de Dieu. 
Nous terminerons ce chapitre par une réflexion qui nous frappe, 

et qui nous semble devoir frapper nos lecteurs. 
Sans doute, la religion juive a des parties terribles, et l’on ne  

traverse ses longues annales qu’en marchant dans le sang et sur les 
ruines. Cependant le monde doit à Moïse un bienfait immense. 
Lorsque, dépourvue de toute croyance, désolée par le doute, abâ-

 
aucun des ministres du Seigneur, mais seulement les adorateurs de Baal. Ils étaient 

donc rassemblés dans le temple pour offrir leurs victimes et leurs holocaustes. Or 

Jéhu avait donné ordre à quatre-vingts hommes de se tenir tout prêts hors du 

temple, et il leur avait dit : S’il échappe un seul de tous ceux que je livrerai entre 

vos mains, votre vie me répondra de la sienne. Après que l’holocauste eut été 

offert, Jéhu donna l’ordre à ses soldats et à ses officiers, et leur dit : Entrez, et qu’i l 

ne s’en sauve pas un seul ; et les officiers entrèrent avec les soldats, les firent tous 

passer au fil de l’épée, et jetèrent hors de la ville leurs corps morts… Vient ensuite 

la promesse que : Parce que Jéhu avait accompli avec soin ce qui était juste… ses 

enfants seraient assis sur le trône d’Israël jusqu’à la quatrième génération. » 
1 Polit. de l’Écrit. Sainte, liv. VII. 
2 V. ci-dessus la note p. 296. 
3 Lettre sur les affaires de France. La lettre de Pibrac sur la saint Barthélemy est 

plutôt une excuse qu’un panégyrique ; entre l’ouvrage de Capilupi et le sien, 

l’opinion avait prononcé son jugement, et le pamphlétaire français prenait la 

plume pour atténuer ce qu’avait loué avec tant d’enthousiasme le pamphlétaire 

italien. Cependant Pibrac invoque, comme Capilupi, l’exemple de l’histoire juive. 

« Nous voyons dans la Bible, dit-il, des massacres de plusieurs milliers d’hommes 

ordonnés par Moïse, ce personnage éclatant de sainteté. » On ne saurait calculer 

jusqu’à quel point la confusion contre laquelle nous nous élevons dans ce chapitre 

a bouleversé les idées des hommes sincères et fourni des prétextes aux machina-

tions des hommes pervers. 
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tardie par la corruption, la terre entière redemandait un culte, et que 
ce culte, d’après l’état des lumières, ne pouvait être que le théisme, 

celui des Juifs servit d’étendard ; et l’on vit l’homme renaître à tout 
ce qu’il y a de noble et de précieux dans la vie, en renaissant à la 
religion. Merveilleuse dispensation de la puissance qui décide de nos 
destinées ! Des choses qui semblaient n’avoir aucun rapport entre 

elles, soit par leur époque, soit par leur nature, se combinèrent à 
l’instant requis, pour diriger l’espèce humaine vers le but qu’elle 
devait atteindre. Douze siècles avant Platon, Moïse donna au 

théisme un corps qui permit à cette notion sublime de se conserver, 
jusqu’au moment où l’intelligence devint capable de la concevoir. 
Douze siècles après Moïse, Platon prépara les esprits de manière à 
ce que, en se saisissant du théisme, ils pussent l’accepter épuré par le 

divin auteur de la religion chrétienne, et résister aux tentatives vio-
lentes et obstinées d’une portion nombreuse de Juifs convertis, mais 
qui prétendaient faire rétrograder la nouvelle religion jusqu’au ju-

daïsme. Sans Moïse, il est probable que tous les efforts de la philo-
sophie n’auraient abouti qu’à plonger le genre humain dans le pan-
théisme, ou l’athéisme voilé, dans lequel, comme nous l’avons dit au 
commencement de ce chapitre, sont allées se perdre de concert la 

religion et la philosophie des Indiens. Sans Platon, il est possible, 
humainement parlant, que le christianisme, sous l’oppression des 
chrétiens judaïsants, fût redevenu une secte juive1.  

 
1 Après cette explication, qu’on ne saurait, à ce qu’il nous semble, accuser de 

réticences ni d’arrière-pensées, nous osons croire qu’on ne verra, dans notre 

opinion sur le judaïsme, rien qui nous sépare de la communion chrétienne à 

laquelle nous appartenons. Nous reconnaissons la révélation faite à Moïse ; car 

nous ne pourrions nous expliquer autrement l’apparition du théisme, dans un 

temps et chez un peuple barbare. Nous reconnaissons la révélation chrétienne : car 

la régénération de l’espèce humaine, tombée dans le dernier  degré de la corruption 

politique et religieuse, nous paraîtrait également inexplicable, sans l’intervention 

de la puissance qui veut l’amélioration morale de l’homme. Que si, appuyés sur 

les Écritures mêmes, et sur la connaissance historique de la manière dont ces 

Écritures nous sont parvenues, usant du droit que les premiers réformateurs ont eu 

l’immense mérite de reconquérir pour tous les chrétiens, nous différons sur le 

jugement de quelques faits partiels, ce dissentiment qui ne renverse aucune des 

bases de la croyance que nous professons, qui, au contraire, met cette croyance à 

l’abri d’objections graves et de difficultés insolubles, en écartant tout ce qui blesse 

les règles éternelles de l’humanité et de la justice, est un hommage de plus à la 

divinité des deux religions accordées par le ciel au genre humain, chacune à 

l’époque nécessaire et dans la proportion de ses lumières ou de sa faiblesse. Moïse 

et sa loi sont différents, à nos yeux, du peuple et du sacerdoce juif, comme le divin 

fondateur de notre loi n’a rien de commun avec ceux de ses prêtres qui ont déna-

turé sa parole céleste, ni avec les peuples qu’un fanatisme féroce a souvent égarés. 
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CHAPITRE XII. 
 

Que la lutte du sacerdoce et du pouvoir temporel  
doit se terminer à l’avantage du premier, dès que  

le principe de l’autorité sacerdotale est admis. 

 
 
 

Le tableau que nous avons tracé des combats du sacerdoce 
contre le pouvoir politique et militaire, a dû démontrer à nos lec-
teurs, que si les prêtres ne sont pas sortis constamment victorieux de 
cette lutte, ils ont néanmoins conservé toujours de vastes préroga-

tives, qui les ont aidés à reconquérir celles qu’ils avaient perdues. 
Ce résultat d’une rivalité qui s’est perpétuée de siècle en siècle, et 

qui dure encore, ne saurait nous surprendre. 

Le principe de l’autorité sacerdotale une fois reconnu, ceux qui 
l’exercent ont en leur faveur, et le sentiment religieux qui réside dans 
le fond des âmes, et cette action constante et irrésistible de l’habi-
tude, qui porte les hommes à respecter l’objet des respects de leurs 

ancêtres, et l’influence plus inégale, selon les époques, mais non 
moins indestructible de ces superstitions de détail, compagnes de 
toutes les heures, solutions de tous les doutes, explications de tous 

les phénomènes, apaisements de toutes les craintes ; et enfin la  
logique sévère elle-même et le raisonnement rigoureux. 

En effet, lorsque la religion est indépendante, le sentiment reli-
gieux peut s’armer contre les usurpations du sacerdoce. Il se croit 

revêtu d’une mission intérieure : il est, dans sa conviction intime, sa 
propre autorité. Mais quand la lutte s’engage, non pas entre les 
consciences, mais entre les pouvoirs, le sentiment religieux doit se 

déclarer pour celui qui prend le mieux les formes de la conscience, et 
qui, étant sans armes visibles, ressemble aussi le moins au pouvoir. 
En se rangeant du côté de la force, le sentiment religieux mentirait à 
sa nature. Il n’y a rien de commun entre la force et lui. S’il lui rend 

hommage, il descend au rang des calculs humains, et périt par ce 
suicide. 

Mais ce n’est pas dans ce sentiment seul que le sacerdoce attaqué 

par l’autorité trouve un défenseur. La raison, que les lois de sa  
nature contraignent à marcher constamment de la donnée première 
à ses conséquences et du principe à l’application, lui prête l’appui 
d’arguments incontestables. 

Dès que l’homme a besoin, pour communiquer avec les êtres  
invisibles, d’intermédiaires privilégiés, la toute-puissance appartient 
de droit à ces intermédiaires. Pour repousser les prétentions de ces 
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favoris exclusifs du ciel, il faut supposer que la religion est la pro-
priété commune de tous. Chacun, portant alors dans son sein le 

flambeau destiné à l’éclairer, compare la lumière qu’on lui offre à 
celle qu’il possède. Mais lorsque le monopole de cette lumière est 
accordé à un petit nombre, comment l’ascendant de ce petit nombre 
aurait-il des bornes ? À quel titre le pouvoir temporel réclamerait-il 

une indépendance, inutile, si elle est d’accord avec les décrets cé-
lestes, dont les prêtres sont les interprètes ; criminelle, si elle diffère 
de ces décrets ? 

Dans le système sacerdotal, quel est le but du monde ? l’ac-
complissement de la volonté divine. Que sont les organisations 
politiques ? des moyens d’assurer cet accomplissement. Que sont les 
chefs des sociétés ? les dépositaires d’une autorité subordonnée, qui 

n’a droit à l’obéissance que parce qu’elle obéit elle-même à l’autorité 
qui l’a fondée. Quel est enfin l’organe naturel de cette autorité seule 
légitime ? le sacerdoce. 

Ces rois juifs ou égyptiens, ces rajahs de l’Inde, choisis par les 
dieux entre leurs pareils, tenaient tous leurs droits de la bonté de ces 
dieux, manifestés par leurs prêtres. Ces prêtres consacraient leur 
avènement, versaient sur leurs fronts l’huile sainte, ordonnaient aux 

peuples de les regarder comme leurs maîtres, surveillaient leurs 
actions, écoutaient leurs aveux, les relevaient de leurs fautes, les 
lavaient de leurs crimes, les réprimandaient durant leur vie, et les 

jugeaient après leur mort. Prosternés aux genoux de ces dispensa-
teurs des faveurs surnaturelles, ces rois avaient sollicité la permission 
de monter au trône, ils en avaient gravi les marches dans une atti-
tude humble et suppliante : et tout à coup ils se déclarent les égaux, 

les supérieurs de ceux dont ils sont l’œuvre. Ils élèvent leur puis-
sance au niveau de la puissance divine, traitent avec elle d’égal à 
égal, supposent des intérêts autres que ceux de la religion, qui sont 

les intérêts de l’éternité, et se disent les gardiens de ces intérêts maté-
riels contre le ciel même ! 

De telles contradictions ne se peuvent admettre. Les imposer à 
l’intelligence, c’est lui faire outrage. 

Dites aux peuples : Professez le culte qui vous satisfait et qui 
vous rassure ; prenez, si tel est votre désir ou votre besoin, des 
hommes pour ministres de ce culte et pour interprètes de vos adora-

tions et de vos hommages, et soumettez-vous, aussi longtemps que 
vous le croirez juste et convenable, aux directions, aux instructions 
de ces hommes, rien de plus raisonnable. Mais lorsque vous leur 
dites : Voici des prêtres infaillibles, quant à vous. Une soumission 

implicite leur est due, aussi longtemps qu’ils n’attaqueront que vos 
droits, ne restreindront que vos facultés, n’enchaîneront que votre 
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pensée : mais dès qu’il s’agira de nous, ces prêtres perdront leur 
infaillibilité. La résistance qui pour vos intérêts eût été un crime, 

deviendra un devoir, quand les nôtres seront menacés. Vous bra-
verez pour nous seuls le courroux du ciel, que d’ailleurs nous vous 
exhortons à craindre ; ou nous punirons la docilité, comme nous 
aurions puni la désobéissance. Certes, un pareil langage présume 

trop de l’inconséquence humaine. 
Ces raisonnements s’appliquent aux temps modernes comme 

aux temps anciens, à Grégoire VII comme à Samuel ou à Joad, et 

contre eux se brisent également les concessions de prêtres transfor-
més en courtisans, et les argumentations d’hommes d’État, devenus 
des sophistes. 

Aussi, toutes les fois que le sacerdoce s’est vu attaqué par 

l’autorité, les âmes religieuses l’ont accompagné de tous leurs vœux. 
Une voix secrète leur disait que puisque le ciel et la terre étaient 
divisés, c’était au ciel qu’il fallait obéir. L’interdit a frappé d’é-

pouvante tous les peuples. L’anathème a dépeuplé les cours et les 
camps. En un mot, comme les Indiens le disent, la parole a toujours 
fait plus dans la bouche du prêtre que le glaive entre les mains du 
guerrier. 

Et si nous y réfléchissons un instant, nous serons peu tentés de 
nous affliger de ce résultat inévitable. 

Sans doute, si l’on plaçait d’un côté les castes égyptiennes, les 

mages ou les bramines, et de l’autre la liberté de croyance et de 
culte, le choix ne saurait être douteux. Mais entre Chephren ou 
Cambyse, et les prêtres qui contestaient leur pouvoir, la préférence 
était due aux prêtres ; non qu’ils en fussent dignes : mais si la tyran-

nie au nom de la religion est funeste, la tyrannie au nom de la force 
matérielle est funeste à la fois et avilissante. 

Sous la première, il y a du moins conviction dans les esclaves, et 

les tyrans seuls sont corrompus : mais quand l’oppression est séparée 
de la foi, les esclaves sont aussi dépravés, aussi abjects que leurs 
maîtres. Nous ne nous sommes donc jamais senti, nous l’avouons 
sans déguisement, beaucoup de sympathie pour Louis-le-Débon-

naire faisant pénitence aux pieds d’un légat, ou pour l’empereur 
Henri IV, attendant pieds nus dans la neige qu’un pape voulût l’ab-
soudre. Nous avons réservé notre compassion pour d’autres mal-

heurs. Nous l’avons accordée à ces populations obscures, proscrites 
parce qu’elles écoutaient la voix de leur conscience, et refusaient de 
commettre ce qui était, pour elles, des parjures et des sacrilèges ; à 
ces Vaudois qui ne demandaient qu’à exercer dans leurs vallées leur 

culte paisible ; à ces Juifs tourmentés, dépouillés, brûlés de siècle en 
siècle ; à ces Hussites qui du moins surent venger leur chef livré aux 
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flammes, en violation des promesses impériales ; à ces Écossais mis 
à mort par l’abominable duc d’York1, faute de prêter le serment  

du Test, qu’il ne prêtait pas lui-même ; à ces Huguenots traînés  
sur la claie, ou peuplant les galères. Quant aux royales infortunes de 
ces princes qui se prétendaient indépendants du pouvoir, sanction 
mystérieuse de leur despotisme, nous n’avons pu voir, d’après leur 

système, dans cette résistance tardive, qu’une rébellion inconsé-
quente2, et nous ignorons si l’Europe se fût bien trouvée de leur 
succès. 

Un grand exemple est sous nos yeux, et cet exemple nous sug-
gère quelques doutes. 

Chez les nations sacerdotales de l’antiquité, le résultat du conflit 
entre l’autorité temporelle et l’autorité spirituelle a toujours été le 

triomphe de cette dernière. Mais chez une nation qu’on range d’or-
dinaire parmi les modernes, parce qu’elle existe encore, et qu’elle 
n’occupe aucune place dans l’histoire ancienne, le sacerdoce a été 

vaincu. 
On devine que nous voulons parler des Chinois. 
Il est incontestable que l’antique religion chinoise était une re-

ligion sacerdotale, reposant, comme toutes celles de cette catégorie, 

sur l’adoration des éléments et des astres3. Les vestiges de ce culte se 
trahissent dans toutes les cérémonies solennelles conservées jusqu’à 
ce jour par une habitude qui survit à la croyance. La cosmogonie 

chinoise porte l’empreinte du génie des prêtres. On y retrouve l’œuf 
cosmogonique4, la trimourte5, les figures difformes6, les incestes des 

 
1 Plus tard Jacques II. 
2 Ces princes eux-mêmes pensaient ainsi, quand le pouvoir de la cour de Rome 

tournait à leur avantage. Philippe-Auguste déclarait le pape Innocent III un usur-

pateur, quand ce pape mettait son royaume en interdit ; mais quand Innocent III 

déposait à son profit Jean, roi d’Angleterre, Philippe-Auguste reconnaissait les 

droits qu’il venait de contester. 
3 Nous en avons déjà fourni des preuves ci-dessus, livre III, chap. V, p. 208-209. 
4 Le Chaos, sous la figure d’un œuf mystique, contenant le germe de toutes 

choses, produisit Pankou, ou Pan-cheou, dont la tête forma les montagnes ; les 

yeux, le soleil et la lune ; les veines, les fleuves et les rivières ; les cheveux, les 

plantes et les forêts. Ceci a une ressemblance complète avec l’histoire de la créa-

tion et la fable du géant Ymer dans l’Edda scandinave. 
5 Tao, essence triple et ineffable, crée le ciel et la terre en se divisant en trois per-

sonnes, dont l’une est chargée de la production, l’autre de l’arrangement, et la 

troisième de maintenir la succession régulière. 
6 Tous les acteurs, hommes ou dieux, de la période fabuleuse des Chinois ont 

des figures monstrueuses. Fo-hi était un serpent à tête d’homme ; Chinnong, l’in-

venteur de l’agriculture, avait une tête de bœuf, un corps humain et un front de 

dragon. Les objets mystérieux de l’adoration antique, les Chin, dont nous ne 

connaissons exactement ni la nature ni les attributs, avaient, comme les divinités 
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dieux1, l’union de la virginité et de l’enfantement2, les divinités mal-
faisantes3, les animaux fabuleux4, conceptions mystiques dont nous 

dirons ailleurs l’origine5, et que les religions indépendantes n’ad-
mettent jamais dans leurs récits indigènes. On distingue parmi leurs 
anciens rites les sacrifices humains6. Enfin les annales de la Chine 
parlent d’un grand-prêtre nommé Tai-che-Ling, dont l’autorité était 

autrefois très étendue. 
Mais, par des événements qui nous sont trop vaguement trans-

mis pour permettre des récits détaillés ou des explications satis-

faisantes, le sacerdoce succomba en Chine. La religion, chassée de 

 
égyptiennes, des têtes d’animaux sur des corps d’homme, ou comme celles de 

l’Inde, plusieurs têtes sur un seul corps. 
1 La femme de Fo-Hi était en même temps sa sœur. Ces unions incestueuses  

des dieux se reproduisent dans toutes les cosmogonies sacerdotales : nous dirons 

ailleurs pourquoi. 
2 Loui-tzu, mère de Chao-hao, devint grosse à l’aspect d’une étoile. L’appa-

rition d’une nuée brillante rendit Fou-pao enceinte : elle donna le jour à Hoangti. 

Hou-su, surnommée la fleur attendue, ou la fille du Seigneur, se promenait sur les 

bords d’un fleuve ; une émotion subite la saisit, un arc-en-ciel l’entoura, et Fo-Hi 

naquit au bout de douze ans. La plus célèbre des vierges mères en Chine, ce fut 

Niu-oua, ou Niu-va, surnommée la souveraine des vierges. Ses prières lui valurent 

ses enfantements miraculeux. Elle avait du reste un corps de serpent, une tête  

de bœuf, les cheveux épars, et pouvait revêtir soixante-dix formes différentes en 

une seule journée. Il serait curieux d’examiner les rapports de Niu-va avec la 

Badrakaly indienne et l’Hécate grecque, ou plutôt devenue grecque, lors de l’intro-

duction des notions sacerdotales dans la religion grecque. 
3 Tchi-yeou, dit le Chouking, au corps de tigre, au front d’airain et qui dévorait 

le sable aride, était le chef des neufs noirs ou des mauvais génies. Chinnong, fils 

d’Hoang-ti, l’attaqua et le vainquit ; mais il n’est point mort, et il est l’auteur des 

révoltes, des fraudes et de tous les crimes qui se commettent. 
4 Indépendamment des dragons, des griffons, des serpents ailés, les Chinois ont 

un animal merveilleux qui leur est particulier. C’est le Kilin, qui annonce égale-

ment les grands biens et les grands maux. Yao régnait quand le Kilin parut sur les 

bords d’un lac ; un déluge épouvantable détruisit tous les travaux des hommes. 

Mais le Kilin apparut aussi à la mère de Confucius, et lui annonça la gloire du fils 

qu’elle portait dans son sein (Mém. sur les Chinois, XII, KŒMPFER, Hist. du 

Japon.) 
5 Troisième vol., liv. VI. 
6 L’existence de cette affreuse pratique est prouvée par la loi même de l’em-

pereur Can-hi, destinée à l’interdire il n’y a pas un siècle et demi ; et malgré cette 

loi, il y eut encore des femmes étranglées aux funérailles du prince Ta-vang, frère 

de l’empereur Can-hi. Voltaire dit cependant, en termes exprès, que les Chinois 

seuls n’ont jamais pratiqué ces horreurs absurdes (Philos. de l’Hist. Introd. art. 

Théocratie) : c’est qu’il voulait disculper la Chine, que sa tolérance ou son indif-

férence religieuse lui rendait chère, comme faisant honte à la France, encore 

persécutrice. Mais si ces inexactitudes, un peu volontaires, sont excusées par cette 

intention, au moins ne fallait-il pas, dans le même volume, blâmer Tacite d’avoir 

loué la Germanie pour faire la satire des Romains. 
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l’autel, descendit jusqu’au trône. L’empereur s’en déclara le prin-
cipal ministre, ou, ce qui revient au même, le maître absolu. Toute la 

classe lettrée affecta pour les prêtres un mépris superbe1 : c’est à ce 
mépris que sont dus les éloges que nos philosophes ont prodigués 
aux Chinois2. 

 
1 Les mandarins témoignent le plus profond mépris pour les bonzes ; ils les 

chassent de leurs pagodes, quand ils veulent y loger leur suite. (BARROW’s Travels, 

p. 86, DU HALDE, II, 37-38.) Les membres du tribunal des rites sont soumis aux 

châtiments les plus honteux, et fréquemment renvoyés comme de vils esclaves. 
2 Nous avons déjà rappelé les exagérations de Voltaire sur la Chine. Elles ne 

sont pas dangereuses à présent sous le rapport historique, parce que nous avons 

sur ce vaste et vieux empire des notions certaines, qui renversent cet échafaudage 

d’assertions chimériques. Mais elles sont utiles à examiner, parce qu’elles donnent 

la mesure de la confiance qu’on doit aux historiens qui écrivent dans un but autre 

que celui d’établir sur chaque point la vérité, et que d’ailleurs, lorsqu’il s’agit de 

Voltaire, les erreurs du maître sont l’érudition de la plupart de ses écoliers. « La 

constitution de la Chine, dit Voltaire, est la meilleure qui soit au monde ; la seule 

qui soit toute fondée sur le pouvoir paternel ; la seule dans laquelle un gouverneur 

de province soit puni, quand, en sortant de charge, il n’a pas eu les acclamations 

du peuple ; la seule qui ait institué des prix pour la vertu, tandis que partout 

ailleurs les lois se bornent à punir le crime… Les mandarins lettrés sont regardés 

comme les pères des villes et des provinces, et le roi comme le père de l’empire. 

Cette idée, enracinée dans les cœurs, forme une famille immense. La loi fonda-

mentale étant que l’empire est une famille, on y a regardé plus qu’ailleurs le bien 

public comme le premier devoir… Les voyageurs ont cru voir partout le despo-

tisme : … mais dès les plus anciens temps, il fut permis d’écrire sur une longue 

table, placée dans le palais, ce qu’on trouvait de répréhensible dans le gouverne-

ment… La religion de la Chine est simple, sage, auguste, libre de toute supersti-

tion et de toute barbarie… Celle des lettrés est admirable : point de superstitions, 

point de légendes absurdes, point de ces dogmes qui insultent à la nature et à la 

raison. » (Dict. phil., Philos. de l’Hist. Essai sur les mœurs.)  

Qu’un ami du pouvoir absolu, l’auteur de l’Esprit de l’Histoire et de la Théorie 

des révolutions, par exemple, déclare excellente la Constitution de la Chine,  

la chose se conçoit. Mais que Voltaire, qui définit très bien la constitution de 

l’Angleterre dans de fort beaux vers de sa Henriade, donne ce titre à un gouver-

nement sans contrepoids et sans garanties, cela ne s’explique que par le but que 

nous avons déjà indiqué. De ce que le gouvernement paternel est la base de celui 

de la Chine, qu’en résulte-t-il ? que le pouvoir des pères sur les enfants, pouvoir 

limité par l’affection des uns, et rendu nécessaire, pour un temps donné, par 

l’ignorance des autres, devient une tyrannie exécrable, là où il n’y a ni dans les 

gouvernants l’affection qui adoucit l’autorité, ni dans les gouvernés l’infériorité de 

facultés intellectuelles qui la justifie. Les mandarins, ces pères des villes et des 

provinces, exercent impunément sur leurs inférieurs l’arbitraire le plus capricieux, 

distribuent suivant leur fantaisie la bastonnade aux plaideurs, sauf à la recevoir 

eux-mêmes, non moins injustement et non moins docilement, au premier ordre 

d’un mandarin d’un rang supérieur : et il ne faut pas croire à l’efficacité de cette 

hiérarchie de vexations pour les rendre moins iniques, ou plus modérées ; elle les 

aggrave au contraire, en faisant de l’oppression qu’on exerce l’unique dédomma-

gement de celle qu’on subit. Quant à la législation qui récompense la vertu, nous 
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Mais examinons quel a été réellement le résultat de cette victoire 
tant célébrée. 

La religion, réduite à de frivoles et fastidieuses cérémonies, qui 
ne rappellent que des opinions dédaignées ou mortes, l’étiquette 
substituée au sentiment, la forme inanimée remplaçant la croyance, 
des démonstrations dénuées de sens, une pratique sans théorie, des 

abstractions irréligieuses pour la classe éclairée, des superstitions 
stupides pour la populace ; le culte des ancêtres, et nulle espérance 
d’une vie future1 ; le culte des esprits, et le matérialisme le plus af-

 
n’en sommes plus à vouloir confier à l’autorité l’appréciation des vertus morales. 

Qu’elle se borne à punir les crimes, et qu’elle s’abstienne surtout d’en commettre 

elle-même. Les vertus viendront de reste et plus pures. L’auteur de l’Essai sur les 

mœurs aurait dû nous expliquer comment il s’est fait qu’avec ses prix de vertu, et 

son administration de famille, qui regarde plus qu’ailleurs le bien public comme le 

premier devoir, les Chinois sont la nation la plus friponne, la plus cruelle et la plus 

lâche : la plus friponne, Voltaire en convient lui-même ; la plus cruelle, nous le 

prouverons dans une note suivante ; la plus lâche, car malgré sa grande muraille 

dont Voltaire vante l’utilité, bien qu’elle n’ait mis les Chinois à l’abri d’aucune 

attaque, il n’y a pas eu de conquérant tartare qui ne se soit rendu maître de 

l’empire, pour devenir ensuite aussi pusillanime et aussi timide que les vaincus, 

par l’adoption de leur législation merveilleuse, et pour céder la place à quelque 

nouvel agresseur, destiné comme lui à triompher et à se corrompre. Peut-on 

présenter sérieusement comme une sauvegarde pour la liberté et la justice la per-

mission d’écrire des remontrances sur une longue table du palais ! autant vaudrait 

conclure que la liberté règne à Constantinople, parce qu’un ancien usage oblige le 

sultan à recevoir les pétitions de quiconque se place sur son passage avec une 

mèche allumée. Mais l’empereur de la Chine peut faire périr sous le bambou ou 

tailler en pièces celui qui a écrit sur la longue table, et la mèche allumée du péti-

tionnaire turc ne le préserve pas d’être mis dans un sac et jeté dans le Bosphore. La 

religion de l’État est libre de toute imposture et de toute barbarie, et nous avons prouvé 

qu’elle a permis ou ordonné les sacrifices humains ! L’histoire de la Chine a, sur tous 

les livres qui rapportent l’origine des nations, cette supériorité qu’on n’y voit aucun prodige, 

et les annales chinoises commencent par le règne de dieux à formes monstrueuses, 

par des vierges qui accouchent, par des géants dont les membres dispersés sont  

les matériaux de l’univers ! Quant à l’admirable religion des lettrés, nous y revien-

drons. En attendant, nous avons cru devoir nous élever contre tant d’assertions 

fausses, employées comme moyens, et qui, sous ce point de vue, ont pu sembler 

excusables à leur auteur, bien qu’il reproche avec amertume aux chrétiens leurs 

fraudes pieuses. Mais il faut enfin en faire justice. Leur temps est passé ; et comme 

sans nous rendre les panégyristes du gouvernement impérial de Rome, nous 

eussions mieux aimé vivre avec Tacite dans cette capitale du monde que dans les 

forêts de la Germanie, nous eussions mieux aimé, sans applaudir au despotisme 

pompeux de Louis XIV, ou à l’ignoble corruption de Louis XV, vivre à Paris à 

côté de la Bastille, que sous le bambou de Pékin. 
1 Suivant la doctrine la plus généralement adoptée chez les Chinois, l’homme 

est composé de divers éléments, dont la séparation a lieu par la mort, et dont 

chacun rejoint la masse universelle. Il y a, dans ce système, négation d’indivi-

dualité, de renaissance, de souvenir, de tout ce qui constitue l’immortalité de 
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firmatif et le plus grossier1 ; du reste, l’oppression la plus pesante, 
l’arbitraire le plus absolu2, des supplices barbares3, une corruption 

 
l’âme. Leibnitz, qui a fait des efforts infatigables pour trouver chez eux quelques 

traces d’une doctrine plus consolante, a fini par convenir, à regret, que l’espoir 

d’une vie à venir n’entre pour rien dans leur croyance. (Œuvr. IV, 205.) Il ne faut 

pas attribuer à la généralité des lettrés une hypothèse qui n’appartient qu’à une 

secte très peu nombreuse. Cette secte pense que la pratique de la vertu purifiant 

l’âme, lui donne des forces nouvelles qui empêchent la destruction de sa faculté de 

penser et de vouloir, en d’autres termes, qui lui procurent l’immortalité (Ac. inscr. 

VI, 633-634) : attribuer cette opinion à la masse de la population chinoise serait 

prêter les raffinements du platonisme au vulgaire des Grecs. 
1 Les Chinois sont, de tous les peuples, le plus attaché au matérialisme. Ils n’ont 

aucune notion de la spiritualité. Les esprits, disent-ils, ne sont que solidité et 

plénitude. La cause créatrice, Li, est une cause matérielle. (FRÉRET, Acad. des 

inscript. VI, 631-632.) Le monde invisible est un monde de forces physiques, qui 

exclut tout libre arbitre, et où triomphe la fatalité la plus absolue. (CONFUCIUS, 

dans le Chum-jum, Couplet, 51.) Ce matérialisme aboutit sans doute, comme le 

spiritualisme, à une doctrine panthéistique. L’axiome favori des Chinois est que 

toutes choses ne sont qu’une seule et même chose. (V. le traité de Longobardi dans 

les œuvres de Leibnitz, t. IV.) Mais la doctrine chinoise est bien plus aride que  

le panthéisme spiritualisé de Xénophane. Elle suppose une seule substance sans 

attributs, sans qualités, sans volonté, sans intelligence ; comme moteur, une fa-

talité aveugle ; et comme but de perfectionnement, une apathie complète : point  

de vertus ni de vices, de peines ni de plaisirs, d’espoir ni de crainte, de désir ni  

de répugnance, point d’immortalité. 
2 Les ouvrages de Confucius, qu’on a exaltés outre mesure, ne contiennent pas 

un principe favorable à la liberté ou à la dignité de l’espèce humaine. On peut les 

envisager sous trois points de vue, la morale, la politique et la magie, car le mot de 

religion serait ici déplacé. Quant à la morale, celle du philosophe de Chang-tong 

se compose de lieux communs très louables sans doute, mais qu’on trouve chez 

tous les moralistes anciens et modernes, sauf la couleur locale et quelques singula-

rités d’expression qui en sont le produit : assurément l’Ecclésiaste, les Proverbes, 

le livre de la Sagesse, sont fort supérieurs à tous les écrits de Confucius. Nous ne 

parlons pas de la morale de l’Évangile, qui est incomparable. Sous le rapport de la 

politique, les ouvrages de Confucius ne sont qu’un code de servitude. Il prescrit 

une soumission aveugle aux caprices du prince, et loin de condamner les abus  

les plus révoltants, l’excès du pouvoir paternel, l’esclavage, la polygamie, la vente 

des enfants, il approuve les uns, et autorise les autres par son silence. Relativement 

à la magie ou à la superstition, ne suffit-il pas de rappeler qu’il est l’auteur de  

l’Y-King ou livre des Sorts ? 
3 Un fait assez récent, rapporté dans toutes les feuilles publiques de l’époque, 

constate la cruauté et le peu de générosité des empereurs chinois. En 1775, 

l’empereur ayant réduit les Mia-o-tsé, peuples retirés dans les montagnes, où ils 

n’avaient jamais été soumis, alla au-devant de son général, pour le complimenter 

sur sa victoire ; ensuite il rentra dans Pékin, pour y faire la cérémonie appelée 

Ché-ou-fou : elle consiste à recevoir les captifs, pris à la guerre, et à déterminer 

leur sort : elle a lieu dans la troisième cour du palais. On présenta les prisonniers à 

l’empereur, qui était assis sur un trône. On les fit mettre à genoux, ayant tous une 

espèce de corde de soie blanche autour du cou. On les conduisit ensuite dans une 
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sans bornes, la ruse au service de la peur, une absence complète de 
tous les sentiments généreux, une apathie qui ne le cède qu’à 

l’amour du gain, et jusque sur les traits de la figure humaine, morne 
et dégradée, une immobilité effrayante : voilà ce que nous contem-
plons en Chine. Nous pourrions ajouter à ce tableau des traits qui le 
rendraient ridicule, non moins que honteux, sans qu’il cessât d’être 

véridique. Dans cette contrée, où l’autorité civile affecte, à l’égard de 
tout ce qui tient à la croyance, une si orgueilleuse indépendance, que 
d’empereurs se sont entourés de bonzes, et leur ont prodigué les 

trésors de l’État, pour en arracher ce fameux breuvage d’immor-
talité1, que tous ont désiré, et qui a coûté la vie à ceux qui l’ont ob-
tenu pour prix de leurs libéralités et de leurs promesses2 ! Ainsi en 
Chine, comme ailleurs, la magie remplace la religion. 

En vain quelques empereurs, effrayés eux-mêmes de cet excès 
d’avilissement, ont voulu raviver la croyance religieuse. Ils n’avaient 
pour moyen que l’autorité, et dans ce genre de tentatives, son sort  

est d’échouer. Ils ont imaginé qu’en rendant la religion plus rai-
sonnable, en la soumettant à une uniformité plus imposante, en la 
recommandant surtout comme utile, ils la feraient accepter du 
peuple. Mais ce n’est ni comme raisonnable, ni comme revêtue de 

 
autre salle, de là dans une troisième, où les instruments de torture étaient tous 

étalés. L’empereur, assis sur un petit trône, fit un signe, et tous les prisonniers 

furent mis à la torture. Enfin, un bâillon dans la bouche et jetés sur des tombe-

reaux, ils furent taillés en pièces sur la place des exécutions. Le président du 

tribunal des rites avait représenté que depuis un très grand nombre d’années, on 

n’avait point fait cette cérémonie, qui était très propre à contenir les peuples dans 

le devoir, et qui était consacrée dans le code de son tribunal. On loua le président 

de son zèle, et la cérémonie s’accomplit, pour le récompenser, dans le temple où 

l’on honore les esprits qui président aux générations. (Gazette de France, 27 avril 

1778. Journal des Savants, juillet même année.) 

N’est-il pas déplorable de penser que l’empereur qui se repaissait de cette  

boucherie raffinée était ce même Kien-long que nos philosophes ont vanté, parce 

qu’il a fait une froide et emphatique compilation, intitulée : Éloge de la ville de 

Moukden ? 

Iliacos intrà muros peccatur et extrà. 

Il n’est pas inutile de rappeler encore qu’il est de droit positif et d’usage ha-

bituel, en Chine, d’envelopper la famille entière des coupables dans leur punition.  
1 Chi-tsong, malgré les représentations de sa cour et des tribunaux (ce qui 

prouve, en dépit de Voltaire, que les décisions des tribunaux n’ont pas, en Chine, 

force de loi), combla de richesses les bonzes des deux sectes ennemies de Fo et de 

Laot-sé, pour qu’ils lui donnassent ce breuvage. Il ne faut pas confondre ce Chi-

tsong, de la dynastie des Ming, qui vivait vers le commencement du seizième 

siècle, ou la fin du quinzième, avec un autre Chi-tsong, dont on place le règne vers 

l’an 955, et qui, loin de protéger les bonzes, les persécuta cruellement. 
2 L’empereur Livent-song, dans le neuvième siècle, mourut des suites du  

breuvage d’immortalité. 
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formes régulières, ni comme utile à ses sectateurs, c’est comme 
divine qu’elle peut être acceptée. Quand l’utilité est mise dans la 

balance, elle flétrit la religion de son appui terrestre. Quand la re-
ligion est déclarée un instrument de l’État, sa magie est détruite. Les 
classes auxquelles on la destine sont averties par un secret instinct de 
dédaigner ce que les autres mortels traitent avec une familiarité si 

hautaine. Le concordat de l’empereur Jong-lo, qui rappelle à certains 
égards l’intérim de Charles-Quint, n’a pu jamais prendre racine 
parmi les Chinois, et Tchien-long, qui, soit artifice ou démence, se 

proclama, vers la fin de sa vie, Buddha incarné, ne troubla point 
l’indifférence publique, et ne rencontra ni contradicteurs ni par-
tisans1.  

En dépouillant les prêtres de leur influence, les souverains  

temporels de la Chine semblent avoir hérité de leur esprit. Leur 
despotisme n’est pas moins stationnaire, seulement le peuple qu’il 

 
1 Ce que nous disons de la Chine pourrait s’appliquer de même au Japon, bien 

que les temples y soient très nombreux et les rites fort multipliés. Mais le pouvoir 

sacerdotal, exercé par le Dairi, n’en est pas moins subordonné au pouvoir tempo-

rel, que le Koubo possède sans partage, et qu’il étend sur les prêtres, en s’arrogeant 

le droit de les destituer, et de les remplacer par des laïques qu’il salarie et qui sont 

révocables à sa volonté. Les précautions dont il environne le chef spirituel, qu’il 

fait garder à vue, sous prétexte de lui rendre hommage, sont des parodies qui 

flétrissent, et par là même détruisent tout sentiment religieux. Ce Dairi, réduit à 

gouverner le monde invisible, à distribuer aux dieux leurs fonctions, à entretenir 

avec eux des communications secrètes, et à faire l’apothéose du général dont il est 

l’esclave dans le monde réel, est un fantôme presque grotesque. Les Japonais sont 

dans le même état religieux que les Chinois, et l’identité de cet état religieux 

produit des effets identiques, à cette différence près, que plus belliqueux les Japo-

nais sont moins méprisables. Mais leur gouvernement est despotique, leur légis-

lation atroce, leur police impitoyable. Les fautes les plus légères sont punies de 

mort. La torture est perpétuellement employée avec d’exécrables raffinements.  

Les parents d’un coupable sont, comme à la Chine, enveloppés dans sa punition. 

Le père est frappé avec le fils, le maître répond de l’esclave, le voisin du voisin. 

Les rues sont des prisons, gardées le jour, et fermées la nuit. Les Japonais n’ont 

pas fait dans les sciences plus de progrès que les Chinois. L’imprimerie qu’ils 

possèdent depuis longtemps est dans un état d’imperfection extrême. Tout est 

stationnaire, et comme atteint d’une mort morale.  

Persuadons-nous bien que ce n’est point l’absence de la religion, mais sa  

présence avec la liberté politique et religieuse qu’il faut invoquer comme la source 

unique de tous les progrès intellectuels, aussi bien que de toutes les vertus. Là où 

le pouvoir des corporations sacerdotales a été détruit par le despotisme, l’espèce 

humaine n’y a rien gagné. Là où ce pouvoir a été remplacé par une véritable 

indépendance, et nous allons en avoir la preuve en Grèce, l’homme a pris et 

conservé son rang dans la hiérarchie intelligente. L’absence du pouvoir sacerdotal 

a été un bien, parce que la religion lui a survécu ; et la religion, bien qu’imparfaite 

encore, a été le premier des biens, parce qu’aucune main sacrilège ne l’a froissée 

ou dénaturée. 
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dégrade a perdu l’excuse de la conviction. Au lieu d’être l’effet d’une 
erreur sincère, son esclavage est celui d’une crainte ignoble et d’une 

lâche servilité. La Chine est, pour ainsi dire, une théocratie d’athées, 
ou, si l’on veut, de panthéistes matérialistes, qui remplacent la reli-
gion par le glaive et par le bambou. Les facultés de l’homme sont 
aussi comprimées sous les empereurs, qu’ailleurs elles l’étaient sous 

les prêtres. Le joug est aussi dur, l’opprobre est plus grand. Car nous 
devons plaindre, mais nous pouvons estimer encore une nation 
courbée sous le faix de la superstition et de l’ignorance. Cette nation 

conserve de la bonne foi dans ses erreurs. Elle obéit au sentiment du 
devoir. Elle peut avoir des vertus, bien que ces vertus soient mal 
dirigées. Mais une race qui n’a pour ressort que la crainte, pour 
motif que le salaire que lui jette du haut de son trône celui qui 

l’opprime ; une race sans illusion qui la relève, sans erreur qui l’ex-
cuse, est tombée du rang que la Providence avait assigné à l’espèce 
humaine, et les facultés qui lui restent et l’intelligence qu’elle déploie 

ne sont pour elle et pour le monde qu’un malheur et une honte  
de plus1. 
  

 
1 De l’Espr. de conquête, etc. On nous a reproché d’avoir, dans notre premier 

volume, annoncé que l’Europe était menacée du sort de la Chine. Nous avons 

exprimé des craintes, sans nous permettre des prédictions. Disons seulement ici, 

avec tout le respect dû aux progrès des sciences exactes et à l’accélération des 

découvertes industrielles, que ces découvertes et ces progrès sont des choses pré-

cieuses, mais qu’elles ne constituent pas tout le patrimoine de notre espèce. Nous 

devons être d’autant moins suspects dans cette opinion, que, les premiers, presque 

les seuls, quand notre pays et l’Europe semblaient, par la volonté d’un homme, 

avoir reculé vers l’époque militaire, nous avons proclamé que l’époque actuelle 

était celle du commerce. (De l’Esprit de Conquête et de l’Usurpation, p. 7.) Oui, 

les découvertes industrielles et les progrès des sciences exactes sont des choses 

précieuses, parce qu’elles relèvent la classe laborieuse de son abaissement, et 

qu’elles donnent à la classe supérieure plus de loisir encore ; ce qui ouvre à l’une  

et à l’autre de ces classes une route plus courte et plus facile vers leur perfection-

nement moral. Mais ce perfectionnement est le but. Les découvertes et les sciences 

ne sont que des moyens. L’industrie doit être un élément de liberté : gardons 

qu’elle se borne à n’être qu’une source d’aisance. Elle y perdrait ; car si elle ne 

défendait pas les libertés publiques, les siennes seraient bientôt compromises. Les 

Romains demandaient, dit M. de Paw, du pain et des spectacles. Les Chinois 

demandent du commerce et des tréteaux. 
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CHAPITRE XIII. 
 

Résumé de tout ceci. 

 

 
 
On voit, par tout le contenu de ce livre, que nous sommes loin de 

fermer les yeux sur les exceptions, ou pour mieux dire les variétés 
qui se sont glissées sous la règle générale. Nous reconnaissons ces 
variétés, et ce que nous en avons dit peut guider le lecteur dans 
l’application qui doit en être faite à chaque peuple en particulier. 

Nous prions donc nos lecteurs de ne pas s’arrêter aux objections 
qu’on appuierait sur des détails toujours faciles à recueillir, mais qui, 
généralisés, n’accréditent que l’erreur. Nous sentons fort bien que,  

si l’on se prévaut de ce que nous disons que le sacerdoce a dominé 
sous le beau ciel de l’Inde et dans les sombres forêts de la Gaule, 
pour nous accuser de mettre sur la même ligne la religion des brames 
et celle des druides, on répandra sur nos recherches une couleur de 

système propre à prévenir contre nous tout lecteur impartial ; le 
moyen est sûr et il est facile. Il ne lui manque qu’une seule chose, 
c’est la bonne foi. Nous le répétons donc pour ôter ce prétexte à des 

adversaires qu’on démasque sans les désarmer. Le pouvoir sacer-
dotal fut différent dans ses formes, son étendue et son intensité, chez 
chacune des nations dont nous avons parlé1. Aux Indes, le climat ; 
dans le Nord, la guerre ; en Perse, la royauté ; à Carthage, le com-

merce, mitigèrent, combattirent, modifièrent le pouvoir sacerdotal. 
Mais ces adoucissements, ces résistances, ces modifications furent 
des nuances accidentelles et passagères. Le principe demeura le 

même, et le pouvoir surnagea, résista, triompha. 
Si quelques-uns pensaient que nous avons peint ce pouvoir sous 

des couleurs trop défavorables, que nous avons méconnu son utilité 
relative, à quelques époques d’une société imparfaite, et qu’au lieu 

 
1 Pour réfuter aussi d’avance un autre reproche qu’on croira peut-être devoir 

nous adresser, nous rappellerons ce que nous avons dit dans notre premier vo-

lume, sur l’action du sacerdoce. « Il ne faut pas s’exagérer cette action. En soumet-

tant, suivant ses calculs et suivant ses vues, la religion à divers changements, le 

sacerdoce n’invente rien. Il profite seulement de ce qui existe. Son travail n’est pas 

un travail de création, mais d’arrangement, de forme et d’ordonnance. Il a trouvé 

le germe de toutes les notions religieuses dans le cœur de l’homme. Mais il a dirigé 

le développement de ce germe… » (Liv. I, ch. 9, p. 117-118.) Ainsi nous n’attri-

buons nullement aux prêtres l’invention des dogmes dont ils ont si terriblement 

abusé ensuite. Leur principe était dans l’âme ou dans l’imagination humaine. Leur 

transformation en croyance positive et stationnaire, et les conséquences de cette 

transformation, voilà l’ouvrage sacerdotal. 
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de le montrer subjuguant, opprimant, maintenant dans l’ignorance 
une race créée pour la perfectibilité et pour les lumières, nous au-

rions dû reconnaître que plus d’une fois il poliça des hordes sau-
vages, adoucit les mœurs des peuplades barbares, réunit contre les 
éléments qui les menaçaient les tribus dispersées, imposa la fertilité à 
un sol rebelle, ou la salubrité à une nature malfaisante, fut, en un 

mot, par sa science précoce et privilégiée, le premier auteur de la 
civilisation même, destinée plus tard à le détrôner, nous accorde-
rions à ces assertions quelque degré de force : mais nous ferions 

remarquer à nos lecteurs que nous n’avons rien dit qui leur fût con-
traire. À tel période de l’état social, le sacerdoce a pu concourir au 
grand travail de l’espèce humaine, et accomplir pour sa part les vues 
protectrices d’une providence bienveillante : nous ne le nions point. 

Nous disons seulement que l’esprit sacerdotal, ennemi, comme 
tout esprit de corps, des progrès et de la prospérité de la masse, parce 
que cette prospérité et ces progrès la conduisent à l’indépendance, 

nous a vendu chèrement ses bienfaits : qu’il est heureux qu’un 
peuple dont nous allons parler tout à l’heure se soit affranchi de  
cet empire : que si le sort des Égyptiens valait mieux, grâce au  
sacerdoce, que ne vaut aujourd’hui celui des Esquimaux ou des  

Samoyèdes, il eût été déplorable que le sort du genre humain tout 
entier n’eût pas différé de celui des Égyptiens ; et que si les hommes 
ont pu s’élever graduellement au point de comprendre et d’embras-

ser une religion comme celle que tous les peuples éclairés professent 
aujourd’hui, c’est qu’il en est un dans l’histoire qui, des circons-
tances heureuses et sa propre par énergie, s’est affranchi du pouvoir 
sacerdotal. 

Que chacun donc fasse ses réserves, après avoir bien pesé les 
faits. L’indication des exceptions possibles, qui pourtant ne furent 
jamais que bornées et partielles, était tout ce qu’exigeait de nous 

l’impartialité. 
Des développements plus étendus auraient interrompu le fil de 

nos recherches. Nous serons forcés fréquemment, dans le cours de 
cet ouvrage, de nous en remettre aux lumières de ceux qui nous 

lisent. Notre tâche est déjà suffisamment vaste et difficile, et voulant 
la remplir sans franchir les limites que nous nous sommes tracées, 
nous n’avons ni assez de temps ni assez d’espace pour nous livrer 

aux discussions et aux controverses de détail. 
  



DE LA RELIGION                                                 313 

 

 
LIVRE V. 

 

DU PEU DE POUVOIR DU SACERDOCE  
CHEZ LES PEUPLES QUI N’ONT ADORÉ  

NI LES ASTRES NI LES ÉLÉMENTS. 

 

 
 
 

Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo…  
Jam nova progenies cœlo deniittitur alto.  

VIRG. Eclog. IV.  
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CHAPITRE PREMIER. 
 

Que le peu de pouvoir des prêtres, chez les nations  
étrangères à l’astrolâtrie, est démontré par l’histoire  

des premiers temps de la Grèce. 

 
 
 

Chez les nations qui n’ont adoré ni les astres ni les éléments, le 
sacerdoce n’a possédé qu’une autorité très limitée et un ascendant 
accidentel. Les Grecs en sont la preuve. 

Tandis que la sûreté de l’Égypte dépendait en entier de l’exac-
titude de calculs fondés sur l’astronomie, la position géographique 
des Grecs leur rendait peu nécessaire l’étude de cette science. Elle  
ne fut longtemps pour eux qu’un objet de simple curiosité. Le petit 

nombre d’étoiles dont Homère ou Hésiode font mention, indique 
des observations encore peu suivies, et des notions plutôt tradition-
nelles ou importées qu’obtenues par un travail méthodique et spon-

tané. Les progrès des Grecs en astronomie remontent tout au plus 
jusqu’à la quarantième olympiade, ou à l’origine de la première 
école ionienne1, et leurs fables astronomiques ne se trouvent claire-
ment exposées que dans leurs poètes lyriques. Aussi, quoi qu’en dise 

Platon, qui du reste ne fait qu’émettre un doute2, ils ne professèrent 
jamais le culte des astres3. En conséquence, à dater au moins du 

 
1 Plutarque rapporte l’honneur des premières découvertes à Thalès et à  

Pythagore (de Placit. phil. II, 13. DIOG. LAERCE, Vit. Thal.) ; DIODORE (I, 62), à 

Ænopide de Chios ; Pline (Hist. Nat. II, 8) et Hygin (P. A. II, 13), à Anaximandre 

et à Cléostrate. 
2 « Autant que je puis en juger, les premiers habitants de la Grèce servaient les 

mêmes dieux que plusieurs barbares reconnaissent encore aujourd’hui : le soleil, la 

terre, les astres, le ciel. » In Cratyl. 
3 Un passage d’Aristophane confirme pleinement l’opinion que nous émettons 

ici. « Le Soleil et la Lune », dit Trigée à Mercure (Paix, acte 2, scène 3), « divinités 

des plus perverses, ont depuis longtemps conspiré contre nous, et formé le dessein 

de livrer la Grèce aux Barbares. Qui peut », répond Mercure, « les porter à ce 

crime ? C’est que nous offrons », réplique Trigée, « des sacrifices à Jupiter et aux 

autres dieux, au lieu que les Barbares adressent leurs hommages au Soleil et à la 

Lune, et c’est pourquoi ces deux astres voudraient que nous fussions perdus sans 

ressource, pour que l’empire passât aux Perses et aux Mèdes. » Les historiens 

d’Alexandre remarquent que ce prince, après avoir passé l’Euphrate, offrit des 

sacrifices au Soleil et à la Lune (ARRIEN, III, 7) ; ce qui indique qu’ils considé-

raient ces sacrifices comme des hommages rendus par ce conquérant aux dieux du 

pays, c’est-à-dire à d’autres divinités que celles des Grecs. Le savant Creutzer 

reconnaît comme nous la différence qu’il faut établir entre les Grecs et les autres 

peuples de l’antiquité. « Les nations mêmes, dit-il, qui rendaient un culte aux 

astres, furent conduites de bonne heure à l’idolâtrie. Que devait-ce donc être chez 
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moment où nous les voyons paraître sur la scène du monde, nous 
trouvons que, seuls entre tous les peuples, ils furent libres de la puis-

sance des prêtres1. 
Voyez en effet quel rang subalterne ces derniers occupent dans 

les poésies d’Homère, le plus ancien des monuments de la Grèce. 
Les chefs des nations, les généraux des armées y président aux rites 

de la religion ; et dans l’intérieur des familles, les mêmes fonctions 
s’exercent et le même privilège se réclame par les vieillards et les 
pères. Agamemnon porte constamment à côté de son épée le glaive 

destiné aux sacrifices2. Il immole les victimes de sa propre main3. 
Nestor4 et Pélée5 en agissent de même, et le poète ajoute que tout se 
passe suivant l’usage. Alcinoüs préside aux cérémonies religieuses 
chez les Phéaciens6. Dans toutes les descriptions de ces cérémonies, 

le nom de prêtres n’est pas même prononcé7, mais bien celui de chef 

 
celles dont la religion consista d’abord dans un panthéisme sensible et matériel ! » 

Cette dernière phrase s’applique aux Grecs, et il importe peu que Creutzer se serve 

du mot panthéisme, tandis que nous employons celui de fétichisme. Nous avons 

dit nous-mêmes que le mouvement qui poussait l’homme enfant au fétichisme, 

c’est-à-dire à prêter la vie et la volonté à toutes les parties de la nature, l’entraînait, 

quand il était parvenu au dernier terme de ses fluctuations religieuses, vers le 

panthéisme, c’est-à-dire vers l’adoration de la nature en masse. 
1 Diodore (liv. I), cherchant à retrouver chez les Athéniens des vestiges de leurs 

fondateurs venus d’Égypte, ne reconnaît pour classe correspondante au sacerdoce, 

que les hommes ayant une éducation soignée et pouvant être admis aux emplois 

publics. Le même auteur s’exprime dans un autre endroit en termes non moins 

positifs. « Les Chaldéens, prêtres de Babylone, dit-il, mènent une vie qui ressemble 

à celle des prêtres d’Égypte. Ils étudient avec soin l’astronomie et la divination.  

Ils s’instruisent dans ces sciences d’une manière tout autre que ceux d’entre les 

Grecs qui s’y adonnent. Chez les Chaldéens, cette philosophie demeure toujours 

dans la même famille… Les Grecs, au contraire, entrent pour la plupart dans cette 

étude fort tard ou sans dispositions naturelles, et lorsqu’ils s’y sont adonnés 

quelque temps, les besoins de la vie les en détournent. » (II, 21.) 
2 Iliad. III, 271-272 ; XIX, 251-252. 
3 Iliad. II, 293. 
4 Odyss. III, 436-463. 
5 Iliad, XI, 771-774. 
6 Odyss. XII, 24-25. 
7 Odyss. III, 454. Virgile nous montre un prêtre accompagnant Énée avant son 

combat contre Turnus, et conduisant les victimes pour le sacrifice. (XII, 169-170.) 

Mais on reconnaît dans ce passage l’inadvertance d’un poète qui transporte les 

usages de son temps à des époques antérieures. Ailleurs, plus fidèle aux coutumes 

homériques, il fait désigner par le sort Laocoon prêtre de Neptune : 
 

Laocoon ductus Neptuni sorte sacerdos.  Æn. II, 201. 

 

Dans les pompes funèbres d’Anchise, en Sicile, Énée dirige seul toutes les  

solennités (Æn. V, 94-99), et la royauté et le sacerdoce se confondent dans la 

personne d’Anius : 
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des peuples1. Ce sont les hérauts qui, avant les prières, répandent 
l’eau sacrée sur les mains des suppliants2. Aucun prêtre n’intervient 

dans la purification de l’armée des Grecs3. Or, si dans cette occasion 
solennelle, où il s’agissait de mettre un terme aux fureurs d’une 
contagion terrible, les Grecs eussent employé le ministère de quelque 
pontife, il en aurait sans doute été fait mention. Après la victoire, 

l’armée délibère pour savoir si l’on offrira des sacrifices. L’avis des 
chefs est partagé. Les uns s’acquittent de ce devoir religieux, d’autres 
s’en dispensent. Chacun ne consulte que son sentiment et sa volonté. 

Les hommes éminents dans le peuple et dans l’armée lisent  
fréquemment dans l’avenir. Les dieux apparaissent à ces mortels 
entourés de gloire4. Chaque individu peut se déclarer, de son autorité 
propre, en commerce avec le ciel. 

Chez les Troyens, que l’auteur de l’Iliade nous dépeint, bien que 
malgré lui, comme plus civilisés que les Grecs5, une prêtresse de 
Minerve, Théano, habite le temple de la déesse, ou du moins en 

ouvre les portes, lui présente les dons et lui adresse les prières6. Mais 
cette prêtresse est nommée par le peuple7, et chez les Troyens, non 

 
Rex Anius, rex idem hominum Phœbique sacerdos. III, 80. 

Dans Apollonius de Rhodes (Argonautic.), c’est encore Jason qui prie, et non 

pas un prêtre ; et Mopsus, devin de profession, est en même temps un des plus 

vaillants guerriers. 
1 Les devins exercent plus d’influence dans les guerres de la Messénie, rap-

portées par Pausanias, que dans la guerre de Troie. Le devin Hécatéus pour  

les Spartiates d’une part, et le devin Théoclès pour les Messéniens de l’autre, 

décident des opérations du Lacédémonien Anaxandre et du Messénien Aristo-

mène. (PAUSAN. Messen.) C’est qu’il est dans la nature que le sacerdoce acquière 

progressivement plus d’autorité. « Pendant les âges héroïques, dit Gillies (Hist. of 

Greece, book I, ch. 3, p. 112), les hommes illustrés et religieux se croyaient, dans 

les occasions importantes, honorés immédiatement par la présence et les conseils 

de leurs protecteurs célestes. L’information secondaire des prêtres et des oracles 

était moins généralement reconnue et respectée. Mais à mesure que la croyance 

aux apparitions des dieux, sous des formes humaines, s’affaiblit dans l’opinion, 

l’office de prêtre devint plus important, et l’on eut plus de confiance aux oracles. » 

Cependant, nous ne saurions assez le redire et nous le prouverons surabondam-

ment, le sacerdoce, malgré ces progrès, resta toujours en Grèce dans un état de 

subalternité et de dépendance. 
2 Iliad. IX, 174. 
3 Iliad. I, 314-317. 
4 Iliad. II, 858-860 ; XII, 211-229 ; XVI, 604-605 ; XVII, 208 ; XVIII, 249-250. 
5 Voy. sur le luxe des Troyens, HERDER, Phil. de l’Hist. III, 142. Le poète a,  

du reste, commis une erreur, en attribuant aux Troyens la même religion qu’à  

ses compatriotes. Les peuples de Phrygie professaient un culte très différent : ils 

étaient soumis au pouvoir sacerdotal. 
6 Iliad. II, 300. 
7 EUSTATH. ad Iliad. 
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moins que chez les Grecs, les guerriers sont augures. Les hôtes de 
l’Olympe communiquent directement avec eux. Hélénus, Poly-

damas, Laogonus1, Eunome2, Cassandre fille de Priam, OEnone 
femme de Pâris3, ont le don de prophétiser. 

Souvent cette faculté est réunie à la royauté, comme dans Am-
philoque4 et dans Théonoé, fille de Protée5. D’autres fois les dieux 

l’accordent aux hommes, sans que ceux-ci la désirent ou l’espèrent. 
Amphiaraüs n’avait jamais pénétré dans les mystères de l’avenir. 
Une nuit, dans une maison de Phliunte, derrière la place, nous dit 

l’exact Pausanias6, l’esprit prophétique s’empara de lui et ne le quitta 
plus. Nous citons Pausanias, bien que ce soit un écrivain très  
moderne, parce qu’il recueillait sur les lieux, avec un scrupule qui 
fait son mérite, les traditions les plus anciennes. Après la mort 

d’Amphiaraus, Apollon choisit pour devins Polyphéides7 et son fils 
Théoclymène8 : mais ni l’un ni l’autre ne paraissent avoir été revêtus 
de la prêtrise. 

Les communications immédiates sont beaucoup plus respectées 
que celles qu’on obtient par l’entremise des prêtres. Priam, recevant 
de Jupiter l’ordre d’aller redemander les restes d’Hector à son meur-
trier, ne consulte point de prêtres sur la volonté de ce dieu, mais il 

implore un signe qu’il obtient, et il s’exprime d’une manière digne 
d’attention. Si un prêtre, dit-il, un interprète des signes célestes 
m’avait donné ce conseil, je l’aurais taxé de mensonge, et je me 

serais détourné avec mépris9. Dans la suite, ces mêmes communica-
tions immédiates seront, par un progrès naturel d’idées, considérées 
comme criminelles.  

Ceux qui se vouent exclusivement au culte des dieux et se van-

tent de leurs faveurs spéciales, ne gagnent à cette consécration ni des 
prérogatives particulières ni une puissance incontestée. Ils mènent 
une vie errante, se glissant à la suite des armées, dans les conseils et 

dans les festins, en dépit des généraux et des rois dont ils s’attirent 
presque toujours la haine10. On ne les appelle, on ne les recherche, 

 
1 Iliad. XVI, 604-605. 
2 Iliad. II, 858-862. 
3 CLÉM. ALEX. Strom. I, 334. CONON ap. Photium. 
4 CICER. de Divin. I. 11. 
5 EURIPIDE, Hélène, 144. 
6 Corinth. 13. 
7 Odyss. XV, 251-254. 
8 Odyss. VI, 528-533. 
9 Iliad. XXIV, 308-314. Ulysse en agit de même dans l’Odyssée.  
10 L’aversion pour le joug sacerdotal est inhérente à l’esprit grec, même dans  

les philosophes qui admiraient le plus les corporations sacerdotales des autres 
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que lorsqu’on pense en avoir besoin. Leurs interprétations des vo-
lontés divines sont fréquemment révoquées en doute, et les rendent 

parfois l’objet de mauvais traitements. Théoclymène, fugitif et pros-
crit, n’échappe à ses concitoyens qui le poursuivent qu’en s’embar-
quant avec Télémaque. C’est une preuve que le don de prophétiser 
ne conférait alors aucun privilège. Leiodès le réclame en vain pour 

désarmer la vengeance d’Ulysse1. Hippotès, l’un des héraclides, tue 
le devin Carnus2. Calchas hésite à parler devant Agamemnon, de 
peur d’irriter sa colère. Je ne suis, dit-il, qu’un homme vulgaire et 

sans défense devant un roi3. Lorsque rassuré par Achille, il a dévoilé 
la volonté d’Apollon, Agamemnon l’accable de reproches.  

Trois vers de l’Odyssée indiquent d’une manière très remar-
quable le rang inférieur que les prêtres occupaient. Ils sont représen-

tés comme des hommes au service du public, et mis de pair avec les 
médecins, les architectes et les chanteurs, auxquels on accorde 
l’hospitalité et qui subsistent de la charité de ceux qui les emploient4. 

Homère, à la vérité, paraît en général favorable à la cause sacer-
dotale. Le ciel, dans ses récits, venge presque toujours les organes de 
ses décrets. Mais les poésies homériques sont postérieures au moins 
de deux siècles aux âges héroïques de la Grèce, et la disposition du 

poète en faveur de l’état sacerdotal est l’effet naturel d’une progres-
sion que nous décrirons plus tard5. 

On aurait tort de considérer l’existence des familles sacerdotales, 

nombreuses en Grèce6, et dont il est fait mention dans l’Odyssée 

 
pays. Platon, grand panégyriste de l’Égypte, lorsqu’il est appelé à constituer un 

sacerdoce (de Legib. VI), dit que le choix des prêtres doit être laissé aux dieux, et 

que pour cela ils doivent être tirés au sort ; mais que chaque sacerdoce ne doit être 

exercé par le même individu que durant une année. 
1 Odyss. XXII, 320-329. 
2 APOLLOD. liv. II, ch. 3. ÆNOMAUS, ap. EUSEB. lib. V. 
3 Iliad. I, 77-83, 106-108. 
4 Odyss. XVII, 384-386. Le poète ajoute les cuisiniers. 
5 Il résulte de là que tous les faits qui se rapportent à des époques postérieures 

aux temps homériques, et qui nous conduiraient à attribuer plus ou moins 

d’influence au sacerdoce, ne sont pas applicables à l’époque de la religion grecque 

dont nous avons exclusivement à nous occuper. 
6 Il y avait peu de villes en Grèce où l’on ne rencontrât quelque famille sacer-

dotale. Les Branchides et les Deucalionides habitaient Delphes. (HÉROD. IV. 

Varron, Divin. rerum liber. Scholiaste de Stace, Theb. VIII, 198.) Les Évangélides, 

descendants adoptifs des Branchides, résidaient à Milet ; les Telliades à Gela. 

(HÉROD. VIII, 27 ; IX, 37.) Ailleurs, les Clytiades et les Jamides. Ceux-ci rap-

portaient leur origine à Apollon, dont Jamus, leur fondateur, était fils. Ce Dieu  

lui avait accordé la faculté d’entendre la voix des dieux, et de lire l’avenir dans  

les flammes. (PIND. Olymp. VI, 69-221.) C’était en Élide qu’ils s’étaient fixés. 

« Elis in Peloponneso familias duas certas habet, Jamidarum unam, alteram Clyti-
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même1, comme une preuve du pouvoir des prêtres. Les idées des 
Grecs sur le don de prophétie paraissent avoir eu quelque analogie 

avec celles des peuples modernes sur la noblesse. Ils pensaient que 
cette faveur des dieux se transmettait du père au fils. Calchas des-
cendait d’une famille qui en avait joui depuis trois générations2. 
Mopsus devait le jour à Manto, fille de Tirésias3. Amphiloque était 

prophète comme son père Amphiaraüs. Événius, raconte Hérodote, 
avait reçu du ciel la divination, parce que les Apolloniates l’avaient 
injustement privé de la vue : et l’historien ajoute, comme une consé-

quence naturelle de ce fait, que Déiphonus, fils de cet Événius, rem-
plissait dans l’armée les fonctions de devin4. 

L’origine étrangère de ces familles sacerdotales n’est d’aucune 
importance dans cette question. Nous verrons plus loin que si quel-

ques-unes étaient descendues des colonies par lesquelles la Grèce fut 
civilisée, et avaient conservé comme leur patrimoine la direction de 
certains rites spéciaux5, elles ne devinrent néanmoins jamais une 

institution légale. La religion publique ne leur appartenait point. 
Leur véritable monopole était dans les mystères, et les mystères 
étaient séparés de la religion publique6. À plus forte raison ces fa-
milles n’exerçaient-elles point d’influence dans les temps que dé-

crivent des épopées, dont les auteurs semblent avoir ignoré la partie 
mystérieuse de la religion grecque7.  

 
darum. » (CICER. de Div. I, 41. HÉROD. IX, 32. PHILOSTR. Apollon. V, 25.  

CICER. de Divin. I, 41. PAUSAN. IV, 5 ; V, 44 ; VI, 2 et 17. APOLLODORE, I, 7. 

PINDARE, Olymp. V1, 57 et 120-121.) Chez les Éléens, deux ou trois familles 

s’arrogeaient de même, de père en fils, le don de prédire l’avenir et de guérir les 

maladies. (HÉROD. IX, 33. PAUSAN. III, 11 ; IV, 15 ; VI, 2. CICER. de Divin.) 

Enfin, chez les Athéniens, les Eumolpides, les Céryces et les Étéobutades avaient 
la surintendance des mystères. (ANDOCID. de Myst. p. 15. LYSANDRE, ib. p. 130. 

Dioder. I, 29. THUCYD. VIII, 55. ÆSCHIN. de falsâ Legatione.) Les Lyonides 

fournissaient les prêtres inférieurs, et les prêtresses étaient soumises à une femme 

tirée de la race des Phylléides. (SAINTE-CROIX, des Myst. p. 145.) 
1 Maron, prêtre d’Apollon, habitait avec sa famille dans un bois consacré à ce 

Dieu. (Odyss. IX, 197-201.) 
2 APOLLON, Rhod. schol. I, 139. 
3 STRABON, lib. XIV. 
4 HÉRODOT. IX, 92-94. 
5 Ceux, par exemple, de Cérès et de Proserpine, dont les Eumolpides étaient les 

ministres dans toutes les villes qui les adoraient. 
6 Les deux cultes étaient si distincts, que des prêtres, subalternes dans l’un,  

occupaient dans l’autre le premier rang. Ainsi les Céryces, simples sacrificateurs 

dans les cérémonies vraiment athéniennes, devenaient, avec les Eumolpides, 

pontifes suprêmes dans les mystères d’Éleusis. (CREUTZ, Ed. All. IV, 384.) 
7 La vérité à la démonstration de laquelle ce chapitre est consacré sera peut-être, 

de toutes celles que nous nous efforçons d’établir, la plus contestée. Ceux qui ont 
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intérêt à nier la cause que nous assignons à la supériorité des Grecs sur les autres 

peuples, chercheront à jeter du doute sur l’absence du pouvoir sacerdotal en 

Grèce, et il nous est aisé de prévoir qu’ils dénatureront les faits et confondront les 

époques. Or, comme il nous importe qu’une opinion fausse ne s’accrédite pas dans 

l’esprit de nos lecteurs, avant que nous ayons pu la réfuter, nous devancerons ici 

nous-mêmes les objections qui nous seraient faites, par deux assertions bien 

claires, dont nous avons prouvé l’une, et dont nous allons démontrer l’autre. 

Premièrement, les prêtres n’avaient aucune puissance légale dans les âges hé-

roïques. On a vu que l’Iliade en faisait foi. En second lieu, ils acquirent graduel-

lement plus d’autorité, ils obtinrent des prérogatives sanctionnées par les lois et 

l’habitude ; mais ils n’eurent jamais ni l’ascendant sans bornes, ni les privilèges 

exclusifs dont jouissaient les corporations de l’Inde, de l’Égypte ou de la Perse.  

On peut fixer l’apogée de la puissance des prêtres grecs au temps de Sophocle. 

Le sacerdoce, dans les tragédies de ce poète, parle un langage tout différent de 

celui qu’il tient dans l’Iliade ou l’Odyssée. Agamemnon menace Calchas : mais 

c’est Tirésias qui menace Œdipe. Il lui dit ces paroles remarquables, répétées par 

ses successeurs, sous tant de formes et avec des nuances si variées : « Je suis le 

serviteur des Dieux, et non pas le tien. » (Œdipe Roi.) Nous faisons donc beau jeu 

à nos adversaires, en choisissant ce moment de l’histoire grecque pour pierre de 

touche de nos assertions. Eh bien ! à cette époque même, les prêtres ne possé-

daient en Grèce aucun pouvoir civil, politique ou judiciaire. Ils ne formaient point 

un corps particulier ou indépendant. Ce sont les propres expressions de l’auteur 

d’Anacharsis, qui en France fait autorité pour tout ce qui se rapporte à la Grèce. 

(Voy. d’Anach. chap. 21.) Le monopole de la religion n’était point le patrimoine, 

soit héréditaire, soit inviolable, d’une seule classe. Aucun lien n’unissait les mi-

nistres des différents temples. (Voy. d’An. ib.) Beaucoup de sacerdoces demeurè-

rent toujours électifs. Les prêtres et prêtresses des divinités particulières étaient en 

grande partie nommés par le peuple. À Delphes même, lieu plus spécialement 

voué au culte, la pythie était prise parmi les femmes de la ville. (EURIP. Ion. 1320.) 

Dans le même temple, le service du sanctuaire se faisait par les citoyens les plus 

recommandables, tirés au sort : l’intérieur du temple, dit Ion (loc. cit. 414), re-

garde les premiers de Delphes que le sort désigne. Le second archonte, à Athènes, 

avait l’administration du culte, et portait le nom d’archonte-roi, en mémoire de 

l’union antique de la royauté et de la prêtrise ; mais il n’était pas prêtre : le sort le 

choisissait comme les autres archontes. (DEMOSTHEN. in Neœr.) Des épimélètes 

qui l’aidaient, deux étaient tirés des familles des Eumolpides et des Céryces, et 

deux de la masse du peuple. (Etym. magn. v° Épimélètes.) Les Hiérophantides, 

prêtresses des mystères d’Éleusis, devaient à la vérité appartenir toujours à la 

famille des Philléides, mais les matrones athéniennes les nommaient à leur gré 

dans cette famille. (WORSLEY, Inscr. nup. edit.) Ainsi, jusque dans les mystères,  

le privilège sacerdotal était tempéré par la participation populaire. (Acad. Inscr. 

XXXIX, 218 ; REISKE, Or. Græc. VII, 209.) Les fonctions sacerdotales étaient 

souvent temporaires, et ceux qui les avaient exercées rentraient dans la classe des 

simples citoyens. Ils n’étaient pas dispensés des charges militaires et civiles, même 

durant le temps de leurs emplois religieux. Callias, dadouque des Éleusinies, 

combattit à Marathon, revêtu de ses insignes sacrés. (PLUTARCH. in Arist.) Le 

sacerdoce était soumis aux tribunaux ordinaires. L’aréopage jugeait tout ce qui 

avait rapport à la religion (MEURS. in Areop.), sauf la révision de son jugement 

par l’assemblée du peuple. Le collège des Eumolpides, devant lequel se plaidaient 

les causes d’impiété, en même temps qu’il avait le droit terrible de décider d’après 
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des lois non écrites (LYSIAS contr. Andoc.), ne prononçait qu’en première ins-

tance. L’arrêt définitif était réservé au sénat, et enfin au tribunal des Héliastes, 

c’est-à-dire à tous les Athéniens, puisque tous, à l’âge de trente ans, pouvaient y 

siéger. (DÉMOST. cont. Andr.) Les Hiéromnémons, qui étaient chargés des céré-

monies religieuses dans l’assemblée des Amphictyons, avaient le pas sur tous les 

autres membres de cette assemblée ; mais leur dignité n’était point un apanage du 

sacerdoce, puisque les Hiéromnémons se tiraient au sort. (DEN. d’Hal. 1, 16.) 

Que si l’on nous objectait que nous ne parlons ici que d’Athènes, nous répon-

drions que nous trouverions plus d’avantage encore à nous transporter à Sparte. 

Lycurgue, dans ses institutions singulières et que nous ne donnons en rien pour 

modèles, soumet entièrement la religion au pouvoir royal, et même à l’autorité 

militaire. Pausanias, général des Lacédémoniens, à la bataille de Platée, présidait 

aux sacrifices et immolait les victimes, comme les héros sous les murs de Troie. 

(HÉROD. IX, 60-61.) L’interprétation des signes célestes appartenait aux ma-

gistrats. Les deux sacerdoces principaux, celui de Jupiter uranien et de Jupiter 

lacédémonien, étaient des apanages de la royauté. (Hérod. VI, 56.) Les rois choi-

sissaient les députés qu’on envoyait à Delphes interroger Apollon (HÉR. VI, 57) ; 

et la connaissance des réponses du Dieu leur était exclusivement réservée. Cette 

prérogative faisait de l’oracle d’Apollon un instrument du pouvoir royal. L’histoire 

de Sparte est remplie d’exemples qui le prouvent. Les Argiens ayant proposé une 

suspension d’armes aux Spartiates, Agésipolis, en qualité de roi, s’appuya, pour la 

refuser, de l’autorité de Jupiter olympien et d’Apollon delphique. (XÉNOPH. Hist. 

gr. IV, 7 ; Cicér. de Divin.) Les éphores, qui étaient les organes du ciel, et qui, 

investis du droit de contempler les astres, une fois tous les neuf ans, pendant une 

nuit sereine et sans lune, pouvaient, s’ils voyaient tomber une étoile, suspendre les 

rois de leur dignité (PLUTARCH. in Ægid.), étaient des magistrats et non pas des 

prêtres. 

Il ne faut pas confondre l’influence des devins avec celle des prêtres proprement 

dits. Les devins n’étaient point membres d’un ordre constitué. Une anecdote, qui 

nous est transmise par Xénophon (Anab. VI, 4, § 2), prouve que les Grecs ne 

considéraient point, même de son temps, la divination comme l’attribut d’une 

profession particulière. Un sacrifice offert par l’armée grecque n’ayant pas eu de 

résultat favorable, les soldats soupçonnèrent Xénophon d’avoir séduit le devin, 

pour les obliger à rester dans le lieu où ils se trouvaient et à y fonder une colonie, 

Xénophon, alarmé de leurs soupçons, fit publier qu’on recommencerait les sacri-

fices le lendemain, et que, s’il y avait quelque autre devin dans l’armée, il était 

invité à y assister. 

D’après ces détails, on voit qu’à toutes les époques les Grecs restèrent indé-

pendants de l’autorité sacerdotale. Leurs prêtres exercèrent souvent une grande 

influence, mais ce fut en excitant les passions populaires, et non par leur action 

directe et légale. Ce fut ainsi seulement qu’ils provoquèrent la mort de Socrate. Ils 

conseillèrent le crime, le peuple le commit. Élevé dans l’État, simultanément avec 

les autres institutions, le sacerdoce grec y fut reçu, sans les dominer ; et de la sorte 

se corrobore et se confirme toujours davantage notre distinction entre les Grecs et 

les autres peuples de l’antiquité. 
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CHAPITRE II. 
 

Qu’il est néanmoins possible qu’à une époque antérieure  
aux temps héroïques, les Grecs aient été asservis  

par des corporations sacerdotales. 

 
 
 

Les considérations que nous venons de soumettre à nos lecteurs 
ne nous portent point toutefois à affirmer que jamais les Grecs ne 
furent gouvernés par des corporations sacerdotales. Plusieurs faits 

qui nous sont parvenus, bien qu’isolément, à travers l’obscurité des 
siècles et la confusion des fables, semblent indiquer qu’à une époque 
encore antérieure à celle que nous nommons fabuleuse, la Grèce fut 
subjuguée momentanément par un ordre de prêtres, soit indigènes, 

soit étrangers1. Nous rencontrons dans Homère quelques indications 
de l’affaiblissement de cette puissance. Les prêtres des âges qui le 
précèdent sont revêtus d’une autorité plus grande et occupent un 

rang plus honorable que ceux qu’il nous montre sous les murs de 
Troie. Tirésias porte un sceptre d’or, ainsi que les rois ; il est ap- 
pelé roi lui-même2. La tradition, certainement fausse, qui attribue à 
Thésée une classification des habitants de l’Attique, semblable à 

 
1 M. Creutzer a été conduit, par une route différente de la nôtre, à reconnaître, 

ainsi que nous, une époque durant laquelle le sacerdoce a pu donner aux Grecs, 

avec l’autorité d’une position plus élevée que le reste de l’espèce humaine, ses 

mystérieux enseignements. Mais il place cette époque entre le culte des Pélages et 

les brillantes fictions d’Homère. Nous la plaçons avant l’état sauvage des Grecs et 

le fétichisme pélasgique. On verra nos motifs dans ce chapitre même. M. Creutzer 

nous semble n’avoir pas évité une erreur que nous avons déjà relevée. Il suppose 

qu’une distance énorme existait entre le peuple grec et ceux qu’il appelle ses 

instituteurs. S’il s’agit des étrangers, nous montrerons, en traitant des colonies 

débarquées en Grèce, que cette distance n’existait pas. S’il est question d’institu-

teurs indigènes, elle a existé bien moins encore. La puissance de l’image, l’autorité 

du symbole, n’ont point été des découvertes, mais des faits, qui, se renouvelant 

toutes les fois que la passion ou l’enthousiasme parlaient, ont constitué une langue 

dont le sacerdoce s’est emparé. Mais ce n’est point, comme le dit M. Creutzer, 

parce que les prêtres connaissaient les lois fondamentales de l’esprit humain, qu’ils 

ont parlé symboliquement ; c’est que l’image et le symbole sont les expressions 

naturelles de l’esprit humain, aussi longtemps qu’il n’a ni notions abstraites ni 

formes logiques. Les prêtres n’en avaient primitivement pas plus que le peuple.  

Ils ne se sont point proportionnés à lui, en employant l’image et le symbole. Ils les 

ont employés comme il les employait lui-même. C’était, ainsi qu’aujourd’hui 

encore chez les sauvages, la langue de tous. La proportion entre les prêtres et le 

peuple a existé naturellement, parce que le peuple et les prêtres étaient de niveau.  
2 Odyss. X, 195 ; XI, 95-150. SCHLEG. Hist. de la poésie grecque.  
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quelques égards à la division en castes, paraît le souvenir confus 
d’un temps reculé où cette division existait en Grèce1. 

Nous retrouvons aussi, dans les traditions qui nous sont parve-
nues sur les coutumes des premiers Pélages, des dogmes et des rites 
qui caractérisent les cultes sacerdotaux. Hérodote nous parle d’un 
Hermès à phallus, non pas égyptien, mais pélasgique2. Plusieurs 

auteurs attestent qu’on voyait des phallus sur les bas-reliefs des murs 
de Mycènes, de Tirinthe, et d’autres villes grecques, comme à Bu-
bastis en Égypte3. Les Pélages avaient offert des sacrifices humains4. 

Des vestiges du culte des éléments et des astres s’aperçoivent dans 
quelques temples anciens de la Grèce. Le feu sacré brûlait perpétuel-
lement au Prytanée d’Athènes5. Dans la même ville s’élevait un 
autel, dédié jadis à la terre6. Ailleurs la mer était adorée comme une 

divinité distincte de Neptune. Cléomène lui sacrifia un taureau, en le 
faisant jeter dans les ondes7. Les Argiens précipitaient des chevaux 
dans un lac de l’Argolide, en l’honneur des Heures8 ; et Titane, 

adoratrice des vents, fut longtemps célèbre par ses quadruples holo-
caustes et par des invocations magiques qui remontaient jusqu’à 
Médée9. Le culte des Arcadiens nommément était empreint de  
notions astronomiques10. Les formes hideuses de quelques divinités 

 
1 PLUT. in Thes. 
2 HÉRODOTE. 
3 HÉROD. II. 
4 SAINTE-CROIX, des Myst. p. 11 et plus loin. « Les telchines, prêtres de l’île de 

Rhodes, anciens Pélages, adoraient la terre, et lui offraient des hommes en sa-

crifice. » P. 76. 
5 Étymol. magn. v° Πρυταεἴα, p. 694. Ce culte du feu, phénicien d’origine, 

n’admettait pour représentation de la divinité qu’une flamme toujours allumée. 
6 THUCYDIDE, II, 16. Sophocle appelle la terre la plus grande des déesses. 

Agamemnon, dans l’Iliade (XVII, 197, etc.), immole un sanglier au soleil et à la 

terre. Elle était devenue cependant une divinité subalterne. On la représentait à 

Athènes dans une attitude suppliante, demandant de la pluie à Jupiter.  
7 HÉRODOT. VI, 76. 
8 PAUSAN. Arcad. 
9 PAUSAN. Corinth. 55. On offrait ces sacrifices dans quatre fosses, consacrées 

aux quatre vents cardinaux. Comme les anciens rites reviennent toujours dans les 

temps malheureux, le culte des vents fut momentanément réintroduit à Athènes, 

lors de l’invasion de la Grèce par Xerxès ; les Athéniens, effrayés de l’arrivée de la 

flotte perse sur la côte de Magnésie, offrirent des victimes à Borée (ATHÉNÉE, IV), 

pour obtenir son assistance ; et une tempête ayant dispersé les ennemis, ils bâtirent 

un temple à ce dieu sur les bords de l’Ilisse (Hérodote). De même les Thuriens, 

délivrés d’un grand péril, par un orage qui ruina la flotte de Denys le tyran, insti-

tuèrent des cérémonies commémoratives de cet événement, et où les vents étaient 

adorés. (ÆLIEN, Var. Hist. XII, 61) 
10 Creutzer, IV, 90-91. Les Arcadiens, dit Hermann, cultivèrent l’astronomie 

bien avant toutes les autres tribus de la Grèce ; ce qui caractérise leurs fables, c’est 
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de temps fort reculés1 différaient de l’élégance de celles qui embellis-
saient les temples et que célébraient les poètes de la Grèce2. 

Mais en accordant à ces faits épars toute l’autorité qu’il est  
raisonnable de leur reconnaître, il faudra toujours admettre le fait 
postérieur que nous avons prouvé. Autrefois esclaves des prêtres, les 
Grecs en sont devenus indépendants. 

Comment cette révolution s’est-elle opérée ? Comment, triom-
phants dans tous les autres pays qu’ils ont gouvernés, les prêtres ont-
ils si complètement succombé en Grèce ? 

Nous ne pouvons offrir sur cette question que des conjectures. 
Les deux guides principaux qui dirigent dans ces temps anciens 

les pas des modernes, nous refusent ici leur secours. 
Homère n’indique d’aucune manière l’époque à laquelle les 

prêtres grecs auraient joui d’une puissance moins limitée que celle 
qu’il leur attribue. Il se tait sur l’événement qui les aurait privés de 
leurs privilèges, pour les précipiter dans une position précaire et 

subalterne. Hérodote ne dit point comment le culte du phallus fut 
banni de la religion publique et se réfugia dans les mystères. Les 
assertions de ces deux auteurs ont plutôt le caractère de réminis-
cences vagues que de récits positifs. De pareilles réminiscences  

peuvent traverser les siècles et les révolutions sans en être atteintes, 
et paraître inexplicables au milieu d’un état de choses avec lequel 
elles n’ont plus de rapports. 

Mais l’histoire des autres nations ne nous fournit-elle pas les  
lumières que celle de la Grèce nous refuse ? Nous avons vu, dans un 
livre précédent, que partout le pouvoir militaire ou politique tenta de 
briser le joug de l’autorité sacerdotale. 

Ce qui fut ainsi essayé partout put l’être aussi en Grèce. Le  
climat doux et tempéré de cette contrée disposait ses habitants au 

 
qu’après les métamorphoses les plus bizarres, les héros de ces métamorphoses 

finissent tous par briller au haut des cieux. Il cite à ce sujet les filles d’Atlas  

changées en colombes avant d’être les Pléiades ; Calisto, ourse sur la terre avant 

d’être la grande Ourse, etc. (Handbuch der Mythol. Mythol. astronom. des Grecs, 

t. III. p. 21.) 
1 Quelques divinités grecques de la plus haute antiquité avaient des formes  

bizarres, des cornes, une queue, de monstrueux phallus. (Voss. Mythol. Briefe.) 

Pausanias (Attic.) parle d’une statue de Minerve avec des sphinx et des griffons. 
2 Nous aurions pu ajouter quelques autres détails. Par exemple, les Grecs et 

leurs imitateurs les Romains craignaient, comme les Gaulois et les Perses, de livrer 

bataille avant la nouvelle lune (PAUS. Attic. XENOPH. Hist. Grecq.) ; c’était évi-

demment une superstition astronomico-sacerdotale. Nous voyons les prophétesses 

qu’Arioviste avait dans son armée lui déclarer qu’il serait vaincu, s’il n’attendait le 

renouvellement de la lune pour attaquer les Romains. (CÆS. de Bello Gallico, I. 

DIO CASSIUS, XXXVIII. CLEM. ALEX. Strom. I, 15.) 
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développement de leurs facultés intellectuelles : ils n’avaient pas 
besoin pour conserver ou fertiliser leur territoire de grands travaux 

hydrostatiques ou mécaniques. Des limites naturelles divisaient leur 
pays en petits États, souvent attaqués par leurs voisins. Les bornes 
étroites qui les resserraient rendaient presque impossible un despo-
tisme absolu de la part d’un ordre ou d’une caste, et la nécessité 

toujours imminente de la défense devait faire prévaloir l’autorité 
militaire. Enfin l’astrolâtrie était étrangère en Grèce. Cette circons-
tance fut décisive. Sans l’absence de l’astrolâtrie, les Grecs n’eussent 

point fait une heureuse exception à la règle commune. L’Étrurie 
était partagée comme la Grèce en petites principautés belliqueuses : 
l’Inde peut se passer de travaux matériels, et pourtant, jusqu’au 
troisième siècle de Rome, les prêtres gouvernèrent l’Étrurie, et ils 

dominent encore dans l’Inde. 
Mais favorisés par leur position, les Grecs purent l’être par le 

sort, et ce qui ne réussit pas en Égypte, en Perse, en Éthiopie, put 

réussir dans un pays où les circonstances rendaient l’entreprise plus 
facile et les obstacles moins insurmontables. 

Nous ne hasarderons point de déterminer à quelle époque de la 
civilisation grecque cette révolution a pu avoir lieu. Les tentatives de 

ce genre, qui ont été faites par différentes nations, se placent à des 
périodes divers. Mais si la chose est arrivée en Grèce, il est indu-
bitable que les Grecs n’étaient pas dans un état complètement sau-

vage ; car leurs corporations avaient des connaissances en astro-
nomie1, et la caste des guerriers s’était arrogé la possession des 
terres, de sorte qu’on démêle à la fois des traces de science et des 
notions de propriété2. 

La tradition de Danaüs et de ses cinquante filles tuant les cin-
quante fils d’Égyptus, ne serait-elle pas un souvenir défiguré d’un 
massacre de la première de ces castes par la seconde ? Ne pourrait-

on pas, en supposant un anachronisme assez naturel dans des temps 
où rien ne constatait les dates précises, assigner un motif semblable 
aux assauts livrés à l’oracle de Delphes par Pyrrhus, fils d’Achille ? 
N’en serait-il pas de même des guerres religieuses dont plusieurs 

historiens nous parlent, et dont ils fixent le théâtre en divers lieux de 
la Grèce3, guerres dont les poètes firent les combats des dieux contre 

 
1 DUPUIS, Origine des cultes. 
2 Le mot Δαναοί signifie possesseurs de terres ; du mot Γἤ, terre, en dorien Γἄ et 

le Γ changé en Δ comme dans le nom de Déméter. 
3 DIOD. III, 36-37. IV, 6. V, 42. Apollon. Argonaut. Schol. II, 219. SOLIN,  

cap. 8 et 14. STEPHAN. de Urb. 569-620. JUSTIN, X, 4. STRABON, V. POMP.  

MELA, II, 5. 
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les Titans ? Des érudits modernes ont cru y reconnaître la lutte des 
Pélages contre des colonies orientales ou méridionales. Cette opi-

nion sera réfutée. 
Ce qui est hors de toute contestation, c’est que les Titans profes-

saient le culte des éléments et des astres, de la terre et du ciel1, et par 
conséquent celui qui constitue nécessairement le pouvoir sacerdotal2. 

Ce qui est sûr encore, c’est que ces Titans furent chassés de Grèce3. 
N’est-il pas très probable qu’ils formaient une corporation semblable 
à celles que nous avons vues en Égypte, dans l’Inde, dans la Perse  

et dans les Gaules ; et que cette corporation fut vaincue et mise en 
fuite par des hommes impatients des fers que leurs ancêtres avaient 
portés ? 

Peut-être les divisions des prêtres entre eux contribuèrent-elles à 

leur expulsion. Une tradition assez vraisemblable, malgré son obscu-
rité, raconte des combats livrés à Argos entre les prêtres d’Apollon et 
de Bacchus4. 

 
1 Une tradition, rapportée par Diodore (V, 71), et répétée par Fulgence (Mythol, 

25), dit qu’avant de livrer bataille aux Titans, Jupiter avait sacrifié au ciel, à la 

terre et au soleil. Manilius y fait allusion. 

Nec priùs armavit violento fulmine dextram  

Jupiter, antè Deos quàm constitit ipse sacerdos.  

Astron. V, 343-344. 

Cette tradition tenait à l’usage constant des Grecs, d’attribuer aux dieux les cou-

tumes des hommes. Comme ils adoraient les Dieux de leurs ennemis pour les 

désarmer, ils voulurent que Jupiter prît la même précaution avant de combattre ; 

mais la fiction même indique une adoration des astres, ancienne et abolie.  
2 SAINTE-CROIX, des Myst. p. 10, 11 et 26. L’opinion de Lévêque (traduct. de 

Thucyd. II), de Heyne et de Fréret, est que les Pélages étaient venus de Scythie.  

Or les Scythes étaient soumis à la puissance sacerdotale. 
3 Le Scholiaste de Lycophron rapporte qu’Ophion et Eurynome, fille de 

l’Océan, régnèrent avant Saturne et Rhée ; qu’ils furent vaincus à la lutte, Ophion 

par Saturne, Eurynome par Rhée ; et qu’ensuite Saturne et Rhée, les ayant préci-

pités dans le Tartare, régnèrent à leur place. Prométhée vaincu par Jupiter est, à 

notre avis, une tradition du même genre : et un ancien monument d’Athènes, à 

l’entrée d’un temple de Minerve, dans l’Académie, rendait hommage à la priorité 

de Prométhée, Titan, sur Vulcain, dieu homérique. Prométhée et Vulcain y étaient 

représentés travaillant ensemble ; et Prométhée, comme l’aîné, tenait un sceptre en 

main. (Schol. in Sophocl. Æd. Col. V, 55.) 
4 M. W. Schlegel, frappé comme nous des vestiges d’une domination sacerdo-

tale en Grèce, avant les temps héroïques, a publié dans les Annales de Heidelberg, 

en rendant compte de l’histoire romaine de Niebuhr, un morceau fort intéressant 

sur le sujet qui nous occupe. « Voici, dit-il, comment nous nous représentons 

l’événement qui affranchit la Grèce du pouvoir des prêtres. Dans les temps les plus 

anciens, la Grèce entière leur était soumise. À la caste des prêtres appartenait 

spécialement le nom de Pélages, et ce nom fut donné au peuple entier, d’après la 

classe dominatrice. Plus tard, la caste des guerriers se souleva contre celle qui 

régnait au nom des dieux. L’Iliade porte de fortes empreintes de cette lutte : la 
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Ces combats rappellent les discordes intérieures du sacerdoce de 
l’Égypte. Or c’est le plus souvent par les dissensions qui se déclarent 

entre les possesseurs du pouvoir que le pouvoir succombe. 
Si l’on réfléchit que partout où les Titans pénétrèrent après leur 

défaite, ils établirent des mystères, des corporations de prêtres, et 
tous les usages qui caractérisent les peuples soumis à l’empire sacer-

dotal ; si l’on considère qu’en Étrurie, par exemple, où il est démon-
tré que les dogmes et les cérémonies de la religion furent apportés 
par une colonie de Pélages1, il y eut des collèges de pontifes, revêtus 

d’une autorité sans bornes, tandis qu’aucun pouvoir pareil ne s’offre 
à nos regards chez les Grecs descendants des Pélages restés dans la 

 
dispute d’Agamemnon avec Chrysès et Calchas en est un indice. Mais les Grecs, 

ou, pour mieux dire, l’ordre privilégié des guerriers, s’étant soustraits toujours 

davantage à la législation des prêtres, et ayant introduit de nouvelles constitutions 

et de nouvelles mœurs, les Pélages proprement dits, c’est-à-dire les prêtres, ou 

renoncèrent à leurs fonctions héréditaires et se fondirent dans la nation, ou s’en 

séparèrent pour émigrer. C’est des races sacerdotales que descendaient les restes de 

Pélages encore épars du temps d’Hérodote et de Thucydide. Hérodote dit  qu’à 

juger des Pélages par ceux de son siècle, leurs ancêtres parlaient une langue bar-

bare. Or, tout ce que les Grecs ne comprenaient pas sans interprètes, leur parais-

sait, non pas un dialecte différent du leur, mais une langue étrangère, et toute 

langue étrangère était barbare pour eux. Les Pélages de Thrace, de Lemnos, et de 

l’Hellespont, refoulés sur eux-mêmes, et ne prenant aucune part aux révolutions 

qui changèrent la face de la Grèce et sa littérature poétique, avaient naturellement 

conservé leur ancien idiome. D’après cette hypothèse, continue M. Schlegel, nous 

diviserions l’histoire grecque en trois époques : temps pélasgiques, domination des 

prêtres, et victoire des guerriers, quelques générations avant la guerre de Troie ; 

temps héroïques, puis destruction de la caste guerrière et abolition de la royauté ; 

temps républicains. Nous connaissons la troisième époque historiquement, la 

seconde mythologiquement ; nous ignorons complètement la première, sauf quel-

ques traditions éparses, et d’autant plus insuffisantes, que les poètes y ont placé 

toutes les généalogies mythologiques de la seconde époque, et ont en conséquence 

faussé la première. » (Annales de Heidelberg, 9e volume, p. 846 et suiv.) 
1 Beaucoup de superstitions au-dessus desquelles les Grecs s’étaient élevés  

depuis le départ des Pélages qui émigrèrent, furent portées par ceux-ci en Étrurie. 

La divination, les augures, les extispices, les aruspices, la recherche des présages 

dans les événements les plus ordinaires, ne sont pas sans doute entièrement étran-

gers aux habitudes grecques ; mais ces choses sont bien moins enracinées et tien-

nent une place bien moins considérable en Grèce que chez les Étrusques, ou les 

Romains, héritiers de la discipline étrusque. Ceux-ci les conservèrent toujours 

dans toute leur intégrité, dans toute leur autorité primitive, et telles qu’elles n’é-

taient observées en Grèce que dans quelques villes, comme Delphes, Olympie,  

etc. consacrées à la religion, et fidèles, en cette qualité, aux cérémonies et aux 

traditions antiques. Sophocle et Thucydide disent que les noms de Pélages et 

d’Étrusques désignent le même peuple. Alexandre de Pleuron (Schol. Cod. Ven. 

ad. Iliad. XVI, 233 et suiv.) prétend que les Elles ou Selles de l’oracle de Dodone 

descendaient des Étrusques. Nous pensons qu’il faut renverser l’hypothèse ; mais 

elle prouve la ressemblance. 
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Grèce1, l’existence d’une première religion sacerdotale dans cette 
contrée, et sa destruction avant les temps homériques, acquièrent de 

grandes probabilités. 
Cette hypothèse expliquerait cet affranchissement du pouvoir des 

prêtres, dont les Grecs nous offrent un exemple unique. Car nous 
prouverons plus loin que la liberté dont les Scandinaves jouirent 

quelque temps sous ce rapport ne fut point durable. 
La même hypothèse expliquerait encore la disproportion qui  

sépare la langue d’Homère de l’état social dont l’Iliade nous offre le 

tableau. On s’étonnerait moins de voir un idiome qu’on peut regar-
der comme le chef-d’œuvre de la civilisation, employé à peindre des 
mœurs encore à demi barbares. On remonterait à l’origine de ces 
portions bizarres de mythologie, qui contrastent avec la mythologie 

habituelle des premiers poètes grecs, et dans lesquelles on ne peut 
méconnaître une analogie frappante avec les dogmes et les fables de 
tous les pays où le sacerdoce a régné. Ces portions éparses paraî-

traient alors des fragments d’un ensemble détruit, fragments sans 
liaison, conservés par des hommes qui auraient survécu à cet en-
semble. Des singularités qui nous frappent dans quelques instituts 
sacerdotaux de la Grèce, et précisément dans les plus anciens, les 

plus étrangers à la religion populaire, deviendraient faciles à ex-
pliquer. 

Nous ne repoussons donc nullement la supposition qu’à une 

époque qu’entoure une nuit épaisse, il y ait eu en Grèce une religion 
sacerdotale, et des corporations puissantes, créées par cette religion 
et vouées à son maintien. Mais une révolution violente détruisit cette 
religion et ses pontifes, avec toute la civilisation dont ils étaient les 

auteurs. Car tous les renseignements historiques qui remontent aux 
premiers temps de la Grèce nous montrent ses habitants réduits à 
l’état sauvage2. Rien de plus simple et de plus inévitable. Avec les 

prêtres devait disparaître pour le moment, tout ce qu’il y avait de 

 
1 HEYNE, de Etruscis Com. Soc. Goett. 
2 Voy. le commencement de l’histoire de Thucydide. Consult. encore Platon, in 

Protag. DIOD. I ; PAUSAN. VIII, 1 ; EURIPID. in Sisyph. fragm. MOSCH. ap. Stob. 

Ecl. phys. I ; ATHÉNÉE, XIV, SEXT. EMPIR. adv. Math. II. Goguet, auquel on ne 

peut refuser le mérite d’un compilateur coordonnant assez bien les faits qu’il 

recueille, et en tirant des résultats assez justes, peint les premiers Grecs, en citant à 

l’appui de cette description plusieurs des autorités que nous avons alléguées nous-

mêmes, « comme des sauvages qui, errants dans les bois et dans les campagnes, 

sans chefs et sans discipline, n’avaient d’autres retraites que les antres et les ca-

vernes, ne faisant point usage du feu, ni des aliments convenables à l’homme, 

féroces jusqu’à se manger les uns les autres, quand l’occasion s’en présentait. »  

(De l’Origine des lois, etc. I, 1, 59.) 
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sciences, d’arts et de lumières. Leur renversement reporta la Grèce 
par-delà la barbarie. La tendance du pouvoir sacerdotal étant de 

tenir le peuple dans l’ignorance, l’anéantissement du sacerdoce dans 
un pays où il a régné sans rivaux doit occasionner la perte de toute  
la civilisation antérieure. C’est ce que l’on remarque chez tous les 
peuples soumis aux prêtres, chez les Hébreux, en Égypte, en Phé-

nicie. Les sciences y suivent toujours le sort de l’ordre sacerdotal1. 
La question est de savoir comment, quand cet ordre est détruit, 
l’espèce humaine se remet en marche. Si elle retombe sous le joug, 

comme dans l’Orient, elle reprend, avec sa servitude, la portion li-
mitée de connaissances que ses maîtres tolèrent2. Si elle reste affran-
chie, comme en Grèce, ses progrès, d’abord moins rapides, ne sont 
ensuite arrêtés par rien. Libres, mais ignorants, les Grecs retombè-

rent dans le fétichisme, car ils professaient le polythéisme sacerdotal, 
qui, comme on le verra, se compose toujours de deux parties, d’une 
doctrine secrète et du fétichisme. Les corporations de prêtres étant 

anéanties, la doctrine secrète fut oubliée, le fétichisme demeura seul. 
Du reste, ne déplorons pas ce mouvement rétrograde. Sous la 

domination des prêtres, les sciences, renfermées dans une étroite et 
mystérieuse enceinte, ne pouvaient être en Grèce, comme partout, 

que la propriété d’un petit nombre, qui en faisait la base ou 
l’instrument de son despotisme. En toutes choses, la pauvreté vaut 
mieux que le monopole. 

  

 
1 MEINERS, Hist. de l’origine, des progrès et de la chute des sciences en Grèce. 
2 Ainsi, lorsque Cambyse, dévastant l’Égypte, eut brûlé ses villes, démoli ses 

temples, détruit ses monuments, dispersé ou tué ses prêtres, la religion et les 

sciences semblèrent disparaître. Mais l’ordre sacerdotal s’étant formé de nouveau, 

l’Égypte rentra dans son ancienne voie. Les lumières qu’elle possédait se retrou-

vèrent bientôt au même degré qu’avant l’invasion perse, imparfaites, inaccessibles, 

étrangères à tout progrès comme avant cette invasion. 
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CHAPITRE III. 
 

De la religion et du sacerdoce des premiers temps  
de la Grèce, d’après le témoignage des historiens grecs. 

 
 
 

Rejeté dans l’état sauvage, les Grecs durent en parcourir les  
degrés, en professer le culte1. Ils durent, comme les sauvages de 
toutes les époques, supposer que les parties diverses de la nature 
étaient animées de l’esprit divin, et ils adorèrent cet esprit divin dans 

les animaux, les pierres, les arbres, les montagnes. 
Telles sont, en effet, les divinités que tous les écrivains grecs 

nous indiquent comme les plus anciens objets de la vénération reli-

gieuse de leurs compatriotes. 
Dans les temps reculés, dit Pausanias, les Grecs rendaient à des 

pierres toutes brutes les honneurs que depuis ils ont rendus aux 
simulacres des immortels2. Les Thespiens adoraient un rameau3 ;  

 
1 Nous ne reviendrons point ici sur les faits et les raisonnements qui démontrent 

que le théisme n’a pu être la croyance des Grecs antérieurs aux temps homériques. 

Indépendamment des arguments que nous avons allégués déjà contre l’hypothèse 

du théisme contemporain de la barbarie, les témoignages des auteurs anciens les 

plus dignes de confiance repoussent tout ce que les modernes ont affirmé sur la foi 

des ouvrages apocryphes attribués à Orphée, à Musée et à d’autres personnages 

fabuleux. Loin de considérer Orphée comme l’auteur d’une doctrine plus pure  

que la croyance populaire, les philosophes et les orateurs grecs l’accusaient d’avoir 

accrédité les fables les plus grossières et les plus révoltantes. « Orphée, qui prête 

plus que personne », dit Isocrate (in Busirid.), « des indécences aux immortels, fut 

mis en pièces, en punition de ce crime. » Diogène Laerce refuse le nom de philo-

sophe à ce même Orphée, qui attribuait aux dieux les excès les plus honteux, et ce 

dont les hommes souillent à peine leur bouche. (DIOG. in Proœm. 3.) Musée, 

qu’on a voulu faire passer aussi pour un théiste, représente le bonheur céleste, 

nous dit Platon (de Rep.), d’une manière beaucoup plus sensuelle qu’Homère et 

Hésiode, et prétend qu’une ivresse perpétuelle sera la plus digne récompense de la 

vertu. Et pourtant, après avoir parlé de l’opinion d’Hérodote sur le premier culte 

des Pélages, M. de Sainte-Croix ajoute : « Telle était l’idée que des polythéistes 

pouvaient se former du théisme des premiers habitants de la Grèce, et la manière 

dont ils devaient l’exprimer. Au théisme devait succéder naturellement l’oura-

nisme ou le culte du ciel matériel. On y joignit bientôt celui de la terre. » (Myst. du 

Pag. éd. de M. de Sacy, p. 14.) Présupposer ainsi le théisme nous semble une 

obstination inexplicable. On voit, du reste, avec plaisir que ces idées chimériques  

sont abandonnées par les écrivains de nos jours. M. Rolle, auteur d’un ouvrage 

très recommandable sur le culte de Bacchus, reconnaît que les premiers Grecs 

étaient des sauvages, et que leur culte était très grossier, I, 1-2. 
2 Achaïc. 22. Voy. aussi, sur le fétichisme des premiers Grecs, ESCHYLE,  

Prométhée, 642 et suivants. 
3 ARNOBE, VI. 
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les habitants de l’île d’Eubée et les Cariens, des morceaux de bois1 ; 
les montagnards du Cythéron, un tronc d’arbre ; à Samos, une 

simple planche avait des autels, et les plus anciennes images de la 
Pallas et de la Cérès d’Athènes étaient des pieux, pareils aux idoles 
des Tongouses2 ; la Vénus de Paphos était une pierre. À trois stades 
de Gythée, on voyait une roche informe. On racontait qu’Oreste,  

s’y étant assis, avait recouvré la raison ; et en mémoire de cet évé-
nement, cette roche mystérieuse portait le surnom de Jupiter3. Il est 
probable qu’elle était primitivement un objet d’adoration, et que les 

hommages qu’on lui rendait s’étant conservés, après que la religion 
se fut modifiée, l’on inventa une fable pour les motiver. Souvent  
les fables qu’on présente comme la source des cérémonies n’en sont 
que les conséquences. Les Orchoméniens nourrissaient un profond 

respect pour des pierres tombées du ciel et ramassées, disaient-ils,  
par Étéocle4. Mais il y a dans Pausanias deux passages encore plus 
frappants. 

« À Phares, ville d’Achaïe, dit-il5, près de la statue de Mercure 
Agoréen, des pierres carrées, au nombre de trente, sont adorées par 
les habitants, sous le nom de quelque divinité, ce qui est conforme  
à l’ancienne religion des Grecs. La statue de Cupidon, à Thespis », 

raconte-t-il ailleurs « est, comme dans les premiers temps, une pierre 
informe, qui n’a jamais été mise en œuvre6. » 

Nous trouvons à Phliunte, dans le Péloponèse, le culte des ani-

maux. Au milieu de la place publique s’élevait le simulacre divin 
d’une chèvre7. À Thèbes, les belettes avaient obtenu les honneurs 
célestes8 ; et suivant une ancienne tradition, la citadelle d’Athènes 
avait un serpent pour dieu protecteur. Cette tradition existait encore, 

lors de la guerre des Perses ; car la prétendue disparition du serpent 

 
1 Culte des dieux fétiches, p. 151-152. 
2 CREUTZ. Symbol. I, 184. 
3 PAUSAN. Lacon. 22. 
4 PAUS. Bœot. 18. 
5 Achaïc. 
6 Bœotic. 25. Dans le temple de Delphes, dont les prêtres conservaient avec soin 

les usages et les traditions anciennes, il y avait une pierre sacrée, à laquelle ils 

attachaient une grande importance religieuse. Les Phénéates, peuples d’Arcadie, 

avaient, près du temple de Cérès, deux pierres qu’ils prenaient à témoin de leurs 

serments. (Arcad. 15.) Le Bacchus cadméen était un tronc d’arbre enchâssé dans 

du bronze. (Bœot. 12. OENOMAUS ap. Euseb. Præp. ev. V, 36.) 
7 PAUSAN, Corinth. 13. Plus tard on a voulu allégoriser ce culte, en disant que 

la constellation de la chèvre nuit aux vignes. CREUTZ. III, 269. 
8 ÆLIAN. de Natur. Anim. XII, 5. 
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fut un des moyens de Thémistocle pour décider les Athéniens à 
quitter leur ville et à s’embarquer1. 

Il nous serait facile d’indiquer, dans les pratiques des Grecs, 
même à des époques postérieures, les traces des notions des sauvages 
fétichistes. Ils arrosaient de sang les pieds des statues ; et, ce qui est 
plus remarquable, les dévots d’Athènes versaient une huile sainte  

sur certaines pierres consacrées2. De même, les Ostiaques, les Ton-
gouses et d’autres peuplades enduisent de sang leurs fétiches3. Ainsi 
que les sauvages, les Grecs des premiers temps maltraitaient leurs 

divinités. Théocrite le rappelle au dieu Pan dans une de ses idylles4 ; 
et l’auteur de la Théogonie5 indique comme punition des dieux 
parjures la destruction de leurs temples, de leurs autels et de leurs 
statues. 

Une différence existe sans doute entre les fétiches des Grecs et 
ceux des sauvages modernes que les voyageurs nous ont fait con-
naître. Les premiers sont déjà des fétiches nationaux. C’est que les 

renseignements que nous avons sur ce fétichisme datent d’une 
époque où les Grecs commençaient à former des sociétés. Les fé-
tiches de l’association avaient dû remplacer ceux des individus ; 
mais ceux-ci n’étaient pas entièrement supplantés. Les Grecs por-

taient sur eux de petits dieux pygmées qu’ils invoquaient à toute 
occasion6. 

Quelques écrivains ont regardé ces simulacres diminutifs comme 

de simples images, destinées à rappeler des divinités invisibles : mais 
toute distinction entre les divinités et les simulacres est prématurée, 
quand il s’agit de peuples encore ignorants. Chez eux, les simulacres 

 
1 HÉRODOT. VIII, 41. Une loi de Rhadamante, dit Ruhnken, dans ses Scholies 

sur Platon, permettait aux Crétois de jurer par les animaux sacrés, et non par les 

divinités supérieures. Cette loi ne serait-elle pas venue de ce que les animaux 

avaient été adorés jadis comme des fétiches ? Lorsqu’on les remplaça par des êtres 

d’un ordre plus élevé, les hommes conservèrent l’habitude de prendre à témoin 

leurs anciennes idoles ; et une idée de respect pour des dieux plus imposants se 

mêlant à cette habitude, il fut défendu d’invoquer légèrement ces derniers. 
2 THÉOPHR. de Superst. 
3 Voy. l’Essai sur le schamanisme de Lévêque, trad. de Thucyd. III, 278 ; du 

Culte des dieux fétiches, p. 151 ; et Guasco, de l’Usage des statues, p. 47. 
4 Idyll. VII, V. 106. « Si tu m’accordes la faveur que je demande », dit le poète à 

son dieu rustique, « puissent les enfants de l’Arcadie ne plus te frapper les flancs à 

coups de squilles, quand ils auront fait une chasse malheureuse. » 
5 HÉSIOD. Théog. 793 et suiv. Quelques auteurs ont prétendu que la fable de 

l’Égide, ou de la tête de Méduse portée sur un bouclier, tantôt par Jupiter et tantôt 

par Minerve, était un vestige de l’habitude des sauvages de scalper leurs ennemis 

et de se parer de leur chevelure. 
6 PAUSAN. II, 11. Les Cabires, divinités des mystères, conservèrent longtemps la 

figure de ces dieux pygmées. (CREUTZ, éd. allem. II. 350.) 
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sont des dieux, car ils se meuvent, ils pleurent, ils parlent, ils pré-
disent. La superstition est tellement disposée à confondre les deux 

choses, que la confusion subsiste en dépit des lumières contempo-
raines et de l’esprit des siècles. À Madrid, à Lisbonne1, à Naples, les 
madones baissent les yeux, se voilent, soupirent ; saint Janvier verse 
des larmes. Le fétichisme est, pour ainsi dire, toujours aux aguets, 

pour rentrer dans la religion. Il n’y réussit pas aujourd’hui, parce 
que, tout en profitant du penchant populaire pour accroître son 
autorité, le sacerdoce, surveillé qu’il est par la classe instruite, re-

pousse ou désavoue ce que le fétichisme a de trop absurde. Mais 
chez les Grecs redevenus sauvages, et chez lesquels il ne se trou- 
vait plus ni sacerdoce régulier ni classe instruite, le fétichisme dut 
triompher. 

Les racines qu’il jeta furent profondes : nous venons de parler du 
serpent de Thémistocle ; mais, à une autre époque, une contagion 
produisit le même effet que l’invasion des Barbares. Frappés de la 

peste, les Athéniens se souvinrent que leurs ancêtres avaient tué 
l’inventeur de la vigne, Icare, pour les avoir plongés dans une ivresse 
qu’ils crurent mortelle ; et ils élevèrent des autels à un chien fidèle, 
qui n’avait pu survivre à son maître2. 

Ce fétichisme grec eut pour sacerdoce des jongleurs, peu dif-
férents des jongleurs modernes3. En vain les prêtres des temps posté-
rieurs s’efforcent-ils de nous les présenter sous un aspect imposant et 

favorable. Ils prêtent à des coutumes grossières des motifs mysté-
rieux. Mais les prêtres des sauvages d’aujourd’hui nous fournissent 
des idées approximatives sur ceux des sauvages d’autrefois, et les 
tragiques grecs s’accordent tous pour nous confirmer dans la convic-

tion que les deux sacerdoces étaient identiques4. 
Si nous nous en rapportions aux paroles d’Homère, nous n’élè-

verions pas même les prêtres de Dodone au-dessus de la catégorie 

des jongleurs. Il nous les montre couchant sur la dure, couverts de 
fange, bravant les rigueurs du froid, les pieds nus, improvisant leurs 
oracles5. Les bassins de cuivre6 suspendus aux vieux chênes, et dont 

 
1 Voy. l’ouvrage de madame Baillie intitulé Lisbonne en 1821, etc. 
2 ÆLIAN. Hist. Anim. VII, 28. 
3 SAINTE-CROIX, des Myst. I, 29. 
4 ESCHYLE, Prométhée, 829-831. SOPHOCLE, Trachiniennes, 1164-1168. EURI-

PIDE, Andromaque, 885-886. 
5 Iliad. XVI, 233-236. Strabon s’autorise de ce passage d’Homère sur les prêtres 

de Dodone, pour les peindre comme des hommes sauvages et farouches.  
6 Étienne. de Bysance, Ap. Gronov. Thes. Antiq. Græc. VII. SPANHEIM, ad 

Callimach. Delos, 285. SALLIER et DE BROSSES, Acad. Inscr. XXXIV. Heyne, 

Excurs. ad Iliad. VII. 
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le son prophétique annonçait l’avenir, sont à peu près les tambours 
des Lapons ; malgré l’équivoque accueillie par Hérodote, les co-

lombes inspirées ressemblent à des fétiches1, et l’outre dans laquelle 
Éole livre à Ulysse les vents contraires, a une analogie non mécon-
naissable avec les outres pleines de vent que les sorciers du Nord 
vendent aux navigateurs. Il se peut toutefois que ces prêtres de  

Dodone fussent un débris d’une corporation sacerdotale détruite2. 
Plus d’un auteur affirme qu’ils se dépouillaient de leur virilité, et 

nous verrons que cette mutilation était en usage dans la plupart des 

religions dominées par les prêtres. Ils étaient astreints à des absti-
nences rigoureuses, et à des règles sévères ; nouvelle conformité avec 
les coutumes des peuples sacerdotaux, et nouvelle différence entre 
les Selles3 et le sacerdoce postérieur des Grecs. Car celui-ci, ne for-

mant point un corps, n’était, dans les temps homériques, soumis à 
aucune règle fixe. Hérodote4 nous dit qu’ils traitaient avec un mépris 

 
1 HÉROD. loc. cit. LÉVÊQUE, Excursion sur le schamanisme. Traduction de 

Thucydide, III, 278. 
2 L’Épire, où l’oracle de Dodone était situé, demeura toujours presque étrangère 

par ses mœurs, ses rites et ses habitudes au reste de la Grèce. La fable d’Échétus, 

roi de ce pays, qui mutilait les étrangers que leur mauvais destin lui livrait, et  

qui les faisait dévorer par ses chiens (Odyssée), et le proverbe grec, « Je t’enverrai  

à Échétus, roi d’Épire », prouvent combien les communications entre la Grèce 

civilisée et l’Épire barbare étaient peu fréquentes et peu sûres. Cette haine des 

étrangers ne devrait-elle pas être attribuée à l’action d’un sacerdoce inhospitalier ? 

Certaines cérémonies qui se pratiquaient à Dodone longtemps après le triomphe 

du véritable polythéisme grec, paraissent avoir été conservées de l’ancienne reli-

gion pélasgique. Dioné, par exemple, la mère de Vénus, qui occupe un rang très 

obscur dans la mythologie homérique (Iliad. V, 370), était adorée à Dodone, 

comme épouse de Jupiter. La même tradition régnait en Thessalie (DIOD. V, 72) ; 

et nous apprenons, par un passage de Démosthène (contra Mid.), qu’on sacrifiait, 

à Dodone, un taureau à Jupiter et une vache à Dioné. Notez que Dioné, dans la 

cosmogonie phénicienne, était une fille d’Uranus (le Ciel) et la femme du Temps 

(SANCHON. apud. Euseb. Præp. evang. I, 10) ; et dans Apollodore (I, 11), une des 

titanides s’appelle Dionide. D’autres traditions indiquent encore que les prêtres de 

Dodone adoraient un dieu de l’eau, un Jupiter pluvius, expliqué dans la doctrine 

sacerdotale comme le premier principe créant ou fécondant le monde, ce qui n’est 

qu’une interprétation scientifique du culte des éléments. Un oracle de Dodone 

ordonnait des sacrifices au fleuve Achéloüs, et plusieurs peuples soumis aux 

prêtres précipitaient des victimes dans les fleuves. Les colombes de Dodone 

avaient pu être des animaux sacrés dans la région ancienne, et après la destruction 

de cette religion, devenir les fétiches des Grecs retombés dans l’état sauvage. C’est 

ce qui serait certainement arrivé aux animaux sacrés de l’Égypte, si le régime 

sacerdotal y eût été détruit. Les bassins de cuivre, dont le son se communiquait de 

l’un à l’autre quand un seul était frappé, pouvaient, dans la doctrine des prêtres, 

avoir été l’expression du dogme de la métempsycose. (CREUTZER, IV, 183.) 
3 Nom particulier des prêtres de Dodone. 
4 II, 243. 
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profond l’anthropomorphisme populaire, et nommaient les généa-
logies des dieux, des fables inventées d’hier. C’est qu’au milieu de 

leur ignorance présente, le passé leur léguait des traditions en con-
tradiction avec les dogmes nouveaux de la Grèce. Car nous ne pen-
sons point que, pour expliquer cette opposition de doctrines (si cette 
expression peut être employée lorsqu’il s’agit, d’une part, de notions 

grossières, et, de l’autre, de souvenirs défigurés), il soit nécessaire de 
rapporter l’origine des prêtres de Dodone aux colonies égyptiennes1. 
Ils en auraient agi de même, quand ils n’auraient été que les descen-

dants de prêtres indigènes. 
Membres épars d’une caste dispersée, ils devaient s’affilier vo-

lontiers à toute institution qui leur rappelait leur ancienne puissance. 
Partout où le sacerdoce rencontre des privilèges, des dogmes ou des 

usages sacerdotaux, il se reconnaît dans ses œuvres. Il existe une 
confraternité naturelle entre tous les sacerdoces. Les rivalités la 
suspendent, mais ne la brisent pas. Voyez dans l’Iliade le devin grec 

embrasser la cause d’un prêtre étranger. Le sacerdoce n’a de patrie 
que l’ordre sacerdotal. 

Quoi qu’il en soit au reste de ces différentes hypothèses, soit que 
ces prêtres de Dodone fussent de simples jongleurs, produit du féti-

chisme ; soit qu’ils fussent un reste défiguré de quelque corporation 
sacerdotale détruite ; soit enfin que leur origine fût étrangère à la 
Grèce ; il est certain qu’ils demeurèrent, pendant toute l’époque des 

temps héroïques, dans un état de dégradation et d’obscurité, qui 
rendit leur influence complètement nulle. 

Ce ne fut point à eux que la Grèce dut son retour à la civili-
sation ; et même lorsqu’elle fut entrée dans cette route, ils persistè-

rent, autant qu’il fut en eux, à ne pas l’y suivre. Son retour à des 
mœurs plus douces fut l’ouvrage des colonies phéniciennes ou égyp-
tiennes qui débarquèrent sur ses côtes, environ trois siècles avant la 

guerre de Troie. Mais ici nous rencontrons de nouveaux problèmes à 
éclaircir et de nouvelles erreurs à réfuter. 
  

 
1 Tandis qu’Homère, ainsi qu’on l’a vu, dit que les Selles descendaient des Pé-

lages (HEEREN, II, 459-452, et III, 110), les prêtres de cette forêt faisaient remonter 

l’établissement de leur oracle à l’Égypte ; mais M. Heeren (Ideen, II, 462) indique 

et développe avec beaucoup de pénétration l’intérêt qu’ils avaient à s’attribuer une 

origine égyptienne. Nous avons emprunté quelques-uns de ses raisonnements. 
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CHAPITRE IV. 
 

De l’influence des colonies sur  
l’état social et la religion de la Grèce. 

 
 
 

On s’est fort exagéré l’influence que les colonies étrangères,  
et surtout égyptiennes, exercèrent sur la Grèce1. On a pensé et l’on 
pense encore que les Grecs, ayant reçu de ces colonies, avec les 
premières connaissances nécessaires à l’état social, leurs dogmes, 

leurs rites et leur croyance, les progrès de leur religion ne furent 
point le résultat de la marche naturelle de l’esprit humain, mais d’un 
événement fortuit, qui dut imprimer à cette religion une direction 

particulière. 
Cette erreur remonte jusqu’aux Grecs eux-mêmes. Leurs histo-

riens et leurs philosophes, dévorés d’une soif insatiable d’instruction, 
croyaient devoir puiser toutes leurs lumières dans ces contrées de 

l’Orient et du Midi, regardées comme le sanctuaire des sciences et de 
la sagesse. Ils rencontraient dans ces régions célèbres tout ce qui 

 
1 L’auteur le plus judicieux et le plus prudent de tous ceux qui ont traité des 

premiers temps de la civilisation grecque, M. Heeren, a, jusqu’à un certain point, 

mérité ce reproche. « Quand nous n’aurions », dit-il, « aucune preuve historique 

des émigrations égyptiennes et phéniciennes en Grèce, la chose serait vraisem-

blable par elle-même. Mais nous manquons si peu d’indices de ce genre, qu’ils 

sont au contraire plus nombreux et plus détaillés que nous ne devions le pré-

sumer… Mille traditions démontrent l’influence de ces colonies. On rapporte à 

Cécrops l’institution du mariage : la citadelle d’Athènes portait son nom, comme 

celle de Thèbes le nom de Cadmus ; et la dénomination du Péloponèse prouve les 

suites mémorables de l’arrivée de Pélops dans cette contrée. » Quant à la multipli-

cité et à l’exactitude apparente des détails transmis par les Grecs sur ces époques 

reculées de leur histoire, cette multiplicité même et cette exactitude prétendue 

nous rendent ces détails plutôt suspects. Ils portent l’empreinte d’additions posté-

rieures, auxquelles recouraient des écrivains qui, partant de quelques faits géné-

raux, se livraient à leur imagination, pour remplir de vastes lacunes. Nous l’avons 

dit ailleurs : dans de telles questions, l’affirmation est une raison de doute, et des 

récits minutieux sont nécessairement des récits inventés. Quant à l’inférence que 

M. Heeren tire des noms étrangers, imposés au Péloponèse et à l’Attique, il se 

pourrait tout aussi bien que ces noms ne fussent pas étrangers, et que les chefs des 

colonies, ou même des peuplades indigènes, eussent adopté ceux des pays où ils 

s’établissaient ou qu’ils habitaient. L’hypothèse de Rabaut (Lettr. sur l’hist. prim. 

de la Grèce) est certainement aussi fausse que toutes les hypothèses qui reposent 

sur une seule idée. La mythologie grecque n’est pas plus un système de géographie 

que d’astronomie. Mais il y a partout des vérités partielles ; il est plus probable que 

les lieux consacrés par des habitudes, les fleuves, par exemple, ou les montagnes, 

ont imposé leurs noms aux individus remarquables d’une époque barbare, qu’il ne 

l’est que ces individus aient changé arbitrairement des dénominations usitées.  
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pouvait frapper des imaginations préparées à l’enthousiasme, et des 
esprits rendus crédules par un excès de curiosité. Des prêtres qui 

s’entouraient de ténèbres écoutaient leurs questions avec une dé-
daigneuse pitié, pour y répondre avec une orgueilleuse réserve. Des 
symboles, des images, des fêtes, des cérémonies énigmatiques, ce 
que la pompe a de plus éclatant, ce que le mystère a de plus auguste, 

éblouissaient les regards et pénétraient les âmes. Les révélations 
étaient habilement calculées, suivant la disposition des auditeurs. 
Des communications variées et partielles ajoutaient au prix de ce qui 

était enseigné la valeur inconnue et par conséquent indéfinie de ce 
qui était recouvert par le silence. Le spectacle même d’un despo-
tisme uniforme et calme, avait pour des sages, fatigués des agitations 
de l’anarchie, quelque chose de séduisant. Les sanctuaires de Mem-

phis et de Thèbes leur paraissaient plus propres à la méditation que 
la place publique d’Athènes : et quand ils revenaient au milieu de 
leurs concitoyens, troublés de passions hostiles et d’intérêts éphé-

mères, la paix profonde, la stabilité à toute épreuve qu’ils échan-
geaient contre les convulsions de la démocratie, leur semblaient 
regrettables. 

Ajoutez à ces motifs d’une partialité naturelle et sincère, le  

penchant de l’homme à faire valoir ce qu’il a mis du travail et du 
temps à découvrir et à rapporter. En vantant la sagesse de l’Égypte, 
Hérodote et Platon vantaient leur propre savoir, leurs studieuses 

recherches et leur zèle infatigable. 
Il s’en est suivi qu’aujourd’hui encore nous regardons assez  

généralement les Grecs comme les disciples dociles des navigateurs 
égyptiens, et que nous tenons peu de compte des faits qui militent 

contre cette opinion, adoptée sur parole. Il faut donc avant tout 
examiner de quelle espèce étaient les colonies qui ont abordé 
d’Égypte sur les côtes de Grèce, quels étaient leurs chefs, quelles 

doctrines elles ont pu apporter, quel intérêt elles ont dû mettre à faire 
prévaloir ces doctrines, et quel pouvoir il était naturel qu’elles ob-
tinssent sur les indigènes. 

Les Égyptiens, comme nous l’avons dit, étaient divisés en castes. 

Leur sacerdoce était un monopole : leur religion était double, abs-
traite d’une part, grossière de l’autre, emblématique ou matérielle, 
suivant le point de vue sous lequel ou l’envisageait. Le peuple ne 

connaissait de cette religion que l’extérieur ; et cet extérieur, qui con-
sistait dans l’adoration d’animaux que la multitude prenait réelle-
ment pour des dieux, n’élevait guère la croyance publique au-dessus 
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du fétichisme1. De ce pays ainsi partagé en classes diverses, soigneu-
sement séparées les unes des autres par des barrières insurmontables, 

sortirent des colonies. Si ces colonies eussent été composées de 
prêtres et que ces prêtres eussent été victorieux, nous aurions vu en 
Grèce ce qui s’est offert à nos regards dans les autres contrées, un 
peuple esclave et un sacerdoce tout-puissant, un peuple fétichiste, et 

un sacerdoce savant, métaphysicien et astronome. 
Mais les Égyptiens nourrissaient contre la mer une grande hor-

reur : elle était pour eux le mauvais principe2. Aucun membre des 

castes supérieures ne se livrait à la navigation. Tout voyage maritime 
était formellement interdit aux prêtres3. 

 
1 Nous reviendrons sur cet objet quand nous traiterons des religions sacerdo-

tales, parmi lesquelles la religion égyptienne occupe le premier rang. Il suffit 

maintenant de rappeler les faits ; ils sont trop connus pour qu’il soit nécessaire de 

les appuyer ici de preuves ; et, quant à leurs causes, elles seront expliquées ailleurs.  
2 Plutarque (de Is. et Osir.) dit que dans leur langue sacrée, les Égyptiens appe-

laient la mer Typhon, parce que le Nil s’y jette, et paraît de la sorte s’anéantir. 

Cependant les Égyptiens rendaient aux poissons les honneurs divins. (HÉROD. II, 

117 ; MINUT. FÉLIX, Juvénal, sat. XV.) SCHMIDT (de Sacerd. et Sacrif. Ægypt.) 

explique cette contradiction apparente en supposant que le culte des poissons, 

comme celui des ognons et des crocodiles, était particulier à certaines provinces. 

On s’est étonné aussi de ce que ces peuples portaient, dans leurs fêtes publiques,  

la plupart de leurs dieux sur des vaisseaux. Mais cette pratique tenait à ce que 

l’Égypte étant coupée par le Nil qui se divise en mille canaux, on y allait sur des 

barques comme à Venise sur des gondoles. En conséquence les dieux de l’Égypte 

montaient sur des bateaux, comme les dieux des Grecs sur des chars.  
3 PLUTARCH. Sympos. Quæst. VIII, 8. Il en est encore de même dans l’Inde. 

Des traces de cette interdiction se trouvent dans Diodore, et nous voyons deux 

bramines dégradés pour avoir traversé l’Indus. (As. Res. VI, 535-539.) Ceci prou-

verait, à ce qu’il nous semble, qu’on a cherché à tort la cause de l’aversion des 

Égyptiens pour la mer dans une superstition particulière à l’Égypte. Ses habitants, 

a-t-on pensé, attachaient un grand prix à l’embaumement des corps, et détestaient 

l’élément qui, les engloutissant dans ses abîmes, rendait impossible de les retrou-

ver. Mais une opinion semblable dans l’Inde, où l’embaumement des corps n’est 

point en usage, renverse cette explication. La haine du sacerdoce pour les étran-

gers en offre une plus satisfaisante ; et ce qui nous semble décisif, c’est que la 

religion réprouvait les expéditions maritimes chez les Perses, comme chez les 

Égyptiens. (HYDE, de Rel. Pers.) Le sacerdoce a toujours voulu s’isoler, pour 

régner en paix. Ce ne fut que par degrés, lorsque les intérêts l’emportèrent sur les 

opinions, c’est-à-dire quand la civilisation eut fait des progrès, que les Égyptiens, 

entraînés à trafiquer sur la mer Rouge et jusque dans l’Inde (Voy. Hérodote et 

Diodore ; et, à l’appui, la description de l’Égypte, t. II, p. 63, et Champollion 

jeune, Système hiéroglyph. p. 227 et suiv.), forcèrent leurs prêtres à transiger avec 

les idées nouvelles, et à remplacer les superstitions anciennes par d’autres plus 

analogues à l’esprit d’un siècle commerçant. Devenue le théâtre d’expéditions 

lucratives et la source d’immenses richesses, la mer ne pouvait rester soumise au 

mauvais principe. Typhon et Nephtys, sa sœur, sa femme, son émule en hostilité 

contre la race humaine, cédèrent le sceptre à Isis Pharia. De nouveaux attributs 
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Peut-être cette circonstance doit-elle nous engager à établir une 
distinction entre les colonies sorties de l’Égypte. Diodore, en parlant 

de celles que Bélus conduisit à Babylone, dit que ce prince y institua 
des prêtres sur le modèle égyptien, et les exempta de tous les impôts 
et de toutes les charges publiques. 

Mais il ne rapporte rien de pareil sur les colonies qui débarquè-

rent en Grèce1. 
Les émigrants qui composaient ces dernières n’étaient probable-

ment que des hommes du peuple, forcés par le besoin à surmonter  

la répugnance nationale, et guidés tout au plus par quelques chefs 
d’une naissance distinguée, mais bien moins occupés de science et 
de religion que des hasards de leur entreprise2. De telles colonies ne 

 
caractérisèrent la divinité nationale, qui, chargée de ces nouvelles fonctions, 

s’avançait vers le phare, le sistre dans une main, une voile enflée dans l’autre, pour 

désarmer l’élément perfide et le contraindre à porter docilement le poids des 

navigateurs protégés par elle. 
1 S’il y a eu, comme le prétend M. Creutzer (I, 263), des colonies sacerdotales 

parmi celles qui abordèrent chez les Grecs et les civilisèrent, elles ne les subjuguè-

rent point. Les prêtres furent forcés d’enfouir les doctrines qui répugnaient au 

génie national dans les mystères qu’ils établirent. Ainsi, le culte de Cérès, apporté 

de Thrace ou d’Égypte à Éleusis, resta toujours dans la religion secrète. La tradi-

tion relative à Jupiter Apaténor (Jupiter trompeur), dans laquelle le même auteur 

(III, 540-543, éd. allem.) trouve la preuve de l’influence d’une colonie sacerdotale 

sortie d’Égypte, s’explique sans qu’il soit besoin de son hypothèse. Les rapports 

qu’il indique entre le dieu grec et Jupiter Ammon résulteraient également des 

souvenirs conservés par les émigrants égyptiens, sans que ces émigrants eussent  

été prêtres. D’ailleurs rien ne constate que l’époque des Apaturies, célébrées à 

Athènes, remonte au débarquement des premières colonies. Les communications 

postérieures de l’Égypte avec la Grèce purent y introduire cette fête, ainsi que 

beaucoup d’autres, et la chose est d’autant plus probable que l’autorité principale 

de M. Creutzer dans cette occasion est Pausanias. 
2 C’est avec satisfaction que je me trouve d’accord sur ce point avec un philo-

sophe allemand, dont je n’adopte point toutes les opinions, mais aux lumières 

duquel j’aime à rendre justice. « Les Grecs », dit M. Gœrres (II, 782), « reçurent 

leur civilisation de colonies égyptiennes, conduites probablement, non par des 

prêtres, mais par des guerriers qui n’avaient des livres sacrés de leur pays qu’une 

connaissance très imparfaite. » Il ne faut pas qu’ici le mot de guerriers nous fasse 

illusion. Il y avait sûrement des hommes de la caste des guerriers parmi les colons 

égyptiens ; mais leurs expéditions n’en avaient pas un caractère plus belliqueux.  

Ils cherchaient un asile, et non des conquêtes, que leur petit nombre et la férocité 

des indigènes rendaient impossibles. Si, à côté des autorités que je produis, j’en 

voulais citer de moins imposantes, je m’appuierais de celle de M. Clavier, qui, en 

attribuant aux Phéniciens ce que nous disons de l’Égypte, ajoute que leurs colo-

nies n’entreprenaient pas de s’établir par la force dans les pays où elles allaient, et 

n’employaient que les voies de la persuasion et l’ascendant qu’un peuple déjà 

civilisé a sur ceux qui ne le sont pas, lorsqu’il n’en use, en apparence, que pour 

l’avantage de ces derniers. (Hist. des premiers temps de la Grèce, I, 8.) Mais M. 
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pouvaient connaître que les dehors d’une religion dont le sens  
occulte était scrupuleusement caché au vulgaire1. L’on a d’ailleurs 

souvent remarqué que, chez toutes les nations, la dévotion des 
hommes de guerre, des marins, de tous ceux qui, bravant de grands 
dangers et supportant des agitations violentes, trouvent dans leur vie 
aventureuse peu de loisir pour la réflexion, dégénère ordinairement 

en une superstition toute extérieure. 
Il n’y avait donc point entre les colonies et les premiers Grecs 

l’intervalle qu’on a supposé. La distance était seulement de quelques 

degrés, et cette circonstance fut très favorable à la civilisation de la 
Grèce. 

Pour qu’une colonie civilise des sauvages, il faut qu’elle ne soit 
pas à leur égard dans une disproportion trop marquée de force ou de 

lumières. Quand des colonies ont une trop grande supériorité de 
force, elles ne civilisent pas les indigènes, elles les asservissent ou les 
détruisent. Quand elles ont une trop grande supériorité de lumières, 

les indigènes sauvages ne peuvent s’élever de leurs notions grossières 
à des opinions beaucoup trop raffinées. Les intermédiaires man-
quent. Les hordes américaines sont restées sauvages et fétichistes, 
faute d’avoir pu se reposer dans la barbarie et le polythéisme, avant 

d’atteindre le théisme et la civilisation. Les Européens n’ont jamais 
civilisé les sauvages qu’ils ont découverts, parce qu’ils leur ont tou-
jours proposé des mœurs, des idées, une religion entièrement hors de 

leur portée. L’intervalle était trop grand. 
Il n’en était pas ainsi dans l’antiquité. La différence entre les  

colonies et les indigènes étant beaucoup moindre, la communication 
dut être plus facile, l’instruction plus efficace. Mais, par là même, il 

dut en résulter un amalgame plutôt qu’une révolution. 
Les colonies égyptiennes n’avaient pour but ni de convertir ni  

de policer les peuples qu’elles découvraient. Leur objet unique était 

de trouver un sol qui les nourrît, une plage qui leur devînt une patrie 
nouvelle. Il était donc de leur intérêt de ne pas rencontrer une dis-
cordance inconciliable entre leurs notions religieuses et celles des 

 
Clavier, malgré son érudition, est un auteur de peu de critique ; et, sans la date de 

son livre, on le croirait écrit à une époque où notre ignorance de l’Orient réduisait 

les savants qui s’occupaient des antiquités grecques à des conjectures très hasar-

dées à la fois et très étroites. 
1 M. de Sainte-Croix lui-même reconnaît qu’il est difficile de croire que les émi-

grants d’Égypte aient apporté en Grèce la véritable doctrine sacrée de leur pays.  

Il admet qu’on peut raisonnablement douter qu’il se soit trouvé parmi eux des 

membres de l’ordre sacerdotal, ou seulement des hommes assez instruits pour 

propager les dogmes qui formaient le dépôt confié aux ministres du culte. (Rech. 

sur les Myst. I, 403, éd. de M. de Sacy.) 
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anciens propriétaires du pays. Ce qui était dans leur intérêt était 
aussi dans leur penchant. Le polythéisme croit toujours se recon-

naître dans toutes les religions. Il voit des alliés où le théisme voit 
des adversaires. 

Le sacerdoce cherche sans doute à dépouiller le polythéisme de 
ce caractère. Les peuples adonnés au polythéisme sacerdotal, lors-

qu’ils pénétraient chez leurs voisins ou leurs ennemis, détruisaient 
les temples, brisaient les statues, massacraient les suppliants. Mais 
c’est qu’ils arrivaient en conquérants, en vainqueurs. 

Les colons qui débarquèrent en Grèce venaient au contraire en 
fugitifs et presqu’en suppliants eux-mêmes. Ils travaillaient donc à 
fondre leurs opinions dans celles des indigènes. La différence des 
langues offrait une grande facilité pour supposer la ressemblance des 

opinions. La nécessité de s’entendre faisait traduire dans un langage 
fort imparfait des idées qui n’étaient pas les mêmes, et la traduction 
devenait une espèce de concordat, par lequel une idée mixte se for-

mait, sans qu’on s’en aperçût, aux dépens des deux idées primitives. 
C’est par une raison analogue que nos missionnaires à la Chine, 
obligés d’exprimer en langue chinoise la doctrine chrétienne, furent 
accusés d’apostasie, par les fidèles restés en Europe. 

Ajoutons qu’un caractère distinctif du polythéisme, à toutes les 
époques, c’est que, dans cette croyance, l’homme ne demeure at-
taché à ses dieux d’une manière exclusive, que lorsqu’ils le protè-

gent efficacement. Les Albains, transportés à Rome, dit Tite-Live, et 
courroucés contre la fortune, quittèrent le culte de leurs anciens 
dieux1. Nous verrons bientôt les nations polythéistes chercher à 
s’emparer des divinités de leurs ennemis mêmes, lorsqu’elles 

croyaient reconnaître en elles des auxiliaires plus puissants ou plus 
fidèles. 

Or, les colonies qui arrivaient en Grèce avaient nécessairement 

éprouvé beaucoup de malheurs pendant leur traversée. Fuyant de 
leur pays natal, battues des vents, menacées par les flots, exposées à 
la faim et à toutes les peines physiques, elles n’atteignaient qu’après 
de longs efforts le sol qui leur promettait une destinée plus douce.  

Il était naturel qu’elles conçussent une espèce de colère contre les 
dieux qui les avaient si mal protégées, et que leur âme s’ouvrît au 
désir de trouver des dieux plus propices. Si elles avaient débarqué 

chez des peuples dont le culte eût été constitué, elles l’auraient adop-
té sans hésitation. Mais depuis la chute de leur sacerdoce, les Pélages 
ne professaient qu’un fétichisme sauvage, dont les idoles anonymes 
n’étaient pas même disciplinées et réunies en corps comme les fé-

 
1 Fortunæ, ut fit, obirati, cultum reliquerant deorum. TIT. LIV. I, 31. 
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tiches égyptiens. Les colonies empruntèrent de la croyance indigène 
ce qu’elles purent en prendre. Elles donnèrent, ainsi qu’Hérodote 

nous l’apprendra tout à l’heure, des noms aux dieux qui n’en avaient 
point eu jusqu’alors1. Elles remplirent de leurs souvenirs les lacunes 
qui se présentèrent. Elles amalgamèrent avec les opinions de leurs 
concitoyens nouveaux, opinions qu’elles coordonnèrent, quelques-

unes de leurs propres traditions. Les Pélages, de leur côté, durent se 
prêter facilement à cet amalgame. Les peuples ignorants pensent sur 
leurs dieux comme sur eux-mêmes. Ils croient que les étrangers 

savent et peuvent beaucoup de choses qu’eux-mêmes ne savent et ne 
peuvent pas. Ils croient également que les dieux étrangers qui ont le 
mérite d’être inconnus, et l’avantage de n’avoir succombé dans 
aucune épreuve, peuvent et savent plus de choses que les divinités 

indigènes. 
Si l’on arguait, contre cette tolérance réciproque, du genre d’in-

tolérance particulier au polythéisme égyptien, nous voulons dire des 

guerres qui s’élevaient quelquefois en Égypte pour des animaux 
sacrés, nous répondrions que ces guerres étaient suscitées dans le 
pays par les rivalités des prêtres entre eux, et avaient pour causes, 
non des disputes d’opinion, mais des insultes faites aux objets du 

culte. L’absence des prêtres et le changement des lieux durent rendre 
au polythéisme des colonies l’esprit naturel du polythéisme. Cet 
esprit n’est pas la tolérance, dans le sens que les modernes attachent 

à ce mot, c’est-à-dire le respect des gouvernements pour toutes les 
opinions religieuses des individus : mais c’est une espèce de tolé-
rance nationale, de peuple à peuple, de tribu à tribu. Nous retrouve-
rons cet esprit dans la permission accordée aux Pélages de consulter 

leur oracle sur les innovations qu’on leur proposait. 
Ce que nous venons de dire des colonies égyptiennes, s’applique 

avec quelques modifications à celles de Thrace2. Entre toutes les 

contrées que les historiens de l’antiquité nous font connaître, la 
Thrace se distingue par son culte barbare, ses rites fanatiques, son 
enthousiasme farouche. Le sacerdoce y était revêtu, non seulement 
de l’autorité régulière et consacrée que possédait celui d’Égypte3, 

mais d’une puissance plus redoutable encore, parce qu’elle prenait sa 
source dans une espèce de délire religieux, inspiré et nourri par des 

 
1 Les noms mêmes ne furent pas toujours égyptiens ; plusieurs furent tirés de  

la langue pélasgique : par exemple, les Charides, les Néréides. Voy. HEYNE, de 

Theog. Hes. 
2 Voy. l’énumération de ces colonies, par Strabon, liv. VII.  
3 Les rois de Thrace devaient être initiés dans les mystères des prêtres, comme 

ceux des Égyptiens et des Perses.  
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cérémonies en partie obscènes, en partie cruelles. Il paraît certain 
que la Thrace envoya en Grèce des colonies, et que ces colonies 

eurent pour guides des prêtres, qui essayèrent de faire triompher 
leurs coutumes sanguinaires, leurs orgies furieuses : leurs efforts  
ne furent pas sans des succès partiels, qui souillèrent de temps à 
autre la religion grecque ; mais elle s’efforça toujours de repousser 

ces importations funestes, et y réussit en général. Il est probable que 
ces prêtres thraces voulurent initier les Grecs dans la doctrine or-
phique1, dont nous parlerons ailleurs, et qui combinait par une  

réunion peu étonnante, quand la cause en est connue, la plus subtile 
métaphysique avec le culte extérieur le plus révoltant. Mais ni cette 
métaphysique qui s’introduisit dans les systèmes de philosophie, ni 
ce culte extérieur qui se transforma dans les mystères en culte secret, 

ne prévalurent dans la religion publique2. Les colonies thraces furent 

 
1 À moins de rejeter le témoignage formel d’Hérodote, et d’arguer de faux tous 

les fragments des philosophes les plus anciens, on ne saurait nier l’existence d’une 

doctrine religieuse nommée orphique et antérieure au siècle d’Homère. L’authen-

ticité des poèmes attribués à Orphée est sans rapport avec la question. Orphée était 

vraisemblablement un nom générique en Thrace, comme Bouddha aux Indes et 

Odin en Scandinavie. Les poèmes qui portent son nom sont d’une époque assez 

récente, postérieure même, selon toute apparence, au temps de Pisistrate, quoi-

qu’on ait accusé son contemporain Onomacrite de les avoir falsifiés. Ils semblent 

appartenir à la littérature d’Alexandrie, et ne pas remonter au-delà de l’établis-

sement du christianisme. Mais il n’en est pas moins certain qu’il s’était introduit 

chez les Grecs, avant Homère, une doctrine sacerdotale venue de Thrace et nom-

mée Orphique. Cette doctrine avait, suivant Hérodote, beaucoup d’analogie avec 

le culte de Bacchus, et ses dogmes physiques et métaphysiques étaient les mêmes 

que ceux des Égyptiens et des Pythagoriciens. (HÉROD. II, 81.) Aristote fait aussi 

allusion à cette doctrine, qu’il croit égyptienne, et qu’il reconnaît avoir été dé-

veloppée par les philosophes de la Grèce. Les savants modernes l’ont, pour la 

plupart, considérée comme une portion de la religion grecque, et n’ont, en consé-

quence, étudié que ses rapports avec la mythologie, dans laquelle ils croyaient 

qu’elle devait avoir laissé beaucoup de traces. Cette manière de l’envisager n’avait 

qu’une vérité partielle. Si, comme plusieurs faits tendent à nous le faire présumer, 

les colonies thraces apportèrent en Grèce la doctrine orphique, elle ne se mêla 

jamais à la croyance nationale ; elle fut même complètement oubliée lors de la 

formation du véritable polythéisme, et n’entra pour rien dans sa composition. Au 

contraire, les premiers philosophes, ceux surtout de l’école ionienne, en rassem-

blèrent avec soin les moindres débris, et les amalgamèrent avec leurs systèmes. 
2 M. Creutzer en fait un reproche aux Grecs. Avant que les Homérides, dit-il, 

eussent, par leurs fables toujours nouvelles et par leurs traditions séduisantes, 

fasciné ce peuple enfant, une race de prêtres poètes avait placé la Grèce sous la 

sauvegarde salutaire de la religion. Un ordre sacerdotal, vénérable, puissant, 

comme en Égypte, par la musique et par la science, tenait sous sa tutelle instruc-

tive la multitude profane ; et dans cette éducation nationale paraît s’être glissée 

une classification méthodiquement combinée (l’auteur fait probablement allusion 

ici à la division en castes). La métaphysique de l’Orient y était enseignée sous ses 
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toujours odieuses aux chefs des tribus grecques : ils les combatti- 
rent souvent par la force ouverte ; et les transactions mêmes qu’ils 

proposèrent ou qu’ils admirent eurent pour but et pour résultat de 
préserver l’opinion des peuples de la contagion d’un fanatisme 
étranger1. 

Cependant, on a supposé que les colonies, quelle que fût leur 

origine, étaient arrivées en Grèce animées à la fois d’un zèle fervent 
et d’une ardeur belliqueuse ; qu’elles avaient soutenu contre les 
premiers Grecs des guerres de religion ; et que, restées victorieuses, 

elles avaient, par une suite de leurs victoires, changé la croyance de 
la contrée subjuguée. 

Cette supposition est détruite par un seul fait, que personne ne 
peut contester. La religion établie par la prétendue victoire des 

étrangers sur les Pélages, n’est presque en aucun point la même que 
celle du pays d’où ces étrangers sortaient. Or, l’on ne concevrait pas 
comment ces étrangers, assez attachés à leur religion pour faire une 

guerre à mort aux Pélages qui refusaient de l’admettre, l’auraient 
cependant abandonnée d’eux-mêmes, pour en embrasser une tout à 
fait nouvelle. On ne concevrait pas mieux d’où serait venue cette 
religion nouvelle, qui n’était ni celle de la patrie originaire de ces 

étrangers, ni celle du peuple où ils pénétraient. Il faudrait supposer 
qu’ils se seraient composé, tout à coup et spontanément, une religion 
différente des deux religions anciennes. Cette supposition répugne  

à tout ce que la réflexion nous apprend sur la marche de l’espèce 
humaine, comme à tout ce que l’histoire confirme. 

Lorsqu’un peuple conquérant réussit à faire adopter sa croyance 
par le peuple vaincu, la croyance qu’il impose est précisément la 

même que celle qu’il professait dans son pays, au moins durant les 
premiers moments de son adoption. Elle ne se modifie par le chan-
gement des lieux que dans la suite. Mais comment expliquer que des 

colonies, sortant de la Thrace2 ou de l’Égypte, arrivent en Grèce, 

 
formes symboliques, et proclamait les grands axiomes de l’âme du monde, où tout 

vient se perdre, de la double harmonie qui pénètre l’ensemble, et de l’identité de la 

vie et de la mort. (Éd. allem. I, 210.) Quel dommage en effet que la philosophie 

thrace n’ait pas prévalu en Grèce ! Nous aurions eu, en l’honneur du symbole, 

pour doctrine un panthéisme mêlé d’athéisme ; pour rites, des bacchanales, des 

mutilations et des orgies. 
1 Voy. l’ouvrage de Clavier, Hist. des premiers temps de la Grèce. Voy. aussi, 

dans notre ch. V, ce que nous disons sur le culte de Bacchus. 
2 Nos lecteurs auront remarqué déjà que la différence de religion, de mœurs et 

de coutumes nous a engagés à parler de la Thrace comme d’une contrée tout à fait 

à part de la Grèce, en dépit du voisinage, qui a porté beaucoup d’écrivains à les 

confondre. 
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qu’elles fassent la guerre aux habitants de cette contrée pour y établir 
leur culte ; qu’après plusieurs combats acharnés, elles triomphent, et 

qu’il en résulte un culte tout autre que celui d’Égypte ou de Thrace ? 
Rien ne s’accorde moins avec l’esprit des peuples sauvages que 

l’intolérance propre à faire naître ou à entretenir des guerres de 
religion. Les partisans de cette hypothèse auraient dû le sentir, 

puisqu’ils comparent les prêtres de ce qu’ils appellent l’ancien culte 
avec les jongleurs américains de nos jours1. Il n’y a dans le caractère 
de ces jongleurs aucune trace d’intolérance. Eux et leurs disciples 

écoutent avec curiosité et sans nul courroux ce que les Européens 
leur disent de la religion chrétienne. 

Je ne sais dans quelles chroniques secrètes, dans quels mémoires 
contemporains, certains savants ont puisé leurs renseignements sur 

des temps que nous ne connaissons que par les ouvrages de quelques 
auteurs qui étaient séparés de ces temps par plus de vingt siècles2.  
Ils nous parlent des cyclopes, des corybantes et des curètes, comme 

s’ils eussent vécu dans leur société intime. Ils savent toutes les parti-
cularités de la vie de Prométhée, qui, disent-ils, était un homme fort 
éclairé, digne de vivre dans un siècle moins barbare, et qui voulant 
concilier les deux partis, et passant, dans ce but, souvent de l’un à 

l’autre, fut la victime de son zèle, et se vit déchiré par des calomnies 
dont sa mémoire souffre encore injustement de nos jours3. En un 
mot, ils écrivent l’histoire de ces époques reculées comme on racon-

terait les intrigues de la cour de Louis XIV ou de Louis XV. 
Hérodote, qui nous transmet avec une grande clarté tout ce qu’il 

avait recueilli de relatif à l’établissement de la religion grecque, et à 
l’influence que les colonies exercèrent sur sa formation, ne fait pas la 

plus légère mention de guerres religieuses élevées à cette occasion. 
« Autrefois, dit-il, les Pélages offraient des sacrifices, accompagnés 
de prières comme on me l’a raconté à Dodone. Mais ils ne distin-

guaient par aucun nom particulier les êtres qu’ils adoraient4, car ils 

 
1 Voy. le ch. précédent, où nous rappelons l’opinion de M. de Sainte-Croix dans 

son ouvrage sur les Mystères. 
2 M. de Sainte-Croix, dans son ouvrage sur les Mystères, cite Ovide comme 

autorité, relativement aux corybantes, p. 57. 
3 M. de SAINTE-CROIX. 
4 M. Creutzer (Introd. p. 3, traduct. de M. Guigniaud) tire de ce passage 

d’Hérodote un résultat différent du nôtre. On dirait, d’après son exposition du 

sens de l’auteur grec, que les Pélages adoraient leurs dieux anonymes d’une  

manière collective, comme puissances occultes, et sans s’occuper de leur nature ; 

ce qui ne serait plus du fétichisme, mais un culte contemplatif et mystique, fort au-

dessus de l’état sauvage. Après avoir revu de nouveau le paragraphe d’Hérodote, 

même dans l’édition de Schweighauser, citée par M. Creutzer, qui relève avec 

raison l’inexactitude de Larcher, nous n’y avons rien trouvé qui autorisât la sup-
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n’avaient reçu à cet égard aucune information. Ils les appelaient 
simplement dieux, pour désigner les ordonnateurs de toutes choses. 

Longtemps après, des Égyptiens leur apprirent les dénominations 
qu’il fallait leur donner. Ils consultèrent l’oracle pour savoir s’ils 
devaient se conformer à ces instructions venues des Barbares. Ils en 
obtinrent la permission. Dès lors ils en usèrent dans leurs cérémo-

nies religieuses… Mais ils ignorèrent encore, presque jusqu’à notre 
temps, d’où chacun de ces dieux tirait son origine, et s’ils avaient 
tous existé comme à présent… Homère et Hésiode composèrent 

pour les Grecs les générations divines… assignèrent aux dieux leurs 
fonctions et leurs dignités, et dessinèrent leurs formes1. » Thucydide, 
bien plus érudit et plus philosophe qu’Hérodote, n’attribue pas plus 
que lui la révolution qui s’opéra dans le culte grec à des guerres 

religieuses2. 

 
position de l’auteur allemand ; et nous sommes surpris que cet écrivain qui, dès  

les pages suivantes, reconnaît Pausanias pour une autorité respectable, n’ait pas 

rencontré dans ce compilateur mille preuves du peu de fondement de son hy-

pothèse. 
1 HÉROD. II, 52, 53. 
2 L’existence de guerres religieuses dans l’ancienne Grèce n’est admissible qu’en 

adoptant deux suppositions, qui sont l’une et l’autre également opposées au 

système des savants français. La première, c’est que ces guerres auraient pris 

naissance dans les rivalités des prêtres, lorsque la Grèce était soumise au pouvoir 

théocratique. (Voy. ci-dessus, ch. II.) L’exemple de l’Égypte nous apprend que, 

chez les peuples sacerdotaux, les rivalités des prêtres entre eux peuvent donner 

lieu à des guerres acharnées, au lieu que nous ne voyons chez aucun peuple 

sauvage les jongleurs en exciter. Les tribus grecques, comme les habitants des 

nomes de l’Égypte, ont pu se battre entre eux pour leurs divinités locales. Il y a des 

vestiges d’une lutte sanglante entre le culte d’Apollon et celui de Bacchus. (Voy. 

CREUTZER.) C’est peut-être aussi à des évènements de ce genre que se rapporte le 

fameux passage de la théogonie (629-634), le plus positif de tous ceux qui nous 

sont parvenus. La seconde supposition, c’est que les traditions relatives à ces 

guerres font allusion au renversement des prêtres par les guerriers. (Voy. ci-dessus, 

ibid.) Mais alors ces guerres étaient plutôt antireligieuses, puisqu’elles eurent pour 

résultat l’expulsion des prêtres et la destruction d’un culte sacerdotal. Dans les 

deux hypothèses, ces événements ont précédé la rechute des Grecs dans l’état 

sauvage. En les faisant descendre à l’époque de la seconde civilisation de la Grèce 

par les colonies, immédiatement avant les temps héroïques, on a commis un 

anachronisme ; et cet anachronisme nous semble avoir entraîné deux érudits, 

d’ailleurs très recommandables, MM. Fréret et de Sainte-Croix, dans un système 

étroit, comme tout système qui part d’une seule idée. Ne voyant dans les divinités 

grecques que les prêtres de ces divinités, et dans leurs légendes que les circons-

tances de l’établissement de leur culte et de l’opposition qu’il put rencontrer, ils 

ont bien recueilli, en faveur de leur hypothèse, des faits de détail, et découvert des 

vérités partielles ; mais ils ont aussi rendu d’autres faits de détail inexplicables,  

ils sont tombés dans des erreurs partielles non moins nombreuses. Ainsi, pour 

expliquer la mort de Cadmille, dans les mystères cabiriques, M. de Sainte-Croix se 
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L’influence des colonies sur la formation du polythéisme grec  
fut donc très bornée1. Le fétichisme pélasgique fournit la plupart des 

matériaux. Les colonies y ajoutèrent plusieurs fables, et surtout 
beaucoup de rites2. Mais elles ne substituèrent point par la force3 un 
culte à un autre. Elles ne transportèrent point dans leurs nouveaux 
établissements la croyance de leur ancienne patrie. Elles n’avaient 

elles-mêmes sur cette croyance que des idées très inexactes et très 
imparfaites. Elles ne donnèrent point une religion aux Grecs : elles 
les placèrent seulement dans un état de civilisation qui devait  

modifier la forme de leurs idées religieuses. 

 
contente d’affirmer que ce récit est relatif sans doute au meurtre de quelque ancien 

prêtre. (Des Myst. éd. de M. de Sacy, I, 55.) Méprise grave ! La mort de Cadmille 

est une allusion astronomique, comme la mort d’Adonis, d’Osiris, etc. L’identité 

des fables aurait frappé le savant français, s’il eût fait attention à l’identité des 

cérémonies. 
1 Nos lecteurs se tromperaient, s’ils pensaient que nous méconnaissons complè-

tement l’action des colonies thraces ou égyptiennes sur la religion grecque. Nous 

nous bornons à dire que ces colonies n’influèrent pas sur cette religion, de manière 

à détourner ces peuples de la marche naturelle, pour y substituer la marche sa-

cerdotale. Leur influence fut politique plus que religieuse. Plusieurs institutions 

sociales leur sont attribuées. Jusqu’à elles remontent les familles royales, au moins 

par les femmes. Telles sont celles des Atrides et des Labdacides. Certains pays, le 

Peloponèse par exemple, portent le nom de leurs chefs, ou, ce qui est plus vrai-

semblable, les chefs prennent le nom des pays où ils abordent. Mais tout cela ne 

prouve que la fusion de deux peuples ou de deux degrés de l’état social. La re-

ligion entre pour sa part dans cette fusion, autant et pas plus que le reste. Il y a 

partout symptôme de transaction, et les symptômes de cette transaction sont ma-

nifestes. Ainsi un prêtre thrace à la tête des habitants d’Éleusis, et le roi d’Athènes, 

Érechtée, se partagent le sacerdoce et la royauté. Le roi garde son trône : le prêtre 

obtient pour lui et sa famille les fonctions sacrées (SAINTE-CROIX, éd. de M. de 

Sacy, I, 115) ; mais ces fonctions sacrées se modifient suivant les idées grecques. 

Les Eumolpides ne jouissent point en Grèce d’une autorité semblable à celle du 

Thrace leur fondateur, et la religion publique ne se ressent point de ce qu’ils 

peuvent conserver de doctrines exotiques. 
2 « Si la religion égyptienne se répandit dans le continent de l’Asie et de 

l’Europe, elle y fut d’abord moins connue par ses dogmes secrets que par ses 

légendes et ses rites. » SAINTE-CROIX, des Myst. 
3 Nous ne voulons point dire qu’il n’y ait pas eu quelque résistance de détail. 

On voit, dans plusieurs écrivains, des traces d’une sorte de lutte entre le fétichisme 

et le polythéisme qui le remplaça. Cénée, contemporain de Thésée, adorait sa 

lance et forçait les passants à l’adorer. (APOLLON. Argonaut. I, 56. EUSTATH. ad 

Iliad. I. Voss. de Orig. et progress. idolol. IX, 5.) La victoire d’Apollon sur le 

serpent Python pourrait bien avoir été une réminiscence pareille, qui peut-être 

même remontait plus haut. Car l’oracle de Delphes, avant la défaite des Phocéens 

par les Doriens, était consacré, dit-on, à la Terre, divinité du sacerdoce pélage. Le 

succès des Doriens consolida la divinité d’Apollon, qui devint le dieu national de 

la Phocide. Mais il y a loin de ces faits partiels à des guerres générales entre les 

Pélages et les étrangers. 
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Quant à un petit nombre d’instituts sacerdotaux, apportés de 
Thrace, d’Égypte, ou de Phénicie, ces instituts ne prirent racine que 

dans quelques villes dont la position locale les favorisait, et qui ce-
pendant n’occupèrent longtemps qu’un rang secondaire. Ainsi, par 
exemple, la nature avait réuni autour de Delphes tout ce qui met en 
fermentation la superstition et l’enthousiasme. De vastes abîmes 

exhalaient des vapeurs méphitiques qui jetaient dans le délire ceux 
qui les respiraient. Des sources innombrables bouillonnaient de 
toutes parts. Des grottes impénétrables au jour provoquaient l’oubli 

du monde, et semblaient promettre le commerce des puissances 
invisibles. L’ombre d’antiques forêts frappait les esprits d’une hor-
reur religieuse. Il y a de plus quelque vraisemblance, qu’attirée par 
ces circonstances favorables, une colonie de prêtres venus de Thrace 

et de Macédoine se fixa de bonne heure dans ce séjour merveilleux, 
et dut s’appliquer à y introduire et à y maintenir les notions et les 
cérémonies sacerdotales. À Delphes se retrouvent donc beaucoup 

d’usages, de traditions, de dogmes et de rites importés du dehors1. 
Mais les relations du sacerdoce de Delphes avec le culte national 
n’étaient ni régulières ni habituelles. Elles n’existaient point du 
temps d’Homère ; car le nom de Delphes ne se rencontre pas une 

fois dans les épopées homériques2. Ainsi la Grèce, après avoir re-
conquis son indépendance sur un sacerdoce dont nous ne connais-
sons qu’imparfaitement l’organisation, maintint cette indépendance 

contre les colonies qui la policèrent ; elle la maintint également 
contre les tentatives réitérées des prêtres de Thrace, d’Égypte et de 
Phénicie, pour introduire leurs institutions et fonder leur empire de 
gré ou de force. Ce ne fut pas sans une lutte longue et quelquefois 

violente. Ce ne fut pas non plus sans admettre quelques portions  
de mythologie sacerdotale, et surtout plus d’un rite étranger. Les 
institutions même qu’un peuple repousse influent sur ses institu-

tions : les combattants se modifient par le combat, les vainqueurs par 

 
1 Le loup, par exemple, y était consacré à Apollon, précisément comme dans la 

grande préfecture lycopolitaine de la Thébaïde. 
2 Pausanias (Phoc. 32) mentionne une chapelle d’Isis en Phocide qui était mani-

festement une de ces fondations de prêtres étrangers. Nul n’y pouvait entrer sans y 

être invité par un songe. Un profane qui y avait pénétré sans permission, vit des 

spectres affreux et mourut incontinent. Ce détail est si évidemment égyptien, que 

l’auteur grec ajoute : « La même chose arriva de nos jours en Égypte. Le proconsul 

romain qui gouvernait cette province engagea un homme à se cacher dans le 

temple d’Isis. Cet émissaire, en étant ressorti, raconta ce qu’il avait vu ; mais il 

mourut en achevant son récit. » Les colonies purent de la sorte transplanter en 

Grèce des rejetons épars de leurs anciennes superstitions ; mais ces rejetons, même 

en prenant racine, conservèrent leur apparence exotique, et restèrent toujours 

isolés. 
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la victoire. Mais la Grèce subjugua tout ce qu’elle admit. Nous  
allons démontrer cette vérité, la plus importante des vérités his-

toriques. Car cette victoire des Grecs a décidé du sort de l’espèce 
humaine. 
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CHAPITRE V. 
 

Des modifications que l’esprit indépendant de la Grèce  
fit toujours subir à ce qui lui vint de l’étranger. 

 
 
 

Si le génie grec était peu favorable à l’introduction des doctrines 
et des opinions sacerdotales, la position géographique des Grecs 
semblait inviter leurs voisins barbares à tenter fréquemment cette 
introduction. 

La Grèce était de toutes parts environnée d’îles que des navi-
gateurs étrangers avaient choisies pour refuge ou pour patrie, et où 
ils avaient transporté les rites de leur religion. 

Autant qu’il est possible de le conjecturer, un prêtre que les his-
toriens nomment Olen, et qu’ils relèguent encore au-delà des temps 
fabuleux d’Orphée ; ou, ce qui nous paraît plus vraisemblable, une 
colonie dont Olen fut ou le chef ou la désignation collective, vint à 

Délos à travers l’Asie-Mineure1, chantant dans ses hymnes l’histoire 
de Diane et d’Apollon et les couches de Latone2, c’est-à-dire profes-
sant une religion astronomique. Nous voyons, en conséquence, dans 

les pratiques religieuses de Délos, beaucoup de cérémonies diffé-
rentes des rites de Grèce. Nous y trouvons plutôt que partout ailleurs 
des vierges sacrées3, et les fragments des hymnes chantés par les 
insulaires ressemblent aux invocations des livres Zend et des Vèdes. 

 
1 L’Asie-Mineure peut être considérée, dit Creutzer, (II, 4-6), comme le rendez-

vous de toutes les religions, à cause des révolutions, du commerce et du mélange 

des peuples. La remarque de Strabon (liv. XII, in init.) sur la multiplicité et la 

confusion des langues dans l’Asie-Mineure, peut également s’appliquer aux cultes. 
2 PAUSAN. I, 18 ; IX, 27. Cet écrivain désigne Olen tantôt comme étant sorti du 

pays des Hyperboréens, tantôt comme originaire de Lycie. Il est faux que la 

tradition sur l’arrivée d’Olen à Délos soit, comme on l’a dit, une invention des 

nouveaux platoniciens. Elle remonte jusqu’à Hérodote ; et Platon, qu’il ne faut pas 

confondre, sous ce rapport, avec la secte qui porta son nom dans les premiers 

siècles de notre ère, affirme qu’Hésiode parmi les poètes, et Parménide parmi les 

sages, empruntèrent d’Olen leurs notions sur la puissance créatrice ou plutôt 

ordonnatrice qui préside à l’univers. Il n’est pas indifférent d’observer qu’aucun 

des prêtres poètes, indiqués comme les organes des opinions sacerdotales en 

Grèce, ne furent des Grecs. Eumolpe, Orphée, Thamyris, Linus, personnages 

fabuleux ou historiques, noms génériques ou individuels, ne désignaient, dans les 

deux hypothèses, que des étrangers ; Pamphus, dont il est dit qu’il composa des 

hymnes pour les Athéniens, n’était pas Athénien lui-même. L’aveu formel et 

unanime que ces poètes étaient des barbares a de l’importance dans la bouche d’un 

peuple vaniteux, parce qu’il prouve une conviction plus forte encore que la vanité.  
3 HÉRODOT. IV, 31 et suiv. 
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Lemnos et Samothrace, nommée auparavant Leucosie1, furent 
une autre route, par laquelle les religions sacerdotales se rapprochè-

rent de Grèce. Situées entre ce pays et l’Asie, dont les côtes n’étaient 
encore peuplées d’aucune colonie grecque, ces îles reçurent les pre-
miers émigrants de Phrygie, de Lydie, et de Lycie. Elles étaient 
favorables, par leurs circonstances physiques, au pouvoir sacerdotal ; 

elles portaient l’empreinte des bouleversements de la nature. La 
destruction des îles voisines de Lemnos était une prophétie accré-
ditée2, et M. de Choiseul-Gouffier3 a vu des traces de la disparition 

de Chrysé, engloutie depuis si longtemps, après être devenue célèbre 
par les malheurs de Philoctète4. Les plus anciens peuples naviga-
teurs, les Phéniciens, abordèrent en Samothrace. Ils y portèrent leurs 
cabires, divinités difformes, que nous verrons paraître dans les mys-

tères, et dont le nom remonte jusqu’à la mythologie indienne5. Ils 
semblent avoir fait un long séjour dans cette île. Il est même pro-
bable que pendant quelque temps la langue phénicienne y fut seule 

en usage6. D’autres colonies, composées de Phrygiens, y enseignè-
rent l’art de travailler les métaux7, et Diodore parle de l’étonnement 
que leurs dactyles causèrent aux habitants par leurs enchantements 
et leurs connaissances supérieures8. Ces dactyles adoraient les élé-

ments ; ils rendaient hommage au ciel et à la terre. Comme les 
prêtres font entrer dans la religion tout ce qu’ils savent, ce sacerdoce 
combina sa science métallique avec l’astronomie. Les danses qu’il 

célébrait tout armé retraçaient à la fois l’empire de l’homme sur le 
fer qu’il avait rendu docile, et le mouvement des sphères célestes9. 

 
1 ARISTOT. ap. Schol. Apollon, I, 97. 
2 HÉRODOT. VII, 6. 
3 Voy. de Choiseul-Gouffier. 
4 PAUSAN. Arcad. 53. 
5 Le mot cabire signifie en indien un philosophe accompli. POLIER. Mythol. des 

Indous, II, 312. 
6 MUNTER, Erklärung einer griechischen Inschrift welche auf der samothra-

cishen Mythologie Beziehung hat. 
7 CLÉM. ALEX. Strom. I. 
8 Voy. aussi le Scholiaste d’Apollonius. Argon, I, 1129. 
9 Nous pourrions dire, sur l’île de Crète et sur celle de Rhodes, sur les curètes 

dans la première et sur les telchines dans la seconde, les mêmes choses que sur 

Lemnos, Samothrace et les dactyles. On retrouve chez les uns les fêtes bruyantes, 

les danses frénétiques ; chez les autres, travailleurs en métaux, sorciers et fabri-

cants des premiers simulacres (STRABON, XIV. DIOD. V, 55), l’adoration de la 

terre et les sacrifices humains. (SAINTE-CROIX, 73. CREUTZ. II, 378.) Diodore  

(liv. V, 55) et Strabon (XIV) parlent d’une famille d’Héliades ou enfants du soleil 

qui se fixèrent à Rhodes, et Pasiphaé en Crète est fille du soleil ; le labyrinthe 

rappelle l’Égypte ; et le Minotaure, par sa naissance et par sa figure monstrueuse, 

nous éloigne de Grèce et nous rapproche de l’Orient.  
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Chaque expédition guerrière des Grecs établissait des rapports 
entre eux et les peuples soumis aux prêtres. Dès le temps du siège de 

Troie, ils rencontrèrent des Phrygiens, auxquels Homère prête les 
mœurs grecques, mais qui étaient manifestement une nation sa-
cerdotale. Le culte de Cybèle et ses mutilations étaient d’origine 
phrygienne1. Les Troyens avaient acheté leur palladium d’Abaris le 

Scythe, c’est-à-dire ils avaient la même religion que les Scythes, ou 
une religion peu différente2. Ils jetaient des chevaux vivants dans les 
rivières3, genre de sacrifice qui dénote le culte qu’ils rendaient aux 

éléments4. 
Le commerce avait uni, dès les temps les plus reculés, la Grèce  

à l’Orient. À une époque encore fabuleuse, puisqu’elle précède l’ère 
de Sémiramis, nous voyons s’élever, aux lieux où le Caïstre se jette 

dans la mer Égée, l’opulente et célèbre Éphèse, d’une part l’entrepôt 
des richesses de l’Asie, et de l’autre l’un des principaux refuges de la 
colonie ionienne. Ce que l’antiquité nous raconte sur la construction 

de son temple est un mélange de traditions dont les détails diffèrent, 
mais dont le sens est le même. 

Caïstre, fils de l’Amazone Penthésilée, est père de Sémiramis, 
par ses amours avec Dercéto ; il est aussi père d’Éphésus, qui bâtit  

le temple d’Éphèse5. D’autres rapportent aux Amazones la cons-
truction de cet édifice : or ces Amazones, ennemies des hommes, 
fières de leur virginité, adoratrices d’Artémis, divinité sanguinaire, 

ressemblent bien à une notion ou à une institution sacerdotale6. 
Aussi les prêtres d’Éphèse se soumettaient-ils aux mutilations que 
nous retrouvons dans la Syrie7, et la flamme qui brûlait perpétuel-
lement sur leurs autels était une réminiscence du culte du feu. Les 

Grecs commercèrent aussi de bonne heure avec la Colchide. Or les 
habitants de Colchos descendaient d’une colonie d’Égypte. On s’en 
aperçoit à l’analogie des fables des deux pays. Il y avait en Colchide 

un fleuve qui portait le nom d’Isis8. Les commerçants grecs durent y 
puiser des fables qu’ils défigurèrent. 

 
1 STRABON, X. 
2 SCALIG. Not. in Euseb. 
3 Cet usage est prouvé par un passage d’Homère. « Ce beau Scamandre », dit 

Achille en parlant aux Troyens, « ce Scamandre auquel vous immolez depuis 

longtemps des taureaux en grand nombre, et dans lequel vous précipitez des 

chevaux tout vivants, ne vous sauvera pas de mes mains. » Iliad. XX, 130. 
4 PAUSAN. VII, 2. 
5 CALLIM. Hymn. ad Dian. 
6 Voy. ci-dessous, liv. VI, le chap. sur les privations contre nature.  
7 Ils étaient eunuques, à ce qu’il paraîtrait d’après Strabon.  
8 PLIN. Hist. Nat. VI, 4. 
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Enfin la religion même, tout en distinguant les Grecs des Bar-
bares, établissait entre ces deux races d’hommes des liens que res-

serrait leur superstition mutuelle. Les Grecs consultèrent de très 
bonne heure les oracles les plus éloignés. Des envoyés de l’Élide 
traversèrent, pour interroger celui d’Ammonium, les déserts de la 
Libye1. 

Il s’ensuit qu’à dater des premiers moments de la civilisation 
grecque, il y eut des routes tracées, par lesquelles les opinions sa-
cerdotales assiégèrent, pour ainsi dire, le polythéisme de la Grèce, et 

s’efforcèrent d’y pénétrer. Sous un certain rapport et jusqu’à un 
certain point, elles y réussirent. Les Grecs voisins des temps homé-
riques devaient être disposés à recevoir avec empressement des récits 
merveilleux et des rites solennels, qu’ils ne connaissaient pas assez 

pour pressentir combien ils étaient incompatibles avec leurs idées et 
leur caractère national. Leur ignorance, qualité commune à tous les 
peuples enfants ; leur imagination poétique, qui aimait tout ce qui 

lui offrait sur les phénomènes naturels des explications au-dessus de 
la nature, et tout ce qui substituait au mécanisme de l’univers, triste 
découverte qu’ils n’avaient pas faite encore, une organisation vi-
vante et spontanée ; leur respect pour ce qui leur arrivait des contrées 

lointaines, respect qui contrastait singulièrement avec leur mépris 
pour les barbares ; enfin la lutte que soutenait toujours, comme nous 
le verrons, leur sentiment intime contre la forme de leur croyance, 

toutes ces choses préparaient aux doctrines du dehors un accès  
facile. Une tradition que beaucoup d’hommes répètent devient elle-
même, dit Hésiode, une divinité ; mot bien expressif de cette curio-
sité avide et crédule qui est, dans les sociétés naissantes, le besoin de 

tout connaître, et dont l’inexpérience impatiente recueille sans exa-
men tout ce qu’on lui raconte et confond tout ce qu’elle a recueilli. 

De là ces emprunts sans nombre faits aux nations étrangères  

par les Grecs des temps les plus reculés. Il n’y a presque aucune 
divinité grecque dans les actions ou dans les attributs de laquelle on 
ne trouve un mélange de fictions et de doctrines sacerdotales : mais 
l’esprit grec en triompha toujours, refondit les fables, nationalisa les 

importations, modifia les doctrines, et les dépouilla de ce qui consti-
tuait dans les mains du sacerdoce leur caractère essentiel. 

 
1 PAUSAN. Eliac. 15. Il cite plusieurs exemples de ces ambassades. Voy., sur les 

liaisons de l’oracle de Delphes avec l’étranger, Hérodote, IV, 57. Les barbares, de 

leur côté, avaient un respect égal pour les oracles grecs. Hérodote dit (IV, 22) que 

les Hyperboréens envoyèrent des présents aux dieux, à travers le pays des Scythes, 

jusqu’au golfe Adriatique, et de là à Dodone, et jusqu’à Délos.  
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Appuyons cette assertion de quelques exemples, sans ranger 
néanmoins encore ces exemples dans un ordre méthodique ou ré-

gulier. Car s’il nous semble utile de ne pas laisser sans preuves cette 
vérité fondamentale, nous ne nous déguisons point que nous antici-
pons ainsi sur une portion de notre ouvrage, qui exige de grands 
développements. Ce n’est que dans un autre volume que nous pré-

senterons à nos lecteurs l’exposé complet des dogmes et des rites  
qui entraient dans la composition des religions sacerdotales de l’anti-
quité, et il y a peut-être un léger inconvénient à montrer comment 

les Grecs les ont repoussés, avant de les avoir fait connaître dans leur 
ensemble. D’un autre côté, nous pensons avoir déjà suffisamment 
indiqué ce qu’étaient ces religions compliquées ; on a vu qu’elles 
contenaient de la science, des hypothèses de cosmogonie, des per-

sonnifications de forces physiques, un langage et des rites symbo-
liques, une métaphysique aboutissant au panthéisme, tout cela re-
couvert et entremêlé de fables populaires, redescendant parfois 

jusqu’au fétichisme. Ces notions générales suffisent pour le moment, 
et il nous importe d’entourer d’évidence l’immense intervalle qui a 
séparé les Grecs du reste des nations anciennes1. 

 
1 Malgré l’adoption des systèmes les plus opposés, l’évidence a forcé les écri-

vains de toutes les opinions à reconnaître cet intervalle. Dupuis, dont la France 

savante a trop longtemps respecté l’autorité ; Dupuis, qui trace aux idées reli-

gieuses une marche tout à fait inverse de celle qu’elles ont suivie, excepte les Grecs 

des explications qu’il propose pour toutes les fables. Il regarde les leurs comme 

récentes, et il ajoute que, depuis Hésiode, elles avaient été composées par des 

hommes qui, ayant perdu le fil des anciennes idées, n’avaient conservé que les 

noms d’êtres fantastiques qui ne se liaient plus à l’ordre visible du monde.  

(DUPUIS, Orig. des Cultes.) Il y a des erreurs de tout genre dans ce peu de mots. 

C’est précisément Hésiode, comme on le verra, qui a gâté la simplicité de la re-

ligion grecque, en y faisant entrer des dogmes empruntés de cultes sacerdotaux, 

sans leur donner suffisamment le coloris grec. Mais la distinction de Dupuis entre 

les êtres fantastiques qui ne se liaient point à l’ordre visible du monde, et les êtres 

symboliques qui s’y rattachaient, indique dans l’écrivain un sentiment confus que 

les dieux du polythéisme soumis aux prêtres étaient des forces ou des abstractions 

personnifiées, tandis que ceux des Grecs étaient les créatures de l’esprit humain 

livré à lui-même. Rabaut, qui, de même que Dupuis, ne voit que l’astronomie avec 

un peu de géographie dans la religion, convient pourtant « que les Grecs ne firent 

aucune attention aux vérités astronomiques enveloppées de mystères religieux, 

soit que leur esprit ne fût pas encore en état de les recevoir, soit qu’elles fussent 

déjà méconnues par les étrangers qui les leur apportaient. » Un auteur allemand, 

passablement obscur, mais fort ingénieux, Wagner (Ideen zu einer allgemeinen 

Mythologie der alten Welt.) divise les formes religieuses en quatre classes : 1° la 

recherche de la divinité pour se confondre et s’unir à elle ; 2° la distinction de la 

divinité et du monde, soumis à la direction de la volonté divine ; 3° la contem-

plation de la divinité dans les objets visibles, dont l’action est la plus efficace et 

l’extérieur le plus frappant ; 4° l’adoration de la divinité dans les diverses parties 
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Pour être mieux compris de la généralité de ceux qui nous lisent, 
nous prendrons les exemples que nous venons d’annoncer parmi les 

divinités les plus connues, parmi celles qui nous apparaissent le plus 
habituellement dans les poèmes d’Homère. On appréciera mieux 
l’ascendant du génie grec qui, en admettant sur ces diverses divinités 
des traditions lointaines et mystérieuses, transforma ces traditions en 

fables indigènes, et dégagea les divinités devenues grecques de ce 
qu’elles avaient de bizarre ou de sombre, d’abstrait ou d’effrayant, 
en un mot, de vraiment sacerdotal. 

Cette méthode aura aussi l’avantage d’écarter d’avance plusieurs 
difficultés de détail, sur lesquelles nous serions forcés de nous ar-
rêter, lorsque nous présenterons le tableau du polythéisme homé-
rique. On ne nous objectera plus que nous prenons trop à la lettre 

cette brillante mythologie, puisque nous aurons indiqué, dès à pré-
sent, de quels éléments elle était composée, à quelles doctrines philo-
sophiques, métaphysiques, ou cosmogoniques, elle faisait allusion, 

et par quel travail le génie de la Grèce l’avait refondue et complète-
ment nationalisée. 

Rappelons d’abord à nos lecteurs une observation déjà indiquée 
dans notre premier livre. 

Les Grecs admettaient dans leurs hypothèses sur la création du 
monde des récits peu différents des cosmogonies sacerdotales, parce 
que ces récits, confus et lointains, ne les intéressaient au fond que 

médiocrement. La force physique et le caractère moral des dieux, les 
relations de ces dieux avec les hommes, leur action habituelle sur la 
destinée de leurs adorateurs, tels étaient, tels devaient être pour le 
sentiment religieux qui s’agitait dans son ignorance inquiète, les 

objets constants d’une attention suivie et d’une active curiosité. Les 
Grecs voulaient que les dieux leur ressemblassent, parce qu’ils vou-
laient avoir à toutes les heures des moyens de négocier avec eux. 

Mais que ces êtres surnaturels et la race humaine qui leur rendait 
hommage dussent leur existence au Chaos, à la Nuit, à la Terre, au 
hasard même ; que, pour donner le premier signal des générations 
successives, ils ne fussent pas encore soumis à des lois fixes et régu-

lières ; qu’unissant en eux la double force créatrice ou le principe 

 
de la nature, prises chacune à part et individualisées en divinités anthropomor-

phiques. Cette classification n’est pas exacte. L’auteur paraît croire qu’à toutes les 

époques l’homme peut concevoir la religion sous l’une ou l’autre de ces formes 

indifféremment. Cela n’est pas. Les deux premières, qui sont au fond le pan-

théisme et le théisme, ne sauraient être que le résultat de longues méditations, et 

ne peuvent exister que dans une civilisation assez avancée ; mais les deux der-

nières sont celles dont nous traitons ici, et dont l’une, la troisième, appartient aux 

nations sacerdotales, et l’autre, la quatrième, appartient aux Grecs.  
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actif et passif, ils pussent se reproduire indépendamment de l’union 
des sexes, par des opérations mystérieuses et souvent obscènes, ou 

par d’étranges mutilations, tout cela n’était pour un peuple enfant 
d’aucune importance et les Grecs ne mirent aucune opposition à ce 
que les traditions étrangères leur apportassent toutes ces notions 
symboliques et sacerdotales. La Terre vierge enfante donc seule, 

suivant Hésiode1, et sans la coopération d’un époux, la Mer, les 
Montagnes et le Ciel. Le Ciel produit le Temps ou Saturne, et Sa-
turne porte sur la force génératrice de son père une main sacrilège. 

Jusqu’ici l’empreinte de l’Orient n’est pas à méconnaître, et le génie 
grec ne se donne aucune peine pour modifier ces absurdités cosmo-
goniques. Il sent qu’à l’avenir il n’aura rien à démêler avec elles, et 
pour n’en être pas entravé, il les relègue dans une sphère à part. Le 

Ciel, la Terre, l’Océan, leur race toute entière de monstres fabuleux, 
de Cyclopes, de Centimanes et de Gorgones, la Chimère, Hécate, 
Échidna, mère du Sphinx, ne sont l’objet d’aucun culte national. Les 

poètes y font allusion de temps à autre dans leurs descriptions, les 
philosophes dans leurs systèmes. Du reste, ces grandes ombres de-
meurent comme immobiles dans l’enceinte ténébreuse qui leur est 
tracée2. Elles n’en sortent jamais pour se confondre avec les divinités 

agissantes, invoquées dans les temples par le peuple, présidant aux 
fêtes publiques, objets des prières et des sacrifices. C’est sur ces der-
nières que l’esprit grec s’exerce, et nous allons voir quelle est son 

action, en examinant ces divinités l’une après l’autre. 

 
1 Théog. 126-132. 
2 Cette observation répond, ce nous semble, à une remarque de M. Creutzer, et 

résout la difficulté qu’il se propose. « On a peine », dit-il, « à concilier certaines 

fables bizarres et parfois monstrueuses avec la simplicité, non moins claire que 

pure, de l’épopée homérique : le caractère de ces fables est précisément ce qui 

domine dans la plupart des mythes orientaux. L’imagination n’y connaît pas de 

frein. Elle s’abandonne en liberté aux fictions les plus extraordinaires, aux plus 

merveilleuses combinaisons. » (L’auteur aurait pu se servir d’une autre épithète 

que celle de merveilleuse. Il y a d’ailleurs inexactitude à présenter ces fictions 

comme l’œuvre de l’imagination en liberté. Elles sont, au contraire, le résultat de 

l’asservissement de l’imagination condamnée à se nourrir des symboles artificiels 

et des conceptions mystiques des prêtres.) « Toutes les fois que la mythologie des 

Grecs s’attachait plus au sens religieux ou philosophique qu’à la beauté des 

formes, elle enfantait des monstres semblables. » (C’est-à-dire toutes les fois qu’elle 

adoptait l’esprit sacerdotal au lieu de le repousser.) « Aux incarnations du Wich-

nou indien, on peut opposer les mythes orphiques, surtout ceux qui se rapportent  

à la cosmogonie ; les symboles philosophiques de l’ancien Phérécyde, tout à fait 

dans le goût de l’Orient ; enfin chez Hésiode lui-même, dans la Théogonie, cette 

grande et terrible fiction du vieux Uranus, privé du pouvoir d’engendrer par la 

main de Cronus, son fils. » (Trad. franç. I, p. 49.) 
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Minerve, dans le polythéisme homérique, n’est pas précisément, 
comme on l’a souvent dit, la déesse de la sagesse et de la prudence. 

La définir ainsi serait en faire une divinité allégorique ; or l’époque 
de l’allégorie n’est pas arrivée. Minerve est orgueilleuse, irritable, 
entraînée par mille passions humaines, comme tous les habitants de 
l’Olympe. Cependant elle est en général plus prudente et plus sage 

que les autres dieux. C’est qu’elle s’est confondue avec l’Onga phé-
nicienne, apportée avec Cadmus à Thèbes en Béotie1, et que cette 
divinité représentait, sous des formes obscures, l’intelligence de 

l’univers. Mais d’où vient qu’au lieu de se rattacher aux amours de 
Jupiter, la naissance de Minerve est un prodige, qu’elle n’a point de 
mère, qu’elle est sortie subitement, toute armée, du cerveau pa-
ternel ? c’est que l’Onga de Phénicie, divinité cosmogonique, et à ce 

titre tantôt vierge et tantôt hermaphrodite2, n’est pas soumise aux 
lois de la génération commune, mais est émanée miraculeusement 
du sein de l’abîme, qui contient, engendre et absorbe tout. Pourquoi 

cette déesse de la sagesse, intelligence du monde, préside-t-elle aux 
travaux domestiques, aux soins minutieux des femmes dans l’inté-
rieur de leurs maisons ? C’est que parmi ses attributs se sont glissés 
ceux de la Neith égyptienne3, transportée à Athènes par une colonie 

de Saïs, et que Neith avait reçu de Phtas la toile de la nature et tra-
vaillait à ce tissu mystérieux4. Comment Minerve, qui ne dédaigne 
point des occupations si pacifiques, est-elle encore la déesse de la 

guerre, et, couverte d’armes éclatantes, se complaît-elle dans la 
mêlée, au milieu des mourants et du carnage ? C’est que la caste des 
guerriers en Égypte était consacrée à Neith, puisqu’elle portait sur 
son anneau le scarabée, son symbole5. Quel rapport y a-t-il entre 

cette Minerve belliqueuse et la fable qui raconte qu’elle inventa la 
flûte, mais jeta loin d’elle cet instrument perfide qui défigurait la 
noblesse de ses traits ? C’est que la flûte avait été inventée par les 

Phéniciens, et que la musique et la danse sont les attributs ordinaires 

 
1 PAUSAN. Bœot. 13. Une des portes de Thèbes portait son nom ; mais la même 

ville avait une autre porte nommée de celui de la déesse égyptienne. JABLONSKY, 

Panth. Æg. p. 244. 
2 Aussi, dans le 31e hymne orphique, Minerve est elle appelée homme et femme 

tout à la fois. 
3 M. Clavier (Hist. des premiers temps de la Grèce) prétend, non sans quelque 

apparence de raison, que le nom même de Minerve en grec était égyptien. « On ne 

peut, dit-il, trouver l’origine de ce nom dans la langue grecque, sans aller contre 

toutes les règles de l’analogie ; tandis qu’on la trouve tout simplement dans le 

renversement du nom égyptien Νηθα, Αθην, auquel on a ajouté la terminaison en α 

ou en η, suivant les divers dialectes. I, 36. 
4 C’est pour cela que les Grecs appelaient Minerve Ergané ou Tisseranne.  
5 ÆLIAN. Hist. anim. X, 15. 
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des divinités sacerdotales, comme exprimant l’harmonie des 
sphères1. Enfin, pourquoi cette déesse, revêtue d’ailleurs de toute la 

beauté idéale qui caractérisait les dieux de la Grèce, porte-t-elle sur 
son égide la terrible tête de Méduse ? C’est que la Pallas libyenne 
avait paru pour la première fois en Libye sur le lac Triton2, et que les 
vêtements des jeunes filles de cette contrée avaient une ressemblance 

éloignée avec les serpents de la Gorgone3 ; ou peut-être (car ici les 
traditions se perdent l’une dans l’autre), peut-être était-ce l’urne du 
Nil, surmontée d’une tête d’homme et entourée de serpents, symbole 

muet en Égypte, mais devenu pour les Grecs l’objet d’un récit poé-
tique et détaillé4. Ainsi la Minerve grecque est originairement un 
composé de notions incohérentes, puisées dans diverses mythologies 
et rassemblées de pays lointains. De cette réunion résulte néanmoins 

une divinité parfaitement conforme à l’esprit du polythéisme de la 
Grèce, une divinité élégante, passionnée, majestueuse, qui descend 
sur la terre, se mêle aux actions des hommes, persécute ou protège 

les héros. L’intelligence d’Onga, qui, dans la langue sacerdotale, 
n’avait aucun rapport avec la destinée des mortels, et ne signifiait 
que le débrouillement du chaos, s’applique, en Grèce, aux intérêts 
actifs, aux luttes journalières. Le tissu mystique, qui, sous les doigts 

de la Neith d’Égypte, représente le monde, n’est plus que l’emblème 
de l’industrie des femmes : la tête de Méduse, qui rappelle les at-
tributs effrayants des divinités sacerdotales, devient le monument de 

la victoire d’un guerrier que Minerve a secouru5 : la déesse monte 
sur un char, s’arme d’une lance, se couvre d’un bouclier : toutes ces 
images sont purement grecques. Pour achever de la rendre indigène, 
on transporte sa naissance en Arcadie6. Enfin l’olivier est son arbre 

favori. La voilà complètement athénienne7. Ainsi tous les vestiges de 
son origine étrangère disparaissent. Rien de plus différent de la 
Neith égyptienne que la Minerve de l’Iliade ; et nul ne reconnaîtrait 

 
1 KAYSER, ad Philitæ fragm. p. 55. BÖTTIGER, über die Erfind. der Flöte. im 

attisch. Mus. I, 2, 334 et seq. 
2 HEYNE, ad Apollod. p. 297. De là, pour Minerve, le surnom de Tritogeneïa. 
3 HÉRODOT. IV, 189. 
4 Le combat de Persée contre la Gorgone. 
5 HOM. Iliad. V, 738. HÉSIOD. Boucl. d’Herc. 223. 
6 Dans la ville d’Aliphera. HÉROD. I, 66. 
7 En Égypte, où l’olivier est rare, Minerve n’aurait pu être considérée comme 

ayant fait présent de cet arbre à la contrée qui était sous sa protection. HÉROD.  

II, 39. 
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dans la protectrice de Diomède et d’Ulysse, l’une des forces téné-
breuses qu’avaient personnifiées les prêtres de Tyr1. 

Les colonies égyptiennes2 qui avaient apporté d’Égypte en Grèce 
le culte d’Apollon avaient dû y introduire des fables reçues et des 
rites pratiqués dans leur patrie. Nous trouvons donc consacré au 
soleil à Lycopolis, et au soleil à Delphes, le même animal, le loup, 

qui par sa marche oblique figurait le cours oblique de l’astre du 
jour3. Cet emblème transporte dans les traditions grecques les fables 
relatives aux combats d’Osiris. Ce dieu, sous la figure d’un loup, 

vient secourir son fils Orus4 ; et Latone, quittant les contrées hyper-
boréennes pour se réfugier à Délos, avait, dit-on, revêtu la même 
forme5. On ne peut méconnaître dans les daphnéphories1 que les 

 
1 Cependant des traditions surnagent : les Grecs admettaient quelquefois une 

Minerve étrangère. Apollodore (III, 1, 2, 3, éd. Heyne) dit que la Pallas libyenne 

défendait la ville de Troie, que la Minerve grecque attaquait. 
2 Nous ne prétendons point, en nous exprimant ainsi, dire que le culte 

d’Apollon eût pris naissance en Égypte, mais seulement que c’est de là qu’il 

pénétra chez les Grecs. Du reste, ses rapports avec la mythologie indienne sont 

incontestables. L’identité d’Apollon avec Crischna se retrouve partout. Tous deux 

sont inventeurs de la flûte. (As. Res. VIII, 65.) Crischna est trompé par la nymphe 

Tulasi, comme Apollon par Daphné. Les deux nymphes sont changées en arbres, 

et le tulasi est consacré à Crischna comme le laurier à Apollon. (Ib. ib. ) La vic-

toire de Crischna sur le serpent Caliya-naga, aux bords du Yamuna, rappelle celle 

d’Apollon sur le serpent Python, et il est remarquable que les serpents vaincus 

partageaient les hommages rendus aux vainqueurs. (CLEM. ALEX. PATERSON, As. 

Res. VIII, 64-65.) 
3 À côté des statues, et près des autels de l’Apollon sminthien de la Troade 

(ÆLIEN, H. N. XII, 5) ou de la Crète (Schol. ap. Iliad. I, 39), on voyait une souris. 

C’était encore une imitation de la coutume des Égyptiens qui plaçaient près des 

dieux les animaux qui leur étaient consacrés. La souris était en Égypte l’un des 

symboles de la nuit primitive. Aux pieds d’Apollon elle signifiait la victoire du 

jour sur la nuit, et plus tard on y vit une allusion à la faculté prophétique de ce 

dieu, qui lisait dans l’avenir, malgré les ténèbres qui l’entourent. 
4 PAUSAN. Corinth. 10. DIOD. I, 88. SYNES. de Provid. I, 115. EUSÈB. I, 50. 
5 ARISTOT. Hist. anim. VI, 35. ÆLIAN. Hist. anim. IV, 4. L’île de Délos, sur le 

sol mouvant de laquelle l’amante de Jupiter, persécutée par Junon, avait déposé 

son précieux fardeau (PINDAR. Fragm. ap. STRAB. X. Schol. Odyss. III), était 

imitée de l’île de Chemnis, que les Égyptiens disaient flottante (HÉRODOT. II, 

156), et qui avait reçu Isis lorsqu’elle cherchait à soustraire son fils aux poursuites 

de Typhon. Cette fable est postérieure à l’Iliade, dont l’auteur fait naître Apollon, 

non pas à Délos, mais en Lycie (Iliad. XV, 514) ; ce qui, pour le dire en passant, 

est une preuve du peu d’authenticité de l’hymne homérique à Apollon, hymne 

composé d’ailleurs de deux poèmes d’époques différentes : le premier adressé à 

l’Apollon délien, et le deuxième, qui commence au 178e vers, contenant les éloges 

de l’Apollon vainqueur de Python. On prétend aussi que Latone était elle-même 

une divinité égyptienne, nommée Léto ou Lato. Elle avait à Latopolis un oracle 

très fréquenté, et à Butis un superbe temple, décrit par Hérodote. Mais elle n’était 
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Thébains célébraient tous les neuf ans, en l’honneur d’Apollon is-
ménien, une fête astronomique. Elle prenait son nom du laurier que 

portaient les plus beaux adolescents de la ville. Il était entouré de 
fleurs et de branches d’olivier. À un olivier, décoré à son tour de 
branches de laurier et de fleurs entrelacées, et recouvert d’un voile de 
pourpre, étaient suspendus des globes de diverses grandeurs, figurant 

le soleil et les planètes, et ornés de guirlandes, dont le nombre était 
un symbole de l’année. Sur l’autel même brûlait une flamme dont 
l’agitation, la couleur et le pétillement révélaient l’avenir ; espèce de 

divination particulière au sacerdoce, comme nous l’avons observé, et 
qui était aussi en vigueur à Olympie, la seconde ville du pays sacré, 
et le centre, à ce titre, de beaucoup d’usages sacerdotaux2. Le dieu 
du soleil était celui de la musique, par une allusion naturelle au 

cours des astres ; et l’épervier, le type habituel de l’essence divine en 
Égypte, est appelé, dans Homère, l’oiseau favori d’Apollon3. Aus-
sitôt, néanmoins, que cet Apollon, Égyptien d’origine, prend une 

place marquée dans la mythologie grecque, l’esprit national travaille 
à le dégager de ses attributs astronomiques. Toutes les notions mys-
térieuses ou scientifiques disparaissent des daphnéphories ; elles ne 
sont plus que la commémoration des amours du dieu pour une jeune 

fille rebelle à ses désirs. Un dieu nouveau, Hélios, remplit les fonc-
tions du soleil. Ce dieu, en sa qualité de fils d’Uranus et de la Terre4, 
est relégué parmi les personnifications cosmogoniques5. Il ne joue 

 
en Égypte que la nourrice des enfants dont en Grèce elle était la mère. Dans la 

mythologie astronomique, Latone devint l’étoile du soir. 
1 Voy. sur les daphnéphories, CREUTZER, II, 149-150. 
2 PHILOCHOR. Ap. Schol. Soph. Oed. Tyr, 21. ANTIGON. 107. HÉRODOTE, 

VIII, 134. 
3 HOMER. Odyss. 
4 HÉSIOD. Théog. 370. 
5 Les poètes lyriques, qui sont d’une époque où les notions sacerdotales avaient 

pénétré, non dans la croyance, mais dans la poésie et dans la philosophie grecque, 

chantent Hélios et Séléné en termes qui ne rappellent nullement Apollon ou 

Diane. Le 29e hymne homérique (on sait que ces hymnes sont fort postérieurs au 

siècle d’Homère) célèbre Hélios, fils d’Hypérion et d’Euryphaesse. (Apollon devait 

le jour à Latone et à Jupiter.) Il ne se lasse pas, dit le poète, d’éclairer et les mortels 

et les immortels. L’œil étincelant du jeune dieu brille sous son casque d’or, des 

rayons enflammés ceignent sa tête, et ses cheveux bouclés entourent avec grâce 

son visage éclatant. Il s’enveloppe d’un manteau diaphane que les vents ont tissu 

de leur haleine, et sous lui hennissent ses coursiers fougueux, qui descendent du 

ciel dans l’Océan. Hélios, dit Stésichore, monte dans une conque d’or, et traverse 

les ondes, jusqu’à la demeure sacrée de la Nuit antique, où, près de sa mère, de sa 

jeune épouse et de ses enfants qui l’environnent, il se promène sous des bosquets 

de laurier. La nuit, mollement étendu sur un lit ailé, ouvrage de Vulcain, qui le 

composa de l’or le plus pur, il parcourt la plaine liquide et arrive chez les Éthio-
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aucun rôle dans les fables des poètes ; il n’est nommé que deux fois 
dans Homère1. Il n’a point de prêtres, point de culte : aucune fête 

solennelle ne se célèbre en son honneur. Alors, dégagé de toute 
signification abstraite, Apollon paraît dans l’Olympe, assiste aux 
festins célestes, intervient dans les querelles de la terre, est le dieu 
tutélaire des Troyens, le protecteur de Pâris et d’Énée, l’esclave 

d’Admète, l’amant d’Hyacinthe et de Daphné. Il est si vrai que le 
génie des Grecs était l’auteur de tous ces changements dans le carac-
tère des divinités, que nous voyons Apollon conserver dans les mys-

tères où les traditions sacerdotales étaient déposées, les attributs 
astronomiques dont le culte public l’avait dépouillé ; et, plus tard, les 

 
piens ; car c’est là que son char et ses coursiers l’attendent jusqu’au nouveau signal 

de l’aurore. (MIMNERM. Fragm. dans STOBÉE, liv. VI.) On voit qu’Hélios est 

uniquement l’astre qui éclaire le monde, tandis qu’Apollon remplit mille fonctions 

différentes : Hélios est toujours ou sur son char ou dans l’Océan ; Apollon est tour 

à tour dans l’Olympe, où il prend part aux plaisirs des dieux, et sur la terre, où il se 

passionne pour les intérêts des hommes. Il n’y a de grec dans la fiction d’Hélios 

que la beauté des formes, inséparable de la poésie chez un peuple qui répugnait à 

la teinte sombre et aux créations bizarres des tableaux cosmogoniques. Cependant 

le lit ailé nous paraît une déviation de cette pureté de goût qui caractérise les 

productions de la Grèce ; et nous y reconnaissons, comme dans les trépieds am-

bulants qui servent Vulcain (Iliad. 373), le genre fantastique de l’Orient. Le sep-

tième hymne orphique porte cette déviation bien plus loin : Hélios y a quatre 

pieds, en allusion aux quatre saisons de l’année. Hélios quadrupède chante sur sa 

flûte l’harmonie des sphères. Cet hymne est de plus rempli de l’accumulation 

d’épithètes qui caractérisent aussi les hymnes sacerdotaux. 

Séléné, de son côté, est strictement réduite aux attributs de la lune. Dans le  

trentième hymne orphique, elle a des ailes. Une clarté céleste entoure la tête de 

Séléné aux ailes étendues ; elle répand sur la terre une douce lueur. Des rayons 

s’échappent de son diadème d’or, et dissipent l’obscurité de la nuit. Quand, après 

avoir fourni sa carrière, elle sort de s’être baignée dans l’Océan, entourée d’un 

vêtement de lumière, elle excite ses coursiers aux crins superbes, traversant le ciel 

dans toute sa splendeur, et accordant aux mortels des signes prophétiques. Jupiter 

l’aima jadis, et le fruit de ses amours fut Essa, la rosée. (Fragm. d’Alcm. dans Plut. 

Sympos. Voy. aussi MACR. Saturn. VII.) Le septième hymne orphique joint aux 

épithètes innombrables données à Diane, celles d’hermaphrodite et de malfai-

sante, qui portent une empreinte sacerdotale non méconnaissable. 
1 Comme père de Circé (Odyss.), et comme révélant à Vulcain l’infidélité de 

Vénus. La filiation d’Hélios et de Séléné, enfants du Titan Hypérion, n’indique-

rait-elle pas que les Grecs, dans leurs souvenirs, rattachaient aux Titans, c’est-à-

dire à un ancien culte sacerdotal, ces divinités astronomiques ? S’il était vrai que  

le nom d’Hellas et d’Hellène eût été la dénomination primitive de la Grèce, et  

que les prêtres de Dodone eussent été nommés Selles ou Helles, à cause de leur 

antique adoration du soleil, le dieu Hélios, adoré indépendamment et à côté 

d’Apollon, ne serait pas un dieu nouveau, mais un retour des Grecs, après la 

formation de leur polythéisme homérique, à des notions et à des appellations qui 

appartenaient au culte antérieur. On peut à ce sujet consulter Creutzer, 1 re éd. 

allem. IV, 167-189. 
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nouveaux platoniciens cherchèrent à lui rendre les mêmes attributs 
lorsqu’ils voulurent faire du polythéisme un système allégorique de 

science et de philosophie religieuse1. Mais dans la religion populaire, 
au lieu d’être le dieu qui féconde et multiplie, c’est un simple berger 
qui conduit des troupeaux. Au lieu de mourir et de ressusciter, il est 
toujours jeune. Au lieu de brûler les mortels de ses rayons dévorants, 

il lance des flèches redoutables tirées de son carquois d’or. Au lieu 
d’annoncer l’avenir, dans la langue mystérieuse des planètes, il pro-
phétise en son propre nom. Il ne dirige plus l’harmonie des sphères, 

au son de sa lyre mystique : il a une lyre imparfaite, inventée par 
Mercure, et qu’il perfectionne. Il ne conduit plus les danses des 
astres, mais il marche à la tête des neuf muses, dont chacune préside 
à l’un des beaux-arts2. 

Diane ne subit pas une révolution moins remarquable. À Délos, 
elle est manifestement une puissance cosmogonique, car elle est la 
mère d’Éros, qui, dans les théogonies, est toujours prise pour la force 

créatrice3. Chez les Scythes, c’est une déesse féroce, avide du sang 
des hommes, et d’une forme terrible. Telle elle avait d’abord apparu 
aux Spartiates, puisqu’à sa vue ils étaient tombés dans un effroi 
voisin du délire. En Colchide, elle est si peu grecque qu’elle défend 

la Toison d’or contre les Argonautes. Ses chiens aux dents terribles, 

 
1 Nous pourrions en dire autant de la fonction de présider à la médecine, 

d’abord attribuée à Apollon, puis à Esculape. (Voss. Mytholog. Briefe. CREUTZER, 

II, 154.) 
2 Dans la doctrine orphique, les muses n’étaient primitivement que les sept 

cordes de la lyre d’Apollon. Elles devinrent en Grèce les neuf muses, et n’ar-

rivèrent à ce nombre que graduellement. (ARNOB. Adv. Gent. lib. III. TZETZES, in 

Hesiod. Op. et Dies, V, 1.) L’école orphique était originaire de Thrace, où se 

trouvaient le mont Piéron et la ville de Pimpléa. Les Grecs firent les muses filles 

de Piéros et de la nymphe Pimpléide ; et, afin de les mieux naturaliser, ils leur 

assignèrent pour demeure le pied du Parnasse auprès de Delphes, où Apollon 

Musagète fut leur conducteur. 

Elles avaient présidé, ainsi que les Grâces et les Heures, aux astres et aux  

saisons. Les Grecs leur ôtèrent ces fonctions pour ne leur laisser que des attribu-

tions poétiques. (HUG. Rech. sur les fables des peupl. anciens, p. 241 et suivant.) 

On voit encore, sur une pierre gravée, les Grâces dansant nues sur la tête du 

taureau céleste, et deux d’entre elles se tournent vers sept étoiles qu’elles montrent 

de la main. (BORIONI, Collect. antiq. roman. fol. 1736, n° 82. PASSERI, Thesaur. 

Gemm. Astrifer. I, tab. CXLIV. v.) C’est une allusion à leur ancienne relation avec 

l’astronomie. 

Plus tard, quand la morale s’introduisit dans la religion, les Grâces, qui ne  

présidaient qu’à la beauté, prirent des attributions morales. L’une fut la manière 

de conférer des bienfaits, l’autre celle de les recevoir, la troisième celle de les 

rendre. (ARISTOT. ad Nicomach. V, 8. PLUTARCH. Philosop. esse cum princip.  

c. 3. SENEC. de Benef. I, 3.) 
3 CICER. de Nat. Deor. III, 13. 
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au poil hérissé, aux yeux menaçants, gardent les sept portes de 
l’enceinte qui renferme ce précieux trésor, et sa voix commande à 

des monstres dont les formes rappellent les fictions de l’Inde1. À 
Éphèse2, la seule inspection de sa figure trahit l’empreinte sacer-
dotale. Combien elle est différente dans la mythologie grecque ! et 
néanmoins, en l’examinant de près, nous trouverons que nul de ses 

 
1 Voy. dans Orphée (Argon. 868) et dans Apollonius (Argonautic. III, 386 et 

suiv.) les taureaux qui vomissent des flammes, les dents de dragon qui deviennent 

des guerriers, fable assez analogue à celle des cheveux de Schiven ou de Badrakali, 

devenant des monstres, les géants à six mains, etc. (ORPH. ibid. 515. APOLLON. I, 

993.) 
2 Nous ne parlons pas de son plus ancien simulacre, qui se trouve encore sur 

quelques médailles. C’est un tronc presque brut, tombé du ciel, avec une tête et des 

pieds, et que Pline nous dit avoir été de bois d’ébène (Hist. nat. XVI, 79), ce qui en 

ferait une déesse nègre, peut-être égyptienne. Mais on lui éleva dans la suite une 

statue d’or (XÉNOPH. Anab. V, 3-5), et cette dernière statue mérite une analyse  

un peu détaillée. Elle est enchaînée (HÉRODOT. I, 26 ; ÆLIAN, V) ; et nous mon-

trerons dans le livre sixième que cette pratique appartient aux prêtres, qui en 

donnaient des explications tantôt grossières et tantôt subtiles. Par ses vêtements 

couverts d’hiéroglyphes, elle ressemble à une momie. (GRONOV. Thes. Antiq. 

Græc. VII, 360. Mus. Pio Clément., I, 32.) Elle a, comme Cybèle et comme la 

Dyndima des Indiens, une couronne de tours. Elle a aussi sur quelques médailles 

le modius de Sérapis sur la tête. Les nombreuses mamelles qui couvrent sa poitrine 

sont presque toutes des mamelles d’animaux. Elles sont surmontées d’une demi-

lune, ou d’un croissant. On voit sur la partie inférieure de sa poitrine, des têtes de 

lions, de taureaux, de cerfs, des abeilles, une écrevisse, des têtes de panthères avec 

des cornes et des ailes, des têtes de tigres avec le sein d’une femme, des monstres 

fabuleux, des griffons, des dragons, des sphinx. Il n’y a presque aucun de ces 

symboles qui ne tienne à quelque allégorie, à quelque hypothèse scientifique, 

empruntée d’un culte sacerdotal. La signification astronomique du lion, du tau-

reau, de l’écrevisse est assez connue. Ce dernier animal indique peut-être de plus 

quelque relation entre la Diane d’Éphèse et la Dercéto syrienne, divinité maritime. 

(Voy. dans ce chap. même l’endroit où nous rappelons que Caistre, père du fonda-

teur du temple d’Éphèse, avait été l’amant de Dercéto et avait donné le jour à 

Sémiramis.) La longévité attribuée au cerf le rendait le symbole de l’éternité. 

(SPANH. ad Callim. Dian. p. 251.) L’abeille était l’emblème de la civilisation, celui 

de l’état social et de l’adoucissement des mœurs. Elle rappelait la race plus pure 

qui avait précédé les générations actuelles. Son bourdonnement sourd et continu 

représentait le langage secret dont la divinité daigne se servir pour se faire entendre 

de ses favoris. Un savant observe que ce sens mystérieux ne s’est pas perdu dans 

les révolutions des croyances. Après avoir traversé les mystères d’Éleusis, il s’est 

reproduit dans le Moyen-âge, et l’on a trouvé des abeilles dans la sépulture des 

monarques francs. (CREUTZER, I, 375-377.) Les griffons nous reportent vers la 

Perse, les sphinx vers l’Égypte. On ne peut méconnaître à tous ces traits la réunion 

de toutes les divinités, et les prêtres d’Éphèse l’adoraient comme telle. Elle était 

pour eux tantôt la Nuit, premier principe de tout ; tantôt Isis ou la Nature, variée, 

multiforme, hermaphrodite, contenant tous les êtres, les faisant sortir de son sein 

et les y rappelant. L’inscription mise par les sculpteurs à ses statues le démontre : 
Φύσις παναίολος πάντων μήτηρ 
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attributs ne disparaît complètement. Si elle est la déesse de la chasse, 
c’est qu’Isis, suivie de ses chiens fidèles et d’Anubis à tête de chien, 

avait cherché le corps de son époux1, et les compagnons d’Isis de-
vinrent la meute de Diane. Si, du haut des cieux, elle dirige le globe 
argenté qui dissipe l’obscurité de la nuit, et si le croissant décore sa 
tête, c’est qu’Isis est la lune, et que le croissant appartient à la parure 

de la déesse d’Éphèse. Si elle est la cause des infirmités des femmes, 
si elle les frappe de délire, quelquefois de mort2 ; si de la sorte elle 
immole les enfants de Niobé, c’est qu’elle se souvient d’avoir été la 

Tithrambo de l’Égypte, c’est-à-dire la lune considérée dans son 
influence malfaisante3. Mais telle est encore la répugnance des Grecs 
à transporter dans la religion ce qui tient à la science, que de même 
qu’ils avaient séparé Apollon du soleil, ils séparent Diane de la 

lune4, et la rendent ainsi plus libre, plus individuelle, plus indé-
pendante. Vierge, elle défie le pouvoir de l’Amour : elle punit avec 
rigueur les faiblesses de ses nymphes. Cette notion de virginité, on 

l’a vu dans le culte des sauvages même5, est une idée naturelle à 
l’homme, mais que le sacerdoce enregistre et prolonge. Pour les 
Grecs, que le sacerdoce ne domine pas, cet attribut n’est qu’un objet 
secondaire, l’effet du caprice ou de la pudeur d’une jeune fille, et les 

poètes révoquent en doute tantôt sa réalité, tantôt sa durée. Toute 
vierge qu’elle est, Diane préside aux accouchements, combinaison 
qui retrace la réunion du pouvoir qui crée et du pouvoir qui détruit6. 

On voit combien les vestiges des notions sacerdotales qui survivent  
à cette métamorphose sont incohérents, et combien en même temps 
ils sont accessoires. Ils ne tiennent presque en rien à l’idée fonda-
mentale. L’Hertha de la Scythie, la Bendis de la Thrace7, l’Isis de 

l’Égypte, la Diane d’Éphèse enfin, cette momie immobile, énigma-
tique, enchaînée, ne sont plus qu’une jeune et légère chasseresse, 
qui, dans sa course rapide comme les vents, poursuit, sur le sommet 

des montagnes, les timides habitants des bois. 

 
1 PLUTARCH. de Isid. 
2 MACROB. Saturn. I, 17. 
3 CREUTZ. II, 158. Par la même raison, Diane devint Hécate, tuée par Hercule, 

et ressuscitée par Phorcys. (Id. IV, 121-123.) 
4 Voy. l’article Séléné dans la note 5, p. 360. 
5 Voy. Ier vol., Livre II, ch. II et. VII, p. 136-139, 177-179. 
6 L’association d’idées grâce à laquelle les Grecs appellent quelquefois Vénus 

l’une des Parques, tient à cette combinaison des notions de la vie et de la mort. 

L’étymologie du nom de Proserpine est ramenée par les grammairiens à cette 

double notion. On dit à Proserpine (Hymn. Orph. XXI, 15) : « Tu es à la fois la 

mort et la vie, tu produis tout et tu détruis tout. » 
7 Palæph. ch. 23. 
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On se rappelle ce qu’était Hermès dans la religion égyptienne1. 
Mais l’Hermès grec, est un tout autre dieu. Il ne préside ni aux 

sciences, ni à l’écriture, ni à la médecine, ni à l’astronomie. Il n’a 
point composé les divins ouvrages qui en renferment les éléments. 
Interprète des dieux en Égypte, il n’est en Grèce que leur messager. 
C’est à ce titre qu’il conserve les ailes qui étaient ailleurs un sym- 

bole astronomique2. Si, en mémoire des directions données par les 
prêtres d’Ammonium aux caravanes qui traversaient les déserts, il 
est le protecteur du commerce, les Grecs enlèvent à cette dernière 

attribution toute sa gravité. Mercure, par une analogie grotesque à 

 
1 Nous devons expliquer, au sujet de l’Hermès grec, une erreur apparente,  

que le traducteur allemand du premier volume de cet ouvrage a fort bien relevée. 

« L’auteur me pardonnera », dit-il dans une note, p. 225, « si son affirmation que 

Mercure ou Hermès n’était pas en Grèce, du temps d’Homère, le conducteur  

des âmes, et que cette fonction ne lui fut probablement assignée qu’après l’intro-

duction des fables égyptiennes, et par conséquent après Homère, me semble 

inconciliable avec le vingt-quatrième livre de l’Odyssée, où Hermès conduit aux 

enfers les âmes des prétendants. » Ceci tient au tort que nous avons eu de publier 

cet ouvrage par volumes. Lorsque celui qui traite de la mythologie homérique aura 

paru, l’on verra que nous ne regardons comme vraiment homérique que la mytho-

logie de l’Iliade, qui est très différente de celle de l’Odyssée. Cette dernière porte 

l’empreinte d’une civilisation bien plus avancée, le onzième livre excepté, lequel, 

soit dit en passant, contraste d’une manière frappante avec le vingt-quatrième. 

L’Odyssée et l’Iliade sont indubitablement de deux auteurs et de deux époques. 

De plus, le vingt-quatrième livre de l’Odyssée est manifestement, dans plus d’une 

de ses parties, une interpolation encore postérieure, qui n’appartient point au corps 

du poème. Il contient, sur la constitution politique d’Ithaque, sur l’autorité limitée 

des rois, sur le pouvoir des assemblées du peuple, des détails peu compatibles avec 

l’état social que l’Odyssée raconte, et bien plus inconciliable avec celui des Grecs 

de l’Iliade. Aussi le célèbre Aristarque le regardait comme supposé. Hermès, qui y 

est appelé le conducteur des ombres, n’occupe aucune place dans le onzième livre, 

destiné spécialement à la description de l’empire des morts. Probablement la fable 

qui le chargeait de cette fonction avait, comme Diodore l’atteste (I, 2, 36), été 

empruntée des Égyptiens, et ce fragment de mythologie égyptienne, exclu du 

premier polythéisme grec, s’y était introduit durant l’intervalle qui avait séparé le 

onzième livre de l’Odyssée du vingt-quatrième : nous le retrouvons dans tous les 

poètes postérieurs, depuis Sophocle (Ajax, 831-832) jusqu’à Virgile (Énéid. IV, 

242-244). Nous consacrerons plusieurs pages à l’examen de l’authenticité des 

épopées homériques. Cette question est de la plus haute importance, non seule-

ment comme problème littéraire, mais parce que de sa décision dépend tout le 

système qu’il faut adopter sur la marche du genre humain, depuis sa sortie de l’état 

sauvage ; c’est en quelque sorte l’histoire entière de notre espèce sur laquelle nous 

sommes appelés à prononcer. 
2 La béquille de Saturne nous explique les ailes de Mercure : Saturne a une  

béquille, parce qu’il lui faut trente ans pour achever sa révolution ; Mercure a des 

ailes, parce que quatre-vingt-sept jours suffisent à la sienne. 
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cette fonction, devient le dieu de la fraude et du mensonge1. Était-ce 
une réaction de l’esprit grec contre les prétentions du sacerdoce,  

en réminiscence de ce qu’était l’Hermès égyptien ? Et remarquez 
comment, si tous les attributs sacerdotaux s’effacent de la croyance 
vulgaire, ils reparaissent dans la portion mystique que les hymnes, 
soit orphiques soit homériques, nous ont conservée. L’Hermès de 

ces hymnes n’a presque rien de commun avec celui de l’Iliade ou 
même de l’Odyssée. Il rappelle tantôt les qualités de l’Hermès égy-
ptien, tantôt les légendes des avatars de l’Inde. Né le matin, de 

l’union de Jupiter avec Maïa, dont le nom nous ramène à la Maïa 
indienne, Hermès s’échappe des bras de sa mère quatre heures après 
sa naissance, trouve sur le gazon une tortue, s’en fait une lyre, 
chante les amours dont il est le fruit, et les nymphes de la grotte 

maternelle : le voilà l’inventeur de la musique. Il dérobe ensuite les 
troupeaux d’Apollon, les pousse à reculons dans une caverne, tue 
cinquante bœufs, les fait rôtir devant un brasier qu’il allume : le voilà 

l’inventeur du feu. Il offre aux dieux un sacrifice, c’est-à-dire qu’il 
régularise comme Thot-Hermès les pompes religieuses. Il mange de 
la chair de ses victimes, couvre la flamme qu’il a allumée, et re-
tourne dans sa grotte ; élastique comme un nuage, il y pénètre par la 

serrure, et se blottit dans son berceau : rien de plus semblable aux 
espiègleries enfantines de Crishna. Sa mère le gronde ; il lui reproche 
de ne voir en lui qu’un enfant, et déclare que nul ne distingue mieux 

le bien d’avec le mal : n’est-ce pas Crishna qui, réprimandé par sa 
nourrice, se contente d’ouvrir la bouche, où elle contemple avec 
surprise les mondes réunis dans tout leur éclat ? Apollon le poursuit. 
Le vol d’un oiseau, témoin ou confident indiscret, dirige la poursuite 

et trahit l’asile du fugitif. Mais Apollon, parvenu jusqu’à la grotte, 
n’aperçoit qu’un berceau, dans lequel un enfant nouveau-né dort 
paisiblement. Il le saisit pourtant et veut le jeter au fond du Tartare. 

Hermès allègue la faiblesse de son âge, et jure de son innocence par 
la tête de Jupiter. Apollon l’emporte dans l’Olympe ; et après mille 
ruses burlesques, qui ne sont nullement compatibles avec le goût 

 
1 Dupuis, dans un essai manuscrit dont nous avons obtenu communication, 

assigne à cette attribution de Mercure une origine bien recherchée. Ce dieu était 

confondu quelquefois, dit-il, avec la constellation appelée Prométhée : l’apparition 

de cette constellation n’a lieu qu’au crépuscule ; sa petitesse, qui la dérobe souvent 

à la vue, de manière à ce qu’on ne l’aperçoit que difficilement, donna lieu à dire 

que Mercure était le patron de ceux qui s’échappent à la faveur de l’obscurité, et 

qui ne se montrent qu’à l’entrée ou à la fin de la nuit, heure propice aux voleurs.  
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exquis des poètes grecs1, Hermès rend au dieu du jour ses troupeaux, 
et lui-même est admis parmi les dieux2. 

Nous ne nous étendrons pas sur les fables relatives à Hercule. 
Leur origine étrangère est assez connue3, et leur sens occulte a été 
l’objet d’infatigables recherches. Comme c’est, toutefois, l’une des 
parties de la mythologie grecque où le triomphe du génie indigène 

est le plus manifeste, quelques mots ne seront pas déplacés 
Hercule adoré à Thèbes, en Égypte, est le soleil au renouvel-

lement de l’année4. C’est à lui que Jupiter Ammon se fit voir en-

veloppé de la peau d’un bélier et surmonté de sa tête. C’est lui qui, 
en imprimant sur la terre les traces de ses pas, assure une année 
féconde5. Il tient en main le phénix, symbole de la renaissance6.  
Il est tué par Typhon, nouvelle preuve de son identité avec Osiris.  

Il ressuscite comme le soleil, après l’hiver7. 
Hérodote, frappé de toutes ces allégories, essaie de les concilier 

avec ses notions antérieures : mais bientôt éclairé sur l’inutilité de  

sa tentative, il déclare, en implorant l’indulgence des divinités de  
sa patrie, que c’est en Égypte et non en Grèce qu’il faut chercher 

 
1 Plusieurs sont d’une gaieté grossière et dégoûtante ; celle, par exemple, qui 

retrace l’action malhonnête que le Dante prête à Satan.  
2 La différence de l’Hermès des religions soumises aux prêtres et de l’Hermès 

grec se remarque à Rome. Les Romains reçurent d’abord l’Hermès sacerdotal, 

apporté en Étrurie par des Pélages antérieurs à Homère ; et comme ce premier 

Hermès était représenté par une colonne (JABLONSKY, Panth. Æg. V, 5, 15), ce fut 

le dieu Terme. Mais quand les Romains eurent connaissance des douze grands 

dieux athéniens, en même temps que des lois de Solon, ils adoptèrent l’Hermès 

grec sous le nom de Mercure, en conservant toutefois le souvenir de leurs notions 

précédentes. 

Hermes, martia seculi voluptas, 

Hermes, omnibus eruditus armis, etc.  

Hermes omnia solus et ter unus.  

MARTIAL. V, ep. 25. 
3 Indépendamment des analogies qui existent entre Hercule et Osiris, M. 

Creutzer en a fort ingénieusement découvert de non moins frappantes entre le 

même Hercule, Diemschid et Mithras. Comme ces deux objets des hommages  

de la Perse sont appelés l’œil d’Oromaze, Hercule est appelé l’œil de Jupiter. Il y  

a aussi beaucoup d’analogie entre Hercule et le Rama Indien. On retrouve, dans 

Hercule et les Cercopes, Rama secouru dans ses combats par Hanouman et 

l’armée des singes. (Voy. la trad. franç. de Creutzer et la note ingénieuse de M. 

Guigniaud, p. 203. Symbolic. Allem. II, 252-255, 274-277.) 
4 Cet Hercule était petit-fils de Persée, qui avait son temple à Chemnis, où l’on 

célébrait des jeux en son honneur. (HÉROD. II, 91.) Aussi nommait-on à Olympie, 

parmi les fondateurs des grands jeux cycliques, Hercule descendant de Persée. 
5 HÉRODOT. IV, 82. 
6 JABLONSKY, Interpret. Tab. Isiac. opuscul. II, 237 et suiv. 
7 EUDOX. ap. Athen. IX. 
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l’étymologie du nom d’Hercule, et le sens des traditions qui se rap-
portent à lui1. 

En effet, l’Hercule grec n’est qu’un héros. Ce ne sont plus les 
signes du zodiaque qu’il parcourt, ce sont des monstres dont il dé-
livre le monde. L’Égypte, agricole et civilisée, voyait en lui la fécon-
dité. La Grèce inculte et sauvage n’y voit que la force. Chacun de ses 

exploits est susceptible d’un sens mystérieux : mais c’est le sens 
littéral qui est adopté ; et si les épithètes que lui donnent les poètes 
rappellent le premier, le second ne tarde pas à le remplacer dans 

l’interprétation populaire2. Qu’importe en effet aux Grecs que la 
victoire de ce fils de Jupiter sur Antée soit, comme l’a développé très 
ingénieusement un savant français3, le triomphe de l’art et du travail 
sur les sables dévorants de la Libye ? que leur importe qu’Hercule, 

étouffant son ennemi, en l’éloignant de la terre qui lui rendait ses 
forces, soit le Nil divisé en mille canaux et empêchant le sable aride 
de retourner dans ses déserts, pour revenir, poussé par les vents, 

inonder de ses flots brûlants la fertile vallée ? Pour eux, Antée n’est 
qu’un géant, Hercule est son vainqueur. Ni l’idée qu’ils conçoivent, 
ni les hommages qu’ils rendent, ne contrastent avec l’ensemble de 
leur mythologie populaire. Seulement, à la fin de sa carrière glo-

rieuse, l’Hercule grec reprend, à quelques égards, les traits de l’Her-
cule égyptien. Ce dernier, après avoir obtenu de Jupiter Ammon  
la faveur de le voir, se plonge dans une contemplation ineffable, qui 

l’absorbe et l’incorpore dans l’être infini4. L’on reconnaît ici la  
doctrine des prêtres, dans la plupart de leurs systèmes de philoso-
phie, sur la réunion des êtres partiels avec la divinité. L’Hercule 
grec, dévoré par la fatale tunique, aspire à rendre à la terre tout ce 

qu’il a reçu d’une mère mortelle. Il se place sur un bûcher, la flamme 
le consume, et le souffle divin qui l’anime se perd dans l’âme de 

 
1 HÉRODOT. II, 43. 
2 Ainsi, dans le onzième hymne orphique, Hercule est appelé αἰολόμορφος, de 

diverses figures. Mais les Grecs, bien que familiarisés avec les métamorphoses des 

dieux, c’est-à-dire avec leurs déguisements accidentels dans un but particulier, ne 

concevaient pas l’idée mystique que toutes les formes appartenant à la divinité, 

elle les revêt indifféremment, non pour voiler, mais au contraire pour faire éclater 

sa majesté suprême. En conséquence, tandis que l’hymne orphique, par l’épithète 

d’αἰολόμορφος, fait allusion à une notion de panthéisme, les Grecs l’expliquaient 

par une supposition toute matérielle et empruntée de la vie humaine. Hercule, 

disaient-ils, se montrait tantôt avec une massue, tantôt avec un arc et des flèches, 

couvert quelquefois d’une peau de lion, d’autres fois d’une armure brillante.  
3 Voy. l’excellent morceau de M. Jomard sur les ruines de la ville d’Antæopolis, 

Descr. de l’Ég. II, ch. 12. 
4 MACROB. Saturn., I, 20. 
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l’univers1. Aussi la Grèce lui rend-elle un double culte. Il est adoré 
d’une part comme un héros, de l’autre comme un dieu2 ; et il en 

résulte, dans la mythologie homérique, une fiction singulière, unique 
dans son genre. Hercule déifié jouit dans l’Olympe d’une félicité 
sans mélange, et l’ombre d’Hercule gémit aux enfers3. 

Nous serons plus concis encore sur ce qui concerne Bacchus.  

Le culte de ce dieu est certainement d’origine indienne ; mais pour 
parvenir jusqu’en Grèce, il traversa d’autres contrées, la haute Asie, 
la Phénicie, l’Égypte et la Thrace, et, dans sa marche, ses fables se 

modifièrent et s’amplifièrent. Il est impossible de nier son identité 
avec Osiris4. Il est impossible également de ne pas reconnaître en lui 
le Schiven de l’Inde et le Lingam, son symbole5. La manière dont 
son culte arriva chez les Grecs, probablement par plusieurs migra-

tions successives, à travers des pays très éloignés, sera toujours une 
énigme insoluble, au moins quant aux dates de ces migrations et aux 
faits partiels qui les accompagnèrent6. Les fables dont il est le héros1, 

 
1 THEOCRIT. Idyll. XXIV, 81. LUCIAN. Hermotim. 7, et ses commentateurs. 

Cette fable est copiée presque mot pour mot de celle d’Horus, que nous transmet 

Plutarque. (de Isid.) 
2 HÉRODOT. IV. 44. 
3 Iliad. VI, 130. Odyss. XI et XXIV. 
4 La naissance de Bacchus, tiré vivant du sein de Sémélé, consumée par la 

foudre, et sa transplantation bizarre dans la cuisse de Jupiter, portent le caractère 

fantastique de l’imagination orientale. Quand il échappe des flancs de sa mère, un 

lierre sort d’une colonne pour le couvrir de son ombre (Schol. Eurip. Phénic.) ; et 

le lierre est en Égypte la plante d’Osiris (PLUT. de Iside), et le cercueil du dieu 

égyptien est ombragé par un érica (PLUT. ib.), qui sort de terre subitement et qui 

l’enveloppe. Bacchus et Osiris flottent également sur l’onde dans une caisse. Ils 

ont l’un et l’autre une tête de taureau. De là le Bacchus Bougenès dont parle 

Plutarque. 
5 Si nous voulions nous jeter dans les étymologies, nous ferions ressortir la  

ressemblance du nom de Dyonisos avec Dionichi, surnom de Schiven. (LANGLÈS, 

Recherches asiatiques, éd. franç. I, p. 278.) Un des symboles de Bacchus est un 

triangle équilatéral ; c’est aussi celui de Schiven. Les deux cultes ont les mêmes 

obscénités, les mêmes emblèmes de la puissance génératrice. (As. Res. VIII, 50.) 

Schiven est représenté comme prenant la forme d’un lion dans la grande bataille 

des dieux. Il saisit le monstre, qu’il combat avec ses dents et ses griffes, tandis que 

Dourga le perce de sa lance. Le même exploit est attribué à Bacchus, sous la 

même forme, contre le géant Rhocus. 

Rhæcum retorsisti leonis 

Unguibus terribilique malâ. 
6 On trouve dans l’Anti-Symbolique de Voss, ouvrage dirigé contre la Sym-

bolique de Creutzer, et dont l’auteur, qui a certainement raison sur la question 

générale, comme on le verra, à la fin de ce volume, n’a pas toujours évité, en 

reprochant à son adversaire ses subtilités excessives, de tomber lui-même dans 

l’excès contraire, et de ne voir que le côté matériel des mythologies ; on trouve, 

disons-nous, dans cette Anti-Symbolique (p. 65-67) une excellente histoire de 
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les rites que ces fables motivèrent, rites empreints tantôt d’une tris-
tesse profonde, tantôt d’une gaieté délirante, et tour à tour sanglants 

et licencieux, lugubres et frénétiques, ne devinrent jamais partie  
de la religion grecque2. Partout où ils s’annoncèrent, ils excitèrent 
l’horreur et l’épouvante. Les malheurs et la destruction de plusieurs 
dynasties se rattachent à leur effrayante et subite apparition. Agavé 

déchire son fils Penthée. Ino se précipite dans la mer avec Méli-
certe. Les filles de Minée, devenues furieuses, commettent d’hor-
ribles meurtres et subissent une hideuse métamorphose. Plus tard, 

un délire semblable saisit les vierges d’Athènes et les pousse au  
suicide. Quelque fabuleux que soient ces récits, ils n’en indiquent 
pas moins l’opinion répandue qu’attestent encore des faits mieux 
constatés3. Le style des poètes qui nous entretiennent de ces tra-

ditions est sombre et mystérieux, et trahit une origine sacerdotale.  
Le philosophe Euripide et le railleur Ovide, qui s’exprime avec tant 
de légèreté sur les autres légendes, semblent, en décrivant la mort de 

 
l’introduction et des progrès du culte de Bacchus en Grèce, depuis la vingtième 

jusqu’à la soixantième olympiade. On voit ce culte débuter dans les mystères de 

Samothrace, fournir à l’école ionienne des éléments phéniciens, s’enrichir de 

notions asiatiques en raison de l’extension du commerce ; s’emparer des commen-

cements de la philosophie grecque au berceau, présenter les additions lydiennes et 

phrygiennes comme le fond primitif, donner un sens occulte aux fêtes publiques 

d’Olympie ; reporter en Égypte, sous Psamméticus, avec des colonies milésiennes 

et d’immenses développements, ce que des colonies égyptiennes avaient porté  

en Grèce ; s’identifier à la doctrine orphique, mais demeurer toujours odieux et 

suspect, et flétri par les sages, du temps de Xénophane et d’Héraclite, comme il 

avait été longtemps auparavant proscrit par les rois et repoussé des peuples. 
1 Il se pourrait, malgré ce que dit Creutzer, que les légendes de Bacchus se  

fussent enrichies de quelques détails des conquêtes d’Alexandre. Euripide qui fait 

allusion au Bacchus indien (Bacchant. 14-18) ne parle au fond, comme l’observe 

Voss, que de la Médie et de la Bactriane. (Voss, Anti-Symbol. p. 85.) Mais ces 

additions n’ont point changé le fonds de la fable primitive, et l’identité de  

Bacchus, d’Osiris et de Schiven n’en est pas moins démontrée.  
2 La partie des cérémonies bachiques qui consistait en larmes et en témoignages 

de douleur se glissa plus tard dans les fêtes d’Adonis ; mais, dans le principe, elle 

fut repoussée avec aversion. 
3 La guerre de Persée, roi de Mycènes (PAUSAN. II, 16, 20, 22), et surtout celle 

d’Anaxagore, roi de l’Élide, contre les partisans de Bacchus. Un ouvrage que nous 

avons déjà cité et que nous ne saurions recommander sous le rapport de la critique 

(Histoire des premiers temps de la Grèce, par Clavier) contient néanmoins des 

détails sur l’opposition que rencontra le culte de Bacchus, dans l’Argolide, dans la 

Béotie, et dans l’Attique. (Tome I, p. 193-211.) Il paraît clair que la lutte à laquelle 

cette opposition donna lieu a suggéré à Sainte-Croix l’idée de ses guerres reli-

gieuses. Il a généralisé des faits partiels, appliqué à la Grèce entière ce qui n’était 

vrai que pour l’Argolide, et fini par la plus palpable de toutes les erreurs, celle de 

proclamer vainqueurs des étrangers souvent repoussés, et tolérés tout au plus avec 

aversion et défiance. 
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Penthée, partager la joie sanguinaire, l’ironie féroce et le fanatisme 
des bacchantes. On dirait que le génie sacerdotal avait dompté les 

poètes incrédules, et qu’après dix siècles la frénésie des orgies an-
tiques transportait leurs sens et troublait leur raison. 

Du temps d’Homère, ces récits lugubres étaient inconnus ou dé-
daignés ; car il ne parle de Bacchus qu’une seule fois, à l’occasion de 

la victoire qu’il remporta sur Lycurgue1 ; et les scholiastes s’étonnent 
de ce que le poète, après avoir ainsi placé Bacchus parmi les divi-
nités, ne lui fait néanmoins prendre aucune part aux intérêts qui les 

divisent. C’est que le génie grec renonça bientôt à modifier cette 
conception trop hétérogène ; mais il s’en dédommagea sur les com-
pagnons et les satellites de Bacchus. 

Silène, que nous verrons plus tard être l’un des chefs de la dé-

monologie sacerdotale, Silène, intermédiaire entre les dieux et les 
mortels, fils de la terre encore vierge, et né sans la participation d’un 
homme2, devient un vieillard ivre et bouffon, qui ne rappelle que des 

idées grotesques. 
Le dieu Pan, qui fait retentir les forêts des sons de sa flûte, et qui 

marche à la suite de Bacchus, conduisant les chœurs des nymphes et 
des satyres, était en Égypte3 l’un des huit dieux supérieurs, et même 

le premier de ces huit dieux. Il était le grand tout, le Démiourgos, le 
firmament. Trois villes lui étaient consacrées : Mendès, sur l’un des 
bras du Nil ; Hermopolis, au centre de la contrée ; Chemnis, dans la 

Thébaïde. Tandis que les prêtres, dans leur doctrine secrète, s’en 
formaient ainsi une idée abstraite et métaphysique, le fétichisme du 
peuple le représentait avec des cornes et des pieds de bouc4. Mais 

 
1 Il. VI, 130 ; Odyss. XXIV, 74. 
2 CREUTZER, III, 223. 
3 HÉRODOTE, II, 16. Quelques savants ont prétendu que cette manière de  

concevoir Pan comme le grand tout n’appartenait pas à l’ancienne religion égyp-

tienne, mais n’était qu’un raffinement postérieur des nouveaux pythagoriciens et 

platoniciens. (TIEDEMANN, Mém. sur le dieu Pan, dans ceux de la société des 

Antiq. de Cassel, I, 65, et Voss, Lettres Mythol.) Mais Hérodote dit positivement 

que les Grecs et les Égyptiens avaient sur ce dieu des idées très différentes, et que, 

tandis que les uns le regardaient comme le plus jeune de tous les dieux, les autres 

le plaçaient au premier rang de leurs huit grandes divinités. Pindare, qui, par ce 

qu’il dit de la métempsycose et de plusieurs autres dogmes, paraît avoir eu quelque 

connaissance des doctrines étrangères, nomme Pan, au rapport d’Aristippe, le 

danseur et le plus parfait des dieux, comme le savent, dit-il, les prêtres égyptiens :  

et l’on racontait que le dieu, par reconnaissance de ce que Pindare avait rappelé 

son ancienne dignité, lui avait dicté un poème et avait dansé devant lui une de  

ses odes. (PINDAR. Fragm. p. 50, édit. de Heyne.) On pourrait aussi trouver de 

l’analogie entre le Pan des Grecs et l’Hanouman indien, le prince des singes, 

habile comme Pan dans l’art de la musique. 
4 HÉRODOTE, II, 45. 
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l’allégorie combinait ces notions opposées en apparence. Ces pieds 
de bouc étaient l’emblème de la force prolifique1 ; ses cornes, les 

rayons du soleil et de la lune ; son visage d’une couleur éclatante, le 
ciel enflammé ; ses pieds velus et rudes, l’image de la terre, des forêts 
et des animaux qui les habitent2. Saisi par la mythologie grecque, 
Pan garda tous ses attributs extérieurs, mais chacun d’eux prit une 

signification différente. Sa tête et ses pieds, loin d’exprimer une idée 
cosmogonique, en firent un dieu des bergers. Ses danses qui fi-
guraient l’harmonie des sphères, furent celles des habitants des  

hameaux. Ses joues, brillantes d’une rougeur foncée, témoignèrent 
un état d’ivresse. Sa flûte, composée de sept roseaux qui faisaient 
allusion aux sept planètes, devint un chalumeau rustique. En un 
mot, il ne fut plus qu’un dieu secondaire, ou un demi-dieu3. Ce n’est 

pas que les idées primitives ne se conservassent, mais elles se con-
servaient de manière à étonner par leurs contradictions ceux qui les 
remarquaient4. 

 
1 Les Arcadiens racontaient que ce dieu avait pris une fois la figure d’un bélier, 

et attiré ainsi dans un bois la lune, qu’il avait violée. C’est ici manifestement l’é-

nergie fécondante jointe à une idée astronomique : mais l’allusion à l’astronomie 

et à la cosmogonie avait disparu ; il n’était resté que la notion des désirs effrénés 

d’un dieu impudique. 
2 Schol. Théocr. I, 3. SERV. ad Virgil. Eclog. II, 31 ; X, 27. SIL. ITAL. XIII, 332. 

MACROB. Saturn. I, 3. 
3 En général, plusieurs divinités éminentes, dans les religions sacerdotales,  

descendirent en Grèce au rang des héros, ou de dieux très inférieurs. Nous retrou-

verons la même métamorphose dans le polythéisme romain, relativement aux 

déités étrusques. 
4 Bien que les hymnes homériques et les hymnes orphiques renferment souvent 

les mêmes doctrines, il est à observer que cette conformité disparaît, quand il est 

question de ce dieu champêtre. L’hymne homérique le peint sous des traits rus-

tiques qui ne s’élèvent guère au-dessus de la notion populaire. Pan, aux pieds de 

bouc, au front orné de cornes, aux cheveux bouclés, fils de Mercure et d’une 

nymphe, erre au hasard dans les épaisses forêts de Pise, gravissant toutes les 

montagnes et la cime de tous les rochers : tantôt il se cache dans les buissons, 

tantôt se joue au bord des fontaines, ou doué d’une vue perçante atteint de ses 

flèches les animaux des bois. Revenant de la chasse, il renferme les agneaux dans 

les cavernes et dit sur sa flûte des airs mélodieux. Les Oréades babillardes se 

rassemblent en chœur, et chantent ses louanges, dont les échos retentissent. Cou-

vert d’une peau de lynx, il danse auprès d’une source limpide, sur une prairie 

émaillée de fleurs. À l’aspect de ce dieu au poil hérissé, sa nourrice avait pris la 

fuite. Mais son père, charmé de ses jeux bruyants, le porta dans l’Olympe, et sa 

vue réjouit les dieux immortels. L’hymne orphique lui prête des attributs bien plus 

mystérieux. C’est le Jupiter cornu, l’inspiré, le terrible dans sa colère, qui envoie 

aux humains des spectres effrayants : après s’être reposé dans les grottes obscures, 

il se repose parmi les étoiles qui brillent au ciel. S’il chante avec les nymphes, c’est 

l’harmonie du monde. C’est le dieu à mille noms, le puissant, l’univers, le créateur 

et le régulateur de toutes choses, le dispensateur de la vie. Par lui la terre est sortie 
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« Le temple de Pan », dit Pausanias, « est en Arcadie. On raconte 
que ce dieu, le plus puissant de tous, exauce les prières des hommes 

et punit les méchants avec rigueur. Près de sa statue brûle un feu 
sacré qui ne s’éteint jamais ; et, à Olympie, son autel s’élève dans 
l’intérieur du temple de Jupiter1. » Ce culte, cette opinion de la jus-
tice distributive de Pan, sa place auprès du Jupiter Olympien, toutes 

ces choses ne s’accordent guère avec le rang habituel de ce dieu 
champêtre. Quelques traditions purement grecques semblent em-
preintes des mêmes souvenirs étrangers. Pan secourut les Athéniens 

à Marathon et à Salamine2. Il aida les Macédoniens à remporter une 
victoire contre les barbares. Il vint au secours d’Antigonus Gonatas 
attaqué par les Gaulois. Enfin, c’était lui dont la voix terrible frap-
pait d’un effroi subit des armées entières, et les mettait en fuite. 

Comment concilier une telle puissance avec l’idée d’un dieu su-
balterne presque ridicule, et que ses adorateurs traitaient avec une 
gaieté voisine du mépris3 ? 

Nous laisserons de côté Vulcain, dont le nom seul dirigerait de 
nouveau nos regards vers l’Égypte4, et dans lequel nous pourrions 
montrer le feu éternel, incréé, principe actif du monde5 ; ce feu qui 
brille dans les astres, qui circule dans toutes les parties de l’univers, 

qui organise sous mille formes diverses la matière inerte6, changé  
en un dieu dont la démarche boiteuse et les calamités conjugales 
excitaient dans le ciel un rire inextinguible ; et nous finirons par un 

dernier exemple, celui des Cabires. 

 
du néant ; par lui l’Océan l’entoure, et l’air et le feu produisent les êtres, les élé-

ments réunis lui obéissent, et la nature multiforme enfante les générations des 

hommes. 
1 PAUS. Arcad. 37. 
2 Scholiast. de Soph. Ajax. 707. 
3 Voy., pour plus de détails, Creutzer, première éd. all. III, p. 241-282. 
4 Ἡφαιστος, de Phthas. Le Phthas égyptien était donc le Vulcain grec ; mais 

quelle différence ! Voy. Wagner, Ideen zu einer allgem. Myth. der alt. Welt,  

p. 279. 
5 Vulcain, d’abord précipité dans la mer, où Thétis et Eurynome le reçoivent et 

le cachent dans leur grotte humide (Iliad. XVIII, 395), ensuite lancé par Jupiter 

dans l’île de Lemnos, où les Sintiens sauvages (Odyss. V, 285-294) lui accordent 

l’hospitalité, renferme certainement des allégories indiquant la force génératrice 

attribuée au feu, à la chaleur, à l’humidité et au soleil. (LYDUS, de Mensib. p. 85.) 

Vulcain, produit par Junon sans le concours d’un époux, exprime l’air qui en-

gendre et contient le feu. (WAGNER, Ideen, etc. p. 402-403.) 
6 Les stoïciens étaient revenus à cette idée, ou, pour mieux dire, cette idée servit 

de fondement au système des stoïciens. 
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Ces Cabires désignent dans la langue des prêtres les deux gran-
des forces opposées1. Ils sont tour à tour la terre et le ciel, l’humide 

et le sec, le corps et l’âme, la matière inerte et l’intelligence vivi-
fiante. Leur figure originaire est difforme. Ce sont des dieux nains et 
monstrueux2. Sous ces traits, ils furent apportés en Samothrace. On 
les y appela les grands dieux, les dieux forts et puissants. Ils étaient 

tantôt hermaphodites et tantôt chacun d’un sexe différent3. Leur 
culte consistait en orgies assez semblables à celles de la Cybèle phry-
gienne. Une musique bruyante excitait leurs adorateurs à des danses 

sauvages. La mythologie grecque s’en étant emparée, les poètes 
examinèrent quels attributs pouvaient servir à la transformation 
nécessaire. Les statues des Cabires étaient placées dans le port à 
Samothrace. Ils présidaient aux vents. On en fit des dieux favorables 

aux navigateurs et terribles aux pirates4. Ils paraissaient au haut des 
mâts sous la forme de flammes brillantes pour annoncer la fin des 
tempêtes5. Ils exprimaient l’opposition entre la lumière et les té-

nèbres. Il fallut que l’un d’eux fût caché sous la terre, tandis que 
l’autre brillait dans le ciel. Ils étaient sortis de l’œuf cosmogonique6 : 
les deux divinités nouvelles sortirent d’un œuf, fruit des amours de 
Jupiter et de Léda ; pour les mieux nationaliser, on en fit des héros 

protecteurs de Sparte et surveillant les jeux olympiques7. On les 
identifia par Hélène à la famille des Atrides. On leur attribua des 
aventures guerrières8 qui motivèrent leur apothéose9. Les dieux leur 

 
1 Le nombre des Cabires n’était pas fixé, dans les religions sacerdotales ou dans 

les mystères. Ils variaient suivant le besoin qu’en avaient les prêtres pour exprimer 

leurs forces cosmogoniques ; mais ces variations n’ont rien de commun avec le 

point de vue sous lequel nous les envisageons ici. 
2 Cambyse, au rapport d’Hérodote, ne put contempler sans rire ces divinités 

disproportionnées et diminutives (III, 37), images d’enfants, avec d’énormes 

ventres, une large bouche, de gros yeux et de grandes oreilles. On voyait encore du 

temps de Pausanias des statues pygmées d’airain au nombre de quatre, dont trois 

étaient nommées Dioscures, ce qui était un autre nom des Cabires. (PAUSAN. 

Lacon, 14.) 
3 VARRO. de Ling. latin. 
4 NIGID. ap Schol. germ. in imag. gemin. 
5 DIOD. IV, 43. 
6 Cet œuf cosmogonique se retrouve dans toutes les religions sacerdotales : la 

sphère divisée en deux, étant, par une analogie naturelle, dans toutes les religions, 

le symbole de l’univers. 
7 PIND. olymp. III, 63-67. 
8 Leur combat contre Idas et Lyncée. (PAUS. III, 13.) 
9 Ils furent déifiés quarante ans après le combat rappelé dans la note précédente, 

et cinquante-cinq ans après l’apothéose d’Hercule. (CLEM. ALEX. Strom. I ; 

HEYNE ad Apollod, III, 11, 2.) 
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donnèrent des coursiers ailés1 ; on les nomma Castor et Pollux, et les 
hideux Cabires furent les beaux Tyndarides2. 

Ce travail, ou plutôt cette esquisse, que nous n’avons appliquée 
qu’à un nombre limité de divinités grecques, offrirait des résultats 
analogues si nous l’étendions à tous les dieux de la Grèce. Junon, 
qui, dans la doctrine orphique, était l’air ou l’atmosphère, et chez les 

Phéniciens la lune, ne conserve, chez les Grecs, que des vestiges très 
incohérents de ces attributs sacerdotaux. C’est ainsi qu’elle est à la 
fois la femme et la sœur de Jupiter ; et ce dieu fait allusion à la  

personnification de l’atmosphère, quand il lui rappelle qu’il l’a sus-
pendue autrefois au milieu des nuages3. Dans les hymnes qui con-
tiennent les doctrines étrangères entrant en Grèce par les mystères, 
Junon courroucée de ce que son époux a fait sortir Minerve de son 

cerveau, s’adresse à la Terre, au Ciel et aux Titans, pour produire 
seule Typhoé aux cent bras et aux cent têtes. La Terre lui répond par 
un frémissement qui lui annonce l’accomplissement de sa prière, et 

bientôt la naissance du monstre répand l’effroi parmi les dieux et les 
hommes4. Rien n’est moins grec que toute cette fiction. Aussi n’en 
apercevons-nous dans Homère aucune trace. Junon, divinité jalouse 
et vindicative, a des intérêts, des passions, des volontés humaines 

 
1 STESICHOR. ap. Tertull. in Spectacl. p. 9 et suiv. 
2 Ce n’est ici ni le lieu ni le moment d’éclaircir, autant qu’il est possible de le 

faire ou du moins de l’essayer, cette fable des Cabires, qui est singulièrement 

obscure. En Égypte, ils furent d’abord cinq, à cause des cinq jours intercalaires, 

nécessaires pour compléter l’année. Sous ce point de vue astronomique, ils avaient 

trois pères, le Soleil, Hermès et Saturne. (PLUTARCH. de Isid. et Osir.) Dans la 

transition d’Égypte en Grèce, ils perdirent cette triple origine ; trois demeurèrent 

des forces occultes, des fils de Jupiter cosmogonique et de Proserpine, principe 

passif de la fécondité comme de la destruction ; les deux autres prirent leurs noms 

grecs de Castor et de Pollux, et eurent pour mère Léda, maîtresse du Jupiter 

olympien. (CICER. de Nat. Deor. III, 21.) Car en Égypte, leur mère n’était pas 

Léda, mais Némésis, l’une des appellations d’Athyr, la nuit primitive. Aussi les 

amours de Jupiter ont-ils une teinte fantastique qui s’affaiblit dans la fable grecque. 

Non seulement Jupiter se change en cygne, mais il ordonne à Vénus de le pour-

suivre sous la forme d’un aigle, et se réfugie dans le sein de Némésis, que le som-

meil saisit, et qui offre à son divin amant une conquête aisée. Ensuite Hermès 

porte l’œuf à Sparte, et Léda le couve. Les Grecs rejetant tout à fait le personnage 

cosmogonique de Némésis, firent de Léda la véritable mère, et les anciens Cabires 

se fondirent dans la mythologie nationale. Mais l’école ionienne, fidèle aux phi-

losophies sacerdotales, continua de les dire fils du feu éternel, Vulcain, et de la 

nymphe Cabirie, une des Océanides, ce qui les ramenait à la génération par l’eau 

et le feu. Quand l’astronomie eut pris place dans la religion grecque, ils furent 

l’étoile du matin et celle du soir. Il serait possible de voir une allusion à cette idée 

dans Homère. (Iliad. III, 243. Odyss. XI, 302.) Plus tard ils devinrent les gémeaux.  
3 Iliade. 
4 Hymne à Apollon, v. 305-354. 



 376                                                BENJAMIN CONSTANT 

avec des forces surnaturelles : mais rien n’est allégorique dans ces 
volontés ni cosmogonique dans ces forces. 

Le Mars de Thrace, auquel les poètes font des allusions fré-
quentes1, et celui de Phénicie, qui a servi de texte à Dupuis2 pour son 
hypothèse astronomique, et à l’Allemand Canne3 pour des subtilités 
étymologiques non moins ingénieuses et tout aussi admissibles, sont 

probablement le premier type de l’Arès homérique4. Mais quelque 
indompté, quelque farouche que soit ce dernier, il n’égale ni en 
emportement ni en déraison l’idole sacerdotale. Ses formes sont plus 

belles, son culte s’est adouci ; les sacrifices humains qu’à son arrivée 
on lui offrait à Sparte sont tombés en désuétude5 ; et si nous voulions 
puiser des autorités dans des temps postérieurs à Homère, nous 
verrions que le fougueux et sanguinaire Mars, avide naguère de sang 

et de carnage, est appelé le vengeur de l’innocence, le guide des 
justes, le protecteur des mortels6. 

Dans le culte d’Adonis, composé non seulement des traditions 

de diverses contrées, mais se rapportant à différentes divinités7, 
importées en Grèce, à plusieurs reprises, de Syrie, de Phénicie8, 

 
1 Odyssée, VII, 361. SOPHOCL. Antig. 968-970. EURIP. Alceste, 502. CALLIM. 

Delos, 62. Antipat. Sidon. XXXIV. In BRUNCK, Analect. II, 15. VIRG. Énéid. XII, 

31. STAT. Théb. VII, 34 et suiv. 
2 Orig. des cultes, tom. I, p. 15, 251, 319, etc. 
3 CANNE, Parenté des Allemands et des Grecs. 
4 La naissance du Mars thrace ou phénicien diffère essentiellement de celle du 

même dieu dans Homère, bien que la Thrace soit sa patrie et son séjour habituel. 

Mais il est fils de Jupiter et de Junon, tandis que les légendes sacerdotales, tou-

jours empreintes de notions mystiques sur la génération, racontent qu’il naquit de 

Junon seule, qui avait respiré le parfum d’une fleur. (OVID. Fast. V, 229). Dans le 

temps d’Ovide, les traditions des deux polythéismes s’étaient confondues, et les 

poètes les recueillaient toutes, indifférents qu’ils étaient à la croyance, et ambitieux 

seulement d’ornements accumulés 
5 APOLLOD. Fragm. p. 396. 
6 Hymne homérique à Mars. 
7 Ogygia me Bacchum vocat,  

Osirin Ægyptus putat,  

Mystæ Phanacen nominant,  

Dionyson Indi existimant,  

Romana sacra Liberum,  

Arabica gens Adoneum,  

Lucaniacus Pantheum.  

AUSONE, épig. 30. 
8 Les Grecs, qui voulaient quelquefois se faire honneur de l’invention des fables 

les plus visiblement étrangères et les plus contraires à leur esprit, soutenaient aux 

Phéniciens que le culte d’Adonis était d’origine grecque. La vanité nationale les 

trompait, comme l’orthodoxie théologique a trompé plus tard le savant évêque 

d’Avranches, qui voulait qu’Adonis fût Moïse. 
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d’Égypte, de Chypre, et plus tard d’Alexandrie ; dans le culte 
d’Adonis disons-nous, mélange de science, de lamentations et 

d’obscénités, images mystiques de la mort et de la résurrection1, les 
Grecs ne virent d’abord que le côté poétique, les amours malheureux 
de Vénus et d’un bel adolescent ; et lorsque ensuite ils admirent 
quelques-uns de ses rites étrangers, ils séparèrent la Vénus grecque 

de la Vénus syrienne, à laquelle les fêtes d’Adonis se rattachèrent 
exclusivement2. 

Toute l’histoire de Pasiphaé est empruntée d’un culte astro-

nomique3 ; mais il ne reste dans la fable grecque que la passion im-
pure de Pasiphaé pour un taureau. La fille d’Inachus est Isis ; elle 
accouche d’Épaphus, qu’a engendré le Taureau céleste, comme Apis 
naît d’une génisse fécondée par un rayon de la lune : mais en Grèce 

elle ne conserve de son origine égyptienne que des cornes qui parent 
sa tête, sans la défigurer. 

Les courses indécentes et furieuses d’Isis ou de Cybèle pour leur 

époux ou leur amant mutilé4 ne sont plus en Grèce que la touchante 
douleur d’une mère qui cherche dans tout l’univers une fille chérie. 

 
1 Nous avons déjà remarqué, t. I, p. 155, la singulière conformité des mystères 

d’Adonis et de l’opinion des Iroquois, prenant, comme les Phéniciens, pour 

symbole de l’immortalité le grain de blé qui meurt et qui revit. 
2 PAUSAN. (VII, 26) dit que les deux Vénus étaient adorées dans des temples  

et avec des cérémonies différentes. La tristesse des fêtes d’Adonis, remarque 

Creutzer, répugnait aux Grecs, dont les pompes religieuses, à très peu d’ex-

ceptions près, étaient brillantes et gaies. Le scoliaste de Théocrite (Idyll. V. 21) 

rapporte, à ce sujet, une tradition qui est précieuse. Hercule, dit-il, ayant vu en 

Macédoine une foule de peuple qui revenait des fêtes d’Adonis, s’écria plein de 

courroux : Je ne connais ni un pareil culte, ni un Adonis parmi les dieux. 

(CREUTZ. éd. all. II, 105.) 
3 CREUTZ. édit. allem. IV, 99. 
4 La fable de Cérès et celle d’Isis sont parfaitement les mêmes. Le motif de la 

recherche, le déguisement et le silence de la déesse, ses moyens mystérieux de 

nourrir l’enfant qu’on lui confie, tout est identique ; et, dans la fable grecque, on 

remarque beaucoup de vestiges de traditions sacerdotales ; par exemple, le breu-

vage d’eau et de farine que Cérès substitue au vin, comme dans les mystères, la 

purification par le feu de l’enfant de Métanire, l’indécence des paroles et des gestes 

de Jambé ou de Baubo, qui fait rire Cérès, et qui ne s’accorde point avec l’élégance 

des fables véritablement grecques. Il en est de même de la légende de Cybèle et 

d’Atys. Quand on lit la fable d’Agdistis, qui se confond avec les mystères de 

Cybèle, on croit parcourir les légendes les plus fantastiques de l’Orient. Agdistis 

est un être hermaphrodite, né d’un songe de Jupiter, rêvant qu’il possédait Cybèle. 

Les dieux indignés de cette naissance impure mutilent Agdistis, et des parties 

qu’ils lui enlèvent naît un amandier. La nymphe Nana, fille d’un fleuve, ayant 

cueilli quelques fruits de cet arbre et les ayant placés dans son sein, accouche 

d’Attys, jeune garçon dont la beauté charme toutes les femmes. Agdistis, à qui sa 

mutilation n’avait laissé qu’un sexe, s’enflamme pour Attys, et dans sa fureur 
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Jupiter1 devait à l’Égypte plusieurs des objets de ses amours2 ;  
à la Libye, son égide, l’une de ses maîtresses3 et son frère Neptune ; 

à la Phénicie, son père, son aïeul, Cérès son épouse, et sa fille Pro-
serpine ; à la Thrace, son fils Mars ; à l’ancien culte indigène des 
Pélages, Junon, sa femme et sa sœur ; à la Phrygie, son échanson 
Ganymède ; à la Scythie, son rival Prométhée ; à l’Inde enfin, 

l’oiseau divin porteur de son tonnerre ; car son aigle est clairement 
une imitation grecque, et par conséquent embellie et dégagée 
d’additions bizarres, mais une imitation non méconnaissable de 

Garoudha, le roi des oiseaux dans l’Inde, au regard perçant, au vol 
rapide, au plumage doré, assemblage merveilleux de l’homme, de 
l’aigle et de l’épervier, et monture de Wichnou4 ; et toutefois, malgré 
cette mosaïque sacerdotale, si l’expression nous est permise, le  

Jupiter d’Homère n’en est pas moins précisément ce que doit être  
le maître des dieux à cette époque du polythéisme5. 

Si la Grèce incorpora de la sorte dans sa croyance tant de  

notions étrangères, qu’elle assujettit à son empire, à plus forte raison 
dut-elle recevoir de l’étranger beaucoup de pratiques et de rites.  
Les rites s’introduisent plus facilement encore que les opinions ne  
se communiquent. De là, tant d’usages dont les Grecs eux-mêmes  

ne pouvaient rendre raison. De là, par exemple, aux fêtes de Damia 
et d’Anxesia, ces invectives dont les femmes s’accablaient réci-
proquement, en imitation des femmes égyptiennes, aux fêtes de 

Bubastis. De là encore, ces devoirs de continence ou de virginité 
imposés à certaines prêtresses6. Mais, plus indulgente que le poly-

 
jalouse, lui fait subir le même traitement que celui qu’elle avait éprouvé des dieux. 

(PAUS. VII, 17 ; STRAB. X, 3, XII, 2.) Rien assurément de moins grec que tout 

cela. 
1 Dans les fragments d’Orphée (CLÉM. ALEX. Strom. V), Jupiter est appelé  

Métropator, en mémoire de sa qualité hermaphrodite ou de la double force créa-

trice : mais les Grecs se hâtèrent de repousser une notion si peu conforme avec 

leurs idées. Elle ne reparaît, si nos souvenirs ne nous trompent pas, dans aucun 

des poètes vraiment grecs, quelque familiarisés qu’ils fussent avec les cosmogonies 

sacerdotales. 
2 Entre autres, Latone et Sémélé. 
3 Io, fille d’Inachus. 
4 CREUTZ. trad. franc. I, 195. 
5 Si tant d’éléments divers concouraient quelquefois à la composition d’une 

seule divinité grecque, il arrivait aussi qu’une seule divinité étrangère fournissait à 

la Grèce des matériaux pour plusieurs divinités. Ainsi, la Tithrambo égyptienne 

est tantôt Diane, et tantôt Cérès Érynnis, violée par Neptune sous la forme d’un 

cheval, et mère d’une divinité mystérieuse dont le nom ne pouvait être révélé. 
6 Les prêtresses d’Hercule, de Minerve ou de Diane, étaient, pour la plupart, 

obligées à une continence plus ou moins longue. (PAUSAN. Corinth. Col. Rhodig. 

XXXIX, 22.) 
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théisme sacerdotal, la religion grecque compatissait d’ordinaire aux 
faiblesses de la nature, ou cherchait à les prévenir. Parmi ces prê-

tresses, les unes n’exerçaient leurs fonctions que jusqu’à l’époque où 
elles étaient nubiles : les autres ne prononçaient des vœux aussi 
sévères que lorsque l’âge les rendait incapables d’y manquer1. De là 
enfin, ces théoxénies, usitées dans plusieurs villes de la Grèce, à 

Athènes, à Delphes2 et dans l’Achaïe3, commémorations solennelles 
de l’admission des dieux étrangers. Mais le peuple grec, en prati-
quant ces rites, ne s’informe point de leur sens. Il se plaît dans une 

accumulation de cérémonies bruyantes, de danses et de pompes, 
qu’il anime de son esprit et de sa gaieté. Ses opinions n’en restent 
pas moins intactes. Les pratiques empruntées du dehors ne sont pour 
lui que des spectacles où il est acteur et témoin, des occasions de 

fête, des moyens de réunion. 
  

 
1 PLUTARCH. in Numâ. PAUS. Bœot. XXVI. Achaïc. XIX, 25-26. SPANHEIM, 

ad Callim. 110. 
2 ATHÉNÉE, IX, 13. Voy. les notes de Casaubon et de Schweighauser, note 13. 
3 PAUSAN. Achaïc. 27. 
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CHAPITRE VI. 
 

Éléments véritables du polythéisme grec. 

 

 
 
Si nos lecteurs résument actuellement ce qu’ils viennent de lire, 

ils reconnaîtront la vérité que nous nous sommes efforcés d’établir. 
La religion grecque n’a dans son esprit, ou dans sa tendance, rien 
qui la rapproche de la tendance ou de l’esprit des religions soumises 
aux prêtres. 

Son premier élément est le fétichisme : mais les colonies qui ap-
portent la civilisation réunissent les fétiches et les changent en dieux 
nationaux1. 

À cette première modification du fétichisme se joint une circons-
tance qui complète la transition de cette croyance au polythéisme. 
Ce sont les apothéoses de plusieurs chefs des colonies étrangères2. 

 
1 Cette transformation ne s’opéra pas subitement, mais en différents temps  

et suivant les circonstances. Les individus conservèrent quelquefois des objets d’a-

doration privée, qui n’étaient pas ceux de la peuplade dont ils faisaient partie. 

Hérodote nous en rapporte un exemple ; et bien qu’il place en Sicile le lieu de la 

scène, et que l’événement lui-même n’ait point de certitude historique, il est 

précieux comme la preuve d’un fait qui constate les vestiges d’une religion indi-

viduelle, après l’adoption d’un culte public. « Une guerre civile », dit-il, « s’étant 

élevée à Géla, le parti vaincu se réfugia dans le voisinage. L’un des fugitifs, plein  

de confiance dans ses dieux particuliers, hasarda de ramener, sous leur protection, ses 

compagnons d’exil dans leur patrie. » 
2 Il ne faut pas confondre ces apothéoses, qui sont particulières à la religion 

grecque, avec les incarnations que nous rencontrerons fréquemment dans les 

religions sacerdotales : ce sont deux choses directement opposées. 

Dans l’apothéose, on suppose que les hommes peuvent s’élever au rang des 

dieux par leurs exploits et par leurs bienfaits. Dans les incarnations, ce sont les 

dieux qui prennent la forme humaine, dans un but particulier, soit pour créer cet 

univers matériel, soit pour ramener ses habitants à la connaissance de la vérité 

qu’ils ont oubliée, soit enfin pour les racheter des condamnations auxquelles leurs 

péchés les exposent. Leur mission remplie, ces dieux remontent dans leurs de-

meures célestes. Ce ne sont jamais de simples mortels qui deviennent des dieux ; 

ce sont des dieux qui se font à leur choix hommes ou animaux. 

Le principe de l’incarnation est dans l’intérêt du sacerdoce : celui de l’apothéose 

lui est contraire. Il est bon pour les prêtres qu’on admette que des dieux s’in-

carnent pour descendre du ciel. Les prêtres peuvent à volonté provoquer ces 

descentes merveilleuses. Il leur serait importun que les hommes pussent monter 

aux cieux. Ils y pourraient monter par leur propre mérite. 

Cette remarque nous a semblé nécessaire, parce que des écrivains modernes, 

trompés par quelques expressions de Diodore, ont attribué aux colonies égyp-

tiennes l’introduction de l’apothéose en Grèce. Mais Diodore, partisan du système 

d’Évhémère, voyait dans tous les dieux, à quelque religion qu’ils appartinssent, 
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Rien de plus naturel que ces apothéoses. Des hommes qui arri-
vaient chez des sauvages, avec quelque connaissance des arts indis-

pensables, et qui, n’étant pas les plus forts, ne pouvaient être que  
les bienfaiteurs de ceux qu’ils instruisaient, devaient leur paraître  
des dieux. Les malheureux habitants de l’Amérique témoignèrent le 
même penchant à diviniser les Espagnols, qu’ils voyaient dirigeant 

leurs vaisseaux ou montés sur des coursiers ; et ces conquérants 
impitoyables ne les tirèrent de leurs erreurs qu’à force de cruautés et 
de crimes. 

Par les apothéoses, un certain nombre de divinités revêt la figure 
humaine. Graduellement toutes les autres suivent cet exemple. Les 

 
des hommes déifiés. Il est au contraire incontestable que les Égyptiens n’ont 

jamais élevé aucun de leurs rois au rang des dieux. Sésostris même n’a pas eu ce 

privilège. Si dans la mort d’Osiris se trouvait contenue, comme la chose est pos-

sible, quelque réminiscence d’un événement historique, correspondant aux guerres 

des peuples pasteurs, l’esprit sacerdotal avait effacé jusqu’aux moindres traces de 

cet événement ; tandis que l’esprit grec conservait avec soin, dans ses apothéoses, 

le souvenir embelli de la carrière mortelle que les héros avaient parcourue. La 

mort d’Hercule se rattache à ses amours et aux fureurs jalouses de Déjanire ; celle 

d’Osiris n’est qu’un emblème des révolutions du soleil.  

Leibnitz, commettant, relativement aux Perses, la même erreur que Diodore  

au sujet des Égyptiens, a voulu, sur la foi d’une étymologie, voir, dans le mythe 

d’Arimane, l’apothéose d’un chef d’une tribu nomade. Mosheim (Annot. ad. 

Cudworth. p. 238.) a prétendu aussi que Mithras n’était qu’un chasseur déifié, 

parce que, sur les monuments qui nous sont parvenus, il est représenté tuant un 

taureau et suivi d’un chien. Ce sont là des interprétations que rien n’autorise. Les 

Perses n’ont jamais placé parmi les dieux leurs grands hommes : mais des écri-

vains systématiques ont cherché des grands hommes dans tous les dieux de 

l’antiquité. 

La distinction que Julien établit entre les fables relatives à Hercule, et celles que 

les prêtres racontaient sur la naissance et les exploits de Bacchus, est assez propre 

à faire ressortir la différence qui sépare les apothéoses du polytheisme indépendant 

des prêtres, et les incarnations du polythéisme sacerdotal. « Hercule », dit-il, « bien 

que, dès son enfance, il eût éclaté en lui une force divine et surnaturelle, est pour-

tant toujours resté dans les limites de la nature mortelle. Mais dans ce que la 

mythologie nous dit de Bacchus, il n’est plus question d’un homme devenu dieu, 

mais d’une essence divine, émanée de l’Être suprême, et se manifestant dans le 

monde pour le perfectionnement du genre humain. Sémélé, qui est appelée la 

mère de cette divinité, n’était qu’une de ses prêtresses. Ayant annoncé son appa-

rition, et l’ayant provoquée trop tôt dans son impatience, elle fut consumée par les 

flammes dont le dieu était entouré. » Tout ceci a une analogie remarquable avec la 

mythologie indienne, tandis que tout ce qui se rapporte à Hercule est entièrement 

conforme à la mythologie grecque. Il est à observer que, dans l’édition de Span-

heim, ce passage de Julien est défiguré. On croirait qu’il veut montrer qu’il n’y a 

nulle différence entre la naissance d’Hercule et celle de Bacchus. Toute la suite des 

idées prouve le contraire. Une légère correction dans le texte, et l’addition d’un 

point d’interrogation, rétablissent le sens.  
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rochers, les pierres, les arbres, les montagnes, cessent d’être adorés 
sous leur forme naturelle, et l’on suppose des évènements pour ex-

pliquer leur métamorphose1. 
Les colonies, dans leur patrie ancienne, avaient vu les prêtres  

déifier les grands phénomènes de la nature. Le souvenir de ces déifi-
cations se confond avec les apothéoses. Il en résulte des dieux dont 

le caractère est double, et les attributs mélangés ; mais la partie de ce 
caractère et de ces attributs qui appartient aux prêtres disparaît par 
degrés, et l’époque de cette disparition peut être fixée. C’est la substi-

tution du culte de Jupiter à celui de Saturne. Jupiter est le centre de 
la mythologie populaire2. Tout ce qui est antérieur à son règne est 
sombre, mystérieux, incohérent. Les conceptions informes des sau-
vages luttent contre les traditions bizarres des étrangers. Tout ce qui 

suit l’avènement de Jupiter est élégant, régulier, applicable aux  
besoins d’un peuple qui s’avance vers la civilisation. De nouveaux 
dieux succèdent aux anciens. Ces dieux nouveaux ont une existence 

plus individuelle, et plus conforme à celle des hommes. Jupiter et 
Neptune remplacent Uranus et l’Océan. Dans Vénus, divinité sé-
duisante, et passionnée comme les mortels, est personnifiée la force 
génératrice, éparse auparavant entre la Nuit, la Discorde, la Mer, 

personnages obscurs, sans action directe sur la vie humaine3. 
Les mêmes colonies avaient apporté des cérémonies, et des rites 

dont elles avaient oublié le sens. Des vestiges de ces rites se conser-

vent sans explication de leurs motifs4. L’imagination des Grecs en 

 
1 DULAURE, Des cultes qui ont précédé et amené l’idolâtrie. 
2 Novus fabularum ordo, et, nisi fallor, à cæteris diversus, Hellenica stirpi  

propiùs versatur, circà genus Japeti. (HEYNE, de Theog. Hesiodi.) 
3 La fable de Vénus sortant de l’onde, après que Saturne eut jeté dans la mer les 

parties qu’il avait enlevées à Uranus (Théog. 190), reposait sur l’hypothèse cos-

mogonique qui faisait de l’humide le principe de tout. Les Grecs la repoussèrent, 

puisqu’ils donnèrent à Vénus Jupiter pour père (Iliad. V, 370) ; mais ils conser-

vèrent, comme gracieuse et poétique, l’image de Vénus portée sur les vagues, et se 

montrant sans voile à l’univers enchanté. 
4 Le sacrifice d’un taureau à Athènes, les cérémonies qui le suivent, et le juge-

ment du prêtre sacrificateur, jugement dans lequel toutes les parties se renvoient 

l’accusation jusqu’à ce qu’elle porte sur le glaive instrument du meurtre (PAUSAN. 

I, 28. PORPHYR. de Abst. II), sont des indices manifestes d’un culte antérieur ou 

étranger, dont les Athéniens ne pratiquaient plus que quelques rites. Aux fêtes de 

Cérès, chez les Phénéates, en Arcadie, un prêtre, revêtu du masque de la déesse, 

frappait les assistants à coups de baguette. (PAUSAN. VIII, 5.) Ce rite signifiait 

allégoriquement, dit Creutzer, que la déesse frappait sur la partie matérielle, sur 

l’enveloppe mortelle de l’homme, pour dégager l’âme du corps. Nous ne rejetons 

point cette explication. Tous les usages religieux avaient divers sens, et celui-ci est 

tout à fait conforme aux doctrines sacerdotales enseignées dans les mystères. Mais 
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invente. Des pratiques sacerdotales, devenues énigmatiques, don-
nent lieu à des fables ; et quelquefois, lorsque la pratique tombe en 

désuétude, la fable lui survit, mais ne sert pas même à la rappeler1. 
Une fois entrés dans cette carrière, les Grecs ne s’arrêtent plus. 

Partout on voit éclore des traditions ingénieuses et variées. Les unes 
doivent leur naissance à la signification d’un nom propre ; les autres 

à quelque ressemblance éloignée entre deux objets qui n’ont nul 
rapport ; d’autres à quelque singularité physique, ou à quelque effet 
du hasard. Le fleuve qui coule près de Mantinée se nomme Ophis : 

c’est qu’un serpent a servi de guide aux habitants de cette ville qui 
cherchaient une patrie2. Le myrte de Trézène a ses feuilles percées : 
c’est que, dévorée d’un funeste amour, Phèdre en a percé les feuilles 
avec une aiguille d’or, dans la distraction de son désespoir3. Le ro-

cher près du mont Sipyle ressemble de loin à une femme penchée 
vers la terre : c’est Niobé courbée sous le poids de sa douleur4.  
Un olivier se fait remarquer dans l’Argolide par sa forme tortueuse : 

Hercule l’a plié de la sorte, pour fixer les bornes du pays des Asi-
néens5. Quelquefois les traditions expriment le patriotique désir  
de nationaliser les découvertes dont les étrangers réclamaient 
l’honneur. Ainsi ce n’est plus l’Égyptien Cécrops, mais l’Athénien 

Buzygès qui est l’inventeur de la charrue6. 
Chacune de ces traditions sert à rendre la religion grecque plus 

indigène. Elles établissent de nouveaux liens entre les dieux et ceux 

qui les adorent, entre le sol et ceux qui l’habitent. À la mort d’un 
héros, les arbres, les fleuves, le ciel et la terre s’affligent, comme ses 
compatriotes. 

Ces traditions éparses se concentrent et se circonscrivent, dans 

un espace de temps que détermine une chronologie idéale7. Cet 

 
le sens occulte était inconnu au vulgaire des Phénéates, qui ne voyaient dans la 

pompe religieuse qu’un héritage des temps passés. 
1 Ainsi l’histoire d’Ochnus (le cordier, dont une ânesse ronge la corde), sym-

bole, dans l’enfer des Grecs, du malheur attaché à un effort inutile, était em-

pruntée, suivant Diodore (I, 36), d’une cérémonie égyptienne qui avait un tout 

autre sens. 
2 PAUSAN. Arcad. 8. 
3 PAUSAN. Attic. 21. 
4 PAUSAN. Corinth. 28. 
5 PAUSAN. Attic. 22. 
6 HESYCH. in voce Βουζύγης. 
7 Les âges héroïques de la Grèce sont renfermés dans cinq générations, en y 

comprenant les héros qui combattaient au siège de Troie, époque à laquelle com-

mencent déjà les temps historiques. La première de ces générations est celle de 

Persée et de Pélops ; la seconde, celle d’Amphitryon, père d’Hercule ; la troisième, 

celle d’Hercule, contemporain de Nélée, père d’OEnée et de Nestor ; la quatrième, 
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espace est manifestement trop resserré pour contenir les évènements 
qui s’y trouvent entassés et confondus. L’enfance des nations, 

n’étant marquée que par des souvenirs rares et obscurs, se resserre 
pour ainsi dire, quand les âges qui suivent la contemplent à distance, 
et paraît alors bien plus courte qu’elle ne l’est en réalité. 
  

 
celle des Argonautes, de Tydée fils d’OEnée, et des guerriers qui assiégèrent 

Thèbes. Car un fils de Jason, qui commerçait avec les Grecs, campait sous les 

murs de Troie. (Iliad. VII, 467-469.) Enfin, la cinquième génération est celle 

d’Achille et d’Agamemnon. Homère place la fondation de Troie cinq générations 

avant Priam. Il crée ainsi cinq générations troyennes, pour correspondre aux cinq 

générations grecques. Cent cinquante années n’ont pu suffire pour conduire les 

Grecs d’une situation demi-sauvage à celle que décrit Homère. Nous voyons dans 

les poèmes qui portent son nom de fortes inégalités de fortune et de pouvoir, des 

princes revêtus d’une autorité reconnue et presque toujours respectée, et une 

population beaucoup plus considérable que l’état sauvage ne saurait l’admettre.  

La vie purement pastorale était déjà si étrangère à l’auteur de l’Odyssée, qu’il  

ne l’attribue qu’à la race fabuleuse des Cyclopes. (FRED. SCHLEGEL, Hist. de la 

poésie grecque.) Hercule, parcourant la Grèce, rencontrait à chaque pas des 

brigands ou des monstres. Thésée, se rendant de Trézène à Athènes, était assailli 

de mille périls. Télémaque, dans son voyage de Pylos à Sparte, n’est, au contraire, 

menacé d’aucun danger. Pisistrate et lui partent dans un char tiré par deux che-

vaux, sans suite et sans escorte, portant avec eux des provisions pour un jour.  

Ils arrivent le soir à Phères, où Dioclès, un des grands du pays, leur donne 

l’hospitalité : le lendemain ils atteignent Sparte ; et leur retour est aussi paisible 

que leur voyage. 
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CHAPITRE VII. 
 

Résultat. 

 

 
 
Tels sont les éléments nombreux et diversifiés du polythéisme 

grec. C’est un mélange de quelques restes d’un culte grossier avec les 
souvenirs du passé, les réminiscences des pays lointains, les récits 
des voyageurs. C’est l’histoire des migrations et de l’établissement de 
chaque peuplade, du défrichement de chaque contrée, de la fonda-

tion de chaque ville, des exploits des chefs, des rivalités et des mal-
heurs de leurs dynasties. C’est de la science déguisée en fables, des 
préceptes mis en action, des subtilités métaphysiques personnifiées  

et méconnaissables. Dans une religion vivante, ces choses se con-
fondent. L’imagination et la croyance ne distinguent pas comme  
le raisonnement et la réflexion. La classification est une espèce 
d’anatomie qui ne s’exerce que sur les morts. 

De tous ces éléments hétérogènes résulte pourtant un tout uni-
forme, qu’un même esprit semble animer. 

Si, comme nous en convenons, la religion grecque fut plus 

qu’aucune autre enrichie par des emprunts, jamais ces emprunts 
n’altérèrent son génie constitutif. Les coutumes et les opinions que 
les Grecs reçurent à diverses époques et de diverses nations, par la 
succession des temps et la communication des peuples, n’y pénétrè-

rent que partiellement, isolément, les unes dans un lieu, d’autres 
dans un autre, sans y recomposer l’ensemble qu’elles avaient formé 
sous la main des prêtres, et sans dominer jamais sur la masse des 

opinions grecques1. Les changements que ces dernières subirent 

 
1 Nous ne saurions trop répéter que cette vérité a été sentie par ceux mêmes qui 

avaient le plus d’intérêt à la nier, puisqu’ils voulaient prêter à la religion grecque 

un sens symbolique et profond. « Malgré toutes les influences que l’esprit grec 

reçut de l’étranger », dit M. Creutzer, « il conserva dans la religion son caractère 

propre. De même que les prêtres de Dodone ne purent rendre la religion égyp-

tienne, les autres éléments ne purent effacer l’empreinte nationale… Tout ce que 

les Grecs touchaient prenait un nouvel être ; et l’ancien symbole, pénétré par  

les fables, les arts et la poésie de ce peuple, ne se reconnaissait plus lui-même. » 

(Édit. allem. I, 370, 280-381.) 

Un autre écrivain, Stutzmann, distingue entre le monde et l’histoire de l’Orient, 

et le monde et l’histoire du polythéisme classique. C’est, sans qu’il s’en doute, la 

division entre les peuples dépendants des prêtres et les peuples libres de ce joug. 

Nous ne tirerons pourtant pas de ce fait, comme Hermann dans ses Lettres sur 

Homère (p. 64-68 et 141), la conséquence qu’on peut se faire une idée de la my-

thologie grecque sans sortir de Grèce. Nous pensons, au contraire, que pour n’être 

pas arrêté sans cesse par des contradictions ou des allusions qui seraient inexpli-



 386                                                BENJAMIN CONSTANT 

furent toujours l’effet des progrès des lumières et du développement 
naturel de la pensée. Ce peuple, privilégié de la nature et du sort, 

soumit, par sa force intérieure, à son esprit national les matériaux 
multiformes dont il composa sa religion. Son climat superbe, le 
bonheur presque unique qu’il éprouva d’être civilisé par des étran-
gers, sans être asservi par eux ; une réunion de circonstances qui ne 

s’est plus reproduite dans l’histoire, lui permirent de ne jamais 
s’écarter de la marche naturelle des idées religieuses. La religion eut, 
à chaque époque, le caractère que l’époque devait lui imprimer.  

Les traditions, les cérémonies, les vérités, les erreurs, arrivées du 
dehors, se plièrent toujours à ce caractère. Les Grecs ne reçurent ces 
matériaux discordants que sous la condition qu’ils les façonneraient 
à leur gré1. En puisant dans le fétichisme de leurs ancêtres quelques 

traits fondamentaux de leurs dieux, ils ennoblirent leurs penchants et 
embellirent leurs formes. Ils n’acceptèrent de l’Orient que des déno-
minations et des rites. En consacrant les souvenirs de leur ancienne 

et confuse histoire, ils empreignirent ces vestiges de siècles barbares 
d’un coloris plus doux et plus brillant. En plaçant dans l’Olympe 
quelques-uns des hommes qui les avaient policés, ils les revêtirent 
tellement d’attributs célestes, que leur origine terrestre fut couverte 

d’un voile. 
Nous aurons même à remarquer plus d’une fois que, lorsque les 

Grecs adoptaient de quelque peuple des fables, dont une partie 

n’était pas analogue à l’ensemble de leurs idées, ils rejetaient cette 
partie de ces fables ; et que si, dans la suite, les progrès de la pensée 
les en rapprochaient, ils reprenaient ce qu’ils avaient rejeté2, tant leur 

 
cables, il faut étudier l’Orient, mais en ayant toujours présentes à l’esprit les 

modifications que la Grèce fit subir à ce qu’elle y puisa ou à ce qu’elle en reçut. 
1 Il est si vrai que la religion d’Homère est toute différente de la religion sym-

bolique, que Creutzer est obligé de supposer que c’est volontairement qu’Homère 

a passé sous silence la signification symbolique des fables qu’il raconte, et que, 

bien que les rites se soient conservés, le sens a disparu. La poésie homérique, dit-il, 

a fait méconnaître la profondeur du symbole. Homère connaissait les secrets du 

sacerdoce : mais, comme poète, il attribue aux êtres symboliques, dans les fables 

populaires, des actions humaines. Il présente le ciel et l’armée céleste sous les 

couleurs sous lesquelles le peuple, les rois, les guerriers et le vulgaire étaient 

accoutumés à les concevoir. Homère, comme poète national, et pour ainsi dire 

dans sa mission publique, dut se renfermer dans le cercle des connaissances que 

possédaient les Grecs, auxquels ses poésies étaient destinées. Voss (Anti-Symbol., 

p. 31, 65 et suiv.) réfute avec beaucoup de force et de raison cette opinion que rien 

n’autorise, et que dément, au contraire, tout ce que nous savons des auteurs divers 

et de diverses époques, dont les chants combinés composent les épopées homé-

riques. 
2 Ainsi le dieu Pan, dont nous avons parlé ci-dessus, et qui, ayant perdu en 

Grèce, déjà du temps d’Hérodote, ses significations symboliques, était, suivant ce 
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esprit national exerçait sur toutes les opinions dont ils s’emparaient 
une souveraineté despotique ! 

Heureuse et salutaire souveraineté, sans laquelle l’espèce hu-
maine, immobile et pétrifiée, serait partout aujourd’hui ce qu’elle fut 
jadis en Égypte ! 

Au lieu de se développer et de s’épurer, le sentiment religieux, 

s’agitant sous des entraves contre nature, serait devenu désordonné, 
faute de progression ; délirant, faute de liberté. Cette vérité se mani-
festera dans toute son évidence, quand nous suivrons pas à pas les 

perfectionnements du polythéisme grec, embellissant les formes de 
ses dieux, améliorant leur caractère, introduisant la morale dans la 
religion, et repoussant de la croyance tout ce qui ne s’accorde plus 
avec les notions nouvelles d’ordre, d’humanité, de justice, dont elle a 

reçu la profonde empreinte. 
Le polythéisme sacerdotal, au contraire, conserve à ses idoles 

toutes leurs difformités et tous leurs vices. Le sentiment, blessé par 

cette disproportion qui l’oppresse, n’éprouve que de la terreur là où 
il aurait besoin de placer de la confiance. Il ressemble à ce géant de 
la fable, immortel, mais captif, et qui, écrasé sous un poids énorme, 
ne se meut que par convulsion. Tantôt il s’abîme dans une tristesse 

amère1 ; tantôt il se livre à des joies insensées1. Mais alors c’est une 

 
père de l’histoire, un fils adultérin de Pénélope et de Mercure, redevint, par 

l’introduction de la philosophie des barbares dans les systèmes grecs, un fils de la 

Terre et du Ciel, c’est-à-dire reprit un sens cosmogonique. (Schol. THEOCR. I, 

123.) Ainsi, encore, les Grecs écartèrent de leur premier enfer les juges des morts, 

notion égyptienne, parce que la morale ne pénétra que plus tard dans la religion 

(voy. Odyss. liv. XI, et nos recherches sur le polythéisme homérique) : mais quand 

elle y eut pénétré, les juges et les jugements se réintroduisirent dans l’empire des 

morts. (Voy. PINDARE et les autres poètes.) 
1 Une égale mélancolie régnait chez les Thraces farouches (POMPON. MELA, II, 

2 ; SOLIN. XV ; HÉRODOT. V, 4), et chez les Égyptiens civilisés. Les uns et les 

autres professaient la même doctrine sur la brièveté de la vie et sur le malheur de 

l’existence. (CREUTZ. Symbol., éd. allem. III, 176.) Les Gaulois, les Germains  

et presque toutes les tribus du Nord s’enveloppaient, dans leurs assemblées re-

ligieuses, des ténèbres de la nuit. (CES. de B. G. VI, 18 ; TACIT. Annal. I, 65 ;  

Hist. IV, 14 ; Antiq. Suevo-Gothic. cap. IV, p. 24.) Les savants modernes qui ont 

recherché la raison de cet usage déclarent n’avoir rien trouvé dans la religion de 

ces peuples qui pût le motiver. (PELLOUT. Hist. des Celtes, VIII, 143.) Un rappro-

chement plus exact de leurs opinions avec leurs rites aurait résolu ce problème. 

Les Marseillais, imbus de la doctrine des druides, se réjouissaient aux funérailles, 

et les naissances leur coûtaient des larmes. (VAL. MAX. II, 6.) Le Bhaguat-Gita 

exhorte les Indiens à ne considérer la terre que comme un séjour de misère et 

d’affliction. (voy. SCHLEGEL, Weisheit der Indier.) L’influence du sacerdoce peut 

seule expliquer la disposition découragée, sombre et apathique des habitants de 

l’Égypte, dans le plus beau climat, sous le ciel le plus serein, sur la terre la plus 

fertile. 
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sorte d’ivresse, plus effrayante encore que la mélancolie dont il croit 
s’affranchir. On dirait que chez les nations sacerdotales, l’homme, 

fatigué d’être en proie à une douleur constante, abjurait sa raison 
pour se délivrer de la souffrance qui le poursuivait. Mais le fruit de 
ses efforts n’était pas un état heureux ou calme. Ses cris d’une gaieté 
tumultueuse et forcée dégénéraient en lamentations ; ses danses 

frénétiques étaient mêlées de mutilations, de combats2, de commé-
morations funèbres, et la débauche même était imprégnée de dou-
leur. C’était dans la pompe funéraire d’Adonis à Byblos que les 

femmes syriennes offraient à ce dieu le sacrifice de leur chasteté3. 
Les peuples soumis aux prêtres passaient de l’abattement à la li-
cence, et des orgies au désespoir. Par un effet singulier de l’esprit 
symbolique, les idées sensuelles se combinaient avec les idées lu-

gubres4. On honorait les dieux qui président à la mort par des rites 
obscènes ; on honorait ceux qui président à la vie par des rites cruels. 
On plantait le phallus sur les sépulcres5, et l’on arrosait de sang ce 

même phallus. 
On peut difficilement aujourd’hui concevoir dans toute son 

étendue le mal qu’a fait à l’homme le sacerdoce de l’antiquité. À 
cette époque, les notions religieuses se ressentaient de l’impulsion 

pétulante et irréfléchie contemporaine de l’enfance du genre humain. 
L’excès de la civilisation condamne de nos jours les générations  
à une fatigue prématurée. Les siècles écoulés pèsent sur nous ; 

l’expérience nous saisit dès le berceau, et notre jeunesse porte l’em-
preinte de la caducité des temps. Mais nous possédons au moins en 
échange, et pour dédommagement, la science et les lumières. Chez 
les peuples naissants, l’homme était enivré de la plénitude de ses 

forces et des jouissances de sa vie nouvelle. Toute la nature semblait 
lui parler, tandis qu’envers nous elle est muette. La religion avait ses 

 
1 Le sacerdoce du Moyen-âge a marché à cet égard sur les traces de celui de 

l’antiquité. À côté des auto-da-fé, des massacres, des abstinences et des austérités, 

la fête des fous, et les représentations théâtrales, connues sous le nom de mystères, 

rappelaient jadis au sein du christianisme les orgies païennes. Le carnaval est 

encore un vestige à demi effacé de ces solennités scandaleuses. Aussi s’est-il 

conservé spécialement dans les pays étrangers à la réforme. 
2 Dans le temple d’Hiérapolis, les prêtres des deux divinités que Lucien nomme 

Jupiter et Junon, se battaient, et leurs combats étaient un symbole de l’opposition 

du principe actif et passif, du jour et de la nuit, de l’humide et du sec, etc.  
3 LUCIAN. de Dea Syr. 
4 Ovide remarque (de Art. am. I, 77) la réunion du libertinage à la tristesse dans 

les fêtes d’Isis, transportées à Rome. (Voy. JUVEN. Sat. VI ; SCHMIDT, de Sacerd. 

et Sacrif. Ægypt. p. 64.) Properce désigne les mystères isiaques comme des solen-

nités lugubres. (II, 24.) 
5 CREUTZ. éd. all. II, 81. 
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joies enfantines qu’elle a perdues. Elle n’avait pas revêtu la robe 
virile. Tuteurs impitoyables des nations qu’ils dominaient, les prêtres 

les ont privées de ces joies sans leur donner les lumières. Ils les ont 
voulues dociles à la fois comme des enfants, et tristes comme des 
hommes. 

Le polythéisme grec est le seul qui, dans sa partie publique, car 

on a vu que nous ne parlons point ici des mystères, se soit garanti du 
double excès de la tristesse et de la licence1. Dans la plupart des 
villes grecques, les rites nocturnes étaient défendus2. Les jeux olym-

piques, pythiens et isthmiques, occupaient dans le culte national la 
place que remplissaient, en Égypte, les fêtes de Saïs, de Hiéropolis, 
de Memphis ou de Bubaste. Mais ici les yeux étaient souillés 
d’objets révoltants, les oreilles frappées de clameurs discordantes : et 

l’homme semblait, pour adorer les dieux, descendre du rang où l’a 
placé la nature ; tandis qu’en Grèce, des jeux élégants, des concerts 
harmonieux, la noble lutte des talents rivaux, la noble alliance de 

tous les arts, l’élevaient pour ainsi dire au-dessus de la terre, et favo-
risaient à la fois, par une influence également heureuse, la beauté des 
formes et la sublimité des pensées. 

Il est donc heureux, cent fois heureux pour la race humaine que 

les Grecs3 aient suivi la marche que la nature leur avait tracée. Ils 
ont seuls conservé cette liberté de l’intelligence, qui permet à l’âme 
ses élans les plus sublimes, à l’esprit ses plus nobles développements. 

La victoire qu’ils ont remportée sur les corporations sacerdotales qui 
opprimaient le reste de la terre a été le signal des hautes destinées 

 
1 Voy. sur la gaité inhérente aux fêtes grecques, HÉSIOD. Op. et Dies, 735.  

HESYCHIUS et SUIDAS in ουδεν ιερον. SPANH. ad Callim. Del. 324 ; MEURS. Græc. 

feriat. Un écrivain, qui, né en Afrique, et nourri dans les mœurs grecques, pouvait 

juger en connaissance de cause, remarque que les divinités égyptiennes étaient 

adorées par des lamentations, et les grecques par des danses. (APULÉE.) 
2 CICER. de Leg. II. 
3 En mettant le peuple grec tout à fait à part, et en le distinguant de tous les 

autres peuples de l’antiquité, nous ne décidons rien sur son origine. Nous sommes 

convaincus, au contraire, qu’elle lui fut commune avec tous les autres. Nous en 

trouvons des preuves dans une foule de ses traditions et dans un grand nombre de 

ses usages, qui, contrastant avec ses habitudes journalières, avaient néanmoins 

conservé sur lui une sorte d’empire, et tantôt se mêlaient à ses institutions, malgré 

leur incompatibilité manifeste, tantôt se reproduisaient partiellement, lorsque des 

circonstances extraordinaires ou effrayantes le reportaient vers les souvenirs d’une 

obscure antiquité. Mais nous n’avons point à rechercher l’origine des Grecs. Cette 

investigation, qui exigerait des volumes et n’aboutirait qu’à des vraisemblances,  

ne nous regarde point. La seule vérité qui nous importe, c’est que depuis l’époque 

où l’histoire nous fait connaître un peu distinctement les habitants de la Grèce,  

ils aient été séparés du reste des nations par des différences essentielles et fonda-

mentales. 



 390                                                BENJAMIN CONSTANT 

réservées à l’homme par l’être bienfaisant qui l’a créé. Nous devons 
aux Grecs la vie de la pensée et la force morale. Ils nous ont trans-

mis l’héritage de ces biens précieux1. Gardons avec soin ce dépôt 

 
1 Entourés que nous sommes d’argumentateurs sans bonne foi, qui trafiquent de 

leur conscience comme de leur plume, et qui, prêts à nous reprocher ce qu’ils 

nommeraient du fanatisme, si le délire de l’athéisme ressaisissait la France, le 

seraient également aujourd’hui à nous accuser d’impiété, parce qu’une faction 

puissante ne reconnaît de religion que dans la soumission servile et les hommages 

rendus à son ambitieuse hypocrisie ; nous sentons le besoin de nous appuyer des 

autorités les plus irréprochables, et les moins suspectes d’opinions irréligieuses, 

pour démontrer qu’avant nous, dans des travaux différents des nôtres, et par des 

routes très opposées, tout ce qui, en Europe, a quelque connaissance de l’histoire, 

quelque valeur morale, quelque élévation dans l’esprit, quelque amour de la di-

gnité humaine, a prononcé d’une voix unanime le jugement que nous exprimons 

ici. Laissons donc parler un écrivain célèbre, dont on ne peut noircir les intentions 

ni contester le mérite. « L’absence d’un sacerdoce tel que celui de l’Égypte et de 

l’Orient a eu pour la Grèce des conséquences très importantes », dit M. Heeren, 

l’un des savants les plus recommandables de l’Allemagne, occupant une place 

éminente dans le premier établissement littéraire de cette contrée, et, à ce titre, 

plutôt désireux de plaire au pouvoir que de l’attaquer. « Aucune classe ne s’étant 

arrogé le monopole des sciences, et la direction des facultés intellectuelles, ces 

biens précieux, les plus inestimables des biens, demeurèrent, en Grèce, la propriété 

commune. La religion n’imposa aucune entrave aux efforts libres et infatigables de 

l’esprit investigateur. La science, en se séparant des dogmes religieux, prit un 

caractère de progression et d’indépendance, qui se transmit des Grecs aux peuples 

de l’Occident, dont ils devinrent les instituteurs. Leurs nombreuses colonies 

répandirent partout la lumière, et l’on rencontre, dans tous les pays où pénétrèrent 

ces colonies » (elles furent au nombre de quatre cents), « une tendance au perfec-

tionnement, une élégance, une élévation morale qu’on ne saurait attribuer qu’à 

leur influence. Rome leur dut sa civilisation. Les hordes qui morcelèrent l’empire 

durent la leur aux Romains. La supériorité de l’Europe sur les autres parties du 

globe, la supériorité des modernes sur les Barbares qui sont leurs aïeux, ont eu  

en grande partie pour première cause l’absence du pouvoir sacerdotal chez les 

Grecs. » (HEEREN, Idées, III, première sect., des Grecs.) 

Nous ajouterons que dans la pensée de M. Heeren, comme dans la nôtre, 

l’absence du pouvoir sacerdotal n’implique point l’absence de tout sacerdoce. 

Nous sommes loin de nous opposer à ce que des hommes, plus intimement pé-

nétrés, occupés plus habituellement des vérités que le sentiment religieux révèle, se 

chargent spécialement de répandre ces vérités et de les rendre claires et fécondes. 

C’est le monopole qui nous paraît un fléau. Nous reconnaissons surtout dans le 

christianisme, qui ne consiste pas seulement en rites extérieurs, mais qui a sur les 

religions de l’antiquité cet avantage, qu’il établit entre Dieu et l’homme des rap-

ports de morale aussi bien que de culte, l’utilité d’un ministère d’amour et de paix. 

Si nous voulions prouver cette utilité par des exemples, nous les prendrions indis-

tinctement, et dans la communion qui est la nôtre, et dans les autres communions 

chrétiennes. Si nous admirons dans nos pasteurs leur vie si pure, leur zèle si 

fervent, leur courage si calme, nous révérons aussi les vertus des Fénélon et  

des Vincent-de-Paule. Nous rendons justice à ceux qui, n’importe dans quelle 

croyance, se dévouent à la plus belle des causes, à celle qui distingue l’homme de 
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inestimable : l’ancienne Grèce a su le conquérir, que l’Europe  
moderne sache le défendre. 

Mais ne nous flattons point, malgré l’époque brillante de notre 
civilisation actuelle, que nous n’ayons plus de périls à redouter. Il est 
moins impossible qu’on ne le pense de ramener des générations que 
l’égoïsme domine et que le luxe amollit à la situation de ces peuples 

anciens qu’un ordre tout-puissant retenait dans l’abrutissement et 
dans l’enfance. Si l’on attaquait, avec un acharnement infatigable, 
l’instruction de la classe active et laborieuse ; si l’on proscrivait, avec 

un discernement perfide, les modes les plus efficaces de communi-
quer à cette classe les connaissances élémentaires ; si, par une inso-
lence naïve, ressuscitée de Thèbes ou de Memphis, on lui interdi- 
sait jusqu’à l’usage des caractères alphabétiques1 ; si l’on prodiguait 

une mensongère admiration à des prêtres d’âges reculés, que leurs 
dogmes, leurs rites et leurs doctrines rendent pour la raison un objet 
de mépris, et rendraient pour une piété sincère un objet de répu-

gnance, le danger serait grand. 
Nous n’irons pas aussi loin dans nos alarmes que ce doyen des 

érudits allemands qui accuse les commentateurs ingénieux des phi-
losophies et des cultes symboliques de l’antiquité de préluder par 

leurs systèmes au rétablissement des théocraties, à l’asservissement 
des trônes, à la dégradation des nations2. Ses craintes, toutefois, ne 

 
la brute, et qui unit la terre au ciel. Ce que nous combattons, c’est ce privilège 

exclusif de pouvoir, de science, de lumières, de prédications et d’autorité, qui est 

pour la majorité de l’espèce humaine un arrêt de proscription, une condamnation 

à l’ignorance, à l’abâtardissement et à la servitude.  
1 Serait-il vrai qu’un gouvernement, qui n’est ni celui d’Alger ni celui de  

Tombouktou, ait défendu d’apprendre à lire à ceux de ses sujets qui ne possèdent 

pas une certaine aisance ? Les Scythes crevaient les yeux à leurs esclaves : mais  

les Scythes étaient des barbares ; ils ne conspiraient pas contre la civilisation : ils 

l’ignoraient. 
2 « Que prétendent-ils ? » dit Voss dans son Anti-Symbolique, en parlant des 

partisans de ce nouveau système. « Hommes raisonnables, hommes tolérants, qui 

ne voulez pas soupçonner le mal, assignez un but à tous ces efforts, si ce n’est la 

résurrection, par la ruse et la force, de la théocratie absolue ; de cette théocratie, 

où l’initié seul, reçu dans le sanctuaire intime, était admis à contempler la lumière, 

tandis que le peuple, dans le crépuscule ou dans la nuit égyptienne, goûtait ce 

qu’ils appellent la paix de la religion, paix qu’ils nous diront sans doute n’avoir 

jamais été troublée durant la nuit maintenue par Grégoire VII ? La révolte après  

le parjure, l’attaque aux droits des monarques, les anathèmes lancés du haut de  

la chaire, le remplacement du père excommunié par le fils rebelle, les fraudes 

pieuses, les indulgences vénales, les orgies nocturnes, le poison, le poignard, les 

cachots, les bûchers, cette mort si douce où l’on évite l’effusion du sang : toutes 

ces choses, vous apprendront-ils, n’étaient que des moyens d’arrêter l’inquiétude 

d’une raison téméraire, l’invasion d’un peuple toujours mineur, dans les régions 
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nous semblent point complétement chimériques. Nous le reconnais-
sons avec lui. Une grande question est clairement posée, et de sa 

décision dépend notre avenir. Comment l’homme est-il sorti de  
la fange matérielle où il s’agitait avec les animaux qui habitent la 
terre1 ? S’est-il élevé jusqu’à la conscience de son origine céleste par 
la puissance de son âme et de son intelligence, présents divins de son 

 
prohibées de la science ; c’étaient des précautions bienveillantes pour maintenir ce 

peuple imbécile dans cette paix semblable au sommeil d’Ulysse, profond, dit 

Homère, irrésistible, et peu différent de la mort… Mais en dépit de ces partisans  

de la Symbolique, nous qui heureusement sommes éclairés par les lumières de 

l’Évangile, peuples et princes, nous protestons et protesterons toujours hautement, 

pour nous et notre postérité, contre cette paix des ténèbres… Que n’étudient-ils un 

instant l’histoire moderne, au lieu de défigurer les traditions antiques ? Qui donc a 

élevé les États et les communes à la dignité qui convient à l’homme ? la liberté de 

l’intelligence, ce don de Dieu, qui nous a conduits du plus bas échelon des con-

naissances humaines jusqu’à la plus haute et la plus sublime, la conviction pro-

fonde, l’adoration pure, le pressentiment intime de la Divinité. Apostats de la 

doctrine de notre divin maître, qui nous a délivrés des Pharisiens et des Scribes, 

vous osez faire peur aux chefs des nations des clartés évangéliques. Mais répon-

dez : dans quelles contrées le monde actuel nous montre-t-il les démagogues et les 

oligarques, les athées et les théocrates poursuivant leurs sanglantes saturnales ? » 

(Voss. Anti-Symb., p. 111-114.) Il serait imprudent en nous de suivre l’auteur 

allemand dans ses développements pleins d’éloquence. Nous en avons cité quel-

ques phrases, afin d’indiquer le point de vue sous lequel il envisage l’admiration 

professée par une classe de savants pour les corporations sacerdotales de l’an-

tiquité. Nous sommes convaincus, nous le répétons, qu’il inculpe à tort et Creutzer 

et Görres ; mais nous conviendrons avec la même franchise que nous sommes 

moins rassurés sur les intentions de plusieurs écrivains qui marchent sur leurs 

traces. Quand nous lisons dans les écrits d’un de ces adeptes que la sagesse des temps 

primitifs a conservé son fonds de vérité pour tous les âges et pour toutes les époques, que ce 

n’est pas l’imposture des prêtres du paganisme qui a créé les formes religieuses et sociales (les 

formes sociales, c’étaient les castes, les parias compris), les formes religieuses et 

sociales de la haute antiquité ; que c’est l’esprit de vérité qui les animait, bien que 
corrompu et dégénéré ; quand nous voyons les brames et les gymnosophistes, les mages 

et les Chaldéens, la caste sacerdotale de l’Égypte, les prêtres des Pélages et des Thraces, le 

sénat religieux de l’Étrurie, les druides, et les pontifes d’Odin, peints comme des sociétés  

d’hommes à vues prodigieuses, d’un génie sublime, et encore pénétrés de l’esprit divin  ; 

quand on nous dit que leurs erreurs mêmes étaient la dérivation innocente ou 

coupable d’une grande vérité (on sait que c’est ainsi qu’ils expliquent les sacrifices 

humains comme l’effet du pressentiment vague du sacrifice d’un dieu) ; enfin 

quand on proclame que le pontificat et l’ancien ordre social reflétaient les cieux  : nous ne 

pouvons nous défendre de penser qu’une conspiration s’ourdit pour rendre la terre 

semblable à ce ciel fantastique et ténébreux, et qu’il est des hommes rêvant le 

règne des castes, l’omnipotence d’un ordre implacable, qui envelopperait de 

nouveau le genre humain dans ses filets immenses, et l’abrutissement universel. 

Nous croyons ce projet absurde autant qu’odieux ; mais il existe, et Voss n’a pas 

tort de le dénoncer à l’Allemagne, à l’Europe, au monde entier. 
1 Voss. Anti-Symbol. p. 234-235. 



DE LA RELIGION                                                 393 

 

créateur ; ou doit-il son nouvel être aux instructions incomplètes et 
parcimonieuses1 des corporations qui jadis le berçaient de fictions 

grossières, l’enivraient de subtilités, l’effrayaient de cérémonies 
féroces, ou l’abrutissaient par des rites honteux ? 

Que les imitateurs des mages ou les héritiers des druides adop-
tent cette dernière opinion, rien de plus simple. L’indépendance dont 

les Grecs ont joui leur est un scandale. Quelques faits de détail qui 
peuvent leur plaire, la mort de Socrate, l’exil d’Anaxagore, ne leur 

 
1 Pour prouver d’une manière évidente l’imperfection et l’insuffisance des con-

naissances communiquées ou cachées aux peuples par les corporations privilégiées 

qui les opprimaient, il faudrait anticiper sur les recherches qui seront l’objet de 

notre troisième volume, consacré en entier à l’exposition du polythéisme sacer-

dotal. En attendant, nous citerons un observateur impartial, témoin oculaire des 

effets de la religion de l’Inde et de la législation que les brames ont perpétuée. 

« Les lois de Menou », dit M. Buchanan (As. Res. VI, 166), « lois assez conve-

nables d’ailleurs à une monarchie absolue, sont devenues, entre les mains des 

brames, le système d’oppression le plus abominable et le plus dégradant qui ait 

jamais existé… Ils ont perverti la morale et élevé l’autorité du sacerdoce sur les 

ruines de l’État et aux dépens des droits des sujets. Ils n’ont » poursuit-il, « répandu 

dans la nation aucune lumière, et ont détruit entièrement les monuments histo-

riques. » Et si ce témoignage ne suffisait pas à nos lecteurs, nous les renverrions à 

l’excellente Histoire de l’Inde par Mill. (Vol. I, p. 139-400 ; et vol. II, p. 22-204.) 

Quant à l’Égypte, nous choisirons une autorité bien populaire, venant d’un écri-

vain auquel on ne saurait refuser des connaissances très étendues, et dont les 

opinions ne sont pas les nôtres. « Moïse », nous dit M. Malte-Brun, « nous montre 

en Égypte un peuple serf, sans propriétés, sans courage, divisé en tribus, en castes 

héréditaires, personne ne pouvant quitter le métier de son père ; la multitude, 

contente de la plus vile nourriture, travaillant en esclave à ériger des monuments 

d’orgueil et de superstition ; un despote ignorant, des prêtres livrés à la magie, des 

lois inhumaines ; aucune institution dans laquelle le peuple intervienne, excepté 

les fêtes du culte national, et quel culte ! Non seulement les objets imposants et 

utiles de la nature matérielle, mais les brutes, mais les reptiles les plus hideux, 

reçoivent une adoration stupide, qui rend les Égyptiens la risée des autres nations ; 

et en même temps de grands édifices, des villes populeuses, des arts florissants. 

Comment concilier des faits si contraires ? » Nous omettons les conjectures histo-

riques de l’écrivain, et nous arrivons à sa conclusion. « Pour les sciences morales, 

pour les idées philosophiques, pour les dogmes religieux, la caste sacerdotale, tout 

en dominant la nation, a dû rester en arrière des Hébreux, des Grecs et des  

Romains, loin d’avoir été leur institutrice et leur modèle. Lorsqu’une caste veut  

se réserver à elle-même les lumières, elle se condamne à un état stationnaire. C’est 

la peine attachée au monopole de la civilisation. L’intelligence ne conserve son 

activité que par une émulation libre. Le pouvoir et la science des prêtres de 

l’Égypte expirèrent au milieu des ténèbres dont ils avaient cru se faire un rem-

part. » Au reste, ne prenons-nous pas trop de peine pour démontrer à nos adver-

saires ce qu’ils ignorent aussi peu que nous ? Ils n’admirent pas les corporations 

antiques pour ce qu’elles savaient, mais pour ce qu’elles empêchaient le peuple 

d’apprendre. 
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suffisent pas. Ils exigent l’ensemble, cet ensemble qui les charme par 
son vaste silence, son poids énorme, et sa solennelle immobilité1. 

 
1 Voy. Bossuet, Disc. sur l’Histoire univ. Part. III, ch. 3. Il est impossible de 

parcourir deux pages de l’histoire des Égyptiens par l’évêque de Meaux, sans être 

frappé des erreurs et des contradictions qui s’y reproduisent à chaque ligne. Ici 

Bossuet vante la loi qui assignait à chacun son emploi, qui empêchait qu’on n’en 

exerçât deux ou qu’on n’en changeât. Il affirme que, par ce moyen, tous les arts 

arrivaient à la perfection, et plus bas il dit qu’en Égypte tout se faisait toujours de 

même. Mais si tout se faisait toujours de même, rien ne se perfectionnait. Il loue 

l’habileté des Égyptiens dans la médecine, et nous savons, par les témoignages de 

tous les anciens, qu’il leur était défendu d’employer les remèdes que n’indiquaient 

pas les livres de Mercure Trismégiste. (DIOD. I, 2.) Les médecins n’osaient s’oc-

cuper que d’un seul organe (HÉRODOT. I, 84), ce qui mettait obstacle à la guérison 

de toute maladie compliquée. Toute découverte était interdite comme un sacri-

lège. (DIOD. I, 82.) Dégradés par cette servitude, les médecins de l’Égypte étaient 

descendus au rang des jongleurs. Leur science se composait d’évocations, de 

conjurations et de prières. Prédisant les maladies (DIOD. I, 81), les attribuant à 

l’influence des astres, à la malfaisance des démons (ORIG. Contr. CELSE. VIII), ils 

imploraient les cures miraculeuses d’Isis, qui se montrait, disaient-ils, aux malades 

pendant leur sommeil : les médecins de Darius ne purent délivrer ce prince en sept 

jours d’un mal que le Grec Démocède fit disparaître en une heure. (HÉROD. III, 

129.) Certes Bossuet n’ignorait pas ces faits, que toute l’antiquité atteste. Mais il 

s’agissait d’un peuple gouverné par une corporation sacerdotale, et qui ne pouvait 

faire un mouvement, se permettre une pensée, satisfaire un désir, quelque innocent 

qu’il fût, sans l’aveu des prêtres. De là, cette affection fraternelle de l’évêque de 

Meaux pour Ammonium et Héliopolis. 

Si de Bossuet nous passons à des auteurs plus modernes, nous trouvons qu’ils 

ont enchéri sur ses exagérations et aggravé ses erreurs. Ils vont tout à travers les 

faits, comme des coursiers aveugles qui renversent tout ce qu’ils rencontrent. Tel 

est leur enthousiasme pour l’immobilité égyptienne, qu’elle les rend indulgents 

envers toutes les folies, les obscénités, les cruautés de l’Égypte. « Pour se faire des 

divinités », dit l’un d’entre eux, « le peuple égyptien consultait non ses passions, 

mais la reconnaissance. Il ne rendit point un culte cruel ou infâme à ce qui avait 

enflammé sa haine ou sa volupté. » Il oublie les sacrifices constatés par tous les 

monuments qui nous restent, et le culte du Phallus, adoré sous mille formes plus 

révoltantes l’une que l’autre. Mais c’est surtout la division en castes qu’il loue,  

et qu’il regrette. « Cette règle constamment observée », dit-il, « ôtait peut-être à 

l’Égypte quelques grands hommes, ou pour mieux dire quelques hommes supé-

rieurs ; mais elle lui donnait une continuité d’hommes utiles. Elle prescrivait une 

marche uniforme à ces esprits inquiets qui auraient troublé l’État, en ne prenant 

que leur imagination pour guide : et c’est là ce qui donna à l’Égypte ce caractère 

de constance et de solidité qui fit son bonheur. Ce n’est jamais faute de talent 

qu’un grand État peut se trouver en danger ; c’est au contraire quand il y en a trop 

qui veulent sortir de leur place. Lisez les révolutions de tous les empires : ce fut 

l’ouvrage de quelques hommes qui voulurent sortir de leurs professions. » Et 

cependant l’Égypte a péri ; ce pays, si bien organisé, si habilement défendu contre 

le fléau du génie et du talent, est tombé comme les autres, et plus honteusement 

que les autres. « C’est », dit le même auteur, « parce qu’on s’est écarté des anciens 

principes, de ces principes héréditaires qui devaient se substituer de génération en 
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Mais, chose bizarre ! la philosophie du dix-huitième siècle a, 
dans son ardeur irréligieuse, prêté son secours à ces ennemis de 

toute lumière. Elle s’est déclarée l’admiratrice des peuples esclaves 
qui bordaient l’Indus et le Nil. Leurs cultes différaient du christia-
nisme ; à ce titre, ils ont obtenu toute la faveur des incrédules. Ap-
puyant de témoignages douteux et d’écrits apocryphes leur érudition 

superficielle et leurs déclamations passionnées, nos philosophes 
voulaient humilier les prêtres chrétiens par des éloges prodigués aux 
brames, et rabaisser l’Évangile, qu’ils comprenaient mal, en exaltant 

les Vèdes qu’ils ne connaissaient pas. Inconséquence étrange, que 
nous relevons ici, en protestant contre un rapprochement que nous 
trouverions absurde et coupable ! C’était pour outrager un Messie, 
né d’une vierge, mort sur une croix, et rédempteur de l’homme, 

qu’ils vantaient la sagesse des sectateurs de Crischna, fils aussi d’une 
vierge, et qu’un bois fatal vit périr, percé de flèches, pour le salut de 
l’espèce humaine1. 

De cette absurde alliance entre deux fanatismes opposés, est ré-
sultée une prévention générale, qui influe encore à présent sur les 
meilleurs esprits2. Cette prévention n’est pas sans dangers, et l’on 

 
génération. » Pas du tout. C’est que, lorsque la majorité d’une nation est déshéritée 

de tous ses droits, gênée dans toutes ses facultés, condamnée à languir dans 

l’ignorance et à souffrir d’une double servitude, en religion et en politique, elle ne 

trouve aucun intérêt à défendre ses maîtres contre l’étranger, parce que l’étranger 

n’est pas pour elle un maître plus fâcheux. Il est si peu vrai que l’Égypte ait péri 

pour s’être écartée des anciens principes, que ses anciens principes ont  survécu  

à sa chute, et l’ont rendue aussi misérable, et maintenue aussi avilie sous ses 

dynasties grecques ou ses proconsuls romains, que sous le joug de ses prêtres et  

de ses rois indigènes. 
1 PAULIN. Syst. Brahm. 147 et suiv. SONNERAT, I, 169. POLIER, Myth. des  

Indous, II, 144. 
2 Ce reproche ne s’adresse pas seulement à ceux des écrivains de nos jours qui, 

par état et par intérêt, devaient regretter le sacerdoce de l’antiquité. Des hommes, 

d’ailleurs partisans des lumières, et qui font avec nous des vœux pour le perfec-

tionnement de l’espèce humaine, n’en ont pas moins répété les éloges prodigués à 

ces corporations oppressives. Nous avons déjà déclaré que nous ne partageons 

point les préventions conçues par une portion de savants trop ombrageux contre 

l’auteur de la Symbolique ; mais nous ne saurions nous empêcher de gémir, quand 

nous le voyons définir la constitution primitive des castes, l’empire de l’esprit sur 

la matière, des puissances morales sur les puissances physiques. C’est l’empire de 

la fraude sur l’ignorance, qui devient l’empire du glaive sur l’esclave désarmé. 

Cette combinaison, dit-il, qui perpétue l’enfance des nations, prépare en silence  

les germes des institutions et des doctrines dont s’enorgueillira leur maturité. 

(Trad. franç. p. 144.) Et les institutions, et les découvertes, et les sciences dont 

s’enorgueillit l’espèce humaine n’ont pris leur développement qu’en Grèce, et, 

sans la Grèce, la pression de la caste usurpatrice aurait étouffé tous les germes du 

bien et du beau. Par quelle bizarre préoccupation, par quelle étrange monomanie 
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voudrait à tort ne l’envisager que comme une simple erreur his-
torique. Les théocraties du Moyen-âge s’autorisent, pour reparaître, 

de l’exemple des théocraties antiques ; on nous propose comme 
modèles les sanctuaires d’Éleusis et de Memphis, et les panégyristes 
philosophes de l’Égypte ancienne se trouvent servir merveilleuse-
ment ceux qui voudraient imposer à l’Europe moderne un joug 

égyptien. 
Contre ce joug, la civilisation est insuffisante. Elle amollit les 

âmes ; elle les dispose à tout supporter, parce qu’elle leur offre, pour 

se soustraire à tout, des ressources faciles. En apprenant à l’esclave  
à railler son maître, elle rend l’obéissance moins humiliante pour  
la vanité. La servitude croit être moins vile en se consolant par 
l’ironie1. 

Fille de la civilisation, l’industrie n’est pas moins inefficace. Elle 
s’inquiète peu de l’oppression, parce que longtemps elle lui échappe. 
Elle se renferme dans une sphère où elle croit la liberté de la pensée 

superflue : et quand ses yeux s’ouvrent, la lumière les frappe trop 
tard. 

Les sciences obtiennent pour leur portion matérielle une pro-
tection qu’elles achètent par des concessions adroites ; et bientôt 

admises dans l’enceinte mystérieuse, elles deviennent complices du 
monopole qu’elles partagent. 

La philosophie, livrée à elle-même, est également sans force : elle 

conduit au doute, et le doute brise l’énergie de l’âme. 
Le sentiment religieux peut seul nous sauver. Seul, en rehaussant 

le prix de la vie, en l’entourant d’une atmosphère d’immortalité,  
il fait que cette vie elle-même peut être un objet de sacrifice. Elle  

est plus précieuse, parce qu’elle est notre moyen d’amélioration ; et 
cependant elle n’est pas tout. Nos pensées ne sont plus circonscrites 
dans sa sphère étroite ; et la persécution, l’injustice et la mort ne sont 

que des échelons qui nous rapprochent de la source de tout bien. 
Nous l’avons déjà dit : la crise actuelle est la même que celle qui 

menaçait la nature humaine lors de l’établissement du christianisme. 
Mais une circonstance est plus favorable. 

 
peut-on s’affliger de ce que le génie d’Homère, et dans cette occasion c’est at-

tribuer à une bien petite cause un bien grand résultat) a supplanté les orgies de la 

Thrace ? Et quand on réfléchit que le triomphe des fables et de la poésie grecque  

a été remporté sur les ululations frénétiques des Bacchantes, ose-t-on appeler le 

charme de cette poésie et de ces fables une séduction pleine de périls ? 
1 En fait de tyrannie, « le ridicule attaque tout et ne détruit rien. Chacun pense 

avoir reconquis par la moquerie l’honneur de l’indépendance, et, content d’avoir 

désavoué ses actions par ses paroles, se trouve à l’aise pour démentir ses paroles 

par ses actions. » De l’Espr. de conquête et de l’Usurpation, p. 88. 
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À cette époque, aucun point de ralliement ne s’offrait aux yeux 
de l’homme découragé. Tout était vague, confus, incertain ; il cher-

chait une forme, et toutes les formes se dérobaient à lui comme des 
nuages. 

Aujourd’hui nous sommes possesseurs du christianisme ; et, de 
toutes les formes que le sentiment religieux peut revêtir, le christia-

nisme est la plus satisfaisante à la fois et la plus pure. Tel que 
l’enseignait son divin auteur, il apaise toutes les douleurs de l’âme ; 
il respecte toutes les libertés de l’intelligence, en la délivrant néan-

moins de l’angoisse du doute ; et depuis le palais jusqu’à la chau-
mière, dans sa sympathie ingénieuse et variée, il offre à tous les 
consolations dont tous ont besoin. 

Inaltérable, et cependant flexible, il grave dans les cœurs les vé-

rités essentielles, et il accueille les tributs des siècles et les perfec-
tionnements qu’ils lui apportent. Et que les hommes religieux ne 
s’offensent point de ce que nous parlons des perfectionnements du 

christianisme. Dans sa doctrine morale, dans ses préceptes, dans 
toute la portion émanée de son auteur, le christianisme n’est pas 
perfectible, car il est parfait : mais dans ses formes, et surtout dans 
les opinions partielles que ses sectateurs ont adoptées, il peut y avoir 

lieu à perfectionnement. 
L’expérience même le démontre. Les défenseurs les plus ardents 

du catholicisme, ceux dont la mission expresse semblerait être de 

maintenir ses dogmes dans toute leur rigueur, transigent à leur insu. 
Ils repoussent ces maximes dures et farouches, contre lesquelles 
réclamaient depuis longtemps, et notre raison plus éclairée, et nos 
mœurs plus douces que celles de nos aïeux. 

Ne lisons-nous pas dans un ouvrage récemment publié par un 
écrivain qui, chef de l’Université de France, représente pour ainsi 
dire légalement la religion de l’État, une réfutation énergique d’une 

doctrine que la presque universalité des catholiques croyait et croit 
encore imposée à sa docilité par l’Église romaine1 ? Sans doute les 

 
1 « Pourquoi, dit M. Frayssinous dans ses Conférences, semble-t-on supposer, 

que suivant la doctrine catholique, il y aura des hommes condamnés à des peines 

éternelles, précisément pour n’avoir pas connu une loi qu’il n’a pas été en leur 

pouvoir de connaître ? Cette supposition est chimérique… Nul ne sera condamné 

au tribunal de Dieu, précisément pour être né dans les forêts du Nouveau-Monde, 

ni précisément pour avoir ignoré les vertus chrétiennes. La naissance peut être un 

malheur : elle n’est pas un crime, et l’ignorance involontaire de la révélation n’est 

pas une faute punissable… Si l’infidèle n’a pas eu, s’il n’a pas pu avoir le moyen 

de s’éclairer, alors son ignorance est invincible, il est excusable de ne pas con-

naître… La révélation chrétienne est une loi positive, et il est de la nature d’une loi 

de n’être obligatoire que lorsqu’elle est publiée et connue. » Telle est la marche 
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hommes versés dans l’histoire du dogme savaient que le catholi-
cisme, quelque sévère que l’aient trop souvent rendu ses ministres, 

n’a jamais prononcé formellement la condamnation des infidèles 
demeurés tels par le hasard de la naissance, une ignorance invin-
cible, ou d’autres circonstances indépendantes de leur volonté. Nous 
nous plaisons à le reconnaître, dans notre esprit de justice et dans 

notre désir d’une fraternité tolérante : la religion catholique ne ca-
lomnie pas la Providence, elle ne fait point peser un épouvantable 
anathème sur ce qu’elle ne peut qualifier que de malheur invo-

lontaire. C’est à tort qu’on a interprété de la sorte l’axiome trop 
fameux : Hors de l’Église point de salut ; et la Sorbonne elle-même a 
restreint cet axiome, jusque dans les écrits qui témoignaient de son 
esprit ombrageux et de sa haine pour l’indépendance de la pensée1. 

On ne saurait nier cependant qu’une interprétation que la raison 
et la religion réprouvent n’ait été proclamée sans cesse comme un 
article de foi ; qu’elle n’ait motivé des proscriptions sanglantes et des 

cruautés impitoyables ; que les Espagnols ne l’aient invoquée pour 
massacrer les malheureux habitants de l’Amérique ; que cette Sor-
bonne, à laquelle nous venons de rendre justice, n’ait adopté cette 
interprétation, sans se mettre en peine ou s’apercevoir des contradic-

tions dans lesquelles son zèle la précipitait2 ; que des déclamateurs 
fanatiques, du haut de la chaire et dans des ouvrages dirigés contre 
d’autres communions chrétiennes, ne vouent chaque jour à d’éter-

 
rapide et inévitable des idées, que ce que M. Frayssinous établit comme un prin-

cipe évident, paraissait à Luther une pensée impie. Zuingle l’ayant émise, en 

parlant des hommes vertueux de l’antiquité, Luther écrivit que Zuingle était 

devenu païen. N’est-il pas curieux de voir l’évêque catholique plus tolérant que le 

réformateur ennemi du pape ? (Voy. Parv. Conf. Luth. Hosp. p. 2, 187.) 
1 Censure de l’Émile par la Sorbonne. « Tout homme qui est dans une igno-

rance invincible des vérités de la foi ne sera jamais puni de Dieu, pour n’avoir pas 

cru ces vérités. Telle est la doctrine chrétienne et catholique. » (Art. 26, p. 63.) 

Quant aux communions séparées de l’Église, « les enfants et les simples qui vivent 

dans ces communions ne participent ni à l’hérésie ni au schisme ; ils en sont 

excusés par leur ignorance invincible de l’état des choses… Il n’est pas du tout 

impossible à ceux qui vivent dans des communions séparées de l’Église catholique 

de parvenir, autant qu’il est nécessaire pour leur salut, à la connaissance de la 

révélation chrétienne. » (Art. 32, p. 103.) 
2 La même censure de l’Émile que nous venons de citer contient ces paroles : 

« Ceux qui n’ont jamais rien su de la révélation chrétienne ne seront pas sauvés,  

ils seront damnés. » (Art. 32, p. 106.) On sait que pour avoir espéré le salut des 

païens, qu’excusait une erreur invincible, l’auteur de Bélisaire fut dénoncé par la 

Sorbonne, qui rappela doucereusement, à cette occasion, que le prince avait reçu 

de Dieu le glaive matériel. (Art. 4 de la Censure de Bélisaire, propos. XV, p. 121.) 

Il est impossible de méconnaître dans ces deux doctrines si opposées la lutte de 

l’esprit sacerdotal contre le christianisme. 
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nels supplices l’enfant qui, dans sa soumission inévitable, professe le 
culte que lui impose sa naissance, et le sauvage du Nouveau-Monde 

ignorant jusqu’au nom du Christ. 
C’est donc un pas immense, c’est un perfectionnement incon-

testable dans la doctrine pratique d’une Église fière de son immuta-
bilité, que ce désaveu d’une maxime qui, nous le répétons, ne fut 

jamais la sienne en théorie, mais qu’elle a trop longtemps permise ou 
accréditée. 

Ainsi le christianisme se perfectionne, en ce sens qu’il se dégage 

des additions qui le défiguraient il y a moins d’un siècle ; et, même 
au milieu du mouvement rétrograde qu’on voudrait imprimer à 
l’espèce humaine, les hommes de toutes les opinions suivent, de  
gré ou de force, en le sachant ou à leur insu, par politique ou par 

conviction, la voie nouvelle où les pousse le temps, toujours actif et 
irrésistible. 
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