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PRÉFACE. 

 

La Russie de Gustave de Molinari 

 
 
Mise au ban des nations après la guerre de Crimée (1853-1856) 

— une guerre engagée pour des futilités d’amour-propre national et 

la question bien secondaire du contrôle des lieux saints en Palestine 
—, la Russie, avec son gouvernement autoritaire, ses institutions 
rétrogrades, pouvait apparaître instinctivement, vers 1860, comme 

peu séduisante pour un libéral authentique. Pour autant, les idées de 
liberté y germaient et s’y développaient. Parce qu’on avait compara-
tivement davantage à réformer, et que des formes honteuses d’asser-
vissement demeuraient, ce simple mot de liberté y obtenait aussi une 

résonance particulière. Les hommes qui préparaient l’avènement 
d’une Russie plus libre et plus ouverte rêvaient une révolution paci-
fique qu’on attendait en vain en France ou en Belgique. 

Cette espérance d’une Russie qui se convertirait aux principes  
rigoureux du libéralisme était un rêve depuis longtemps caressé. Au 
XVIIIe siècle, Voltaire et Diderot, chez les philosophes ; Dupont de 
Nemours, Lemercier de la Rivière, chez les économistes, s’en sont 

laissé bercer. Le dernier surtout, auteur de L’ordre naturel et essentiel 

des sociétés politiques (1767), voyagea en Russie sur ordre de Catherine 

II, pour servir de conseiller particulier pour un plan de réforme de la 
législation qu’on préparait. Les physiocrates furent saisis d’enthou-
siasme, mais l’affaire tourna court. 

Pour Gustave de Molinari, c’était là, au surplus, une sorte de 
tradition familiale. Son père, Philippe de Molinari, après son divorce 
et des démêlés judiciaires en Belgique (car c’était un contre-révolu-
tionnaire), avait entrepris des voyages qui l’avaient mené jusqu’en 

Sibérie, où avec Abel de Castel il favorisa l’introduction de nou-
veaux légumes. Gustave de Molinari, lui, fit la promotion d’idées,  
à défaut de légumes ; il effectua par deux fois le voyage, séjournant 

de longs mois, donnant de nombreuses conférences, et collaborant 
intensivement, avant et après, à la presse russe. Par la suite, son 
propre fils, Edmond, acheva ce mouvement, en s’installant durable-
ment en Russie ; après avoir servi à l’ambassade de Kiev (région dite 

de la « Petite-Russie », et plus tard Ukraine), il est mort en citoyen 
russe, à Constantinople, en 1914.  

En 1860, posant le pied pour la première fois sur le sol russe, 

Gustave de Molinari avait déjà contribué au journal pro-russe Le 

Nord, publié en langue française à Bruxelles, et envoyé une dizaine 

d’articles au Messager Russe (Русский вѣстник), où ils apparurent à 
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partir de 1858, traduits en russe. C’est donc un savant bien connu du 
public russe qui fut accueilli et même fêté, dans les diverses régions 

de la Russie qui lui fut donné de visiter au cours de la série de confé-
rences qu’il donnait sur l’économie politique. Là il rencontrait un 
public avide de liberté, et de nombreux intellectuels qui partageaient 
ses idées de non-intervention de l’État et de libre-échange intégral. 

Ces hommes, ils devenaient, au-delà des barrières factices des fron-
tières nationales, ses amis et ses compatriotes. 

Son livre — publié par morceaux dans l’Économiste Belge en 1860, 

puis en volume séparé l’année suivante — est un journal de bord, au 

fond grave mais aux péripéties savoureuses, sur cette Russie dans 
laquelle il voyage, avec une grande soif de voir et de connaître.  

Mais il est aussi, en creux, une autre terre qu’il peint et qu’il dé-
limite : lorsque, pour expliciter sa pensée sur la privatisation des 

missions de police, des fleuves et canaux, etc., il dessine les contours 
d’une société sans État, Gustave de Molinari introduit délibérément 
le lecteur dans un monde tout nouveau, pays de cocagne, utopie, 

« rêve d’économiste », comme on voudra, qui a une vraie impor-
tance théorique. 

C’est donc à la fois un voyage dans la Russie des tsars et du ser-
vage, et un voyage au pays de la non-intervention de l’État, que 

propose Gustave de Molinari dans ce livre. Le divorce entre les deux 
est réel ; il l’était, il l’est, il le sera ; mais l’examen comparatif d’un 
régime d’autorité et d’ultra-gouvernementalisme, d’un côté, et d’une 

utopie libérale de papier, de l’autre, n’en a pas moins son mérite et 
sa saveur. 

 
Dix-sept ans plus tard, en préparant la seconde édition de son 

livre, l’auteur était revenu de son premier accès d’enthousiasme. Dès 
lors, certains passages furent retranchés. La présentation de la Russie 
comme « le paradis des économistes », où les élites connaissaient et 

appréciaient les œuvres de F. Bastiat, était peut-être jugée inconve-
nante. Certaines saillies audacieuses, sur la confraternité libérale ou 
la privatisation des fleuves, profitèrent aussi du toilettage de rigueur 
pour disparaître discrètement. En annexe, en lieu et place du 

compte-rendu du banquet offert à l’auteur, figurait désormais une 
petite étude sur l’abolition du servage, dont la concrétisation avait eu 
lieu entre temps.  

 
Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
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LETTRES SUR LA RUSSIE 
 

 

 
 

 

 
À MONSIEUR MICHEL KATKOF, 

 

directeur du MESSAGER RUSSE (ROUSSKII WESTNIK
1), 

 

À MOSCOU. 

 
 

Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir ce petit volume comme 
un témoignage de reconnaissance et d’affectueuse sympathie. Au-
torisé de la manière la plus bienveillante par le gouvernement de 

S. M. l’empereur Alexandre II à donner des conférences écono-
miques en Russie, j’ai trouvé au sein de votre aimable famille cet 
accueil facile et cordial qui rend l’hospitalité russe si chère à ceux qui 
ont eu le bonheur de la recevoir. J’ai eu, en outre, la bonne fortune 

de rencontrer chez vous une réunion d’esprits d’élite qui ont entre-
pris, sous votre direction intelligente, de populariser en Russie les 
principes de la liberté économique et du self-government, en deman-

dant à des réformes paisiblement accomplies par un souverain animé 

du désir du bien, avec l’auxiliaire d’une opinion publique éclairée,  
ce que d’autres peuples ont si vainement demandé aux révolutions. 
J’ignore, Monsieur, si vous et vos amis, vous arriverez au but que 

vous vous proposez, si vous parviendrez, sans secousse, sans tra-
verser aucune de ces crises redoutables que suscitent l’immobilité 
obstinée des uns, l’impatience irritée des autres, à mettre les vieilles 
institutions de votre vaste empire en harmonie avec les besoins lé-

gitimes de notre temps. Mais s’il suffit pour cela d’un ardent amour 
du bien, de la pureté des intentions, du désintéressement du carac-
tère, de l’élévation de l’intelligence, vous ne pouvez manquer, certes, 

d’obtenir gain de cause. 
J’ajouterai deux mots seulement sur les « impressions » que je 

vous offre. Vous les trouverez, sans aucun doute, fort imparfaites. 
Mais pendant les quatre mois que j’ai passés en Russie, je n’ai guère 

eu le temps, vous le savez, d’écrire un ouvrage en règle. J’ai par-
couru, du bureau frontière de Wergebolowo à Odessa et Sébastopol 

 
1 Русский вѣстник.  
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en passant par Saint-Pétersbourg et Moscou, 3 000 à 4 000 verstes1, 
j’ai donné vingt ou vingt-cinq conférences, et j’ai eu à répondre à 

l’empressement hospitalier de la foule d’amis inconnus que je ren-
contrais sur mon chemin. Tout cela ne me laissait que de bien rares 
loisirs à consacrer à mes impressions de voyage. Aussi n’ai-je pas  
la prétention de faire connaître la Russie aux étrangers. Je raconte 

simplement ce que j’y ai vu ou ce que j’ai cru y voir, à vol de pere-

cladnaia 2, en souhaitant de pouvoir, avant peu d’années, aller vous 

serrer la main et compléter mes « impressions » à vol de locomotive. 
 

G. DE MOLINARI. 

 
Bruxelles, 25 juillet 1860. 

  

 
1 Верста. — 3000 à 4000 kilomètres. Une verste équivaut à 1,067 kilomètre.  
2 Перекладную (coche). 
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PRÉFACE 
 

 
 
En publiant, après un long intervalle de dix-sept ans, une nou-

velle édition de ces lettres, écrites dans les premiers temps du règne 

de l’empereur Alexandre II, je ne me dissimule pas qu’elles ont 

vieilli, et que d’autres ouvrages, parmi lesquels je citerai les savantes 
Études de M. Anatole Leroy-Beaulieu et le très remarquable livre de 

M. Mackensie Wallace1, présentent un ensemble de renseignements 
plus récents et plus complets sur la situation de la Russie. Je crois 

cependant qu’en raison des circonstances dans lesquelles ces notes 
de voyage ont été recueillies, elles peuvent offrir encore un certain 
intérêt. Comme la France dans les premières années du règne de 
Louis XVI, la Russie se trouvait alors à la fin d’un régime qui n’é-

tait plus en harmonie avec les besoins du temps, et auquel la main 
vigoureuse de l’empereur Nicolas avait pu, seule, procurer une  
prolongation artificielle d’existence. L’empereur Nicolas mort, au 

milieu d’une guerre qui venait de révéler toute l’insuffisance de la 
lourde machine du tzarisme moscovite, associé à la bureaucratie, à 
l’allemande, les aspirations vers un nouvel ordre de choses se fai-
saient jour de toutes parts. La jeune génération, qui s’était nourrie 

des théories politiques, économiques et sociales de l’Occident, sans 
les avoir peut-être suffisamment digérées, commençait à remplir les 
chaires des Universités et à s’emparer des journaux auxquels elle 

communiquait une vitalité nouvelle : entre ses mains, la presse de-
venait, en dépit des ciseaux ébréchés de la censure, une puissance 
capable de faire contrepoids aux influences bureaucratiques. Tout en 
résistant à cette invasion un peu désordonnée de l’esprit de progrès, 

le gouvernement s’en laissait néanmoins pénétrer, et il mettait à 
l’étude les réformes dont la nécessité ne pouvait plus être contestée, 
l’abolition du servage, la réforme judiciaire et administrative, la 

transformation du système des impôts, du régime des douanes et des 
banques, etc., etc. Ces questions et bien d’autres offraient à la presse 
et aux salons un thème inépuisable, et elles contribuaient à donner à 
la vie intellectuelle naissante une impulsion extraordinaire. 

J’occupais à cette époque une chaire d’économie politique à 
Bruxelles et je me trouvais en relations suivies avec quelques-uns des 
professeurs et des journalistes qui dirigeaient ou s’efforçaient de 

diriger ce mouvement tumultueux. Ils appartenaient comme moi à 

 
1 LA RUSSIE. par D. Mackensie Wallace, traduit de l’anglais, par Henri Bel-

langer, 2 vol. 
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l’école libérale, ils avaient le socialisme en horreur à l’égal de 
l’absolutisme et ils professaient pour l’économie politique des sym-

pathies particulières. 
Le moment me parut favorable pour aller plaider en Russie, avec 

leur concours, la cause du free trade et des autres libertés écono-

miques, sinon politiques. Cette idée fut chaleureusement accueillie 
par mes amis ; ils sollicitèrent et obtinrent pour moi du ministre de 

l’instruction publique, qui était alors le respectable M. Kovalewski, 
l’autorisation de faire des conférences sur l’économie politique dans 
les principales villes de la Russie. Je consacrai quatre mois, de fé-

vrier à juin 1860, à cette campagne de propagande et je n’eus qu’à 
me louer de l’avoir entreprise. 

Ce n’était pas cependant sans une certaine appréhension que 
j’avais mis le pied sur le sol russe, car je n’avais encore qu’une idée 

assez vague de la révolution morale qui était en voie d’accomplis-
sement depuis la mort de l’empereur Nicolas ; j’étais loin de me 
douter de la puissance du mouvement qui emportait les esprits. Dès 

mon arrivée à Saint-Pétersbourg, j’en fus émerveillé et presque aba-
sourdi. J’avais beau accentuer mes opinions libérales dans mes con-
férences, aussi bien que dans les salons où les questions à l’ordre du 
jour étaient débattues avec une émulation bruyante, par des réforma-

teurs des deux sexes, je me trouvais dépassé presque sur tous les 
points, et je finissais par me demander, avec inquiétude, si par ha-
sard mon libéralisme n’avait pas baissé, si je n’étais pas devenu un 

réactionnaire sans le savoir. Je crois bien, à la vérité, que je me ca-
lomniais : ce débordement d’aspirations et de doctrines, toutes plus 
progressives les unes que les autres, me remplissait de joie, et je me 
complaisais à rêver, pour mes théories favorites, une destinée des 

plus brillantes. Je voyais déjà l’économie politique, dans l’attitude de 
l’archange Saint-Michel le pied sur le dragon, abattant le monstre à 
triple tête du socialisme, du protectionisme et du militarisme, prési-

dant à la rénovation sociale de la Russie et transformant le vaste 
empire des Tzars en une Salente économique. 

On trouvera peut-être encore, dans cette nouvelle édition des 
Lettres que j’écrivais sous l’influence du milieu incandescent où je me 

trouvais jeté, des traces trop nombreuses de ces illusions naïves, 
quoique je me sois armé d’une sévérité impitoyable pour les faire 
disparaître. Mais 
 

Tout père frappe à côté. 
 

D’ailleurs, il m’a semblé que ces illusions mêmes pourraient con-
tribuer à donner à mes lecteurs d’aujourd’hui une idée plus exacte de 
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la société jeune et débordante de vie, qui accueillait avec tant de 
faveur mon stock de libéralisme occidental et qui déteignait sur moi. 

On m’excusera donc d’avoir laissé subsister, à côté des croquis de la 

vie russe que j’esquissais en passant et d’un aperçu des questions qui 
passionnaient les esprits, une certaine provision d’utopies libérales et 
pacifiques, dont l’avènement semble aujourd’hui indéfiniment reculé 
en Russie et même ailleurs. 

Quoique cette grande ébullition réformatrice n’ait pas réalisé 
toutes les espérances qu’elle avait fait concevoir, elle n’a point été 
stérile. Grâce à l’intelligent et généreux empressement de l’empereur 

Alexandre II, à apaiser le violent appétit de progrès qui s’était dé-
claré parmi la jeune génération, la Russie a réalisé, dans un court 
espace de temps, des réformes nombreuses et d’une portée considé-
rable ; en 1861, le servage était aboli aux applaudissements du 

monde civilisé, les années suivantes étaient marquées par la réforme 
judiciaire, la création des Zemstvos, assemblées provinciales inaugu-

rant dans une certaine mesure le self government local, et par la modi-

fication des statuts de la presse : les journaux furent admis à choisir 
entre le régime de la censure, maintenu pour les feuilles étrangères, 

et le système relativement libéral de la répression administrative ; en 
même temps, l’enseignement public était bouleversé, sinon perfec-
tionné, la durée du service militaire, rendu universel, était réduite, 

une liberté presque complète était accordée aux associations indus-
trielles, commerciales et financières, l’affermage des eaux-de-vie était 
remplacé par la régie, une impulsion vigoureuse était imprimée à 
l’établissement des chemins de fer et d’une foule d’autres entreprises 

d’utilité publique. Sans doute, quelques-unes de ces réformes, ac-
complies sans maturité suffisante ou sous l’influence exclusive de 
l’esprit d’imitation, donnaient prise à la critique : on pouvait repro-

cher au système adopté pour l’émancipation de faire peser sur les 
paysans de trop lourdes charges en échange d’une dose trop parci-
monieuse de liberté ; tout au moins eût-il été équitable d’alléger le 
fardeau de l’impôt qui pesait presque entièrement sur leurs épaules. 

On pouvait douter que le système militaire prussien fût parfaitement 
adapté au tempérament du peuple russe et qu’il constituât une réelle 
diminution de charges. On pouvait regretter encore que le gouver-

nement russe n’eût point complété la réforme douanière, com-
mencée en 1857, et qu’il eût conservé, sans l’améliorer, son régime 
de papier-monnaie. Il était permis de contester enfin que l’étude, 
rendue générale et obligatoire, des langues mortes, fût un progrès 

décisif en matière d’enseignement ; bien des gens pensaient et pen-
sent encore, quoique cette opinion soit généralement considérée 
comme subversive, que l’étude littéraire du français, de l’allemand ou 
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de l’anglais n’eût pas été moins favorable au développement des 
jeunes intelligences que celle du latin et du grec, tout en leur procu-

rant l’avantage de converser avec des millions d’êtres vivants, au lieu 
de les réduire à déchiffrer, avec force contre-sens, les écrits de deux 
ou trois douzaines de morts inégalement illustres. Mais, cette part 
faite à la critique, on ne saurait méconnaître l’importance des ré-

formes accomplies, ni les bons fruits que quelques-unes ont porté. 
Que l’on consulte l’Annuaire des finances de la Russie de M. Vessé-

lovsky, et l’on se convaincra qu’aucun pays n’a réalisé, depuis 
quinze ans, des progrès plus considérables ; la richesse s’est rapide-

ment accrue, le bien-être a commencé à descendre dans les couches 
inférieures de la population, le commerce extérieur a triplé, et les 
recettes du Trésor ont naturellement profité de l’accroissement de la 
fortune publique ; aux budgets en déficit ont succédé les budgets en 

équilibre et même en excédent. Enfin — et ce progrès est peut-être le 
plus bienfaisant de tous, quoiqu’on ne puisse le traduire en chiffres 
— le contrôle de l’opinion réveillée, et ayant désormais à son service 

l’appareil hygiénique de la publicité quotidienne, a assaini les vieux 
cloaques de l’administration russe ; la corruption, qui était la plaie 
honteuse de la police et de la bureaucratie, a presque disparu, et la 
Russie sera bientôt aussi honnêtement administrée que n’importe 

quel pays de l’Occident. 
Si cette grande œuvre de rénovation avait pu se poursuivre paisi-

blement, si toute l’attention du gouvernement et toutes les forces 

vives de la nation avaient continué à y être appliquées, nul doute 
qu’avant la fin du siècle le peuple russe aurait franchi la distance qui 
le sépare encore de ses aînés en civilisation. Malheureusement, la 
puissance nouvelle dont l’intervention, jointe à l’initiative d’un 

souverain intelligent et bon, a provoqué cette évolution féconde, 
l’opinion publique a les défauts aussi bien que les qualités de la 
jeunesse. Elle est facile à émouvoir et à entraîner — ne l’est-elle pas, 

même dans les pays où elle est arrivée à l’âge mûr ? —, et le tempé-
rament excitable de la race slave rend ses entraînements particuliè-
rement dangereux. C’est aux sollicitations pressantes de l’opinion 
publique surexcitée que l’empereur Alexandre II, le plus pacifique 

des souverains, a cédé en déclarant la guerre à la Turquie. Que 
l’opinion ait obéi uniquement, dans cette circonstance, à un senti-
ment de sympathie et de commisération généreuses, je connais assez 

la Russie pour en être persuadé. Il se peut, sans doute, que la guerre 
éveille chez le peuple russe l’appétit des conquêtes, et qu’après avoir 
délivré du joug turc ses frères de religion et de race, il ne sache point 
résister à la tentation de se les annexer ; mais, pour le moment, ses 

intentions sont encore à l’état platonique, il n’est mû par aucune 
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pensée égoïste et ambitieuse. La guerre qu’il a entreprise est une 
guerre de sentiment, une croisade ! Seulement il est permis de 

craindre que cette croisade, avec les complications dont elle peut être 
la source, ne retarde beaucoup plus les progrès des quatre-vingts 
millions de chrétiens de la Russie, qu’elle n’avancera ceux des huit 
ou dix millions de chrétiens de la Turquie. La guerre est aujourd’hui 

un anachronisme, et le véritable instrument de la civilisation, c’est  
la paix. 
 

 
Paris, 5 juin 1877. 
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PREMIÈRE LETTRE. 
 

DE BRUXELLES À KŒNIGSBERG. 

 
 

Les passeports. — Berlin. — Le tarif des voitures. — La 
Chambre des députés. — Le budget de la guerre. — Station de 
Kreuz. 

 

 

Bromberg, 12 février 1860. 
 

Parti de Bruxelles, jeudi 9 février à 10 heures du soir, j’ai fait en 

moins de vingt-quatre heures le trajet de Bruxelles à Berlin. À la 
frontière, point d’exhibition de passeports. Le premier sur le conti-
nent, le prince régent de Prusse a eu la pensée hospitalière de sup-
primer cette formalité si peu flatteuse pour les étrangers et d’un si 

mince secours pour la sécurité publique. On aura peine plus tard à 
s’expliquer que les gouvernements l’aient maintenue et que les voya-
geurs l’aient supportée si longtemps ; mais quand on songe que 

l’étranger était autrefois considéré universellement comme un en-
nemi, on s’étonne moins de le voir traité encore comme un suspect. 
Les passeports ont été, en leur temps, un progrès comme la diligence 
ou le coucou. Quoi qu’il en soit, remercions le prince régent de 

Prusse de nous avoir débarrassés de ce progrès-là ; remercions-le de 
ne plus nous regarder, nous autres étrangers, comme si nous étions 
des malfaiteurs probables, et de nous traiter comme si nous voyagions 

innocemment pour nos affaires, pour notre instruction ou pour nos 

plaisirs, comme si encore, en venant vendre des marchandises à ses 
nationaux, ou leur en acheter, nous contribuions à les enrichir et non 
à les ruiner. Il ne paraît pas, du reste, que le gouvernement prussien 

ait eu jusqu’à présent à se repentir d’avoir supprimé cette entrave à 
la liberté de la circulation, car je n’ai pas entendu dire que les voya-
geurs sans passeport ou sans visa aient pris l’habitude d’égorger les 
bons hôteliers allemands. Au contraire !  

On continue à visiter les voyageurs à Cologne. Les douaniers se 
montrent coulants et polis ; mais n’est-ce pas un péché d’arracher à 
leur sommeil des voyageurs que la police elle-même consent désor-

mais à regarder comme innocents, et de les condamner à grelotter 
pendant une demi-heure dans une salle ouverte à tous les vents, pour 
leur faire ouvrir des malles qu’ils ont eu tant de peine à fermer ? Si la 
police ne nous considère plus comme des malfaiteurs, pourquoi la 
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douane continuerait-elle à nous traiter comme des fraudeurs ? Mais 
allez donc faire entendre raison à cette désagréable institution ! 

De Cologne, nous nous dirigeons sur Minden, en passant sur le 
nouveau et superbe pont du Rhin, tout récemment ouvert à la circu-
lation. J’ai pris à Bruxelles un billet de première classe pour Berlin, 
afin de jouir du transport gratuit de 25 kilos de bagage. C’était à 

coup sûr une intention louable et un calcul économique. Mais j’y 
gagne d’être plongé dans une solitude absolue. Il n’y a que des 
princes, me dit-on, qui se donnent le luxe d’un coupon de première 

classe. J’en conclus que les princes allemands sont en train de faire 
des économies. Au point de vue du comfort, les secondes classes des 
chemins de fer d’Allemagne valent certainement les premières. La 
seule différence, c’est que les unes sont revêtues d’un drap gris, plus 

ou moins propre, tandis que les autres sont ornées de tentures de 
velours grenat, avec des filets dorés et des rebords de fantaisie, figu-
rant deux gigots accolés, d’une apparence extrêmement naïve. La 

différence des prix s’élève à une trentaine de francs de Bruxelles à 
Berlin. C’est payer cher la vue de deux gigots, fussent-ils en velours 
grenat, et, à moins d’être prince allemand, on s’en passerait volon-
tiers. Avis donc aux voyageurs économes ! Le pays est monotone et 

sans caractère. D’ailleurs la gelée commence à couvrir de son voile 
blanc les fenêtres de la voiture, ce qui simplifie beaucoup le paysage.  

Berlin est une belle ville aux rues larges et droites se prolongeant 

à perte de vue, mais qui ont le défaut de se ressembler toutes. C’est 
la même rue indéfiniment multipliée. En revanche, la circulation est 
facile et l’air abonde. La rue principale, Under den Linden (sous les 

Tilleuls), n’est autre chose qu’un boulevard d’une largeur double de 
celle des boulevards de Bruxelles, qui traverse la ville tout droit 

depuis le parc royal jusqu’à la Sprée. Je prends un fiacre et j’étudie 
son tarif qui me paraît beaucoup plus rationnel que le nôtre. Il est 
établi à la fois en raison du temps consommé et du nombre des 

consommateurs. Une seule personne ne paie que 5 gros (60 cen-
times) pour vingt minutes ; deux personnes paient 6 gros ; trois, 10 
gros ; quatre, 12 1/2 ; pour 35 minutes, c’est 7 1/2, 10, 15 et 17 1/2 
gros ; pour une heure, 10, 12 1/2, 17 1/2 et 20. Les bagages sont 

tarifés à part. Mais pourquoi un tarif, si rationnel qu’il soit ? Si les 
administrations communales à Bruxelles comme à Berlin renon-
çaient à taxer les cabriolets, comme elles ont renoncé déjà à taxer le 

pain et la viande, croit-on que les choses en iraient plus mal ? Que 
les vigilantes auraient moins de vélocité et leurs cochers moins de 
politesse ? Sans doute, un libre débat serait assez difficile à établir 
correctement entre un voyageur étranger et un cocher indigène. 

Mais pourquoi les cochers libres n’afficheraient-ils point leur tarif 
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aussi bien que les cochers taxés ? Il y a apparence que quelques-uns 
sauraient bien s’en aviser, qu’ils l’afficheraient même en plusieurs 

langues et en grosses lettres. Les voyageurs afflueraient de préférence 
vers ces automédons à prix fixe, et leurs confrères seraient bon gré 

mal gré obligés de les imiter. C’est ainsi que la liberté est bonne  
pour toute chose et pour tout le monde, jusque et y compris les  
cochers de fiacre. Il y a apparence aussi que, sous l’influence de la 

concurrence, on verrait les capitaux se diriger vers cette maigre 
industrie, que les vigilantes se recouvriraient de drap neuf, que leurs 

attelages prendraient le galop, et qu’on ferait à la demande générale 
des cochers une nouvelle édition du Manuel de la civilité puérile et 

honnête. La concurrence a bien accompli d’autres prodiges ! — Mon 

fiacre s’arrête devant le palais de la Chambre des députés. C’est un 

bâtiment de belle apparence, mais la Chambre n’est qu’une cons-
truction provisoire élevée dans la cour, comme la ci-devant salle  
de l’assemblée constituante au ci-devant palais Bourbon. L’une et 

l’autre ont été improvisées à la même époque, en 1848, mais la salle 
prussienne a mieux résisté que la salle française aux vicissitudes du 
temps. Elle forme un vaste parallélogramme où les 350 membres de 
la seconde Chambre des États sont casés commodément mais sans 

luxe. Il n’y a qu’un étage de tribunes. À la vérité, ces tribunes sont 
vastes. Les journalistes, en particulier, sont à leur aise, et parfaite-
ment placés pour tout voir et tout entendre. Ce n’est pas comme 

chez nous ! Le bureau du président occupe le milieu d’un des grands 
côtés du parallélogramme. Appuyé du côté opposé, et à peu près au 
niveau du bureau du président, se trouve le banc des ministres. On y 
monte par plusieurs marches. Les députés du centre se tiennent sur 

les rangées de banquettes (en jonc tressé avec un dossier revêtu de 
drap rouge et une planche mobile pour pupitre) qui s’étendent en-
dessous du banc des ministres. La droite et la gauche occupent les 

banquettes placées des deux côtés du bureau du président.  
Il y a une tribune, mais chacun parle de préférence de sa place. 

On discute un projet de loi d’intérêt local. Il y a passablement de 
conversations particulières. Les honorables membres de la Chambre 

à qui je suis présenté sont fort émus du projet de loi sur la réorgani-
sation de l’armée qui a été déposé la veille sur le bureau. Il va en 
résulter, en effet, une augmentation annuelle de dépenses de 10 à 12 

millions de thalers, 40 millions de francs ! C’est exorbitant, et cepen-
dant il est probable, il est certain que le projet passera à une forte 
majorité. C’est qu’en Prusse, comme dans d’autres pays qu’il est 
superflu de nommer, l’opinion publique qui résiste aux augmenta-

tions de dépenses est encore à l’état passif, tandis que les influences 
qui y poussent sont essentiellement actives. Le budget de la guerre 
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qui ne dépassait pas de 30 à 32 millions de thalers, il y a peu 
d’années, atteindra bientôt 50 millions. Il en est ainsi partout. Les 

dépenses militaires ayant pour objet, comme on sait, d’assurer la 
sécurité intérieure et extérieure des États, ont doublé partout depuis 
dix ans. La sécurité publique s’est-elle accrue dans la même pro-
portion ? Le risque de guerre a-t-il diminué depuis que les nations se 

sont armées jusqu’aux dents pour s’en garantir ? Non ; il semble bien 
plutôt s’être accru en raison même des sacrifices qui ont été faits 
pour le réduire, et j’ai bien peur qu’il ne continue à s’accroître en-

core. Les professeurs d’escrime prétendent, je le sais, que le meilleur 
moyen de diminuer le nombre des duels, c’est de généraliser la con-
naissance du fleuret et du chausson. Quand tout le monde saura se 
battre, disent-ils, on ne se battra plus. Ce procédé pacificateur ne me 

séduit pas, je l’avoue, et je persiste à croire avec le bonhomme Ri-
chard que pour éviter les querelles et les duels « une langue pru-
dente » vaut mieux encore qu’une lame bien affilée. Mais si les pro-

fesseurs d’escrime formaient dans l’État une corporation puissante, 
n’y a-t-il pas apparence qu’ils réussiraient à faire prévaloir leur ma-
nière de voir sur ce chapitre, et que chaque rue ne tarderait pas à 
avoir sa salle d’armes avec un professeur nommé par le gouverne-

ment et payé par les contribuables ? Chaque fois aussi qu’un crédit 
serait demandé pour augmenter le matériel et le personnel d’un art si 
indispensable, ne verrait-on pas les représentants de l’escrime natio-

nale insister avec énergie sur la nécessité de fournir aux citoyens les 
moyens de mieux sauvegarder leur honneur et leur dignité ? Les ci-
toyens, naturellement fort attachés à leur honneur et à leur dignité, 
se feraient scrupule de lésiner pour les défendre, car il ne leur vien-

drait certainement pas à l’esprit qu’on puisse sauvegarder sa dignité 
et son honneur sans savoir l’escrime, et diminuer le nombre des 
duels sans augmenter le nombre des bretteurs. Que si un utopiste 

s’avisait de prétendre le contraire et de demander la réduction du 
budget des salles d’armes, ne verrait-on pas s’élever un tolle général 

contre cet économiste sans pudeur qui n’aurait pas honte de mar-
chander à la noble et patriotique institution des professeurs d’es-
crime les moyens de protéger la dignité et l’honneur des citoyens ? 

C’est ainsi que nous voyons partout s’augmenter les budgets de 
l’escrime internationale, au grand désespoir des utopistes du gouver-
nement à bon marché.  

De Berlin à Kœnigsberg, 86 milles allemands, environ 129 lieues 
de France, 16 heures et 14 th. 15 gr. en seconde classe. Paysage des 
plaines couvertes de neige, égayées d’intervalle en intervalle par des 
bouquets de sapins. Il fait un joli froid que je brave avec philosophie, 

des profondeurs de ma pelisse et de mes bottes fourrées. Mais je ne 
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prévoyais guère la mésaventure que les destins contraires m’avaient 
réservée. À quatre heures et demie du matin, le convoi fait halte à la 

station de Kreuz, où nous attendait, sous prétexte de café, une dé-
coction de chicorée pure de tout mélange. Je m’attarde en savourant 
ce breuvage amer, j’oublie qu’en Allemagne c’est une cloche qui fait 
l’office de la trompette mélodieuse de nos conducteurs de convois, et 

voici que le convoi part : il est parti emportant ma pelisse et le reste. 
La pauvre Ariane de mythologique mémoire n’était pas plus incon-
solable en voyant disparaître à l’horizon la blanche nef qui emportait 

son séducteur perfide, que ne l’était votre serviteur en voyant filer à 
toute vapeur son convoi et sa pelisse. Car il est encore plus difficile 
de rattraper un convoi en marche qu’un séducteur perfide. Heureu-
sement, on s’intéresse à mon sort. Quoique chacun me prenne pour 

un Français à la manière dont je martyrise l’allemand et à ma pan-
tomime plus expressive que noble, on me vient charitablement en 
aide. Cependant on prétend ne pas aimer les Français, mais je me 

convaincs une fois de plus que les peuples qui se détestent en masse 
sont naturellement portés à s’aimer et à s’assister en détail. Ah ! si 
les professeurs d’escrime que vous savez ne se mettaient pas en 
travers dans l’intérêt de la dignité et de l’honneur national, comme 

on s’entendrait bien d’un bout de l’Europe à l’autre ! Il y a donc 
émulation pour tirer d’embarras le pauvre franzose. On fait jouer le 

télégraphe ; pelisse et bagages me seront rendus deux stations plus 
loin, puis on m’emballe dans un convoi de marchandises, et je 

pousse jusqu’à Bromberg, où je profite de mes loisirs pour griffonner 
ces premières notes de voyage. 
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DEUXIÈME LETTRE. 
  

DE KŒNIGSBERG À SAINT-PÉTERSBOURG. 

 
 

La Schnell-post. — Les Circassiennes du Nord. — La douane. — 

Le passage du Niemen. — Kovno. — Les juifs polonais. — Le Pada-

roshna 

1. — Le grand Saint Rouble. — Le Yamschik 2. — Les chemins 

de fer français en Russie. — Saint-Pétersbourg.  
 
 

Saint-Pétersbourg, 23 février 1860. 
 
Me voici à Kœnigsberg, sans nouvel accident et sans avoir eu à 

payer le moindre supplément pour me punir d’avoir trop aimé la 

chicorée. À la station, j’entends crier : Hôtel d’Allemagne, avec un 

accent wallon qui me réjouit le cœur. Le propriétaire de cet accent 
flatteur est un garçon de place que les hasards d’une vie vagabonde 
ont amené à Kœnigsberg, et qui y reste : 1° parce que les thalers y 

sont plus faciles à gagner que les francs en Belgique ; 2° parce qu’il a 
placé ses économies à la loterie royale. J’essaie de lui prouver que ce 
genre de placement laisse bien quelque chose à désirer sous le rap-
port de la sécurité, et que les caisses d’épargnes vaudraient mieux. 

Mais il préfère décidément la loterie. Encore une conversion difficile 
à faire ! L’hôtel d’Allemagne est excellent, les murailles ont trois 
pieds d’épaisseur avec doubles fenêtres ; les appartements sont 

chauffés avec des poêles-monuments qui me font souvenir de la 
colonne du Congrès ; il y a un télégraphe pour le service intérieur et 
des garçons qui savent toutes les langues, y compris le wallon.  

À Kœnigsberg, on prend la schnell-post jusqu’à la frontière de 

Russie. On a le choix entre deux routes. On peut aller à Saint-
Pétersbourg par Tauroggen, Riga et Dorpat, ou bien par Kovno et 
Ostroff, où vient aboutir le chemin de fer, maintenant en construc-
tion, qui doit mettre bientôt Saint-Pétersbourg en communication 

avec les autres capitales de l’Europe. Je prends la seconde voie que 
l’on m’assure être la plus accélérée et me voici dans la lourde voiture 
de la schnell-post. Derrière nous chemine une seconde voiture de la 

même administration, avec un chargement quelque peu suspect.  

À chaque relai, j’en vois descendre six jeunes personnes de belle 
mine et d’allures libérales sous la conduite d’une dame que son âge 

 
1 Подорожная. 
2 Ямщик. 
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pourrait rendre respectable et d’un monsieur de robuste encolure. 
Mes compagnons m’expliquent que les Circassiennes, qui sont, com-

me chacun sait, prohibées à la sortie du Caucase, peuvent entrer 
librement par la frontière de Prusse, et ils ajoutent que le nord de 
l’Allemagne et les provinces Baltiques sont depuis longtemps en 
possession d’approvisionner Saint-Pétersbourg de ce genre de pro-

duit. J’accepte ce renseignement sans le contrôler, et de cahots en 
cahots j’arrive enfin à la frontière de Russie. Il y a une poutre en bois 
bariolée de noir et de blanc qui barre le chemin et que nul ne peut 

franchir sans être muni de papiers en règle, d’un passeport si l’on 
vient de l’intérieur ou de l’étranger, d’une passe si l’on habite la 
frontière. Il paraît que la barre ne se lève pas à toute heure, et un 
médecin du voisinage se plaint amèrement à moi de l’entrave qu’elle 

oppose à l’exercice de sa profession. Tant pis pour les gens malavisés 
qui tombent malades aux heures où la barre est couchée ! 

J’aperçois à une centaine de pas une assez jolie maisonnette 

peinte de blanc. C’est le bureau de la douane de Werjebolowo. Tout 
le monde descend. On procède à la visite des bagages et on demande 
les passeports.  

Les employés de la douane sont très polis. On a supprimé la vi-

site à corps, et on examine assez légèrement les bagages. Les gants et 
les cigares mêmes ne soulèvent aucune observation. Mais il y a dans 
ma malle des livres, des brochures et des journaux. Le douanier me 

regarde d’un air significatif et il va faire part de sa découverte à son 
supérieur. J’essaie de démontrer mon innocence, en exhibant des 
papiers qui attestent que je vais donner des conférences sur l’éco-
nomie politique à Moscou, avec la bienveillante autorisation du 

gouvernement ; que je n’ai aucune envie d’importer en Russie de la 
contrebande littéraire ou scientifique, que mes livres, brochures, etc., 
sont tout simplement les outils de ma profession. Peine inutile ! La 

loi est formelle. Tous les livres, brochures, journaux introduits dans 
l’empire doivent être soumis à l’examen de la censure. Dura lex, sed 

lex. Je me résigne à abandonner mon bagage imprimé, et je reçois en 

échange un certain grimoire qui me coûte 2 roubles 1/2 (10 francs) 
et avec lequel je pourrai aller réclamer à la censure le bagage suspect. 

Je demande si, au moins, il arrivera à Saint-Pétersbourg en même 
temps que moi. — Un peu plus tard, me répond l’auteur du grimoire 
en question, avec un sourire plus ou moins rassurant, un peu plus 
tard. À ce propos je ferai remarquer que la rigueur avec laquelle la 

censure continue à exécuter ses vieux règlements et à maintenir ses 
prohibitions surannées n’est pas précisément en harmonie avec la 
tolérance libérale qui prévaut maintenant en Russie. On confisque 

impitoyablement les livres que des voyageurs novices ont l’impru-
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dence de laisser dans leurs malles, — mais on ne visite pas les 
poches des paletots en double ou en triple expédition dont s’enve-

loppent prudemment ces mêmes voyageurs, et la barre qui ferme le 
chemin n’empêche pas les juifs polonais d’introduire en fraude, 
moyennant une prime modérée, toutes sortes de livres défendus, et 
parfois aussi des gravures aussi peu propres que possible à former 

l’esprit et le cœur de la jeunesse. J’en ai vu le lendemain des échan-
tillons à Kovno. Enfin, si la liste des livres interdits a bien quelques 
kilomètres de longueur (les Harmonies économiques de Bastiat elles-

mêmes n’ont-elles pas été mises à l’index de la censure russe ?), il  

est des accommodements avec la censure. La prohibition n’est pas 
absolue. Les universités, par exemple, sont autorisées à importer les 
livres à l’index dont elles ont besoin (on convient donc que des livres 
à l’index peuvent être bons à quelque chose), et le bénéfice de cette 

autorisation s’accorde assez aisément à ceux qui en font la demande. 
Les libraires ont même pour cela des formules imprimées qu’ils 
adressent à la censure, en y inscrivant le titre de l’ouvrage et le nom 

du demandeur, et il est rare que cette faveur soit refusée. Mais la 
censure y met le temps. — On nous rend nos passeports, je jette un 
dernier regard sur mes pauvres livres dont on est en train de dresser 
le catalogue, et nous voici dans une malle-poste russe qui se fait un 

devoir de ne pas humilier par sa célérité la schnell-post prussienne. Le 

paysage s’élargit et s’empreint d’une certaine majesté. La plaine de 
neige s’étend à perte de vue, coupée seulement d’intervalle en inter-
valle par des sapinières. Les habitations deviennent rares. Quelques 

traîneaux de paysans — des caisses de bois non dégrossi ou des 
cages d’osier, montées sur des patins — nous croisent ou nous dé-
passent. Notre infortunée malle-poste patauge dans la couche de 

neige épaisse de deux pieds qui recouvre la route. La nuit vient, une 
belle nuit claire et étoilée, accompagnée d’un froid sec et vif. Tout à 
coup notre malle, j’allais dire notre tortue de poste, s’arrête. La 
couche de neige s’est épaissie et notre attelage est rendu. Nous 

sommes près d’un relai. On fait évacuer la lourde machine, et on 
transborde son contenu dans des traîneaux. L’opération est des plus 
élémentaires. On dépose les bagages au fond du traîneau, on met  

du foin sur les bagages, les voyageurs par-dessus le foin, et fouette 
cocher. Quoique cette manière de voyager laisse bien quelque chose 
à désirer sous le rapport du confort, elle n’est pas sans charme. 
L’immense plaine de neige se déroule à nos regards, ondulation par 

ondulation, les sapins fuient avec la rapidité de l’éclair, le silence 
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n’est troublé que par le léger bruissement du traîneau sur la neige  
et les encouragements paternels de l’istvostchik 1  (conducteur du 

traîneau) à sa maigre mais robuste haridelle. Je m’attendais, de 
moment en moment, à voir apparaître la bande de loups de rigueur 
pour compléter la couleur locale, mais les loups ne sont pas venus : il 
n’y a plus de loups. Encore une illusion perdue ! La plaine s’abaisse, 

nous sommes dans une vallée de glace, qui a deux fois la largeur de 
la Meuse, c’est le Niémen. Notre traîneau le franchit en un clin 
d’œil, à un ou deux kilomètres de distance de l’endroit où défila, 

sous les yeux de Napoléon, la grande armée à son entrée en Russie. 
Morituri, César, te salutant. Nous sommes à Kovno. C’est le 24 et le 

25 juin 1812 que passèrent là les 450 000 hommes, dont les osse-
ments et les débris devaient bientôt marquer une traînée funèbre sur 
la route de Moscou. 

Dans quel but, le conquérant qui tenait alors l’Europe asservie, 
lançait-il cet immense projectile vivant au cœur de l’empire russe ? 
Quel grand dessein, quelle pensée de civilisation voulait-il accom-

plir ? Ce grand dessein, c’était de punir la Russie de n’avoir pas 
compris la portée humanitaire du blocus continental ; cette grande 
pensée, c’était de dater de Moscou le décret de réorganisation du 
Théâtre-Français. Confiez donc après cela les destinées de l’huma-

nité à ces charlatans de gloire, qui dépensent sans hésiter un demi 
million de vies humaines pour une réclame historique ! En fait de 
gloire et de réclames, je préfère encore, je l’avoue, celles de l’illustre 

Barnum ; au moins elles n’ont point coûté de larmes au genre hu-
main, et la gloire qui fait rire ne vaut-elle pas bien la gloire qui fait 
pleurer ? Mais un autre souvenir plus récent et meilleur se rattache 
au nom de Kovno. C’est à la noblesse des gouvernements de Kovno, 

Vilna et Grodno, que l’empereur Alexandre II a adressé, il y a trois 
ans, son premier rescrit relatif à l’émancipation des paysans. Débar-
rasser du fardeau de la servitude 20 millions de créatures faites à 

l’image de Dieu, assurer aux humbles travailleurs qui nous fournis-
sent les éléments mêmes de la vie une équitable rémunération de 
leur rude labeur, répandre la joie et l’espérance jusque dans la plus 
pauvre chaumière, en attendant que le bien-être et le confort les 

visitent à leur tour, n’est-ce pas, je le demande, une œuvre plus belle, 
plus grande, plus digne d’être transmise à la postérité, que la con-
quête d’une province ou l’invasion d’un empire ?  

Kovno est une triste entrée de la Russie. C’est un vaste village de 
12 000 ou 15 000 âmes, bâti à l’aventure et habité en grande partie 

 
1 Извозчик. 
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par des catholiques et des juifs, des juifs polonais, la race la plus 
dégradée, la plus abjecte, la plus rampante qui se puisse voir, une 

vraie vermine humaine ! Depuis la frontière nous sommes poursuivis 
par ces mendiants, plus importuns, plus malpropres et plus serviles 
que les mendiants italiens. Enveloppés de leurs haillons indescrip-
tibles et de leurs peaux de mouton dont les premières couches de 

graisse sont contemporaines de Pierre le Grand, ils s’attroupent 
autour de la malle-poste et se disputent la menue monnaie qu’on 
leur jette, comme des chiens feraient d’un os à ronger. On les chasse 

à coups de bâton, ils se dispersent en grommelant pour revenir aus-
sitôt à la charge. D’où viennent donc tant d’abjection et d’ignoble 
misère ? Hélas ! Demandez-le à ceux qui ont opprimé et persécuté, 
depuis tant de siècles, les descendants d’Israël au nom d’un Dieu de 

charité et de miséricorde ! Les juifs de Pologne ne pouvaient, jusqu’à 
ces derniers temps, posséder de biens immobiliers, une foule de 
professions leur demeuraient fermées, et, d’une autre part, il leur 

était interdit d’aller s’établir dans l’intérieur de l’empire. Les pro-
vinces polonaises servaient de ghetto à cette race pullulante, qui était 

réduite à faire le commerce et l’usure de détail, à quoi il faut ajouter 
la contrebande. De cet entassement forcé d’une population exubé-
rante dans quelques provinces et dans quelques professions, de ce 

mépris dans lequel elle était tenue par l’opinion et par la loi, sont 
résultés le paupérisme et l’aplatissement dont je suis témoin. C’est 
pourtant une race active et d’une intelligence déliée. Impossible de 

lui faire concurrence pour le commerce de détail. À peine sommes-
nous installés à l’Hôtel de la Poste, une grande auberge vermoulue, 

dont le seul aspect ferait tomber en syncope une ménagère flamande, 
que notre chambre (une chambre par escouade de voyageurs) est 

envahie par une procession d’enfants d’Israël, à la barbe noire et au 
museau pointu, qui viennent nous offrir, qui des fourrures, qui des 
cigares, qui des marchandises les plus variées ; aucune rebuffade ne 
les décourage ; il faut les mettre à la porte, en tenant l’œil sur ses 

bagages et s’enfermer à double tour pour arrêter l’invasion.  
Sur la grande place de Kovno, un obélisque de bronze rappelle le 

souvenir de la campagne de 1812. Les rues sont larges et les maisons 

basses. Il y a partout des boutiques, ou pour mieux dire des tanières 
juives, où s’entassent pêle-mêle des calicots imprimés, des cigares, 
des brosses, des bouteilles, des chaussures, avec des enseignes ima-
gées représentant des rois nègres et des dames de haut parage, revê-

tues de belles robes couleur gorge de pigeon. Les rois nègres fument 
des panatellas et les belles dames essaient des brodequins ou des 
pantoufles. Des traîneaux de paysans, chargés de bois, de farines,  

de provisions de toute espèce affluent dans la rue marchande où  
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se trouve le bazar. Un peu plus loin, tout est calme et silencieux 
comme dans un village. Les cochons que la prévoyante nature a 

pourvus d’un poil épais formant fourrure, se promènent gravement 
dans les rues ou se prélassent sur le seuil des cabanes en bois. On se 
croirait en Irlande. J’entre dans une église catholique, qui aurait 
besoin d’un recurage à fond et où deux prêtres sont occupés à dire la 

messe devant des autels d’un style rococo, ornés d’énormes chan-
deliers en fer remplaçant nos chandeliers en cuivre. Il y a quelques 
dames dans l’église. La plupart sont agenouillées sur les dalles de 

pierre. Quelques-unes ont posé à terre leur livre de prières et elles 
lisent la messe en se tenant appuyées sur leurs avant-bras. Dans cette 
attitude prosternée, leurs crinolines (il y a des crinolines à Kovno) 
forment des monticules d’un aspect singulier. 

Mais on ne peut rester toujours à Kovno. Il s’agit de gagner 
Ostroff où vient aboutir le tronçon du chemin de fer que la com-
pagnie franco-russe a déjà livré à la circulation. C’est une distance  

de 385,5 verstes (près de 100 lieues). Bientôt la ligne sera ouverte 
jusqu’à Dunabourg, et l’année prochaine elle se raccordera proba-
blement à la ligne prussienne, maintenant achevée jusqu’à Stalo-
peen, près de la frontière russe. Les ponts sur le Niemen et la Dwina 

retarderont à la vérité jusqu’en 1862 ou 1863 le parcours continu de 
la ligne. On travaille activement à ces deux ponts. Mais encore une 
fois il faut s’en aller de Kovno, et ce n’est pas chose facile. On a 

pourtant le choix entre deux véhicules. On peut prendre la malle-
poste qui vient de Varsovie ou se procurer un padaroshna 

1. Qu’est- 

ce qu’un padaroshna ? C’est une autorisation de se faire délivrer  
de relai en relai des chevaux de poste avec un traîneau de paysan,  
à raison de 2 copecks 1/2 (10 centimes) par cheval et par relai.  

Le padaroshna ne coûte pas bien cher, une couple de roubles argent 
(8 fr.), mais il faut vous méfier du padaroshna. Voici ce qui arrive : à 
la prochaine station, vous demandez des chevaux, en exhibant votre 

padaroshna. C’est bien, vous êtes en règle, mais il n’y a plus de 
chevaux. Il faut attendre. Combien de temps ? Un jour, deux jours, 
une semaine, on ne sait pas. En attendant, vous pouvez vous abreu-
ver de thé et vous nourrir de pain noir. Cependant, si vous voulez 

doubler ou tripler la taxe, on verra, ça fera peut-être venir les che-
vaux. Il faut en passer par là, à moins que vous n’ayez un goût dé-
cidé pour le pain noir, arrosé de thé, et subir la loi de ce monopole 

de grand chemin. Et pourtant vous avez un padaroshna ! Et pourtant 
la taxe n’est que de 2 copecks 1/2 ! Et pourtant vous êtes dans un 
pays où l’autorité gouvernementale est sans limites et où le gouver-

 
1 Подорожная. 
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nement est visiblement animé du désir de bien faire ! Tout cela est 
vrai, mais… il n’y a pas de chevaux. Si vous étiez un général ou un 

employé supérieur vous pourriez administrer quelques bons coups 
de canne à l’impu-dent monopoleur et ça ferait probablement venir 
les chevaux, mais vous êtes un humble voyageur, vous vous appelez 
tout simplement « le public », et il n’y a pas de chevaux pour le  

public. Heureu-sement j’entends la trompette du conducteur de la 
malle-poste. Sauvé ! Pas si vite ! La malle-poste est au complet. Il 
faut attendre jusqu’au lendemain, et encore on ne vous garantit rien. 

Que faire ? Il y a une ressource. La Russie possède, comme chacun 
sait, un saint qu’elle vénère d’une façon toute particulière, c’est le 
grand saint Nicolas. Eh bien ! il y a un autre saint pour lequel 
l’administration russe professe une dévotion encore plus fervente, s’il 

est possible, c’est le grand saint Rouble. Un de mes compagnons de 
voyage qui, déjà plus d’une fois, a eu recours à ce bienheureux, et 
qui s’en est toujours bien trouvé, lui adresse incontinent une dévote 

prière. Le bon saint Rouble se laisse fléchir, et par sa puissante inter-
cession la malle-poste s’élargit à vue d’œil jusqu’à contenir six places 
au lieu de quatre. Voilà un miracle ! 

Nous mettons 42 heures à faire le trajet de Kovno à Ostroff. Le 

froid devient de plus en plus intense et le bienheureux saint Rouble, 
malgré tout son bon vouloir, ne m’a procuré qu’une place outside. 

Un brouillard neigeux épaissit l’atmosphère, notre attelage de six 
chevaux se conduit vaillamment. La lourde machine qu’il emporte 

au grand trot, à travers les plaines de neige, les sapins, les trembles et 
les bouleaux, bondit, crie et fait crier les colis vivants qu’elle secoue 
sans trêve ni miséricorde. Sur le siège, le yamschik 1 (cocher), couvert 

d’une pelisse de peaux de moutons, encourage son attelage avec 

toutes sortes de paroles caressantes : c’est une mélopée douce et 
traînante, comme une supplication attendrie que le pauvre homme 
adresse à ses pauvres bêtes pour les exciter à faire leur devoir. Il tient 
un fouet à la main, mais il ne s’en sert ni pour frapper ni même pour 

menacer. Il le manie comme s’il dirigeait un orchestre en train 
d’enlever un morceau difficile. La route n’est indiquée que par les 
poteaux du télégraphe, et des bornes milliaires à demi ensevelies 

dans la neige. Un postillon de 12 ans galope en éclaireur sur le de-
vant de l’attelage, et cette forme indécise qui se perd dans la brume 
semble appartenir à un fantôme plutôt qu’à une créature de chair et 
d’os. C’est pourtant bien un yamschik en herbe, à la mine éveillée et 

résolue, et il gagne vaillamment ses quelques copecks, le brave petit 

 
1 Ямщик. 
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homme ! On descend aux stations placées à des distances d’en- 
viron 20 verstes (une verste équivaut à peu près à un kilomètre) les 

unes des autres. Ces stations sont vastes et leurs salles d’attente sont 
confortablement garnies de larges canapés recouverts de cuir vert.  
Un gros et joyeux samovar de cuivre, le roi des bouilloires à thé, est 
posé sur la table, l’eau bout, les verres se remplissent et nous voilà 

ranimés.  
À Dunabourg, notre lourd véhicule franchit au galop la vaste 

nappe glacée de la Dwina, gelée à deux ou trois pieds de profondeur. 

Nous arrivons enfin à Ostroff. La malle-poste s’arrête pour tout de 
bon cette fois, nous la quittons sans regrets et un traîneau nous 
amène à la station du chemin de fer, située à quelques verstes de 
distance. Encore dix heures de voyage, et nous serons à Saint-Péters-

bourg, en passant par Pskoff, Gatshina et Tzarskœ-Selo. Bienheu-
reux chemin de fer ! Nos petites misères ne sont pourtant pas encore 
finies. Le froid est devenu de plus en plus âpre, le thermomètre 

marque 20 ou 22 degrés au-dessous de zéro, et la grande compagnie 
franco-russe met à notre service des voitures qui pourraient être 
excellentes pour aller de Paris à Orléans, mais qui sont ici décidé-
ment hors de saison. On y gèle sur pied.  

Nous entrons enfin dans la gare de Saint-Pétersbourg, avec un 
retard de deux heures seulement. Les traîneaux avec leurs Istvoschiks1 

vêtus d’une longue houppelande bleue et coiffés d’un béret à cornes 
de couleur amaranthe, affluent aux abords de la station. Voici le 

dôme doré de l’église d’Isaac, la flèche de l’Amirauté, la colonne 
d’Alexandre, d’un seul bloc de granit rouge de Finlande, le plus 
élégant monolithe qui se puisse voir, l’énorme Palais d’hiver et 
l’immense nappe glacée de la Neva ; voici enfin des baraques, des 

chevaux de bois, des montagnes russes et des marionnettes. Nous 
sommes bien dans une grande capitale. Istvoschik, hôtel Kayser, 

Wasili Ostroff ! 
  

 
1 Cocher. Mot passé dans la langue française sous la forme Isvotchik. 
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MOSCOU. 

 

 
Saint-Pétersbourg. — Les traîneaux et les Istvoschiks. — Le mou-

vement des esprits. — Panorama de Moscou. — Les établissements 
de thé. — Les orgues et les horloges à musique. — Les tableaux 

vivants.  
 
 

Moscou, 20 mars 1860. 

 
Je n’ai passé que quatre jours à Saint-Pétersbourg, et quoique je 

n’aie pas visité le moindre monument, je ne crois pas avoir perdu 

mon temps. Les monuments et les collections ont leur charme sans 
doute, et je conçois qu’un voyageur consciencieux tienne à contem-
pler l’hippopotame empaillé et la baleine de notre Musée, le man-
teau de plumes de Montezuma, le paletot amaranthe du roi Charles 

II, et les chevaux d’Albert et d’Isabelle recouverts de leur peau et  
de leur harnachement originaux, qui font le plus bel ornement de la 
porte de Hal, en donnant une idée si haute du goût épuré de nos col-

lectionneurs officiels. Mais les hippopotames empaillés et les man-
teaux de Montezuma ne tiennent, après tout, qu’une assez petite 
place dans l’existence d’un peuple, et c’est la Russie vivante, pen-
sante et agissante que je suis venu voir. Saint-Pétersbourg n’a rien  

de bien caractéristique dans son aspect : c’est Berlin sur une échelle 
grandiose. Les palais et les autres édifices publics ont des propor-
tions colossales, mais les places sont si vastes, les rues si larges et les 

perspectives si étendues, que ces géants d’architecture ne semblent 
pas excéder la taille ordinaire. Des traîneaux de toutes formes se 
croisent par centaines dans les rues, emportant des bourgeois en 
pelisses et en casquettes de loutre ou des dames emmitouflées dans 

leurs fourrures, qui cherchent à dérober leur visage au tranchant 
acéré de la bise. Ces véhicules sont, il faut bien l’avouer, d’une sim-
plicité un peu primitive. Vous y êtes exposé à toutes les injures d’un 

ciel inclément, le nez à deux ou trois pouces de la plaque de cuivre 
numérotée que votre istvoschik porte sur le dos — car on numérote 
ici les cochers et non les voitures — et vous allez à la diable de cahot 
en cahot, pour peu que la route soit mauvaise. Mais vous allez vite, 

et vous ne payez pas trop cher. En général, les traîneaux appartien-
nent à des paysans qui n’ayant rien à faire chez eux pendant l’hiver, 
vont passer cette rude saison à Pétersbourg ou à Moscou et qui se 
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tiennent pour satisfaits s’ils parviennent à subsister eux et leur cheval 
jusqu’au printemps en mettant de côté 5 ou 6 roubles. On prétend 

que Moscou seul en possède jusqu’à 10 000 dans les mois d’hiver.  
Ils affluent un peu moins à Pétersbourg depuis que l’administration 
a eu l’idée malencontreuse de les soumettre à une taxe.  

Cette taxe (15 copecks ou 60 centimes) est une occasion conti-

nuelle de conflits entre l’istvoschik et le bourgeois, surtout lorsqu’il 
s’agit de distances un peu longues. On ne l’observe guère, à la vérité, 
et on ne manque jamais de faire son marché avant de mettre le pied 

dans un traîneau, mais elle n’en a pas moins contribué à diminuer 
l’affluence des istvoschiks et par conséquent à faire hausser le prix de 
leur marchandise en la rendant plus rare. À Moscou, au contraire, 
où le marché aux traîneaux est demeuré parfaitement libre, c’est 

vraiment merveille de voir à quel point cette denrée indispensable 
abonde. Vous sortez à 2 ou 3 heures du matin d’une soirée quel-
conque, dans n’importe quel quartier de cette immense ville qui n’a 

pas moins de 15 verstes de longueur et 42 verstes (environ 42 kil.) de 
pourtour ; vous vous trouvez au milieu d’un labyrinthe de rues qui 
vous sont aussi inconnues que le Kamtchatka ou les steppes des 
Kirghises, il ne passe pas un chat ; mais vous n’en êtes pas moins 

aussi certain d’être rendu exactement à votre domicile que s’il 
s’agissait d’aller du quartier Léopold à Schaerbeek. Vous criez : 
Istvoschik ! en traînant la voix sur l’o de la manière la plus musicale 

possible, et aussitôt vous voyez sortir des angles des pereouloks1 

(petites rues) avoisinantes, un, deux, trois, quatre fantômes barbus 
qui se mettent en devoir de se disputer votre clientèle. Un libre débat 
s’engage, vous mettez dans votre main un, deux ou trois grivniks (le 

grivnik vaut dix copecks) selon la distance, et vous donnez la préfé-

rence à celui des concurrents barbus qui accepte le premier votre 
offre ou qui vous paraît le plus rassurant. Les autres s’éloignent sans 
murmurer, et vous filez, avec la rapidité d’une flèche, à la surface 
des immenses vagues de neige qui couvrent les rues. C’est absolu-

ment comme si vous naviguiez dans un canot sur une mer houleuse. 
Quelquefois votre istvoschik est un digne paysan fraîchement 
débarqué à Moscou, qui ne connaît pas mieux la ville que vous ne la 

connaissez vous-même, mais il ne doute de rien le brave homme, et 
il va droit son chemin, en se retournant de temps en temps pour 
vous adresser un petit discours plein d’éloquence. Quand ce manège 
se prolonge un peu trop, vous vous livrez à une pantomime de plus 

en plus expressive, et si elle n’aboutit à aucun résultat satisfaisant, 

 
1 Переулок. 
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vous abandonnez ce conducteur qui a besoin d’être conduit. Vous 
recommencez à crier : Istvoschik ! vous finissez toujours par arriver. 

Voilà les fruits de la libre concurrence, et je me demande si les plus 

beaux règlements du monde, exécutés sous la surveillance du plus 
actif et du plus paternel des bourgmestres, réussiraient aussi bien à 
résoudre le problème d’assurer la circulation. Même en matière de 
traîneaux ou de fiacres, ce qu’il y a de plus simple et de plus efficace 

n’est-ce pas de laisser faire ? 
À Pétersbourg, comme à Berlin, je me trouve introduit d’emblée 

au milieu d’un cercle d’esprits libéraux et progressistes, pleins d’en-

train et de verve, qui poussent de leur mieux à la roue des réformes. 
Je demeure presque abasourdi à l’aspect de la vie économique, qui 
déborde de toutes parts. Je ne reviens pas de la liberté et de la har-
diesse, je suis charmé d’ajouter aussi, de la finesse et du bon sens 

avec lesquels on discute sur toutes choses. Cela s’explique cepen-
dant. Sous le règne de Nicolas, le silence était à l’ordre du jour. La 
société russe ressemblait alors à une troupe d’oiseaux chanteurs, 

magnétisés par un aigle au bec crochu et aux serres redoutables. Les 
pauvres oiseaux se tenaient serrés les uns contre les autres, effarés  
et tremblants, sans oser desserrer le bec. Aujourd’hui que la terrible 
apparition s’est évanouie, c’est à qui jasera, à qui chantera ; on est 

tout assourdi de ces fusées de notes claires, perçantes, spirituelles et 
joyeuses. En cinq années sinon de liberté du moins de tolérance, on 
a plus parlé, on a plus écrit en Russie qu’on ne parlait et surtout 

qu’on n’écrivait auparavant en un demi siècle. Toutes les grandes 
questions qui dormaient sous le règne de Nicolas, émancipation des 
serfs, réforme administrative et financière, réforme douanière, amé-
lioration de la justice par la publicité des débats des tribunaux, etc., 

etc., ont surgi à la fois, et elles ont servi de pâture abondante à un 
public qui sortait d’un carême intellectuel de trente ans. Aussi, Dieu 
sait avec quel appétit il s’est jeté sur cette chair fraîche ! Sans doute, 

il ne s’en est pas donné autant qu’il l’aurait voulu. Car la censure y a 
mis bon ordre. Mais en dépit de la censure et du vieux personnel 
bureaucratique qui pousse des gémissements à fendre l’âme, et qui se 
livre à toutes sortes de prédictions lugubres à l’aspect de cette marée 

montante des idées nouvelles, on discute et les questions marchent ! 
Je suis étonné aussi de la composition du cercle d’esprits progres-
sistes au milieu duquel je me trouve jeté. Ce sont des hommes de 

lettres, des agents supérieurs de l’administration et de grands pro-
priétaires, possédant qui 1 000, qui 2 000 paysans et davantage, le 
tout mêlé, confondu sur le pied d’une parfaite égalité. C’est qu’en 
Russie la noblesse, à quelques exceptions près, est restée véritable-

ment à la tête de la nation, et qu’en laissant à part l’aristocratie an-
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glaise, on n’en pourrait trouver en aucun pays de plus intelligente et 
de plus éclairée. Comme la jeune noblesse française d’avant 1789, 

elle est à la tête du mouvement, et bien qu’elle ne soit pas tout à fait 
rassurée sur les suites du grand changement que l’émancipation des 
serfs va introduire dans sa situation, bien que quelques-uns de ses 
membres exagèrent beaucoup trop leurs craintes, en se complaisant 

dans des comparaisons plus ingénieuses qu’exactes entre la France 
de 1788 et la Russie d’aujourd’hui, elle seconde, de tout son pou-
voir, les intentions généreuses de l’empereur, elle les devance même, 

et vous serez surpris du libéralisme chevaleresque qui a inspiré, par 
exemple, les manifestations de la noblesse de Tver, et les vœux de 
celle de Vladimir. La noblesse de Vladimir déclare hautement qu’elle 
veut renoncer à tout privilège, notamment au droit de justice et à 

l’exemption de l’impôt, la noblesse de Tver, lasse des lenteurs de la 
bureaucratie, va plus loin encore, elle veut prendre l’initiative de 
l’émancipation des serfs, et elle est en train d’organiser une banque 

foncière pour faciliter aux paysans le rachat des terres. 
La noblesse est donc, en majorité, acquise aux idées nouvelles, le 

clergé est sans aucune influence, la bourgeoisie ne compte pas en-
core, le peuple est plongé dans l’ignorance (il n’y a en Russie que 

414 000 enfants qui fréquentent les écoles primaires sur une popula-
tion de 70 millions d’habitants), mais il est patient, d’un bon sens 
que tout le monde me vante, et plein de confiance dans les intentions 

du souverain. Enfin, si l’on se plaint parfois de ce que l’empereur ne 
sache pas assez résolument se débarrasser des influences qui se met-
tent en travers des réformes, il n’y a qu’une voix sur son désir de 
faire le bien et sur l’exquise bonté de son cœur. Dès son avènement 

au trône, il a laissé se lézarder de toutes parts l’appareil de compres-
sion qui étouffait l’esprit public, mis fin au système de délations  
qui était la plaie de l’administration russe, libéré tous les prisonniers 

d’État, rappelé les exilés, constamment répugné aux mesures de ri-
gueur, et, quoique trop entouré encore du personnel que lui a légué 
l’ancien régime, il a poursuivi jusqu’à présent avec une persistance 
sans égale la grande mesure de l’émancipation des serfs, qui va  

inaugurer pour la Russie un état économique et social nouveau. 
Avec de tels éléments, la situation de la Russie ne diffère-t-elle pas 
essentiellement de celle de la France de 1788, et, à moins d’accidents 

et de revirements en dehors des prévisions humaines, ne pouvons-
nous pas espérer à bon droit que cet admirable mouvement, dont le 
reste de l’Europe ne se préoccupe pas assez, aboutira non à des 
catastrophes sanglantes et stériles, mais à des réformes pacifiques et 

fécondes ? 
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De Saint-Pétersbourg à Moscou, la distance est de 600 verstes et 
le voyage de 20 heures. À la rigueur, on en pourrait mettre seule-

ment 15 ou 16, mais on s’arrête à chaque station, et comme on y 
mange ! et comme on y boit ! Le matériel du chemin de fer se com-
pose de longues voitures américaines, contenant 48 places, où l’on 
est tout à fait à son aise. Les employés ne sont pas obligés, non plus, 

d’exécuter le long des voitures les manœuvres acrobatiques que vous 
savez. Ils font leur service à l’intérieur, où les voyageurs eux-mêmes 
peuvent circuler librement. Dans les voitures de première classe, il y 

a des tables, des canapés et même des poêles convenablement chauf-
fés, le tout à des prix assez modérés. Les secondes qui valent mieux 
que nos premières se paient 13 roubles (52 fr.) seulement. Le grand 
ennemi du chemin de fer de Saint-Pétersbourg à Moscou, c’est la 

neige. On est quelquefois obligé de s’arrêter en pleine campagne, 
sans pouvoir avancer ni reculer. Il faut bivouaquer ainsi pendant  
12 heures, 24 heures, quelquefois davantage, en payant les moin-

dres provisions à des prix de famine. Le chemin de fer de Saint-
Pétersbourg à Moscou ne rapporte pas, assure-t-on, 1% du capital 
employé à sa construction ; mais il ne faut pas oublier qu’il a été 
construit et qu’il est exploité par le gouvernement. 

À tout seigneur, tout honneur. En arrivant à Moscou, votre pre-
mière visite est pour le Kremlin. Si vous vous êtes représenté quel-
que vieille forteresse noire et massive, d’un caractère semi barbare, 

vous éprouverez certainement une déception amère. Le Kremlin ren-
ferme des palais et des habitations de tous les styles, mais qui se 
ressemblent, hélas ! en un point : c’est qu’ils sont uniformément et 
fraîchement badigeonnés de blanc ou de jaune, comme s’ils étaient 

situés dans la rue Royale ou sur le boulevard du Régent. Mais que 
voulez-vous ? Il faut bien que l’administration tienne ses monuments 
propres ! Ne vous laissez pas décourager toutefois par ce badigeon-

nage, traversez la grande cour, où sont entassés les 900 canons pris 
sur les Français dans la retraite de 1812, sans compter les gros ca-
nons bizarres pris sur les Turcs ou sur les Persans, jetez un coup 
d’œil sur la grosse cloche cassée d’Iwan Véliki, la merveille popu-

laire de Moscou, et arrêtez-vous sur la terrasse qui domine la Mos-
cowa, puis regardez de tous vos yeux, la chose en vaut la peine ! 
Aussi loin que votre vue peut porter, vous apercevez des tours, des 

cloches et des clochetons, isolés ou par groupes, surmontés de 
dômes verts, bleus, multicolores, le plus grand nombre argentés ou 
dorés. Il y en a qui ressemblent à de grosses poires la queue en l’air, 
d’autres à des artichauts, d’autres à des ananas ou à d’énormes 

fraises. Les édifices qu’ils surmontent, ronds, carrés, ovales, trapézoï-
des, et tout ce qu’il vous plaira, sont peints en vert de mer, en bleu 
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tendre, en rouge vif ou bien encore décorés d’immenses fresques de 
teintes éclatantes. C’est la plus merveilleuse débauche de formes et 

de couleurs qu’on puisse rêver. Au-dessous, c’est un monde de mai-
sons en bois ou en briques, bâties, çà et là, à l’aventure, comme s’il 
s’agissait d’un campement et non d’une ville. Ces maisons qui n’ont, 
en général, qu’un rez-de-chaussée et rarement plus d’un étage sont, 

pour la plupart, séparées par des jardins, des cours ou des allées. Le 
Kremlin est à peu près au centre ; à côté s’étend la ville chinoise 
(Kitai Gorod 

1) avec son vaste Gostinoi-dvor 
2  (bazar) aux galeries 

massives et ramassées, et son enceinte murée ; puis vient la ville 

proprement dite qui entoure le Kremlin et la Kitai Gorod, puis un 
boulevard intérieur, puis une seconde ville, un second boulevard, et 
encore, toujours des maisons et des églises ; dans le lointain, des 
bois, d’immenses espaces vides et même de petits lacs ; à vos pieds la 

Moscowa, assez maigre filet de glace qui sépare la ville en deux 
parties inégales. Telle est, dans son aspect général, la vieille capitale 
des Tzars, avec ses 360 000 habitants qui tiennent plus de place que 

les 1 500 000 d’âmes entassées dans l’enceinte de Paris. Les maisons 
sont de tous les styles possibles et impossibles ; mais, chose bizarre, 
le style classique domine : vous n’apercevez que frontons, portiques 
et colonnades doriques, ioniques, corinthiens ou toscans, et je vous 

laisse à penser comme cette architecture à la grecque ou à la romaine 
se marie avec le style oriental des églises. C’est l’Europe et l’Asie qui 
jurent de se voir accouplées. À la vérité, la couleur s’est mise de la 

partie pour rapprocher un peu les genres. Derrière un portique à 
colonnes blanches resplendit, par exemple, une maison rouge avec 
des volets et un toit verts. Dans les quartiers marchands, les façades 
sont bariolées et imagées, à faire le désespoir de nos conseillers 

communaux voués au blanc de lait ou au jaune serin. Au printemps, 
lorsque les feuilles poussent à vue d’œil, lorsque les arbustes se cou-
vrent de fleurs, ces tons criards s’adoucissent, et Moscou ressemble 

alors à un gros bouquet tout brillant de rosée dans une immense 
corbeille de verdure.  

Mais hélas ! nous ne sommes pas au printemps et, pour le mo-
ment, Moscou est à demi enterré sous une couche de neige de plu-

sieurs pieds d’épaisseur, qu’un terrible et désastreux chasse-neige ne 

va pas tarder à épaissir encore. De mémoire d’homme, on n’a vu un 
hiver aussi neigeux. Les toits plient sous le faix, les dômes dorés des 
églises sont recouverts d’une housse blanche ; les rues sont houleuses 

comme une mer labourée par les rafales, et les traîneaux ressemblent 

 
1 Китай-город. 
2 Гостиный двор. 
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à des nacelles qui ondulent sur les vagues de neige ; des milliers de 
soldats et de dvorniks 

1 (portiers), la pelle à la main, entreprennent 

contre l’ennemi une lutte inégale ; des centaines de traîneaux de 

paysans emportent, à raison de 25 copecks la charge, des monceaux 
de neige et de glace que d’autres monceaux auront remplacés le 
lendemain. Les piétons pataugent enveloppés dans leurs pelisses ou 
dans leurs touloupes (houppelandes de peaux de moutons). Seuls les 

corbeaux, les pigeons et les moineaux se promènent tranquillement à 
la surface de cette mer de neige, en se dérangeant à peine pour les 
traîneaux et les passants. Ce n’est rien exagérer que d’évaluer à 

plusieurs centaines de mille les corbeaux qui ont élu domicile à 
Moscou, où je les soupçonne de former la division la plus impor-
tante et la plus active de l’utile corporation des balayeurs ; les pi-
geons jouissent des mêmes privilèges et immunités que les corbeaux, 

et ils en sont redevables à un préjugé naïf du bon peuple russe qui ne 
veut pas manger l’oiseau du Saint-Esprit ; les moineaux sont tolérés 
par-dessus le marché. Jetons encore un regard sur les petites cha-

pelles byzantines et les grossières images dorées, devant lesquelles la 
foule dévote fait brûler force cierges et d’innombrables petites bou-
gies ; un autre regard sur les boutiques, remplies de poissons gelés où 
trône derrière un rempart de tonneaux de champignons séchés et de 

terrines de champignons marinés, le monstrueux esturgeon du Vol-
ga, du poids de 1 000 à 1 200 livres, qui fournit le caviar, et allons 

nous reposer dans un établissement de thé. 
L’établissement de thé est une espèce de café-restaurant où l’on 

vous sert, au son de l’orgue, et par l’intermédiaire de garçons entiè-
rement vêtus de calicot blanc, bonnet compris, de l’eau-de-vie, des 
liqueurs, des plats nationaux et même du thé, le tout à des prix abu-

sifs. Exemple : la viande coûte à Moscou 8 et au maximum 10 co-
pecks (40 centimes) la livre de 409 grammes. Eh bien, une simple 
côtelette de veau se paie à l’établissement de thé 45 copecks. Ainsi 
du reste. Vous voyez que la façon coûte ici plus cher que la matière 

première. Mais les établissements de thé sont taxés à outrance par les 
fermiers de l’eau-de-vie, qui leur font payer jusqu’à 50 000 fr. par an 
le droit de vendre des liqueurs ; il y a un nombreux artel 2 de garçons, 

uniformément recrutés dans le gouvernement de Jaroslaw, dont c’est 

la spécialité, et répondant les uns des autres ; enfin l’orgue est un 
vrai monument qui coûte jusqu’à 60 000 ou 80 000 fr. Ces orgues 
moscovites n’ont pas moins d’une centaine d’airs sur leur rouleau,  
et ils feraient certainement le bonheur des habitués de Barcelone,  

 
1 Дворник. 
2 Артель (groupe, corps). 



36   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

de la Grande Carpe et du duc Jean. On ne les fabrique qu’à Moscou, 

où cette branche d’industrie a atteint un haut degré de perfection.  
Mais je parie que nos facteurs s’en tireraient aussi bien et à meilleur 

marché. La chose vaudrait la peine d’être essayée. Au sommet de 
l’orgue, j’aperçois un cadran d’horloge, sans aiguilles. Ce cadran, 
c’est toute une histoire. Il n’y a pas bien longtemps que le général 
Z… gouvernait Moscou avec un blanc-seing de l’empereur Nicolas, 

qui n’aimait pas Moscou. Un beau jour, le général Z… obéissant, 
dit-on, aux suggestions des fermiers de l’eau-de-vie, mécontents de la 
concurrence que faisaient à leurs cabarets les établissements de thé, 

s’avise de défendre aux susdits établissements d’avoir des orgues. 
Les maîtres de thés (comme nous dirions les maîtres de cafés) se 
rendent en troupe chez le général pour lui remontrer respectueuse-
ment que les orgues n’ont rien de révolutionnaire, et la preuve, c’est 

qu’elles sont permises même à Saint-Pétersbourg. — Je suis gouver-
neur de Moscou, répond sévèrement le général, et je n’ai pas à m’oc-
cuper de ce qui se fait à Saint-Pétersbourg. Laissez-moi tranquille ! 

— Et les maîtres de thés de s’en aller, le cœur gros d’amertume, et 
les orgues de se taire et les consommateurs de cesser de consommer. 
Mais voici qu’un maître de thé plus avisé que ses confrères a l’idée 
ingénieuse d’ajouter un cadran d’horloge à son orgue et de faire 

bravement jouer cette horloge à musique. Les consommateurs re-
viennent en masse, mais la police ne manque pas d’accourir à son 
tour. — Les orgues sont prohibées, je ne l’ignore pas, s’empresse de 

déclarer avec componction le maître de thé, et Dieu me préserve de 
contrevenir aux ordonnances de S. Exc. le général-gouverneur ; mais 
les horloges sont permises, et ceci n’est pas autre chose qu’une hor-
loge à musique. La police se retire sans rien résoudre, et l’on se hâte 

de transformer partout les orgues en horloges à musique. Cependant, 
il y a apparence que le général aurait prohibé les horloges comme il 
avait prohibé les orgues, si le bienheureux saint Rouble n’était in-

tervenu à propos pour arranger l’affaire. Et voilà pourquoi les hor-
loges à musique des établissements de thé ont des cadrans et point 
d’aiguilles ! 

Tel est donc Moscou, à la première vue. Un mot sur le théâtre 

pour finir. La salle de spectacle de Moscou, inaugurée à l’époque du 
couronnement de l’empereur Alexandre II, est la plus vaste de 
l’Europe. Le grand Opéra de Paris pourrait y danser. La décoration 

bleu clair et or, les loges et salons avec leurs rideaux de soie rouge 
sont d’un effet charmant, et comme on est bien assis dans les larges 
et légers fauteuils de chêne de l’orchestre ! Comme la circulation est 
facile ! Il y a des allées dans le parterre, où l’on peut se promener à 

cinq ou six personnes de front comme dans un parc. C’est une salle 
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modèle. Le spectacle est moins satisfaisant. Nous sommes en ca-
rême et le carême russe s’observe, vous le savez, avec une rigidité 

extrême. Il n’y a pas moyen d’entendre le moindre opéra ni de sa-
vourer le plus maigre ballet. En revanche, il y a des concerts et des 
tableaux vivants, plus ou moins spirituels. Jugez-en. Voici d’abord  
le duel après le bal masqué, de M. Gerome, si je ne me trompe. C’est 

habilement rendu, harmonieux de tons et l’effet de neige est bien de 

circonstance. Mais voici encore les loisirs d’un pacha, dont le choix 

me paraît un peu bien risqué, car les loisirs de ce monsieur ne se 
ressentent guère du carême. Cependant le public ne se scandalise 
pas, au contraire ! Il crie bis, et on lui sert deux fois les loisirs d’un 

pacha ! Ce n’est pas tout. Voici des baigneuses représentées par trois 

demoiselles du corps de ballet, l’une qui entre dans l’eau jusqu’aux 

mollets, en retroussant gaillardement ses jupons, l’autre qui défait 
ses bas, en ôtant ses jarretières au-dessus du genou, la troisième  
qui les remet sans avoir l’air de se douter, la pauvrette, qu’un millier 

de spectateurs assistent à cette toilette intime. Le bon public mos-
covite continue néanmoins à ne pas se scandaliser, et il recommence 
de plus belle à crier bis. M. le grand-maître de police, gardien des 

mœurs, ne s’y oppose pas et du fond de sa stalle il semble dire 

même : All right ! Nous sommes pourtant bien en carême, sans 

compter qu’il y a une censure à Moscou, et une censure des moins 
accommodantes, car elle ne permet point de jouer Guillaume Tell, par 

exemple, autrement que sous le pseudonyme de Charles le Téméraire. 

À quoi songe donc M. le grand-maître de police ? À quoi rêve la 
censure ? Après cela, ces dames, avec ou sans bas, me paraissent 

d’une laideur rassurante pour les mœurs, et l’exhibition de leurs 
tibias peut à la rigueur se concilier avec le carême. C’est maigre ! 
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SÉJOUR À MOSCOU. 

 
 

Le chasse-neige. — La vie intérieure. — La maison. — La 

chambre à coucher. — La salle à manger. — L’avant dîner et le 
dîner. —  Pourquoi on fume dans les maisons. — Pourquoi on ne 
fume pas dans les rues. —  Les Banderolles. — Le théâtre. — Les 

clubs. — Les salons. — Les dames russes. — Un trait caractéristique 

de la barbarie moscovite. 
 
 

Saint-Pétersbourg, 20 avril 1860. 

 
J’ai séjourné près de deux mois à Moscou ; du 24 février au 17 

avril, ou suivant le style russe qui est de douze jours en retard sur le 

nôtre, du 12 février au 5 avril. La saison était rude même pour les 
habitués, le thermomètre descendait jusqu’à 30 degrés Réaumur au 
dessous de zéro, et la neige menaçait Moscou du sort de Pompeïa et 
d’Herculanum. Le chasse-neige sévissait avec une férocité telle qu’un 

convoi du chemin de fer de Saint-Pétersbourg est demeuré pendant 

quatre jours quasi enseveli au milieu de la campagne, et que la me-
sure de bois de trois archines cubes, a haussé en une semaine de 18 
fr. à 62 fr. par suite de la difficulté, disons mieux de l’impossibilité 

des transports. Autre fait. Une femme des environs de Moscou des-
cend, le matin, dans sa cour. Le chasse-neige l’aveugle et la suf-
foque, elle ne retrouve plus la porte de sa maison, et elle meurt 
ensevelie dans la neige. Voilà un climat ! On ne sort guère par cette 

température. On vit calfeutré chez soi, dans des appartements chauf-
fés au four et garantis contre l’invasion du froid par des double-
portes qu’on ouvre le moins possible, et des double-fenêtres qu’on 

n’ouvre jamais. Comment vit-on ? 
Chaque famille aisée à Moscou et dans la plupart des villes de la 

Russie — Saint-Pétersbourg et Odessa font exception — occupe une 
maison entière. Les maisons sont bâties en briques, plus souvent en 

bois, couvertes avec de la tôle enduite d’une couche verte d’oxyde 
nitrogénique de fer. Ces divers matériaux renchérissent de plus en 
plus, les briques par exemple se vendent jusqu’à 23 roubles le mille, 

le prix de revient des maisons augmente et le taux des loyers va 
croissant dans une progression alarmante. Comme le terrain n’est 
pas bien cher, chaque maison s’étend à son aise au lieu d’accumuler 
étage sur étage. Les pièces sont vastes et placées en enfilade — anti-
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chambre, salle à manger, salon et chambre à coucher. Vous déposez 
dans l’antichambre pelisse, casquette et galoches, vous traversez la 

salle à manger et vous êtes introduit dans un salon richement tendu 
de soie et rempli de plantes de serre. En revanche, les objets d’art 
sont rares. Trop souvent aussi les tentures ont subi maint accroc et 
lorsque vous examinez les choses de près, vous vous apercevez que 

si l’ensemble ne manque pas d’ampleur, le détail est négligé. Cepen-
dant les domestiques foisonnent ; mais la propreté ne croît pas tou-
jours dans une maison avec le nombre des domestiques, pas plus que 

la sécurité ne croît nécessairement dans un État avec le nombre des 
gens de police et des soldats. Ces domestiques, pour la plupart des 
serfs sans terre, sont simplement campés dans la maison ; ils n’y sont 
point casés. Ils se couchent où cela se trouve, sur le plancher, — sur 

un banc, — sur une malle, — vêtus ou non vêtus, et l’on conçoit que 
ce système de couchage ou, pour mieux dire, cette absence de sys-
tème de couchage laisse bien quelque chose à désirer au point de vue 

de l’ordre et de la propreté. De là probablement la multiplication 
excessive de certains insectes plats, qui infestent la Russie de l’un à 
l’autre bout, attestant une fois de plus la vérité du fameux axiome de 
Malthus sur la population. Les Russes de toutes les classes parais-

sent, du reste, assez peu sensibles aux appâts d’un lit bien fait. Il est 
rare qu’un célibataire pousse le sybaritisme jusqu’à s’acheter un bois 
de lit. Son grand canapé recouvert de cuir vert lui suffit. Deux cous-

sins, un drap de lit plié en deux et une légère couverture, voilà tout 
son attirail de nuit, que son domestique s’empresse de faire dispa-
raître le matin. Les gens mariés s’installent d’une manière plus com-
plète, mais encore ne paraissent-ils pas savoir parfaitement à quoi 

une chambre à coucher peut servir, car ils la réduisent volontiers à 
son expression la plus simple. Les lits avec leurs accessoires sont 
dissimulés derrière un paravent ou une cloison à mi-hauteur de 

muraille et le reste de la pièce fait l’office d’un salon complémen-
taire. Le seul meuble caractéristique qui décore le petit sanctuaire 
intime, abrité par le paravent, c’est une armoire à glace, remplie 
d’images saintes, devant lesquelles brûle incessamment une bougie 

ou une lamponette. Ces images en style byzantin sur fond d’or sont 
généralement fort anciennes, elles se lèguent pieusement de géné-
ration en génération, et elles font souvenir des Dieux Lares ou des 

Pénates. 
Dans les familles où l’on a adopté les habitudes européennes, on 

déjeune de bonne heure, on fait le lunch à midi et l’on dîne à 5 
heures. Le thé joue un rôle important avant, pendant ou après ces 

divers repas, et ce thé qui arrive par la voie de Kiakhta est excellent. 
Mais il coûte horriblement cher. Il est impossible de s’en procurer de 
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passable à moins de 3 roubles (11 à 12 fr.) la livre. Aussi les libre-
échangistes moscovites réclament-ils avec instances la levée de la 

prohibition du thé de Canton, qui serait moins bon peut-être mais 
qui coûterait moitié moins. Par malheur, il y a à Moscou une dou-
zaine de gros marchands qui ont entre les mains le monopole du 
commerce du thé et qui sont parvenus jusqu’à présent, en invoquant 

dit-on le bienheureux saint Rouble, à enrayer cette réforme salutaire. 
Le gouvernement paraît cependant bien décidé à passer outre et on 
annonce pour l’année prochaine la levée de la prohibition. Je viens 

de dire que le thé est excellent. C’est d’abord à cause de la qualité 
supérieure de la matière première, c’est ensuite à cause de la façon. 
Le samovar y est certainement pour quelque chose. Le samovar est 
une grosse bouilloire en cuivre rouge que traverse un tube vertical, 

au fond duquel on place du charbon de bois. Le charbon s’allume, 
l’eau bout, et demeure bouillante, on tourne le robinet et le thé se 
fait. On le verse dans des tasses, plus souvent dans des verres, on y 

ajoute une tranche de citron, ou du rhum, ou du lait, ou une liqueur 
rouge extraite d’une baie sauvage, ou mieux encore on n’y ajoute 
rien ; et l’on a un breuvage délicieux, qui réchauffe en hiver et qui 
rafraîchit en été. Les amateurs modérés boivent par jour une demi-

douzaine de verres de tchai 
1 ; les exaltés, et ils sont nombreux, vont 

jusqu’à deux douzaines. Que l’on juge de l’extension que pourrait 
prendre cette consommation hygiénique, si le thé à bon marché 
cessait d’être prohibé ? Il est vrai que la cherté du sucre est un autre 

obstacle à l’accroissement de la consommation du thé, car en Russie 
aussi il y a un sucre national à protéger… Revenons au thé. On le 
fait d’après les meilleurs principes en Russie, mais comme en ce 
monde la vanité se glisse jusque sous les feuilles de thé, c’est un mo-

nopole que l’on s’attribue volontiers. On nous plaint, par exemple, 
nous autres Occidentaux, d’être réduits à boire du thé bouilli et assai-
sonné à la vanille. Mais que voulez-vous ? M. Joseph Prudhomme, 

qui est certainement un bourgeois éclairé, n’a-t-il pas conservé la 
ferme conviction que le mets favori du peuple russe, c’est la chan-
delle ! 

Nous allons savoir à quoi nous en tenir sur ce point délicat.  

Voici un domestique tout de noir habillé, ganté frais et cravaté de 
blanc qui prononce la phrase sacramentelle : le dîner est servi. Vous 
vous empressez d’offrir le bras à une dame, mais la route n’est pas 

longue, on vous arrête devant une petite table chargée de flacons 
d’eau-de-vie, d’assiettes de caviar, de poisson salé, de saucissons, 
d’olives et de fromage. On vous offre le vodka (eau-de-vie), apéritif 

 
1 Чай (thé). 
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obligé de tout dîner russe. Si vous n’êtes pas prévenu, vous vous 
bourrez consciencieusement des mets de la petite table. Vous vous 

étonnez bien un peu sans doute de ce qu’on vous fasse dîner debout 
et sur le pouce et vous vous livrez à diverses considérations mélan-
coliques sur la frugalité moscovite. Mais enfin, vous vous êtes sage-
ment fait une loi de vous conformer aux habitudes du pays et vous 

vous résignez à dîner de caviar et de salaisons, plutôt qu’à jeûner.  
Le caviar d’ailleurs, quoique ressemblant d’une manière fâcheuse à 
du cirage anglais, n’est pas un mets à dédaigner, surtout quand il est 

fraîchement extrait des gros esturgeons du Volga. Vous vous appro-
visionnez donc de caviar et vous y ajoutez prudemment une tranche 
de saumon, une douzaine de sardines et un bon lopin de gruyère. 
Cependant vous vous êtes trop hâté, et vous avez poussé la prudence 

à l’excès. Ceci n’est point le dîner, c’est la préface du dîner. On 
ouvre une porte à deux battants, et vous apercevez une table servie 
de façon à vous faire repentir d’avoir calmé trop copieusement les 

appréhensions de votre estomac. Vous vous asseyez, ayant à votre 
portée, d’un côté, une bouteille de Xérès, de l’autre une bouteille de 
Château Laffitte, de Haut Sauterne ou de Château d’Yquem, dont 
les noms français sont écrits en caractères russes. Ne vous fiez pas 

trop toutefois aux étiquettes. Le Château Laffitte, par exemple, se 
vend couramment chez messieurs les marchands de vin de Moscou 
et de Pétersbourg à raison d’un rouble la bouteille. Quelle jolie spé-

culation on pourrait faire en l’expédiant à Bordeaux où il coûte  
10 fr. et davantage !  

Sous votre serviette vous trouvez un morceau de pain blanc et un 
gros lopin de pain noir, lourd mais savoureux ; vos voisins font le 

signe de la croix de gauche à droite en serrant le pouce contre l’index 
et le médium et l’on sert le potage et les petits pâtés. Si vous êtes 
dans la grande Russie le potage sera probablement du tchi 

1, sorte de 

choucroute liquide avec un morceau de bœuf au milieu ; si vous êtes 

dans la petite Russie, ce sera du borch 
2 dans lequel la poule remplace 

le bœuf. Les petits pâtés sont de viande ou de poisson en hachis. 
Vous les tenez de la main gauche, pendant que vous manœuvrez 
votre cuiller de la droite. Quelquefois, on vous sert de l’ouchka 

3 ou 

de la soupe au poisson chaude, et si vous êtes au Club des marchands 

de Moscou, il faut absorber l’ouchka avec recueillement, car c’est  

la renommée des ouchkas. Quelquefois encore, surtout pendant 

 
1 Щи. 
2 Борщ. 
3 Уха. 
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l’été, la batwinia 
1, soupe froide au poisson, remplace l’ouchka. La 

batwinia se confectionne avec du kwass 
2 — boisson nationale qui 

tient le milieu entre le cidre et la petite bière —, du poisson et des 
concombres hachés. Ceux qui aiment l’ouchka ne détestent pas la 

batwinia, voilà tout ce que j’en puis dire. Au potage succède ordinai-
rement un plat de poisson. C’est du turbot, du sandat ou du saumon, 

frais ou gelé, amené du lac Peipus ou du Volga par le trainage. Le 
poisson frais vaut mieux que le poisson gelé, mais le poisson gelé 

n’est pas mauvais, et il n’est pas cher. Ce que la Russie gastrono-
mique peut vous offrir de mieux, c’est le poisson ; mais hélas ! le 
mérite en revient à la Providence plutôt qu’aux hommes. Si le pois-
son avait besoin d’être élevé et soigné comme le bétail, pourrait-il 

figurer encore honorablement sur les tables ? Cette réflexion cha-
grine vous est suggérée par le plat de viande qui suit le poisson. Ce 
plat se compose de bœuf ou de veau rôti ou haché (on fait en Russie 

un abus lamentable du hachis). Le mouton ne se mange point si  
ce n’est dans le Midi. Il pue le suif. Le bœuf est à bon marché. À 
Moscou, il se vend à raison de 8 à 10 copecks (32 à 40 centimes)  
la livre russe de 409 gr., mais, en vérité, il ne vaut pas davantage. 

Découpé en lanières minces et convenablement tanné, il ferait cer-
tainement du cuir de qualité supérieure. Que voulez-vous ? ce n’est 
pas sa faute. Le bétail arrive à Moscou et à Pétersbourg des pro-

vinces méridionales après avoir fait à pied un trajet de 1 000 à 1 500 
verstes (la verste équivaut à peu près au kilomètre), et chemin faisant 
son système musculaire se développe naturellement aux dépens de 
sa chair. On le sert entouré de divers légumes, petits pois, haricots, 

carottes, pommes de terre, avec une sauce sucrée. Chacun prend ses 
légumes de prédilection, mais il est sage de s’abstenir de toucher aux 
pommes de terre, si l’on vient de la Hollande ou de la Belgique. Au 

bœuf succède un rôti de gibier — communément des gélinottes à 
chair blanche associées à des coqs de bruyère à chair noire — avec 
des concombres salés ou de la salade sucrée. Car la salade même 
s’accommode avec du sucre. Effroyable abus ! Parfois un poulet ou, 

pour être plus véridique, un coq de basse-cour, remplace le coq de 
bruyère ; mais, ô poulets de Bruxelles, se peut-il que ces cuisses 
osseuses et ces ailes coriaces comme des fanons de baleine appar-

tiennent à des volatiles de votre espèce délicate et savoureuse ? 
Quand vous reverrai-je, ô poulets de Bruxelles ? Après cela, il faut 
être juste même envers la volaille. Les poulets moscovites ne de-
manderaient assurément pas mieux que de se recouvrir d’une couche 

 
1 Ботвинья. 
2 Квас. 
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de chair tendre et juteuse. Ils en seraient fiers ! mais hélas ! qui 
s’occupe d’améliorer la condition de ces estimables volatiles ? Qui 

s’intéresse à leur personne ? Qui s’applique à les placer au rang qui 
leur revient dans l’estime des gourmets ? Faut-il le dire, ils en sont 
réduits à chercher eux-mêmes, à l’aventure, une nourriture de rac-
croc, et bien qu’un grand poète ait dit dans un langage magnifique : 

 

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin, 
Aux petits des oiseaux, il donne la pâture. 

 

Il est certain que cette pâture-là est tout à fait insuffisante pour 

produire des chapons du Mans ou des poulets flamands. Il faut y 
joindre la pâtée ! et voilà de quoi les paysans des environs de Mos-
cou ne se sont point encore avisés. Les poulets moscovites attendent 
donc avec une légitime impatience le jour de leur régénération, et le 

gallinoculteur entreprenant qui irait fonder à leur intention un insti-
tut spécial aux environs de Moscou serait amplement récompensé de 
sa peine. Déjà, au surplus, cette idée philanthropique fermente dans 

quelques têtes et tout nous fait espérer que des jours meilleurs luiront 
bientôt pour les poulets moscovites et leurs infortunés consom-
mateurs. 

Le dîner se termine invariablement par un entremets plus que 

jamais sucré, puis on se lève de table après y avoir passé une heure 
au plus, on salue la maîtresse de la maison, on donne une cordiale 
poignée de main au maître du logis — jadis on l’embrassait ; on 

prend du café, ou du thé — de préférence du thé — et l’on se met à 
fumer à outrance des cigares et des cigarettes. Comme il est défendu 
de fumer dans les rues, par la raison péremptoire que l’empereur 
Nicolas ne pouvait souffrir le tabac, on se dédommage dans les 

maisons, et les dames ne s’y opposent point. Quelques-unes mêmes 
prêchent d’exemple quoique la mode des paxitos ait cessé d’être bien 

portée. Tabac, cigares et cigarettes ne peuvent être vendus que dans 
des paquets ou des boîtes enveloppées de banderolles fiscales. Ces 

banderolles ne sont pas sans analogie avec nos timbres-endos, et elles 

s’appliquent de telle façon qu’il faut les briser pour ouvrir le paquet 
ou la boîte. L’impôt sur le tabac se perçoit ainsi avec une grande 
simplicité. Malheureusement, le fisc fait payer ses banderolles à un 

prix abusif ; — sur un paquet de cigares, que vous payez 23 copecks 
par exemple, la banderolle compte pour 7 copecks, soit pour le tiers 
environ. Aussi la fraude est-elle grande et le produit de l’impôt in-
signifiant en comparaison de ce qu’il pourrait être. Si le prix des 

banderolles ne dépassait pas 5% du coût de la marchandise, il y a 
apparence que la fraude serait à peu près nulle, que les consomma-
teurs y gagneraient et que le fisc n’y perdrait rien. Pour le dire en 
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passant, ce système ne pourrait-il pas être appliqué à la plupart des 
impôts indirects, en attendant le jour bienheureux où les gouverne-

ments, réduits au simple office d’assureurs de la propriété et de la 
liberté, se contenteront d’une prime proportionnée à l’importance  
du capital assuré et des risques courus ? Pourquoi les spiritueux, le 
sucre, le thé, le café ne se vendraient-ils pas sous banderolles ? La 

douane fiscale elle-même cesserait alors d’être nécessaire, et l’on 
pourrait l’envoyer rejoindre le système prohibitif, l’octroi, la torture, 
l’impôt du sang et les autres procédés primitifs du vieux gouverne-

mentalisme. 
Mais ne nous laissons pas égarer par la fumée des utopies, reve-

nons à Moscou. Vous avez dîné, pris le thé, fumé, refumé et fait la 
sieste au besoin. Il s’agit d’achever la journée. Vous avez le choix 

entre le théâtre, les clubs, les petites soirées et les raouts. Nous 
sommes en carême. Le théâtre ne peut vous offrir que des tableaux 
vivants et des concerts. J’ai déjà parlé des tableaux vivants qui cons-

tituent ici le maigre de l’art dramatique. Les concerts de la troupe 
italienne de Pétersbourg ont été fort suivis. Ceux de notre compa-
triote Vieuxtemps ne l’ont pas été moins. J’en puis parler de auditu. 

Quoique les prix fussent excessifs — 20 roubles, 75 francs par loge 
— la salle était comble, et notez bien qu’on n’y allait pas seulement 

pour obéir aux ukases de la mode, car le paradis était mieux garni 
encore que le premier rang des loges. Vieuxtemps jouait, ce soir-là, 
son grand concerto en ré mineur, la « chasse » et des variations sur 

des airs russes, de manière à enlever les bravos des loges et à faire la 

joie du paradis. Les gens économes — il y en a, même en Russie — 

se plaignaient à la vérité de l’élévation du prix des places. Peut-être, 
en effet, les grands artistes abusent-ils un peu du monopole naturel 
que la Providence leur a départi. Mais chaque chose n’a-t-elle pas 

son prix ? Le vin de Suresnes se vend à 60 centimes la bouteille.  
Le Clos-Vougeôt se paie 12 ou 15 francs. Vieuxtemps, c’est du Clos-
Vougeôt. — Préférez-vous le club au spectacle, voici le Club des 

marchands, où il n’y a guère de marchands, et le Club anglais où il n’y 

a point d’Anglais, avec leurs innombrables pièces en enfilade. On y 

fume et on y joue. On me montre, au club anglais, la Chambre in-
fernale où le whist sévissait naguère avec fureur. On se modère 
aujourd’hui, non peut-être parce qu’on est devenu plus sage, mais 
parce que les grandes fortunes nobiliaires deviennent rares, et la 

Chambre des enfants, où l’on joue petit jeu, est, grâce au ciel, plus 

fréquentée que la Chambre infernale. Le droit sur les cartes est de-

meuré toutefois le principal revenu des clubs. Ne nous y arrêtons pas 
davantage et allons achever la soirée dans un des nombreux salons 
que l’hospitalité russe rend si aisément accessibles aux étrangers. 
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On danse beaucoup en hiver, on se repose en carême et la cause-
rie autour d’une table à thé remplace la danse. Le samovar de cuivre 

ou d’argent est entouré de corbeilles de gâteaux, de vases de confi-
tures exquises, de boîtes de bonbons et de paquets de cigarettes. Les 
hommes fument avec énergie, les dames se passent activement les 
boîtes de bonbons et la conversation ne languit pas. De quoi cause- 

t-on ? De politique, de littérature, de beaux-arts, d’économie rurale 
et même d’économie politique. Les dames, pour la plupart élevées 
par des gouvernantes étrangères, et surtout par des gouvernantes 

suisses qui sont les plus recherchées, ont reçu une instruction solide 
et variée. Comme elles possèdent, en outre, infiniment de bon sens 
et de tact, elles laissent voir ce qu’elles savent sans le montrer. La 
grande préoccupation du jour, c’est la fondation d’une Société pour  

la propagation des connaissances utiles. Le peuple lit peu en Russie,  

par l’excellente raison que la masse ne sait pas lire, et comme la 
demande des livres à la portée du peuple est faible, l’offre est insuf-
fisante au double point de vue de la quantité et de la qualité. Il 
s’agirait donc de multiplier et d’améliorer les lectures populaires. Tel 

est le but de l’association dont les dames de Moscou ont pris la 
louable initiative et pour laquelle je leur souhaite bon succès. 

J’ai à peine besoin d’ajouter que la liberté d’opinions la plus en-

tière règne dans les salons de Moscou. On ose tout dire, et on dit 
tout, quoique avec mesure et convenance. On se plaint volontiers  
de la lenteur des réformes, et l’on n’est pas précisément disposé à 
l’indulgence pour la bureaucratie de Pétersbourg ; bref, si l’on est 

patient, ce n’est pas sans montrer quelque impatience. Un dernier 
trait pour finir cette esquisse des salons de la seconde capitale, et je 
pourrais dire du principal foyer intellectuel de la Russie. On peut, à 

la rigueur, s’y présenter en redingote et la cravate mise de travers, 
mais il faut se garder d’attacher à sa boutonnière des croix ou des 
rubans. — Si vous avez une valeur intellectuelle et morale quel-
conque, disent avec leur raison grossière ces barbares moscovites, 

nous saurons bien la découvrir, sans que vous en étaliez l’estam-
pille ; si vous n’en avez point, pourquoi êtes-vous décoré ? — C’est 
une vanité puérile, ajoutent encore ces mêmes barbares, d’exhiber 

aux regards de tout venant les distinctions qu’on a obtenues des 
souverains : autant vaudrait broder ses armoiries sur son habit et y 
coller ses diplômes ou ses brevets... On ne porte donc point de déco-
rations dans les salons de Moscou, et, sous ce rapport du moins, la 

barbarie moscovite est visiblement en retard sur la civilisation de 
Paris, de Bruxelles ou de Pékin. 
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CINQUIÈME LETTRE 

 

SÉJOUR À MOSCOU (SUITE). 

 
 

Une flânerie à travers Moscou. — Les marchands d’images. — 
Économie politique des ours. — Le Trésor. — Le Bolshoi Dvoretz 

1 et 

le Maloi Dvoretz 
2. — L’hospice des enfants trouvés. — Un régiment 

de nourrices. — Vice inhérent à la charité publique. — L’institut des 
demoiselles. — La maison Romanoff. — L’École des arts et métiers. 

— Les églises. — La semaine sainte. — Christos Voskresses 
3. 

 
 

Saint-Pétersbourg, 20 avril 1860. 
 

Rien d’attrayant comme une flânerie à travers Moscou. C’est, 
par excellence, la ville du pittoresque et de l’imprévu. Les rues s’em-
manchent, comme à regret, les unes dans les autres parce qu’il faut 

bien finir par là, mais après avoir fait une foule de détours capricieux 
et engendré un réseau compliqué de pereouloks 

4 (petites rues) ; les 

maisons sont bâties chacune à sa mode, en pierres, en briques ou en 
bois, à un, deux ou trois étages, avec des colonnes ou sans colonnes, 
peintes de blanc, de jaune, de rouge ou sans peinture, dans l’aligne-

ment ou hors de l’alignement. Si vous parcourez les rues mar-
chandes, vous n’apercevez qu’enseignes flamboyantes et parlantes. 
Les affiches sont défendues, parce qu’elles feraient concurrence aux 

annonces et que les annonces sont l’objet d’un monopole. Cepen-
dant, s’il n’y a point d’affiches, il n’y a guère d’annonces, car tout se 
tient dans l’organisme social comme dans l’organisme humain, et 
n’en déplaise à Sganarelle, ce n’est pas toujours en se crevant un œil 

qu’on rend l’autre mieux portant. Voici en revanche un marchand 
d’estampes et d’images, dont l’étalage attire la foule la plus bigarrée 
qui se puisse voir, des moujiks couverts de leur touloupe de peau de 

mouton graisseuse ; des marchands barbus avec leur longue houppe-
lande de drap bleu ; des messieurs habillés à l’allemande, autrement 
dit à l’européenne, avec une pelisse du poids de dix kilogrammes en 

guise de par-dessus ; des femmes du peuple, endimanchées dans leur 

 
1 Большой дворец. 
2 Малый дворец. 
3 Христос Воскресе ! (Le Christ est ressuscité !) 
4 Переулок. 
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sarafane 
1 d’une couleur éclatante, les épaules couvertes d’une pèle-

rine de fourrures ornée d’une douzaine de petites queues, la tête 
enveloppée d’un mouchoir, et les jambes englouties dans de grosses 

bottes de postillon ; des pauvresses en robe de cotonnette, avec une 
vieille touloupe plus que jamais graisseuse et les pieds nus ; des 
soldats en longue capote de drap gris grossier, avec la médaille de 
Crimée. À travers ce groupe de flâneurs, se glisse par-ci par-là, pour 

éviter les montagnes de neige fondante qui bordent le trottoir, une 
jolie dame en douillette de soie, coiffée d’un petit chapeau parisien, 
bleu ou rose tendre, et chaussée de bottes de velours noir, montant 

jusqu’à la naissance du mollet ; puis viennent à la file des colporteurs 
de pain, de champignons, de mouchoirs de coton, qui se pressent 
sans bousculer personne, car il y a dans toutes les classes de la popu-
lation un sentiment inné de politesse, et quiconque vous touche par 

mégarde se confond aussitôt en excuses. Jetons un coup d’œil sur 
l’étalage, voyons ce qui domine, de l’image religieuse, guerrière, 
satirique, sentimentale ou folâtre. On assure que le peuple russe est 

éminemment religieux, et voici précisément un groupe de moujiks 
arrêtés devant l’image à fond d’or d’une chapelle byzantine pour  
y faire leur prière avec toute sorte de prosternements et de grands 
gestes. Les images religieuses devraient donc être en majorité à 

l’étalage du marchand. Cependant, il n’y en a guère, et ceci me 
donne à penser. L’image belliqueuse est-elle plus demandée ? Il n’y a 
pas apparence. Voici dans un coin obscur deux ou trois épisodes de 

la guerre du Caucase, à côté des portraits de Napoléon, de l’impé-
ratrice Joséphine et du prince Eugène. C’est tout. En revanche, le 
genre sentimental et folâtre est abondamment représenté. Voici une 
contrefaçon de la « permission de dix heures » ; voici encore « un nid 

dans les blés » ; voici enfin tout un troupeau de nymphes rouge 
brique dans les attitudes les plus variées, et autour desquelles la foule 
se presse avec une ardeur qui atteste un goût prononcé pour la my-

thologie. En général cependant les images populaires sont sentimen-
tales ou satiriques plutôt que licencieuses. Ce sont des scènes de 
flirtation villageoise, des danses au son de la balaleika2, espèce de 

guitare triangulaire avec un long manche, puis des diableries, le 

convoi du chat enterré par les souris, caricature politique qui date du 
règne d’Ivan le Terrible, et des montreurs d’ours. Les ours possèdent 
encore, pour le dire en passant, à peu près le monopole de l’art dra-
matique dans les campagnes. On les élève en conséquence, et l’on 

m’a cité un seigneur qui s’en faisait un joli revenu, en les vendant 

 
1 Сарафан. 
2 Балалайка. 
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aux bateleurs après avoir ébauché leur éducation. L’ours danse, dit 
la bonne aventure et parfois même il fait de l’économie politique à  

sa manière. Son maître lui demande, par exemple, de montrer com-
ment les paysans vont à la corvée. Aussitôt l’ours prend un air pi-
teux, il lève languissamment une patte, puis une autre, il respire avec 
effort et il finit par se coucher. Et les spectateurs de rire. Alors le 

maître ajoute : montre-nous comment le paysan va cultiver sa terre. 
L’ours se relève d’un bond, il prend un air joyeux et il se met à cou-
rir. Cet ours-là n’est-il pas un économiste de première force ? 

Mais continuons notre promenade. Dirigeons-nous vers le Krem-
lin, en entrant par la porte Sainte, sous laquelle il faut passer la tête 
nue et sans chiens, et allons visiter le Trésor où se trouvent déposés 
avec les trônes des tzars, leurs couronnes et leur vaisselle, des re-

liques et des trophées historiques de toute sorte. L’œil est ébloui de 
cet entassement de richesses. La couronne de Pierre le Grand, par 
exemple, si j’en crois mon fidèle handbook Murray , étincelle de 847 

diamants ; celle de Catherine II en compte 2 536, faisant cortège à 

un énorme rubis ; les trônes sont en ivoire ou en métaux précieux 
constellés de pierreries. 

Le trône de Pierre le Grand est en argent massif ; celui de Boris 
Godounoff, qui a établi le servage en Russie, est formé de lames d’or 

ornées de 2 760 turquoises et autres pierres précieuses. Il y en a  
8 824 sur le trône de Michel Romanoff, fondateur de la dynastie. 
Quant aux perles, on pourrait les mesurer au boisseau. Les costumes 

tzars n’étaient de même qu’un ruissellement de pierreries sur un 
fond d’or. Aux lumières, ces potentats plus asiatiques qu’européens 
devaient avoir un faux air de soleils. N’oublions pas toutefois com-
me une circonstance atténuante, qu’en ce temps-là on n’avait pas 

encore inventé le 3 ou le 5%, et que souverains et sujets n’avaient 
d’autre ressource pour consolider leurs épargnes que de les transfor-
mer en métal frappé ou ouvragé, en bijoux et en pierreries. C’était 

l’enfance de l’art. Voici d’autres souvenirs qui attirent davantage nos 
regards s’ils les éblouissent moins : les grosses bottes de Pierre le 
Grand, des bottes de géant, sa canne — un nerf de bœuf gigantesque 
et civilisateur —, la chaise à porteurs, du fond de laquelle Charles 

XII malade perdait la bataille de Pultava, les drapeaux déchirés et 
noircis de poudre de la Hongrie et de la Pologne, la constitution 
polonaise de 1831, scellée dans un coffret au pied du portrait de 

l’empereur Nicolas. Triste dépouille ! Plus loin, c’est une statue en 
marbre blanc de l’empereur Napoléon Ier, travesti en César romain. 
La belle vanité que celle de s’affubler de la défroque des Tibère, des 
Néron, des Commode et des Vitellius ! Enfin, dans la collection des 

armes anciennes, on me montre des fusils et des pistolets révolvers 
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qui datent du XVIIe siècle. Rien de nouveau sous le soleil, n’en 
déplaise à M. le colonel Colt. Mais n’abusons pas du Trésor et en-

trons au Bolshoi Dvoretz 

1 (nouveau palais). C’est un superbe édifice, 

récemment achevé, qui n’a pas coûté moins de 40 ou 50 millions de 
francs et qui demeure vide onze mois et demi sur douze. Laissons 
donc l’économie politique au vestiaire, avec notre pelisse et nos 
galoches, et montons le splendide escalier orné d’une colonnade en 

granit de Finlande, qui fait souvenir des noces de Cana de Paul 
Véronèse. Cet escalier aboutit à trois salles énormes et du plus grand 
style, puis viennent les appartements de l’empereur et de l’impéra-

trice. Dans le cabinet de l’empereur s’étale une statuette équestre de 
Napoléon — on en a mis partout ! — et cinq ou six tableaux repré-
sentant des épisodes de la campagne de 1812. L’incendie de Moscou 
n’a pas été oublié. — Au Bolshoi Dvoretz se trouvent comme en-

châssés quelques restes de la demeure des anciens tzars, le Granavita 

Palata 

2, vaste salle aux cintres surbaissés, de forme quadrangulaire, 

dont les murailles sont surchargées d’arabesques. Sur les fenêtres 
sont peintes les armoiries des différents gouvernements de la Russie. 
Dans un angle est pratiquée une ouverture grillée, d’où les femmes, 

alors enfermées à la mode orientale, contemplaient, sans être vues, 
le spectacle des pompes de la cour. Un peu plus loin sont les terema 

3, 

petits appartements sombres et étroits qui servaient de logements 
aux femmes et aux enfants. Nous passons à côté de la fenêtre d’où 

fut précipité le faux Démétrius et non loin de la terrasse où 
Napoléon monta à son arrivée au Kremlin pour contempler la cité 
immense qu’il venait de conquérir et que la flamme allait bientôt lui 
reprendre. Napoléon traitait, comme on sait, les économistes et les 

philosophes d’idéologues, autrement dit, de rêveurs ou de songe-

creux. Comme les économistes et les philosophes auraient beau jeu 
ici pour prendre leur revanche contre cet homme pratique ! — Nous 

sortons du Bolshoi Dvoretz pour entrer dans le Maloi Dvoretz 

4 ou le 

petit palais qu’habitait l’empereur Nicolas dans ses rares apparitions 
à Moscou. Voici le cabinet de travail du redoutable tzar — le plus 

mince homme d’affaires est mieux meublé. Voici encore, à côté, sa 
chambre ou plutôt son cabinet à coucher. Le lit est en fer avec un 
simple matelas, et quel matelas ? une vraie galette recouverte d’une 

légère couverture de coton à 50 centimes le mètre, sur laquelle le tzar 
étendait son manteau. Était-ce insouciance du confort ou affectation 

 
1 Большой дворец. 
2 Грановитая Палата. 
3 Терем. 
4 Малый дворец. 
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de simplicité ? En face du lit impérial, s’étale une grosse commode 
ventrue, d’un goût hideux. Si le beau et le laid exercent sur l’esprit 

une influence quelconque, cette laide commode doit bien certaine-
ment avoir sa part de responsabilité dans les malheurs de la Pologne. 

Mais je demande grâce à mon infatigable et obligeant cicerone 
M. D., et je lui déclare que j’ai assez vu de musées et de palais, mes 

facultés de consommation étant généralement fort limitées à l’en-
droit des monuments. Nous quittons donc le Kremlin, et nous allons 
visiter l’hospice des enfants trouvés, un énorme et fastueux édifice 

bâti par Catherine II, et qui sert à la fois d’hospice, de pensionnat de 
demoiselles et d’hôpital. 

Le bâtiment principal, de forme quadrangulaire, n’a pas moins 
de cinq étages. La grande entrée a un aspect monumental ; mais ce 

n’est pas de celle-là qu’il s’agit. Vers l’un des angles, s’engouffre une 
allée étroite et obscure par où l’on introduit les pauvres petites cré-
atures qui forment la clientèle pullulante de l’établissement. En 

moyenne, les entrées sont de 40 par jour. Ce chiffre varie selon les 
époques de l’année. Il diminue dans celles qui correspondent au 
carême et, en particulier, à la semaine sainte, car ici l’observation du 
carême n’est pas une plaisanterie ; en revanche, il augmente aux 

jours qui correspondent au carnaval et aux fêtes, et Dieu sait si les 
fêtes abondent en Russie ! L’enfant déposé, on l’inscrit, on lui donne 
un nom et un numéro, on attache ce numéro à son cou et on en 

remet le double au déposant. Ensuite, on baptise l’enfant, s’il y a 
lieu, on le lave, on l’enveloppe dans de nouveaux langes et on le 
confie à une nourrice qui le monte aux étages supérieurs. Quelque-
fois, quand il y a presse, une nourrice sert pour deux enfants. Au 

moment où je visite l’établissement, par exemple, la neige ayant in-
terrompu les communications avec le dehors, on a dû suspendre les 
expéditions ordinaires à la campagne. L’hospice est encombré. Il y  

a environ 1 400 ou 1 500 nourrices pour 1 600 ou 1 700 enfants. Ce 
régiment de nourrices est distribué par compagnies de 50 ou 60 dans 
des salles qui occupent les deux étages supérieurs. Chaque étage est 
divisé en deux par un couloir. D’un côté du couloir se trouvent les 

enfants bien portants, de l’autre les malades. La moitié des enfants 
sont malades. Ceux qui sont atteints de maladies contagieuses sont 
placés toutefois dans un quartier séparé. Toutes les salles sont ou-

vertes du côté du couloir. 
Elles sont très vastes, mais l’aérage laisse à désirer. Dans le cou-

loir, élevé mais trop étroit qui les sépare, l’air est tout imprégné de 
miasmes animalisés. Il ne fait pas bon de s’y arrêter. Nous entrons 

dans une des salles formant enfilade. On en a réuni deux pour faci-
liter l’aérage. À notre aspect 120 nourrices se lèvent comme un seul 
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homme, en se mettant au port d’armes avec leur nourrisson, et elles 
font un grand salut à la russe en inclinant tout d’une pièce le haut du 

corps. Ces nourrices sont, hélas ! étonnamment laides. Elles portent 
le costume national avec le kakochnik1, sorte de béret vert, rouge ou 
bleu. La couleur varie ici selon les salles. Chacune a son lit et, à côté, 
un petit berceau en bois, reluisant de propreté. L’enfant est couché 

sur un bon matelas que l’on aperçoit à travers la toile métallique qui 
forme la devanture du berceau, et abrité par un rideau bien blanc. 
Chaque salle possède un baignoire magnifique, avec des bassins en 

cuivre rouge, de l’eau chaude et de l’eau froide à toute heure. Les 
nourrices ont de beaux appointements. On leur donne communé-
ment 4 ou 5 roubles par mois, quelquefois davantage. Cela dépend 
de la situation du marché aux nourrices. L’établissement se charge 

aussi de fournir des nourrices en ville. Comme les salaires des fem-
mes sont très bas, c’est une profession fort avantageuse, relativement 
du moins. Aussi, voici ce qui arrive. Dans les campagnes qui avoisi-

nent Moscou — personne n’ignore que les campagnes sont le séjour 
de l’innocence — il y a des villages entiers dont c’est la spécialité de 
fournir des nourrices. Les adolescentes simples et naïves qui entrent 
dans cette carrière, appelées par leur vocation ou sur les conseils de 

leur famille, déposent dans l’établissement même le premier fruit de 
leur industrie, après quoi elles y entrent comme nourrices. Parfois, 
on leur confie leur propre enfant. Elles l’emportent ensuite à la cam-

pagne, sans oublier les mois de nourrice. Au bout du temps requis 
par les conditions naturelles de leur profession, elles recommencent 
à nouveaux frais… pour l’établissement, et ainsi de suite. C’est un 
état passablement lucratif et un cercle essentiellement vicieux. Ne 

nous hâtons pas trop cependant de jeter la pierre aux paysannes 
moscovites. Je connais, pour ma part, tel village des environs de 
Bruxelles, dont les fillettes non moins simples et naïves exercent 

précisément la même profession, si mal à propos oubliée dans le 
Guide pour le choix d’un état. 

Excepté dans les cas de maladies graves, les enfants ne séjour-
nent pas plus de sept ou huit semaines dans l’hospice. Malgré la 
belle organisation des services et en particulier du service médical, 

dont le personnel se compose de dix-huit médecins sous la direction 
intelligente et bienveillante de M. le docteur Blumenthal, la morta-
lité est effrayante. Depuis vingt ans, elle n’est pas tombée au dessous 

de 16%, et elle s’est élevée jusqu’à 32% en 1858. Mais il ne faut pas 
oublier que les enfants abandonnés sont généralement d’une consti-
tution débile, et d’ailleurs quelle organisation, si parfaite qu’elle fût, 

 
1 Кокошник. 
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pourrait remédier aux inconvénients d’un pareil entassement de 
chair humaine ? Trop souvent, ces enfants issus de parents malsains 

portent en eux des germes morbides. Quelques-uns, en petit nombre 
à la vérité, 1,25%, sont atteints de maladies syphilitiques. On avait 
voulu d’abord les élever au biberon pour éviter que la contagion 
n’atteignît leurs nourrices ; mais jusqu’à présent tous les essais qu’on 

a faits du biberon ont échoué. Il a fallu y renoncer pour les enfants 
sains aussi bien que pour les malades. On s’est tiré d’embarras par 
un expédient ingénieux. On confie les enfants syphilitiques à des 

nourrices atteintes du même mal, et l’on guérit ensemble nourrice et 
nourrisson. Les enfants sont vaccinés avant leur sortie de l’établis-
sement, et c’est également à l’hospice que viennent se faire vacciner 
la plupart des enfants de la ville. La vaccination est gratuite. 

Les enfants sortent de l’hospice pour être mis en pension dans les 
campagnes, à raison de deux roubles 40 copecks (9 fr. environ) par 
mois, pendant les trois premières années. C’est mieux qu’en France 

et en Belgique. En France, par exemple, on ne paie que 4 fr. Aussi 
n’ai-je jamais oublié cette réponse essentiellement réaliste que faisait 
une paysanne des environs de Paris à un inspecteur général des 
établissements de bienfaisance qui lui demandait pourquoi elle 

n’élevait plus d’enfants-trouvés. Que voulez-vous, disait la bonne 
femme, le prix est trop bas, nous avons plus de profit à élever des 
cochons. — Au bout de trois ans, le prix de la pension diminue 

d’une manière progressive. Ce n’en est pas moins une lourde charge 
pour l’établissement qui est obligé de pourvoir à l’entretien de 25 000 
à 30 000 enfants ainsi placés dans les campagnes. Des abus ne peu-
vent manquer non plus de se glisser dans une administration si vaste. 

Un enfant meurt de maladie ou autrement. La nourrice se garde de 
déclarer son décès ; elle lui substitue son propre enfant ou l’enfant 
d’une voisine, et elle continue à toucher la pension. Il y a bien, à la 

vérité, un inspecteur chargé de la surveillance de chaque district 
d’enfants-trouvés ; mais les districts sont immenses, et la corruption 
n’est pas impossible. À leur majorité, les enfants-trouvés sont coloni-
sés comme paysans de la couronne, ou bien ils deviennent artisans 

ou domestiques. Les filles, qui sont les plus nombreuses (on dépose, 
en effet, 1 000 filles sur 800 à 900 garçons, quoique la proportion des 
naissances soit à Moscou de 1 048 garçons sur 1 000 filles), forment 

une pépinière de servantes. Toutes les filles de service de l’établis-
sement sont des enfants-trouvés. 

Nous descendons aux cuisines qui sont monumentales, et — ce 
qui vaut mieux encore, — propres. Le tchi national fait le fond de la 

nourriture. On le manufacture à la vapeur. Les nourrices viennent 

dîner au réfectoire par bataillons de 200. Elles s’asseyent par quatre 
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autour d’une écuelle qui contient le tchi. Le reste du dîner se com-
pose de gâteaux de gruau et de pain noir, arrosés de kwass ou de 

petite bière. Tout cela est grossier mais substantiel et sain. Les batail-

lons se succèdent avec rapidité et, au bout d’une heure, le régiment 
entier a dîné. Mais il faut voir comme on fait queue autour des im-
menses marmites, avec quelle vélocité les écuelles s’emplissent, avec 
quelle vélocité elles se vident. À la vapeur ! 

Nous parcourons les deux étages inférieurs, guidés par l’aimable 
et intelligent directeur M. Drachussoff. Huit cents jeunes filles, pour 
la plupart orphelines d’employés pauvres, sont élevées là pour être 

institutrices (qu’elles en aient ou non la vocation, ceci n’est qu’un 
détail). Elles sont en train de dîner dans l’immense réfectoire. Leur 
costume se compose d’une robe verte, avec un tablier et un bavolet 
blancs : bien peu sont jolies. Je dirais volontiers : tant mieux ! si les 

nourrices de là haut n’étaient pas si laides. Nous visitons encore la 
chapelle, dont les boiseries dorées sont d’un travail exquis et nous 
nous dirigeons vers une vaste galerie de près d’une verste de lon-

gueur servant d’hôpital de la maternité. En passant, nous côtoyons 
la salle où l’on dépose les enfants morts. Il en sort, hélas ! en moins 
de deux mois de séjour, plus d’un quart par cette issue funèbre. 
L’hôpital est admirablement tenu. Les salles spacieuses et bien em-

ménagées ne contiennent chacune qu’une demi-douzaine de lits. Il y 
a une école d’accouchement pour les sages-femmes. 

La population totale de l’établissement des enfants-trouvés avec 

ses dépendances s’élève à 4 000 ou 5 000 individus, enfants compris, 
et la dépense annuelle est d’environ un million de roubles. Les lom-
bards ou banque de la couronne y pourvoyaient naguère, mais ces 
banques sont maintenant en liquidation, en sorte que les frais des 

établissements qu’elles alimentaient retombent directement à la 
charge de l’État. Ce n’est qu’à moitié rassurant pour leur avenir. 
Cependant la dépense croît d’année en année, et nous touchons ici 

au vice organique de la philanthropie officielle. 
Dans les années qui ont suivi la fondation de l’hospice des en-

fants-trouvés, en 1764, le nombre des enfants déposés annuellement 
ne dépassait pas 1 000 ; en 1855, il a atteint le chiffre de 10 993, et, 

en 1859, il s’est élevé à 14 229. Le jour ne tardera pas à venir — il est 
même déjà venu — où les ressources allouées à l’entretien de ce 
rebut croissant de la génération ne suffiront plus. Ce mal n’est  

point du reste particulier à l’hospice des enfants-trouvés de Moscou. 
Partout, la charité publique agit comme une prime d’encouragement 
allouée à l’imprévoyance et au vice ; partout, elle finit par demeurer 
impuissante en présence des maux qu’elle a contribué à multiplier et 

qui la débordent. Recherchons cependant quelles sont ici les sources 
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du mal. Les enfants abandonnés proviennent, pour le plus grand 
nombre, de la population ouvrière flottante qui alimente pendant 

une partie de l’année les fabriques de Moscou et des environs. Ces 
ouvriers mi-agriculteurs, mi-industriels passent l’hiver à Moscou et 
retournent chez eux au printemps. Mais dans l’intervalle, ils n’ont 
pas vécu en cénobites, et ils rejettent volontiers sur l’hospice des en-

fants-trouvés les conséquences de leurs mariages de la main gauche. 
Ajoutez à cela, les soldats auxquels le mariage est interdit, les mé-
nages pauvres qui s’habituent à compter sur l’hospice, surtout dans 

les mauvaises années, le chemin de fer de Nicolas qui a étendu 
jusqu’à 300 ou 400 verstes le rayon de la clientèle foraine de l’établis-
sement, enfin le développement naturel et progressif de l’industrie 
des nourrices, et vous vous expliquerez aisément l’augmentation 

alarmante du chiffre des entrées.  
Maintenant, à quel remède convient-il de recourir pour arrêter 

cette affluence qu’une charité plus fastueuse qu’intelligente a trop 

encouragée ? Faut-il déclarer une bonne fois, que l’État n’est point 
une nourrice omnibus, qui soit obligée de tendre gratis sa mamelle à 
tout venant ? Faut-il en conséquence autoriser l’administration des 
enfants-trouvés à restreindre les facilités accordées aux admissions, 

et notamment à ne recevoir de nouveaux candidats-nourrissons 
qu’après une enquête ? Sans aucun doute, et l’on sera tôt ou tard ob-
ligé d’en venir là. Mais cela ne suffit point, et le mal auquel il s’agit 

de porter remède exige à la fois l’intervention d’une justice plus 
exacte et d’une charité mieux entendue. D’une justice plus exacte 
d’abord. Si l’État n’a point à se charger de l’élève gratuite des en-
fants qu’il plaît à l’imprévoyance de créer, à la perversion de l’ins-

tinct et du cœur d’abandonner, il est tenu de veiller à ce que les 
enfants soient élevés, à ce que nul ne s’exonère, soit par le crime, 
soit par l’abandon ou la négligence, des obligations naturelles qui lui 

incombent envers les êtres auxquels il a donné le jour. L’État doit 
définir ces obligations, en répartir le fardeau d’une manière égale sur 
qui de droit, sans en affranchir précisément celui qui est le plus ca-
pable de les remplir, et en poursuivre l’accomplissement, à l’aide 

d’une échelle de pénalités, équitablement graduées, mais rigoureu-
sement infligées. Voilà pour la justice. Voici maintenant pour la 
charité. Si, en dépit de la nature qui les y invite et de la loi qui les y 

oblige, des parents dépravés ou misérables ne s’acquittent point de 
leurs obligations envers leurs enfants, s’ils les abandonnent après 
leur avoir donné le jour, il ne faut point que les victimes de ces  
banqueroutes de la paternité périssent sans secours. La charité doit 

intervenir pour les recueillir et les élever. Mais son intervention pour 
produire un bien sans alliage de mal ne doit jamais perdre de vue  
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la justice. Il ne faut point que la charité, en prenant sur elle le far-
deau des obligations de la paternité, encourage par là même l’impré-

voyance et l’incurie des parents auxquels elle se substitue. Non ! Elle 
doit se faire la tutrice de l’enfant qui est innocent de sa naissance et 
de son abandon ; mais en se réservant toujours un recours contre 
ceux-là dont elle acquitte la dette, et si elle doit éviter de se montrer 

à leur égard une créancière impitoyable, il ne faut pas non plus 
qu’elle les encourage par une commisération mal entendue à multi-
plier leurs faillites. Des avances d’élève et d’éducation, avances dont 

le remboursement doit demeurer toujours exigible, s’il n’est pas 
toujours exigé, voilà tout ce que doit faire la charité. 

Cette fois, le problème est-il complètement résolu ? Non pas en-
core. La charité n’est point apte, en effet, à gérer une entreprise 

quelconque. L’hospice des enfants trouvés de Moscou, malgré le bel 
ordre qui y règne, nous en fournirait au besoin une preuve de plus. 
Ce réceptacle du vice et de la misère a l’aspect monumental d’un 

palais, les appartements d’apparat sont magnifiques, les escaliers et 
les couloirs sont dallés en fer protégé, ce qui ne veut point dire en fer 

à bon marché, le cuivre n’a pas été moins prodigué. Mais en quoi 
tout ce faste profite-t-il aux misérables créatures qui en sont le motif 
ou le prétexte ? Leur a-t-on réservé au moins la plus large et la meil-

leure place dans le palais qui a été bâti à leur intention ? Non pas. Le 
rez-de-chaussée est occupé par l’administration, et les deux premiers 
étages ont été envahis par l’institut des demoiselles (un institut de 

demoiselles dans un hospice des enfants-trouvés !) — Il ne reste pour 
les enfants-trouvés, titulaires du logis, que les deux étages supérieurs 
où on les loge et les combles où on les dissèque. Est-ce là, je le  
demande, un emploi intelligent, équitable et économique des res-

sources de la charité ? Avec l’énorme capital qui a été ainsi gaspillé 
en monumentation, n’aurait-on pas pu assister plus d’enfants et les 
assister mieux ? 

Ne serait-il pas bien temps de mettre à profit cette coûteuse  
mais concluante leçon d’économie charitable ? Pourquoi le gouver-
nement, suffisamment instruit par l’expérience, ne confierait-il pas  
à une entreprise privée la gestion de l’hospice des enfants-trouvés, 

moyennant un prix d’entretien à déterminer par tête d’enfant ? Ce 
prix, il se chargerait bien entendu de le payer jusqu’à ce que la cha-
rité des particuliers vînt se substituer à la sienne, sauf toujours à 

poursuivre contre qui de droit le remboursement de ses avances. Les 
enfants abandonnés n’y perdraient rien, les finances de l’État s’en 
trouveraient mieux, et le gouffre de l’imprévoyance en matière de 
population, qui va aujourd’hui s’élargissant, se comblerait peu à 

peu… 
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Mais me voici encore une fois en récidive d’utopies économi-
ques. Sortons vite de l’établissement des enfants-trouvés, prenons un 

droschki1 et allons-nous-en à l’autre bout de Moscou visiter l’école 
des arts et métiers. Jetons un coup d’œil, en passant, sur la maison 
Romanoff, petit berceau d’une grande dynastie. On est en train de la 
rebâtir sur des dessins que j’aime à croire originaux. Des poêles en 

mosaïque de faïence dans le goût oriental sont le plus bel ornement 
de l’intérieur. On copie maintenant con amore les vieilles cheminées 

flamandes et italiennes. On copiera un jour les vieux poêles russes. 
L’école des arts et métiers, vaste bâtiment à colonnes de couleur 

chocolat, est une dépendance de l’hospice des enfants-trouvés. Trois 
cents enfants environ y reçoivent l’instruction professionnelle. Sur ce 
nombre, la moitié se recrute dans l’hospice. L’autre moitié se com-
pose de fils d’employés ou d’artisans. La plupart sont reçus gratis. 

Une cinquantaine toutefois paient une pension de 70 roubles par an. 
On les reçoit à l’âge de 11 à 12 ans dans l’établissement et ils en 
sortent à 20 ans. Pendant les trois premières années, ils suivent des 

cours préparatoires, puis viennent trois années d’études générales 
comprenant la mécanique, la physique, la chimie, le dessin, etc. ; 
enfin deux dernières années d’études spéciales de l’art du construc-
teur, du mécanicien ou du chimiste selon la carrière à laquelle ils se 

vouent. À ces études qui occupent 4 heures 1/2 par jour (de 9 heures 
du matin à 1 heure 1/2) vient se joindre le travail manuel de 2 
heures à 7 heures du soir. Total 9 h. de travail intellectuel et matériel 

par jour. C’est beaucoup, et il me semble que 4 heures de travail 
manuel suffiraient amplement si j’en juge par les figures jaunes et 
fatiguées de ces pauvres enfants. Cependant, la durée du travail a 
déjà été réduite par l’habile et laborieux directeur de l’établissement 

M. Erschoff, mais il faudrait la réduire encore. Dans les premiers 
temps, on occupe les enfants au tour et dans les ateliers de menuise-
rie ; ils passent ensuite dans les ateliers de construction, à la forge, à 

la fonderie ou dans le laboratoire de chimie. L’établissement possède 
une machine à vapeur de 25 chevaux et il fait tout ce qui concerne  
la fabrication des machines, excepté la chaudronnerie. Il n’y a pas 
d’autres ouvriers que les élèves. Je suis incompétent pour apprécier 

la bonté des machines, mais elles me paraissent solidement cons-
truites et bien finies. L’outillage vient d’Angleterre. L’école des arts 
et métiers est alimentée par une allocation de 200 roubles par élève 

que lui fournit l’hospice des enfants-trouvés, à quoi il faut ajouter le 
montant de la vente des machines et autres produits qu’elle livre au 
dehors. Il en sort environ 20 élèves par an, qui trouvent aisément à 

 
1 Дрожки (fiacre). 
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se placer comme contre-maîtres. Les mécaniciens sont les plus de-
mandés. On leur donne uniformément une somme de 150 roubles  

à leur sortie. Ne serait-il pas plus équitable et plus avantageux de 
proportionner le montant de cette gratification à la valeur du con-
cours qu’ils ont apporté à l’établissement ? Vingt professeurs sont 
attachés à l’école. On les paie à l’heure et à l’année. Voici comment 

on entend le paiement à l’heure. Une heure de leçon par semaine 
pendant l’année scolaire se paie, par exemple, à raison de 40 
roubles ; pour deux heures c’est 80 roubles et ainsi de suite. On 

déduit les leçons non données ; aussi les professeurs sont-ils des 
modèles d’assiduité. Bref, c’est un établissement bien monté et bien 
organisé. Mais 200 roubles par an et par tête pendant 8 ans, sans 
compter l’intérêt du capital employé en bâtiments, etc., n’est-ce pas 

un peu cher pour former un contre-maître ? L’industrie privée ne 
s’en chargerait-elle pas à moins de frais ? N’en disons rien à M. 
Erschoff, qui nous montre avec une complaisance exemplaire une 

collection intéressante des produits de l’industrie de ses élèves, étalée 
dans la salle historique où l’empereur Alexandre Ier convoquait en 
1812 la noblesse et les marchands de Moscou pour les convier à la 
défense de la patrie. Un beau souvenir et une jolie salle ! 

Le temps me manque pour visiter les fabriques qui sont nom-
breuses à Moscou et aux environs, car Moscou est le principal foyer 
de l’industrie manufacturière de la Russie. Je me contente d’aller 

voir une fonderie de cloches, qui confectionne des produits superbes 
avec un outillage d’une simplicité élémentaire. Des cloches de toutes 
dimensions sont suspendues sous un hangar. On me montre, dans  
le nombre, la cloche dont la colonie allemande de Moscou vient de 

faire cadeau à la ville natale de Schiller et qui a failli être refusée 
parce que la communauté protestante de l’endroit ne voulait point 
qu’elle sonnât pour les catholiques. Comme si le génie de l’immortel 

auteur de la Cloche n’avait pas sonné pour tout le monde ! Ces 

cloches sont faites d’un alliage de 3/4 de cuivre rouge et de 1/4 
d’étain et elles se vendent à raison de 70 roubles le poud1 (le poud 
équivaut à 16 kg). Elles sont ornées d’images d’un dessin naïf et de 
bordures en bas-relief d’un travail délicat. La cloche de Schiller est 

du poids de 60 pouds. Celle de la tour d’Iwan Veliki en pèse 4 000, 
et la célèbre cloche cassée qui gît au pied de la tour, 12 000.  

Du reste, les Russes ont de tout temps excellé dans le travail des 

métaux, et rien n’est plus joli que leur monnaie, quand ils ont de la 
monnaie.  

 
1 Пуд. 
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Mais les vraies curiosités de Moscou, ce sont les églises. Nous 
sommes, ne l’oublions pas, dans la sainte Russie, et Moscou est la 

ville sainte de la sainte Russie. 
Il y a bien certainement 400 ou 500 églises à Moscou, de toutes 

les époques, de toutes formes et surtout de toutes les couleurs. La 
plus ancienne est celle du Christ dans la forêt, dans la cour du nouveau 

palais, qui ressemble à une crypte et qui date du XIIe siècle. La plus 

moderne est la cathédrale, qui n’est pas achevée, quoiqu’elle ait déjà 
coûté huit millions de roubles et dont le superbe dôme doré sert de 
point de repère aux étrangers égarés dans les labyrinthes des pereou-

loks de Moscou. Cette cathédrale est ornée de bas-reliefs qui mérite-

raient à eux seuls un pèlerinage artistique à Moscou. Ils sont placés à 

l’extérieur, car la sculpture est bannie de l’intérieur des églises du rite 
grec, et ils représentent, sur une échelle grandiose, des scènes de la 
bible et de l’histoire de Russie, David et Goliath, le couronnement 

de Salomon, Pojarski et Minine, Dimitri Donskoï, etc. Au-dessus 
des pérystiles de l’Orient et de l’Occident, l’artiste a sculpté dans des 
proportions colossales les têtes du Christ et de la Vierge. C’est d’un 
sentiment religieux profondément vrai, et d’une étonnante vigueur 

d’exécution. L’auteur, Alexandre Loganowski, mort récemment dans 
la force de l’âge, était tout simplement un grand artiste. La plus 
originale des églises de Moscou, c’est la cathédrale de Saint-Basile, 

Wasili Blagennoi, bâtie par Ivan le Terrible sur la place Rouge, au 
pied du Kremlin, et qui ressemble à un plant d’artichauts. Les églises 
russes ont, comme on le sait, la forme d’une croix grecque et elles 
sont surmontées d’un ou de plusieurs dômes peints de couleurs vives 

et plus souvent dorés, avec toute une escorte de clochetons qui sont 
comme des dômes en boutons. Les toits sont verts, les murailles 
jaunes, rouges, bleues, violettes. Il y en a qui sont revêtues de pied 

en cap d’une éclatante couche d’indigo. L’intérieur est tapissé d’i-
mages sur fond d’or. Elles sont partagées en deux par une cloison. 
La partie réservée aux prêtres porte le nom d’iconostase ; elle com-

munique avec l’autre au moyen de plusieurs portes dont la princi-
pale ne s’ouvre qu’à certains moments du service divin. Le pope seul 

a le droit d’y passer. Chaque église contient encore une foule de 
chapelles remplies d’images et de reliques. Enfin, plusieurs églises 
ont deux étages, l’un, que l’on chauffe, est consacré au service 

d’hiver, l’autre, que l’on ne chauffe point, est consacré au service 
d’été. Les popes sont revêtus de costumes et d’ornements sacerdo-
taux qui diffèrent peu de ceux du culte catholique. Seulement ils 
portent de longues barbes et des cheveux longs tombant sur les é-

paules. Il n’y a dans les églises ni bancs ni chaises. Les deux sexes 
sont séparés, mais, du reste, l’imparfaite civilisation de ce pays 
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n’admet aucune distinction de rangs dans la maison de Dieu. Le serf 
y coudoie son seigneur et le pauvre y va de pair avec le millionnaire. 

Absolument comme si les uns n’avaient pas été façonnés avec de 
l’argile grossière et les autres avec de la terre à porcelaine ! 

J’ai prolongé mon séjour à Moscou pour assister aux cérémonies 
de la semaine sainte, et je n’ai pas eu à m’en repentir. Cependant,  

à certains points de vue — au point de vue gastronomique, par 
exemple — la semaine sainte est une époque sombre. Non seule-
ment l’estomac cesse alors d’être l’objet des égards dus à l’impor-

tance de ses fonctions, mais encore il est soumis aux supplices  
les plus raffinés, à commencer par le supplice de la faim. Il y a des 
dévots farouches qui se nourrissent, dans les derniers jours, d’un 
morceau de pain noir arrosé d’un peu d’eau, qui ne se nourrissent 

même pas du tout le Vendredi Saint. Mais il y a pis encore. Les 
fanatiques de l’ascétisme, comme s’ils avaient voulu rendre l’esto-
mac responsable des méfaits des autres membres de la communauté, 

se sont appliqués, avec un génie vraiment infernal, à varier les sup-
plices de ce grand coupable. Après avoir rigoureusement banni des 
cuisines le beurre, les œufs, le poisson même, ils ont inventé, qui 
l’huile de moutarde, qui l’huile de tournesol, qui l’huile de chanvre, 

en se gardant bien de les empêcher de rancir ; ils les ont associées à 
n’importe quels ingrédients, et ils ont recommandé de servir froid ! 
Voici le menu d’un dîner de carême : potage au seigle et aux con-

combres baignés dans du kwass, gâteau de chou à l’huile de mou-
tarde, champignons marinés, gruau à l’huile de chanvre et pommes 
bouillies à l’eau tiède. De tous ces ingrédients redoutables, le pire, 
c’est, sans contredit, le gruau à l’huile de chanvre, et je n’y puis 

encore songer sans frémir, quoique j’aie pu me dispenser d’en juger 
autrement que par la vue et l’odorat, grâce à l’aimable tolérance de 
mes hôtes. Heureusement le moment de la délivrance approche. 

Nous allons sortir de ces limbes gastronomiques. Nous avons enfin 
atteint le samedi de Pâques. Il est onze heures du soir. Nous nous 
rendons au Kremlin, et nous arrivons, en parcourant un dédale de 
rues mal éclairées, mais encore plus mal pavées, sur la terrasse de 

l’antique forteresse. Nous avons à gauche la cathédrale de l’Assomp-
tion, et ses deux satellites, l’église de l’archange Michel et l’église de 
l’Annonciation ; à droite, la Moscowa, au-delà de laquelle s’étend 

l’immense faubourg de Samoskowaritch, qui est à Moscou ce que la 
rive gauche de la Seine est à Paris. 

Les offices ont déjà commencé dans la cathédrale qui est pleine 
comme un œuf et qui étincelle de la lumière de mille cierges, 

répercutée par l’or des images et des reliquaires. La foule — moins 
nombreuse cependant que je ne m’y étais attendu — stationne sur la 
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place qui s’étend entre les trois églises. Minuit sonne. Une proces-
sion, conduite par le métropolitain, sort de la cathédrale pour en 

faire le tour. Au même instant, une douzaine de sonneurs s’attèlent 
au battant de la grosse cloche de la tour d’Ivan Véliki, et une énorme 
vague sonore vient frapper nos oreilles. Quelques secondes ne se 
sont pas écoulées qu’il nous en arrive de tous les points du ciel. C’est 

le concert des cloches qui commence. Toutes les cloches et clo-
chettes de Moscou sont en branle, et chaque église n’en a pas moins 
de cinq ou six, calculez ! En même temps, des flèches et des guir-

landes de feu se dessinent par centaines dans le sombre horizon du 
quartier de Samoskowaritch, qui s’étend à nos pieds. L’illumination 
se joint au concert. Les cloches et les clochettes tintent toujours, 
mais dans ce retentissement de notes graves et profondes, grêles et 

aiguës, la voix du gros Kolokol de la tour d’Ivan Véliki domine 
comme celle du canon au milieu du bruit de la fusillade. Cela dure 
ainsi une demi-heure, puis les cloches se taisent et l’illumination 

s’éteint. Tout rentre dans le silence et dans l’ombre. Les églises 
seules continuent à être inondées de la lumière des cierges et du  
bruit des psalmodies. Je vais faire une visite à l’élégante chapelle de 
l’Université que fréquente surtout le beau monde de Moscou. Les 

hommes sont en habit noir, les fonctionnaires en uniforme, les 
dames en robes blanches. De là je descends à la cathédrale de Saint-
Basile, Wasili Blagennoï, dont l’intérieur ressemble à un colossal 

reliquaire. De vieux marchands à barbe blanche vêtus de longues 
houppelandes de drap bleu parcourent les chapelles, dont ils baisent 
dévotieusement les images, de la première à la dernière, avec d’im-
menses génuflexions et une profusion de signes de croix. Au milieu 

de l’église, on fait queue pour baiser une relique. Des cierges de 
toutes dimensions brûlent par centaines. Tous les fidèles en sont 
pourvus. Par intervalles, un pope fait le tour de l’église en répandant 

des bénédictions et en criant : Christos voskresses 

1 (le Christ est ressus-

cité). À quoi chacun répond, en inclinant la tête : da voskresses 
2 (oui, 

il est ressuscité) ; puis, à la fin de l’office, on s’embrasse de toutes 
parts. Mais la fatigue m’accable. Il est près de trois heures du matin. 
Je regagne mon logis hospitalier. La foule sort des églises. On 

s’embrasse encore aux portes. Voici une jeune fille au museau frais 
et rose qui répond par un triple baiser au Christos voskresses d’un vieux 

mendiant cul-de-jatte. Je sollicite l’emploi de cul-de-jatte. Au logis, 
la salle à manger est illuminée à giorno. La table est surchargée 

d’énormes jambons, d’œufs de Pâques, de gâteaux aux corinthes et 

 
1 Христос Воскресе !  
2 Да Воскресе. 
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de fromages frais. On rentre des offices. On s’embrasse sans oublier 
même les domestiques, enfin on se met à table et les estomacs pren-

nent sur le jambon et le reste une revanche signalée du gruau à 
l’huile de chanvre. Tout le monde est en joie. Les premières lueurs 
de l’aube commencent à poindre. Christos voskresses ! 
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SIXIÈME LETTRE 
 

LA RELIGION EN RUSSIE. 

 
 

Le protectionnisme religieux. — Ses résultats. — Abaissement 
du clergé. — Fanatisme et indifférence. — Légendes populaires. — 
Saint Nicolas, saint Éloi et le paysan. — Saint Nicolas et saint  
Cassian. — Jésus-Christ et saint Pierre. — Comment on convertit  

les Raskolniks 
1. — Les juifs. — Nouveau procédé pour la conversion 

des idolâtres. 
 
 

Saint-Pétersbourg, 25 avril 1860. 
 
Vous rencontrerez sans peine des gens qui apprécient l’utilité 

d’une certaine espèce de liberté, — de la liberté du travail ou du 

commerce par exemple. En revanche, vous chercherez longtemps 
avant de trouver un homme qui veuille de la liberté en toutes choses, 
sans réserver, çà et là, sous un prétexte ou sous un autre, une restric-

tion ou un monopole quelconque. C’est ainsi que, dans notre libre 
Belgique, les libéraux ne manqueront pas de vous qualifier de rétro-

grade ou de jésuite, si vous vous avisez de préconiser la liberté de 
l’enseignement ou, pis encore, la liberté de la charité. D’un autre 

côté, leurs adversaires, les catholiques, partisans fanatiques de la 
liberté de l’enseignement et de la charité, vous traiteront volontiers 
de mécréant et de garibaldien si vous vous faites l’avocat de la liberté 
des cultes, si vous émettez, par exemple, cette opinion éminemment 

révolutionnaire et anarchique, qu’il est inique d’obliger des gens qui 
professent des cultes non reconnus, ou qui ne professent pas de culte 
du tout, à payer un tribut aux cultes reconnus. À quoi tient cette 

anomalie ? Comment se fait-il que chaque liberté, prise à part, 
compte des partisans et que la liberté n’en ait point ? Cela tient, 
croyons-nous, à ce qu’on s’est borné à analyser séparément les résul-
tats des restrictions opposées à chaque liberté, sans comparer ces 

résultats. On n’a pas vu, en conséquence, que toutes les restrictions, 
tous les monopoles, soit qu’ils s’appliquent à la production maté-
rielle ou à la production immatérielle, produisent des maux absolu-

ment semblables. 
Cette similitude des résultats de toute intervention restrictive de 

la liberté humaine est pourtant frappante. Examinez, par exemple, 

 
1 Раскольник, secte religieuse. 
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les effets de la protection en matière de culte, et vous vous convain-
crez qu’ils sont exactement les mêmes qu’en matière d’industrie ; 

que, dans les deux cas, la protection tourne à la fois au détriment du 
producteur et du consommateur. 

C’est, comme chacun sait, une lamentable histoire que celle du 
protectionnisme en religion. Sous l’Ancien régime, il existait dans 

chaque pays une corporation religieuse prépondérante, qui s’était 
appliquée, avant tout, à se réserver le monopole du marché, en ban-
nissant toute concurrence. Dans les pays catholiques, pour ne citer 

que ceux-là, les cultes concurrents du protestantisme étaient rigou-
reusement prohibés, et des pénalités formidables atteignaient ceux 
qui entreprenaient d’introduire leurs produits en fraude. Non seule-
ment on brûlait les marchandises prohibées, lorsqu’elles se présen-

taient sous la forme tangible de livres ou de brochures ; mais encore, 
chose plus rude ! on brûlait les marchands, et l’inquisition ne fut  
pas autre chose qu’une douane ecclésiastique, la plus terrible des 

douanes ! Quel fut le résultat de ce régime, au point de vue des inté-
rêts des producteurs protégés d’abord ? Comme il arrive toujours, les 
monopoleurs tirèrent, dans les premiers temps, un bon profit des 
privilèges exclusifs dont ils étaient investis. Le clergé privilégié de-

vint riche et puissant ; mais bientôt le gouvernement, jaloux de ses 
richesses et de sa puissance, intervint dans ses affaires. Des limites 
furent imposées aux acquisitions de la corporation ecclésiastique ; 

parfois même, quand le gouvernement jugeait que ces limites avaient 
été dépassées, il faisait main-basse sur l’excédent. C’était une ma-
nière comme une autre d’appliquer au monopole le correctif néces-
saire du maximum. D’un autre côté, le gouvernement s’appliquait 

encore à faire tourner à son profit l’influence exagérée que la corpo-

ration privilégiée avait acquise, en se l’assujettissant par des liens de 
plus en plus étroits, en s’attribuant, par exemple, le droit d’en nom-
mer et même d’en révoquer les chefs. Le gouvernement protégeait le 

clergé, dans le sens économique du mot, mais il lui faisait payer cher 
sa protection. Vinrent les révolutions qui liquidèrent grosso modo ce 

régime suranné, en enlevant au clergé privilégié, avec les fruits illégi-
times de son monopole, les fruits légitimes de son labeur séculaire. 

Au point de vue des intérêts des producteurs, la libre concurrence en 
matière de culte n’aurait-elle pas mieux valu ? Elle aurait mieux valu 
encore, au point de vue des intérêts des consommateurs. N’ayant 
pas à compter avec la concurrence, le clergé protégé s’endormait 

volontiers sur l’oreiller commode de la prohibition, il conservait ses 
vieux procédés et ses vieilles machines ; il demeurait immobile, en se 
contentant d’excommunier la science, chaque fois que la science 

voulait l’obliger à marcher. Qu’en résultait-il ? C’est que, d’une part, 
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les classes intelligentes abandonnaient un culte qui avait cessé de les 
satisfaire, et, faute d’en pouvoir librement embrasser un autre mieux 

approprié à leurs besoins, qu’elles se passaient de culte, en laissant 
leurs sentiments religieux en jachère ; c’est que, d’une autre part, les 
masses qui se contentaient du culte établi souffraient de l’état arriéré 
des services religieux, et, en particulier, de l’insuffisance de l’ensei-

gnement de la morale, devenue, à titre de simple annexe de la reli-
gion, une des branches du monopole du culte. Ainsi donc, absence 
de culture religieuse en haut, mauvaise culture en bas, voilà finale-

ment les résultats du régime du monopole et de la prohibition en 
matière de religion. 

Nulle part ces résultats ne sont plus visibles qu’en Russie.  
La religion grecque orthodoxe constitue en Russie un monopole 

d’État dont la constitution n’est pas sans analogie avec celle des 
fabriques de la couronne, avec cette différence toutefois qu’il est 
permis aujourd’hui de faire concurrence aux fabriques de la cou-

ronne, tandis qu’il est interdit d’aller sur les brisées de la religion 
orthodoxe, à moins d’encourir des pénalités formidables. Ainsi la 
propagande des cultes schismatiques continue à être punie de l’exil 
en Sibérie, et dans le cas où des parents auraient abandonné l’ortho-

doxie avec leurs enfants, la loi prescrit d’enlever les enfants, pour les 
envoyer dans les fabriques de l’État. Voilà bien des petits Mortara1 ! 
Ce n’est pas tout. Non seulement le culte orthodoxe défend aux 

autres de toucher à sa clientèle, mais encore il rend obligatoire pour 

 
1 Voici un échantillon des articles du code pénal russe, qui protègent la religion 

orthodoxe : 

Art. 216. Les individus coupables de propagation d’hérésies et de schismes 

parmi ceux qui se sont séparés de l’Église orthodoxe et qui ont fondé de nouvelles 

sectes nuisibles à la foi sont passibles, pour ces crimes : 

De la privation de tous leurs droits civils et de l’exil pour être colonisés, ceux de 

la Russie européenne, dans les provinces transcaucasiennes ; ceux de ces dernières 

provinces et du gouvernement de Stavropol, en Sibérie, et enfin ceux de Sibérie, 

dans les parties les plus reculées de cette contrée. 

Sont passibles des mêmes peines, les sectaires qui, égarés par le fanatisme, se 

permettent d’insulter ouvertement l’Église orthodoxe ou son clergé. 

Ceux qui ont quitté l’Église orthodoxe pour tomber dans une hérésie quel-

conque : 

Sont renvoyés à l’autorité ecclésiastique pour en être instruits et persuadés. 

Art. 219. Pour avoir permis à des mineurs chrétiens de célébrer des rites reli-

gieux du culte hébraïque ou d’une autre hérésie quelconque, ou d’y participer, les 

parents de ces enfants, ou les personnes chargées de leur éducation, sont passibles, 

comme pour avoir entraîné des adultes au schisme : 

De la peine statuée par l’art. 217 (l’exil dans la Sibérie orientale). 

Quant aux enfants qui ont célébré ces rites, ils sont envoyés dans les fabriques 

de l’État.           (Note de Molinari.) 
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celle-ci la consommation de ses services. Tous les actes de la vie 
civile sont subordonnés à l’accomplissement des devoirs religieux. 

Votre témoignage n’est pas reçu en justice, par exemple, si vous 
n’avez pas fait vos Pâques. C’est, pour tout dire, l’ancien régime de 
la gabelle, avec son minimum de consommation obligatoire, ap-
pliqué à la religion. 

Voilà, n’est-il pas vrai, une religion bien protégée, et pour peu 
que le monopole et la prohibition aient une efficacité quelconque, la 
Russie doit être la terre bénie de l’orthodoxie et le paradis du clergé 

orthodoxe. Examinons les faits. 
Jusqu’à Pierre le Grand, l’Église russe, placée sous la protection 

du tzar, jouit néanmoins d’une certaine indépendance. Elle était 
gouvernée par un patriarche qu’elle nommait elle-même, et le gou-

vernement n’intervenait point dans son administration intérieure. 
Mais Pierre le Grand, offusqué de la puissance de cette corporation 
privilégiée, abolit le patriciat pour concentrer l’administration supé-

rieure de l’Église dans un synode à sa dévotion. Ce synode, composé 
de membres amovibles et de membres inamovibles, fut placé sous la 
surveillance immédiate d’un haut fonctionnaire faisant office de 
commissaire du gouvernement, sans l’approbation duquel aucune de 

ses décisions ne put recevoir d’exécution. Cependant, le clergé pos-
sédait de grands biens qui lui assuraient encore une certaine indé-
pendance. Pierre III les lui enleva et Catherine II, après avoir profité 

de la réaction produite par cette confiscation, la rendit définitive, 
sous le prétexte d’épargner au clergé les soucis de l’administration 
d’un domaine temporel. Un salaire fort insuffisant, auquel supplée 
tant bien que mal le casuel provenant surtout de la vente des cierges, 

lui fut alloué comme une compensation de ses biens confisqués. 
Mais, dès ce moment, tout vestige d’indépendance disparut de 
l’Église. Le haut clergé, composé des métropolitains et des évêques, 

est à la merci du gouvernement, qui lui laisse en revanche carte 
blanche vis-à-vis du bas clergé. Les évêques tiennent les simples 
prêtres et le gouvernement tient les évêques. C’est un régime dont 
s’accommoderaient assez bien nos libéraux politiques, mais qui n’en 

engendre pas moins une oppression intolérable et le plus misérable 
avilissement des caractères. Une circonstance particulière contribue 
encore à aggraver la situation du bas clergé, c’est que les évêques, 

apparemment en leur qualité d’instrumentum regni, sont pris parmi les 

membres du clergé noir ou régulier, qui ne se marie point, tandis que 
les simples prêtres appartiennent au clergé blanc et doivent au con-
traire être mariés. On ne peut être évêque si l’on est marié, et l’on ne 
peut être curé ou pope qu’à la condition de l’être. Le clergé inférieur 
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ainsi placé dans une condition qui ne vaut guère mieux que le ser-
vage, ne jouit d’aucune considération. 

Le protectionnisme religieux n’a donc pas tourné en Russie au 
profit des producteurs. A-t-il été plus avantageux aux consomma-
teurs ? 

Le sentiment religieux est naturellement très développé chez le 

peuple russe. Il suffit pour s’en assurer de jeter les yeux sur le front 
ovoïde des hommes du peuple, particulièrement dans la Grande 
Russie. Un peintre trouverait là de superbes modèles de saints.  

Parfois même, l’excès de ce développement, que ne vient pas corri-
ger une culture intelligente et saine, engendre de véritables maladies. 
Dernièrement, une femme s’est brûlée à Moscou, dans la croyance 
que le feu seul pouvait purifier les souillures du corps. Une dizaine 

de personnes, hommes, femmes et enfants, du gouvernement d’Olo-
netz se sont jetés dans un bûcher sous l’empire de la même mono-
manie. La secte d’Origène, qui compte d’assez nombreux prosélytes 

dans l’empire, se fait une loi de la mutilation, et faute d’autre pro-
cédé de multiplication, elle se recrute par des vols d’enfants. Les 
changeurs de Saint-Pétersbourg appartiennent, dit-on, pour la plu-
part à cette secte non moins stupide qu’atroce. Que le sentiment 

religieux soit une richesse morale, personne ne le niera, mais n’est-ce 
pas à la condition d’être sainement développé et judicieusement 
dirigé ? Sinon cette force précieuse ne devient-elle pas, comme toute 

force non disciplinée ou mal gouvernée, un instrument de perversion 
au lieu d’être un véhicule de progrès ? Or, qui pourrait affirmer 
qu’en Russie la religion contribue au développement moral des po-
pulations ? Le clergé orthodoxe se contente volontiers des manifesta-

tions extérieures qui attestent son empire ; il a multiplié les jours de 
fête et, comme une conséquence nécessaire, les jours d’abstinence ;  
il allonge les offices d’une manière démesurée, et il les remplit de 

génuflexions et de signes de croix ; mais ce formalisme religieux 
peut-il suffire à discipliner et à diriger les âmes ? La littérature et 
l’éloquence sacrées n’ont-elles pas aussi un rôle essentiel à remplir ? 
En Russie, ce rôle n’est point rempli. Il n’y a ni littérature ni élo-

quence sacrées. La censure, particulièrement rigoureuse dans les 
matières religieuses, les a étouffées dans l’œuf. Qu’en résulte-t-il ? 
C’est que les classes éclairées, auxquelles le formalisme ne suffit 

point, se sont laissé envahir par le scepticisme ou par l’indifférence. 
On continue à observer les formes religieuses, parce qu’on y est 
accoutumé et parce que la loi l’exige ; mais on n’a guère de religion. 
Si dans ces dernières années un progrès moral s’est accompli dans 

les couches supérieures de la société, ce n’est point la religion qui l’a 
suscité. C’est à la science et à la littérature profanes qu’en revient 
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l’honneur. Dans les classes inférieures, l’influence délétère du mo-
nopole a été plus sensible encore. Ici le formalisme religieux a été 

trop souvent funeste à la morale. Comme dans certains pays catho-
liques, l’homme du peuple attribue volontiers à certaines pratiques 
de dévotion la vertu de dispenser des obligations morales ou d’en 
racheter la violation. Il s’est créé des protecteurs parmi les saints, 

dont il chôme si largement les fêtes, et il est naïvement convaincu 
qu’en brûlant force cierges devant les images à fond d’or de ces pro-
tecteurs faits à sa ressemblance, il pourra toujours se tirer d’affaire 

avec le bon Dieu. 
Pendant mon séjour à Moscou, on y a publié un petit volume de 

Légendes populaires qui jettent un jour curieux sur la religion, telle 

qu’elle est comprise par les masses, et en particulier sur le rôle que 
jouent les saints dans les croyances religieuses du peuple. 

Les Légendes populaires n’ont pas tardé à être défendues par la 

censure, mais un ami obligeant a bien voulu en traduire quelques-
unes à mon intention. En voici un échantillon : 

 

SAINT NICOLAS, SAINT ÉLIE ET LE PAYSAN. 
 

Il y a bien longtemps, vivait un paysan. Il fêtait toujours dévo-
tement la Saint-Nicolas, mais il se permettait quelquefois de travail-

ler le jour de Saint-Élie. Il récitait des litanies à saint Nicolas, il lui 
offrait des cierges, tandis qu’il ne paraissait pas songer beaucoup à 
l’autre bienheureux. Un jour, les deux saints traversèrent son champ, 
de compagnie. Chemin faisant, ils admiraient les jeunes pousses de 

blé, si belles, si belles que l’âme en était ravie. — Voilà qui promet 
une magnifique récolte dit saint Nicolas, et vraiment le paysan est 
brave, honnête et religieux, adorant Dieu et révérant ses saints. C’est 

une aubaine qui revient bien à un si bon sujet. — Hum ! répondit 
saint Élie, c’est à savoir. Nous verrons ce qu’il récoltera. Quand 
j’aurai envoyé la foudre et la grêle ravager le champ de ton paysan,  
il apprendra peut-être à observer la Saint-Élie. — Là-dessus, ils se 

chamaillèrent un peu, puis s’en allèrent chacun de son côté. Saint 
Nicolas se hâta d’aller trouver le paysan. — Dépêche-toi, lui dit-il, 
de vendre ta récolte sur pied au pope de la paroisse de saint Élie. 

Sinon, tu n’en auras rien, car tout sera détruit par la foudre et la 
grêle. — Le paysan courut aussitôt chez le pope. — Voulez-vous, lui 
dit-il, acheter ma récolte sur pied. J’ai un pressant besoin d’argent, 
ayant un paiement à faire. Achetez-la, mon père, achetez-la, et vous 

ferez une bonne affaire. — Ils débattirent le prix et conclurent le 
marché. Le paysan prit l’argent et retourna chez lui. Peu après, un 
nuage orageux couvrit le ciel, une averse de pluie et de grêle s’abattit 
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sur le champ, et tout le blé fut coupé comme par le tranchant d’un 
couteau sans qu’il restât debout une seule paille. Le lendemain, 

arrivent de nouveau saint Nicolas et saint Élie. — Regarde, dit Élie, 
comme j’ai arrangé le champ du paysan. — Du paysan ! non, frère. 
Tu ne l’as pas mal arrangé, c’est vrai ; mais c’est le champ du pope, 
et non le champ du paysan. — Comment ? du pope ! — Mais oui, il 

y a une semaine que le paysan a vendu sa récolte au pope de la 
paroisse de saint Élie et qu’il a reçu, en échange, de bon argent 
comptant. Pauvre pope, voilà son argent perdu ! — Oh ! oh ! grom-

mela saint Élie, puisque c’est comme cela, je vais remettre le champ 
en état. La récolte deviendra deux fois plus belle qu’auparavant. — 
Ils causèrent encore un peu, puis ils se séparèrent. Saint Nicolas 
retourna vite chez le paysan. — Vas-t’en chez le pope, lui dit-il, et 

rachète la récolte de ton champ. Crois-moi, tu y trouveras ton profit. 
Le paysan s’en va chez le pope, le salue et lui dit : — Hélas ! mon 
révérend père, le bon Dieu t’a envoyé une calamité bien cruelle. 

Tout le champ a été battu par la grêle comme une aire de grange. 
Veux-tu que nous partagions le dégât entre nous ? Je reprendrai mon 
champ et je te rendrai la moitié de ton argent. — Le pope se montra 
fort satisfait de la proposition et le marché fut bientôt conclu. Mais 

voilà qu’à partir de ce jour, Dieu seul sait comment la chose se fit ! le 
champ du paysan commença à se rétablir, les vieilles racines jetèrent 
de jeunes pousses, grâce à une pluie salutaire qui arrosait incessam-

ment le sol, et la récolte devint magnifique : un blé très serré, point 
d’ivraie et l’épi tellement fourni qu’il penchait vers la terre. Après la 
pluie vint le soleil pour mûrir le blé qui prit une belle couleur dorée. 
Le paysan moissonna bien des gerbes, en fit bien des tas et se prépa-

ra à en former des meules couvertes de chaume. Sur ces entrefaites, 
saint Élie revint avec saint Nicolas, et, jetant un regard satisfait du 
côté du champ, il dit à son compagnon — Regarde Nicolas, quelle 

bénédiction du ciel ! n’ai-je pas bien rétabli les affaires du pope, il 
s’en souviendra jusqu’à la fin de ses jours. — Du pope ? non, frère. 
La grâce est grande sans doute, mais le champ appartient au paysan. 
Le pope n’y est pour rien. — Que dis-tu ? — Oui, vraiment. Lorsque 

la grêle eut dévasté le champ, le paysan se rendit chez le pope et 
racheta la récolte à moitié prix. — Patience, reprit saint Élie, pa-
tience ! Je viderai les gerbes. Le paysan aura beau en mettre sur l’aire 

autant qu’il voudra, il ne battra chaque fois qu’une mesure de blé. — 
Mauvaise affaire ! pensa Nicolas, mauvaise affaire ! et il s’en alla 
tout de suite chez le paysan. — Écoute, lui dit-il, lorsque tu battras 
ton blé, n’en mets pas plus d’une gerbe à la fois sur l’aire. — Le 

paysan commença à battre son blé comme le saint le lui avait dit, et 
chaque gerbe lui donna une mesure de grain. Il en remplit toutes ses 
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granges ; mais elles ne suffirent point. Il en construisit de nouvelles 
et il les remplit encore. Mais voici que saint Élie repasse, toujours 

accompagné de saint Nicolas, devant la chaumière du paysan. Après 
avoir fureté de l’œil çà et là, il s’écrie : — Combien de granges il se 
construit, ce paysan ! que va-t-il donc y mettre ? — Elles sont toutes 
pleines, répond Nicolas. — Mais où a-t-il pris tant de blé ? — C’est 

tout simple, lorsqu’il a battu son blé, il n’a mis qu’une gerbe à la fois 
sur l’aire, et chaque gerbe lui a donné une mesure. — Hé, Nicolas, 
reprit Élie, c’est toi qui rapportes tout au paysan… — Quelle idée ! 

moi que j’aille rapporter au paysan… — Tu diras ce que tu voudras ; 
mais sois tranquille, ton paysan se souviendra de moi. — Que vas-tu 
lui faire ? — Je me garderais bien de te le dire, mais il aura son 
compte réglé, je t’en réponds. — Voici le moment de la catastrophe, 

pensa Nicolas, et il se dépêcha d’aller trouver le paysan. — Achète 
vite, lui dit-il, deux cierges, un grand et un tout petit, et fais ce que je 
vais te dire… — Le lendemain, saint Nicolas et saint Élie passaient 

vêtus comme des pèlerins, lorsqu’ils rencontrèrent le paysan portant 
deux cierges, un gros d’un rouble et un tout petit d’un copeck. — Où 
vas-tu paysan, héla saint Nicolas ? — Je vais allumer ce gros cierge 
au bienheureux saint Élie qui s’est montré si bon pour moi. Tout 

mon champ avait été ravagé par la grêle, et cependant, grâce à l’in-
tervention de ce digne saint, j’ai eu double récolte. — Et ce chétif 
petit cierge d’un copeck, pour qui est-il ? — Ah ! celui-là, c’est pour 

saint Nicolas, répondit légèrement le paysan, et il continua son 
chemin. — Eh bien, Élie, toi qui m’accusais de tout rapporter au 
paysan, tu dois savoir à quoi t’en tenir à présent… L’affaire finit là, 
saint Élie radouci cessa de menacer le paysan, qui vécut heureux et 

tranquille en fêtant, désormais, également la Saint-Élie et la Saint-
Nicolas. 

N’est-ce pas charmant de finesse et de rouerie naïves. Mais quels 

saints ! et quelle religion ! Voici encore deux autres légendes que 
j’abrège : 

Tandis que le bienheureux saint Nicolas ne compte pas moins de 
deux jours de fête par an, l’infortuné saint Cassian n’est fêté qu’aux 

années bissextiles, le 29 février. Mais c’est sa faute. Voici l’aventure : 
Un jour, saint Cassian descend sur la terre, revêtu d’une belle robe. 
Il rencontre un paysan dont la charrette était embourbée. Le paysan 

le prie de l’aider à retirer sa charrette de l’ornière. Saint Cassian re-
fuse pour ne point salir sa belle robe. Passe saint Nicolas, qui donne 
un coup de main au paysan, sans s’inquiéter de ses habits. Les deux 
saints retournent au paradis, où le bon Dieu, voyant la robe de  

saint Nicolas toute crottée, tandis que celle de Cassian était propre 
comme un rouble neuf, les interroge sur l’emploi de leur temps. En 
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écoutant Cassian, il fronce les sourcils et lui dit : Puisque tu as refusé 
d’assister le paysan, tu ne seras fêté que dans les années bissextiles, 

et toi Nicolas, qui t’es montré charitable, tu auras deux fêtes par  
an. — Un autre jour, notre Seigneur Jésus-Christ se promenait en 
compagnie de saint Pierre. Voilà qu’il pousse au saint des idées 
ambitieuses et qu’il s’écrie avec un soupir : Ah ! que je voudrais être 

Dieu pendant une demi journée ! N’est-ce que cela dit Jésus-Christ ? 
Eh bien, j’exauce ton souhait. Tu vas me remplacer pendant 12 
heures. Saint Pierre le remercie avec effusion. Sur ces entrefaites, 

une gardeuse d’oies passe dans le chemin avec son troupeau, elle 
pousse ses oies dans un pré et reprend vite le chemin du village. — 
Ohé, dit saint Pierre, où vas-tu ? Pourquoi quittes-tu ainsi tes oies ? 
— Père, dit la fillette, c’est aujourd’hui la fête du village, je vais 

mettre mes beaux habits et m’amuser avec les autres. Je laisserai 
jusqu’à demain mes oies à la garde de Dieu. — À la garde de Dieu, 
dit Jésus-Christ. Mon pauvre Pierre, c’est bien dommage ! Tu devais 

aller à la fête du village, mais puisque tu as voulu être Dieu, j’irai à 
ta place et tu garderas les oies ! 

Voilà comment la religion orthodoxe est comprise par le peuple. 
Si elle diffère du paganisme quant à la forme, lui est-elle bien su-

périeure quant au fond ? Heureusement, malgré les rigueurs impi-
toyables du prohibitionnisme religieux, les raskolniks 

1 (dissidents) se 

sont considérablement multipliés. On en évalue le nombre à 8 ou 10 
millions, et ces protestants persécutés de la communion grecque se 

distinguent des orthodoxes par des habitudes plus laborieuses et une 
moralité plus sévère. Ils s’abstiennent de fumer, et, ce qui vaut mieux 
encore, de boire de l’eau-de-vie. Ils s’enrichissent promptement par 
le travail et l’économie, et l’on compte parmi eux un bon nombre de 

marchands millionnaires. Les propriétaires sont enchantés d’avoir 
des raskolniks dans leurs domaines. La police ne s’en montre pas 

moins friande, mais par d’autres motifs. Comme ces braves schisma-
tiques sont sous le coup d’une législation draconienne, la police leur 

soutire de grosses rançons pour les laisser tranquilles. Plus il y a de 
raskolniks dans un district, et plus les raskolniks sont riches ; mieux la 

police y fait ses petites affaires. Pendant la semaine sainte, les ras-

kolniks ont l’habitude de se réunir au Kremlin. Ils y tiennent de véri-

tables meetings, où ils convient les orthodoxes à venir disputer avec 
eux sur les matières de foi. Lorsque la police ne s’en mêle point, ces 

disputes religieuses, renouvelées de la primitive église, se passent à 
merveille. Quelquefois, on se met en devoir de convertir les ras-

 
1 Раскольник. 
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kolniks d’un district, et voici d’après l’auteur d’un mémoire lu, cet 

hiver, à la Société littéraire de Moscou, de quelle façon on s’y prend. 
Le pope fait comparaître devant lui un raskolnik, et lui tient à peu 

près ce langage : — Te voilà donc, animal ! N’as-tu pas honte d’aller 

ainsi accoutré ? (Les raskolniks portent le vieux costume russe et la 

barbe longue.) Va te faire raser, grosse bête ! — Le propriétaire in-
tervient à son tour : — Cochon que tu es, lui dit-il, veux-tu bien aller 
labourer la terre sans te mêler de choses religieuses qui sont au-

dessus de la portée d’une brute de ton espèce ! — Comment les 
raskolniks ne seraient-ils pas touchés d’un langage si fraternel ? Ce-

pendant, ils sont, hélas ! endurcis au point qu’on n’en cite guère qui 
se convertissent. 

Voilà donc les fruits du monopole du culte : pour les classes éle-

vées, l’orthodoxie protégée se réduit à un vain formalisme, dont la 
vie est absente ; pour les classes inférieures, c’est une adoration quasi 
païenne des images à fond d’or. Pour les dissidents, c’est la persécu-

tion tempérée par la corruption ; enfin pour le clergé lui-même, c’est 
l’asservissement et le mépris qui est la conséquence naturelle de 
l’asservissement. Aussi commence-t-on à comprendre la nécessité  
de réformer un système qui a abouti à des résultats si déplorables. 

Malheureusement, toute discussion sur les affaires religieuses est 
sévèrement interdite. La maison a beau tomber en ruines, on ne veut 
pas avouer qu’elle tombe, et c’est être séditieux que de crier : gare ! 

On objecte, je le sais, qu’il est dangereux d’éveiller les passions 
religieuses. Mais l’atonie morale qui endort et qui corrompt les 
âmes, dans ses mares stagnantes et bourbeuses, n’est-elle pas pire 
mille fois que la passion qui les ranime et les purifie dans ses eaux 

vives ? Sans doute on peut être emporté par un torrent ; mais ne 
court-on pas risque de s’envaser dans une eau stagnante ? Pour par-
ler sans métaphore, les excès du fanatisme ne me paraissent guère à 

redouter en Russie. Grâce au ciel, en cette matière comme en bien 
d’autres, la législation est en retard sur les mœurs. Nulle part je n’ai 
vu régner une tolérance plus générale. Orthodoxes, raskolniks, ca-
tholiques, protestants, juifs mêmes, vivent côte à côte en bonne in-

telligence, quoi qu’on ait pu faire pour les rendre ennemis. Les juifs 
seuls sont encore dans quelques parties de l’empire l’objet d’une 
certaine répulsion. Néanmoins, ce mauvais sentiment va s’effaçant 

tous les jours. La législation commence aussi à se montrer plus hu-
maine à l’égard de cette race persécutée. Sous Nicolas, on enlevait à 
chaque famille juive un enfant mâle sur deux. L’enfant enlevé était 
envoyé dans un établissement militaire où l’on en faisait à la fois un 

soldat et un chrétien plus ou moins orthodoxe. Sa famille ne le re-
voyait jamais. C’était un enfant perdu. Aussi les juifs faisaient-ils à 
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tout prix et malgré tous les risques passer leurs enfants à l’étranger. 
Souvent ces malheureux réfractaires avant l’âge périssaient de  

faim et de froid sur les routes. Depuis l’avènement de l’empereur 
Alexandre II, le gouvernement a renoncé à cette pratique abomi-
nable. Les fonctions officielles sont encore interdites aux juifs, mais 
la carrière médicale leur est ouverte, et les étudiants israélites sont 

tolérés dans les villes de Moscou et de Kiev. Aucun juif ne peut 
toutefois s’établir à demeure dans ces deux villes saintes ; mais dans 
l’état actuel des esprits, cette interdiction pourrait être levée sans 

provoquer le moindre scandale. À Kiev, par exemple, la masse de la 
population ne serait pas fâchée qu’il fût permis aux marchands juifs 
de venir s’établir dans la ville en concurrence avec les marchands 
chrétiens, qui font payer à un prix abusif l’orthodoxie de leurs den-

rées. Mais ceux-ci ne manquent pas de se remuer pour empêcher 
l’invasion d’une concurrence réputée à bon droit redoutable, et cha-
que fois qu’il est question de laisser entrer les juifs à Kiev, les mar-

chands vont répandre l’alarme chez le métropolitain, en invoquant 
l’intérêt des saintes reliques dont les églises de Kiev sont remplies. 
Le métropolitain proteste, les saints se réjouissent et les marchands 
pieux se font un devoir de leur offrir des cierges dont les consomma-

teurs ont payé la cire. À Odessa, où les juifs forment au moins le 
quart de la population et où ils possèdent une magnifique syna-
gogue, une partie du haut commerce et, en particulier, le commerce 

du change est entre leurs mains. Quelques-unes de leurs maisons 
comptent parmi les plus respectables de la ville. On n’en a pas moins 
continué jusqu’à présent à les exclure du club anglais où se réunit 
l’aristocratie du commerce. Mais les idées libérales vont vite aujour-

d’hui en Russie et, avant peu, l’intolérance sera chassée de ce dernier 
repaire. Les juifs ont bien fini par entrer à la Chambre des com-
munes d’Angleterre ; pourquoi n’entreraient-ils pas au club anglais 

d’Odessa ? La liberté des cultes ne soulèverait en définitive — tous 
les esprits éclairés en sont convaincus — aucune opposition de la 
part d’une population naturellement portée à la tolérance, et elle 
deviendrait le point de départ d’un progrès moral, non moins néces-

saire, à coup sûr, que le progrès matériel. 
Veut-on savoir maintenant de quelle façon les questions reli-

gieuses sont comprises par certains hauts fonctionnaires ? Voici une 

anecdote authentique qui permettra d’en juger. Sous le règne de 
Nicolas, on envoya pour gouverner la Sibérie occidentale un digne 
Allemand ultra-formaliste, comme tout bon Allemand doit l’être. 
Ayant appris que l’idolâtrie existait encore dans son gouvernement, 

il se mit en devoir de l’extirper. D’abord, il fit dresser une enquête 
sur l’état de l’idolâtrie et la condition des idolâtres. Cette enquête lui 
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apprit que non seulement chaque tribu avait ses dieux particuliers, 
mais encore que l’une en avait plus, l’autre moins. Il commença par 

faire cesser cette anarchie intolérable en ramenant l’idolâtrie à 
l’unité. Il rendit dans ce but une ordonnance, dressant le catalogue 
des dieux officiels qu’il était permis d’adorer à l’exclusion de tous  

les autres. C’était un premier progrès ; mais ce n’était pas assez. Il 
s’agissait d’amener peu à peu les idolâtres dans le sein de l’église 

orthodoxe. Comment faire ? Entre l’idolâtrie même réglementaire et 
unitaire et l’orthodoxie, la distance était décidément trop forte. On 
ne pouvait la franchir d’emblée. Il fallait une transition. Après y 

avoir bien rêvé, notre bureaucrate crut avoir trouvé son affaire, et il 
adressa au gouvernement un long mémoire dans lequel il démontrait 
la nécessité d’amener graduellement les païens au christianisme, en 
les convertissant d’abord… au mahométisme. La solution n’était-elle 

pas aussi neuve que jolie, et n’attestait-elle pas une fois de plus la 
confiance naïve de la bureaucratie dans son aptitude innée à ré-
soudre toutes sortes de questions, jusque et y compris les questions 

religieuses ? 
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SEPTIÈME LETTRE. 
 

LA CENSURE. 

 
 

Les journaux et les revues. — Obstacles au développement de la 
presse en Russie. — La cherté du papier. — Le monopole. — La 
censure, son origine, son organisation et ses attributions. — Entraves 
qu’elle oppose à la production et à la consommation des œuvres de 

l’esprit. — Ce qu’elle était sous Nicolas Ier. — Ce qu’elle est sous 
Alexandre II. — Dangers de cette institution, au point de vue con-
servateur. 

 
 

Saint-Pétersbourg, 30 avril 1860. 
 
Je vous ai dit quelques mots dans ma dernière lettre du dévelop-

pement véritablement prodigieux de la vie intellectuelle en Russie, 
depuis l’avènement de l’empereur Alexandre II. Ce développement 
est attesté par l’accroissement rapide et extraordinaire du nombre 
des revues et des publications de tous genres. À la fin du règne de 

Nicolas, on ne comptait guère qu’une soixantaine de publications 
périodiques ; il y en a aujourd’hui plus de 300. En première ligne, il 
faut signaler les grandes revues mensuelles ou semi-mensuelles, le 

Messager russe (Rousskii Westnik 

1) à Moscou qui ne compte pas moins 

de 6 000 à 7 000 abonnés, quoique le prix en soit passablement élevé 
(16,5 roubles ou 66 francs par an) ; le Contemporain (Sovremenik 

2) à 

Saint-Pétersbourg qui en a 5 000 à 6 000 ; puis les Annales de la Patrie, 

la Bibliothèque de lecture, la Parole russe et plusieurs autres. Ce n’est 

rien exagérer que de porter à 20 000 ou 25 000 le nombre des abon-
nés de ces grandes revues, parmi lesquelles je ne comprends pas les 

recueils purement littéraires, qui se bornent à publier ou à reproduire 
des romans et des nouvelles. Viennent ensuite les journaux hebdo-
madaires qui sont à meilleur marché, et dont la clientèle totale est 
plus nombreuse encore. Je signalerai dans le nombre l’Indicateur 

économique de M. Vernadskii, qui soutient à Saint-Pétersbourg la 

même cause que nous défendons à Bruxelles, qui est aussi carrément 
que nous libre-échangiste et non-interventionniste, et qui possède 
2 000 à 3 000 abonnés ; Notre temps, de M. Pawloff, à Moscou, qui 

défend également la cause de la liberté économique ; le Messager de 

l’industrie de MM. Tchijoff et Babst, qui s’occupe principalement des 

 
1 Русский вѣстник. 
2 Современник. 
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questions industrielles ; l’Iskra 

1 (l’Étincelle), le Charivari de Saint-Pé-

tersbourg, qui a étudié à fond les mœurs de la bureaucratie, et qui les 
traduit en caricatures avec un crayon plein de finesse et de verve. 

Voici par exemple un intérieur de bureau. Le chef est assis dans son 
grand fauteuil, devant un bureau tout couvert de dossiers. Une demi-
douzaine d’employés font groupe autour de lui. Des expédition-
naires attendent. Mais l’important personnage ne daigne pas même 

s’apercevoir de la présence de ces êtres subalternes et passifs. Il tient 
à la main un jeu de cartes, et il explique à ses affidés la partie qu’il a 
jouée la veille au soir chez Mme de *** et qu’il a perdue, concevez-

vous cela ? Comment l’a-t-il perdue ? Pourquoi l’a-t-il perdue ? Voilà 
la question qu’il s’agit de tirer au clair. Chacun donne son avis. On 
n’est pas d’accord et la discussion se prolonge. À la fin, l’homme au 
jeu de cartes, s’apercevant que c’est l’heure du déjeuner, résume le 

débat et se lève en disant d’un ton d’autorité : J’aurais certainement 
gagné si j’avais joué du pique ! Puis vient toute une galerie ostéolo-
gique de bureaucrates de la vieille roche qui ne conçoivent rien à la 

publicité, qui se demandent à quoi peut servir la publicité, comme si 
les choses n’avaient pas bien marché jusqu’à présent sans publicité ! 
Puis vient encore une imitation passablement audacieuse d’une 
célèbre caricature de 1789, un cuisinier qui consulte les dindons de 

sa basse-cour, pour savoir à quelle sauce ils désirent être mangés. — 
Mais nous ne voulons pas être mangés ! — Messieurs, vous sortez  
de la question. — Il s’agit ici des députés de la noblesse convoqués à 

Saint-Pétersbourg par le comité de rédaction chargé du projet d’é-
mancipation des serfs. L’Iskra pétille d’esprit, et cependant ses plus 

belles fusées sont étouffées sous l’éteignoir de la censure. 
La presse quotidienne est demeurée en arrière des revues et des 

publications hebdomadaires. Mais ce n’est pas sa faute, c’est la faute 
du monopole. Les journaux quotidiens en Russie appartiennent, 
sauf un petit nombre d’exceptions, à des établissements publics, qui 
en tirent un supplément de revenus assez notable. La Gazette de 

Moscou, le seul journal quotidien que possède cette ville de près de 

400 000 âmes, appartient à l’Université. Elle compte 9 000 ou 10 000 

abonnés et elle rapporte avec les annonces, dont elle partage le mo-
nopole avec une feuille spéciale, la Gazette de police, environ 30 000  

à 40 000 roubles. À Saint-Pétersbourg, il existe quatre feuilles quoti-
diennes, la Gazette (russe) de Saint-Pétersbourg qui est la propriété de 

l’Académie des sciences ; l’Invalide russe qui appartient aux invalides 

militaires ; l’Abeille du Nord et le Journal (français) de Saint-Pétersbourg, 

 
1 Искра. 
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qui sont des propriétés particulières : mais le dernier se trouve sous 
la dépendance immédiate du ministère des affaires étrangères. Le 

monopole, en fait de presse, n’est pas inscrit dans la loi, et le gou-
vernement peut accorder autant de nouvelles concessions qu’il le 
juge convenable. Sous Nicolas, on n’en accordait aucune, et, chose 
piquante, il était même défendu d’en demander. Depuis le nouveau 

règne, on ne s’en montre avare que pour les feuilles quotidiennes. 
Ce développement extraordinaire de la publicité atteste la puis-

sance et l’étendue du mouvement intellectuel qui s’opère actuelle-

ment en Russie. Cependant il ne répond encore et il ne peut répon-
dre que bien imparfaitement au besoin qu’il est destiné à satisfaire. 
La production intellectuelle n’est pas en Russie au niveau des be-
soins de la consommation. Pourquoi ? Cela tient à différentes causes. 

Matériellement, cela tient à la cherté du papier et des impressions, et 
la cherté du papier, à son tour, a pour cause principale le droit élevé 
qui grève cet article de première nécessité pour la vie intellectuelle. 

Je vous écris sur du papier qui me coûte deux roubles et demi la 
ramette, tandis qu’à Bruxelles ce même papier ne me coûterait  
guère plus de 3/4 de rouble, 3 fr. Quant à la cherté des impressions, 
elle provient du salaire excessif que l’on est obligé de payer aux 

compositeurs. C’est une remarque de M. de Tegoborski, qu’autant le 
travail brut est à bon marché en Russie, autant le travail industriel, 
skilled, c’est-à-dire le travail qui exige l’application préalable d’un 

certain capital sous forme d’enseignement professionnel ou d’ap-

prentissage, qui exige en même temps un certain déploiement des 
facultés intellectuelles, est cher. Un bon compositeur d’imprimerie, 
pas trop ivrogne, peut gagner 50 ou 60 roubles par mois, 6 à 8 fr. par 
jour. Il vient un bon nombre de compositeurs d’Allemagne, malgré 

la difficulté qu’ils éprouvent d’abord à se servir des caractères russes, 
mais il n’en vient pas encore assez, et ils ne tardent pas d’ailleurs à 
se gâter par l’abus de l’eau-de-vie, l’opium de la Russie. C’est une 

habitude généralement répandue de faire des avances aux composi-
teurs, même au moment où on les engage. On leur donne des arrhes 
de 10 roubles, 20 roubles, 50 roubles et davantage. Il arrive trop 
souvent qu’après avoir encaissé les arrhes, ils s’abstiennent de rem-

plir leurs engagements. Il faut s’adresser à la police pour les y con-
traindre. Autant vaudrait, mieux vaudrait s’adresser au grand Saint-
Nicolas ; ce serait tout aussi efficace et plus économique. Le mono-

pole des feuilles quotidiennes aggravé du monopole des annonces, 
contribue plus encore à entraver le développement de la presse 
russe ; mais la grande cause qui empêche ce genre de production de 
se mettre en équilibre avec la consommation et de pourvoir conve-

nablement aux besoins des consommateurs, c’est la censure. 
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La censure est, en Russie, un produit des révolutions. Enten-
dons-nous. Il ne s’agit pas des révolutions de la Russie, il s’agit des 

nôtres. Les révolutionnaires de 1789, de 1830 et de 1848 sont con-
vaincus, vous le savez, qu’ils ont été par excellence les artisans du 
progrès ; que si l’on commence dans le reste de l’Europe à manger 
avec des fourchettes et à se moucher dans des mouchoirs, c’est à eux 

qu’on le doit. S’ils se donnaient la peine d’examiner les produits  
de leur industrie hors de chez eux et quelquefois, hélas ! aussi chez 
eux, ils se montreraient peut-être moins satisfaits d’eux-mêmes. La 

censure russe, par exemple, est un produit de la révolution de 1789 ; 
elle a été revue, corrigée et augmentée après 18301 ; enfin elle est 
arrivée à son plus haut degré de perfectionnement après 1848.  
Depuis l’avènement de l’empereur Alexandre II, elle est visiblement 

en décadence, mais elle ressemble à ces poitrinaires qui ne se dou-
tent pas de leur état, et elle affiche plus haut que jamais la prétention 
d’être immortelle. Voici comment elle est organisée. Sous le rapport 

de l’enseignement, la Russie est partagée en neuf grands districts, 
savoir Saint-Pétersbourg, Moscou, Kasan, Dorpat, Vilna (Lithua-
nie), Kieff, Kharkoff, Odessa et Varsovie. Dans chacun de ces dis-
tricts sont établis des comités de censure plus ou moins nombreux.  

À Saint-Pétersbourg, le comité se compose de six membres et d’un 
président ; à Moscou, il n’y a que cinq censeurs et un président. 
Chaque censeur reçoit à Saint-Pétersbourg 3 000 roubles d’appoin-

tements ; ailleurs 2 500 roubles. Ce sont de belles places, surtout si 
l’on a égard à l’excessive modicité des appointements en Russie. En 
outre, il y a, à Saint-Pétersbourg, une direction générale de la cen-
sure, qui est présidée par le ministre de l’instruction publique et qui  

a la haute main sur les comités. N’oublions pas d’ajouter encore  
que dix départements ministériels sur dix-huit, plus les deux comités 
des affaires de Sibérie et du Caucase, possèdent le privilège d’une 

censure particulière, à laquelle doivent être soumis tous les articles, 
brochures, livres, etc., qui les concernent. Si vous écrivez, par ex-
emple, un article sur les rails ou les coussinets des chemins de fer,  
il faut le soumettre au département des travaux publics ; si vous 

faites une dissertation sur l’Amour (le fleuve) ou sur les gisements 

métalliques de l’Altaï voire même sur les mœurs et coutumes des 
Tongouses ou des Bouriates, il faut obtenir préalablement l’impri-

matur du comité des affaires de Sibérie. 

 
1 Les événements de 1825 ont contribué, à la vérité, à l’aggravation de la cen-

sure, mais en 1828 le gouvernement en revint à une politique plus modérée et le 

statut de censure de cette époque eut été supportable si la censure pouvait l’être.  

(Note de Molinari.) 
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Arrivons maintenant aux attributions de la censure. Ces attri-
butions peuvent être partagées en deux catégories. Elles consistent 

d’abord à empêcher l’introduction des produits intellectuels « dan-
gereux ou insalubres » de provenance étrangère ; ensuite à empêcher 
la confection et la propagation de produits analogues à l’intérieur. 
Commençons par le premier chapitre, les importations étrangères. 

Tout ce qui se présente imprimé à la frontière doit être soumis à 
l’examen de la censure. Je puis en parler avec connaissance de 
cause. Les livres, brochures, etc., qui formaient l’outillage de mes 

conférences m’ont été enlevés à la douane pour m’être rendus « un 
peu plus tard » selon l’expression rassurante du plus poli des doua-
niers. Un peu plus tard ; c’est-à-dire six semaines après, quand mes 
conférences étaient déjà à moitié faites. Tout doit donc être examiné, 

mais tout ne peut pas entrer, cela va sans dire. Il y a des livres et des 
journaux qui sont absolument prohibés, la Cloche et les autres pu-

blications de M. Herzen, par exemple. Il y en a d’autres qui sont 
prohibés pour le public, mais qui peuvent être livrés à certaines 

catégories de consommateurs privilégiés, — et j’ajoute même privi-
légiés à différents degrés, car tel livre qui est autorisé pour les uns ne 
l’est pas pour les autres. Après les ouvrages et les journaux prohibés 
à des degrés divers, viennent les ouvrages et les journaux autorisés, 

sauf expurgation. Tous passent par le bureau de la censure depuis les 
grands journaux politiques jusque et y compris le Journal des tailleurs 

et le Journal des demoiselles. Les censeurs marquent à l’encre rouge ce 

qui doit être enlevé, après quoi leurs aides procèdent à l’opération 
matérielle de l’extirpation du passage condamné. Tantôt ils le cou-

pent, sans avoir égard aux articles ou aux faits divers innocents qui se 

trouvent derrière, tantôt ils le maculent. À Moscou on coupe et on 
gratte, à Varsovie on préfère maculer. Quelquefois on supprime 
plusieurs pages et des articles entiers. Dans le dernier ouvrage de M. 

Stuart Mill, On Liberty, on a coupé huit pages ; en revanche, on n’a 

gratté que huit lignes dans le dernier roman de M. X. de Montépin, 
La comtesse de Perm. Le Times arrive ordinairement intact, le New-

York Herald toujours ; en revanche, le Journal des Débats, qui ne se 

distingue pas cependant par les allures audacieuses de son langage et 
le radicalisme de ses doctrines, mais qui a la mauvaise fortune d’être 

imprimé en caractères plus gros, arrive assez fréquemment avec des 
lacunes. On gratte par exemple deux lignes, six lignes, vingt lignes 
au milieu d’une correspondance ou d’un article, en laissant à l’ima-

gination du lecteur le soin de se représenter les écarts démagogiques 
dans lesquels sont tombés, ce jour-là, notre dangereux confrère M. 
Baudrillard et le trop fougueux M. Alloury. Le résultat, vous pouvez 
aisément le deviner : c’est que les passages supprimés éveillent au 
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plus haut degré la curiosité du lecteur et qu’il n’a pas de repos avant 
de s’être procuré le fruit qu’on lui a défendu. Il emprunte un exem-

plaire non coupé, gratté ou maculé — on en trouve toujours, en 
cherchant bien —, il copie ou il apprend par cœur le morceau perni-
cieux qu’on a voulu lui dérober et auquel il ne se serait probable-
ment pas arrêté, s’il avait pu le lire sans obstacle, et voilà la censure 

bien avancée ! Je n’ai pas besoin d’ajouter combien les formalités, les 
lenteurs, sans parler même des prohibitions totales ou partielles de 
cette douane intellectuelle, entravent le commerce de la librairie 

étrangère. C’est ainsi qu’on reçoit un envoi de nouveautés, en desti-
nation de Moscou. Le ballot arrive à la censure de Saint-Péters-
bourg, l’agent du libraire obtient qu’on lui délivre les ouvrages qui 
ont déjà été lus, mais ce sont les moins nouveaux, ceux par consé-

quent que le public est le moins impatient d’avoir. Les autres ne sont 
délivrés que successivement, à mesure que les censeurs ont vérifié 
s’ils ne contiennent point de poison, ou s’ils en contiennent, mesure 

qu’on les en a expurgés. Or les censeurs ont beaucoup à lire et ils ne 
lisent pas vite. Les nouveautés ont donc le temps de vieillir, et tel 
roman qui a quitté Londres ou Paris le lendemain de sa naissance 
arrive à Moscou barbu comme un moujick1. Les consommateurs 

sont de mauvaise humeur, les libraires se désolent, mais que voulez-
vous ? La censure n’a pas été précisément inventée pour faire le 
bonheur des consommateurs et la consolation des libraires. 

Passons à la production intérieure. Je viens de parler des gênes et 
des ennuis que la censure occasionne à la librairie étrangère, des 
privations qu’elle fait subir aux consommateurs de livres allemands, 
anglais, français, etc. Tout cela n’est rien auprès des obstacles qu’elle 

oppose au développement de la littérature russe, des tourments — le 
mot n’est pas trop fort — qu’elle inflige chaque jour aux éditeurs et 
aux écrivains, surtout en matière de publications périodiques. Voyez 

plutôt. Voici un article qu’on vient de remettre au bureau d’une 
revue quelconque, à Moscou par exemple. Il s’agit des travaux pu-
blics et de l’administration des compagnies d’actionnaires. L’article 
est vif et plein d’actualité. Ce sera un succès. Vite on l’envoie au 

censeur. Il y en a un qui est spécialement chargé de la revue ou du 
journal, car la censure pratique, elle aussi, le principe de la division 
du travail. Le censeur lit, il lit avec bienveillance, mais enfin il a sa 

responsabilité à sauvegarder, et l’article révèle des faits de la plus 
haute gravité. On y lit, par exemple, que deux ingénieurs de la 
grande compagnie française ont donné leur démission pour se faire 
marchands de vin. Est-ce admissible, et en supposant que la chose 

 
1 Муж (paysan, serf). 
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soit vraie, peut-on décemment la livrer à la connaissance du public ? 
N’est-elle pas de nature à porter dommage à la considération de 

messieurs du corps des ingénieurs ? Le censeur se croit donc obligé 
d’en référer au comité, lequel ne se rassemble que deux fois par 
semaine. Le comité, à son tour, en réfère à la direction générale de la 
censure à Saint-Pétersbourg, et la direction générale soumet l’affaire 

à la censure particulière du département des travaux publics. Le 
département examine, puis renvoie à la direction, qui renvoie au 
comité, qui renvoie au censeur. En attendant, l’éditeur et l’écrivain 

se morfondent, l’article perd de son actualité, et quand il revient de 
son voyage d’expurgation, il a vieilli, il est hors de saison. Quelque-
fois même, il n’en revient pas du tout. 

Maintenant il s’agit de savoir ce que la censure autorise et ce 

qu’elle interdit. Sous ce rapport, il n’y a rien de fixe, rien de stable, et 
le baromètre lui-même n’est pas plus variable que la censure. En 
général, elle subit et elle répercute assez fidèlement les accidents  

de la température politique. C’est ainsi qu’après 1848 elle passa 
subitement du calme à la tempête, et qu’elle fut sur le point de faire 
sombrer net le pauvre esquif de la littérature. Voulez-vous des faits  
à l’appui ? En voici quelques-uns que je choisis entre mille. Le mot 

liberté et tous ses dérivés étaient rigoureusement proscrits. Ainsi,  

un romancier, s’abandonnant aux fantaisies de son imagination 
champêtre, avait écrit, en esquissant un paysage : une vache paissait 
librement dans un pré. Le censeur effaça librement, en jugeant appa-

remment que ça aurait pu donner des idées séditieuses au bétail. 

Dans un nouveau Manuel de la cuisinière bourgeoise, on indiquait un 

procédé économique pour faire cuire les gâteaux de viande. Il s’agis-
sait de les exposer au four, à l’air libre (on donne ce nom en Russie à 
l’air qui reste dans les poêles, après que la fumée s’est dissipée). Le 

censeur effaça libre. Car, en ce temps là, l’air même n’avait pas le 

droit d’être libre ! C’était affreusement gênant pour la littérature et 
même pour la cuisine ; on en était réduit à prendre les détours les 
plus subtils pour faire comprendre sa pensée. On avait imaginé, par 
exemple, de donner un pseudonyme au mot liberté : on l’appelait  

le développement de l’individualité. Le public qui avait le mot riait sous 

cape, et les censeurs s’étonnaient de voir combien l’individualité se 
développait dans la littérature russe. Ils avaient cependant la mé-
fiance du lièvre et la prudence du serpent. Un jour, un éditeur de 

revue envoie à la censure le commencement d’une série d’articles, en 
annonçant, selon la formule sacramentelle, « la suite au prochain 
numéro ». Le censeur laisse passer l’article, mais il biffe la formule. 

L’éditeur étonné lui en demande la raison. — Sais-je, répond le 
censeur prévoyant, ce qui va vous passer par la tête et ce qu’il vous 
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plaira d’écrire pour votre prochain numéro ? Est-ce que je puis vous 
autoriser à promettre une suite que je serai peut-être obligé de sup-

primer ? Il ne faut jamais promettre que ce qu’on est sûr de tenir. — 
On avait dansé à la cour la valse de Kosciusko. Le journal officiel 
rapporte le fait, en nommant innocemment la valse par son nom. 
Aussitôt grand émoi, on lave la tête au journaliste imprudent, on 

donne un bain complet au censeur négligent, et on se hâte d’interdire 
aux autres journaux de citer un nom si dangereux. Autre histoire. 
Un journal reçoit l’annonce suivante : on a perdu un petit chien qui 

répond au nom de Tyran. Récompense honnête, etc. Le censeur 

effarouché efface Tyran et met Azor à la place. Voilà un chien bien 

facile à retrouver ! Et voilà où en était la censure dans les dernières 
années du règne de l’empereur Nicolas. 

Depuis l’avènement d’Alexandre II, et surtout dans les premiers 

temps, elle s’est relâchée sensiblement de sa rigueur ; mais hélas ! sa 
mansuétude n’est qu’intermittente, et elle a, par moments, des re-
tours alarmants de férocité ; ces accès viennent on ne sait comment, 
puis ils passent on ne sait pourquoi ; mais, en tout temps, même 

dans ses meilleurs jours, la censure demeure méticuleuse et tatillonne 

à donner des crispations aux gens les moins nerveux. Voici quelques 
échantillons de son encre rouge. Un journal reçoit une correspon-
dance de Paris dans laquelle on lit que tous les régimes ont eu leurs 

moments de popularité en France, que la terreur même a été popu-
laire ; la censure biffe la seconde phrase comme entachée de déma-
gogie. Un autre journal se permet d’affirmer que « sans tribunaux et 
sans publicité, la Russie, à cause de son étendue, ne sera jamais bien 

administrée. » La censure biffe sans tribunaux et sans publicité, en 

laissant intact le reste de la phrase. Là-dessus, le journaliste de faire 
remarquer, avec tout le respect possible, au censeur, que si la Russie 
ne peut être bien administrée, à cause de son étendue, sa situation 

est assurément bien critique, car de deux choses l’une : ou il faut 
qu’elle renonce à être un grand État, qu’elle resserre ses limites, ou 
qu’elle se résigne à être mal administrée à perpétuité. Voici encore 
un article biffé, celui-ci d’un bout à l’autre. Il s’agit de la vente des 

cierges, qui forme la plus grosse branche du revenu des églises, car 
l’odeur de la cire est, ici plus qu’ailleurs, agréable aux saints et elle 
ne déplaît pas au clergé. Une église de province avait affermé la 

vente des cierges, sans prendre la précaution d’en limiter le prix. 
Aussitôt le fermier de le tripler, sans égard pour les saintes images  
et sans commisération pour les fidèles. Le fait est dénoncé à un 
journal. La censure supprime la dénonciation, ne voulant pas appa-

remment que la lumière se fasse même sur les cierges. 
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Si la censure, dans ses différentes ramifications, était homogène, 
si elle était uniformément animée du même esprit, si elle fonction-

nait avec ensemble et précision, comme cette mécanique modèle 
qu’on appelle l’administration française, la littérature et la presse n’y 
résisteraient point. Heureusement, le peuple russe n’a pas le génie de 
la bureaucratie, si génie il y a ; son sans-façon, sa bonhomie, son 

indépendance naturelle d’allures, le rendent aussi incapable de la 
pratiquer qu’impatient à la supporter. La bureaucratie est dans ce 
pays une plante exotique, et quoique, depuis Pierre le Grand, on ait 

fait des efforts inouïs pour l’y acclimater, elle n’a jamais donné que 
des fruits chétifs et, qui pis est, véreux. La France possède des em-
ployés-types qui sont nés certainement avec un habit brodé, un cha-
peau à plumes et une épée civile au côté ; je ne crois pas qu’il existe 

en Russie un seul bon tchinovnik 

1 ni qu’il puisse en exister un. Parlez 

à un Russe des moyens de perfectionner la bureaucratie, il ouvrira 
de grands yeux effarés, absolument comme si vous lui parliez des 
moyens de perfectionner le choléra ou la maladie des pommes de 

terre. La bureaucratie ne va pas aux Russes et ils n’ont jamais pu la 
faire aller. Vous verrez qu’un de ces jours ils se mettront à faire du 
self-government, non par choix et par raisonnement, mais tout sim-

plement par instinct et par impossibilité de faire autre chose. La 

censure en fournit un exemple frappant. Vous chercherez vainement 
dans cette institution « l’unité » de vues et d’action qui caractérise à 
un si haut point la bureaucratie française et qui la fait manœuvrer 
tout d’une pièce comme un automate de Vaucanson. Chaque grand 

département ministériel a sa censure particulière, mais il ne faut pas 
croire que la censure de l’un ait la moindre analogie avec celle de 
l’autre. Non ! il y a autant de différence entre l’esprit qui domine au 

ministère de… en matière de publicité, et celui qui prévaut au mi-
nistère des finances, par exemple, qu’entre la manière de voir d’un 
mandarin chinois et celle d’un magistrat anglais. Autant on déteste 
et on redoute la publicité au ministère de… autant les hommes intel-

ligents et éclairés qui dirigent le ministère des finances et la chan-
cellerie du crédit lui font bon accueil et s’efforcent même de la pro-
voquer. Il n’y a donc aucune unité entre les censures particulières. Y 

en a-t-il davantage dans les bureaux de la censure générale ? Tous les 
censeurs sont-ils animés du même esprit ? Il s’en faut de beaucoup. 
On peut diviser les censeurs en deux catégories : les tchinovniks pur 

sang qui vivent de leur place, et qui sont bien décidés à en vivre le 
plus longtemps et le plus commodément possible, et les censeurs 

 
1 Чиновник (fonctionnaire). 
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indépendants par position, gens d’esprit et de bon sens qui me font, 
entre nous, l’effet de Grecs déguisés dans le camp des Troyens. Les 

tchinovniks sont les plus nombreux, mais comme ils sont fort igno-

rants et non moins paresseux, ils abandonnent volontiers aux autres 
la grosse part de la besogne. Cette ignorance des vrais tchinovniks a 

quelque chose de phénoménal. Ils ne connaissent pas même de nom 
les journaux qu’ils sont appelés à censurer, et l’on m’a cité un cen-
seur chargé de l’examen des publications anglaises et allemandes qui 

ne savait pas un mot d’anglais ni d’allemand. Que faisait-il ? Il avait 
pris à ses gages un pauvre diable de maître de langues qui censurait  
à sa place, et voilà comment la frontière était gardée ! Cependant  

les censeurs de la bonne espèce ne peuvent pas tout faire et ils ne 
peuvent pas, non plus, tout permettre. Lorsqu’ils se montrent trop 
indulgents, la Direction générale leur adresse avertissements sur 

avertissements et s’ils n’en tiennent pas compte, elle les destitue. Le 
censeur destitué devient le héros du jour, on lui envoie des adresses 
de félicitations, on lui donne des banquets, on ouvre même des listes 
de souscription pour le dédommager de la perte de sa place. Derniè-

rement, une de ces souscriptions a produit 11 000 roubles (44 000 fr.) 
quoiqu’elle ait été interdite presque au début. Ceci peut vous donner 
une idée de la popularité dont jouit la censure. 

Au moins cette unité de vues qu’on cherche en vain parmi les 
censeurs se rencontre-t-elle au sein de la direction générale ? La di-
rection générale a pour président un esprit aussi bienveillant qu’é-
clairé et elle compte parmi ses membres des hommes généralement 

estimés. Mais des influences fort opposées y sont constamment en 
lutte, et, par malheur, les plus libérales ne l’emportent pas toujours. 
Si ses instructions étaient suivies à la lettre, s’il n’y avait que des 

tchinovniks pour les exécuter, je ne sais, en vérité, comment la presse 

s’en tirerait. Voici, par exemple, une circulaire récente qui concerne 
la politique étrangère. Les censeurs sont invités à surveiller attenti-
vement les appréciations de la presse en matière de politique exté-
rieure (il ne s’agit pas des nouvelles ; tous les journaux sont tenus 

d’emprunter celles-ci au Journal de Saint-Pétersbourg, organe du minis-

tère des affaires étrangères). La France doit être ménagée ; la Prusse 
traitée avec faveur, l’Autriche sans aigreur et le Sultan lui-même a 
droit à des égards. En voici une autre qui concerne l’administration 

intérieure. Les journaux sont autorisés à dénoncer les abus adminis-
tratifs, ils y sont même invités, mais… les censeurs sont rendus res-
ponsables de leurs allégations ; ils ne peuvent laisser passer aucun 
fait sans s’être assurés d’abord de son exactitude, le lieu de la scène 

fût-il à Irkousk ou à Petropaulowsk au Kamschatka. En outre, il est 
bien entendu que la dénonciation doit préalablement être soumise à 
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l’administration mise en cause. En voici une troisième qui concerne 
l’histoire de Russie :  

« Attendu, dit cette pièce, qu’il importe de faciliter le dévelop-
pement naturel de l’histoire de Russie, que pourraient compromettre 
des appréciations hasardées, il est interdit désormais de s’occuper 
des souverains qui ont régné dans cet empire depuis la mort de 

Pierre le Grand. » (Textuel.) Enfin, voici un dernier fait curieux à 
noter. Une revue de Moscou a publié récemment un travail étendu 
sur l’empereur Napoléon III, écrivain. Cette publication a valu un 

avertissement au censeur qui l’avait autorisée. Mais vous ne devine-
riez pas pour quelle cause ? Parce que l’auteur avait traité avec irré-
vérence l’empereur des Français ? nullement. Parce qu’il avait em-
prunté à l’auteur des Rêveries politiques, de l’Extinction du paupérisme et 

de l’Idée napoléonienne, quelques passages ayant, à ce qu’il paraît, un 

caractère dangereusement révolutionnaire. L’empereur Napoléon III 
averti par la censure russe ! N’est-ce pas piquant ? 

Telle est la censure russe. Il s’agit maintenant de savoir ce que 
vaut cette institution au point de vue même des intérêts qu’elle  

prétend sauvegarder. La censure a été établie et elle est maintenue 
principalement pour préserver la Russie du danger des idées révolu-
tionnaires et des théories anti-sociales. Remplit-elle sa mission ? 

Atteint-elle le but qui lui a été assigné ? 
Je n’hésite pas à le dire, d’après tout ce que j’entends et ce que je 

vois, la censure russe facilite et accélère l’invasion des théories anti-
sociales, au lieu de lui faire obstacle ; loin d’être un agent de con-

servation, elle est bien plutôt un instrument de révolution. 
Quelle est la situation ? Grâce à l’initiative généreuse de l’em-

pereur Alexandre II, cédant aux vœux de toute la partie éclairée de 

la nation, le progrès a été mis à l’ordre du jour dans ce vaste empire. 
Un immense travail de transformation, analogue sous bien des rap-
ports à celui qui se préparait en France à la fin du XVIIIe siècle et 
que la Révolution de 1789 a si misérablement fait avorter, est en 

train de s’y accomplir. Le servage est décidément condamné et il n’a 
plus que peu de temps à vivre. Or le servage est la base de toute 
l’organisation économique, financière et administrative de la Russie. 

Il ne saurait donc disparaître seul. Si le servage est aboli, il faut que 
l’impôt soit transformé, que la contribution foncière ou la taxe sur le 
revenu soit substituée à la capitation ; il faut que l’administration 
soit décentralisée, que la justice soit purifiée, que la police soit réor-

ganisée, si l’on ne veut point qu’à la domination du propriétaire 
succède le despotisme plus dur et plus rapace du tchinovnik. Il est 

indispensable que l’agriculture subisse, à son tour, une transforma-
tion progressive ; qu’elle renouvelle son outillage le plus arriéré de 
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l’Europe et qu’elle soit largement pourvue de voies de communi-
cation : il lui faut des machines et des routes, et pour avoir des  

machines et des routes il lui faut des capitaux, et pour avoir des 
capitaux, il lui faut du crédit, et pour avoir du crédit, il lui faut de la 
liberté et de la sûreté. Elle a besoin surtout de la liberté des banques 
et d’un bon régime hypothécaire. Elle a besoin encore de la liberté 

du commerce qui lui fournisse en abondance et à bon marché le fer 
et les machines tout en empêchant les capitaux de se détourner d’elle 
pour se précipiter dans les industries primées par le régime prohibitif. 

Il faut que le fermage des eaux-de-vie, qui démoralise la population 

agricole en l’épuisant pour enrichir quelques fermiers, soit aboli. 
Enfin, il est indispensable d’en finir avec un régime de papier-
monnaie qui menace la Russie d’une banqueroute analogue à celle 
des assignats. Voilà tout un monde de questions que les événements 

ont posées et qu’aucune puissance humaine ne saurait désormais 
écarter, tout un monde de questions à discuter, à éclairer, à vider. 

Eh bien ! cette tâche, la presse seule peut la remplir. Seule, elle 

peut fournir à la masse du public les informations qui lui sont néces-
saires pour se former une opinion suffisamment éclairée sur les 
questions à l’ordre du jour ; seule elle peut, par son action continue, 
faire justice des préjugés et des intérêts souvent mal entendus, mais 

toujours tenaces, qui s’opposent aux réformes les plus justes et les 
plus raisonnables. Voilà le rôle qui lui appartient et qu’elle est seule 
capable de remplir. Et si l’on considère le nombre et l’importance 

des questions qu’il s’agit actuellement de résoudre en Russie, et de 
bien résoudre pour éviter une commotion sociale, on se convaincra 
que, nulle part et en aucun temps, on n’a eu plus besoin d’une presse 
qui fasse beaucoup de besogne et qui fasse la besogne qu’il faut faire. 

Or, comment agit la censure combinée avec le monopole, en ma-
tière de presse ? Elle empêche les journaux et les autres publications 
de se multiplier, elle ralentit le développement de la production 

intellectuelle. Qu’en résulte-t-il ? C’est que l’éducation politique et 
économique des populations s’opère avec plus de lenteur ; c’est 
qu’elles sont condamnées à demeurer plus longtemps et plus généra-
lement dans l’ignorance. Dans les temps ordinaires, l’ignorance des 

masses peut n’être point dangereuse, mais il en est autrement lorsque 
des questions qui touchent de près à leurs conditions d’existence 
sont remuées. Alors l’ignorance devient, l’expérience ne l’atteste que 

trop, le plus dangereux des leviers révolutionnaires. Ce n’est pas 
tout. La censure n’est pas seulement un obstacle au développement 
de la production intellectuelle sous le rapport de la quantité, elle 

contribue encore à lui imprimer une direction moins utile, et j’ajoute 

même à en vicier la qualité. Lorsqu’on ne peut traiter avec une suffi-
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sante liberté les questions qui ont le plus d’importance et d’actualité, 
lorsqu’on ne peut entrer dans le vif de ces questions, que fait-on ? On 

se rejette de préférence sur celles dont on peut s’occuper avec une 
plus grande liberté d’allures. C’est ainsi que la presse russe s’occupe 
de l’étranger plutôt que de l’intérieur et qu’elle néglige l’essentiel 
pour le secondaire. Il y a pis encore. Les questions à l’ordre du jour 

ne pouvant être abordées franchement, on les traite d’une manière 
incolore et banale qui en dégoûte le public. Qu’en résulte-t-il ? C’est 
qu’on abandonne le domaine des faits pour celui de la fantaisie, c’est 

qu’on délaisse l’économie politique appliquée pour le socialisme 
inapplicable, et que je retrouve en germe sur les bords de la Mos-
cowa et de la Neva les théories qui émaillaient il y a douze ans les 
bords de la Seine et qui ont donné la moisson que vous connaissez. 

Supposons, au contraire, que la presse puisse discuter, en toute 
liberté, les questions à l’ordre du jour, l’attention publique y sera 
bien vite ramenée, et les réalités ne tarderont pas à détrôner les  

chimères. 
Voilà pourquoi l’abolition de la censure serait en Russie une me-

sure de haute prévoyance politique et d’intelligente conservation 
sociale.  
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HUITIÈME LETTRE 
 

DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA. 

 
 

Aspect de Saint-Pétersbourg. — Ses monuments. — La statue de 
Pierre le Grand. — Les églises. — La bibliothèque impériale. — Les 
îles. — Cronstadt. — Le cimetière de la marine. — Une grande 
revue. — La société de Saint-Pétersbourg. — Le chemin de fer Nico-

las. — La malle poste. — Toula. — Orel. — Koursk. — Kharkoff. 
— L’Université. — Une grande conspiration d’étudiants. — On 
demande la censure. — Un bon mot de l’ancien régime. 

 
 

Kharkoff, 18 mai 1860. 
 

Mes conférences terminées à Moscou, je reviens à Saint-Péters-
bourg où je séjourne trois semaines. Il y a cent cinquante ans, Saint-
Pétersbourg n’était encore qu’un vaste marécage ; c’est aujourd’hui 

une ville de 500 000 à 600 000 habitants dont l’aspect général a un 
caractère de grandeur un peu monotone qui fait souvenir de Ver-
sailles. Mais c’est un Versailles bâti sur pilotis comme Amsterdam, 
avec une triple enceinte de canaux, à peine suffisants pour drainer 

l’immense marécage qu’il recouvre. Pierre le Grand avait visité et 
beaucoup trop admiré Versailles ; il avait habité Amsterdam : on 
retrouve associées, on pourrait dire fusionnées dans la fondation de 

Saint-Pétersbourg ces impressions de voyage du puissant rénovateur 
de la vieille Russie. Seulement, on commence à se demander en 
Russie si les voyages de Pierre ont rapporté ce qu’ils ont coûté ; si la 
vieille Russie n’aurait pas gagné à suivre sa voie naturelle de déve-

loppement plutôt qu’à imiter quand même les institutions et les 
mœurs de l’Occident ; si la centralisation de Louis XIV importée par 
Pierre et les mœurs-régence de Louis XV copiées par Catherine II, 

étaient bien propres à accélérer les progrès de la civilisation russe : 
enfin si l’énorme capital qui a été enfoui dans les marécages de la 
Néva pour élever à la Russie une façade monumentale du côté de 
l’occident n’aurait pas été mieux employé à rendre un peu plus 

habitable l’intérieur de l’édifice. Telle est la question que se pose 
notamment le parti des slavophiles ou des vieux Russes, qui a son 

principal foyer à Moscou. Il est fâcheux que les slavophiles associent 
à leur réaction contre l’imitation servile et inintelligente des institu-

tions occidentales, quelques idées mystico-socialistes sur le rôle de  
la commune, et une affectation par trop romantique à ressusciter 
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jusqu’au costume des vieux Russes. Les vrais slavophiles étalent des 
chemises de soie ponceau qui remplissent d’amertume le cœur des 

blanchisseuses, et ils fourrent avec orgueil leurs pantalons dans leurs 
bottes au lieu de fourrer leurs bottes dans leurs pantalons. Comme 
mode, cela peut avoir son charme, comme doctrine c’est insuffisant. 

Quoi qu’il en soit, Saint-Pétersbourg est avant tout une ville de 

gouvernement. Sa grande industrie, c’est la bureaucratie. Sur 6 000 
maisons qu’elle renferme, 1 500 sont des propriétés de l’État, et 
comme ce sont les plus grandes, on estime que le tiers de la ville 

appartient au gouvernement. Supposons que la centralisation soit 
obligée un jour de céder la place au self-government — et ce jour-là 

n’est peut-être pas éloigné — que deviendra Saint-Pétersbourg ? 
Cependant, gardons-nous de faire des pronostics funèbres : située à 
l’embouchure d’un fleuve magnifique, communication avec les 

diverses parties de l’empire par un vaste système de routes, de ca-
naux, de rivières et de lacs, Saint-Pétersbourg avec Cronstadt pour 
avant-port restera toujours un excellent emplacement industriel et 

commercial. En admettant que la bureaucratie vînt à disparaître, on 
verrait, selon toute apparence, s’établir et se développer à sa place 
des branches de travail d’une productivité moins contestable. 

Si Pétersbourg n’a point le désordre et le laisser-aller pittoresque 

de Moscou, en revanche il possède la majesté des grandes lignes et 
des masses architecturales. Remontons, si vous voulez, par une belle 
soirée d’avril, le quai en granit rouge de la Néva. L’immense fleuve 

charrie d’énormes glaçons, qui proviennent de la débâcle du lac 
Ladoga, et qui vont se briser un peu plus bas contre les arches à 
arêtes aiguës du pont de Nicolaieff, le seul pont en pierre que pos-
sède Pétersbourg, — en faisant le bonheur de quelques centaines de 

badauds, dignes frères jumeaux des flâneurs de Paris et des cockneys 
de Londres. Le long des quais, les lanternes à gaz forment une dou-
ble guirlandes d’étoiles d’au moins une lieue de longueur. Sur la rive 

droite de la Néva, dans l’île de Wasili Ostroff, nous apercevons une 
file interminable d’édifices à colonnes, d’un style plus ou moins grec 
ou romain : c’est le palais des beaux-arts, l’université, le corps des 
cadets et que sais-je encore ; plus loin, c’est la forteresse redoutée de 

Saint-Pierre et Saint-Paul, sur laquelle on pourrait aujourd’hui, grâce 
à la bonté réparatrice de l’empereur Alexandre II, poser cet écriteau : 
prison politique à louer. Dans les caves de la forteresse sont déposés les 

métaux précieux qui servent de garantie à la circulation des billets de 

crédit. Hélas ! pourquoi faut-il qu’on puisse ajouter aussi : cave à 

louer ! Sur la rive gauche du fleuve, se détache la masse imposante  

de la cathédrale d’Isaac, avec ses énormes colonnes de granit rouge 
d’un seul bloc et son dôme doré sous lequel se logerait à l’aise le 
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dôme des Invalides ; en face, c’est le bâtiment de l’Amirauté, avec sa 
flèche aiguë, vers laquelle viennent converger les trois perspectives, 

qui sont les grandes artères de Pétersbourg, et dont la perspective 
Newski est la principale ; puis, à côté de l’Amirauté, vient le palais 
d’hiver, puis l’Ermitage, un Palais-musée, puis… mais nous n’écri-
vons pas un guide du voyageur. Reposons-nous un instant au pied de 

la statue équestre de Pierre le Grand, sculptée par Falconnet, et 

posée sur un bloc de rocher granitique enlevé à la Finlande. 
Le cheval est soulevé par la robuste main du cavalier : il se sou-

tient sur ses pieds de derrière et sur sa queue. Singulier support !  

Le cavalier a la face tournée du côté de la Néva dont il a l’air de 
vouloir refouler les flots en prononçant le traditionnel quos ego ; ce 

qui n’empêche pas le fleuve récalcitrant de menacer dans ses crues 
formidables et soudaines d’emporter jusqu’au fond du golfe la capi-

tale avec son fondateur. La statue est fort admirée, mais son costume 
d’empereur romain n’est décidément pas suffisant par cette latitude. 
Une pelisse de peau d’ours, voire même une simple touloupe de 
peau de mouton, ferait bien mieux son affaire. Le pauvre tzar  

grelotte ! Mais, après tout, n’est-ce pas un peu sa faute ? Si Pierre 
n’avait pas mis l’imitation à la mode, jamais certes les bons Péters-
bourgeois, qui sont gens frileux et compatissants, n’auraient souffert 

qu’on l’exposât dans ce simple appareil aux rigueurs d’une tempé-
rature que les sculpteurs grecs ou romains n’avaient pas prévue. On 
n’est jamais puni que par où l’on a péché. 

Je pourrais bien induire le lecteur débonnaire à visiter avec moi 

l’intérieur, tout revêtu de marbre, de la cathédrale d’Isaac, et à s’y 
extasier devant les gigantesques pilastres en malachite ou les deux 
colonnes en lapis lazuli, d’un seul bloc, qui décorent la porte du 

chœur ; nous pourrions ensuite aller jeter un coup d’œil sur la cathé-
drale de Kasan, une assez pauvre copie de Saint-Pierre de Rome, 
meublée de drapeaux et de trophées de toute sorte. Comme si le 
sanctuaire d’un Dieu de paix et de miséricorde était un lieu bien 

convenable pour loger ces engins de discorde ! Nous y découvri-
rions, entre autres bibelots glorieux, à côté du bâton du maréchal 
Davoust tombé entre les mains des cosaques dans la campagne de 

1812, les clefs de la ville de Namur, emportées en 1814. — Nous 
pourrions encore nous procurer l’agrément d’une petite promenade 
de 5 ou 6 kilomètres dans les galeries de l’Ermitage, et dans les sa-
lons du Palais d’hiver, en faisant force stations devant les Ruysdael 

et les Rembrandt qui foisonnent ; devant les premiers spécimens 
encore peu nombreux mais d’une belle venue de l’art russe ; devant 
la bibliothèque de Voltaire, cadeau plus ou moins désintéressé de la 

nièce du grand homme à Catherine II ; devant le musée de Pierre  
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le Grand, rempli d’outils de charpentier, de vieux bahuts flamands  
et de curieuses horloges hollandaises ; devant les tableaux de M. 

Horace Vernet, représentant des épisodes de la guerre de Pologne en 
1831 ; devant les diamants de la couronne, un rêve de Montechristo 
étalé dans une simple montre de bijoutier ; mais c’est une revue qui 
mériterait d’être passée autrement qu’au pas de course et le temps 

me presse. Allons encore toutefois faire une courte visite à la biblio-
thèque impériale, dont le directeur M. de Korff accueille les étran-
gers avec une exquise politesse. D’après le dernier catalogue, on n’y 

compte pas moins de 840 853 volumes imprimés, 26 045 manuscrits 
et 66 162 estampes. Tout une salle est remplie des ouvrages écrits à 
l’étranger sur la Russie. Elle ne renferme pas moins de 29 000 vo-
lumes. Allez donc écrire le 29 001e ! La bibliothèque impériale de 

Saint-Pétersbourg est particulièrement riche en documents relatifs  
à l’histoire de France. Ces documents, papiers d’État, correspon-
dances diplomatiques, etc., ont été achetés au poids du papier pen-

dant la débâcle révolutionnaire de 1793. Les manuscrits rares et les 
autographes sont rangés en bel ordre dans une magnifique salle du 
rez-de-chaussée. Parmi les autographes, le plus curieux, c’est sans 
contredit un modèle d’écriture copié de la main de Louis XIV en-

fant. En voici le texte : L’hommage est deut aux roys : ils font ce qu’il  

leur plaît. Le grand roi n’a-t-il pas joliment profité de ses leçons 

d’écriture ? 
Malheureusement je n’ai guère le loisir de faire connaissance 

avec les trésors de la bibliothèque impériale. Le moment est venu 

pour moi de quitter Saint-Pétersbourg. La navigation s’ouvre dans 
les premiers jours de mai ; mais les premiers bateaux sont retenus 
trois semaines d’avance. — Vous autres, me disait spirituellement un 

Russe, vous avez le mal du pays. Nous avons, nous, le mal de l’é-
tranger. — Je me décide alors à prendre le chemin du bonhomme 
Lafontaine allant à l’Académie et à revenir par la mer Noire et la 
Méditerranée, au lieu d’attendre mon tour sur les steamers de la 

Baltique. Mais, auparavant, je profite d’une autorisation que le dé-
partement de la guerre a eu l’obligeance de m’accorder pour aller 
visiter la forteresse de Cronstadt. Je pars, dans une belle matinée de 

mai, en compagnie d’un spirituel Pétersbourgeois qui s’est bien 
gardé d’avoir vu Cronstadt. Nous prenons, à raison de 60 copecks 
par personne, nos places sur un petit bateau à vapeur qui chauffe au-
dessous du pont de Nicolaieff. Nous descendons la Néva pendant un 

quart d’heure et nous entrons dans le golfe de Finlande, en laissant  
à droite la demi-douzaine d’îles que forme la Néva à son embou-
chure. Wasili Ostroff, la plus grande, est le quartier latin de Saint-

Pétersbourg. Yelaguine, Krestoffskoï et Kamennoï en sont les  
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lieux de plaisance, tout remplis de villas, grandes et petites, de bals 
Mabille et de Château-rouge. Une végétation plantureuse s’y impro-

vise comme une décoration d’opéra dans les premiers jours du prin-
temps ; au mois de juillet, les ardeurs poussiéreuses d’un été court 
mais torride l’ont déjà fanée, puis vient le bonhomme hiver qui met 
à la place son décor monotone de glace et de neige. 

La vue porte facilement jusqu’aux deux rives plates du golfe. 
Nous naviguons dans un chenal indiqué des deux côtés par de 
longues perches verticales, ayant une pierre pour ancre et servant de 

bouées. Le reste du golfe est tout bosselé de bas-fonds. Au bout 
d’une demi-heure, deux ou trois hautes cheminées et une forêt de 
mâts commencent à surgir du milieu des eaux. C’est Cronstadt. 
Nous arrivons, après une traversée d’une heure un quart. Nous nous 

rendons chez l’amiral commandant, et nous sommes confiés à un 
jeune officier, qui accepte de bonne grâce cette corvée. Nous laissons 
de côté la ville dont les 40 000 habitants sont logés sur des îlots 

presqu’à fleur du golfe, et nous allons visiter les forts et les établis-
sements maritimes. Tout le monde en a vu les plans, étalés à profu-
sion pendant la guerre d’Orient. Cronstadt occupe à peu près le 
milieu des deux rives. La passe du nord, qui est la plus large, est 

rendue impraticable par les bas-fonds ; celle du sud ne renferme 
qu’un passage de la largeur de la Seine, où il y ait une profondeur 
suffisante pour les grands navires. Encore faut-il qu’ils en tiennent le 

milieu. Du côté de la ville, cette passe est défendue par le fort 
Mentchikoff, et l’autre par le fort de Cronslott bâti sur un îlot. On y 
avait embossé par surcroît de précaution deux vaisseaux de ligne, à 
l’époque du blocus. Plus loin, en avant, nous apercevons encore 

quatre forts, un au sud et trois au nord, bâtis sur des bas-fonds, à 
grand renfort de pilotis. Celui qui ouvre la marche du côté de la mer 
est encore en construction. Nous visitons le fort Mentchikoff qui se 

compose simplement de trois batteries de 12 ou 15 pièces de canon 
de gros calibre, superposées derrière une muraille de granit rouge de 
huit pieds d’épaisseur. Les autres forts sont à peu près dans le même 
style. Ce granit rouge de Finlande, qui a l’éclat du marbre quand on 

se donne la peine de le polir, est d’une dureté telle que le boulet n’y 
peut mordre. On en a fait l’épreuve, un jour, en prenant pour cible le 
fort de Cronslott. Cronslott n’en a pas plus gardé les traces que si les 

boulets eussent été en papier mâché. Est-ce à dire que Cronstadt soit 
imprenable, ou qu’on ne puisse en forcer les passes ? Je ne sais. 
Huret défiait Fichet d’ouvrir ses serrures, tout en se vantant de cro-
cheter en un tour de main les serrures de Fichet. Fichet ripostait en 

proposant de se laisser enfermer par Huret, si Huret consentait à 



92   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

s’exposer aux horreurs d’un emprisonnement perpétuel derrière une 
serrure de Fichet. 

Le galant amiral Napier, qui ne se vantait pas moins que Huret 
et Fichet combinés, est demeuré, comme nul ne l’ignore, assez pe-
naud devant cette serrure de granit de la capitale des tzars. Pourtant, 
on assure que les forts de Cronstadt étaient à peine armés et qu’il 

aurait suffi de pousser la porte pour l’ouvrir. Le galant amiral eût 
peur apparemment de laisser ses doigts dans la serrure ; il se conten-
ta de regarder par le trou, et voilà pourquoi on ne sait pas si Huret 

est plus fort que Fichet, ou si Fichet dame le pion à Huret. Espérons 
qu’on ne le saura jamais ! Le port de Cronstadt a trois bassins, deux 
pour la marine militaire, un pour la marine marchande, dont les gros 
navires ne peuvent remonter plus haut. L’un des bassins militaires 

est consacré aux bâtiments hors de service et il porte le nom caracté-
ristique de Cimetière. Je m’étonne de le trouver rempli, mais ma 

surprise cesse lorsque j’apprends que les navires de guerre construits 
dans la Baltique — ordinairement en pin ou en melèze — ne durent 

pas plus de neuf à douze ans. Supposons qu’une guerre maritime ait 
lieu en moyenne tous les trente ans, deux générations de navires s’en 
iront donc au cimetière sans avoir servi. N’est-ce pas de l’argent 
littéralement jeté dans l’eau ? 

Nous montons à bord d’une superbe frégate à hélice, l’Amiral  

général, construite aux États-Unis. L’Amiral-général a une machine de 

800 chevaux et il porte 70 canons : prix de facture 6,5 millions. 
L’intérêt et l’amortissement vont bien à 700 000 ou 800 000 fr. par 
an. Les frais d’armement et d’équipage vont au-delà. On voit que 

l’Amiral-général doit produire passablement de sécurité maritime 

pour couvrir ses frais. Plus loin sont les docks où l’on est en train de 
réparer deux énormes masses de 120 et de 130 canons, destinées à 
aller, dans quelques années, peupler le cimetière. Enfin, nous visi-

tons en détail les immenses ateliers, bâtis depuis la guerre, pour la 
construction des bateaux à vapeur, la fonte des canons, des projec-
tiles, etc. Toute la machinery vient d’Angleterre. La machine à va-

peur est de Newcastle. Les machines à couper et à forer le fer, les 

scies à vapeur qui mordent le métal comme du bois tendre sortent 
des ateliers de MM. Collier et Cie à Manchester. Le personnel se 
compose d’ouvriers libres, parmi lesquels on distingue un bon 
nombre de Finlandais d’une physionomie fine et intelligente. Les 

serfs ne valent rien, comme on sait, pour les ouvrages qui exigent 
autre chose que du travail brut. Bref, les ateliers sont montés sur un 
pied grandiose ; mais l’activité n’y est pas grande. Il ne me paraît pas 

que la Russie se prépare, avec une ardeur suffisamment fiévreuse, à 
la conquête de Constantinople. Mais nous entendons tinter la clo-
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chette du bateau à vapeur, nous remercions notre obligeant cicerone, 
et nous nous dirigeons du côté des remparts intérieurs qui ont de 

loin un air convenablement formidable, mais qui, en y regardant de 
près, sont tout bonnement en bois ; nous jetons un coup d’œil en 
passant sur le bassin du commerce où une légion de bâtiments de 
cabotage viennent de passer l’hiver, emprisonnés par les glaces, et 

nous retournons à Saint-Pétersbourg, enchanté de pouvoir écrire sur 
notre carnet : vu Cronstadt ; mais peu disposé à revoir ce cimetière de 

la marine et des finances de la Russie. 
Quelques jours avant d’aller visiter ce vaste arsenal maritime  

de la Russie, j’avais eu le spectacle d’une grande revue passée au 
Tzaritzyn loug 

1, champ de Mars de Saint-Pétersbourg, à l’occasion  

de l’anniversaire de la fête de l’empereur : soixante mille hommes, 
appartenant pour la plupart aux corps d’élite de la garde et des gre-

nadiers, des chevaliers-gardes en tunique blanche avec un double 
aigle argenté ou doré sur le casque, des Circascassiens revêtus de 
cottes de maille d’acier, avec un morion du même métal sur la tête, 
des régiments de cavalerie dont les chevaux ont une robe uniforme, 

des fantassins qui portent une mitre en guise de shako, des canons de 
cuivre récurés comme une batterie de cuisine hollandaise mais d’un 
aspect moins réjouissant ; quelques-uns rayés, le plus grand nombre 

encore à gueule ronde ; enfin l’empereur suivi d’une mouvante forêt 
de panaches et passant au galop sur le front des troupes qui le sa-
luent de milliers de hourras, puis de la poussière, de la poussière 
encore, de la poussière toujours, voilà ce spectacle qui a certaine-

ment son mérite au point de vue militaire, mais qui n’a pas été 
institué précisément pour faire la joie des économistes et des finan-
ciers. 

Je quitte enfin cette grande ville où l’on rencontre, dans les rangs 
les plus élevés de la société, des esprits qui s’éveillent, des cœurs qui 
battent et des mains qui applaudissent au mot liberté ! Certes, cette 
société a bien ses défauts, elle est légère, elle est versatile, elle est 

blasée, elle est sceptique, quand elle n’est pas généreuse et enthou-
siaste, elle parle beaucoup, elle agit moins ; mais, en vérité, je n’ai 
pas le courage de médire de gens qui m’ont fait un si bon accueil. — 

J’ai reçu, disait Voltaire, trop de fourrures de Catherine pour que je 
puisse encore écrire l’histoire de Russie. — J’ai eu trop à me louer, 
pour ma part, de la société de Saint-Pétersbourg pour qu’il me soit 
possible de le prendre avec elle sur le ton de Timon d’Athènes. — 

Vous avez été dupe ! me dira peut-être quelque lecteur farouche.  

 
1 Царицын луг. 
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Il est bien connu que les Russes jouent la comédie vis-à-vis des étran-
gers. Si l’on vous a choyé et fêté, c’était pour que vous l’allassiez  

dire à Rome ! — Il se peut, lecteur hérissé, il se peut ! En tout cas, 
avouez-le, cette comédie n’est point désagréable à ceux pour qui on 
la joue. Plût à Dieu que toutes les nations voulussent en régaler les 
étrangers ! Mais je doute que toute une société veuille se donner le 

mot pour poser devant le premier venu. Ce serait un peu bien fati-
gant à la longue, et Dieu sait comme on est paresseux en Russie ! 

Je repars le 9 mai pour Moscou, où ma place est retenue jusqu’à 

Kharkoff. De Saint-Pétersbourg à Moscou, le pays est plat et triste. 
La voie ferrée ne traverse pas une seule ville sur une longueur de 
plus de 600 verstes. Cependant, il y en a bien quelques-unes à peu de 
distance de son parcours. Il y a, par exemple, à une quinzaine de 

verstes sur la droite, l’antique Novogorod, le premier berceau du 
commerce et de la civilisation de la Russie, aujourd’hui déchue ; il  
y a encore Tver, à deux ou trois verstes sur la gauche. Pourquoi  

ces deux foyers de population ont-ils été laissés à l’écart ? Voici. 
L’empereur Nicolas ne voulait d’abord pas entendre parler de che-
mins de fer. Cependant, lorsqu’on lui en eût démontré les avantages 
au point de vue stratégique, il se décida à établir une voie ferrée de 

Saint-Pétersbourg à Moscou. Un matin, le ministre des travaux 
publics vient lui demander ses ordres pour le tracé. L’empereur se 
fait apporter une carte, et, avec son pouce, il marque une ligne droite 

entre les deux capitales. Voilà ! dit-il, maintenant qu’on se mette à 
l’œuvre ! Or, ni Novogorod ni Tver n’avaient eu la chance de se 
rencontrer sous le pouce impérial. Vous ne traversez donc pas une 
seule ville dans ce long parcours. Vous n’apercevez que de vastes 

plaines gris-vert sous un ciel gris-bleu, et par-ci par-là un morceau de 
forêt négligé par les hommes et dévasté par le feu. Les incendies sont 
fréquents dans les forêts de la Russie, et presque toujours ils sont le 

résultat d’une sauvage incurie. Un pâtre veut se chauffer. Il entasse 
du bois mort au pied d’un arbre. Il brûle le bois, il brûle l’arbre, après 
quoi il décampe en laissant le feu flamber. C’est le sauvage de la 
Louisiane qui coupe l’arbre pour avoir le fruit. La flamme s’étend et 

ne s’arrête que lorsqu’il plaît à Dieu. Des souches noircies sur une 
longueur de plusieurs verstes attestent un incendie récent. Celui-ci 
n’a pas duré moins d’une quinzaine de jours. Cependant la circula-

tion n’était pas interrompue sur la route. On voyageait en pleine 
fournaise. Rien de plus confortable, je l’ai dit, que l’aménagement 
américain des convois. Quand on est fatigué d’être assis ou couché 
sur les banquettes de l’intérieur, on va fumer un cigare sur la plate-

forme étroite qui sert de péristyle à la voiture. Entre cette espèce de 
balcon et le grand compartiment intérieur, il y a une petite pièce très 
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commode pour les voyageurs et très propre aussi à communiquer au 
sol de la voie un haut degré de fertilité, car ici tout est à jour comme 

sur un bateau à vapeur. — Je lie conversation avec un officier qui 
me raconte comment il s’était mis sur les bras une fâcheuse affaire 
pour avoir troublé, sans mauvaise intention pourtant, la régularité 
des écritures administratives. Chargé de faire des achats de fourrages 

il avait réussi à réaliser une économie de moitié sur la somme régle-
mentaire. Il se figurait qu’on lui en saurait gré ; mais il n’entendait 
rien aux écritures. On avait inscrit 2 000 roubles pour le foin. Pou-

vait-on déranger tout une comptabilité parce qu’il avait plu à un 
officier sans expérience de n’en dépenser que 1 000 ? C’était une 
irrégularité sans précédent et qui ne pouvait être tolérée. Mieux 
valait certainement acheter trop de foin, sauf à mettre l’excédent 

dans ses bottes, suivant l’usage antique et solennel, que de jeter le 
désordre dans la comptabilité administrative. Bref, notre homme fut 
sermonné d’importance, et on ne lui pardonna qu’à la condition 

qu’il ne s’y ferait point reprendre. Qu’on ose encore, après cela, 
accuser l’administration russe de manquer d’ordre ! 

Je retrouve Moscou aux trois quarts débarrassé de sa pelisse de 
neige. Je n’y passe que le temps nécessaire pour me procurer un 

passeport et serrer la main aux bons amis qui m’y ont donné une 
hospitalité si cordiale. Ces deux devoirs inégalement agréables rem-
plis, me voici en route pour Kharkoff avec deux compagnons, l’ai-

mable et savant professeur K. de l’Université de Moscou, qui veut 
bien me servir de guide, et un étudiant petit russien, plein d’entrain 
et de gaîté, qui retourne dans sa famille. De Moscou à Kharkoff, il y 
a une belle route impériale, avec un service régulier de malles-postes. 

La distance est de 700 verstes environ. On la franchit en quatre 
jours, en voyageant jour et nuit. Le prix de la place est de 34 roubles. 
On passe par trois chefs-lieux de gouvernement, Toula, Orel et 

Koursk, situés à une distance presque égale les uns des autres. Nous 
partons le soir à 7 heures 1/2 ; notre malle-poste, construite en An-
gleterre, est solide et commode ; les chevaux sont aussi courageux 
que maigres. Ils font tinter leurs clochettes, le cocher souffle dans sa 

trompette et nous nous sentons cahotés d’importance : ce sont les 
adieux du pavé de Moscou. Nous traversons la Moscowa et 3 ou  
4 verstes de faubourg, nous laissons à droite le vaste couvent de 

Donskoï et nous disons adieu à l’immense et pittoresque cité dont 
les dômes dorés étincellent sous les rayons du soleil couchant. Les 
habitations ne tardent pas à devenir rares. Les isbas 

1 des paysans, 

construites en rondins superposés avec façades à pignon, ont l’air 

 
1 Изба (maison). 
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malpropre et délabré. Il y a des toits effondrés que nul ne songe à 
réparer. Le fumier s’entasse dans les cours intérieures. Les clôtures 

sont en mauvais état, quand il y a des clôtures. Capital rare, paysans 
pauvres ! À chaque distance de 20 à 25 verstes est placé un relai, où 
l’on stationne tantôt le temps nécessaire pour changer de chevaux, 
tantôt 2 ou 3 heures, pour déjeuner ou dîner. Une ordonnance, 

affichée en quatre langues (en français, en anglais, en allemand et  
en russe), dans l’intérieur de la voiture, prescrit d’abandonner sur la 

route les voyageurs qui s’écarteraient du relai. Les stations sont 
malpropres à incommoder un porc. À 125 verstes de Moscou, nous 

traversons l’Oka, un des grands affluents du Volga. Le passage se 
fait dans un bac le long d’une corde tendue de l’un à l’autre bout  
du fleuve. On est en train de bâtir un pont sur l’Oka. Un groupe 
d’ouvriers barbus enfoncent, sans se presser et en chantant du nez, 

des pilotis dans le fleuve. Ce chantonnement nasillard est un produit 
caractéristique de la grande Russie, et mon étudiant petit-russien le 
contrefait con amore. Nous arrivons à Toula, où se trouve la grande 

manufacture d’armes de la Russie. Plus de 7 000 ouvriers y sont 

employés. On fabrique aussi de la quincaillerie à Toula. Un petit 
bazar des produits de l’industrie locale est annexé à la station. Des 
tabatières en argent bruni brillent à l’étalage. On peut s’en procurer 

de fort jolies dans les prix de 10 à 20 roubles. Le village de Véliki 
Oustioug est le principal foyer de cette industrie ; mais la Russie 
ayant ajouté aux obstacles naturels qui l’éloignaient du reste de 
l’Europe les obstacles artificiels du régime prohibitif, les débouchés 

de sa quincaillerie fine sont devenus insuffisants, et l’art de brunir 
l’argent commence à se perdre. Des rues larges et mal pavées, des 
maisons en bois à un étage avec un toit vert, des églises surmontées 

d’un dôme argenté, doré ou peint, des édifices officiels à colonnes, 
badigeonnés de jaune, des magasins où le principe de la division du 
travail n’a pas encore pénétré, où l’on vend de la parfumerie et du 
thé, du pain d’épices et de la ficelle, voilà Toula et voilà toutes les 

villes de gouvernement en Russie. De Toula à Orel, c’est le même 
paysage monotone, les mêmes auberges ignobles, les mêmes isbas 
délabrées, les mêmes paysans graisseux. À 15 verstes en avant 

d’Orel, la malle-poste s’arrête tout à coup ; on nous prie de des-
cendre. Il s’agit de traverser un pont que l’administration des ponts 
et chaussées a oublié de réparer depuis un an, et qui n’est pas sûr. 
On dételle les chevaux et on attache une longue corde à la malle-

poste. Cochers, postillons, voyageurs et passants s’attellent à la 
corde de l’autre côté du pont, la lourde machine avance à pas de 
tortue, le pont craque, mais il tient bon, et nous en sommes quittes 

pour la peur. Puissent nos successeurs s’en tirer aussi bien que nous ! 
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Si l’empereur venait à passer, le pont serait réparé pour sûr, mais 
l’empereur ne saurait passer partout. Orel est situé dans la large et 

pittoresque vallée de l’Oka ; elle a un corps de cadets et de jolies 
promenades. À la station, on nous offre des concombres belges. Ce 

sont les meilleurs, me dit-on, ce qui ne manque pas de flatter ma 
vanité nationale ; mais comment se fait-il qu’Orel ait l’avantage de 
posséder des concombres belges ? 

À partir d’Orel, les terres deviennent meilleures, les campagnes 
plus riantes. C’est toujours l’assolement triennal, blé, avoine et ja-
chère, mais dans le gouvernement de Moscou, que nous avons quitté 

la veille, il y a jusqu’à deux années de jachères. Çà et là, on aperçoit 
des villages groupés sur le flanc des collines, la route est plus fré-
quentée : des pèlerins et surtout des pèlerines, les pieds chaussés de 
sandales en écorce de tilleul, un sac de toile sur le dos, un bourdon à 

la main, cheminent par troupes. Ils ont encore 200 ou 300 verstes à 
faire avant d’arriver au monastère de Troïtza, but de leur pèlerinage. 
Viennent ensuite des chariots où grouillent des familles de bohé-

miens au visage bistré et couverts de loques éclatantes. Ces bohé-
miens font le métier de forgerons ambulants et ils y sont adroits. 
Mais ce sont des pillards effrontés et on les oblige à camper à dis-
tance des villages. Le troisième jour, nous atteignons Koursk, la ville 

des rossignols. Koursk est bâti en amphithéâtre sur une colline  
boisée. Les maisons rouges ou blanches sont nichées au milieu des 
arbres et des jardins. Au pied de la colline s’étend une vaste place 

avec un gostinoï dvor 
1 en bois, et au-delà de la place, une immense 

nappe de prairies bordées de collines, couvertes de bois, dans un 
lointain à perte de vue. Une rivière calme, d’une pente insensible, 
serpente au milieu. Des troupeaux de vaches rentrent du pâturage et 

remontent la grande rue, car les fermes sont en ville ! Quand une 
vache blanche marche en tête du troupeau, c’est signe de beau 
temps, mais quand c’est une vache noire, gare la pluie ! Nous avons 
la bonne fortune d’une vache blanche. Le ciel est clair, mais la pous-

sière succède à la boue et à la neige. Le soleil devient ardent, notre 
malle-poste s’échauffe, nous sommes exténués. Heureusement, nous 
approchons de Kharkoff. Le pays change de physionomie. Les col-

lines boisées se multiplient et, tandis qu’il y a quelques heures à 
peine la neige marbrait encore les collines, nous n’en apercevons 
plus d’autre maintenant que celle des bois en fleurs. Nous sommes 
entrés dans la Petite-Russie et dans la région de la terre noire (tscherno-

zième 
2), immense couche d’humus dont la profondeur va jusqu’à un 

 
1 Гостиный двор (grand magasin). 
2 Черноземный. 



98   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

mètre. Cette région de la terre noire s’étend sur un espace de près de 
100 millions d’hectares, et depuis le commencement du monde, on 

la cultive sans y mettre d’engrais. Mais plus la terre fait de besogne, 
moins en fait l’homme, et cette région favorisée du ciel est le séjour 
de la paresse et de l’incurie. Le servage, introduit il y a 70 ans dans 
la Petite-Russie par la libérale Catherine II, y est bien à la vérité pour 

quelque chose. On ne voit plus de chevaux dans les champs ; les 
charrues sont traînées par des bœufs. Comme les labours profonds 
sont indispensables dans cet humus épais, dont le fumier ne renou-

velle jamais la puissance végétative, on n’attelle pas moins de quatre 
paires de bœufs à la charrue. Ceux qui n’en possèdent qu’une ou 
deux paires s’associent avec leurs voisins, sans avoir lu les petits 
livres de M. Louis Blanc, et le labour se fait. Mais voici que nous 

descendons une colline toute boisée et fleurie. Nous apercevons 
comme à Koursk des maisons blanches ou de couleurs vives à tra-
vers des rideaux d’arbres verts. Nous sommes à Kharkoff et nous 

quittons, pour n’y plus rentrer, la cellule ambulante où nous venons 
de passer 95 heures. Enfin ! 

Kharkoff est une jolie ville de 40 000 âmes, qui en possède 
jusqu’à 100 000 pendant la grande foire aux laines du mois de juin. 

Elle est la capitale du gouvernement du même nom et le siège d’une 
université. L’université de Kharkoff compte environ 400 étudiants et 
46 professeurs dont les appointements sont plus que modestes, en 

moyenne un millier de roubles par an. Ses ressources consistent dans 
une dotation annuelle de 100 000 roubles, que lui fournit le gouver-
nement, et dans une rétribution annuelle de 40 roubles par étudiant. 
J’avais l’intention de donner quelques conférences à Kharkoff, mais 

la saison n’est pas favorable ; il faudrait attendre l’époque de la  
foire, où affluent les propriétaires, à quelques centaines de verstes à 
la ronde. D’ailleurs, les esprits sont encore sous l’impression d’un 

événement pénible. Kharkoff a pour gouverneur un des Mohicans de 
l’ancien régime, non le dernier, hélas ! le général L., qui n’a jamais 
voulu ajouter foi à la nouvelle de la mort de l’empereur Nicolas et 
qui se comporte en conséquence. Pendant l’hiver, le général L. fit 

tout à coup une immense découverte. Il apprit que des étudiants se 
réunissaient le soir pour causer de choses suspectes. Tout est suspect 
à Kharkoff ! Vite, il fait arrêter 22 étudiants et il les expédie à Saint-

Pétersbourg, par un froid de 30 degrés. La police s’empare des pa-
piers de ces conspirateurs imberbes, jusque et y compris les cahiers 
de physique, de minéralogie et de mathématiques. On étend même 
le séquestre aux cahiers de quelques professeurs dont les leçons sont 

beaucoup trop suivies. Les étudiants passent quelque temps à la 
forteresse, enfin l’empereur se fait rendre compte de l’affaire et…  
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il renvoie les étudiants à leurs familles. Le complot s’est évanoui en 
fumée. Mais que voulez-vous ? Sous l’empereur Nicolas, la consigne 

universelle était de comprimer quand même, et le général L. com-
prime. Il comprime et il transforme l’impatience en mécontente-
ment, la passion du progrès en esprit d’opposition. J’ai été en re-
lation avec quelques-uns des suspects que surveille M. L. et je n’ai 

trouvé chez eux, ai-je besoin de le dire, que des aspirations géné-
reuses vers ces améliorations nécessaires, que l’empereur lui-même a 
mises à l’ordre du jour. Mais le découragement a gagné ces natures 

méridionales, si vives et si impressionnables, et leur désappointe-
ment est d’autant plus amer que leurs espérances ont été plus ex-
citées. Comment en serait-il autrement ? Voilà une ville de 40 000 
âmes, capitale d’un gouvernement, siège d’une université, qui ne 

possède pas un seul journal, je me trompe, il y a un carré de papier, 
de la dimension d’une feuille de chou, qui publie trois fois par se-
maine les actes du gouvernement, et qui est intéressant comme le 

Bulletin des lois combiné avec les Petites affiches. À Moscou, on se 

plaint de la censure. À Kharkoff, les esprits avancés en sont réduits  
à désirer comme un progrès l’établissement d’un bureau de censure.  

En effet, quand on veut publier une revue, une brochure, un livre  
ou n’importe quoi, il faut préalablement l’envoyer à la censure de 

Moscou. C’est à peu près — eu égard à l’état des communications — 
comme si nous devions aller faire viser au Maroc les épreuves heb-
domadaires de l’Économiste belge. La censure de Moscou ne se presse 

pas de donner son visa, et l’on me cite un ouvrage d’économie poli-
tique qui l’a attendu pendant deux ans. Toute production intellec-

tuelle est donc impossible. On refuse même aux professeurs de l’uni-
versité l’autorisation de donner des cours publics. Il faut se résigner  
à cuire dans son jus ! Décidément, cette atmosphère m’étouffe, et 

malgré l’accueil plein de chaleureuse cordialité des suspects du gé-
néral L., qui me traitent en frère, j’ai hâte de quitter Kharkoff. Tout 
à coup, un orage éclate, en un quart d’heure la ville n’est plus qu’un 
vaste marécage. Pourtant, Kharkoff ne manque pas de ressources. 

Son budget des recettes s’élève à 400 000 roubles provenant d’une 
taxe d’un pour cent sur la valeur des maisons (car les octrois n’exis-
tent pas en Russie, bien qu’on n’y ait pas inventé le fonds commu-

nal), du revenu des terres de la commune, de la location des places 
des marchés et de l’affermage des ponts, — Kharkoff est traversé par 
deux petites rivières ; mais l’administration communale est sans 
autorité ; le budget est livré à la merci du gouverneur et du grand 

maître de police ; enfin il faut demander à Saint-Pétersbourg une 
autorisation spéciale pour toute dépense excédant 300 roubles. Voilà 
comment il se fait que cette ville si pittoresque et si charmante dans 



100   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

son double vallon fleuri devienne aux premières pluies un cloaque 
impraticable. 

Je suis obligé de me livrer à diverses formalités compliquées  
pour me procurer un nouveau passeport ; et ce n’est pas sans peine 
que je finis par être en règle. Mes compagnons se sont procuré un 
padaroshna, nous allons faire environ 300 verstes en perecladnaia, 

jusqu’à Alexandrosk, où nous devons prendre le bateau à vapeur du 

Dnieper. Nous partons le cœur serré en songeant aux aimables et 
vaillants esprits que nous laissons derrière nous, et aux grosses bottes 
du général L., celles-ci écrasant ceux-là. Nous jetons un dernier 

regard sur le vaste bâtiment de l’université. La façade principale est 
tournée vers l’orient, mais le derrière de l’édifice reproduit la disposi-
tion de la façade ; ce qui a donné lieu, sous le dernier règne, à un 
mot digne de figurer dans la chronique de l’Œil de Bœuf. Un jour, 

l’empereur Nicolas visitait l’université en compagnie du curateur. 
Arrivé au côté occidental, le tzar fronce le sourcil, en disant : — 
Monsieur le curateur, votre université a trop de fenêtres du côté de 

l’occident. — Sire, répond en souriant le curateur, fin courtisan, 
rassurez-vous, ce sont de fausses fenêtres ! 

Grâce au ciel, ce mot appartient aujourd’hui à l’ancien régime ; 
mais pourquoi faut-il qu’on tienne encore les fenêtres fermées à 

Kharkoff, tandis qu’on les ouvre à Saint-Pétersbourg et à Moscou ? 
Espérons qu’on finira par les ouvrir partout, sans attendre qu’elles 
s’ouvrent toutes seules. 
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NEUVIÈME LETTRE 

 

DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA (SUITE.) 

 
 

La perecladnaia. — La route. — Les stations. — Les steppes. — 

La vallée du Dnieper. — Eckaterinoslav. — Qu’il ne suffit pas d’un 
décret pour fonder une grande ville. — Le caridorni. — Les 
avrotchkis. — Les colonies allemandes. — Neuburger. — Kichgas. 
— Un argument en faveur du self-government. 

 
 

Sur le Dnieper, 30 mai 1860. 
 

La perecladnaia est une caisse oblongue en planches ou en osier, 

directement posée sur deux essieux sans l’intermédiaire d’aucun 
ressort. Quand elle est découverte, et c’est le cas ordinaire, elle porte 
aussi le nom de télègue 

1 ; quand on peut s’y abriter sous une capote 

en cuir ou en toile, elle s’élève à la dignité de kibitka 
2. C’est le vé-

hicule universel dans l’intérieur de la Russie. Il y a bien aussi le 

tarantasse 
3, qui est une véritable voiture, dont la caisse repose sur 

deux poutrelles flexibles formant ressorts ; mais il faut acheter le 
tarantasse, tandis que les maîtres de poste sont tenus de fournir aux 

voyageurs la perecladnaia avec les chevaux. Voici comment les 
choses se pratiquent. On se procure d’abord un padaroshna, ordre de 

délivrer des chevaux, qui se paie à raison d’un demi copeck (2 cen-

times) par verste jusqu’au lieu de destination, plus de 30 copecks 
pour le timbre. Le padaroshna porte l’indication de la route à suivre 
et spécifie le nombre de chevaux à délivrer. Ces chevaux se paient à 

raison de 2 copecks 1/2 par cheval et par verste, à quoi il faut ajouter 
encore 1/2 cop. pour la perecladnaia. Comme nous étions trois 
personnes, nous devions prendre au moins quatre chevaux. Si nous 
avions voyagé pendant la période d’été (du 15 mai au 15 octobre, 

style russe) à laquelle nous touchions, nous aurions pu n’en de-
mander que trois. C’est le règlement, et j’ai à peine besoin d’ajouter 
que ce règlement s’applique uniformément à toutes les parties de la 

Russie sans daigner tenir compte des différences de climat. Nous 
avions donc à payer en tout pour notre padaroshna, notre pereclad-

 
1 Телега. 
2 Кибитка. 
3 Тарантас. 
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naia et nos quatre chevaux, 11 copecks, mettons-en 12 avec le vodka 
1 

(pourboire) du yamschik (cocher) par verste, soit environ 48 centimes 

par kilomètre. Voilà pour le prix. Voici maintenant pour le confort. 
Vous avez exhibé votre padaroshna et l’on vous a fourni une télègue 

attelée. On y dépose vos bagages avec une quantité raisonnable de 
paille ou de foin, vous jetez par-dessus une couverture, une pelisse 
ou un coussin, vous vous hissez sur le véhicule à l’aide d’un marche-
pied placé à un minimum d’un mètre de hauteur, vous vous asseyez, 

et vous voilà installé. Quand on n’est pas encombré de bagages,  
on peut obtenir un raffinement de confort en se munissant d’une 
corde, dont le yamschik fait un hamac qu’il accroche aux rebords de 

la télègue. Cela s’appelle un peri-plot. Quand vous voyagerez dans 

l’intérieur de la Russie, n’oubliez pas les peri-plots. Mais, le plus 

souvent, il faut se résigner, faute de place, à s’asseoir simplement sur 

la malle, et braver du fond de sa pelisse la gelée, la neige ou la pluie. 
Le yamschik se pose en équilibre sur le rebord de la caisse, et votre 

équipage part au grand trot ou au galop, en faisant tinter la sonnette, 
suspendue à l’arc-boutant gracieux qui décore le col du timonier. 
Cette sonnette est réservée à la poste, et tous les véhicules muets sont 

tenus de se ranger à son approche. Quand le lent tchoumaki2 avec 
son attelage de bœufs n’exécute pas assez promptement cette ma-
nœuvre, le yamschik lui allonge des coups de fouet que le tchoumaki 

rend avec usure… à ses bœufs. Vous parcourez ainsi de 15 à 25 

verstes et vous atteignez une station. Vous exhibez votre pada-
roshna, et si quelque personnage n’a pas fait rafle des chevaux, on 
vous délivre une autre télègue attelée, on transborde vos bagages, 

vous vous hissez sur ce nouveau véhicule et en route ! De Kharkoff  
à Alexandrosk nous avions 19 stations à parcourir, autrement dit,  
19 déménagements à faire. Pendant l’opération, qui dure trois quarts 
d’heure, une heure, deux heures, parfois davantage, quand les che-

vaux manquent ou quand le chef de station y met de la mauvaise 
volonté, on s’installe dans une salle d’attente meublée d’un canapé, 
de quelques chaises et d’une table. Dans un coin, il y a un livre scellé 

à un meuble quelconque au moyen d’un gros cachet de cire rouge, et 
qui est destiné à recevoir les plaintes ou les réclamations des voya-
geurs. À la suite de chaque plainte, une enquête se fait et les résultats 
en sont également consignés au livre. Quand un voyageur sait son 

métier, il peut donc encore se tirer d’affaires. L’essentiel, en défini-
tive, c’est d’avoir une charpente assez solide et des muscles assez 

 
1 Водка, водку. Employé par extension, comme le terme générique contem-

porain чаевые (pourboire), dérive de чае (thé). 
2 Чумаки (charretier, colporteur ambulant). 
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élastiques pour trouver en soi-même les ressorts qui manquent à la 
perecladnaia. 

Nous quittons Kharkoff en cet équipage. Comme nous sommes 
embarrassés d’un gros bagage, il ne faut point songer aux péri-plots, 
et notre aménagement nous permet d’apprécier, avec connaissance 
de cause, combien sont louables et méritoires les efforts de la société 

protectrice des animaux pour améliorer le sort des veaux qu’on 
mène au marché. La pluie, qui nous fouette le visage en transfor-
mant la route en marais, n’embellit pas notre situation. Nous nous 

rabattons sur le paysage qui ne manque pas de charme. Le pays est 
accidenté et boisé. De gros villages sont groupés sur les collines ou 
allongés comme des rubans dans la plaine. Il y en a un, à peu de 
distance de Kharkoff, qui ne compte pas moins de 6 000 ou 7 000 

habitants, et dont les isbas, rangées à la file, se succèdent sur une 

longueur de 12 verstes (3 lieues). Chaque village possède une ou 
plusieurs églises badigeonnées en blanc avec un dôme peint en vert, 
et, aux environs, dans un bouquet d’arbres, on aperçoit l’habitation 

du propriétaire, grand bâtiment carré à un étage, blanc et vert 
comme l’église. Le bois est de moins en moins employé pour les 
bâtisses. Les isbas sont maintenant en clayonnage et couvertes en 
chaume. Nulle part — en exceptant les rares habitations des proprié-

taires — il n’y a apparence de maisons bourgeoises, — ceci pour 
l’excellente raison que les campagnes n’ont pas encore de bourgeoi-
sie. À l’entrée de chaque village se dresse un poteau panaché de 

blanc et de noir, avec une ligne rouge au milieu, comme tous les 
poteaux administratifs de l’empire. Sur ce poteau se trouvent inscrits 
le nom du village, celui du propriétaire et le nombre des habitants. 
Pendant quelque temps, nous longeons des remparts de terre, qui 

ont été élevés autrefois pour arrêter les incursions des Tartares. Nous 
sommes entrés dans le gouvernement de Pultava, l’un des plus petits 
et des plus peuplés de la Russie, et nous laissons à notre droite la 

route ordinaire de Kharkoff à Odessa par Kremenstchouk et le 
champ de bataille où vint sombrer la fortune de Charles XII. La 
route que nous suivons a 60 sagènes1 de largeur (120 mètres), di-
mension réglementaire des routes impériales. Elle est tout bonne-

ment en terre ; on s’est contenté de la découper en plein champ, au 
moyen de deux sillons tracés à la charrue. L’herbe y pousse et les 
ornières s’y creusent, sans que l’administration songe à s’y opposer. 

Quand le temps est bon, on y roule comme sur un tapis ; en re-
vanche, pour peu qu’il tombe de pluie, on ne se tire pas sans peine 
des gras sillons de la terre noire. À chaque verste, revient l’inévitable 

 
1 Сажень. 
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poteau blanc et noir servant de borne milliaire. Dans les steppes, de 
petites pyramides en brique servent encore à faire reconnaître la voie 

quand le sol est couvert de neige. Mais comme les matériaux de 
construction sont rares, les paysans et les voituriers démolissent ces 
pyramides pour avoir les briques, et, quand vient la neige, on se tire 
d’affaire comme on peut. Par exemple, il faut avoir soin, en toute 

saison, de se munir de provisions, ni plus ni moins que si l’on voya-
geait dans le Sahara ou dans les Ardennes, car on ne trouve aux 
stations que l’eau bouillante du secourable samovar 

1, et du pain noir 

gluant, dont ne voudrait pas un chien tant soit peu gentleman. Dans 

les stations les plus confortables, on peut se procurer des œufs ; et 
c’est tout ! Arrivés à Constantinograd, ville de district (l’équivalent 
d’une sous-préfecture française) située vers la limite des gouverne-
ments de Pultava et d’Eckaterinoslav, nous réussissons, après des 

démarches laborieuses, à nous faire confectionner un plat de côte-
lettes. Mais la chandelle est un mets raffiné auprès des côtelettes de 
Constantinograd, et sans nos bonnes provisions de thé, de sucre et 

de tabac, nous regretterions le carême de Moscou. Bientôt cependant 
l’aspect étrange et grandiose de la contrée qui s’offre à nos regards 
donne une direction plus noble à nos pensées. Nous entrons dans 
cette immense région des steppes qui s’étend au midi jusqu’à la mer 

Noire, à l’est jusqu’à la mer Caspienne. Les steppes sont de véri-
tables mers de verdure qui ont toute la monotonie, mais aussi toute 
la majesté de l’Océan. L’horizon de ces plaines unies ou légèrement 

ondulées n’a d’autres bornes que celles de la vue. Ni arbres, ni habi-
tations, rien que de l’herbe et du blé. De loin en loin, des moulins à 
vent et des tumulus. Ces tumulus sont des monticules de gazon, qui 

renferment les restes des anciens rois scythes. Au-dessus de nos têtes, 

des aigles et des vautours qui s’élèvent jusqu’aux nues en décrivant 
des spirales régulières ; plus bas la canaille des pies et des corbeaux, 
puis des canards sauvages qui traversent effarés cet endroit peu sûr. 
Dans l’herbe, des avrotchkis 

2, marmottes des steppes, qui rentrent 

dans leurs terriers. Le ciel est serein et le soleil se couche dans un lac 

de feu, environné de vapeurs et de nuées qui passent de l’ardoise et 
du vert pâle à l’amarante et au rouge éclatant. La nuit vient, et il se 
fait un immense silence. Quelques feux provenant de campements 

de bohémiens ou de haltes de tchoumakis révèlent seuls la présence 

de l’homme au sein de cet océan muet. Cependant, nous n’avançons 
plus qu’avec peine. Nous sommes aux environs d’une petite rivière 
que les pluies ont fait déborder et qui vient de transformer les steppes 

 
1 Самовар. 
2 Appelation populaire. Non retrouvé. 
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avoisinantes en un vaste marais. Nos chevaux ont de la boue jusqu’à 
mi-jambe et parfois de l’eau jusqu’au ventre. Le yamschik se fie à 

leur instinct pour éviter les fondrières et sa confiance n’est pas trom-
pée ; mais si une roue de notre télègue venait à se briser, comment 
nous tirerions-nous de là ? Heureusement, notre véhicule tient bon, 
et après deux heures de cette traversée aquatique, nous atteignons un 

village immergé dans une boue noire et liquide. Les habitants ont 
l’air de supporter cet inconvénient avec philosophie. Les hommes 
portent de grandes bottes, les femmes ont des jupons courts et elles 

vont nu-jambes quand les chaussures de la communauté sont oc-
cupées par leurs maris. La boue grasse de la terre noire s’agglutine 
autour de leurs gros tibias, de manière à former des bottes naturel- 
les qui ne donnent point de cors aux pieds. Ces dames ont-elles 

l’habitude de se débotter en rentrant chez elles ? Nous aimons à le 
supposer, mais nous ne cherchons point à vérifier le fait, et nous 
nous étendons qui sur le canapé, qui sur la terre durcie de la station. 

Le lendemain de bonne heure, nous nous mettons en route et 
nous continuons à traverser des steppes, des steppes encore, des 
steppes toujours. Tout à coup, nous nous trouvons au bord du pla-
teau sur lequel nous avons cheminé jusqu’ici ; nous découvrons la 

vallée de la Samara, un affluent du Dnieper, et plus loin une échan-
crure immense qui est la vallée même du fleuve. Sur une colline de 
la rive opposée est bâtie Eckaterinoslav, où nous allons faire étape. 

Nous descendons dans la vallée du Dnieper et, à mesure que nous 
approchons de ce Mississippi de la Russie méridionale, nous aperce-
vons les dunes de sable qu’il a amoncelées jusqu’à 5 ou 6 verstes de 
distance de son lit. Nous le traversons dans un bac, en compagnie 

d’un public mêlé de paysans, de soldats, de tchinovniks et de bohé-
miens. Au bout de trois quarts d’heure — car le Dnieper n’a pas 
moins d’une verste et demie de largeur en face d’Eckaterinoslav — 

nous sommes dans la ville de Catherine II. 
Au gouvernement d’Eckaterinoslav commence la Nouvelle Rus-

sie, vaste région qui s’étend de la Petite Russie à la mer Noire et qui 
a été ajoutée par Potemkin au domaine des Tzars. Potemkin décida 

Catherine II, qui ne lui refusait rien, à visiter sa nouvelle conquête, 
et comme il craignait que les corbeaux et les vautours de la steppe ne 
donnassent à sa gracieuse souveraine une idée insuffisante de la 

population du pays, il eut l’ingénieuse inspiration d’improviser le 
long de la route de faux villages, dont les faux habitants en faux 
habits de fête faisaient entendre aux oreilles de l’impératrice char-
mée de fausses acclamations. Quand la nuit venait, on transportait 

les villages un peu plus loin, et Catherine s’émerveillait de trouver  
le pays peuplé, les villages si bien décorés, — quoi qu’ils eussent le 
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défaut de se ressembler un peu. Elle en exprima sa satisfaction à 
Potemkin, en lui faisant cadeau d’un million de dessiatines 1  des 

terres qu’il venait de conquérir, et elle voulut laisser au pays un 
souvenir durable de son passage en lui bâtissant une capitale. Elle 
fonda Eckaterinoslav, ne doutant pas qu’au sein d’une contrée si 
riche et si populeuse, cette ville nouvelle ne devînt bientôt la rivale 

de Saint-Pétersbourg et de Moscou. Enfin, pour appliquer au pays 
récemment annexé le principe éminemment civilisateur de l’unité, 
Catherine y introduisit la bienfaisante institution du servage, dont 

jouissait la Grande Russie. Cependant qui le croirait ? Quoique bâtie 
de la manière la plus pittoresque, en pente raide, comme sur une 
montagne russe, Eckaterisnolav ne dépassa point les proportions 
d’une simple capitale de province, et en dépit des mérites ineffables 

du principe de l’unité, le servage retarda le développement des res-
sources de la contrée au lieu de l’accélérer. Voici comment les éco-
nomistes petits russiens expliquent ces phénomènes contrariants. 

« Le serf, disent-ils, travaille moins que le paysan libre, et son 
travail se divise en deux parts, dont l’une, celle qu’il exécute pour 
lui-même, ne peut guère contribuer à enrichir la contrée, l’autre, 
celle qu’il exécute pour le propriétaire à titre de corvée, est absolu-

ment perdue pour elle. En effet, la première ne produit pas grand 
chose au-delà du minimum indispensable à la subsistance du serf, et 

la seconde sert à produire principalement des denrées d’exportation 
dont les contre-valeurs sont remises à de grands propriétaires qui ne 

résident point dans le pays. Ces contre-valeurs vont alimenter le 
commerce de Saint-Pétersbourg, de Paris, de Naples ou de Florence, 
tandis que la population qui les a procurées avec l’auxiliaire des 
verges et du bâton, souffre du double mal du servage et de l’ab-

sentéisme combinés. De là l’insignifiance des importations de la 
Russie méridionale en comparaison de ses exportations. De là en-
core l’échec inévitable de la fondation d’Eckaterinoslav. Une ville ne 

s’établit et ne se développe qu’à la condition de fournir à ses habi-
tants les moyens d’exister. Or dans un pays où la population rurale, 
réduite à un minimum de subsistance et d’entretien, se nourrit du blé 
qu’elle produit et s’habille des étoffes grossières qu’elle fabrique elle-

même, où la plus grande partie du surplus de la production est ex-
portée sans qu’il en revienne rien, de quoi donc pourrait vivre une 
population urbaine ? D’industrie ? Mais la classe servile qui demeure 

à peu près seule dans le pays n’a pas le moyen d’acheter des produits 
industriels. De commerce ? Mais l’échange des produits exportés se 
réalise ailleurs. La population urbaine ne peut donc vivre d’industrie 

 
1 Десятина. Équivaut à 2 400 sagrènes (сажень).  
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puisqu’il n’y a point de débouchés ni de commerce, puisqu’il n’y a 
point d’échanges ; elle ne peut vivre que des services publics. Or, 

dans un pays d’extrême centralisation comme la Russie, les services 
publics ne peuvent fournir qu’une somme de ressources assez mo-
dique à une ville de province. — À quoi il faut ajouter enfin, qu’une 
situation romantique, un nid d’aigle dominant une vaste nappe 

d’eau, argentée par les rayons de la lune, pour avoir séduit une a-
mante de la nature, comme l’auguste correspondante de Diderot se 
piquait volontiers de l’être, n’est pas précisément ce qu’il faut pour 

attirer une population prosaïque de bourgeois et d’artisans. D’abord, 
les gens positifs s’informent si la nappe d’eau est capable de faire 
flotter sur ses ondes autre chose que la lune, et le Dnieper n’est guère 
navigable à Eckaterinoslav ; ensuite, ils préfèrent, sous prétexte de 

commodité et d’économie, bâtir leurs habitations sur un plan hori-
zontal plutôt que sur une montagne russe, — et les plaines ne man-
quent pas dans la contrée. Voilà pourquoi Eckaterinoslav n’est point 

devenu et ne deviendra point, en dépit des intentions bienveillantes 
de son impériale fondatrice, une immense et populeuse capitale ! ». 

J’ai bien peur que ces économistes peu courtisans n’aient dit 
vrai, et que la ville de Catherine n’acquière jamais les proportions 

d’une cité impériale. En attendant, c’est une jolie ville que traverse 
d’un bout à l’autre un large boulevard couvert d’arbres touffus. À 
l’une de ses extrémités, sur la hauteur, ce boulevard aboutit au palais 

de Potemkin, bâti en face d’une petite île du Dnieper, dans une 
situation romantique. On y tient aujourd’hui les assemblées de la 
noblesse et on y a réuni les éléments d’un musée minéralogique, 
dans lequel la houille, qui sera plus tard une des richesses de la Nou-

velle-Russie, tient la place d’honneur. À côté du palais de Potemkin 
se trouve la statue en bronze de Catherine II, érigée sous le règne de 
Nicolas. Catherine debout et le buste appuyé sur une de ses fortes 

hanches, contemple d’un œil protecteur et satisfait sa future capitale, 
— qu’on a eu heureusement l’attention délicate de dérober à sa vue, 
au moyen d’un bouquet d’arbres faisant rideau. Le boulevard aboutit 
d’un autre côté à un immense jardin, où poussent des arbres su-

perbes, mais qui passe, faute d’entretien, à l’état de forêt vierge. 
Nous y avons fait lever des poules d’eau et des canards sauvages.  
On se promène beaucoup sur le boulevard. Les dames sont généra-

lement jolies, et elles se piquent de pratiquer, dans toute sa pureté, le 
culte des modes parisiennes. Quelques fanatiques font même venir 
régulièrement leurs toilettes de Paris. Trois sur quatre au moins sont 
dans une situation intéressante ; mais Malthus lui-même n’aurait 

rien à y redire, car ici la terre ne manque pas à l’homme, c’est 
l’homme qui manque à la terre. Comme nursery, Eckaterinoslav est 
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d’ailleurs admirablement située, et si l’on songe aux progrès de la 
division du travail, n’est-ce pas une spécialité qui a bien aussi son 

avenir ? 
On ne parle guère que le russe dans les villes de province ;  

cependant, quelques enseignes sont encore en français. À Orel, à 
Koursk, à Kharkoff, il y a des pensionnats de demoiselles, des pâtis-

siers, des modistes et des « tailleurs civils et militaires » français ; à 
Eckaterinoslav, le sieur Kisselef vend en français — je copie son 
enseigne — « cigares de la Havane, papirosses (cigarettes) et autres 

rafraîchissements », lesquels consistent en épiceries, savons, brosses, 
casseroles, etc. Nous sommes descendus à l’Hôtel suisse qui nous 

paraît le paradis du confort en comparaison des stations de la  
route de Kharkoff. On y boit d’excellent sauterne à deux roubles  
la bouteille et l’on y couche dans un lit. Je parle, bien entendu, des 

voyageurs. Les garçons d’hôtel, qui répondent au pseudonyme de 
caridorni, comme leurs confrères allemands à celui de kellner, se 

couchent où ils peuvent, sans distinction d’âge ni de sexe. Le matin 
de notre départ, par exemple, nous appelons notre caridorni, point de 

réponse. Nous nous mettons à sa recherche et nous finissons par le 

découvrir sur un coffre du corridor, dans une compagnie que nous 
aimons à supposer légitime. Nous nous faisons scrupule de réveiller 
ces époux assortis, et nous nous mettons nous-mêmes en quête de 

nos effets. J’avais laissé mon sac de nuit sur un divan. Je l’empoigne. 
Mon sac de nuit pousse des cris perçants. C’était un gros enfant 
qu’on avait déposé là pour la nuit, et dont j’avais interrompu, sans le 
vouloir, le sommeil innocent. J’ai assez de probité pour ne pas em-

porter ce bagage supplémentaire. Je me contente du mien, et nous 
nous mettons en route pour Alexandrosk. C’est une étape de 80 
verstes. Nous quittons les bords du Dnieper que nous devons retrou-

ver plus loin. La steppe est aride et triste. Point de villages, point 
d’arbres : un immense tapis d’une herbe courte qui va bientôt jaunir, 
des avrotchkis et des vautours, voilà toute la nature vivante. Pour-
quoi les avrotchkis sont-ils tachetés sur la rive droite du Dnieper, 

tandis qu’ils ne le sont point sur la rive gauche ? Telle est la seule 
question sur laquelle nous trouvions à discuter, sans avoir, hélas ! 
aucun espoir de la résoudre. Les avrotchkis sont la plaie des steppes. 

À la vérité, personne — à l’exception toutefois des colons allemands 
dont je parlerai tout à l’heure — n’a jamais fait une guerre en règle à 
ces mangeurs de blé. Les Allemands en ont détruit quelques cen-
taines de milliers dans leurs colonies, mais à peine la population 

avrotchkienne se raréfiait-elle sur ces quelques points que les immi-
grations affluaient de tous les autres, conformément à la loi d’équi-
libre qui gouverne le monde des avrotchkis aussi bien que le nôtre. 
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Parfois aussi, des propriétaires imposent à leurs serfs, comme un 
supplément de corvée, une redevance en têtes d’avrotchkis ; mais les 

paysans ont peu de goût pour la corvée, et ils se disent que si 
l’avrotchki mange leur blé, il n’épargne pas non plus celui du pro-
priétaire, ce qui fait bien compensation. 

La redevance produit donc peu de chose. Quoi qu’il en soit, l’ar-

vrotchki, tacheté ou non, est vêtu d’une jolie peau. Pourquoi n’es-
saierait-on pas d’en faire des gants ? — Mais nous arrivons dans la 
région des colonies allemandes. Voici Neuburger, un groupe d’une 

vingtaine de maisons, assis au milieu de la steppe ; plus loin, sur le 
bord du Dnieper, Kichgas qui en a une centaine, puis Schönwiese 
qui fait suite à Alexandrosk. La fondation de ces colonies remonte 
au règne de Catherine II. La Nouvelle-Russie venait d’être réunie à 

l’empire, mais, quand on eût remisé les décors de Potemkin, on 
s’aperçut qu’elle était déserte. On eût alors l’idée excellente d’y 
attirer l’émigration allemande, à laquelle les États-Unis n’offraient 

pas encore leur débouché illimité. Cependant, le régime économique 
et social de la Russie n’était guère propre à attirer les émigrants.  
Car on n’émigre que dans l’espoir d’améliorer son sort, et si mau-
vaise que fût la condition des paysans allemands au XVIIIe siècle, ils 

avaient du moins l’avantage d’être affranchis du servage et de pos-
séder quelques franchises communales. Que fit-on ? On leur permit 
de transporter l’Allemagne en Russie. On leur accorda de vastes 

concessions de terres, — et l’on pouvait à peu de frais s’en montrer 
généreux, car les terres de la Nouvelle-Russie valaient alors à peine 
un rouble par dessiatine. On les exempta du recrutement pendant un 
siècle ; enfin, on leur concéda le droit de se gouverner eux-mêmes, 

sans que les tchinovniks eussent rien à voir dans leurs affaires. Une 

administration spéciale fut chargée de faire respecter les privilèges 
des colonies, et elle paraît s’être acquittée convenablement de sa 
tâche. Les Allemands arrivèrent donc, et ils fondèrent dans la vaste 

région comprise entre la mer Caspienne, la mer d’Azoff, la mer 
Noire et le Dnieper, de nombreuses colonies qui ne tardèrent pas à 
prospérer. Si ce mouvement d’immigration avait pu se continuer 
sans obstacle depuis le règne de Catherine II, des millions d’Alle-

mands libres et industrieux peupleraient et enrichiraient aujourd’hui 
les steppes encore aux trois quarts désertes de la Nouvelle-Russie. 
Mais, d’une part, le gouvernement s’effraya de cette affluence d’une 

population libre, et les régnicoles, à leur tour, se plaignirent de ce 
qu’on traitât ces étrangers mieux qu’on ne les traitait eux-mêmes ; 
d’une autre part, les États-Unis, devenus indépendants, commencè-
rent à faire à la Russie une concurrence redoutable pour l’immigra-

tion. Le mouvement s’arrêta sous l’influence de ces causes. Il n’en a 
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pas moins donné des résultats dignes d’intérêt. Je me rappelle encore 
l’impression charmante que produisit sur moi la petite colonie de 

Neuburger surgissant comme une oasis du sein de la steppe aride 
d’Eckaterinoslav. Au lieu de huttes délabrées, alignées comme des 
tentes dans la plaine nue, j’avais sous les yeux un joli nid de mai-
sonnettes entourées de jardins, et ombragées de beaux arbres. Ces 

maisonnettes étaient soigneusement blanchies ou peintes dans le 
goût allemand, leurs toits en jonc solidement construits et bien entre-
tenus. Les jardins remplis de fleurs et de légumes étaient clos et  

les clôtures en bon état. Pas une vitre ne manquait aux fenêtres, et 
derrière les châssis on apercevait des pots de geranium ou de réséda. 
Il me semblait voir un de ces villages des boîtes à joujoux de Nu-
remberg, qui ont fait les délices de notre enfance. Personne ne flânait 

sur le seuil des habitations ou dans les cours. Quelques colons pro-
prement vêtus, sans taches ni déchirures à leurs vestes, travaillaient à 
leurs jardins ; d’autres conduisaient de solides chariots attelés non de 

bœufs maigres, mais de chevaux bien nourris. 
Une jeune colone traversa la grande route. Elle portait une robe 

de cotonnade bleue taillée en fourreau de parapluie, un petit mou-
choir à carreaux, un bonnet bien blanchi, et, chose inouïe, elle avait 

des bas et des souliers. À côté de la route, deux enfants jouaient dans 
une cour pavée : ils étaient vêtus et mouchés ! Je me croyais décidé-
ment transporté en pleine Arcadie. Plus loin, à Kichgas, le bien-être 

était encore plus visible : les arbres étaient plus nombreux, les habita-
tions plus vastes et d’une apparence tout à fait confortable. On était 
en train de construire de superbes magasins à blé, avec des portes  
en fer. Et pourtant, il y a mieux encore que Kichgas. Si j’avais été 

moins pressé, j’aurais poussé jusqu’aux colonies de Malochny sur la 
route d’Alexandrosk à Berdiansk, dont on me racontait des mer-
veilles. Plusieurs colons y sont devenus millionnaires en élevant des 

moutons. L’un d’entre eux, le père Fein, qui est une des célébrités de 
la steppe, ne possède pas moins de 300 000 moutons, représentant,  
à raison d’un rouble par tête, un revenu de 1 100 000 à 1 200 000 
francs. Le père Fein n’en est pas devenu plus fier, et il continue à 

mener dans la steppe l’existence d’un paysan à son aise. Les colons 
se marient entre eux et ils n’ont que peu de relations avec la popula-
tion indigène. La plupart ne savent même pas le russe. Cet isolement 

où demeurent les colons allemands, tient, en grande partie, à l’in-
fériorité sociale de la population qui les entoure : nulle part, en effet, 
on ne voit des hommes libres se mêler à des esclaves ou à des serfs. 
On ne leur en fait pas moins un grief, et j’ai entendu des Petits  

Russiens se plaindre amèrement des privilèges accordés à ces étran-
gers qui font bande à part, et demander qu’on les assujettisse à la loi, 
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ou pour mieux dire à la servitude commune. Je répondais à ces 
plaintes peu équitables, en citant un joli mot de Garnier-Pagès sur le 

socialisme : « Il ne s’agit pas, disait ce républicain, homme d’esprit, 
de raccourcir les pans des habits pour en faire des vestes, mais 
d’allonger les vestes pour en faire des habits. » Demandez donc, 
répétais-je, qu’on élève les Russes à la condition des Allemands, et 

non qu’on abaisse les Allemands à la condition des Russes. 
Cette prospérité des colonies allemandes de la Nouvelle-Russie 

est bien certainement un des meilleurs arguments qu’on puisse invo-

quer en faveur de la liberté du travail et du self-government. À bien des 

égards, les colons allemands sont inférieurs à leurs voisins les Petits 
Russiens. Ils ont l’intelligence moins prompte et plus bornée ; ils 
n’ont donné aucun homme distingué aux beaux-arts, à la littérature 
et à la science, tandis que les Petits-Russiens fournissent de nom-

breuses recrues à toutes les branches de la production intellectuelle. 
Les Allemands ont, à la vérité, la réputation de travailler avec plus 
d’assiduité et de régularité. Ils font de meilleure besogne, et quand 

on veut parler d’un ouvrage bien fait, on dit : c’est de l’ouvrage al-
lemand. Ils ont aussi plus de prévoyance, et ils savent ce que c’est 
que l’épargne. Mais supposons qu’au lieu de posséder la terre, ils 
fussent possédés par elle ; supposons encore qu’au lieu de se gou-

verner eux-mêmes presque à l’américaine, ils fussent administrés à  
la russe, mettraient-ils plus d’ardeur et de soin que les serfs petits-
russiens à cultiver la terre du seigneur ? Épargneraient-ils plus volon-

tiers pour satisfaire la rapacité d’un intendant ou d’un tchinovnik ?  

Il est permis d’en douter. Tout travail implique une peine, toute 
épargne une privation, et qu’on soit Russe, Allemand, Belge ou 
Chinois, on ne se donne une peine, on ne s’impose une privation 

qu’en vue d’obtenir une satisfaction matérielle ou morale qui la 
dépasse. Si la peine est pour les serfs et la satisfaction pour le sei-
gneur, l’intendant ou le tchinovnik, qui travaillera de plein gré ? qui 

épargnera de bon cœur ? La paresse ne sera-t-elle pas, en réalité, 
préférable à l’activité, et l’imprévoyance à l’épargne ? Voilà pourquoi 

on travaille et on épargne dans les colonies allemandes, tandis qu’on 
est paresseux et imprévoyant dans les villages russes. C’est tout 
simplement parce que là on est libre et qu’ici on est serf. 

 
  



112   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

DIXIÈME LETTRE 
 

DE SAINT-PÉTERSBOURG À ODESSA (SUITE ET FIN.) 

 
 

Alexandrosk. — L’hospitalité steppienne. — Les pomeschiks 
1. — 

Moyenne, petite et grande propriété. — Les céréales et les moutons. 
— Le fouet. — Les isbas. — Les tumulus. —  La question des loyers  

à Alexandrosk. — La navigation à vapeur sur le Dnieper. — Un 
moyen de civiliser le Dnieper.  — Cherson. — Le liman du Dnieper 

et la mer Noire. 
 
 

Odessa, 5 juin 1860. 

 
Nous avons traversé de nouveau le Dnieper à la colonie alle-

mande de Kichgas, en vue de la fameuse île qui servit de dernier 

refuge aux débris de la république des Cosaques détruite par Cathe-
rine, après avoir maintenu pendant trois siècles son indépendance 
contre les Russes, les Polonais, les Turcs et les Tartares. Nous fai-
sons encore cinq ou six verstes et nous apercevons des fortifications 

abandonnées, puis des maisons couvertes de chaume au-dessus 
desquelles se détache un dôme vert. C’est Alexandrosk, ville de 
district située à l’embouchure d’une petite rivière, la Nova Mos-

cowka, qui se jette dans le Dnieper. Le service de navigation à va-
peur organisé depuis l’année dernière pour les marchandises, et qui 
va commencer cette année pour les voyageurs, aboutit à Alexan-
drosk. Les bas-fonds et les rapides empêchent les steamers de remon-

ter plus haut. Nous allons inaugurer le service des voyageurs. Mais 
notre bateau n’est pas encore arrivé. Il n’arrivera que dans huit jours. 
J’aurai donc le temps de jeter un coup d’œil sur les exploitations 

agricoles, et je me prépare à aller visiter les pomeschiks (propriétaires) 

des environs. En attendant, je reçois une charmante hospitalité dans 
la maisonnette à un étage, simplement blanchie et ornée de rideaux 
de perse, de Mme K., mère de mon compagnon de route. Le lende-
main, je commence mes courses. Il y a des domaines de toutes di-

mensions, mais la grande propriété domine. Les grands domaines 
ont jusqu’à 60 000 ou 70 000 dessiatines d’étendue ; les petits n’en 
ont guère moins de 1 000. On est, avec 1 000 dessiatines, un très 

petit propriétaire steppien. Cependant la terre hausse de prix tous les 
jours. Il y a trente ans, on l’achetait couramment à raison de 3 ou  

 
1 Помещик. 
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4 roubles par dessiatine, aujourd’hui elle se paie 20 ou 30, et la  
perspective de l’émancipation des serfs n’arrête nullement ce mou-

vement ascensionnel. Je vais visiter d’abord un pomeschik de  
fortune moyenne, c’est-à-dire d’un revenu de 25 000 à 30 000 fr. La 
maison n’a qu’un étage, mais elle est spacieuse et commode. Les 
appartements sont décorés avec goût quoique simplement blanchis 

comme chez Mme K. Je suis émerveillé de la beauté de ce badigeon, 
qui l’emporte sur les papiers de tenture les plus élégants, et je de-
mande le secret des badigeonneurs petits-russiens pour le rapporter 

en Belgique. On me le livre sans difficulté. C’est qu’on se sert en 
guise de chaux, du kaolin qui abonde dans le pays et dont personne 
ne s’est encore avisé de faire de la porcelaine. Le pomeschik, M. B., 

est un Russe de la vieille roche, qui laisse pousser barbe, moustaches 
et favoris et ne parle point français. En revanche, sa famille, compo-

sée d’un fils, étudiant à l’université, avec qui je venais de faire le 
voyage de Moscou et d’une demi-douzaine de charmantes filles, est 
élevée à l’occidentale. Voici le régime de la maison : on se lève de 

bonne heure, à 6 heures au plus tard, et dans la saison des travaux le 
pomeschik est debout dès 3 heures. À 8 heures, on déjeune de thé 
suivi de café noir. On dîne à midi. Le menu se compose de borch, 

bouillon de poule avec la poule, du kwass et des herbes, d’esturgeon 

du Dnieper, un poisson digne de la plus haute considération, 
d’agneau rôti avec de la salade non sucrée, car la grosse viande de 
boucherie est rare et mauvaise, de pigeons à la crème, de vareniche 

1, 

beignets nationaux à la crème et au fromage, de bière fabriquée dans 
les colonies allemandes, de vin de Grave ou de Xérès. Après le dî-

ner, on prend le thé en guise de café. À 4 ou 5 heures, nouveau thé. 
À 8 ou 9 heures, souper reproduisant une partie du menu du dîner, 
avec le thé pour conclusion. On se couche à 10 heures. Quoique 

notre pomeschik ne parle pas français, c’est un homme des plus 
« civilisés » ; ce mot s’emploie généralement en Russie comme syno-
nyme de cultivé. Mais on n’en saurait dire autant de la plupart de ses 
confrères steppiens. Le vrai pomeschik steppien passe la plus grande 

partie de la journée étendu sur son divan en fumant du tabac turc : 
un arsenal de chibouques ou de manches de cigarettes à bouts 
d’ambre fait le fond de sa bibliothèque. Toute autre lecture lui cause 

des maux de tête. Cependant, il se pique d’être ami des lumières et 
quelquefois, quand il n’a rien lu depuis longtemps, il appelle Iwan 
(tous les domestiques se nomment Iwan). — Iwan, lui dit-il, va me 
chercher un livre. Iwan apporte un livre. Le pomeschik se met à lire 

 
1 Варéники. 
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avec conscience, que ce soit un roman de Dumas ou un traité de 
trigonométrie, peu importe, puis il s’endort avec la satisfaction d’un 

homme qui a rempli un devoir pénible mais nécessaire. 
M. B. n’appartient point, ai-je besoin de le dire, à cette race an-

tédiluvienne ; mais il est tout absorbé par le soin de son exploitation. 
La mère de famille, assistée de sa fille aînée, s’occupe de la direction 

du ménage. Une autre fille sert d’institutrice à ses jeunes sœurs, et 
elle emploie une partie de ses loisirs à donner des leçons aux enfants 
du village. Une troisième devrait l’aider, mais en ce moment elle est 

promise. C’est au point de vue des affaires du ménage une non-valeur. 

Mais cette période de chômage sera suivie bientôt d’une période de 
remarquable activité, si je me reporte à mes souvenirs du boulevard 
d’Ékaterinoslav. Il y a un oncle de Caucase qui porte le costume 
pittoresque des Montagnards, une sorte de redingote de velours noir 

avec un jeu de tuyaux d’argent niellé sur la poitrine. Ces tuyaux sont 
destinés à contenir des cartouches. L’oncle du Caucase y met son 
tabac. On reçoit des journaux et des romans, enfin le piano ne 

chôme guère. Il n’y a point d’habitation de pomeschik sans piano. 
C’est au point qu’un colon allemand de Schöwiese gagne largement 
sa vie en faisant le métier d’accordeur. Les Petits-Russiens sont fous 
de musique et ils ont des mélodies ravissantes de grâce et de mélan-

colie. Le pianiste Chopin en a recueilli un bon nombre. On m’assure 
même que Rossini a emprunté à une mélodie petit-russienne la 
matière première du grand air du Barbier. C’est possible ! mais le 

maestro n’a point gâté cette matière première. On se fait beaucoup 

de visites de voisins, et le voisinage s’étend bien à 30 ou 40 kilo-
mètres de distance. Je n’ai pas besoin d’ajouter que l’hospitalité  
est des plus larges. Par exemple, il ne faut pas avoir de préjugés à 

l’endroit du couchage. Vous venez de souper dans la salle à manger, 
autour de laquelle règne un large divan. Vous passez au salon, vous 
causez, vous fumez, vous feuilletez un almanach de l’Illustration, ou 

bien vous écoutez une mélodie petit-russienne, après quoi vous 
prenez congé de vos hôtes, avec force poignées de mains. On vous 

ramène dans la salle à manger transformée en dortoir. Chacun 
s’accommode d’un morceau du divan, la nuit se passe, et, le lende-
main matin, le dortoir redevient salle à manger. Vous pouvez, du 

reste, user aussi longuement que largement de l’hospitalité qui vous 
est donnée. Et s’il est parmi mes honorables lecteurs quelque para-
site de bonne compagnie en quête de débouchés, je l’engage à partir 
pour la Russie muni d’une simple lettre de recommandation ; il y 

fera ses frais. Il passera d’abord chez le pomeschik auquel il est 
recommandé, huit jours, quinze jours, un mois, au besoin. Un po-
meschik des environs viendra visiter son hôte. Ce second pomeschik 
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ne manquera de solliciter l’honneur de lui donner l’hospitalité. Il lui 
accordera cet honneur, après s’être fait convenablement prier. Chez 

ce second pomeschik, il en rencontrera un troisième qui le mènera à 
un quatrième et ainsi de suite. Comme il y a en Russie, d’après le 
dernier recensement, 24 015 pomeschiks, possesseurs de plus de cent 
âmes, c’est-à-dire aisés ou riches, il aura de la marge, et il pourra, 

sans bourse délier, car les domestiques ne sont pas encore gâtés par 
les pourboires, passer de pomeschik en pomeschik une vie aussi 
agréable que complètement inutile à ses semblables et à lui-même. 

Il s’agit maintenant de savoir au moyen de quelles ressources 
s’alimente cette existence mi-patriarcale, mi-civilisée. La culture des 
céréales et l’élève des moutons, voilà les deux grandes branches de 
l’économie agricole de la Russie méridionale. Le travail est fourni en 

partie par des serfs, en partie par des ouvriers loués, provenant pour 
la plupart de la Grande-Russie et auxquels on paie de bons salaires. 
La corvée est ordinairement de trois jours par semaine, et on la 

fournit les lundis, mardis et mercredis. En échange, le propriétaire 
accorde au paysan la jouissance d’un morceau de terre qui varie en 
étendue selon la densité de la population. Dans le gouvernement 
d’Eckaterinoslav, où la terre est abondante et la population rare, le 

paysan obtient jusqu’à 8 ou 10 dessiatines par tête. Souvent aussi, le 
pomeschik permet à ses paysans de joindre leurs moutons à son 
troupeau, ou de faucher quelque morceau de steppe, en dehors de 

leur lot ; enfin, dans les mauvaises années, il leur vient en aide par 
des prêts en nature ou en argent. Jusqu’à ces derniers temps, la cul-
ture est demeurée toute primitive : du blé et des jachères, point 
d’engrais — le fumier est employé comme combustible, à défaut de 

bois et de houille exploitée —, des charrues grossières traînées par 
des bœufs ; comme véhicules, des télègues avec le même attelage. 
Mais, depuis quelques années, l’esprit de progrès a envahi la steppe, 

et on ne parle plus que de machines et d’améliorations agricoles. Il y 
a un dépôt de machines à Alexandrosk, où elles arrivent d’Odessa, 
par le Dnieper. Ce sont principalement des moissonneuses et des 
machines à battre anglaises ou américaines. On en fait venir aussi de 

Moscou. On me montre force prix-courants et on me cite une circu-
laire d’une agence anversoise (MM. Breuls, frères), établie dans le 
gouvernement de Vladimir, pour exploiter cette nouvelle branche de 

commerce et qui offre de correspondre en russe avec ses clients. On 
se plaint toutefois de la cherté des machines et surtout du manque  
de mécaniciens et d’ateliers de réparation. Que le moindre accident 
survienne à une machine, disent les propriétaires, et elle nous fait 

défaut au moment où nous en avons besoin, car nous n’avons per-
sonne pour la réparer. J’avais déjà entendu les mêmes doléances à 
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Moscou, où les protectionnistes avaient réussi même à en tirer un 
argument d’assez belle apparence au profit de leur cause. — Si l’on 

ne protège pas l’industrie des machines, disaient-ils, nous ne réussi-
rons jamais à l’implanter chez nous, et nous demeurerons éternelle-
ment sous la dépendance de l’étranger pour notre outillage, ce qui 
est déjà bien assez douloureux. Mais il y a pis encore ! Ces machines 

étrangères, nous ne pourrons continuer à nous en servir, puisque 
nous manquons d’ateliers et de mécaniciens pour les réparer. Nous 
serons donc obligés d’en revenir à nos vieux outils et nous langui-

rons dans la barbarie jusqu’à ce qu’une sage protection vienne nous 
en tirer. — Les pomeschiks petits-russiens ne manquent pas de répé-
ter cet argument qui a l’avantage de fournir une excuse à l’indolence 
d’un bon nombre d’entre eux ; mais les libre-échangistes — et grâce 

au ciel, ils sont nombreux dans la Russie méridionale — ne s’en 
laissent pas effrayer. — C’est le manque d’ateliers et de mécaniciens 
qui vous empêche d’acheter des machines, répondent-ils. Comment 

donc se fait-il que vous n’ayez pas hésité à acheter des voitures et des 
pianos, quoiqu’il n’y eût dans le pays ni carrossiers ni accordeurs 
pour maintenir en bon état ces deux espèces de machines ? Vous ne 
vous êtes point laissé arrêter par cet obstacle et vous avez eu raison. 

Car, à mesure que les voitures et les pianos se multiplient, on voit se 
multiplier aussi les ouvriers carrossiers et les accordeurs. Faites donc 
venir, sans crainte, les machines agricoles, les mécaniciens viendront 

d’eux-mêmes. 
En effet, les mécaniciens viennent déjà comme sont venus les  

accordeurs de pianos, et les prohibitionnistes sont menacés de perdre 
un de leurs plus beaux arguments. C’est une perte qu’ils ne répare-

ront pas aisément. 
L’élève des moutons, qui joue dans l’économie des steppes un 

rôle plus important encore que la culture des céréales, était jadis 

l’unique ressource des peuples pasteurs et nomades qui ont laissé 
leurs tumulus comme un lugubre et majestueux témoignage de leur 

séjour dans ces vastes plaines. J’ai eu l’occasion d’observer en pas-
sant cette branche d’exploitation agricole chez un grand propriétaire 
des environs d’Alexandrosk, qui possède 70 000 dessiatines de 

steppes, 3 000 paysans et 60 000 moutons. Cette armée de chevaliers 
de la Toison d’or est divisée en bataillons de mille têtes. Chaque 
bataillon est commandé par un berger, assisté de deux ou trois sous-

bergers et d’une demi-douzaine de chiens de haute taille, qui se 
jettent sans scrupule sur les bêtes et sur les gens. Les bergers sont 
payés à raison de 75 roubles par an avec 2 pouds de farine par mois. 
Les moutons sont des mérinos, provenant de béliers achetés en Saxe, 

et originaires des troupeaux Negrete et Infantado. Les infantados sont 
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les plus estimés. Le prix d’une brebis est de 3 à 4 roubles ; celui d’un 
bélier s’élève de 10 à 30. Les brebis donnent seulement 2 ou 3 livres 

de laine, les béliers de 6 à 12. Quand ils rendent moins, on s’en 
défait. Les brebis portent pendant neuf ans. Le produit net des mou-
tons est généralement évalué à 1 rouble par tête. Cependant, les es-
timations varient beaucoup. Voici par exemple un compte que m’a 

donné plus tard le propriétaire dont je visitais le domaine. En un  
an, ses frais d’exploitation s’étaient élevés à 63 000 roubles ainsi 
répartis : 31 000 roubles pour salaires, 22 000 pour nourriture et eau 

de vie pendant la fenaison, 10 000 roubles pour salaires et entretien 
des bergers. Il avait retiré 76 000 roubles de la vente de ses laines ; et 
il lui restait ainsi un bénéfice net de 13 000 roubles. Si l’on songe aux 
risques de ce genre d’exploitation, risques provenant du manque de 

foin dans les années de sécheresse, de l’insuffisance des bras pour la 
fenaison, des maladies des moutons, etc., ce bénéfice ne semblera 
point fort élevé. Je ne pense pas toutefois qu’il faille le prendre  

pour un bénéfice normal, et si l’estimation d’un rouble par mouton, 
comme produit net annuel des troupeaux, est trop forte, celle de 60 
copecks que m’a fournie un autre éleveur, doit approcher beaucoup 
de la vérité. J’assiste à l’opération du lavage à dos. Une petite rivière 

traverse le domaine. Deux passages y sont établis, à peu de distance 
l’un de l’autre. Quelques centaines de moutons sont enfermés dans 
un enclos terminé par une plateforme donnant sur la rivière. On 

précipite tour à tour ces pauvres bêtes du haut de la plateforme dans 
l’eau. Quelques-unes s’y jettent d’elles-mêmes par esprit d’imitation 
comme faisaient ces honnêtes moutons de Panurge, dont la race a  
si vigoureusement pullulé. Le passage a une douzaine de pieds de 

largeur. Des deux côtés sont fixées des traverses en bois, destinées à 
empêcher les moutons de dévier. Quoique alourdis par leur toison, 
béliers et brebis nagent avec courage. Quand ils se tiennent trop hors 

de l’eau, des hommes apostés le long du passage les y enfoncent 
davantage ; quand ils coulent à fond on les soulève pour les em-
pêcher de se noyer. Enfin, ils arrivent tout ahuris à l’autre bord. On 
leur laisse le temps de se sécher, puis on leur fait traverser de nou-

veau la rivière à l’autre passage. Quand ils ont exécuté huit ou dix 
fois cette double manœuvre, la laine est lavée à dos, et l’on procède 
à la tonte. Cette opération se fait sous un vaste hangar situé un peu 

plus loin. Nous y voyons à l’œuvre une centaine de tondeurs et 
surtout de tondeuses auprès desquelles la tondeuse de moutons de 

Millet serait une Vénus de Milo. Les innocentes brebis toutes pante-
lantes, mais résignées à leur sort, se laissent enlever leur laine sans 
résistance. Les béliers y mettent plus de façons. Un bon nombre de 

tondeuses interrompent de temps en temps leur besogne pour donner 
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le sein à un nourrisson qu’elles déposent ensuite à côté d’elles sur le 
sol nu. Une partie du personnel se compose de serfs qui font leur 

corvée ; le reste est salarié à la pièce. On paie la tonte à raison de 2 
copecks par toison. Un bon tondeur peut expédier 20 toisons par 
jour. C’est donc une journée de 40 cop., 1,60 fr. environ. À peine les 
bêtes sont-elles tondues qu’on les précipite dans un bain formé d’un 

mélange de tabac, d’acide sulfurique, d’huile de térébenthine et de 
divers autres ingrédients. L’intendant m’assure que ce bain sert à 
guérir les blessures faites par les ciseaux des tondeuses ; d’autres me 

disent que c’est un remède contre la gale qui infeste, en ce moment, 
les troupeaux de la steppe. À propos de ce fléau de la race ovine, 
voici un trait qui peint assez bien l’incurie fataliste du serf russe. Un 
berger de mon hôte précédent, M. B., s’était marié dans un village 

appartenant à un autre propriétaire. L’épousée lui avait apporté en 
dot une trentaine de moutons. À son retour, il va trouver M. B., et, 
tout en se grattant la nuque selon la coutume invariable du paysan 

petit-russien qui a une faveur à solliciter, il lui demande l’autorisa-
tion de faire paître ses quelques brebis avec le troupeau seigneurial. 
M. B. y consent. Quelques jours après, la gale infestait le troupeau. 
M. B. fait une enquête et il apprend que les brebis de son berger 

étaient galeuses. Le berger ne l’ignorait pas non plus, mais il ne s’en 
était pas autrement inquiété, bien convaincu que les brebis n’ont la 
gale que lorsqu’elles doivent l’avoir. Mais revenons aux moutons de 

notre grand pomeschik. Les toisons sont nettoyées avec soin. On en 
retire surtout une herbe à pointe barbelée qui est un des fléaux de la 
steppe. Cette herbe de couleur grisâtre, à reflets d’acier, se fraie un 
chemin dans la toison, perce la peau, et, s’enfonçant davantage à 

chaque mouvement de l’animal, finit quelquefois par le tuer. Après 
avoir été nettoyée, la toison est enroulée et mise en sac. Tout le pro-
duit de la tonte est vendu d’avance à raison de 16 roubles le poud. 

Bref, cette exploitation est sur un excellent pied et elle fait honneur 
au grand propriétaire qui la dirige lui-même. Cependant l’aspect de 
ses paysans me plaît moins que celui de ses moutons. Mon cicerone, 
un médecin allemand attaché à l’habitation, prétend à la vérité que 

la population est mauvaise, — paresseuse, rusée et ivrogne. C’est 
possible. Mais à qui la faute ? Voilà ce que j’étais en train de me 
demander lorsque tout à coup un cri qui n’avait rien d’humain, un 

hurlement de bête sauvage retentit à mes oreilles. C’était un serf 
qu’on passait par les verges dans un bâtiment voisin. Mon compa-
gnon s’empresse d’aller mettre un terme à ce supplice auquel mes 
nerfs occidentaux n’étaient point accoutumés, en m’assurant au 

surplus qu’il s’agit d’un petit voleur auquel on inflige une correction 
modérée, etc., etc. N’importe ! Je m’explique maintenant pourquoi 
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la population ne vaut rien dans ce magnifique domaine. Le proprié-
taire n’est point cependant un méchant homme, il vient libéralement 

au secours de ses paysans dans les mauvaises années, et il a fait 
construire une infirmerie où ils sont soignés gratis, et qui est parfai-
tement tenue ; mais, comme un beaucoup trop grand nombre de ses 
pareils, il est convaincu que le fouet est un instrument de gouverne-

ment indispensable. Que voulez-vous ? Il n’y a pas si longtemps 
qu’on fouettait encore les enfants dans nos écoles et que les pédago-
gues les plus réputés étaient d’accord pour affirmer que l’éducation 

serait impossible sans le fouet. Est-il étonnant que les pomeschiks 
steppiens traitent encore à la mode des pédagogues d’autrefois leurs 
serfs demeurés enfants à l’âge d’homme ? Je ne réussis point toute-
fois à en prendre mon parti, et la charmante amabilité des maîtresses 

du logis qui ont transporté, au fond de la steppe, toutes les élégances 
de la vie parisienne ne parvient pas à chasser de mes oreilles ce  
cri brutal et sauvage. Ces mièvreries d’une civilisation raffinée à côté 

de ces pratiques d’une barbarie grossière me font, au contraire,  
l’effet d’une dissonance insupportable. J’abrège ma visite et me voici 
de nouveau dans la steppe. La nuit est venue. Mon cocher se fie, 
comme de coutume, à l’instinct de ses chevaux pour éviter les mau-

vais pas ; mais ces dignes animaux qui s’étaient confortablement 
installés pour la nuit dans l’écurie du grand pomeschik me gardent 
rancune. Le droschki que M. B. a commis l’imprudence de me prê-

ter fait des soubresauts effroyables. Tout d’un coup, il se brise avec 
fracas et me voici à terre… à terre à onze heures du soir, au milieu 
d’une steppe déserte. La situation est critique ; mais mon cocher 
petit-russien est un gaillard avisé. Il me fait toutes sortes de signes 

rassurants et rajuste grosso modo sa voiture que je me mets à suivre 

d’un pas mélancolique. Nous finissons heureusement par apercevoir 
une maison isolée. Mon cocher hèle un Iwan quelconque qui vient à 
notre aide dans le plus simple appareil. En un tour de main, mon 

droschki est remplacé par une télégue, et nous arrivons sans nouvel 
accident dans la propriété de Mme K., ma bienveillante hôtesse 
d’Alexandrosk, à laquelle je raconte mes aventures de la journée. 
Les serfs ne sont point battus chez Mme K. et les choses n’y vont pas 

plus mal pour cela, au contraire ! Partout, au surplus, l’opinion 
publique commence à réagir contre ce moyen barbare et suranné de 
gouvernement, et elle ne tardera pas, selon toute apparence, à obte-

nir gain de cause sur ce point comme sur bien d’autres. 
Le lendemain je visite la propriété de Mme K. C’est un petit bien 

de 1 000 dessiatines, avec 28 paysans seulement. La maison de la 
propriétaire n’est qu’une isba un peu plus grande que les autres ; 

mais comme elle est propre et gaie ! Comme la présence d’une 
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femme intelligente et bonne s’y décèle dans tous les détails de la vie ! 
Les isbas des paysans en sont voisines. Quoique leurs habitants 

soient au travail, il n’y a que la porte à pousser pour les ouvrir ; car 
le vol est inconnu dans la steppe. Elles sont construites en clayon-
nage, mais joliment blanchies au kaolin. Les fenêtres sont toutes 
petites, à cause de la cherté du verre, — un carreau grand comme les 

deux mains coûte 15 copecks à Alexandrosk, et j’y ai payé un rouble 
un verre de montre ; mais autour de ces fenêtres règne un cadre 
d’ocre rouge qui leur donne une apparence coquette. Ce sont les 

femmes qui blanchissent ou récrépissent les isbas, et j’en vois qui 
s’acquittent diligemment de ce rôle de blanchisseuses de maisons. 
L’intérieur des isbas est divisé en trois pièces. Dans la plus grande se 
trouve le poêle qui en occupe un bon tiers et dont l’ouverture est 

dans la pièce voisine. Des bancs, une table et une armoire, renfer-
mant un petit nombre d’ustensiles de ménage en bois, forment tout 
l’ameublement. Une vierge, placée dans l’angle le plus apparent de 

la pièce, quelques images de saints, des morceaux de papier de ten-
ture, suspendus à la muraille en guise de gravures, servent à satis-
faire les besoins religieux et les goûts artistiques des habitants de 
l’isba. Point d’apparence de lits. On se couche sur les bancs et sur le 

poêle. Un jeune veau se prélasse dans la pièce à côté, servant de 
cuisine. Des ustensiles aratoires et des provisions remplissent la 
troisième pièce. Autour de l’isba s’étend l’enclos où le paysan cultive 

quelques légumes, mais où il ne plante point d’arbres. Je remarque à 
l’entrée d’un de ces enclos deux grossières idoles scythes, dont les 
siècles n’ont point altéré les linéaments barbares. Le sang des sacri-
fices humains a dû couler à flots au pied de ces idoles contempo-

raines du vieil Eson. Elles ont été trouvées dans la steppe voisine. 
Quand le petit propriétaire n’est ni un avare ni un ivrogne, des rela-
tions, empreintes d’une patriarcale bonhomie, s’établissent entre lui 

et ses paysans. Mme K., par exemple, est la marraine de tous les 
enfants du village, qui paraissent l’aimer comme une mère. Chacun 
s’empresse autour de son fils, le professeur de Moscou, qu’on n’a 
pas vu depuis plusieurs années dans le village, et, au départ, c’est à 

qui viendra l’embrasser. Les paysannes ne sont guère jolies. En voici 
une cependant, une jeune mariée de seize ans à peine, qui a la phy-
sionomie placide et douce, les yeux bleus innocents et limpides 

d’une fillette allemande. Son cou est entouré de verroteries ; elle 
porte sur la tête un drôle de bonnet d’une étoffe damassée, son jupon 
court laisse voir une jambe bien faite, elle a des bas, elle est char-
mante ! Son mari est un robuste gaillard, au teint bruni, à la mousta-

che fine, à la physionomie ouverte et fière, un vrai descendant des 
libres cosaques qui défendaient jadis leur indépendance avec une si 
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vaillante énergie. Il porte le bonnet de peau de mouton noir, la che-
mise rouge, le gilet sans manches, le pantalon bouffant dans les 

grandes bottes, qui forment le costume national. Encore un détail. 
Sur le devant des isbas s’étend un rebord en terre qui est le banc  
aux commérages. Les paysans, sans oublier les paysannes, ont des 
jaseries intarissables. Le propriétaire en est le sujet ordinaire. Les 

paysans le jugent avec un tact très fin et une critique impitoyable. Ils 
n’estiment que médiocrement celui qui fait de la popularité ; en 
revanche, ils sont pleins de déférence et de respect pour le proprié-

taire qui tient bien son ménage, autrement dit qui déploie, dans la 
gestion de son exploitation, de l’ordre et de l’économie, — deux 
qualités qu’ils apprécient d’autant plus qu’elles sont, hélas ! plus 
rares chez eux. Mais, en somme, il y a une opinion publique au vil-

lage, et, pour le grand pomeschik comme pour le petit, elle est déjà, 
dans une certaine mesure, un stimulant et un frein. Dans la Petite 
Russie surtout, où le servage est d’institution récente, il est dange-

reux de braver ouvertement ses arrêts, et les excès de l’oppression y 
ont amené plus d’une fois des explosions redoutables. La rébellion 
était étouffée sans doute, les rebelles expiraient sous le knout ou 
étaient envoyés en Sibérie ; mais à la place de l’habitation seigneu-

riale on n’apercevait plus qu’un monceau de ruines recouvrant des 
os calcinés. La loi de Lynch avait fait son œuvre de justice et de 
vengeance. 

Mme K… possède un charmant jardin, chose rare dans la steppe 
où les vrais pomeschiks s’en tiennent, de père en fils, aux moutons et 

au blé. Les cerisiers, les pommiers, les noyers, groseilliers y sont de 
la plus belle venue. Un propriétaire du voisinage en a planté un qui 
l’emporte encore sur celui de Mme K… C’est une vraie merveille. 

Cependant les vrais pomeschiks n’en prétendent pas moins que les 
arbres ne poussent pas dans la steppe et que les fruits n’y sauraient 
mûrir. Ce sera malgré eux, et en maudissant les novateurs qu’ils se 

résigneront un jour à s’asseoir à l’ombre de leurs arbres et à manger 
les fruits de leurs jardins. Je m’appuie sur un tronc d’arbre pelé, dans 
le jardin de Mme K... Il en sort un bourdonnement formidable. Ce 
tronc pelé est une ruche. La flore parfumée de la steppe fournit une 

matière première exquise aux abeilles, qui en tirent un miel déli-
cieux. Pendant l’hiver, on remise les ruches dans une cave. Je vais 
encore visiter un énorme tumulus qui fait partie de la propriété de 

Mme K…. On n’y a point fait de fouilles. Il renferme, selon toute 

apparence, quelque tombeau de chef scythe, avec des armes et des 
poteries grossières. On trouve aussi des objets précieux dans les 
tumulus ; mais en général ces objets ont tenté, à une époque déjà 

reculée, les archéologues errants des steppes, et ils sont devenus 
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rares. Nous quittons enfin ce modeste village où nous nous récon-
cilierions avec le servage si la bienveillance pouvait suppléer à la 

liberté, et nous retournons à Alexandrosk, d’où notre bateau part le 
lendemain. La steppe, avec son horizon infini, son immense tapis 
vert qu’émaillent par larges plaques des fleurs rouges, jaunes et 
bleues, ses tumulus, ses meules de foin quadrangulaires, ses campe-

ments de moutons, ses avrotshkis, ses lézards, ses corbeaux, ses pies 
et ses vautours, se déroule de nouveau à nos regards. Nous la traver-
sons rapidement, et il nous reste encore une demi-journée à dépenser 

à Alexandrosk. 
Cette petite ville avec la colonie allemande de Schœnwiese, qui 

en est séparée par le Nova-Moscowka, est devenue le foyer d’une 
certaine activité, depuis que la compagnie de navigation de la mer 

Noire y a établi sa dernière station sur le Dnieper. Son avenir 
s’annonce plus brillant encore. Le chemin de fer de Moscou à Théo-
dosie doit s’y raccorder avec la navigation du Dnieper, et, à une 

centaine de verstes de distance, le bassin houiller de Backmouth que 
j’entends comparer pour la richesse à celui de Newcastle, viendra 
déverser dans ses futurs embarcadères d’innombrables chargements 
de diamant noir. Aussi les terrains sont-ils en hausse à Alexandrosk, 

et les Druses de la propriété commencent-ils à y égorger avec une 
indescriptible férocité les Maronites de la location. Des maisons en 
clayonnage avec couverture en chaume, qui ont coûté 600 roubles à 

bâtir, se louent à raison de 200 roubles. Un conducteur des travaux 
de la grande compagnie des chemins de fer paie, dans la colonie 
allemande, à raison d’un rouble par jour, la jouissance de deux 
chambres à peine meublées. Il serait logé à meilleur marché au 

grand hôtel du Louvre ! Cependant, je prie M. Alexandre Weill de 
ne pas trop se hâter d’appesantir son bras sur les propriétaires 
d’Alexandrosk. Cette cherté excessive des loyers peut s’expliquer, 

voire même se justifier par des raisons économiques. Il y a peu de 
temps encore Alexandrosk n’était qu’un grand village dépourvu de 
toute activité commerciale et ne possédant pas même une auberge. 
Tout à coup, des employés de la grande compagnie des chemins de 

fer viennent s’y cantonner et la compagnie des bateaux à vapeur  
du Dnieper y établit une station. Voilà donc une demande de loge-
ments qui s’improvise. Les propriétaires se résignent à se loger plus à 

l’étroit et ils parviennent à livrer ainsi la marchandise demandée. 
Mais ils se font naturellement payer la gêne qu’ils s’imposent, et 
comme il y a plus de locataires que de logements, ils se la font payer 
cher. Jusque-là, rien que de parfaitement conforme aux lois écono-

miques. — Soit ! dira peut-être M. Alexandre Weill ; mais comment 
se fait-il que la concurrence n’ait pas agi ensuite pour mettre l’offre 
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des logements en harmonie avec la demande ? Comment se fait-il 
que les innocents locataires d’Alexandrosk aient continué, à l’instar 

de ceux de Paris, de Bruxelles et d’ailleurs, à être égorgés par ces 
affreux propriétaires ? — Ceci tient, cher M. Weill, à deux sortes de 
causes, les unes générales, les autres spéciales. Les causes générales, 
les voici : elles résident dans les charges, les entraves, formalités et 

vexations particulières qui atteignent la propriété immobilière. Un 
homme qui veut bâtir une maison est obligé d’abord d’en soumettre 
le plan à l’autorité et de se résigner à subir les restrictions et servi-

tudes diverses qu’il plaît aux auteurs — naturellement infaillibles — 
des règlements sur les bâtisses de lui imposer ; il est obligé ensuite de 
payer de lourds impôts, sauf à se les faire rembourser par ses loca-
taires ; à quoi il faut ajouter que la loi protectrice du locataire, réputé 

innocent et digne de pitié en sa qualité de débiteur, tandis que le 
propriétaire est considéré par elle comme un être malfaisant et dé-
pourvu d’entrailles en sa qualité de créancier ; à quoi il faut ajouter, 

disons-nous, que la loi accorde à ce locataire infortuné une foule de 
facilités pour se soustraire à l’obligation désagréable de payer son 
terme ; qu’elle exige une série de formalités peu expéditives mais 
coûteuses pour permettre au propriétaire barbare de ne point conti-

nuer à le loger gratis ; enfin, lorsque ce tyran avide, las des ennuis du 
métier, veut se débarrasser de son immeuble, il est obligé de passer 
par les mains d’une corporation privilégiée qui ne travaille pas pour 

rien, et de payer un droit de mutation qui équivaut à un bon nombre 
de pourcents de la valeur du susdit immeuble. Autrefois, lorsque les 
débouchés ouverts au placement des capitaux étaient rares et peu 
sûrs, les gens qui estimaient avant tout la sûreté du placement et qui 

aimaient à avoir l’œil sur leur propriété, se résignaient à subir ces 
formalités et à supporter ces charges, sans exiger une trop forte prime 

pour les couvrir. Mais depuis que les valeurs mobilières se sont 
multipliées, depuis que les États ont commencé à comprendre que 

les banqueroutes sont de mauvaises spéculations pour les gouverne-
ments aussi bien que pour les particuliers, depuis que les banques, 
les assurances, les chemins de fer, les entreprises industrielles de-
mandent à leur tour des capitaux, sous forme d’actions ou d’obli-

gations, en payant pour la plupart exactement de jolis termes à leurs 

actionnaires ou à leurs prêteurs, les capitaux se sont portés avec 
moins d’empressement vers les bâtisses ; et quand ils s’y portent c’est 
à la condition d’être grassement dédommagés pour les gênes, les 

vexations, les ennuis, les charges maintenant exceptionnelles de ce 
genre de placement. Que si vous ajoutez encore à cela l’interdiction 
de fonder des sociétés anonymes pour exploiter l’industrie du loge-

ment et le déplacement devenu plus facile des populations, attirées 
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trop souvent d’une manière artificielle, sur certains points privilégiés 
du territoire, vous aurez un aperçu des causes générales qui agissent 

aujourd’hui pour renchérir les loyers. À ces causes, il ne faut pas  
non plus oublier de joindre la vindicte publique que vos vigoureux 
pamphlets s’efforcent d’attirer sur la tête de ces affreux propriétaires, 
ô Monsieur Weill. Car si l’on traite les propriétaires comme des 

négriers, il faudra bien qu’avec les inconvénients du métier ils en 
aient les profits, et qu’à leur tour ils traitent leurs locataires comme 
des nègres. C’est ainsi que, sans le savoir et sans le vouloir, vous 

contribuez à augmenter la férocité de ces vampires et à aggraver le 
sort de leurs victimes, ô M. Alexandre Weill. Voilà pour les causes 
générales de l’enchérissement des loyers. Voici maintenant pour les 
causes spéciales qui concernent Alexandrosk. C’est, d’une part, la 

cherté des matériaux et du travail : les briques se paient à raison de 
13 roubles le mille, la journée de maçon à raison d’un rouble et 
davantage ; c’est, d’une autre part et surtout, la centralisation… On 

me cite une dizaine de propriétaires ou de capitalistes qui ne deman-
deraient pas mieux que de bâtir des maisons pour profiter du haut 
prix des loyers, mais qui sont obligés d’attendre jusqu’à ce que le 
nouveau plan de la ville soit revenu de Pétersbourg. Car c’est à Pé-

tersbourg que l’on perce les rues de la Russie entière, ce qui fait que 
toutes les villes et toutes les rues ont l’avantage de s’y ressembler ; 
résultat immense que la centralisation seule pouvait procurer ! 

L’empereur Nicolas, grand amateur de l’uniforme et de l’uniformité, 
y veillait en personne, et pendant trente ans, on n’a pas percé en 
Russie une seule rue sans lui en avoir soumis le plan. Quand la 
direction proposée ne lui plaisait point, il en indiquait une autre avec 

l’ongle de son pouce, et personne ne s’avisait bien entendu d’y trou-
ver à redire, car l’empereur était infaillible jusqu’au bout des ongles. 
À la vérité, la raie n’était pas toujours bien marquée, et la plume 

administrative qui la passait à l’encre pouvait se tromper de chemin, 
surtout quand la voie était obstruée par quelque obstacle métallique. 
Voilà pourquoi les maisons ne se bâtissent pas vite à Alexandrosk, et 
pourquoi les loyers continuent d’y hausser ! 

En attendant la splendide transformation qui rêvent les bons ha-
bitants d’Alexandrosk, s’il plaît toutefois à la sagesse infinie et incor-
ruptible de la bureaucratie de Pétersbourg de reconnaître l’utilité de 

percer de nouvelles rues, dans une localité qui s’en est jusqu’à pré-
sent bien passée, c’est encore un village composé aux trois quarts de 
simples isbas de paysans. Ni pavage, ni éclairage, cela va sans dire ! 
Nous entrons dans une de ces isbas, d’où partent des sons plus ou 

moins harmonieux. On vient d’y célébrer une noce. Les mariés sont 
déjà partis pour leur nouvelle demeure, et il ne reste plus qu’une 
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douzaine de convives, fort émus, qui dansent au son d’un orchestre 
composé d’une basse, d’un violon et d’un tambour de basque. On 

nous offre, avec une bonhomie hospitalière, du vodka 
1 (eau-de-vie), 

du pain d’épices et des chiskes 
2 , gâteaux emblématiques faits en 

forme de nids d’oiseaux. On danse avec frénésie dans un espace de 
six pieds carrés, et quelle danse, ô mon Dieu ! Le cancan, le vrai 
cancan de la ci-devant Grande Chaumière, de Mabille et du Prado. 
Le cancan serait-il par hazard une des « idées » que les baïonnettes 

françaises ont portées d’un bout de l’Europe à l’autre, ou bien 
comme l’air du Barbier serait-il originaire de la Petite-Russie ? Voilà 

une question historique sur laquelle je ne puis malheureusement 
obtenir aucune information positive. Je prends congé de ces braves 

gens en exécutant une pantomime sympathique et je vais retenir ma 
place sur le bateau à vapeur qui doit inaugurer, le lendemain, le 
service des voyageurs pour Odessa. C’est 17 roubles 1/2 pour une 

distance de 440 verstes. Le voyage ne dure pas moins de trois jours, 
car on s’arrête pendant la nuit à cause des dangers qu’offre la naviga-
tion du fleuve. On est en train de charger une barge dans la crique 
qui sert de port. Cette barge qui a la forme d’un des koffs que des 

bêtes de somme à quatre pieds ou à deux pieds remorquent sur nos 
canaux, est solidement construite et elle peut contenir un charge-
ment de 20 000 pouds. Elle est divisée en deux compartiments iné-

gaux. Le plus grand est destiné au blé ; le plus petit à la graine de lin. 
On est en train d’y embarquer du froment rouge qui arrive sous une 
grossière et imparfaite enveloppe de toile, dans des télègues traînées 
par des bœufs ou des chevaux. On le transporte à dos d’homme dans 

la barge, où il est pesé et versé dans le compartiment. Le prix du 
transport jusqu’à Odessa est de 8 copecks par poud, et il en résulte, 
en comparaison de l’ancien mode de transport par terre, une notable 

économie de temps et d’argent. 
C’est grâce à la guerre de Crimée que le Dnieper possède au-

jourd’hui un service de navigation à vapeur. La destruction de la 
flotte de Sébastopol et l’interdiction plus économique que politique 

infligée à la Russie d’entretenir désormais une marine militaire dans 
la mer Noire, ont déterminé le gouvernement impérial à y créer une 
compagnie chargée spécialement d’attester chaque jour aux popu-

lations de l’Orient que le pavillon russe flotte encore sur les mers. 
Cette compagnie reçoit une large subvention pour faire concurrence 
au Lloyd autrichien, aux messageries impériales françaises et aux 
bateaux turcs. Comme toutes les compagnies subventionnées, elle en 

 
1 Водка. 
2 Non retrouvé. 
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prend un peu à son aise : elle a un nombreux personnel, vêtu d’un 
joli uniforme à moitié militaire, à moitié civil, elle multiplie les 

formalités et les paperasses pour occuper les bureaucrates que son 
tout-puissant commanditaire lui expédie de Pétersbourg, et c’est 
toute une affaire que de prendre un billet de passage sur ses bateaux. 
Le billet en question est émaillé d’une foule de prescriptions, injonc-

tions et interdictions, et il y a deux ou trois signatures à donner pour 
l’avoir. Mais les employés sont fort polis, et le service se fait avec 
bonhomie. 

La compagnie a fait explorer le Dnieper et elle a découvert que 
ce beau fleuve est capable de porter autre chose que de mauvaises 
barques et des trains de bois. Elle y a établi un service de navigation 
qui fonctionne d’Odessa jusqu’à Alexandrosk, pendant six mois 

environ, d’avril à octobre, et qui est ensuite interrompu par la gelée 
ou le manque d’eau. Le Dnieper laisse assurément fort à désirer 
comme canal de navigation. Traversant, dans la plus grande partie 

de son cours, un pays déboisé, il a un volume d’eau essentiellement 
variable et inégal. Au moment où nous sommes, il a débordé sur une 
étendue de plusieurs verstes : une bonne partie de son immense 
vallée est sous l’eau ; dans d’autres moments, son lit est presque 

desséché. En un mot, le Dnieper est demeuré tel que la nature l’a 
fait : c’est un fleuve à l’état sauvage.  

Je m’embarque dans une petite crique peuplée de moustiques  

altérés de sang et dont on se préserve en se coiffant d’un filet gou-
dronné. Notre bateau se nomme le Boltoun, en français le Blagueur, 

un nom peu rassurant ! et nous voici en route pour Odessa. En 
temps ordinaire, le Dnieper a deux fois la largeur du Rhin. Il est tout 
parsemé d’îles qui occupent le milieu de son lit. C’est au point qu’on 

croirait voir deux fleuves entrelacés. Nous sommes au moment de 
l’inondation. Au-delà des épaisses rangées de saules qui bordent le  
lit du fleuve et dont on n’aperçoit plus que les sommets, les eaux 

débordantes ont formé des lacs immenses. La vallée est entourée  
de collines basses, au-delà desquelles s’étend la solitude infinie des 
steppes. D’intervalle en intervalle, on rencontre un village sans 
arbres : c’est un village russe. Ou bien encore, plus rarement, un vil-

lage avec arbres : c’est une colonie allemande. Le fleuve est presque 
désert. Par-ci par-là, une barque de pêcheurs ou un train de bois. 
Une fois ou deux, nous nous croisons avec un bateau à vapeur qui 

remorque une barge. En revanche, il y a abondance de cygnes, de 
hérons et de canards sauvages, sans parler des bandes innombrables 
d’hirondelles marines qui rasent les eaux. Au-dessus de ces oiseaux 
pêcheurs, dans les régions supérieures de l’air, planent les aigles et 

les vautours, qui viennent de temps en temps pêcher les pêcheurs. 
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Nous faisons, grâce aux grandes eaux, 25 verstes à l’heure, et nous 
pourrions être en une journée à Odessa : mais les stations sont in-

terminables.  
Nous n’arrivons qu’au bout de deux jours à Cherson, près de la 

naissance de Liman, sorte de golfe où le Dnieper vient se jeter. 
Cherson, chef-lieu du gouvernement de ce nom, est situé sur une 

côte élevée de la rive droite du Dnieper. Ses rues, où les maisons en 
pierre alternent avec les huttes d’argile, sont bordées d’acacias en 
fleurs. Il y a un jardin public, et dans ce jardin une statue en bronze 

de Potemkin, l’illustre favori de la Sémiramis du Nord. Il avait bien 
le physique de l’emploi ! Nous passons à Cherson une nuit resplen-
dissante d’étoiles, sur les confins de deux immensités, celle des 
steppes et celle des eaux ; puis, le lendemain de bonne heure, nous 

échangeons notre Boltoun, qui a tenu plus que son nom ne promet-

tait, contre un bateau de mer, le Nicolaïeff. À partir de Cherson, les 

rives deviennent de plus en plus basses et leur aspect rappelle la 
Hollande sans les Hollandais. Nous ne tardons pas à entrer dans le 
Liman, qui nous paraît avoir 10 ou 12 verstes de largeur et dans 

lequel nous naviguons pendant 3 heures et demi. Vers le milieu, 
nous remarquons une énorme échancrure : c’est l’estuaire du Boug. 
La ville de Nicolaïeff, qui possède de vastes chantiers de construc-

tion, mais qu’il n’est pas question de transformer en un nouveau 
Sébastopol, est située un peu plus haut. Nous sortons du Liman, 
dont les rives se rapprochent à sa naissance ; nous laissons, à notre 
droite, la forteresse d’Otchakoff, enlevée aux Turcs par Souwaroff, à 

notre gauche celle de Kinbourn, qui eut à soutenir, dans la dernière 
guerre, l’attaque des flottes alliées, et nous entrons dans la mer 
Noire. Nous doublons la longue masse basaltique du cap Cherso-

nèse et nous continuons à naviguer en vue de la côte. On trouve de 
nombreux vestiges des colonies grecques sur cette côte, qui est rede-
venue une steppe solitaire, comme au temps où elle était parcourue 
seulement par des pasteurs nomades, à tort ou a raison accusés de 

piller les naufragés et de les manger même quelquefois. Pratique 
barbare sans doute, mais que la mauvaise qualité du mouton pouvait 
jusqu’à un certain point excuser. Tout en faisant cette réflexion, bien 

digne assurément d’un disciple de Malthus, nous arrivons en vue 
d’Odessa. 
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Odessa, 10 juin 1860. 
 
Odessa serait une ville charmante à habiter si elle était pavée et 

éclairée, si elle avait de l’eau potable, et si l’on n’y volait pas comme 
dans un bois. Elle est bâtie à l’entrée d’une jolie baie, sur le bord de 
la steppe, qui est, dans cet endroit, élevée d’une quarantaine de 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Elle a deux ports formés par 

des jetées artificielles, mais qui n’offrent point un abri parfaitement 
sûr quand le vent souffle de l’est : le port de pratique servant au 
cabotage et le port de quarantaine affecté à la grande navigation. Un 

magnifique boulevard au milieu duquel s’élève la statue un peu grêle 
du duc de Richelieu, premier gouverneur d’Odessa, inévitablement 
costumé à la romaine, un escalier colossal descendant du pied de la 
statue au bord de la mer, des rues larges et plantées d’acacias, des 

maisons énormes, puis, tout le long de la côte, faisant suite à la ville, 
des Khoutors 

1, maisons de campagne, dont les façades blanches se 

détachent sur une bande verte d’une douzaine de verstes de lon-
gueur, tout cela, quand la mer est calme, quand le soleil brille, forme 

un ensemble qui ne manque ni de majesté ni de charme. Mais, il y  
a un mais, il y en a même plusieurs : au-dessus de cette ville qui  
se présente si bien plane un gros nuage jaunâtre. Ce gros nuage,  
c’est de la poussière. Chose presque incroyable ! Odessa, malgré ses 

100 000 habitants actifs et industrieux, malgré son aristocratie de 
millionnaires, malgré l’importance de ses revenus locaux qui dé-
passent 800 000 roubles, Odessa n’est point pavé. À peine avez-vous 

mis le pied dans votre droschki, que vous vous sentez ballotté 
comme par une mer houleuse, tandis que la poussière vous suffoque. 

 
1 Хутор. 
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C’est bien pis encore quand il pleut. Les rues se transforment alors 
en marais et si vous n’êtes pas guidé par un pilote expérimenté vous 

courez risque d’y demeurer. Il y a des hauts fonds et autres endroits 
dangereux, signalés par maint naufrage, et où l’on a fini même par 
placer des bouées — le mot est bien ici de circonstance — pour en 
écarter les navigateurs. Certaines rues deviennent même tout à fait 

inabordables. L’hiver dernier, tout un quartier a manqué d’eau po-
table, parce que les porteurs d’eau ne pouvaient plus arriver jusqu’à 
leur clientèle. Voici, au surplus, deux chiffres qui résument parfaite-

ment l’état des choses. Quand il fait beau temps, le camionnage des 
grains des magasins de la ville jusqu’au port se fait au prix de 10 
copecks par tchet1 vert. Quand il pleut, ce prix s’élève jusqu’à 75 
copecks. Or, notez bien ceci, le prix ordinaire de transport d’un tchet 

vert de grain d’Odessa à Marseille ne dépasse pas 50 copecks. La 
traversée d’Odessa coûte donc plus cher que celle de la mer Noire, 
de l’Archipel et de la Méditerranée. Ajoutez à cela un éclairage à 

l’huile dont les becs rares et fumeux semblent avoir honte de révéler 
l’état lamentable de la voirie ; ajoutez-y encore des tribus de malfai-
teurs dont la prospérité croissante m’est signalée comme un exemple 
saisissant des progrès que peut réaliser une industrie sous le régime 

du laisser-faire, et vous aurez une idée des services publics de la ville 
d’Odessa. À qui la faute ? Est-ce aux autorités, au général gouver-
neur, au gouverneur civil, au Golova 

2 (bourgmestre) qu’il faut faire 

remonter la responsabilité du mal ? En aucune façon ; les autorités 

sont animées, au plus haut degré, du désir de bien faire, et le Golova, 

en particulier, M. J., est une des plus vives et des plus fécondes intel-
ligences que j’aie rencontrées en Russie. D’où vient donc le mal ? 

Le mal a plusieurs causes, mais la principale, c’est l’excès d’ad-

ministration. La Russie souffre avant tout d’une pléthore adminis-
trative et réglementaire. Dans les pays vraiment libres, tels que l’An-
gleterre, il est de principe que tout est permis excepté ce que la loi 
défend, et la loi ne défend que ce qui est positivement nuisible. En 

Russie, au contraire, tout est défendu, excepté ce que la loi permet, 
et la loi ne permet que ce qu’il lui est absolument impossible de 
défendre ; encore est-ce en subordonnant ses autorisations à une 

foule de conditions et de restrictions. Le code de l’empire ne com-
prend pas moins de 21 volumes, sans compter une myriade de règle-
ments particuliers, d’ordonnances spéciales, etc. Toutes les manifes-
tations de l’activité humaine, depuis la locomotion jusqu’à la pensée, 

y sont prévues et réglementées, avec une minutie tatillonne, qui 

 
1 Четь. 
2 Головá. 
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ferait croire que le code russe a été dicté par un caporal allemand. 
On ne peut faire un pas sans se trouver en présence d’un règlement, 

et ce règlement, bon ou mauvais, raisonnable ou absurde, on ne peut 
l’enfreindre sans s’exposer à des pénalités hors de toute proportion 
avec le délit, si délit il y a. Qu’en résulte-t-il ? C’est qu’en admettant 
que toutes les lois et tous les règlements en vigueur fussent exécutés 

à la lettre par une administration active et incorruptible, la Russie 
cesserait d’être habitable. La nation serait réduite à une espèce 
d’automatisme ; sa vie ne serait plus qu’un perpétuel exercice à la 

prussienne. 
Heureusement, l’administration russe n’est ni active ni incorrup-

tible. En possession du pouvoir de tout empêcher, elle sait au besoin 
tout permettre. C’est un cerbère, armé d’une mâchoire immense et 

redoutable, mais qui ne déteste pas les gâteaux. La corruption est en 
Russie le correctif nécessaire de l’abus de la compression et de la 
réglementation. Il semble même qu’elle soit entrée dans les prévi-

sions des auteurs du système, et qu’ils aient mesuré en conséquence 
la nourriture du cerbère administratif, car sa ration est notoirement 
insuffisante et il périrait d’inanition sans les gâteaux. Citons un 
simple exemple à l’appui. La ville de Moscou est partagée en 14 

circonscriptions, et chaque circonscription en 5 ou 6 quartiers. À la 
tête de chaque quartier se trouve un inspecteur de police dont les 
appointements ne dépassent pas 600 roubles assignats (environ 600 

francs) par an. Or cet inspecteur est tenu d’avoir un appartement  
de réception, — un cheval, des uniformes d’été et des uniformes 
d’hiver, — une chancellerie avec 3 ou 4 employés dont les frais sont 
à sa charge ; autrement dit, il est obligé, pour satisfaire aux exigences 

de ses fonctions, de faire une dépense annuelle de plus de 6 000 
francs par an. Il faut donc absolument qu’il se crée des ressources 
supplémentaires, qu’il se fasse un casuel pour remédier à l’insuf-

fisance de son revenu réglementaire, et cela est évidemment sous-

entendu. Ce casuel indispensable, comment peut-il l’obtenir ? En 
vendant l’autorisation de faire ce qu’il a le pouvoir d’empêcher, en 
tenant pour tout dire boutique ouverte de liberté. Tel est, en effet, le 
commerce auquel se livre, du haut au bas de l’échelle hiérarchique, 

l’administration russe ; et comme la liberté est une denrée de plus en 
plus demandée en Russie, ce commerce est extrêmement avanta-
geux, et il le devient chaque jour davantage. C’est ainsi que non 

seulement les places d’inspecteurs de police à 600 francs ont acquis 
une plus-value extraordinaire, grâce au casuel qui y est attaché, mais 
encore que l’on brigue avec avidité les emplois les plus infimes des 
chancelleries de la police. Souvent même, ces emplois s’achètent 

comme de véritables offices. Dans le quartier marchand de Moscou, 
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une place de secrétaire de l’inspecteur s’est payée jusqu’à 15 000 
roubles arg. (60 000 fr.), quoiqu’elle ne fut rien moins qu’assurée,  

car l’inspecteur pouvait être déplacé, et son successeur n’aurait  
pas manqué de renouveler cet affermage lucratif au plus offrant et 
dernier enchérisseur. Cependant, on estimait qu’au prix de 15 000 
roubles arg., l’affaire était excellente pour l’acquéreur, tant la liberté 

est aujourd’hui demandée sur le marché de Moscou ! 
Ce commerce interlope d’une denrée précieuse, dont le gouver-

nement s’est réservé le monopole, procure donc à l’administration 

un casuel qui dépasse beaucoup le montant de ses appointements 
officiel et sans lequel elle ne pourrait subsister. C’est un mal sans 
doute ; mais serait-il à souhaiter, dans l’état actuel des choses, que 
l’administration fermât boutique ? Qu’elle se bornât à distribuer à 

chacun gratis la portion congrue de liberté que la loi et les règle-
ments l’autorisent à délivrer, en refusant tout supplément à ceux qui 
ne peuvent se contenter de la ration commune ? Je ne le pense pas, 

et voici, pour justifier mon opinion, une hypothèse qui me paraît 
convaincante. Supposons qu’un gouvernement ait réussi à mono-
poliser la lumière, et qu’en vue de prévenir les maladies des yeux, 
auxquels rien n’est plus nuisible, comme on sait, qu’une consom-

mation trop abondante de ce fluide, il ne distribue à chacun de ses 
sujets qu’un minimum de lumière ; supposons encore que quelques-

uns, éprouvant le besoin d’y voir un peu plus clair, graissent la patte 
aux mesureurs et réussissent à obtenir ainsi un supplément d’é-

clairage ; supposons enfin que ce besoin étant de plus en plus senti, 
l’achat d’un supplément en sus de la ration réglementaire devienne 
une pratique générale, la nation n’en sera-t-elle pas mieux éclairée, 
et devra-t-on souhaiter que les mesureurs corrompus soient rempla-

cés par des mesureurs incorruptibles ? Assurément, il vaudrait mieux 
que l’usage de ce bien naturel fût gratuit, mais, en attendant, n’est-il 
pas préférable de pouvoir se procurer de la lumière en quantité suf-

fisante en y mettant le prix, que d’être réduit à se contenter quand 
même de l’entre chien et loup d’un monopole parcimonieux ? 

Il ne faut pas se le dissimuler toutefois. Ce commerce interlope, 
malgré son utilité incontestable, a des inconvénients sérieux. Ainsi, 

l’administration est évidemment intéressée à diminuer la ration de 
liberté qu’elle est tenue de délivrer gratis à chacun, afin de pousser  
à la consommation des suppléments d’où elle tire son casuel. Il est 

assez naturel aussi qu’elle s’occupe de servir ses pratiques payantes 
avant de songer à la foule qu’elle est obligée de servir gratis. Il ré-
sulte de là qu’il est plus facile aux uns de se procurer le superflu 
qu’aux autres le nécessaire. Les intérêts privés, par exemple, pour 

peu qu’ils soient intelligents et avisés, peuvent s’accommoder parfai-
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tement de ce régime. Vous êtes, je suppose, un grand capitaliste et 
vous voulez établir une manufacture. Vous n’en avez, bien entendu, 

pas le droit, ou du moins ce droit est subordonné à tant de con-
ditions, de restrictions et de formalités, qu’il ne faut pas songer à 
l’exercer. Que faites-vous ? Comme vous êtes un homme pratique et 
sachant vivre, vous vous informez du prix courant de la liberté de 

l’industrie sur le marché administratif, et vous le payez sans mar-
chander. Aussitôt vous êtes libre, plus libre même qu’on ne l’est en 
Angleterre ; il n’existe plus pour vous ni lois, ni règlements ; vous 

pouvez non seulement user de la liberté que vous avez achetée, mais 
encore — si vous avez bien fait les choses — vous pouvez en abuser, 
en infectant, par exemple, le voisinage des miasmes délétères d’une 
industrie insalubre. Vous pouvez faire mieux encore. Si vous êtes 

tout à fait pratique et avisé, vous pouvez, en vous entendant avec 
quelques confrères non moins pratiques et avisés, obtenir la prohi-
bition des produits étrangers qui font concurrence aux vôtres. Mais 

si les intérêts particuliers peuvent encore se tirer d’affaire sous ce 
régime, il n’en est pas tout à fait de même des intérêts généraux. 
Voici par exemple la ville d’Odessa, qui a besoin d’eau potable, de 
pavé et d’éclairage, et qui en demande vainement depuis de longues 

années. Pourquoi ? Parce qu’autant l’intérêt privé est habile et ingé-
nieux à se débarrasser des obstacles qui l’entravent, autant l’intérêt 
général est passif et dépourvu de sens pratique. La ville d’Odessa ne 

peut naturellement ni se procurer de l’eau, ni se paver, ni s’éclairer 
sans autorisation. Car les collections d’individus sont en tutelle aussi 
bien que les individus eux-mêmes. Cela étant, qu’aurait dû faire la 
ville d’Odessa ? Elle aurait dû s’informer du prix courant des libertés 

dont elle avait besoin et le payer sans marchander. Elle aurait été 
servie sinon tout de suite, du moins aussi vite que le permettait  
son éloignement du grand magasin central d’autorisations de 

Pétersbourg, où il faut s’adresser pour toutes les affaires de quelque 
importance. Mais soit que les Odessois n’aient pu s’entendre pour 
faire une offre convenable aux détenteurs de cette denrée indispen-
sable, soit qu’ils aient eu la prétention de l’obtenir gratis, ils n’ont 

pas réussi encore à se faire servir. 
Voilà donc un inconvénient sérieux de ce régime : c’est que 

l’administration ayant une tendance naturelle à servir la clientèle 

payante avant la clientèle gratuite, il faut payer même ce que 
l’administration est tenue de donner gratis, si l’on ne veut pas subir 
des retards interminables. Voici un inconvénient plus sérieux encore. 
C’est que l’administration, mue par le désir bien naturel de faire aller 

son commerce, ne se montre pas toujours bien scrupuleuse sur la 
nature et la qualité de la marchandise qu’elle vend. Ainsi, par ex-
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emple, si elle vend aux honnêtes gens la liberté de faire leurs affaires 
sans être inquiétés ni vexés, elle vend aussi, trop souvent, la même 

liberté aux malfaiteurs. La liberté du vol est au nombre des articles 
dont elle fait trafic, et ce n’est pas le moins avantageux. Sous le 
règne précédent, le débit de cet article procurait à la police le plus 
clair de son revenu, et il se faisait d’une manière quasi publique. À 

Moscou, par exemple, les boutiques de recéleurs demeuraient ou-
vertes toute la nuit, sans que jamais la police s’avisât d’y trouver à 
redire. Quant aux voleurs, et même aux escarpes, non seulement la 

police ne s’opposait point au libre exercice de leur industrie, mais 
encore elle la couvrait d’une protection toute spéciale. Ainsi, il y a 
une chose qui est particulièrement désagréable aux voleurs et aux 
escarpes : c’est d’être dérangés dans leur travail par des témoins 

importuns. Que fait la police ? Lorsqu’un assassinat ou un vol vient 
à être commis, elle se met, avant tout, à la recherche des témoins. 
Les témoins trouvés, elle les fourre en prison, et elle les y garde 

jusqu’à ce que l’instruction de l’affaire soit terminée. Or, comme elle 
se charge elle-même d’instruire l’affaire, cet emprisonnement pour 
crime de témoignage peut durer et dure, en effet, des mois et des 
années. Qu’en résulte-t-il ? C’est que le public averti se garde bien de 

déranger messieurs les voleurs et escarpes dans l’exercice de leur 
profession. Qu’un assassinat se commette dans la rue, les passants 
ne manquent pas de prendre la fuite, sans s’inquiéter des cris de 

détresse que l’escarpé a l’indiscrétion de pousser. Si l’affaire se traite 

dans le voisinage d’une station de voitures, vous voyez aussitôt les 
istvostchiks détaler au grand galop, comme s’ils avaient le diable à 

leurs trousses. Ce n’est pas le diable, c’est bien pis : c’est la police ! 
Ces pauvres istvostchiks savent que la police commencerait d’abord 

par les punir de leur indiscrétion en les mettant en prison, et en 

confisquant leurs attelages qu’elle se garderait bien ensuite de leur 
rendre. Ils songent à leurs femmes et à leurs enfants, et ils se sauvent. 
Qui pourrait les en blâmer ? Messieurs les voleurs et escarpes peu-
vent donc travailler à leur aise sans qu’aucun œil indiscret vienne 

troubler leurs opérations. Cependant, il ne suffit pas d’écarter les 
témoins ; il faut encore empêcher les volés ou les escarpés de faire 
des esclandres nuisibles à l’industrie dont ils sont la matière première 

indispensable, et la police y a pourvu avec une sagacité admirable. 
Elle a arrangé les choses de telle façon que le volé est beaucoup plus 
intéressé que le voleur lui-même à cacher le vol. — On venait de 
voler une superbe pelisse de 1 500 roubles à un riche marchand de 

Pétersbourg. Un étranger qui l’accompagnait se met à crier : au 
voleur ! — Taisez-vous, pour Dieu, taisez-vous ! lui dit aussitôt le 
volé. Croyez-vous donc que je m’en tirerais avec 1 500 roubles si la 
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police venait à être informée de l’affaire ? La police n’aurait pas 
manqué, en effet, d’ouvrir une enquête, laquelle n’aurait abouti qu’à 

mettre à la charge du volé une note de frais égale à trois ou quatre 
fois la valeur de la pelisse. Le prince Dolgoroukoff raconte, à ce 
propos, une anecdote assez jolie : « Un étranger est renversé par une 
vache qui parcourait les rues en toute liberté. Le malheureux est 

porté à l’hôpital, où il reste deux mois. À sa sortie de l’hôpital, la 
police exige de lui le paiement des frais de nourriture, pendant  
ces deux mois, de la vache, laquelle avait été retenue pendant tout  

ce temps à la police comme impliquée dans un délit de coups et 
blessures1. » 

Quand on est volé, assassiné ou victime d’un accident 
quelconque, on se garde donc bien de se plaindre, car en Russie, 

« les battus — et on peut ajouter aussi les volés — paient l’amende ». 
La police fait mieux encore. Quand un vol a été commis avec négli-
gence, par des novices, peu au courant du travail, elle vient en aide à 

leur inexpérience et elle répare leurs bévues, en achevant l’affaire 
qu’ils ont laissée à l’état d’ébauche. Ainsi, on vole de l’argenterie, 
mais le voleur peu soigneux, ou bien encore dérangé dans ses opéra-
tions, en a laissé échapper quelques pièces. Il va se plaindre aux 

agents que la chose concerne, et le dommage est bientôt réparé. La 
police fait une descente chez le volé, et elle exige qu’on lui confie les 
pièces manquantes pour faciliter ses recherches. Il est bien entendu 

que jamais le volé ne revoit ni les pièces volées ni les pièces confiées. 
Il faut donc en Russie se cacher d’être volé comme ailleurs on se 

cache d’être voleur. Que si l’on a quelque raison particulière de tenir 
aux objets dont on a eu la maladresse de se laisser dépouiller, il faut 

les rechercher soi-même, en évitant toutefois, avec le plus grand 
soin, les regards de la police. Un de mes amis de Moscou, à qui l’on 
avait dérobé quelques bijoux, avait employé ce procédé primitif et il 

ne désespérait point de mettre la main sur son voleur, lorsque tout à 
coup il s’aperçut que la police le surveillait et que chacune de ses 
démarches était aussitôt éventée. Il dut naturellement renoncer à  
une partie qui était devenue par trop inégale et qui pouvait lui attirer 

sur les bras quelque dangereuse affaire. Cependant, si le volé est un 
personnage, les choses tournent différemment : dans ce cas, la police 
mande en toute hâte ses assurés, elle leur rappelle que l’opération à 

laquelle ils viennent de se livrer est du petit nombre de celles qui se 

trouvent formellement exceptées de leur police d’assurance, et elle 
les prévient qu’ils auront à en subir tous les risques, s’ils persistent  

 
1 La vérité sur la Russie, par le prince Pierre Dolgoroukoff, page 73. (Note de  

Molinari.) 
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à y donner suite. Les assurés s’exécutent ordinairement de bonne 
grâce, ils renoncent d’eux-mêmes à l’opération, en s’excusant sur 

l’ignorance d’un associé encore peu au courant des affaires ou en 
déclarant poliment qu’il y a eu méprise. 

On conçoit que l’industrie des voleurs fleurisse sous ce régime.  
À Odessa, par exemple, ils se lèguent leur profession de père en fils, 

et s’ils ne mettent pas d’enseigne sur leur porte, c’est par un reste de 
déférence pour les vieux préjugés qui s’opposent encore au libre 
exercice de leur profession. Le Golova actuel a bien essayé de faire 

contre eux un petit coup d’État, mais il en a été pour ses frais. 
S’appuyant sur un article du code qui permet aux autorités locales 
d’expulser, sur l’affirmation d’un certain nombre de bourgeois no-
tables, les blasphémateurs, les ivrognes et autres mauvais sujets, il en 

a fait arrêter une vingtaine. Mais on n’a pas eu de peine à démontrer 
que cet article, s’appliquant à des perturbateurs ou à des mauvais 
sujets notoires, ne pouvait concerner des voleurs régulièrement éta-

blis et exerçant paisiblement leur profession, sans avoir jamais donné 
lieu à aucune plainte. On continue donc, en dépit de ce Golova 
inquiet et inquiétant, mais heureusement sans pouvoir, à voler quo-
tidiennement à Odessa. Pendant mon séjour, il y avait même une 

reprise des affaires dans cette industrie, et l’on n’entendait parler  
que de vols. Les habitants réduits à se protéger eux-mêmes, se barri-
cadent avec soin et lâchent dans leurs cours des chiens féroces. C’est 

la seule police qui, dans ce pays, ne se laisse point graisser la patte. 
Seulement, il est fâcheux que ses lumières ne soient pas toujours au 
niveau de sa moralité. Car elle se jette avec une indifférence alar-
mante — je l’ai éprouvé à mes dépens — sur les honnêtes visiteurs 

de jour, aussi bien que sur les voleurs de nuit. Que si l’on prend un 
voleur sur le fait, la conduite la plus sage à tenir, c’est de le laisser un 
peu dévorer par les chiens et de lui administrer une salutaire volée de 

coups de bâton. Ni lui ni ses confrères ne s’exposent plus à pareille 
aubaine. 

On peut donc, en se gardant convenablement soi-même, échap-
per aux conséquences directes de la liberté du vol. Mais voici un 

abus véritablement criant auquel cette liberté donne lieu, d’une 
manière indirecte. Il arrive trop souvent que la police, soit pour faire 
apprécier aux vrais malfaiteurs toute la puissance dont elle est armée 

et, par conséquent, toute la valeur de la protection dont elle les 
couvre, soit pour donner satisfaction aux préjugés de l’opinion, fasse 
des exemples aux dépens des innocents. C’est ainsi qu’à Odessa, un 
honnête ouvrier avait acheté une montre, et comme il n’était pas peu 

fier de son emplette, il la montrait à tout venant. Un capitaine en 
retraite devant qui il venait de l’exhiber prétend la reconnaître pour 
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sienne. On met aussitôt mon pauvre diable en prison. Vainement  
il invoque le témoignage de l’horloger qui lui a vendu la montre, 

vainement encore les meilleures attestations sont-elles apportées en 
faveur de sa moralité, la police se retranche derrière la nécessité de 
rassurer la population justement alarmée du redoublement d’audace 
des malfaiteurs et elle continue à instruire l’affaire. Depuis un an, 

l’affaire s’instruisait et le malheureux pourrissait en prison. Que 
voulez-vous ? Il fallait bien faire un exemple. 

Les étrangers ne manquent pas de se scandaliser de cet état de 

choses, mais ils ont le tort de l’imputer au défaut de moralité des 
populations. Le Russe est naturellement voleur, disent-ils. C’est une 
erreur due à une observation trop superficielle. Supposons que le 
même système existât en France, en Belgique ou en Angleterre, l’in-

dustrie du vol y serait certainement beaucoup plus répandue et plus 
active encore qu’elle ne l’est en Russie. Aurait-on bien cependant le 
droit d’affirmer que le Français, le Belge ou l’Anglais est naturel-

lement voleur ? Pour ma part, je tiens, au contraire, qu’aucun peuple 
n’a plus de probité native que le peuple russe, et la preuve c’est qu’en 
dépit d’une police qui se charge d’assurer les voleurs en ce monde, 
en prélevant une simple part sur leurs bénéfices, et d’un clergé qui les 

assure dans l’autre, moyennant la modique redevance de quelques 
cierges, le vol est loin d’être en Russie une industrie universelle, et 
que dans les endroits écartés — dans la steppe, par exemple, où la 

police est à peu près inconnue — on ne vole point. Aussi un magis-
trat municipal à qui l’on demandait devant moi quel était à son avis 
le meilleur moyen de diminuer le nombre des vols, répondait sans 
hésiter : c’est de supprimer la police ! et toute l’assistance s’accordait 

à reconnaître la justesse et le caractère vraiment pratique de cette 
réponse. 

Mais la police ne se soucie pas bien entendu d’être supprimée, et 

c’est pourquoi elle ne permet, sous aucun prétexte, aux gens curieux 
de se mêler de ses affaires. Dernièrement, par exemple, la presse de 
Saint-Pétersbourg s’avise de faire son éloge, à propos du bel ordre 
qu’elle avait maintenu aux obsèques de l’acteur de Martinov. Aussi-

tôt le grand maître de police adresse aux journaux un avis sévère, 
portant qu’ils n’avaient à s’occuper de la police ni pour la louer ni 
pour la blâmer. Les journaux anglais et autres se sont fort scanda-

lisés de cet avis. Ils ont eu tort. Le chef de la police ne pouvait laisser 
poser un tel précédent, sans compromettre l’existence même de l’ad-
ministration qu’il dirige. Le jour où la presse pourra s’occuper des 
affaires de la police, c’en sera fait du casuel qui fournit les trois quarts 

des revenus de cette utile institution. Que deviendront alors tous les 

intérêts qui sont engagés dans son mode actuel d’existence ou dont 
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elle est la sauvegarde ? Qui remboursera le prix des offices de ses 
chancelleries ? Qui indemnisera les voleurs, recéleurs, etc., qui exer-

cent paisiblement leur industrie, en se reposant sur la foi des traités 
et dont nul ne saurait contester les droits acquis ? Voilà des considé-

rations sur lesquelles les novateurs ont l’habitude de passer avec  
une légèreté déplorable, mais que la direction de la police ne pou-
vait méconnaître sans manquer à sa mission de haute conservation 

sociale. 
Si j’ai réussi à exposer clairement la situation, mes lecteurs doi-

vent se faire maintenant une idée assez nette du mal dont souffre la 

Russie, et de la cause première de ce mal. Il est fâcheux qu’en Russie 
même, tout en le ressentant vivement, on ne s’accorde pas toujours 
sur le remède à lui appliquer ou bien encore que l’on omette dans le 
traitement de la maladie le médicament essentiel et qu’il faudrait 

appliquer le premier, pour s’attacher de préférence à des remèdes 
efficaces sans doute, mais qui ne doivent être administrés qu’en 
seconde ou en troisième ligne. C’est ainsi que beaucoup d’esprits 

éclairés et progressifs veulent, avant tout, perfectionner l’adminis-
tration en abolissant le tchin 

1, par exemple, et la décentraliser, en 

transférant aux provinces et aux villes la plupart des pouvoirs admi-
nistratifs du gouvernement central. 

Il ne me sera pas difficile de prouver qu’en agissant ainsi on met-
trait, pour me servir d’une expression vulgaire, la charrue devant les 
bœufs. Sans doute, il est bon de perfectionner l’administration, il est 
indispensable d’abolir le tchin et de décentraliser les services publics, 

mais il faut d’abord restreindre la tutelle administrative, en faisant 

un abattis des lois et règlements qui l’établissent, il faut réduire au 
minimum cette tutelle portée aujourd’hui au maximum, sous peine de 

la rendre plus pesante, plus insupportable, en substituant à un tuteur 
négligent et accommodant un tuteur actif et incorruptible. 

Voyons, par exemple, ce que produirait, dans l’état actuel des 
choses, le perfectionnement de la machine administrative, et en le 
particulier l’abolition du tchin. Mais d’abord qu’est-ce que tchin ? 

Le tchin est une organisation hiérarchique qui ressemble à s’y 

méprendre à celle de la Chine, comme le mot qui la désigne res-

semble au chinois. Le tchin se compose d’une série de grades su-

perposés. Il y en a, je crois, quatorze. Ces rangs ou grades forment 
autant de couches composées d’éléments militaires et civils. Chaque 
grade militaire a son correspondant dans le service civil. Il y a 

d’abord, au bas de la hiérarchie civile, le secrétaire de province dont 

 
1 Чины. 
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le rang répond au dernier grade de l’armée ; au-dessus vient le secré-
taire de collège, puis toute une série de conseillers, depuis le conseil-

ler honoraire jusqu’au conseiller privé actuel dont le rang ou tchin 

correspond au grade de général en chef. Quand on entre au service, 
on commence par occuper le rang inférieur. Au bout de trois ans on 
passe dans le rang supérieur et ainsi de suite de trois ans en trois ans. 
Il n’est pas nécessaire pour cela de déployer le moindre mérite. Il 

suffit d’y mettre le temps. Cependant, on peut aller plus vite quand 
on est bien avec ses supérieurs, ou quand on a fait quelque action 
d’éclat, rendu quelque service signalé au pays. Mais ceci est bien 

entendu l’exception. La règle c’est le temps ou la faveur des supé-
rieurs immédiats. Maintenant voici à quoi sert de s’élever de degrés 
en degrés sur cette pyramide administrative du tchin. C’est qu’à 

chaque rang correspond une série de places ou d’emplois. Lorsque 

vous ne possédez encore que le rang de simple secrétaire de pro-
vince, c’est-à-dire lorsque vous êtes placé au plus bas degré du tchin, 

vous ne pouvez aspirer qu’aux emplois les plus chétifs et les plus mal 
rétribués du monde administratif. Lorsque vous montez au rang 
immédiatement supérieur, vous pouvez aspirer à une série d’emplois 

plus élevés et ainsi de suite. Il résulte de là que les grands emplois de 
l’empire ne peuvent être confiés qu’au petit nombre d’hommes qui 
ont atteint le rang le plus élevé du tchin, c’est-à-dire qui ont passé  

14 fois 3 ans dans l’administration, ou qui ont eu l’art d’abréger  

les délais de rigueur en captant la faveur de leurs supérieurs et en 
l’achetant au besoin. Le choix pour les emplois supérieurs se trouve 
donc restreint à une petite catégorie d’hommes usés par l’âge, ou — 
sauf l’exception des services extraordinaires — d’hommes qui sont 

arrivés jeunes encore à franchir à force de bassesses les degrés inter-
médiaires : les uns et les autres corrompus du reste par les pratiques 
d’une administration qui ne pourrait pas vivre sans le casuel de la 

corruption et qui ne pourrait guère non plus laisser vivre ses ad-
ministrés si elle ne leur accordait point la faculté de la corrompre. 
Voilà le tchin. 

Cette organisation est aussi vicieuse que possible, j’en conviens 

volontiers. Mais il ne faut pas oublier que la corruption est la sou-
pape nécessaire de la compression, et qu’une réforme qui livrerait, 
dans l’état actuel des choses, les échelons élevés de la hiérarchie à 
des hommes d’une vertu rigide, déterminés à faire exécuter à la lettre 

les lois et ordonnances contenues dans les 21 gros volumes du code 
de l’empire, aggraverait horriblement la situation des administrés, au 
lieu de la rendre plus supportable. Il faut relâcher le système com-

pressif avant de supprimer la soupape qui procure seule un peu de 
soulagement à ses victimes. 
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S’agit-il de la décentralisation ? Ce n’est pas moi qui en contes-
terai l’utilité, et si je voulais multiplier les exemples des maux que 

cause l’abus de la centralisation dans le vaste empire que je viens de 
visiter, je n’en finirais pas. En voici un cependant qui mérite d’être 
cité comme un type du genre. Il existait à Tiflis, capitale de pro-
vinces trans-caucasiennes, un hôpital dont le toit avait besoin de 

réparations urgentes. On fait le devis de la dépense qui est évaluée à 
10 000 roubles et on l’expédie à Pétersbourg avec une demande 
d’autorisation. Le devis reste 2 mois en route pour aller, 5 mois  

dans les bureaux et 2 mois pour revenir. Total 9 mois. Cependant 
l’administration a fait les choses lestement, elle n’a pas demandé 
d’explications ou de justifications supplémentaires, ce qui aurait pu 
doubler ou tripler les délais. Mais, pendant ces 9 mois, le toit avait 

continué de se dégrader, en sorte que l’autorisation venue il fallait 
non plus 10 000 roubles mais 20 000 pour le remettre en état. Nou-
velle demande, nouveau délai de 9 mois, nouvelle autorisation, 

nouvelle insuffisance de la somme. On alla ainsi jusqu’à ce que le 
toit fût complètement effondré et qu’il fallut 150 000 roubles pour le 
refaire. Voilà la centralisation. 

Cependant, malgré les lenteurs de la centralisation et les incon-

vénients qui en résultent, j’hésiterais fort, je l’avoue, à transférer aux 
provinces et aux villes les attributions et les pouvoirs administratifs 
que possède aujourd’hui le gouvernement central. En voici la raison. 

C’est qu’en admettant qu’un homme sain d’esprit et sans vices par-
ticuliers soit condamné par une méprise de la justice à subir une 
tutelle, il lui sera certainement plus avantageux d’être séparé de son 
tuteur par quelques milliers de kilomètres que de l’avoir constam-

ment à ses trousses. Sans doute, ses affaires souffriront de l’éloigne-
ment de l’homme qui a mission de les gérer ; mais la présence cons-
tante de ce tuteur abusif et son immixtion assidue dans des affaires 

qu’il n’a aucun intérêt à gérer d’une manière économique, ne se-
raient-elles pas des inconvénients pires encore ? On en a eu la preuve 
à Odessa même, au temps de l’administration du prince Woronzoff. 
Le prince était investi de pouvoirs exceptionnels, et il pouvait faire à 

peu près toutes choses à sa guise, sans passer par la filière de Saint-
Pétersbourg. Sous certains rapports, il a laissé d’excellents souvenirs 
à ses administrés. C’était un esprit libéral et éclairé, aimant particu-

lièrement les Anglais et les institutions anglaises, accueillant admi-
rablement les étrangers et tolérant à Odessa une liberté de langage et 
d’allures qui eût semblée inouïe ailleurs. Mais c’était aussi un grand 
seigneur, habitué à faire grandement les choses, et mettant volontiers 

le luxe avant le nécessaire. Ainsi la ville d’Odessa ne possédait pas 
d’eau potable. Au lieu de faire construire un canal pour y amener 
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l’eau du Dniester, chose facile et peu coûteuse, le prince Woronzoff 
préféra la doter, à grands frais, d’un établissement d’eaux minérales 

artificielles. La ville d’Odessa n’avait point de pavé. Le prince 
Woronzoff n’eût pas un seul instant l’idée de lui procurer cet objet 
de première nécessité ; en revanche il fit construire un escalier 
monstre dont personne ne sentait le besoin. L’histoire de cet escalier 

est assez caractéristique. L’empereur Nicolas était en train de visiter 
Odessa. Il arrive sur le boulevard, qui borde la mer à une quaran-
taine de mètres au-dessus de la plage. — Comment descend-on ici, 

dit l’empereur ? Je ne vois point d’escalier. — Le prince ne répond 
rien, mais il se hâte de faire construire un escalier babylonien, qui 
coûte bien un million de roubles aux finances de la ville et sur lequel 
il ne passe pas dix personnes par jour. Les bons Odessois auraient 

préféré un peu plus de pavé et un peu moins d’escalier. Mais l’em-
pereur ne s’était pas plaint du pavé. — Un autre jour, le prince ap-
prend que la ville possède une épargne de 2 ou 3 millions de roubles. 

Voilà son imagination en travail. Il n’y avait point de service régulier 
d’Odessa vers la Crimée et le Caucase, par l’excellente raison qu’en 
ce temps-là on n’allait guère plus en Crimée et au Caucase qu’on ne 
passait sur l’escalier du boulevard. Le prince, qui possédait une 

magnifique propriété sur la côte méridionale de la Crimée, se per-
suade aisément que cette ligne de navigation est indispensable à la 
prospérité d’Odessa. Il se hâte donc de l’établir. Les bateaux vont et 

viennent, aux trois quarts vides, jusqu’à ce qu’ils aient pavé la mer 
Noire avec les roubles de l’épargne d’Odessa. Voilà la décentralisa-
tion en Russie ! — On me dira que ce n’est point ainsi qu’il faut 
entendre la décentralisation ; que le prince Woronzoff était un auto-

crate, investi du pouvoir de dépenser l’argent de ses administrés sans 
leur consentement et sans avoir à leur en rendre compte ; que les 
choses se passeraient autrement si la tutelle exercée aujourd’hui de 

Pétersbourg était confiée à des administrateurs locaux nommés à 
court terme par les administrés. Eh bien, franchement, je ne crois 
point qu’un tel changement ait la vertu que les partisans de la décen-
tralisation pure et simple lui attribuent. Le pouvoir est, hélas ! la 

chose du monde dont les hommes sont le plus enclins à abuser. 
Confier à des administrateurs locaux le pouvoir illimité de réglemen-
ter et de taxer dont est investie aujourd’hui la bureaucratie de 

Pétersbourg, c’est s’exposer à remplacer la tyrannie et l’exploitation 
centrales par une multitude de petites tyrannies et d’exploitations 
locales moins intelligentes sans être moins avides et à coup sûr plus 
tracassières. Ce n’est pas de déplacer simplement la tutelle adminis-

trative qu’il s’agit aujourd’hui pour les amis du progrès, c’est de la 

supprimer. 
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En résumé, le mal dont souffre la Russie provient de ce que le 
code qui régit ce vaste empire ressemble bien plutôt au règlement 

d’un colossal établissement pénitentiaire qu’à la législation d’un 
peuple pourvu d’une dose quelconque de moralité et d’intelligence. 
Aucune initiative libre n’est laissée aux 70 millions de criminels qui 

peuplent cette énorme prison. Le règlement intervient dans tous les 
faits et gestes de ces êtres malfaisants sans leur abandonner un seul 

instant la direction d’eux-mêmes. Les articles de ce règlement se 
comptent nécessairement par mille et par dizaines de mille. Une 
administration immense est chargée de veiller à leur exécution. Mais 

comme, d’une part, les prétendus criminels que l’administration est 
chargée de garder et de diriger ont une horreur native pour ce régime 
pénitentiaire qu’ils ont conscience de n’avoir point mérité ; comme, 
d’une autre part, l’administration recrutée parmi eux n’a qu’une foi 

médiocre dans la nécessité des règlements qu’elle est chargée de faire 
observer (les Allemands seuls, vrais bureaucrates de naissance, ont la 
religion du règlement et ils le font observer à la lettre, avec la ponc-

tualité minutieuse qui les caractérise : aussi la légion de bureaucrates 
que fournissent les provinces baltiques est-elle le fléau de la Russie) ; 
comme l’administration ne reçoit d’ailleurs qu’un salaire insuffisant 
pour remplir sa pénible et rebutante mission, un compromis s’établit 

entre les surveillés et les surveillants. Les surveillés rachètent, chaque 
fois qu’ils en sentent le besoin, les libertés dont ils sont privés. Ils 
paient pour se les procurer une prime qui varie suivant la valeur de 

la marchandise et le danger de la fraude. La corruption sert ainsi de 
correctif et d’allégement à la compression comme la contrebande à 
la prohibition. Par malheur, des abus inévitables se glissent dans  
ce système de rachat interlope. On rachète non seulement le droit 

d’user des libertés légitimes et utiles, mais encore celui d’exercer des 
libertés illégitimes et nuisibles. Les règlements du pénitencier, les 
bons aussi bien que les mauvais, finissent par ne plus exister pour 

ceux qui ont les moyens d’en acheter la violation ; en revanche, ils 
continuent à peser d’un poids d’autant plus accablant et insuppor-
table sur la foule pour laquelle la liberté demeure une denrée trop 
chère. Enfin, un jour, le chef souverain de cette geôle, profondé-

ment ému de la plainte douloureuse qui s’en exhale, prend la géné-
reuse résolution de remédier aux maux de tant de millions de créa-
tures humaines dont la destinée lui est confiée. Mais comment s’y 

prendre ? Que faire ? Il veut sincèrement le bien, mais il craint de se 
tromper sur les moyens de le produire. Il demande conseil. Les avis 
sont partagés. Les uns lui disent : conservez l’ancien règlement, 
excepté dans ce qu’il a de par trop barbare et suranné, épurez l’ad-

ministration, mais gardez-vous de toucher à la centralisation, sinon 
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c’en est fait de l’unité de l’établissement. D’autres disent encore : 
conservez l’ancien règlement, mais divisez au contraire une adminis-

tration devenue trop vaste pour demeurer unitaire. Décentralisez ! 
D’autres enfin disent : c’est le règlement qui ne vaut rien. Com-
mencez par le réformer. Ce règlement a été fait, par une méprise 
déplorable, pour un troupeau de vils criminels. Or votre peuple est 

naturellement bon, honnête et laborieux. Laissez-le penser et croire 
en suivant les inspirations de son intelligence et de son cœur, laissez-
le agir en suivant celles de son intérêt. Ne vous mêlez plus ni de ce 

qu’il pense, ni de ce qu’il croit, ni de ce qu’il fait. Donnez-lui la 
liberté, et bornez-vous à faire respecter les droits naturels de chacun 
en commençant par les respecter vous-même. Il vous suffira pour 
cela d’un très petit nombre de lois, et ces lois rien ne vous sera plus 

facile que de les faire observer. Comme elles seront vraiment justes 
et utiles, chacun concourra à leur exécution, comme chacun con-
court aujourd’hui à la violation d’un règlement injuste et nuisible. 

Tandis que l’opinion publique excusait et encourageait la contre-
bande, lorsque la prohibition atteignait les nécessités de la vie, elle la 
condamnera et lui fera obstacle lorsque la prohibition ne portera  
plus que sur des poisons. Vous n’aurez donc besoin que d’un petit 

nombre d’agents pour assurer l’exécution de ce petit nombre de lois 
auxquelles l’immense majorité de la population apportera son con-
cours moral et, au besoin, son appui matériel. Vous pourrez simpli-

fier votre administration, à mesure que vous émonderez votre code 
surchargé de branches parasites, et cette administration simplifiée, 
l’expérience vous apprendra bientôt aussi dans quelle mesure il faut 
la centraliser ou la décentraliser. 

Eh bien, pour ma part, je suis de l’avis de ceux qui pensent 
qu’avant tout il faut « simplifier le règlement ». Je pense avec eux 
qu’en Russie comme ailleurs la question de la réforme se débat bien 

moins entre la centralisation et la décentralisation qu’entre la régle-
mentation et la liberté. 

Mais ceci nous a conduit fort loin d’Odessa. Revenons-y. 
Il y a peu de chose à dire des monuments et des établissements 

publics. Le musée est petit ; il ne contient que quelques antiquités 
grecques trouvées aux environs de Cherson et des queues de cheval 
enlevées aux pachas turcs. Je visite, en compagnie de M. J., un 

établissement des orphelins, un hospice des vieillards et un hospice 
des veuves, qui sont tenus avec beaucoup, de propreté et de soin. 
L’hospice des vieillards est dans l’enceinte même du cimetière. Ces 
pauvres gens n’ont qu’un pas à faire pour gagner leur dernier domi-

cile. Attention philanthropique ! — On peut signaler, à l’hospice des 
orphelins, la triple combinaison de l’enseignement de l’arithmétique, 
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de la musique vocale et de la gymnastique. Ainsi, l’on fait chanter en 
chœur aux élèves, le bras droit levé : deux et deux font quatre ! En 

abaissant le bras droit et en élevant le bras gauche : trois fois trois 
font neuf ! Les deux bras étendus horizontalement : quatre fois 
quatre font seize ! Ces manœuvres s’exécutent avec une précision 
qui ravirait d’aise un caporal prussien ; mais l’inconvénient de ce 

système, c’est que les élèves ne connaissent l’arithmétique qu’en 
chœur et avec les gestes. Interrogez-les un à un et les membres au 
repos, ils demeurent bouche béante. On a voulu réformer ce mode 

d’enseignement trop composite, mais le règlement s’y oppose, et le 
règlement est sacré. — Le cimetière traversé de larges allées et tout 
ombragé d’acacias de la plus belle venue est décoré de cippes nom-
breux et élégants en marbre de Carrare. Les Russes, les Allemands, 

les Français, les Anglais y ont leurs compartiments séparés ; mais 
dans la même enceinte. Les juifs ont un cimetière à part. On re-
marque, dans le cimetière anglais, le monument funéraire du capi-

taine Giffard du Tigre, avec une inscription portant que « sa veuve a 

visité ce monument ». Une annonce dans le Times n’aurait-elle pas 

suffi ? Le Tigre est ce bateau à vapeur anglais qui vint échouer près 

d’Odessa pendant la guerre de Crimée, et qui fut coulé bas par une 
batterie de la côte. Je noterai à ce propos qu’Odessa aurait pu de-
meurer entièrement en dehors des opérations militaires en sa qualité 

de port de commerce. Malheureusement, les autorités avaient voulu 
y maintenir une batterie pour la défense du port. Ce paratonnerre 
n’a pas manqué d’attirer la foudre. Les amiraux alliés ont attaqué la 
batterie tout en déclarant qu’ils respecteraient la ville. Mais comme 

la batterie s’est défendue avec vaillance, la canonnade s’est prolon-
gée, des bombes et des fusées se sont égarées, un bon nombre de 
maisons ont été incendiées et une centaine de personnes tuées. Sans 

cette vaillante batterie, Odessa, sauvegardé par le nouveau droit 
maritime, n’aurait pas reçu un boulet.  

La nouvelle synagogue est le monument le plus remarquable 
d’Odessa, — et, par parenthèse, elle a été bâtie sans la moindre in-

tervention gouvernementale ou communale, avec le produit d’une 
souscription particulière : c’est un édifice élégant, moitié byzantin, 
moitié moresque. Nous la visitons au moment où commence le 

sabbat, un vendredi soir. Elle est remplie d’une population mascu-
line en longues redingotes, descendant jusqu’aux talons, la casquette 
ou le chapeau sur la tête. Les femmes sont dans les galeries supé-
rieures, cachées derrière un rideau. Des chandeliers à sept branches 

illuminent l’autel. Un ténor orné d’une chasuble chante d’une voix 
superbe des airs de Mendelssohn. À côté s’élève l’ancienne syna-
gogue, d’où s’exhale une violente odeur d’ail. De vieux enfants 



144   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

d’Israël qu’on dirait détachés d’un feuillet illustré de la Bible, y 
marmottent des prières, en branlant la tête de droite à gauche pour 

chasser les distractions. Entre cette vieille synagogue et la nouvelle, 
il y a l’épaisseur de dix siècles. 

La population juive s’augmente rapidement à Odessa. En re-
vanche, l’élément polonais est en voie de décroissance. Autrefois, 

c’était, au moins dans les régions supérieures de la société, l’élément 
dominant. Les propriétaires polonais qui venaient vendre leurs blés à 
Odessa y passaient volontiers l’hiver. Deux causes ont contribué à 

les en éloigner. Ils mettaient leurs enfants au Lycée, qui a rang 
d’université. Voici qu’un beau jour, un journaliste maladroit s’avise 
de faire l’éloge du Lycée, en vantant l’esprit libéral de son enseigne-
ment, qui lui vaut la préférence spéciale des Polonais. L’article 

tombe sous les yeux du ministre de l’instruction publique. C’était 
sous le règne de Nicolas. Ordre est donné aussitôt de retirer du  
Lycée tous les enfants polonais pour les expédier aux universités  

de Moscou et de Kharkoff. La prohibition des enfants polonais à 
l’entrée du Lycée d’Odessa a été levée depuis l’avènement d’Alex-
andre II ; mais on avait pris l’habitude de les placer ailleurs, et ils n’y 
sont pas revenus. D’un autre côté, sous le règne de Nicolas, les habi-

tants des provinces polonaises ne pouvaient aller à Varsovie sans 
être munis d’un passeport pour l’étranger, qui coûtait cher et qu’on 

n’obtenait pas sans peine. Ils se rabattaient donc sur Odessa. Cette 
barrière ayant été levée, ils ont repris de préférence la route de leur 

ancienne capitale. 
Les Polonais formaient l’élément brillant et chevaleresque de la 

société d’Odessa. Cette société, avec ses types variés et vivement 
caractérisés, n’en reste pas moins des plus attrayantes. Le genre 

féminin surtout mérite une mention particulière. Dans certains pays, 
c’est presque un événement d’apercevoir une jolie femme dans la 
rue. À Odessa, ces événements là se rencontrent à chaque pas. 

Juives, Grecques, Arméniennes, Polonaises, Petites et Grandes 
Russiennes s’y font concurrence pour réjouir la vue des consomma-
teurs. Convenons-en toutefois : rien n’est plus contraire au grand et 
salutaire principe de l’unité qui est en train de parquer progressive-

ment les races par troupeaux nationaux « uns et indivisibles », car 
rien n’excite davantage à les mêler. 
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DOUZIÈME LETTRE. 
 

LA CRIMÉE. 

 
 

La traversée. — Eupatoria. — La propriété féminine. — Ses  
inconvénients et ses avantages. — Que la claustration est une con-
séquence nécessaire de l’appropriation de la femme. — La femme 
est-elle mûre pour la liberté ? — Scepticisme des Mahométans à cet 

égard. — La synagogue des Kharaïms. — Un propriétaire féroce. — 
Sébastopol. — La tour Malakoff. — Les blindages. — L’assaut. — 
La fosse commune. — Le commerce des projectiles. — Excursion à 

Batchi Saraï. — Un pomeschik jardinier. — Une ville tartare. — Le 
palais des Khans. — La vallée de Kharaless. — Un mourzat hospi-
talier. — Mangoub Kalé. — Un paysage de Titans. — Un souper 
tartare. — La vallée de Baidar. — La côte méridionale. — Le jardin 

de Nikita. — La cave de Magareff. — Les vins de Crimée. — L’émi-
gration tartare. — Les statuts de Khasaric. — Un rêve d’économiste. 

 
 

Odessa, 23 juin 1860. 
 
D’Odessa on ne peut guère se dispenser d’aller en Crimée. La 

traversée n’est pas longue. Jusqu’à Eupatoria, c’est l’affaire de 12 

heures ; d’Eupatoria à Sébastopol, il y a six heures. À la vérité, le 
voyage ne peut pas durer moins de huit jours car le bateau de la 
compagnie russe de la mer Noire ne part d’Odessa qu’une fois par 

semaine, le jeudi, et ne revient que le vendredi de la semaine sui-
vante. Enfin, le prix du passage est passablement élevé, 16 r. jusqu’à 
Sébastopol. Mais peut-on décemment rentrer chez soi sans avoir vu 
la tour Malakoff ? Je pars donc un beau jeudi du mois de juin, à 4 

heures du soir, en compagnie d’un spirituel et obligeant général civil, 
M. S., inspecteur général de l’agriculture de la Nouvelle Russie. 
Notre bateau le Taurid est un excellent marcheur, quoiqu’il danse un 

peu en marchant, la mer est unie comme une glace, le ciel, d’une 

limpidité dont nous n’avons point l’idée dans nos climats brumeux, 
ressemble à un immense dôme de cristal, où scintillent, en grappes, 
en girandoles, en poussière lumineuse, des millions d’étoiles. On 

conçoit que les anciens en contemplant à l’œil nu ce ciel splendide 
aient cru avoir affaire à un véritable dôme et à de véritables lampes, 
accrochées là tout exprès pour réjouir la vue des mortels aimés des 
dieux. On conçoit aussi que les philosophes audacieux qui ont osé 

souffler les premiers sur cette hypothèse flatteuse, en substituant au 
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monopole que notre terre avait l’avantage d’exercer dans l’empyrée, 
le régime de la concurrence illimitée des mondes, aient été traités de 

blasphémateurs. La seule chose qui nous étonne, c’est qu’on ne les 
ait point accusés d’être vendus aux habitants des globes étrangers. 
On n’y aurait point manqué de nos jours. — Nous arrivons à 4 
heures du matin dans la rade d’Eupatoria, — une rade ouverte dont 

il est prudent de s’éloigner quand il fait gros temps. Les eaux de la 
mer Noire y sont du plus beau vert, la plage est à fond de sable, et 
l’on y prend des bains délicieux. La ville et sa population tartare ont 

un aspect tout asiatique. C’est bien ici que la vie privée est murée ! 
Les maisons tournent le dos à la rue. Les façades sont à l’intérieur. 
Sauf dans les deux ou trois ruelles marchandes qui aboutissent à la 
rade, on n’aperçoit que des murs de pierre ou de ciment grisâtre. Les 

passants sont rares. Quelques ombres qui font souvenir du ballet des 
nonnes de Robert le Diable se glissent le long des murailles. Ces 

ombres sont soigneusement empaquetées. Une grande serviette de 
calicot blanc leur enveloppe la tête, avec une étroite lucarne horizon-

tale pour les yeux. Encore un abus du monopole ! Sous le prétexte 
qu’ils achètent leurs femmes, et qu’ils les entretiennent à leurs frais, 
les Orientaux ont la prétention de conserver la jouissance absolue et 
exclusive de ce genre de propriété. Ils ne permettent même pas au 

public d’en avoir la vue. Ils ressemblent, en ce point, à ces collec-
tionneurs féroces qui interdisent à tout venant l’entrée de leurs cabi-
nets, en gardant pour eux seuls les chefs-d’œuvre qu’ils retiennent 

captifs. On est, tout d’abord, révolté d’un si abominable égoïsme et 
l’on joint sa malédiction à celle de la soubrette éveillée de l’École des 

Maris : 
 

Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les femmes ? 

Car on dit qu’on les tient esclaves en ce lieu, 
Et que c’est pour cela qu’ils sont maudits de Dieu. 

 

Cependant, en allant au fond des choses, on s’aperçoit que ce 
système de claustration n’est qu’une conséquence logique et néces-
saire de la condition sociale de la femme en Orient ; et quand on 

examine cette condition sans parti pris, on s’aperçoit aussi qu’à côté 
de ses inconvénients elle a bien ses avantages. Chez les peuples qui 
suivent la religion de Mahomet, la femme est une propriété, pro-
priété du père d’abord, du mari ensuite. Elle ne jouit donc d’aucun 

droit ; en revanche, elle ne porte le poids d’aucune responsabilité. 
Celui qui la possède est obligé de pourvoir à son entretien, et, d’un 
autre côté, la religion et les mœurs s’unissent pour lui interdire 

d’imposer à cette créature qu’une infériorité originelle livre à sa 
merci, d’autres travaux que ceux de la maternité et du ménage, ses 
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spécialités naturelles. Il en résulte que la femme du peuple, par 
exemple, se trouve — avec la liberté de moins — dans une situation 

analogue à celle de la femme des classes élevées de l’Occident, et 
qu’on ne voit de femmes musulmanes ni dans les champs, ni dans 
les boutiques, ni dans les ateliers, ni dans les maisons de prostitution. 

À la fois propriétaire et tuteur de la femme, l’homme porte seul 

tout le fardeau de la responsabilité de leur commune existence. Cela 
étant, il ne se procure cet objet d’utilité et d’agrément, pour me servir 
d’une expression pittoresque de J.-B. Say, qu’autant que ses moyens 

lui permettent non seulement de l’acheter, à titre d’esclave, mais 
encore de l’entretenir à titre de pupille, elle et tout ce qui peut s’en-
suivre. L’accroissement de la population se trouve ainsi modéré par 
un obstacle d’une efficacité incontestable. Il est à peine nécessaire 

d’ajouter que, pour les classes inférieures, la polygamie est un luxe 
inabordable. Les gens riches seuls peuvent se passer la coûteuse 
fantaisie d’un harem. Chacun, du reste, consulte ses ressources pour 

le nombre comme aussi pour la qualité des femmes dont il meuble 

son intérieur. Les qualités inférieures s’obtiennent à très bon marché, 
souvent en échange de quelques brebis ; en revanche, les races de 
choix montent à des prix exorbitants : il y a, dans les harems de 
Constantinople, des Circassiennes qui ont coûté jusqu’à 80 000 fr. À 

la vérité, cette sorte est devenue particulièrement rare sur le marché, 
depuis que les Russes en ont prohibé la sortie. Mais ce n’en est pas 
moins un prix excessif, surtout quand on songe que la richesse 

n’abonde pas en Turquie, et qu’il s’agit d’un animal qui ne marche 
que sur deux pieds. Quoi qu’il en soit, peut-on légitimement blâmer 
les Mahométans de tenir en chartre privée cette propriété qu’ils ont 
achetée à beaux deniers comptant, et à l’entretien de laquelle ils sont 

obligés de pourvoir, même quand ils n’en peuvent plus tirer aucun 
service ? Sans doute, la claustration est, à bien des égards, un régime 
barbare ; mais la liberté sans le contrepoids de la responsabilité ne 

serait-elle pas pire encore ? Supposons que notre système de libre 
communication des sexes soit transporté en Orient, qu’en résulterait-
il ? Si aucun abus ne devait s’ensuivre, cette légère infusion de com-
munisme féminin aurait certainement un goût fort agréable. Pour les 

non-propriétaires, qui ne connaissent aujourd’hui que par ouï-dire la 
gracieuse moitié du genre humain, ce serait tout bénéfice ; pour les 
propriétaires eux-mêmes, il y aurait avantage à mettre dans la com-

munauté la vue et la conversation de leurs femmes pour en retirer en 
échange la vue et la conversation des femmes d’autrui. Par malheur, 
l’expérience a démontré aux Orientaux qu’aucune propriété n’est à 
la fois plus exposée et plus fragile que la propriété féminine ; que 

non seulement elle tente les plus honnêtes gens, mais encore, par 
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une déplorable bizarrerie de sa nature, qu’elle se laisse non moins 
volontiers tenter ; bref, que le seul moyen de la conserver intacte, 

c’est de la dérober à tous les regards, de la tenir sous clé et sous 
voile, enfin même d’avoir pour la garder une police spéciale, ingé-
nieusement rendue incorruptible. Encore cet appareil de précautions 
préventives ne suffisait-il pas toujours, et fallait-il y joindre des me-

sures répressives, assez énergiques pour jeter l’épouvante dans l’âme 
des maraudeurs. Il n’y a pas bien longtemps qu’on jetait à la mer, 
cousus dans des sacs, ceux qu’on prenait en flagrant délit, et l’expé-

rience attestait qu’on ne déployait, en agissant ainsi, aucun luxe de 
barbarie, qu’il ne fallait rien moins pour assurer d’une manière suf-
fisante la propriété féminine. 

Je n’entends point justifier ce système ; encore moins le proposer 

comme un modèle à suivre. Tout ce que je veux montrer, c’est qu’il 
était une conséquence nécessaire et jusqu’à un certain point même 
légitime de l’appropriation de la femme. Du moment où la femme 

est une propriété, n’est-il pas évident que ceux qui l’ont élevée ou 
achetée, et qui sont obligés de subvenir à son entretien, ainsi qu’à 
celui des êtres auxquels elle donne le jour, ont le droit incontestable 
de s’en réserver l’usage exclusif, absolument comme s’il s’agissait 

d’une maison, d’une terre ou de tout autre propriété, immobilière ou 
mobilière, et qu’on n’est fondé à blâmer les précautions qu’ils pren-
nent pour sauvegarder leur droit qu’autant qu’elles sont excessives ? 

S’ils négligeaient de les prendre, qu’arriverait-il ? C’est qu’au lieu de 
s’imposer la charge d’acheter et d’entretenir le personnel d’un harem, 
chacun s’efforcerait de puiser gratis dans les harems d’autrui, et qu’il 
en résulterait tout d’abord une promiscuité universelle, c’est-à-dire 

un état de choses pire encore que l’état actuel. La réforme doit donc 
commencer par le principe même. Il faut que la femme devienne 
maîtresse de disposer de sa personne, et d’employer ses facultés de la 

manière qui lui paraît la plus utile ; qu’elle soit sa propriété au lieu 
d’être celle d’un père ou d’un mari, et qu’elle se charge elle-même de 
sa destinée. Est-elle capable d’y pourvoir ? A-t-elle assez de bon sens 
et de moralité pour user de sa liberté, de manière à ne pas tomber 

dans une situation plus misérable et plus abjecte encore que celle du 
servage mahométan ? Les sectateurs du Prophète se montrent très 
sceptiques à cet égard. Quand nous leur affirmons que la femme est 

l’égale de l’homme en intelligence et en moralité, ces mécréants 
haussent les épaules. Quand nous insistons en disant que la liberté a 
amélioré et relevé chez nous la condition de la femme, ils nous mon-
trent, avec un mélange d’indignation et de mépris, les femmes et les 

enfants des « chiens de chrétiens » faisant office de bêtes de somme 
dans les champs et de machines dans les ateliers, tandis que les leurs 
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mènent la douce et facile existence de l’intérieur, sans avoir à contri-
buer à la subsistance commune ; ils nous montrent nos hospices 

d’enfants trouvés et nos maisons de prostitution et ils nous deman-
dent si ce sont là des résultats bien concluants en faveur de l’éman-
cipation de la moitié inférieure du genre humain ; s’il ne vaudrait 
pas mieux, dans l’intérêt bien entendu des femmes elles-mêmes, 

qu’en leur refusant une liberté dont elles sont incapables de faire un 
bon usage, on les débarrassât d’une responsabilité trop lourde pour 
leurs fragiles épaules. — J’aurais certes bien des choses à répondre à 

ces mécréants ; je pourrais leur dire que la condition misérable des 
femmes et des enfants de nos classes inférieures a sa source dans les 
inégalités d’un régime qui gaspille, pour satisfaire la cupidité ou 
l’orgueil d’une petite classe de gouvernants, le sang et le travail de la 

masse des gouvernés. Je pourrais leur dire encore que la femme n’a 
point chez nous toute la part de liberté qui lui revient, et qu’elle a 
plus que sa part de responsabilité ; je pourrais leur dire enfin que 

nous n’avons pris trop souvent de la liberté que ce qui convient aux 
forts… Mais si je m’arrêtais à répondre à ces mécréants, je ne sor-
tirais pas de sitôt d’Eupatoria, et Dieu sait comme il fait gai dans 
cette ville où les maisons n’ont pas de fenêtres et où les femmes ont 

des lucarnes ! Nous allons visiter la synagogue des Karaïms, une 
secte juive dont l’honnêteté et la bonté sont proverbiales en Orient. 
Une vigne monstre qui ombrage une cour pavée en marbre blanc, 

une salle quadrangulaire, des chandeliers à trois et à sept branches  
et force inscriptions en langue hébraïque, le tout proprement mais 
pauvrement entretenu, voilà la synagogue des Karaïms. On nous 
montre, au retour, la demeure d’un prince tartare, dont la femme, 

une merveille de beauté ! n’a de sa vie vu d’autres spécimens de  
l’espèce masculine que son père et son mari. Il y a pis encore. La 
malheureuse demeure depuis vingt ans à un kilomètre de la mer et 

elle n’a jamais vu la mer. Que voulez-vous ? le propriétaire de cette 
merveille n’a jamais éprouvé le besoin de lui faire prendre l’air. 
Affreux propriétaire ! — Nous remontons à bord du Taurid et nous 

nous mettons à longer la côte occidentale de la Crimée. Dans le 
lointain, se dessine le majestueux Tchaterdagh, dont le nom signifie 

la tente. Cette tente colossale se dresse à une hauteur de 5 000 ou 

6 000 pieds. C’est le point le plus élevé de la petite chaîne, dont les 
ramifications couvrent la partie méridionale de la presqu’île. Des 
contreforts de cette chaîne jusqu’à l’isthme, la Crimée n’est plus 

qu’une steppe tout unie. Après six heures de traversée, nous aperce-
vons un fort, l’ouverture d’une baie et des ruines. Nous sommes à 
Sébastopol. Le fort situé à l’angle nord de la baie n’est point en-

dommagé, mais il paraît désert, on n’y aperçoit pas même une senti-
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nelle ; la baie qui le sépare de la ville a bien un kilomètre de largeur 
sur cinq ou six de profondeur, et elle donne naissance, du côté du 

sud, à trois ou quatre embranchements, dont le principal porte le 
nom de baie du Sud. Dans l’angle de la baie du Sud et de la grande 
baie s’avance une colline sur les flancs de laquelle était bâtie Sé-
bastopol. Le long de la rive opposée de la baie du Sud s’élevaient sur 

un piédestal de rochers les casernes monumentales de la marine ; 
derrière se trouvaient les docks. Tout autour, formant un arc dont la 
grande baie est la corde, règne une série de mamelons sur lesquels 

s’improvisèrent pendant le siège les ouvrages de défense, le bastion 
du Mat, le grand Redan, la tour Malakoff, le petit Redan, la redoute 
Selinghinsk. Avant le siège, Sébastopol comptait 40 000 habitants ; 
aujourd’hui, elle n’en possède guère plus de 5 000 ou 6 000. Des rues 

entières sont en ruines ; on n’a rien relevé, rien réparé. Il n’y a pas 
une maison sur vingt qui soit habitable. La baie, qui forme un des 
ports naturels les plus beaux et les plus sûrs du globe, n’est pas 

moins déserte que la ville. Un entrepreneur américain est en train 
d’y relever les navires coulés à fond pendant le siège. Ces navires 
forment des récifs artificiels de jour en jour plus dangereux, à cause 
du sable et des galets qui s’accumulent autour de leur coque.  

Malheureusement l’entrepreneur n’a pu jusqu’à présent, faute d’un 
capital suffisant, relever que les petits bâtiments. Des canons, des 
boulets rouillés empilés sur la plage, des coques désemparées, voilà 

les produits du sauvetage. Mais nous avons hâte d’aller visiter la tour 
Malakoff, dont nous apercevons le sommet à deux verstes environ 
de notre embarcadère. Un jeune officier d’état major, attaché au 
général Tottleben, M. O., veut bien nous servir de guide. M. O. a 

passé quatre mois à Malakoff pendant le siège, et il est revenu à 
Sébastopol pour en lever les plans, et recueillir les matériaux d’une 
histoire du siège, destinée à rectifier les erreurs du journal du maré-

chal Niel. Nous côtoyons la baie du Sud, nous passons derrière les 
bâtiments ruinés des casernes de la marine, notre guide nous montre 
l’emplacement des docks, chef-d’œuvre d’un ingénieur anglais, et 
dont il ne reste plus de traces. Nous traversons un espace ouvert au 

bout duquel s’élève en pente raide le mamelon de Malakoff ; nous 
nous engageons dans un mauvais chemin de terre et au bout de dix 
minutes de montée nous sommes au sommet du mamelon. Ce ma-

melon, beaucoup plus long que large, est tout bouleversé par les 
blindages. Une redoute en pierre, armée de quelques canons, en était 
la seule défense au début du siège. À quelques centaines de mètres 
plus loin, on aperçoit le mamelon Vert, qui commande Malakoff, 

comme Malakoff commande Sébastopol. Tout d’abord, on est frappé 
du désavantage que cette position offrait aux assiégés, car l’escar-
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pement du mamelon est du côté de la ville, tandis que de l’autre côté 
l’attaque se trouve à peu près sur le même niveau que la défense.  

Il fallait pour ravitailler et approvisionner Malakoff que les assiégés 
traversassent l’espace ouvert dont j’ai parlé tout à l’heure, et où 
venaient se croiser à la fin du siège les feux des assiégeants ; il fallait 
hisser à grand renfort d’hommes et de chevaux les canons de re-

change et les munitions par un chemin escarpé et non pavé, que les 
pluies rendaient presque impraticable. Il fallait enfin improviser des 
fortifications en présence même de l’ennemi. Le général Tottleben  

y pourvut de la manière tout à la fois la plus efficace et la plus éco-
nomique, au moyen de blindages. Ces blindages consistaient en d’é-
normes excavations creusées, à grande peine, dans un sol pierreux. 
Lorsque l’excavation était faite on y enfonçait des poutres vertica-

les, sur lesquelles venaient s’appuyer d’autres poutres horizontales. 
Venait ensuite un lit de branchages sur lequel on rejetait trois ou 
quatre pieds de terre. On avait ainsi des abris à l’épreuve des bombes 

ou à peu près. On logeait dans ces trous de taupes des escouades de 
50 à 250 hommes qui fournissaient le personnel nécessaire au service 
des batteries. D’abord, il n’y avait qu’une douzaine de pièces dans le 
fortin ; il y en eût plus tard une centaine sur le mamelon. Un petit 

fossé de quelques pieds de profondeur protégeait les ouvrages de 
défense à l’extérieur. Dès que les Français se furent rendus maîtres 
du mamelon Vert, ils en firent partir une tranchée qu’ils avancèrent 

jusqu’à 24 mètres de Malakoff. Les colonnes d’attaque n’eurent 
donc que ce faible intervalle à franchir à découvert sur un terrain 
plat, à descendre dans le fossé et à gravir un rempart ébréché d’une 
quinzaine de pieds d’élévation sous le feu d’une douzaine de pièces 

encore en état de servir. Les faiseurs d’images qui nous montrent les 
zouaves escaladant, comme des chats tigres, une montagne d’une 
hauteur vertigineuse, nous ont, comme on voit, légèrement surfait la 

réalité. Mais ne fallait-il pas mettre Malakoff à la hauteur du chau-
vinisme national ? Cependant, un combat furieux s’engagea dans 
l’intérieur du mamelon. Les Russes, au nombre de 2 000 ou 3 000, y 
défendirent pied à pied leurs batteries et leurs blindages, jusqu’à ce 

qu’ils fussent obligés de céder sous le nombre toujours croissant de 
leurs adversaires. On recueillit des monceaux de morts et on enterra 
Russes et Français dans une fosse commune. Une croix de bois noir 

en marque l’emplacement, avec ces mauvais vers : 
 

Unis pour la victoire  

Réunis par la mort  
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Du soldat c’est la gloire  
Des braves c’est le sort.  

 

8 septembre 1855. 
 

Ajoutons que cette boucherie était parfaitement superflue, car les 
Russes, auxquels le bombardement coûtait dans la dernière semaine 
2 500 hommes par jour, étaient décidés à abandonner la place. Mais 
il fallait un coup d’éclat pour faire oublier les longueurs du siège, et 

depuis que la conscription (encore une idée de 1789 !) fournit la 
chair à canon en abondance, on ne la ménage plus. Napoléon dut 
surtout, comme on sait, ses succès foudroyants à la libéralité avec 

laquelle il savait prodiguer cette matière première, dont les généraux 
de l’ancienne école, obligés de se contenter du maigre produit des 
enrôlements volontaires, se montraient misérablement parcimo-
nieux, et son rival, le général Moreau, qui avait conservé les préjugés 

d’un autre âge à l’endroit du prix de la vie humaine, le qualifiait de 
héros à raison de 10 000 hommes par heure. — Quelques pauvres hères 

sont en train de faire des fouilles dans les blindages effondrés. Ils 
déterrent des balles, des boulets et des fragments de bombes. Les 

boulets ne causaient pas grand mal aux assiégés. Il en était autre-
ment des bombes qui défonçaient quelquefois les blindages, où cha-
cun de leurs éclats faisait sa victime. Il y avait bien à la vérité des 
bombes nouveau modèle qui n’éclataient point ; malheureusement 

ce nouveau modèle était rare. Les balles des carabines Minié ai-
daient les bombes à faire carnage. Des deux côtés on se battait sans 
se voir : tout homme qui se découvrait était un homme mort. En 

touriste consciencieux, nous faisons provision de souvenirs de  
Malakoff. Seulement, notre cicérone obligeant nous avertit que les 
souvenirs commençant à devenir rares à Malakoff, on y apporte 
ceux des autres parties moins réputées de la place. On les enterre 

proprement et on les exhume ensuite par hasard sous les yeux 
mêmes des étrangers naïfs. Un joli fragment de bombe coûte 15  
ou 20 copecks ; un piston de bombe perfectionnée va jusqu’à 1/2 

rouble. En ma qualité de ci-devant membre des congrès de la paix, je 
donne la préférence à ce piston inoffensif et perfectionné. Notre 
aimable cicerone nous explique encore l’origine du nom de la tour 
Malakoff. Un ex-matelot ivrogne nommé Malakoff y avait établi  

un petit cabaret où il prêchait d’exemple aux consommateurs. Le 
cabaret avait pris le nom de son propriétaire, et le mamelon le nom 
du cabaret, pour le transmettre ensuite à un duc. Que de chemin a 

fait ce nom d’ivrogne !  
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Nous retournons à notre gostinizza 
1 (hôtel) située près de l’em-

barcadère. Cette gostinizza, vaste et bien tenue, est rebâtie à neuf : le 

propriétaire actuel en a racheté pour la bagatelle de 2 000 roubles 
l’emplacement et les murs ruinés. La nuit est venue, mais il fait un 

splendide clair de lune. Tout à coup, nous entendons un air de valse 
au-dessus de nos têtes. C’est la musique militaire qui donne son 
concert habituel au jardin public, sur la colline où notre gostinizza est 

adossée. Nous y montons. Le concert vient de finir. Quelques rares 

promeneurs regagnent leurs logis, au milieu des décombres. Nous 
passons à côté des larges dalles qui recouvrent les corps des trois 
amiraux Korniloff, Nachinoff et Istomine, tués pendant le siège et 
qu’une chapelle doit recouvrir tsi chase 

2. Au bout du jardin s’élève à 

peu près seul intact un monument édifié à la mémoire du marin 

Cazarski, un héros de la guerre de 1826. De ce point, la vue em-
brasse la baie, la mer et les mamelons qui forment les gradins élevés 
de l’immense amphithéâtre où gisent les restes de ce qui fut Sébas-

topol. Les ruines pittoresques d’une église bâtie sur le modèle du 
temple de Thésée, la masse énorme des casernes de la marine dans 
une perspective qui rappelle l’aspect fantastique des ruines de Baby-
lone et de Ninive, illustrées par Martin, de rares lumières qui trem-

blotent dans l’ombre épaisse d’où surgit ce squelette d’une ville, au 
milieu d’un silence de cimetière, tout cela formait bien le tableau le 
plus désolant et le plus grandiose qui eut jamais frappé et affligé mes 

regards. Je me disais qu’il y a six ans cette ville morte était encore 
pleine de vie, et je me demandais à quoi avaient servi cette des-
truction et ce carnage dont se glorifient les deux nations les plus 
civilisées du globe. Sébastopol n’est plus qu’un monceau de ruines, 

la question d’Orient est-elle résolue ?... 
Le lendemain matin, nous partons pour Batchi-Saraï, l’ancienne 

capitale des Khans tartares, située à une cinquantaine de verstes de 

Sébastopol. Notre équipage se compose de l’inévitable perecladnaia à 

laquelle nous avons commencé à nous accoutumer, autant qu’on 
puisse s’accoutumer à la perecladnaia. Nous longeons les sinuosités 

de la baie du côté du sud, nous traversons la Tchernaia, mince ri-
vière qui se jette au bout de la grande baie, nous laissons à notre 

droite le plateau d’Inkermann et nous nous engageons dans la vallée 
de Belbec, en suivant la route par laquelle les armées alliées arri-
vèrent de l’Alma. Nous allons déjeuner chez un pomeschik dont 

 
1 Гостиница. 
2 Tsi chase, le mot qui se dit le plus et la chose qui se pratique le moins en  

Russie : tout à l’heure ou bientôt. (Note de Molinari.) — Terme non retrouvé, mais 

proche de « только сейчас » (à l’instant même). 
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l’exploitation consiste presque uniquement dans la culture des arbres 
fruitiers. Son jardin est tout rempli de magnifiques rosiers en fleurs, 

d’acacias, de catalpas et d’arbres de Judée, auxquels succède une 
forêt de cerisiers, de poiriers et de pommiers. Il vend ses récoltes sur 
pied à des marchands tartares qui les revendent aux Russes, lesquels 
les expédient dans l’intérieur jusqu’à Moscou et Saint-Pétersbourg. 

La Crimée est le fruitier de la Russie. Des irrigations habilement 
pratiquées par les Tartares, qui sont d’excellents jardiniers, y ont fait 
prospérer cette agréable branche de culture. Le produit en est néan-

moins très variable, et si les pomeschiks steppiens sont obligés de 
faire la part de la sauterelle et de l’avrotchki, les pomeschiks cri-
méens ont dans le ver un parasite non moins glouton et non moins 
difficile à congédier. L’habitation de notre hôte, baignée par un 

ruisseau irrigateur, dont les eaux limpides portent la sève dans des 
milliers de pousses fleuries, est vraiment délicieuse, et le piano de 
rigueur y est manœuvré par des mains habiles et charmantes. On ne 

se douterait guère que ce coin de paradis terrestre a servi pendant 
deux ans d’hôpital. Un peu plus loin cependant une habitation in-
cendiée atteste que « la guerre pour une idée » a passé par là. Nous 
faisons une seconde étape d’une vingtaine de verstes entre des col-

lines calcaires et des vignobles. La chaleur est devenue étouffante. 
Nous nous arrêtons, pour rafraîchir bêtes et gens, devant une fon-
taine carrée, au fronton de laquelle se dessine en arabesques un 

verset du Koran. Des tchoumakis tartares avec leurs télègues, dont 
les roues grincent perpétuellement faute d’être graissées, se rangent 
avec une dignité polie pour nous faire place. Mon compagnon les 
interroge sur les causes mystérieuses qui poussent aujourd’hui la 

population mahométane à s’exiler de la Crimée. — Dieu le veut ! se 
bornent à nous dire gravement ces enfants du Prophète, et notre 
curiosité importune est obligée de se contenter de ce renseignement. 

Un peu plus loin, nous rencontrons un couple tartare voyageant sur 
un seul cheval : la femme soigneusement emmuraillée dans son 
yachmak blanc est juchée sur une haute selle à coussins, le mari est 
sur la croupe les deux bras passés autour de sa propriété. Voilà un 

propriétaire soigneux et prudent. — Nous arrivons enfin à l’embou-
chure d’une gorge étroite, au fond de laquelle se cache Batchi Saraï, 
la vieille capitale des Khans. À mi-côte de la haute colline qui la 

domine s’élève un groupe de rochers à formes humaines qui me 
rappellent les grossières idoles scythes de la steppe d’Alexandrosk. 
L’un de ces géants de pierre ressemble d’une manière effrayante à  
la charge de feu M. Scribe, de l’Académie française, sculptée par 

Dantan. On m’assure que ces colosses bizarres, y compris M. Scribe 
lui-même, sont des jeux de la nature. J’en doute. Quoi qu’il en soit, 
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ce groupe pourrait fort bien descendre un beau jour dans la vallée 
qu’il surplombe et écraser ce qui reste de la capitale des Khans. 

Nous nous engageons dans une rue longue et étroite où se trouvent 
concentrés l’industrie et le commerce de Batchi Saraï. Figurez-vous 
une interminable file d’échoppes dans le genre de nos baraques de 
pains d’épices, tout ouvertes sur le devant, sans issue sur le derrière 

et que l’on ferme le soir avec des planches. Ces échoppes sont des 
boutiques ou des ateliers, où chacun fait son métier sous les yeux du 
public : le boulanger pétrit sa pâte et enfourne ses pains dans un four 

dont la gueule s’ouvre au fond de l’atelier ; le forgeron bat le fer, le 
corroyeur étend sur une planche, pour les découper, ses peaux de 
mouton noir dont il va faire des bonnets ; un savetier enturbanné, 
qu’on croirait détaché d’une vignette des Mille et une nuits, est en 

train d’opérer la palingénésie du vieux cuir. Des marchands de ta-

bac, de babouches, de harnais, de fouets et de ceintures de cuir, des 
bouchers, dont les étaux n’ont à vous offrir que des quartiers de 
mouton suspendus à des crocs, attendent nonchalamment la pra-

tique, les uns couchés, les autres assis les jambes croisées et fumant 
gravement leur chibouque. Tout ce monde là appartient au sexe 
masculin ; l’espèce féminine n’est représentée que par quelques 
fillettes de 8 à 10 ans, d’un type superbe, qui nous demandent en 

leur langage un petit sou. Nous descendons au palais des Khans, 
vaste parallélogramme d’une légère et délicate architecture mau-
resque, entouré de jardins ravissants. Le toit se prolonge de manière 

à former un large rebord comme sur les chalets suisses, les murs sont 
peints de rouge et de blanc, avec force arabesques, les fenêtres sont 
grillées et les grillages peints en rouge ou dorés. Il y a dans les cours 
et dans les rez-de-chaussée une profusion d’admirables fontaines, 

couronnées de versets du Koran, la Fontaine d’or, la Fontaine des 

pleurs, chantée par Pouchkine, et à laquelle se rattache la légende 

touchante d’une femme polonaise, Maria Potocka, devenue l’épouse 
d’un Khan farouche. Je la signale aux faiseurs de librettos d’opéras 
comiques. Le décor est superbe. Le harem entouré de hauts murs 

surgit au milieu des rosiers, des acacias, des térébinthes et des 
amandiers. Derrière, s’étend un jardin immense avec des bains en 
marbre blanc et des kiosques jadis revêtus de mosaïques de nacre et 

d’ébène ; en face est la mosquée avec le cimetière où reposent, sous 
des tombes de pierre surmontées d’un turban sculpté, ces terribles 
Khans qui faisaient trembler les tzars de Moscovie. Hélas ! les  
mauvaises herbes poussent dru dans le cimetière des Khans, et je ne 

sais quel génie utilitaire et potager a eu l’idée de planter, dans les 
intervalles des tombes de ces potentats orgueilleux, des carrés de 
choux, de haricots et de concombres. Ces vils légumes viennent à 
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merveille sur cette poussière illustre. On nous exhibe encore quel-
ques meubles délicieux, des guéridons et des coffrets incrustés de 

nacre, des miroirs et des verres de Venise, souvenirs d’une splendeur 
disparue ; mais tout cela est rongé de vétusté, et il nous semble que 
l’administration russe pourrait conserver un peu moins ses insti-
tutions vermoulues et un peu plus ses vieux monuments. Quel splen-

dide musée oriental et quel merveilleux jardin public on pourrait 
faire avec l’antique demeure des Khans ! Le commandant de la  
place habite une aile du palais ; nous recevons chez lui cette hospi-

talité facile et bienveillante à laquelle nous sommes maintenant si 
accoutumé, que l’hôtellerie nous fait l’effet d’une institution suran-
née. Mais notre journée n’est pas finie : nous voulons encore gagner, 
avant la nuit, la vallée de Kharaless et visiter les ruines de Mangoub 

Kalé. Le commandant a prévenu de notre arrivée un mourzat tartare 

(l’équivalent d’un pomeschik) qui nous donnera l’hospitalité. Nous 
quittons Batchi Saraï et nous franchissons 18 verstes, d’abord dans 
une steppe aride, attristée çà et là par des cimetières tartares dont les 

pierres enturbannées gisent à découvert, sans aucune ombre protec-
trice ; ensuite dans une contrée abrupte et sauvage qui semble avoir 
servi de demeure à un peuple de géants. Ce sont d’immenses amphi-
théâtres taillés dans la montagne, d’énormes amas de pierres, ruines 

d’antiques forteresses, des murailles de rochers à pic, au bord des-
quelles paissent des troupeaux de chèvres. Nous atteignons le village 
de Kharaless, au fond d’une gorge étroite, parsemée de huttes tar-

tares que l’émigration a déjà pour la plupart vidées. Le mourzat, M. 
Hassan Aga, est un beau garçon, solidement bâti, aux yeux et aux 
cheveux noirs, qui a servi dans la garde et qui porte la casquette 
blanche des officiers russes, la redingote polonaise et le pantalon 

large. Son habitation se compose de deux corps de logis séparés. 
L’un est réservé à sa famille, l’autre sert à recevoir les étrangers. 
Nous ne sommes pas admis, comme bien on suppose, à présenter 

nos hommages aux dames. On nous reçoit dans une vaste pièce 
blanchie à la chaux et dont le mobilier consiste en un vaste divan qui 
règne tout le long des murs. Le mourzat ne parle pas français, mais il 
s’exprime en russe avec une grande facilité. Sur le désir exprimé par 

mon compagnon, il fait seller trois robustes petits chevaux tartares et 
il nous accompagne à Mangoub Kalé. C’est une course de 8 ou 10 
verstes. Le harnachement des chevaux tartares se complète au 

moyen d’un gros coussin de cuir posé sur la selle. Les étriers sont 
courts. Avec un peu d’habitude, on est aussi à l’aise sur ce coussin 
ambulant que dans une stalle d’orchestre. Mais il faut l’habitude ! 
Ma stalle d’orchestre va sans désemparer au grand trot et au galop. 

Exercice cruel ! Qui donc a suggéré à l’homme l’idée imprudente de 
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dompter le cheval ? Je suis trop absorbé par l’étude pratique des lois 
de l’équilibre pour admirer le paysage sauvage et fantastique qui fuit 

des deux côtés de mon coursier fougueux, gorges étroites et sombres, 
monts abrupts, sphinx aux proportions colossales guidant des trou-
peaux de géants de pierre. Enfin nous voici au pied d’une colline en 
fer à cheval de 300 à 400 pieds d’élévation, avec une bordure de 

rochers à pic. Il y a un chemin de chèvres au milieu des broussailles. 
Nos petits chevaux se mettent d’eux-mêmes à le gravir. À chaque 
pas ils font rouler des pierres dans les précipices, les hautes branches 

des arbres plantés au fond de la gorge que nous côtoyons viennent 
nous fouetter le visage ; mais les chevaux tartares ont l’esprit de 
conservation et le pied sûr des mulets : il suffit de les laisser faire !  
Il n’y a d’accidents que lorsqu’on entreprend de les gouverner quand 

même. Quelles belles culbutes feraient ici certains hommes d’État 
trop connus pour qu’il soit nécessaire de les nommer. — Nous ar-
rivons au sommet et nous sommes amplement dédommagés de la 

peine que viennent de se donner nos braves petites bêtes. Mangoub 
Kalé forme un plateau d’environ 250 hectares de superficie. D’énor-
mes constructions pélasgiennes bordent ce plateau au-dessus d’un 
ravin de 120 mètres de profondeur. Ce sont de gros blocs de rochers 

qu’on dirait avoir été assemblés et ajustés par la main des Titans. Un 
escalier creusé dans le roc conduit à des chambres souterraines, dont 
l’un des pans de rochers se termine par une saillie en forme de banc. 

Au-dessus, des trous forés dans la pierre ont dû servir à fixer des 
chaînes ou des appareils de tortures. Quelle était donc cette race 
puissante qui bâtissait ses aires de vautours avec des rochers en guise 
de briques ? Les Dinaploteriums, les Ichtyosaures et les Mammouth 

auraient-ils eu leur pendant dans l’espèce humaine ? Nous serions 
disposés à le croire en jetant un coup d’œil sur les ruines de la forte-
resse que les Génois ont bâtie avec les débris de ces constructions 

massives et énormes. Il en reste des pans de murs entiers et quelques 
embrasures de fenêtres finement sculptées ; mais à côté des murailles 
pélasgiennes on dirait la forteresse d’une boîte à joujoux. Le sombre 
et immense panorama qui se déroule autour de nous est bien aussi  

le cadre qui convient à une demeure de géants. D’un côté, vers 
l’intérieur de la presqu’île, c’est une série de collines dont les ma-
melons allongés ressemblent à des tombes rangées à la file. Voici 

Encelade et voici Briarée, voici tous les Titans dont les formes colos-
sales se reconnaissent sous la couche de terre et de roches, où pous-
sent les chênes nains, qui les recouvre. Plus loin, le Tchaterdagh, la 
cime enveloppée de nuages, apparaît encore comme un vaste céno-

taphe de cette race disparue. Du côté opposé, à 25 verstes de dis-
tance, se découpe la baie de Sébastopol, et le soleil couchant trace un 
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long sillon de feu dans les profondeurs de la mer Noire. Des aigles  
et des vautours planent tranquilles et majestueux au-dessus de nos 

têtes. C’est bien ainsi qu’on se représente la demeure des Titans. 
Mais le crépuscule commence à envelopper ce nid sauvage des  
burgraves des premiers âges du monde. Il est temps de songer au 
retour. On ne peut descendre par le chemin des chèvres ; il faut con-

tourner la montagne, mais nos infatigables montures ont pris des 
ailes pour regagner l’écurie. Cependant, les doutes qui s’étaient 
élevés dans l’esprit de mes compagnons sur l’excellence du principe 

de l’association appliqué à un économiste belge et à un cheval tar-
tare, se dissipent. Nous arrivons à bon port, et ce n’est même pas 
sans quelque peine que l’on parvient à séparer les deux associés. Le 
mobilier de notre chambre de réception s’est confortablement accru 

d’une petite table couverte d’une nappe à fond abricot damassé de 
blanc : des assiettes de faïence, des plats d’étain, des cuillers du 
même métal et des fourchettes-tridents à manches de bois en for-

ment l’agréable garniture. Mais il n’y a point de verres. Pour lumi-
naire, une chandelle assistée d’une paire de mouchettes. On nous 
sert un excellent souper tartare, composé : 1° d’un bouillon de mou-
ton au riz et au fromage ; 2° de rondelles de mouton haché, nageant 

dans des œufs au beurre ; 3° de mouton rôti ou Kebab ; 4° de mouton 

aux pruneaux ; 5° de boulettes de mouton mélangé de riz, cuites 
dans une jeune feuille de vigne. 

 

Aimez-vous le mouton, on en a mis partout. 
 

Le mouton est excellent en Crimée ; mais il y faut aimer le mou-

ton. On mange sans boire, le vin étant proscrit par le Koran et l’eau 
ne valant pas la peine d’être bue. À la vérité, certains Mahométans 
tout en s’abstenant religieusement de vin, s’abreuvent sans scrupule 
d’eau-de-vie, par le motif que ce rafraîchissement non encore inventé 

du temps de Mahomet n’est pas défendu par le Koran ; mais notre 
hôte n’appartient pas à cette secte de jésuites de l’islamisme et il se 
borne à nous offrir à profusion d’excellent thé, brassé dans une fine 

théière moresque, à bec allongé. Les dames envoient obligeamment 
demander des nouvelles des étrangers, on enlève la table et nous 
nous étendons sur le divan. Le lendemain nous prenons congé de cet 
hôte tartare mais hospitalier, qui nous prête son équipage jusqu’à la 

vallée noire (Tchorgoun) où se trouve le prochain relais de poste. 
Nous achevons de traverser la vallée de Kharaless, toute remplie 
d’arbres fruitiers. Comme à Eupatoria, les habitations tartares (de 

chétives chaumières) tournent le dos à la route. Nous rencontrons 
des femmes tartares non voilées qui s’empressent d’imiter leurs 
maisons. Elles demeurent la tête cachée dans la haie, jusqu’à ce 
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qu’elles soient hors de la portée de notre vue. Voilà bien de la pro-
bité conjugale ! Nous entrons dans la vallée noire en laissant à notre 

droite le champ de bataille de Traktir, à notre gauche une vieille tour 
génoise, en forme de parallélogramme à douze pans ; nous nous 
engageons ensuite dans la large et riche vallée de Baïdar, où quel-
ques baraques en planches ayant servi d’hôpital rappellent encore  

le séjour des armées alliées. Nous nous mettons à gravir la côte es-
carpée d’une des montagnes qui bordent la vallée ; arrivés au som-
met, nous faisons un demi-tour et nous nous trouvons à l’entrée 

d’une espèce de portique, au fond duquel apparaît à l’improviste, 
comme un décor d’opéra au coup de sifflet du machiniste, le splen-
dide panorama de la côte méridionale baignée par la mer Noire. 
Figurez-vous une chaine de montagnes à 1 000 à 1 200 pieds de 

hauteur, dont le flanc déchiré par le milieu, dans quelque grande 
convulsion de notre globe, s’est écroulé dans la mer. La moitié de 
l’écroulement a disparu sous les eaux ; l’autre moitié, encore toute 

hérissée de rocs détachés du sommet, forme une bande d’une demi-
lieue de largeur entre la déchirure et la mer. La route construite par 
le prince Woronzoff se déroule comme un ruban sur cette côte qui 
s’est couverte peu à peu d’une végétation plantureuse, et où l’on a 

bâti d’élégantes villas. Abritée contre les vents du nord par son ri-
deau de montagnes, contre les ardeurs du midi par la brise de mer, la 
côte méridionale jouit d’un printemps perpétuel. Ces grands rochers 

massifs dont les crêtes à pic s’élèvent au-dessus de nos têtes, dont 
quelques-uns surplombent même la route creusée à leur pied, les uns 
chauves et gris, les autres revêtus d’un gazon printanier et ombragés 
de pins parasols ; ces débris de roches aux formes bizarres qui  

jonchent la côte au milieu des plants de vigne et des églantiers en 
fleurs, cette route dont les méandres se jouent au milieu de préci-
pices remplis d’arbustes verts, cette mer bleu d’azur semée de voiles 

blanches, toute ce paysage baigné dans une lumière éclatante, forme 
avec l’âpre et sauvage panorama de Mangoub Kalé un contraste 
dont nous ne pouvons nous lasser de savourer les charmes. À me-
sure que nous avançons, nous voyons se multiplier les châteaux et 

les parcs. Nous faisons halte à Aloupka, demeure quasi royale du 
prince Woronzoff. Aloupka est bâti dans le style des châteaux d’An-
gleterre, avec d’épaisses tours gothiques, qui sont toutes dépaysées 

sous ce beau ciel limpide et lumineux. Quand donc les imitateurs 
comprendront-ils que chaque style d’architecture a sa raison d’être 
dans les nécessités particulières du climat, et qu’il est aussi absurde 
de bâtir des châteaux anglais en Orient que d’élever des temples 

grecs en Angleterre ? Heureusement, la nature, assistée d’un jardi-
nier habile, s’est chargée de dissimuler sinon de réparer les bévues  
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de l’architecte. Le long des murs du château grimpent jusqu’à une 
hauteur de 30 ou 40 pieds des rosiers qui étalent en éventail des 

milliers de fleurs blanches ou rouges. Le jardin qui s’étend du pé-
ristyle orné de lions en marbres de Carrare jusqu’à la mer est tout 
rempli de figuiers, d’amandiers, de térébinthes, de cyprès, d’arbres 
de Judée et de lauriers roses. C’est un jardin d’Armide ! À partir 

d’Aloupka jusqu’à Yalta, à 12 verstes de distance, la côte n’est plus 
qu’un vaste parc émaillé de châteaux et de villas. Yalta est située au 
fond d’une crique, et adossée à la montagne qui se bifurque en cet 

endroit, et dont un chaînon couvert de grands arbres s’enfonce dans 
l’intérieur. Yalta est, par sa situation, l’idéal d’une ville de bains ; 
mais le travail combiné avec le capital n’y a pas encore suffisamment 
approprié à la consommation des baigneurs amis de leurs aises les 

beautés de la nature. Quelques verstes seulement nous séparent du 
jardin d’acclimatation de Nikita, qui est notre dernière étape. Nous y 
arrivons à minuit après avoir fait en deux jours plus de 200 verstes 

en perecladnaïa ou à cheval. Nous prenons là deux jours de repos 
bien gagnés. Nikita est un établissement parfaitement dirigé, mais 
dont les ressources sont fort insuffisantes. Les trois quarts des terres 
qui en dépendent demeurent comme Dieu les a faites, le ministère 

des domaines de qui elles dépendent se borne à les conserver reli-
gieusement, comme il conserve un bon tiers de la Russie sans avoir 
la prétention impie de vouloir perfectionner l’œuvre du créateur.  

À côté se trouve la cave de Magareff appartenant également à la 
couronne. Les vins de la Crimée ne méritent en aucune façon le 
mépris dans lequel on les tient en Russie. Les vins secs et forts en 
particulier y sont exquis. Nous avons goûté à Magareff des éditions 

contrefaites de Lunel, de Rivesalte, de Lacryma Christi et de Madère 
qui ne nous faisaient point regretter les éditions originales. Mais les 
prix de revient en sont passablement élevés. Une dessiatine de terre 

exige l’application d’un capital de 2 000 r. a. pour être défoncée et 
plantée de vignes. On plante les ceps à la distance de 1 archine 1/2 
et à une profondeur égale. Ils produisent au bout de trois ans, et ils 
durent indéfiniment. Il existe encore des ceps qui datent de l’époque 

de la domination tartare. Une dessiatine en plein rapport produit  
250 vedros, à 3 1/2 r. a. le vedro1. C’est, comme on voit, un beau 
rendement. Néanmoins, faute de capitaux et d’industrie la Crimée 

ne produit pas aujourd’hui la dixième partie des quantités qu’elle 
pourrait produire. 

Mais nous disons adieu à ce coin du paradis terrestre, amélioré 
par les descendants de Noé, et nous allons reprendre à Yalta notre 

 
1 Ведрó. 
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bateau qui a poussé jusqu’à Kertch, où vient aboutir la ligne du 
Caucase. Nous partons de Yalta à 10 heures du matin, nous passons 

devant Balaklava, dont l’entrée étroite se dérobe dans la brume, nous 
apercevons en revanche parfaitement sur sa haute falaise le monas-
tère de Saint-Georges et nous arrivons à Sébastopol à 2 heures et 
demi. Nous y stationnons jusqu’au lendemain matin à 8 heures. En 

trois heures et demie, nous sommes à Eupatoria, dont la plage est 
toute couverte d’émigrants tartares. Nous en embarquons quelques-
uns, et nous nous éloignons de la côte, à toute vapeur. La nuit vient, 

l’atmosphère est toute chargée d’électricité et les nuages illuminés 
ressemblent à d’immenses ombres chinoises : autour du navire, des 
troupeaux de marsouins en gaité se livrent à leurs ébats ; sur le pont 
les familles d’émigrants tartares font leur prière du soir ; dans la 

cabine, quelques tchinovniks jouent aux cartes ; un officier de la 
flotte coulée à Sébastopol me parle d’une voix émue de la bravoure 
stoïque du soldat russe, de sa patience à endurer les privations et les 

souffrances, de son impassibilité en présence de la mort ; il me parle 
encore, avec l’accent du cœur, du peuple si paisible, si bon et si 
intelligent sous son épaisse croûte d’ignorance, qui fournit ces rudes 
et pauvres soldats… puis nous nous couchons sur le pont enveloppés 

dans nos manteaux. Les émigrants tartares dont je voyais les groupes 
endormis reportaient mon esprit vers cette terre si belle et si riche 
cependant qu’ils abandonnaient pour l’incertaine hospitalité du 

Sultan. Les causes de l’émigration tartare ne sont pas encore bien 
connues : selon les uns, elle a été provoquée par l’oppression que les 
mourzats (propriétaires) de connivence avec les tchinovniks font peser 

sur la masse de la population. Le servage n’existe point cependant 
parmi les Tartares ; mais d’autres obstacles en tiennent lieu. Jusqu’à 

ces derniers temps, il n’a point été permis aux Tartares de se dépla-
cer librement. D’où résultait pour eux une situation peut-être pire 
encore que celle du servage. Car d’un côté, ils avaient à supporter 

l’entière responsabilité de leur existence, ils ne pouvaient réclamer 
des propriétaires aucune assistance ; d’un autre côté, ils étaient obli-
gés de subir la loi des mourzats, soit pour la location de leurs 
pauvres demeures, soit pour la rémunération de leur travail, faute de 

posséder la liberté de se déplacer à leur gré. C’est, pour le dire en 
passant, une situation qui n’est pas sans analogie avec celle des 
classes inférieures de certains États de l’Europe occidentale où les 

travailleurs sont libres de par un morceau de papier qu’on appelle 
constitution, mais où, en vertu d’une foule d’autres morceaux de 
papier, ils ne peuvent s’entendre pour fixer le prix de leur travail et 
refuser au besoin leurs services, où ils sont obligés de se munir d’un 

« permis de travail » sous le nom de livret, qui reste déposé entre les 



162   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

mains de l’entrepreneur, et qu’ils sont tenus de faire viser par la 
police, chaque fois qu’ils changent d’atelier ; où le servage militaire 

décoré du nom de conscription ravit aux familles de la masse du 
peuple leurs membres les plus vigoureux et les plus sains, où des 
impôts écrasants et des privilèges d’autant plus odieux qu’ils sont 
masqués du prétexte de l’intérêt public servent à fournir des siné-

cures aux classes gouvernantes et à grossir leurs revenus aux dépens 
des classes gouvernées ; où, pour tout dire, à la place du servage qui 
impliquait du moins quelques garanties en regard de ses charges, on 

a mis, sous l’enseigne menteuse de la liberté, un régime d’exploi-
tation hypocrite qui a supprimé les garanties en conservant les 
charges et en les alourdissant sans cesse. 

Or, il y a quelque temps, les entraves opposées au déplacement 

des populations tartares ont été levées. Elles en ont profité pour se 
dérober à l’oppression sournoise qui pesait sur elles, et elles se sont 
d’autant plus hâtées d’en profiter qu’elles pouvaient craindre que 

l’autorité supérieure ne revînt sur sa décision. À tout prix elles ont 
voulu se soustraire au joug : elles se sont défaites à vil prix de ce 
qu’elles ne pouvaient pas emporter, et elles ont émigré en masse vers 
la Turquie. Le sultan leur a donné des concessions de terre dans 

l’Asie Mineure et dans la Dobrutchka, de lugubre mémoire ; mais 
les pauvres émigrants arrivant, presque sans ressources, dans ces 
pays déserts et malsains où sévissent la fièvre et les pachas, n’en 

seront-ils pas bientôt réduits à regretter les mourzats et les tchi-
novniks de la Crimée ? — Selon d’autres versions, l’émigration des 
Tartares serait due uniquement à des motifs religieux. En vertu d’un 
article du Koran, les vrais croyants ne peuvent résider dans les pays 

soumis à la domination des infidèles, qu’autant qu’ils y sont rete- 
nus par la force. L’émigration venant à être permise en Crimée, les 
Tartares ont été, par conséquent, obligés d’en profiter. Je ne crois 

pas beaucoup, je dois le dire, à cette explication. Il y a des vrais 
croyants en Algérie, en Grèce, dans l’Inde et dans une foule d’autres 
pays gouvernés par les giaours ; ils y restent de plein gré, quoiqu’il 
leur soit permis et probablement même parce qu’il leur est permis de 

s’en aller. Les mobiles religieux ont sans doute leur puissance ; mais 
au temps où nous sommes et probablement dans tous les temps, ils 
ont rarement suffi seuls à déterminer les révolutions qu’on se plaît à 

leur attribuer. 
Quoi qu’il en soit, la Crimée est maintenant presque déserte. 

Comment la repeupler ? Telle est la grande préoccupation des pro-
priétaires, dont les terres sont exposées à demeurer en friche faute de 

bras. On a fait appel à l’immigration. Quelques Bulgares et un petit 
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nombre de Grands Russiens sont venus, mais sans combler à beau-
coup près les vides laissés par l’émigration tartare. Que faire donc ? 

« Si j’étais gouvernement », voici ce que je ferais. Je ferais dé-
pouiller les archives historiques de la Crimée, et étudier avec une 
attention particulière un événement singulier qui les a marquées. 
Voici le fait. En 1452, le gouvernement génois, alors propriétaire de 

la Crimée, devait beaucoup d’argent à la Banque de Saint-Georges. 
Au lieu de lui faire banqueroute ou de l’autoriser à suspendre ses 
paiements — ce qui atteste, pour le dire en passant, combien on était 

encore arriéré en ce temps là — il eut l’idée de lui donner la Crimée 
en gage, ou, ce qui revient au même, de mettre la Crimée au mont-
de-piété de la Banque. La Banque accepta le gage, mais, considérant 
l’affaire uniquement au point de vue commercial, elle s’efforça d’en 

réduire autant que possible les frais de garde et d’entretien. Elle 
donna à la Crimée sous le nom de Statuts de Khasarie, un code d’une 

extrême simplicité et elle n’employa pour le faire observer que le 
moindre nombre possible de fonctionnaires. Cependant, chose in-

vraisemblable, inouïe ! jamais la Crimée ne fut mieux gouvernée 
qu’à l’époque où elle l’était si peu, jamais non plus, au témoignage 
de l’historien Cantu, elle ne fut plus prospère qu’à l’époque où elle 
était au mont-de-piété. 

Eh bien ! « si j’étais gouvernement » voici ce que je ferais. Je  
recommencerais l’expérience qui a si bien réussi une première fois. 
Je remettrais la Crimée au mont-de-piété. Ou bien encore, je l’affer-

merais à une compagnie, aux conditions que voici : j’autoriserais la 
compagnie à percevoir sur tous les habitants de la Crimée un impôt 
proportionnel à la valeur de leur capital personnel, mobilier et im-
mobilier, impôt calculé de manière à couvrir les frais de l’appareil 

nécessaire pour assurer la sécurité des personnes et des propriétés, 
comme aussi à fournir un dividende qui devrait être partagé entre 
nous dès qu’il aurait atteint 10% et qui serait limité à un maximum de 

20%. Je l’autoriserais encore à établir les lois et règlements qui lui 

paraîtraient indispensables pour remplir sa tâche. En revanche, je lui 
défendrais formellement de se mêler d’autre chose. Je lui défendrais 
d’intervenir dans l’agriculture, l’industrie et le commerce, fut-ce 

même, fut-ce surtout pour les protéger. Je lui défendrais, d’une ma-
nière plus rigoureuse encore, eu égard aux préjugés du temps, de 
s’occuper des travaux soi-disant publics, de construire et d’exploiter 
des routes, des chemins de fer et des télégraphes, de transporter  

des lettres, d’ouvrir ou de subventionner des écoles, de salarier des 
cultes. Bref, elle devrait se borner uniquement à assurer, au meilleur 
marché possible, la liberté et la propriété des habitants, et à perce-

voir, toujours de la manière la plus économique, la prime nécessaire 
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pour couvrir les frais de cette assurance. Il est bien entendu que de 
mon côté je ne me mêlerais aucunement de ses affaires, si ce n’est 

pour veiller à l’exécution de nos conventions ; que je purgerais com-
plètement la Crimée de mes douaniers, tchinovniks de tous rangs, etc. 

Cela fait, avec l’intercession de Saint Adam Smith, de Saint Turgot, 
de Saint J.-B. Say et de Saint Bastiat, la Crimée ne manquerait pas 
de voir renaître bientôt les beaux jours des Statuts de Khasarie ; les 

émigrants et les capitaux y afflueraient de tous les points du globe ; 

avant dix ans elle aurait cinq millions d’habitants, et Sébastopol, 
aujourd’hui ruiné et désert, rivaliserait avec New-York… 

Mais, pendant que je faisais cet agréable rêve économique, les 

premières lueurs de l’aube blanchissaient l’horizon, les pauvres 
familles tartares saluaient de leurs prières le soleil levant, les tchinov-

niks de la cabine, qui ne se doutaient guère à quel affreux danger ils 

venaient d’échapper, s’étiraient en bâillant, et les troupeaux de mar-
souins sauteurs s’éloignaient du navire en emportant les Statuts de 

Khasarie. Je me réveillai… Nous étions à l’entrée du port d’Odessa. 
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TREIZIÈME LETTRE 
 

L’ABOLITION DU SERVAGE. 

 
 

Statistique de l’empire russe. — Distribution de la population. — 
État d’infériorité de la production agricole. — Causes de cette 
infériorité. — Le servage ou monopole du travail. — En quoi  
consiste le servage. — Serfs à la corvée. — Serfs à l’obroc. — Les 

dvoroviés 
1. — Le tiaglo 

2. — Les communes de la Grande Russie. — 

Résultats économiques du servage. — État de l’opinion sur cette 
question. — Appréhensions que l’abolition du servage inspire, au 
double point de vue de l’avenir des propriétaires et des paysans.  

— La commission de rédaction du projet d’émancipation des serfs. 
— Ses travaux. 
 
 

Odessa, 25 juin 1860. 
 
L’empire russe occupe une superficie de 22 029 480 kilomètres 

carrés, dont 5 422 285 en Europe, soit plus de la moitié de notre 
continent, 15 644 695 en Asie et 962 500 en Amérique3 ; il comprend 
la septième partie de la surface solide de notre globe. Cependant, cet 
immense territoire ne nourrit que 70 000 000 d’habitants, dont 65 

millions pour la Russie d’Europe. La Pologne est comprise dans ce 
dernier chiffre pour 4 812 000 habitants, la Finlande pour 1 636 000 ; 
reste, pour la Russie proprement dite, 57 à 58 millions d’habitants. 

Environ 45 millions sont voués à la culture du sol soit comme pay-
sans de la couronne et des apanages soit comme paysans appar-
tenant à des particuliers, soit encore comme paysans libres. La no-
blesse comprend 788 000 individus dont 551 000 pour la noblesse 

héréditaire et 237 000 pour la noblesse personnelle ; la bourgeoisie 
3 134 000 dont 255 000 marchands. On compte 518 000 ecclésias-
tiques et 298 000 fonctionnaires. La population urbaine ne forme 

que la onzième partie de la population totale : elle est distribuée 
dans 600 villes et bourgs possédant ensemble 5 000 000 d’habitants 
seulement. 

 
1 Дворового (serfs de la maison du seigneur). 
2 Non retrouvé. — Lot de terre sujet à l’impôt. 
3 Depuis l’époque où ces lettres ont été écrites, la Russie a cédé aux États-Unis 

ses possessions américaines ; elle s’est en revanche considérablement agrandie 

dans l’Asie centrale. (Note de Molinari.) 
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Ainsi donc plus des trois quarts de la population russe sont em-
ployés à la production des subsistances. L’autre quart se partage en 

manufacturiers, en ouvriers des fabriques, en artisans, etc., qui pro-
duisent les articles nécessaires au vêtement et au logement, ainsi 
qu’à l’outillage de la production, en marchands qui mettent à la 
portée des consommateurs les produits de l’agriculture et de l’in-

dustrie du pays ou qui importent en échange des produits agricoles, 
forestiers ou minéraux de la Russie, des articles de luxe et des  
machines, enfin, sans parler d’un appoint d’oisifs et de mendiants, 

en fonctionnaires, soldats, prêtres, instituteurs, qui pourvoient à la 
sécurité, au culte, à l’éducation de la communauté. 

Cette distribution de la population est l’indice irrécusable d’une 
situation économique fort arriérée et d’une agriculture encore bar-

bare. Il faut en Russie que trois familles se vouent à la production 
des subsistances pour en nourrir quatre, tandis qu’au témoignage de 
M. Léonce de Lavergne une seule suffit en Angleterre. À quoi il faut 

ajouter que la subsistance obtenue en Angleterre à l’aide d’une quan-
tité de travail quatre fois moindre est d’une qualité fort supérieure. 
Car, en admettant même que les nobles et les bourgeois russes se 
nourrissent aussi bien que les nobles et les bourgeois anglais, 

l’alimentation des classes inférieures dans les deux pays ne saurait se 
comparer. L’ordinaire du peuple se compose en Angleterre de viande, 

de pain de froment, de légumes, de bière forte et de thé. En Russie, 
le peuple vit de pain noir, de gruau et de choux ; il ne boit que de 

l’eau et du Kwass (lequel n’équivaut pas même à de la petite bière), et 

la viande est pour lui comme pour nos paysans flamands un luxe 
inabordable. 

À quoi tient cette énorme infériorité des résultats de la culture 

russe ? Est-ce à l’insuffisance ou à l’infécondité du sol ? Non, à coup 
sûr. D’après le savant et judicieux auteur des Forces productives de la 

Russie, M. de Tegoborski, la proportion du sol productif (dans lequel 

il faut comprendre les terres arables, les vignes, les jardins et les 
prairies) est en Russie de 2,42 dessiatines (la dessiatine équivaut à 
1/10 hectare), par habitant ; tandis qu’elle n’est en Prusse que de 

0,87 dess. etc., en France de 0,82. On voit donc qu’en Russie, c’est le 
fonds qui manque le moins. 

Ce fonds serait-il de mauvaise qualité ? Encore moins. La Russie 

possède une des régions agricoles les plus fertiles du globe, je veux 
parler de la région de la terre noire (tschernozieme), qui ne comprend 

pas moins de 95 millions d’hectares, et les bonnes terres ne man-
quent pas non plus en dehors de cette région privilégiée. Enfin, si la 

terre est abondante et bonne, est-ce l’homme qui ne vaut rien ? pas 
davantage. Le paysan russe ne le cède à aucun autre en vigueur, en 
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intelligence et en moralité naturelles, j’ajoute même que la terre 
noire ne manque pas non plus dans cette population demeurée en-

core presque à l’état de sol vierge. 
À quoi donc tient l’extrême infériorité de cette agriculture si ri-

chement dotée par la nature, quand on la compare à l’agriculture 
anglaise, par exemple, qui a été si pauvrement partagée tant sous le 

rapport de la quantité que de la qualité du sol ? Tout simplement à 
ce que celle-ci s’est développée sous un régime de liberté, tandis que 
celle-là a subi l’influence énervante et immobilisatrice du servage. 

C’est, comme on sait, le tzar Boris Godounoff qui a établi ou 
achevé d’établir le servage en Russie, en décrétant qu’à partir du 21 
novembre 1601, jour de Saint Georges, les paysans seraient com-
plètement privés de la faculté, déjà auparavant restreinte, de changer 

de séjour. En d’autres termes, l’ukase1 de Boris Godounoff attribuait 
aux seigneurs le monopole de l’achat ou de la location du travail  
des paysans fixés sur leurs domaines. Avant comme après cet ukase, 

les paysans fournissaient le travail nécessaire à la culture des do- 
maines seigneuriaux et ils recevaient en échange soit la subsistance 
et l’entretien, soit, plus souvent, un morceau de terre, d’où ils ti-
raient eux-mêmes leurs moyens d’existence. Mais avant l’ukase, ils 

pouvaient débattre plus ou moins librement les conditions de ce 
marché ; après, ils furent obligés de subir celles qu’il plut au seigneur 
de leur accorder. 

Ces conditions sont fort diverses, et l’on a compté en Russie 
jusqu’à 19 catégories de serfs. Je me bornerai à donner un court 
aperçu des principales. Communément, le propriétaire fait deux 
parts de son bien. Il garde l’une, il cède l’autre aux paysans soit 

isolés comme dans la Petite Russie, soit réunis en communautés, 
comme dans la Grande Russie, en exigeant d’eux, en échange, les 
corvées nécessaires pour cultiver la part qu’il s’est réservée. Chaque 

lot porte le nom de tiaglo ou téglo. D’une part, le téglo représente une 

certaine quantité de terre fournie au paysan ; d’une autre part, une 

certaine quantité de travail ou de redevances en nature ou en argent 
à fournir par le paysan. L’étendue du tiaglo varie selon les domaines, 

la somme des redevances aussi. Ordinairement, le propriétaire exige 
trois jours de corvée par semaine ; quelquefois, il va jusqu’à quatre 

ou même cinq : dans certains domaines, il ne s’agit que du travail de 
l’homme ; ailleurs, et malheureusement presque partout, le travail 
des femmes et même des enfants doit y être ajouté. Enfin, de menues 
redevances en denrées, telles que volailles, œufs, champignons, ou 

 
1 Указ. 
 



168   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

des services, tels que le transport des denrées du propriétaire au 
marché complètent les charges du tiaglo1. Voilà le régime le plus 

commun. 
Mais dans les localités rapprochées des grands marchés de con-

sommation, ce type primitif des arrangements entre propriétaires et 
paysans a reçu une modification essentielle. Les paysans trouvant là 

un débouché pour leurs denrées ont pu offrir aux propriétaires de 
substituer une redevance en argent, autrement dit un obroc2, à la 
redevance en travail ou corvée. Cette substitution était visiblement 

avantageuse aux deux parties. En effet, de toutes les formes de rede-
vance, la corvée est la pire. Elle se résume, en définitive, dans la 
livraison d’une certaine quantité de forces humaines, quantité qui se 
mesure, sauf dans le cas exceptionnel du travail à la tâche, au moyen 

d’une unité de temps, la journée. Or cette mesure n’est-elle pas  
essentiellement imparfaite ? Toute émission continue de forces étant 
accompagnée d’une fatigue et d’une peine rapidement croissantes, le 

serf s’acquitte de sa corvée en travaillant le plus légèrement possible, 
afin de s’épargner de la fatigue et de la peine. Il s’applique à ne livrer 

 
1 On traduit souvent le mot tiaglo ou téglo par le mot feu, mais cette traduction 

n’est pas exacte. Un téglo n’est ni une famille, ni une maison, ni une personne.  

À proprement parler, il ne signifie qu’une charge agricole, mais il sert aussi à dé-

signer les personnes auxquelles elle est imposée. C’est l’unité élémentaire ou le 

tantième des redevances qui correspond, d’une part, à la quantité des terrains dont 

jouissent les paysans d’un domaine, d’une autre part, à la population de ce même 

domaine. On compte la population d’un domaine par âmes, et ses forces travail-

lantes par téglos. Quand on compte par âmes, on entend désigner la population 

mâle, enregistrée dans les rôles du dernier recensement. Actuellement, la propor-

tion ordinaire des âmes aux téglos est de 2,5 à 1. Mettre au téglo veut dire lotir  

un paysan ou une famille de paysans d’une certaine quantité de terre, qui impose 

une certaine quantité de redevances. Il y a des familles de paysans qui ont deux, 
trois ou même cinq téglos. Dans certains domaines, les téglos sont recherchés par les 

paysans ; dans d’autres, ils leur sont imposés. Le premier cas se présente lorsque 

les redevances sont au dessous de la valeur des terrains concédés ; le second, lors-

que les redevances sont au-dessus et se traduisent ainsi en un impôt sur le travail 
du tenancier asservi. Dans les domaines à corvée, le téglo implique (d’après la loi, 

qui cependant n’est pas strictement observée) le travail obligé de trois jours par 

semaine d’un homme et d’une femme, et, en cas de besoin, de deux chevaux  

avec les instruments propres au travail agricole. En outre, chaque téglo apporte au 

seigneur de petites redevances et services qui varient selon les localités, comme par 

exemple 25 œufs, une moitié de mouton, 10 livres de beurre, une certaine quantité 

de champignons ou de fruits des champs, le transport de vivres, de bois, de pro-

duits du seigneur à vendre au marché. Dans les domaines à l’obroc, le travail obligé 

est remplacé par l’argent ; quant aux petites redevances, tantôt elles subsistent 

tantôt elles disparaissent selon que le seigneur tient ou non à les conserver.  

(Note fournie par M. K.)      (Note de Molinari.) 
2 Оброк. 
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qu’un minimum de forces productives, tandis que le propriétaire 

s’efforce naturellement d’en obtenir le maximum. De là des conflits 

incessants entre les deux parties, et l’emploi inévitable du bâton 
comme extracteur de travail. Sous un régime de liberté, ces conflits 

se produisent aussi ; mais comme on a, des deux parts, la faculté de 
renoncer à la convention lorsqu’elle n’est pas fidèlement exécutée, 
les moyens de coercition n’ont pas de raison d’être. Il en est autre-
ment sous un régime de servitude. À moins de renoncer au bénéfice 

de son monopole, en congédiant son serf pour cause de paresse ou 
de négligence dans la livraison de la corvée, le propriétaire doit 
chercher le moyen le plus efficace et le moins coûteux de l’obliger à 

faire bonne mesure dans la livraison de son travail. Quel est ce 
moyen ? C’est de lui infliger, en cas de paresse ou de négligence, une 
fatigue ou une peine supérieure à celle que lui cause le paiement 

intégral de la corvée. La peine des verges ou du bâton est, l’expé-
rience l’atteste, celle qui procure avec le plus d’efficacité et d’éco-
nomie le résultat voulu. Voilà pourquoi, dans tous les temps et dans 
tous les pays, le bâton a été la sanction naturelle et nécessaire du 

régime de la corvée. — La redevance en argent a l’avantage d’avoir 
une mesure fixe, et de ne point donner lieu en conséquence aux 
conflits que le bâton est appelé à vider ; elle a l’avantage encore de 

n’être exigible qu’à de plus longs intervalles. Malheureusement, ce 
mode perfectionné de redevance n’est possible que dans les localités 
où les paysans ont à leur portée un débouché assez étendu et assez 
régulier pour leur permettre de se procurer en échange de leurs den-

rées l’argent nécessaire au paiement de l’obroc. Aussi jusqu’à présent 
la corvée est-elle demeurée le fait général. 

Il y a encore une autre variété d’obroc, qui mérite une mention 

spéciale. La population agricole, à l’époque où l’ukase néfaste de 
Boris Godounoff l’attacha à la glèbe, se trouvait fort inégalement 
distribuée. Certains seigneurs qui possédaient de vastes étendues de 
terres fertiles n’eurent en partage qu’un petit nombre de paysans ; 

d’autres, au contraire, qui n’avaient que des domaines d’une faible 
étendue et d’une fertilité médiocre, devinrent maîtres d’un troupeau 
considérable de serfs. Quelques-uns tirèrent parti de cet excédent de 

forces humaines, en achetant de bonnes terres à vil prix ou en se les 
faisant concéder gratuitement dans les parties les moins peuplées  
de l’empire et en les colonisant ; d’autres vendirent simplement les 
paysans dont ils ne savaient que faire. Mais si l’ukase de Boris Go-

dounoff leur avait conféré le privilège exclusif de disposer du travail 
du paysan devenu serf, on pouvait contester et on contesta qu’ils 
eussent la faculté de céder ce privilège à un tiers. Que firent-ils ? Ils 

le cédèrent en location au serf lui-même. De là une nouvelle caté-
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gorie de serfs à l’obroc, qui s’est progressivement augmentée à me-
sure que les emplois industriels et commerciaux se sont multipliés. 

Voici comment les choses se passent. Le seigneur accorde au paysan 
l’option ou d’être mis au tiaglo ou d’être autorisé, moyennant un 

obroc, à exercer soit dans l’enceinte du domaine seigneurial, soit au 
dehors, l’industrie qui lui paraît la plus productive et la plus con-
forme à ses aptitudes naturelles. Dans le dernier cas, le propriétaire 

remet au serf un passeport qui lui permet de changer de résidence, 
mais en le laissant toujours sous le coup d’un rappel, s’il ne paie pas 
exactement son obroc, ou même s’il plaît au propriétaire de le rap-

peler. Les grands propriétaires se contentent, en général, d’un obroc 
modéré, 25 à 50 roubles ass.1 (25 à 50 fr. par an). Aussi, les serfs 
intelligents et économes qui louent ainsi à un taux modéré le libre 
usage de leurs facultés productives arrivent-ils fréquemment à l’ai-

sance et même à la fortune. On cite un bon nombre de serfs à l’obroc 
qui sont devenus millionnaires. Les grands propriétaires se font un 
point d’honneur de ne pas augmenter le montant de l’obroc, à me-

sure que le serf s’enrichit, tout en refusant cependant de l’affranchir. 
 
Écoutez, par exemple, cette curieuse et très authentique anecdote 

que raconte M. Schedo Feroti dans ses Études sur l’avenir de la Russie : 

« M. Schalouchine, père du banquier actuellement établi à Riga, 
était, il n’y a pas très longtemps, serf du comte Schérémétieff. Mar-
chand de première guilde et riche à millions, il offrit pour sa liberté 
200 000 roubles en assignats (222 000 francs) et ne put l’obtenir à ce 

prix malgré ses instances. Il faisait pourtant valoir une raison plus 
que suffisante : son servage rendait impossible l’établissement de ses 
fils, auxquels personne de la bourgeoisie de Riga ne consentirait de 

donner sa fille en mariage, vu que les enfants seraient encore serfs 
comme leur père. Refusant la somme qu’offrait M. Schalouchine, le 
comte se contenta d’en prélever annuellement le modique obroc de 
25 roubles en assignats, croyant de sa dignité de ne pas l’imposer 

plus fort que ses autres serfs, mais sans consentir à le libérer. C’est à 
une circonstance assez étrange que M. Schalouchine doit son affran-
chissement. 

« Après deux voyages qu’il avait faits en hiver, sans pouvoir ob-
tenir sa libération qu’on lui refusait toujours, Schalouchine revint à 
Saint-Pétersbourg au mois de mars, et ayant reçu le jour même de 
son départ un envoi d’huîtres, il en emporta un tonnelet pour le 

comte. Arrivé à Saint-Pétersbourg, il se rend immédiatement chez 

 
1 Roubles d’assignation (monnaie de papier) : ассигнационный рубль. 
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M. Schérémétieff, qu’il trouve entouré de plusieurs de ses amis réu-
nis autour d’un déjeuner splendide, auquel il ne manquait rien... que 

des huîtres. Le comte grondait son maître d’hôtel, qui s’excusait en 
assurant que dans tout Saint-Pétersbourg il n’y en avait pas, et que 
celles qui avaient été servies la veille chez M. *** avaient été com-
mandées exprès et envoyées par la poste. 

« À la vue de son serf millionnaire qui survint en ce moment,  
le comte s’écrie : ‘Voilà Schalouchine qui vient pour sa libération. 
Eh bien, mon cher, tu as tort de m’offrir 200 000 roubles dont je n’ai 

que faire ; mais trouve-moi des huîtres pour mon déjeuner 
d’aujourd’hui et je te donne ta liberté.’ 

« S’inclinant alors profondément, M. Schalouchine remercie le 
comte de la grâce qu’il vient de lui accorder, lui annonce que les 

huîtres sont dans son antichambre, et, aux bruyants applaudisse-
ments de tous les assistants fait rouler dans la salle le tonnelet, sur le 
couvercle duquel le comte signe l’acte d’affranchissement du serf 

millionnaire ; après quoi, le traitant de vous et de monsieur, il lui dit : 

Maintenant je vous prie, M. Schalouchine, de vouloir prendre place 
et de déjeuner avec nous. 

« C’est là une conduite de grand seigneur, et cela sent le boyard 
d’une lieue ; mais il n’en est pas moins affreux de penser que le sort 

de toute une famille dépend du bon plaisir d’un particulier, qui, par 
un mouvement de vanité, peut lui refuser la liberté à laquelle elle a le 
droit de prétendre par sa fortune, son éducation et la considération 

dont elle jouit. Or, il est certain que sans le tonnelet d’huîtres, les 
Schalouchine seraient encore une famille de serfs. » 

Les petits propriétaires se montrent beaucoup plus durs. Le plus 
souvent, l’obroc se calcule sur le rendement probable des facultés du 

serf : plus ce sol intellectuel et moral est riche, plus le seigneur élève 
le taux de la rente qu’il en tire. S’il s’agit de femmes, on imposera à 
une jolie fille un obroc plus élevé qu’à un laideron, en lui laissant, 

bien entendu, le choix des moyens de le gagner. Bref, les proprié-
taires avides s’attachent autant que possible à écrémer le profit de 
l’exploitation des facultés productives du serf, en ne lui laissant 
qu’un minimum de subsistance. À la vérité, le serf peut renoncer à ce 

marché léonin, en revenant chez le seigneur pour être mis au tiaglo. 

Mais, à moins que l’obroc ne soit par trop écrasant, il ne se résigne 
guère à prendre ce parti. Tant la servitude semble dure à qui a tâté 
de la liberté ! Les ouvriers de fabrique, les artisans, les colporteurs, 
les cochers, les garçons de café sont, pour la plupart, des serfs à 

l’obroc. Les gouvernements de Jaroslav et de Vladimir, où une po-
pulation richement douée meuble un sol ingrat, en fournissent un 
grand nombre. Quelquefois des propriétaires avisés, ayant remarqué 
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que le fonds des facultés productives d’un homme de travail, conve-
nablement préparé et façonné, acquiert une forte plus-value, font à 

leurs serfs les mieux doués l’avance des frais d’une éducation profes-
sionnelle ou d’un apprentissage, en se remboursant ensuite large-
ment de cette avance par l’augmentation de l’obroc1. Enfin, il arrive 
que des seigneurs se ruinent tandis leurs serfs à l’obroc s’enri-

chissent. Très souvent, en ce cas, les serfs se cotisent pour venir en 
aide à leur seigneur. On m’a cité à Saint-Pétersbourg un tailleur serf 

 
1 Dans ses intéressantes et substantielles Études sur la situation intérieure, la vie 

nationale et les institutions rurales de la Russie, le baron Aug. de Haxthausen cite 

comme exemple de cette pratique économique l’histoire du garçon barbier qui le 

rasait à Pensa, et celle de la troupe du théâtre de Novgorod : 

« Étant retourné, dit-il, à l’hôtel où j’étais descendu, à Pensa, je dis au maître de 

la maison, un Allemand, de m’envoyer un barbier. Quelques minutes après, je 

vois entrer un jeune homme bien mis, d’une tournure convenable, et qui me rasa 

avec une aisance toute française. C’était toutefois un paysan russe à qui le seigneur 

de son village avait fait apprendre le métier de Figaro, en payant, outre la nour-

riture, 350 roubles pour trois années d’apprentissage. Après ce temps, il l’avait mis 

à l’obroc. Le jeune homme s’en trouve bien. Il gagne, et au-delà, les 175 roubles 

qu’il doit payer en obroc, puis il s’amuse, va au théâtre et joue au dandy ni mieux 

ni plus mal qu’un de ses frères du boulevard des Italiens. » 

L’histoire de la troupe d’acteurs serfs du théâtre de Novgorod est plus singulière 

encore :  

« Je ne pus me défendre d’une extrême surprise en apprenant à Nijni-Novgorod 

que tout le personnel du théâtre, acteurs, chanteurs et chanteuses, étaient des serfs 

appartenant à un seigneur. Je ne saurais dire quelle impression bizarre firent sur 

moi ces paroles. La prima donna, actrice choyée du public, habituée aux applau-

dissements et aux triomphes, était fille d’un pauvre paysan soumis à l’autorité 

d’un maître ; les acteurs qui avaient rempli le rôle de prince, de boyard et de héros, 

étaient également de pauvres hères, fils de serfs attachés à la glèbe seigneuriale. 

Quel singulier contraste ne devaient-ils pas trouver entre ce rôle momentané et 

leur situation habituelle, entre l’oubli produit par l’inspiration artistique et le sen-

timent de leur véritable condition ? Pour avoir le droit d’être acteurs, pour exercer 

le plus libre, le plus indépendant de tous les arts, ils étaient obligés de payer à leur 

seigneur un obroc, comme on l’exige pour un métier, d’acquitter ponctuellement 

une dîme prélevée sur l’intelligence. 

« Voici l’histoire du théâtre de Nijni-Novgorod. Il y a quelques années, un sei-

gneur célibataire fit construire dans sa terre une salle de spectacle, et fit parmi ses 

serfs choix d’un certain nombre d’individus propres à devenir musiciens ou ac-

teurs. Plus tard, lorsque leur éducation fut terminée, il fit monter plusieurs opéras 

et finit par venir s’établir à Nijni-Novgorod, où il fit aussi bâtir un théâtre. 

« Au commencement, il n’engagea, au moyen des cartes d’invitation, que ses 

amis et ses connaissances ; mais plus tard, quand l’état déplorable de sa fortune 

entamée par ses grandes dépenses l’obligea à mettre plus d’ordre dans ses affaires, 

il se décida à se faire payer les billets d’entrée et à devenir simplement entrepre-

neur ou directeur d’une troupe de comédiens. Après sa mort, il fut remplacé par 

un autre directeur, et actuellement, comme on me l’a assuré, c’est encore un 

seigneur qui se trouve à la tête de cette entreprise. »     (Note de Molinari.) 
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à l’obroc qui entretenait son propriétaire tombé dans la misère, et, 
chose originale, la femme de l’artisan faisait cadeau de ses vieilles 

robes à sa maîtresse.  
Une troisième catégorie de serfs, sans contredit la plus avilie  

sinon la plus misérable, est celle des dvoroviés ou gens de la cour. Ce 

sont les serfs sans terre qui composent la domesticité. Cette domes-
ticité pullulante est un reste, on pourrait dire un caput mortuum de 

l’état patriarcal. À l’origine, les communications étant difficiles, les 

débouchés n’existant que pour les produits d’une grande valeur sous 
un petit volume, les propriétaires étaient embarrassés de l’excédent 
de production qui s’écoule aujourd’hui sur le marché. En consé-

quence, que faisaient-ils ? Ils s’entouraient d’un nombreux person-
nel, composé d’esclaves faits à la guerre ou d’hommes libres qui 
cherchaient à abriter leur faiblesse sous l’égide d’un protecteur puis-

sant. Ce personnel recevait la subsistance et l’entretien, et fournissait 
en échange les services militaires, industriels ou domestiques dont le 
maître avait besoin. Les hommes étaient gens d’armes, forgerons, 
charpentiers, tisserands ; les femmes filaient, cousaient les vêtements 

et faisaient les travaux du ménage. Chaque propriétaire se procurait 
de la sorte sans sortir de chez lui toutes les nécessités de la vie. Les 
articles de luxe seuls venaient du dehors, soit qu’ils fussent obtenus 

par l’échange ou par le pillage. Des centaines de « sujets », parfois 
même des milliers, se groupèrent ainsi autour du foyer seigneurial. 
Les premiers tzars, simples chefs d’une confédération de seigneuries 
ou de communautés agricoles, liguées pour se défendre contre les 

Polonais, les Turcs, les Tartares et autres peuples pillards, avaient 
une maison ou une « cour » composée de plusieurs milliers d’indi-
vidus. Ce personnel était distribué en groupes selon les professions, 

et chaque groupe occupait sa place ou son « quartier » à part dans la 
ruche seigneuriale. Ces quartiers situés dans l’intérieur et au pied du 
Kremlin, et portant encore le nom des métiers qui y étaient exercés, 
ont formé le premier noyau de la ville de Moscou. Cependant ce 

premier moule économique et social s’est brisé à la longue pour faire 
place à un moule plus large et d’une contexture moins grossière. 
Dans cette organisation patriarcale de la production, le maître était 

obligé de fournir la subsistance et l’entretien aux artisans ses sujets ; 
ceux-ci, en revanche, devaient tout leur travail au maître. Des deux 
côtés, par le simple effet du progrès de la population et de la ri-
chesse, amenant l’extension du marché, on trouva avantage à se 

séparer ; les artisans acquirent le droit de travailler pour tout le 
monde ; le maître, à son tour, cessa d’avoir à supporter la responsa-
bilité et les charges de la subsistance et de l’entretien des artisans. À 

mesure que la maison ou la cour du seigneur déversait ainsi dans la 
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cité les industries dont elle avait été le foyer primitif, elle diminuait 
d’importance. Il n’y resta plus finalement, sauf dans les campagnes 

non encore pourvues d’un marché, que la domesticité proprement 
dite. Cette domesticité pullulante de sa nature, l’ukase de Boris Go-
dounoff contribua à empêcher les propriétaires de s’en débarrasser. 
Sans doute, ils pouvaient mettre au tiaglo les gens de la cour inutiles, 

ou bien encore les envoyer exercer au dehors quelque métier contre 

paiement d’un obroc. Mais des domestiques accoutumés de père en 
fils à une existence paresseuse ne sont guère propres à faire des pay-
sans ou des artisans. D’ailleurs les seigneurs avaient pris l’habitude 

d’être entourés d’une domesticité nombreuse. Un pomeschik de la 

vieille roche ne conçoit pas qu’on puisse s’habiller tout seul. — Si 
nous sommes réduits à nous servir nous-mêmes, me disait l’un 
d’entre eux en m’exprimant les sombres appréhensions que lui cau-

sait l’avenir, que deviendrons-nous ? Moi, d’abord, je suis trop gros 
pour mettre mes bottes ! — Peu de jeunes filles, même dans les fa-
milles de propriétaires les moins aisées, sont capables de se coiffer ; 
chacune a sa femme de chambre, dont il lui serait aussi impossible 

de se passer que de sa crinoline ou de son peigne. L’entretien de la 
maison n’exige pas moins de monde que le service des personnes. 
Allez par exemple chez un pomeschik un jour de grand nettoyage. 

Vous remarquerez une escouade de vingt ou trente femmes de la 
cour occupées à nettoyer les carreaux. Elles se sont distribué la be-
sogne. Il y en a deux par fenêtre : chacune a deux ou trois carreaux à 
récurer pour sa tâche de la journée. Tout ce monde là, hommes, 

femmes, enfants, vieillards, vit aux dépens du pomeschik. D’après 
un relevé récemment publié par M. Troïnitzki, pour 103 194 proprié-
taires de serfs, il n’y a pas moins de 1 467 378 dvoroviés ; ce qui 

donne en moyenne 13 ou 14 domestiques valides ou invalides par 
famille de propriétaires. 200 000 domestiques à gages suffiraient 
amplement pour remplacer ce personnel exubérant. Ce sera donc 
pour les propriétaires — en admettant qu’ils apprennent un jour à 

mettre leurs bottes — un lourd fardeau de moins. Mais que devien-
dront les dvoroviés dès que le servage aura cessé d’assurer leur exis-

tence ? Les uns demeureront en service comme domestiques à gages, 
les autres passeront à l’état de cultivateurs ou d’artisans ; mais il y 

aura évidemment dans cette classe avilie un résidu d’incapables et de 
paresseux qui pourrait bien, si l’on n’y prend garde, servir de se-
mence trop féconde au paupérisme. 
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Telles sont les trois grandes catégories de serfs qui existent en 
Russie1 et dont la libération prochaine était l’objet des préoccupa-

tions universelles. Ajoutons encore, pour compléter cet aperçu som-
maire, quelques indications sur le système de communauté propre 
aux paysans de la Grande Russie. Comme nous l’avons vu, le pro-
priétaire fait deux parts de son domaine : l’une exploitée pour son 

compte, l’autre partagée en tiaglos et fournie aux paysans en échange 

de la corvée ou de l’obroc. Dans la Grande Russie, cette dernière 
partie du domaine est livrée en bloc à la commune en échange  
d’une somme proportionnée de redevances. C’est la commune qui se 

charge de la partager en tiaglos, et de répartir ces tiaglos entre ses 
membres. Ce partage et cette distribution se font sur le pied de 
l’égalité. Les anciens taillent dans le domaine communal autant de 

tiaglos qu’il y a d’âmes capables de les porter, et, pour prévenir toute 

contestation, on tire les lots au sort. En outre, comme quelques-uns 
sont toujours plus favorisés que les autres dans ce tirage, on fait un 
nouveau partage et un nouveau tirage au bout d’une certaine pé-
riode, ordinairement à chaque recensement de la population, c’est-à-

dire tous les 12 ou 15 ans. Les lots sont égaux, mais on peut obtenir 
plusieurs lots quand on est en état de fournir plusieurs redevances. 
La commune est responsable vis-à-vis des propriétaires tant pour les 

redevances seigneuriales que pour les impôts directs auxquels les 
paysans sont assujettis, — savoir la capitation et le recrutement. 
Lorsqu’une famille vient à diminuer ou à s’éteindre, la commune 

 
1 Voici un résumé de la statistique du servage en Russie d’après l’excellent  

travail de M. Troïnitzki, président du comité central de statistique au ministère de 

l’intérieur : 

En 1858-1859 le nombre total des serfs montait à 23 069 631, —  dont 11 244 913 

du sexe masculin et 11 824 718 du sexe féminin. —  Parmi ces serfs, il y en a 

20 158 231 qui ont des terres en usufruit et 1 467 378 sont attachés aux maisons 
seigneuriales, en qualités diverses, sous le titre de dvoroviés (dvor — cour de la 

maison). C’est dans les provinces de Kiev et de Podolie qu’il y a le plus de serfs ; 

on en compte plus d’un million dans chacune. Dans celles de Volhynie, Toula, 

Riazan, Smolensk, Tambov, Tver, de 750 000 à 1 000 000. — Dans seize autres  

de 500 000 à 750 000 ; dans dix-huit de 100 000 à 500 000, dans six de 10 000 à 

100 000, et dans les provinces sibériennes moins de 10 000. 

Le nombre total des propriétaires fonciers possédant des serfs est de 103 194.  

3 850 d’entre eux possèdent plus de 500 âmes chacun, et ils ont en possession  

4 671 624 serfs. 

20 165 en possèdent de 100 à 500, total 3 974 619 âmes. 

79 176 en ont moins de 100, total 2 037 500 âmes. 

42 978 moins de 20, total 339 586 âmes. 

En 1859, il y avait 44 166 biens d’engagés dans les banques, avec 7 107 184 

âmes, pour la somme de 445 503 061 rbl. arg. (1 172 012 244 francs). Donc, un 

tiers seulement des serfs ne sont pas engagés.    (Note de Molinari.) 
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reprend les parts qui lui étaient allouées pour les faire rentrer dans le 
fonds commun ou les remettre à d’autres familles avec les charges 

afférentes à chaque tiaglo. Lorsque la population de la commune 
augmente on distribue de nouveaux tiaglos pris dans le fonds de 
terres disponibles. Lorsqu’il n’y a plus de terres disponibles, on di-
minue les parts existantes pour constituer celles des nouveaux venus, 

chaque âme capable de porter la charge d’un tiaglo étant considérée 
comme ayant droit à une part dans le domaine commun. Mais, dans 
la pratique, ceci soulève une opposition fort concevable de la part 

des détenteurs des lots existants. Presque toujours, lorsque le fonds 
communal est épuisé, on attend qu’un tiaglo devienne vacant pour 
lotir les nouveaux venus. Ceux-ci passent ainsi à l’état de candidats  

à la terre, et, trop souvent, on les oblige à supporter leur part des 

charges d’une communauté dans laquelle ils n’ont qu’une simple é-

ventualité de profits, ou si l’on veut une sorte de promesse d’action1. 
Si rapide et si incomplète que soit cette esquisse du servage, elle 

suffira, je pense, pour expliquer l’état arriéré de l’agriculture russe. 
Où le progrès aurait-il pu surgir ? Dans les exploitations des pay-

sans ? Mais les paysans assujettis au monopole du propriétaire ne 
conservent guère que le minimum strictement indispensable pour 

 
1 Partout, dit l’auteur d’une étude remarquable sur la question du servage, où la 

terre est encore en abondance, chaque membre de la commune a nécessairement 

sa part dans le champ communal ; dès que l’individu atteint 17 ou 18 ans, il reçoit 

un demi tiaglo ou un tiaglo entier, c’est-à-dire une parcelle de terrain, avec l’obli-

gation de payer une part correspondante d’impôts et de redevances. Dans cette 

phase de son existence, l’exploitation communale a atteint tout son dévelop-

pement : elle a une raison d’être, elle est logique. Il n’en est point ainsi dans les 

localités où la terre commence déjà à manquer. Là, la répartition n’est plus mo-

tivée uniquement par le nombre d’ouvriers adultes, mais plutôt par la masse de 
terrain existant. Lorsque la parcellation menace déjà de pulvériser le sol, on cesse  

le partage des terrains ou au moins ne le renouvelle-t-on qu’à de très longues 

échéances ; il n’est plus suffisant alors à un individu de naître pour avoir sa part 

assurée dans le champ communal : lorsqu’il atteint l’âge d’un travailleur adulte, il 

ne reçoit une parcelle que dans le cas où il y en a une devenue vacante par la mort 
ou le départ d’un autre individu ; s’il n’y a pas de vacance, il reste simplement sur les rangs 

et il n’a qu’à pourvoir à sa subsistance comme il veut, soit qu’il prenne du travail 

chez d’autres paysans ses voisins, soit qu’il aille en chercher ailleurs, par exemple 
dans les villes : il porte alors le nom de zatiagli, c’est-à-dire hors du tiaglo. Parfois, 

dans ce cas, la commune l’exempte en revanche de la charge de l’impôt, mais 

souvent aussi ce n’est pas le cas, et alors nous voyons se produire cette suprême 

injustice qu’un individu, n’ayant point reçu sa part dans le champ communal, 

n’ayant aucun intérêt direct dans la commune, peut être forcé d’en supporter 

toutes les charges à l’égal des autres membres que le sol a plus favorisés que lui. 
(Études sur la question de l’abolition du servage en Russie par un contemporain,  

p. 523.)           (Note de Molinari.) 
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entretenir et renouveler aussi grossièrement que possible leur maté-
riel et leur personnel agricoles. D’ailleurs, en admettant même qu’ils 

parviennent à accumuler un petit capital, ont-ils intérêt à le confier  
à une terre qu’ils ne détiennent qu’à titre précaire et qui ne peut 
manquer, en tous cas, de leur échapper à chaque nouveau partage ? 
L’agriculture des paysans est donc restée au point où elle était au 

temps de Boris Godounoff, peut-être même est-elle devenue moins 
productive, car la terre fatiguée dans les endroits où elle ne sura-
bonde pas et déboisée dans ceux où le sol n’était point surchargé de 

forêts, s’est dégradée au lieu de s’améliorer. Le progrès aurait-il pu 
davantage élire domicile dans les exploitations seigneuriales ? Mais 
jusqu’à présent les propriétaires accoutumés à passer leurs meilleures 
années au service de l’État (c’était même autrefois une obligation :  

le paysan était obligé de servir le seigneur, et le seigneur de servir 
l’État. On a affranchi le seigneur du service, mais on a oublié 
d’exonérer le paysan du servage), les propriétaires, dis-je, ne son-

geaient guère à s’occuper d’agriculture. On ne concevait même pas 
qu’un homme qui pouvait arriver au titre d’Excellence en servant 
l’État perdit son temps à faire pousser du blé ou à élever des mou-
tons. Les seigneurs séjournaient le moins possible dans leurs terres ; 

ils se bornaient à en toucher les revenus qu’ils allaient manger à 
Saint-Pétersbourg, à Moscou ou mieux encore à l’étranger. À ce 
train de vie, ils ne manquaient pas de s’endetter ; et comme ils trou-

vaient aisément à emprunter auprès des banques de la couronne 
pourvu qu’ils eussent des âmes à hypothéquer, ils ont fini par engager 

la plus grosse part de leurs biens. Leur dette hypothécaire s’élève, 
comme nous l’apprend M. Troïnitzki, à bien près de 1 200 millions 
de francs, et c’est tout au plus si la centième partie de cette somme  

a été consacrée à des améliorations agricoles. Les marchands de vin  
de Champagne, les modistes de Paris, les maisons de jeu de l’Al- 
lemagne en ont absorbé certainement la meilleure part. Et voilà 

comment il se fait que l’agriculture des propriétaires ne vaut guère 
mieux que celle des paysans ! 

On voit donc que le monopole du travail a eu, en Russie, le  
résultat inévitable de tout monopole, savoir d’appauvrir ceux-là 

mêmes qui en ont obtenu le bienfait décevant. C’est que le mono-
pole, en altérant les relations naturelles des coopérateurs de la pro-
duction, en infligeant aux uns une situation misérable et dépendante, 

en procurant aux autres un revenu assuré sans exiger d’eux aucune 
peine, enlève à ceux-là tout moyen et même tout motif de progres-
ser, et agit sur ceux-ci comme le plus puissant des narcotiques. Il en 
résulte que la part du privilégié a beau être usuraire, comme le pro-

duit à partager ne s’accroît point, il se trouve à la longue réduit à une 
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situation bien inférieure à celle du propriétaire des pays de travail 
libre. Traduisons ceci en chiffres. Dans ses études sur l’Économie 

rurale de l’Angleterre, M. Léonce de Lavergne évalue approximative-

ment à 100 fr. le produit brut de l’hectare de terre en France et à 200 

fr. en Angleterre. En prenant pour base le chiffre de 8 194 000 000 fr. 
donné par M. Tegoborski pour le total général du produit brut de 
l’économie rurale de la Russie sur une superficie de 200 000 000 de 
dessiatines environ de sol cultivé, de prairies et de pâturages, on 

n’obtient que 40 fr. à 45 fr. pour le produit brut moyen d’un hectare 
en Russie, soit le cinquième du produit brut anglais. M. Léonce de 
Lavergne estime la rente du propriétaire anglais à 60 fr. par hectare, 

soit à un peu moins du tiers du produit brut. Eh bien, en admettant 
même qu’en Russie le monopole dévolu au propriétaire foncier sur 
le travail des paysans ses coopérateurs lui permette d’élever sa rente 

à la moitié ou aux deux tiers du produit brut, sa part ne dépassera 
pas 20 fr. ou 30 fr., c’est-à-dire le tiers ou la moitié au plus du pro-
duit brut anglais. Sous un régime de liberté, la part du propriétaire 
est, comme on le voit, relativement plus faible que sous son régime 

de monopole, mais comme le produit à partager est plus considé-
rable et comme il s’accroît sans cesse, cette part n’en est pas moins 
plus élevée et elle va s’élevant tous les jours alors que celle du mono-

poleur demeure stationnaire, si elle ne décroît point sous l’influence 
d’un système de culture barbare. 

Je ne sais si les propriétaires russes avaient fini par apercevoir ce 
vice radical du monopole dont ils étaient investis. Toujours est-il que 

l’abolition du servage n’a point provoqué parmi eux ces farouches 
colères que l’abolitionnisme a fait éclater chez les planteurs améri-
cains. J’ajoute même que le rescrit impérial du 20 novembre-2 dé-

cembre qui mettait cette grande affaire à l’ordre du jour n’a pas été 
accueilli avec moins de joie par la partie éclairée de la noblesse que 
par la classe asservie elle-même. Il existe bien encore, sans doute, en 
Russie des partisans du servage ; mais tout ce que peuvent faire ces 

« plantateurs » obstinés et incorrigibles, comme on les nomme, c’est 
de se lamenter et de bouder. L’opinion s’est prononcée avec tant 
d’ensemble et d’énergie en faveur de la réforme promise que toute 

tentative même indirecte de défense du servage soulève aussitôt un 
tolle universel. Je n’ai point, pour ma part, rencontré un seul noble 

russe, un seul ! qui ait essayé de me convertir à la cause du servage. 
Cependant, on n’est guère rassuré sur l’avenir. En général, on est 

convaincu que le résultat final sera bon ; on ne doute point que la 

classe des propriétaires elle-même ne finisse par trouver profit à la 
suppression d’un monopole qui l’a conduite à engager les deux tiers 
de ses paysans au mont-de-piété agricole des banques de la cou-
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ronne. Mais… il y a une transition que l’on redoute, et non sans 
quelque raison, il faut en convenir. 

Dans l’état actuel des choses, entendais-je dire fréquemment, on 
vit mal sans doute, on ne joint pas souvent les deux bouts, mais on 
vit. Vivra-t-on encore et comment, lorsque le corvéable ne sera plus 
là pour semer le blé, le récolter, et le transporter, lorsque la cuisine 

seigneuriale ne sera plus alimentée par les petites redevances en 
œufs, poulets, champignons, fruits, des bonnes gens du village, 
lorsque les domestiques de la cour ne seront plus là pour mettre les 

bottes à monsieur et coiffer madame ? Le travail de corvée produit 
peu, soit ! mais il ne coûte rien, car la terre ne compte pas ! On peut 
faire marcher aujourd’hui son ménage des champs à peu près sans 
bourse délier. Il en sera autrement quand on aura des avances de 

culture à faire, des machines à acheter, des ouvriers et des domes-
tiques à salarier. Il faudra, pour tout cela, un capital. Or ce capital, 
on ne l’a point. Au contraire ! on a des dettes ! — Puis, ajoutent  

les pessimistes, quand même nous réussirions à nous procurer ce 
capital, pourrons-nous obtenir du travail à un prix raisonnable et en 
quantité suffisante ? — J’ai déjà toutes les peines du monde à faire 
travailler mes paysans, maintenant qu’ils y sont forcés, disait naïve-

ment une vieille plantatrice, comment y réussirai-je lorsqu’ils seront 
libres ? — D’ailleurs ils entendent bien devenir propriétaires à leur 
tour. Nous sommes à vous, ont-ils coutume de dire, mais la terre est 

à nous. — Quelques-uns vont même jusqu’à croire que la liberté 
c’est le droit de se mettre purement et simplement à la place des 
seigneurs. 

Les anecdotes ne manquent pas pour appuyer ce thème. Tantôt 

ce sont des paysans qui refusent la liberté qu’on leur offre gratis, 
parce qu’ils attendent d’heure en heure le bienheureux ukase qui doit 
leur donner la propriété avec la liberté. Tantôt encore ce sont des 

paysans qui vont visiter en amateurs le domaine seigneurial et qui en 
font d’avance la répartition à l’amiable pour éviter les querelles 
quand le grand jour sera venu. Mais que deviendront les proprié-
taires ? Oh ! il n’y a pas à s’inquiéter beaucoup de leur avenir. Voici 

à ce sujet une anecdote agréable et rassurante qui se colporte parmi 
les plantateurs.  

Deux paysans se rencontrent. — Sais-tu la grande nouvelle, dit 

l’un ? — Quelle nouvelle ? — Le Gossoudar 
1 (l’Empereur) va nous 

donner la liberté. — Est-ce possible ? — Rien n’est plus sûr, l’ukase 
est arrivé. Comme nous allons être heureux ! — Certainement, 
mais… — Quoi ? ne serais-tu pas content ? — Si, mais il y a une 

 
1 Государь. 
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chose qui m’embarrasse. — Laquelle ? — C’est que mon seigneur est 
un si brave homme ! il nous a nourris tous après la dernière séche-

resse, ses filles apprennent à lire et à écrire à mes enfants, il est pour 
nous comme un père. Je crois que je n’aurai jamais le courage de  
le tuer ! — Tiens, c’est comme moi ! Mon propriétaire est la bonté 
même. Ces jours passés encore, il nous a fait cadeau d’une vache 

pour remplacer celle que nous avons perdue. Il laisse paître nos 
moutons avec son troupeau et sa femme nous sert de médecin quand 
nous sommes malades1. Ah ! comme ce sera dur de tuer un si bon 

maître ! Et les voilà qui se mettent à pleurer à chaudes larmes. Sou-
dain, l’un d’eux se frappe le front et dit à l’autre : — J’ai trouvé un 
moyen de tout arranger. Sais-tu ce que nous allons faire ? Toi, tu te 
chargeras de tuer mon seigneur et moi je tuerai le tien ! — Et nos 

deux bons apôtres de se réjouir d’avoir trouvé un moyen si ingé-
nieux et si facile de « tout arranger ». 

On nous dit, continuent les pessimistes, on nous dit que si les  

capitaux nous manquent pour exploiter nos terres, nous aurons 
toujours la ressource de les louer ; qu’il nous suffira de les diviser en 
fermes et de chercher des fermiers. — Rien de mieux, mais où trou-
ver des fermiers capables et pourvus d’un capital suffisant ? La classe 

des gentlemen-farmers n’existe pas en Russie, et il n’y a pas apparence 

qu’elle s’y forme de sitôt. Nous en serons donc réduits à exploiter 
nos fermes nous-mêmes ou à les livrer à des paysans ignorants qui 
auront bientôt gaspillé le cheptel et mis hors de service le matériel 

perfectionné dont nous les aurons garnies. De quelque côté qu’on se 
tourne, on n’a devant soi que la ruine. Il se peut que les générations 
futures finissent par profiter de l’émancipation, mais, en attendant, il 
est dur, on en conviendra, de se sacrifier pour faire le bonheur des 

générations futures. 
À ces gémissements, à ces plaintes qui s’exhalent du camp des 

plantateurs viennent se joindre d’autres appréhensions manifestées 

au nom des intérêts de la classe même qu’il s’agit d’émanciper. 
Dans l’état actuel des choses, dit-on, le serf est en tutelle. Son  

tuteur n’est point sans doute un modèle de désintéressement, il vit 
aux dépens de ses pupilles, mais du moins il les protège et il assure 

leur existence. Il se met entre eux et la race famélique des petits 

 
1 Les médecins sont rares dans les campagnes. Les dames en tiennent lieu fort 

souvent. Elles pratiquent surtout la médecine homéopathique, dont les remèdes, 

faciles à administrer, agissent, disent-elles, avec une efficacité remarquable sur les 

organisations saines et primitives de ces hommes-enfants que le servage retient en 

tutelle. L’illustre Hahnemann ne possède pas de plus fervents adeptes que ces 

aimables et bienfaisants docteurs en jupons. (Note de Molinari.) 
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tchinovniks, et, dans les mauvaises années, il vient paternellement  

en aide à ces grands enfants imprévoyants. Il empêche que des ma-
riages imprudents ne précipitent l’accroissement de la population de 

manière à créer des existences pour lesquelles « aucun couvert n’est 
mis au banquet de la nature ». D’un autre côté, ce couvert est as- 
suré à tous ceux qui naissent : aux uns le seigneur fournit de la terre 
en échange de la corvée, aux autres la subsistance en échange du 

service personnel. Le servage aboli, quelle sera la destinée de l’af-
franchi ? Il sera livré sans défense aux exactions de la bureaucratie, 
et les paysans de la couronne savent par expérience que le tchinovnik 

est un maître plus rapace encore que le seigneur1. Il n’aura plus de 

secours à attendre de personne, car, en devenant libre, il sera devenu 
responsable de sa destinée. S’il n’est point capable de supporter ce 
lourd fardeau, s’il ne sait point, comme il n’y a que trop apparence, 

assurer lui-même son avenir et celui de sa famille, il descendra à la 
misérable condition de prolétaire, et la Russie verra naître dans son 
sein le cancer du paupérisme qui ronge les sociétés occidentales. 

Il ne suffit donc pas, conclut-on des deux parts, de proclamer 

l’émancipation, en mettant la liberté pure et simple à la place du 
servage. Il faut aviser aux moyens de préserver les propriétaires de la 
ruine qui les menace. Il faut encore préserver la classe asservie des 

dangers d’une liberté dont elle ne soupçonne même pas les condi-
tions et les exigences. Il faut, en la débarrassant de la tutelle oné-
reuse du seigneur, constituer à son intention une autre tutelle, moins 

 
1 Les faits ne manquent pas à l’appui de cette thèse. Écoutons plutôt M. le 

prince Dolkoroukoff : 

« À l’époque la plus active des travaux champêtres, à l’époque de la moisson et 

de la fenaison, par exemple, on voit souvent arriver chez les paysans de la cou-

ronne, ainsi que chez les serfs des terres où les propriétaires ne résident point, des 

employés soi-disant venus pour faire une enquête, souvent sur une affaire imagi-

naire. Ils font chercher les paysans les plus aisés et les retiennent trois, quatre 

jours, sous le prétexte de leur faire subir un interrogatoire. L’urgente nécessité 

qu’ont ces paysans de retourner à leurs travaux les décide à donner de l’argent aux 

employés, et l’enquête se trouve faite en un clin-d’œil. 

« …Dans l’une des communes des paysans de la couronne, il y avait en plein 

champ une immense pierre pesant quelques milliers de kilogrammes. Un jour, le 

chef du cercle arrive, réunit les paysans et leur annonce avoir reçu de l’Empe- 

reur l’ordre de leur prescrire de transporter cette pierre à Saint-Pétersbourg. Les 

paysans se récrient en signalant l’immense poids de la pierre, et prient le chef du 

cercle de tâcher de leur éviter cette besogne. L’employé y consent, se fait large-

ment payer par ces pauvres gens, et leur promet de solliciter la révocation d’un 
ordre, lequel, comme de raison, n’avait jamais été donné. » (La vérité sur la Russie, 

par le prince Pierre Dolgoroukoff, p. 72.)    (Note de Molinari.) 
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tyrannique et moins coûteuse qui la mette à l’abri du prolétariat et 
du paupérisme. 

En conséquence, les uns proposent de charger le gouvernement 
d’indemniser les propriétaires, en rachetant leurs terres, qu’il paie-
rait au moyen d’une nouvelle émission de papier-monnaie ou au-
trement ; les autres demandent que les terres actuellement exploitées 

par les serfs soient dévolues à la commune pour être possédées par 
elle d’une manière indivise et distribuées aux affranchis, en tenure 
temporaire, d’après le mode actuel de répartition ; enfin que la com-

mune soit investie vis-à-vis de ses membres de tous les pouvoirs de 
gouvernement et de tutelle qui ont appartenu jusqu’à présent au 
seigneur. 

Il y a au fond des appréhensions dont je viens de donner l’exposé 

sommaire et des solutions qu’elles ont suggérées, un mélange con-
fus de vérités, d’exagérations et d’erreurs qui atteste combien peu 
l’opinion est éclairée encore sur cette question capitale. Qu’y avait-il 

donc à faire avant tout ? Il y avait à l’éclairer ou, pour mieux dire, à 
lui permettre de s’éclairer elle-même. S’il avait été permis à tout le 
monde de parler et d’écrire sans entraves sur une question qui inté-
resse à un si haut point tout le monde, les erreurs auraient fini par se 

dissiper, les exagérations seraient tombées devant l’examen attentif 
des faits, et la vérité se serait dégagée de cette gangue, comme les 
pépites d’or se dégagent, dans l’opération du criblage, du monceau 

de sable et de matières terreuses, auxquelles elles sont mêlées. Mal-
heureusement, les gouvernements ont été jusqu’à présent beaucoup 
plus frappés des inconvénients et des dangers de la liberté de discus-
sion que de ses avantages. Ces inconvénients et ces dangers existent, 

je ne le nie pas. La liberté de discussion est un outil puissant et dé-
licat qu’il faut manier avec prudence et habileté sous peine de se 
blesser, et presque toujours on se blesse quand on commence à s’en 

servir. Mais il s’agit de savoir s’il n’y a pas plus de danger encore à 
s’en passer qu’à s’en servir, si les erreurs persistantes de l’ignorance 
ne peuvent pas causer plus de mal que les écarts temporaires de la 
liberté de discussion, et puisque nous sommes en Russie, si une 

mauvaise solution de la question du servage, en soulevant des inté-
rêts servis par des passions toujours d’autant plus violentes et inexo-
rables qu’elles sont moins éclairées, n’y occasionnerait point des 

perturbations bien autrement profondes et redoutables que les ébulli-
tions superficielles d’une discussion surrexcitée. 

À la vérité, le gouvernement russe n’a pas interdit absolument la 
discussion sur la question du servage. Tantôt il l’a permise et tantôt 

il l’a défendue, selon qu’il la jugeait utile ou nuisible. Mais le régime 
de l’échelle mobile ne vaut pas mieux en matière de discussion qu’en 
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matière de commerce : aucun débat large et approfondi ne peut 
s’établir quand du jour au lendemain les opérations de la production 

et de l’échange des idées peuvent être brusquement entravées ou 
interrompues. La discussion est donc demeurée insuffisante pour 
porter la lumière dans les esprits, et la solution qui était en train de 
se préparer dans le laboratoire administratif pendant mon séjour en 

Russie ne pouvait manquer de s’en ressentir. 
Cependant, rien n’a été négligé pour arriver au résultat le plus  

satisfaisant possible. Après le fameux rescrit impérial du 20 no-

vembre-2 décembre 1857, qui mettait à l’ordre du jour la question de 
l’émancipation des serfs, le gouvernement a chargé une commission, 
composée de hauts dignitaires de l’empire, d’en préparer l’examen et 
la solution. Mais comme, en tous pays, les hauts dignitaires sont 

plus propres à décorer le magasin qu’à faire la besogne de l’atelier, 
on leur a adjoint une Commission de rédaction, sur laquelle est re-

tombée, naturellement, tout le fardeau du travail. La commission, 
recrutée dans les rangs des administrateurs, des propriétaires et des 

hommes de science, et composée, en général, d’hommes fort distin-
gués, s’est mise à l’œuvre avec une activité et un bon vouloir dignes 
des plus grands éloges. Pendant les dix mois qui ont précédé mon 
arrivée à Saint-Pétersbourg, elle avait tenu plus de 150 séances, et 

ces séances duraient une bonne partie du jour, parfois même de la 
nuit. Consulter les comités de la noblesse, spécialement institués 
dans chaque gouvernement pour s’occuper de la question de l’éman-

cipation, leur adresser, dans ce but, une série de demandes concer-
nant cette question envisagée sous tous ses aspects économiques, 
financiers, administratifs, etc., recueillir les réponses et les coordon-
ner de manière à mettre en regard de chacune des demandes (il n’y 

en avait pas moins de 40), les informations et les opinions recueillies 
auprès des divers comités ; entendre ensuite les délégués des co-
mités, compléter et rectifier ainsi l’enquête écrite au moyen d’une 

enquête orale, formuler enfin, sur tous ces éléments d’information, 
un projet d’émancipation qui en fût comme la quintessence, telle a 
été l’œuvre laborieuse de la Commission de rédaction. J’ajoute qu’à 
mesure qu’elle rassemblait, en les ajustant et en les coordonnant, les 

pièces de son immense enquête, elle les livrait à l’impression pour les 
distribuer ensuite, comme cela se pratique dans les pays constitu-
tionnels. Mon ignorance de la langue russe m’a empêché de puiser à 

cette source abondante d’informations, mais les adversaires de la 
commission eux-mêmes reconnaissent que son enquête a été dressée 
avec soin et conscience. Le seul reproche qu’on puisse adresser à la 
commission de rédaction, c’est de n’avoir consulté qu’une des par-

ties intéressées, les propriétaires, mais on peut invoquer en sa faveur, 
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comme circonstances atténuantes, d’abord qu’elle n’avait point sous 
ce rapport les coudées franches, ensuite que, nulle part, sauf en An-

gleterre, on n’a trouvé jusqu’à présent que l’opinion des masses,  
sur les questions qui les intéressent, valut la peine d’être recueillie. 
Comme s’il suffisait d’ignorer ce qu’elles pensent pour n’avoir rien à 
craindre de leurs erreurs ! 
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QUATORZIÈME LETTRE 
 

LES AUTRES RÉFORMES. 

 
 

La politique de compression et de prohibition en Russie. — 
Échec éclatant qu’elle a subi. — Ce qu’il en faut conclure. — Les 
écoles en présence, les réglementaires, les socialistes, les écono-
mistes, l’école historique. — Les impôts à transformer, la capitation, 

le monopole des eaux-de-vie, le recrutement. — L’absence de chau-
vinisme en Russie. — Cause réelle et cause apparente de la déprécia-
tion des billets de crédit. — La liquidation en retard de la guerre 

d’Orient. La rupture de la balance commerciale. — Comment le 
crédit forcé fait obstacle au développement du crédit libre. — La 
liquidation des banques de la couronne. — Les associations indus-
trielles et commerciales. — Comment il se fait que les Russes ne 

soient mûrs ni pour la liberté du crédit, ni pour la liberté d’asso-
ciation, ni pour la liberté du commerce.  
 

 
Odessa, 28 juin 1860. 

 
La Russie ressemble à un vaste atelier où l’on se serait obstiné, 

en dépit du progrès, à conserver les outils et les procédés du bon 
vieux temps. Un moment viendrait où les propriétaires de cet atelier 
en retard seraient obligés, ou de s’isoler complètement sans rien 

demander comme sans rien offrir à personne, ou de tâcher de rega-
gner le temps et le terrain perdus, en se hâtant d’adopter ce qu’il y a 
de mieux en fait de machines et de méthodes. C’est au premier de 
ces deux partis que s’était arrêté l’empereur Nicolas. À l’intérieur : 

 

Il comprimait, comprimait, comprimait. 
 

À l’extérieur : 
 

Il prohibait, prohibait, prohibait. 
 

Aux idées, il opposait la censure ; aux voyageurs, sa terrible IIIe 

section (police des passeports et police politique) ; aux produits, un 
tarif qui semblait avoir été confectionné par M. Prohibant en per-
sonne. Mais, hélas ! la compression et la prohibition elles-mêmes 
sont aujourd’hui des engins arriérés, des fusils à mèche incapables de 

résister aux canons rayés du progrès. En dépit de la censure, la géné-
ration élevée sous l’empereur Nicolas s’est trouvée être, on ne sait 
comment, tout imprégnée d’idées libérales. En dépit de la IIIe sec-



186   GUSTAVE DE MOLINARI 
 

tion, de la cherté des passeports qui coûtaient jusqu’à 1 000 roubles, 
et de la difficulté de les obtenir, la passion des voyages à l’étranger, 

poussée à son paroxysme, réussissait à se satisfaire. Les étrangers de 
leur côté ne manquaient pas d’être attirés en Russie par l’appât du 
fruit défendu, et l’empereur Nicolas se chargeait lui-même de servir 
de cicerone au plus dénigrant et au plus cancanier des voyageurs, M. 

le marquis de Custines. Enfin, en Russie comme partout, l’élévation 
du tarif des douanes servait de prime d’encouragement à la contre-
bande. L’expérience de la compression et de la prohibition à ou-

trance a donc échoué aussi complètement que possible sous le règne 
de Nicolas, et l’on pourrait tirer une double moralité de cet éclatant 
échec, l’une à l’adresse des réactionnaires, l’autre à l’adresse des 
révolutionnaires. Si l’empereur Nicolas a échoué dans sa tentative 

d’isoler la Russie du mouvement qui emporte les sociétés euro-
péennes, malgré les moyens formidables dont il disposait, malgré le 
prestige dont il était redevable à son activité surhumaine et à sa 

volonté de fer, n’en faut-il pas conclure qu’il poursuivait une œuvre 
impossible ? Que d’entreprendre de faire vivre un peuple à l’écart,  
en le gouvernant à la mode d’autrefois, est tout simplement une 
utopie ? Voilà pour les réactionnaires. D’un autre côté, si l’expé-

rience démontre que les idées font leur chemin quand même, en 
dépit de la compression et de la prohibition, les révolutions ne  
perdent-elles pas leur raison d’être ? À quoi bon employer ces procé-

dés violents à l’aide desquels le progrès se fabrique toujours à un prix 
abusif quand il se fabrique, s’il suffit désormais de laisser agir la 
force irrésistible de germination et d’expansion qui lui est propre ? 
Voilà pour les révolutionnaires. 

L’empereur Nicolas mort, son système de compression et de 
prohibition à outrance devenait impossible à maintenir un jour de 
plus. L’empereur Alexandre II eut la sagesse de le comprendre et au 

lieu de s’accrocher comme tant d’autres à un passé qui tombait en 
ruines, il mit résolument la main à l’œuvre pour rebâtir l’atelier et y 
introduire une nouvelle machinery. Malheureusement la transforma-

tion est lente à s’opérer et ce qui a été fait est peu de chose auprès  
de ce qui reste à faire. Il est dangereux d’improviser des réformes, 

dit-on. Je le veux bien ; mais quand une réforme est mûre, plus elle 
est vigoureusement et lestement menée, mieux cela vaut pour tout le 
monde. Supposons qu’un manufacturier, après avoir résolu de chan-

ger son matériel, mît des années à remplacer ses vieux métiers par 
des nouveaux, au lieu d’opérer d’emblée le changement nécessaire,  
à quelles complications, à quels tiraillements, à quelles pertes ne 
s’exposerait-il point ? Il en est de même, l’expérience l’atteste chaque 

jour davantage, pour les réformes économiques. Les périodes de 
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transition, pendant lesquelles le système qui arrive se heurte à celui 
qui s’en va, sont les plus rudes à passer : il faut donc s’attacher à les 

abréger autant que possible au lieu de les allonger. 
Cependant, avant de reléguer au grenier un vieil appareil gou-

vernemental, on doit être bien fixé sur celui qu’il convient de mettre 
à la place, sous peine d’avoir à payer les frais d’une série de chan-

gements, toujours excessivement coûteux. Or, en Russie comme en 
bien d’autres pays, si l’on sait parfaitement ce que l’on ne veut plus, 
on ne sait pas, à beaucoup près, aussi bien ce que l’on veut. Il y a 

deux écoles en présence : l’école réglementaire et interventionniste 
ou néo-gouvernementaliste et l’école libérale. Celle-ci a pour elle la 
majorité de la classe éclairée ; en revanche, celle-là s’appuie d’une 
part sur les fractions arriérées de l’aristocratie et de la bureaucratie, 

d’une autre part sur une couche inférieure au sein de laquelle les 
théories du socialisme économique associées à celles de la démocra-
tie politique ont fait un certain nombre de prosélytes. En Russie 

comme ailleurs ces deux extrêmes se touchent beaucoup plus qu’ils 
ne paraissent le croire. En admettant, par exemple, que M. Herzen 
devînt un jour le maître des destinées de la Russie, il ne serait certai-
nement pas moins despote que ne l’était l’empereur Nicolas. Car M. 

Herzen, dont j’honore au surplus le dévouement désintéressé, pro-
cède de l’empereur Nicolas, comme Robespierre et Saint-Just procé-
daient de Richelieu et de Louis XIV. C’est un Nicolas coiffé du 

bonnet rouge. Ce Mazzini russe, dont le journal La Cloche, « abso-

lument prohibé », est dans toutes les mains, représente, hélas ! en 
présence du despotisme croulant du passé, le despotisme de l’avenir, 
non corrigé mais considérablement augmenté. Dieu préserve la 
Russie de passer jamais par ses mains ! 

Entre l’école du despotisme représentée à droite par la queue de 
l’Ancien régime, à gauche par M. Herzen, et l’école de la liberté, il  
y a les éclectiques de toutes nuances, il y a aussi l’école historique 

importée d’Allemagne et qui n’a pas peu contribué à embrouiller les 
esprits. L’école historique admet cependant la liberté comme but, 
mais ce but il faut passer, pour l’atteindre, par toute une série de 
savantes gradations. Ainsi, les institutions économiques et finan-

cières de la Russie sont d’un siècle en retard sur celles de l’Angle-
terre. Il ne faut pas que la Russie s’avise d’imiter les progrès actuels 
de l’Angleterre en économie politique et en finances. Non ! il faut 

qu’elle franchisse successivement et méthodiquement toutes les 
étapes par où l’Angleterre a passé en se gardant bien d’en vouloir 
enjamber aucune. Seulement, l’école historique manque de logique, 
en ne s’opposant point, par exemple, résolument, à l’introduction 

immédiate des chemins de fer dans un pays qui ne possède guère que 
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des chemins de terre : il est évident que la Russie devrait commencer 
par paver ses routes de terre, puis les dépaver pour les macadamiser, 

puis y adapter des rails en bois, puis enfin remplacer les rails en bois 
par des rails en fer pour progresser selon les règles. Quoi qu’il en soit, 

l’école historique trouve de nombreux adeptes parmi les esprits 
« juste-milieu ». Il en résulte qu’au lieu d’emprunter aux autres na-
tions ce qu’elles ont de mieux en fait de progrès, on se rabat de  

préférence sur ce qu’elles ont d’arriéré, et que les vieilles machines 
réglementaires et interventionnistes dont nous aspirons à nous dé-
barrasser sont en train de trouver un ample débouché en Russie. 

Je ne veux point abuser de ma qualité de professeur d’économie 
politique en exposant dans tous leurs détails, comme ce serait mon 
droit, quelques-uns diront même mon devoir, toutes les réformes qui 
occupaient l’attention publique, en concurrence avec l’abolition du 

servage. Je me contenterai de dire quelques mots de celles dont 
j’entendais le plus parler. 

Je commencerai par les réformes financières. Parmi les impôts 

qui pèsent le plus durement sur les masses, il faut citer la capitation, 
le monopole de l’eau-de-vie et le recrutement. 

La capitation, qui rapporte au Trésor environ 20 millions de r. a., 
peut être considérée comme une quote-part du gouvernement dans 

les bénéfices du monopole qu’il confère au seigneur sur le travail du 
serf. Aussi le seigneur en est-il responsable vis à vis du fisc. Le ser-
vage aboli, la capitation doit être transformée sinon supprimée. De 

quelle manière ? Les financiers d’aujourd’hui sont, à l’exemple des 
économistes du siècle passé, grands partisans de l’impôt foncier, 
comme si la terre était autre chose qu’une machine, et l’impôt qui la 
frappe une dîme prélevée sur le plus indispensable des instruments 

de travail ! Une income tax, frappant toutes les classes de la popula-

tion, en proportion de leurs revenus, ne serait-elle pas infiniment 
plus équitable et plus économique ? Mais, aux yeux de l’école histo-
rique, les mérites mêmes de l’impôt sur le revenu sont autant de 

motifs sinon de le repousser, au moins de l’ajourner. C’est un impôt 
trop perfectionné ! On s’en tiendra donc, selon toute apparence, à 
l’impôt foncier qui n’a point ce défaut-là. 

Le monopole de l’eau-de-vie a beaucoup plus d’importance en-
core que la capitation. Sur une recette totale que M. de Reden éva-
luait, il y a quelques années, à 275 millions de r. a., il fournit au 
Trésor 140 millions de roubles. On ne doit pas s’en étonner, car 

l’eau-de-vie est, en Russie, le seul assaisonnement que la masse du 
peuple puisse ajouter à sa nourriture grossière et monotone. C’est un 
« sel » liquide. Le monopole de l’eau-de-vie est donc fort impopu-

laire ; mais, à moins de progrès économiques et financiers en dehors 
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de toute prévision, il ne peut être question de le supprimer. Aussi 
s’occupe-t-on simplement des moyens de le perfectionner. Comme il 

est affermé et comme l’affermage en l’absence des garanties de la 
publicité engendre des abus criants, on s’imagine volontiers qu’en 
remplaçant, à la mode occidentale, l’affermage par la régie, on aura 
réalisé le plus désirable des progrès. J’en doute. La régie nécessite un 

énorme accroissement de bureaucratie, et elle est plus coûteuse que 
l’affermage, sans être moins vexatoire. En quelques années, les droits 

réunis n’avaient-ils pas soulevé en France plus de haines qu’il ne s’en 

était accumulé pendant des siècles contre les fermes générales ? Ce 
n’est pas certes que je veuille défendre le système de fermage qui 

fonctionne actuellement en Russie. C’est un système essentiellement 
compliqué et vicieux. Le gouvernement et les fermiers s’y associent 
pour dépouiller tour à tour le producteur et le consommateur. Le 

gouvernement se réserve le monopole de l’achat de l’eau-de-vie chez 
les distillateurs, qui sont pour la plupart des propriétaires fonciers.  
Il la paie à un prix réglé sur le cours des céréales : ce prix ne dépasse 
pas 50 à 70 copecks le vedro (2 à 2,80 fr. par mesure de 16 litres). 

Après avoir acheté ainsi l’eau-de-vie à bon marché aux distillateurs, 
le gouvernement la vend cher aux fermiers, lesquels la revendent 
plus cher aux débitants, et ceux-ci plus cher encore aux consomma-

teurs. Le gouvernement impose à la vérité un tarif de vente aux 
fermiers ; mais ce tarif officiel, on peut toujours aisément l’éluder 
quand on n’est pas trop mal avec la police chargée de veiller à son 
exécution, et les fermiers sont naturellement au mieux avec elle. Il y 

a par exemple trois ou quatre qualités d’eau-de-vie que les fermiers 
sont tenus d’avoir toujours à la disposition des débitants. La qualité 
n° 4 manque régulièrement : on est donc obligé de recourir au n° 3 

qui coûte plus cher, et qui ressemble, à s’y méprendre, au n° 4. On a 
calculé que les fermiers revendent aux débitants, à raison de 18 r. a., 
le vedro d’eau-de-vie que le gouvernement a payé de 50 à 70 copecks 
au distillateur, c’est-à-dire environ trente fois plus cher. Ce même 

vedro, débité par petits verres aux consommateurs, se vend à raison 
de cent fois son prix d’achat primitif. Les fermiers perçoivent égale-

ment un droit considérable sur les spiritueux étrangers : un flacon de 
curaçao, par exemple, qui se paie 7 ou 8 fr. à Bruxelles, coûte 8 

roubles (32 fr.), à Saint-Pétersbourg. Le monopole de l’eau-de-vie est 
donc impopulaire à bon droit. Mais est-il juste de rejeter sur les 
fermiers, comme on le fait d’habitude, tout le fardeau de son impo-
pularité ? Si les fermiers vendent l’eau-de-vie à un prix exorbitant, 

n’est-ce point parce qu’ils l’ont achetée à un prix assez élevé pour 
procurer au gouvernement le colossal bénéfice de 140 millions de 
roubles ? En admettant que le système de l’affermage soit aboli, le 
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consommateur paiera-t-il son eau-de-vie moins cher et l’aura-t-il 
meilleure ? L’expérience des pays à régie doit rendre méfiant à cet 

égard. La substitution de la régie à l’affermage n’a pas été, quoi 
qu’on en dise, un progrès en Occident ; je doute qu’elle en soit un en 
Russie. Une simple transformation de l’affermage me paraîtrait bien 
préférable. Le gouvernement devrait d’abord, ainsi qu’il y paraît 

résolu, arrêter à un chiffre déterminé le montant du revenu qu’il veut 
demander à l’eau-de-vie, autrement dit transformer cet impôt de 
quotité en un impôt de répartition. Ce serait, par exemple, le chiffre 

actuel de 140 millions de roubles que l’on répartirait entre les 51 
gouvernements de la Russie, d’après la proportion du produit moyen 
des dernières années. La répartition faite, on mettrait en adjudica-
tion, avec publicité et concurrence, dans chaque gouvernement, la 

perception de la somme requise, en laissant aux soumissionnaires  
le soin de stipuler à leur gré les conditions de leur entremise, mais  
en se réservant de recommencer l’adjudication si aucune soumission 

n’était jugée satisfaisante. Le résultat serait que la concurrence, au 
lieu de porter sur les moyens de grossir le revenu public, sans avoir 
égard aux intérêts des contribuables, porterait désormais sur les 
moyens de soulager les contribuables sans diminuer le revenu public. 

Ainsi modifié et simplifié, l’affermage coûterait moins que la régie et 
produirait autant. Malheureusement, l’affermage est impopulaire au 
point qu’on ne peut en demander le maintien sous une forme quel-

conque sans s’exposer à l’accusation désagréable d’être trop bien 
avec les fermiers : prenons garde qu’on ne nous accuse de leur avoir 
affermé ce paragraphe et dépêchons-nous de passer à autre chose. 

Le recrutement est le troisième gros impôt qui pèse sur les 

masses. Il ne frappe point les populations à époques fixes, mais 
seulement quand l’armée a besoin de recrues. Lorsqu’une levée est 
jugée nécessaire, on demande tant d’hommes par mille. Chaque 

domaine est taxé en raison de sa population, et le seigneur est rendu 
responsable de la rentrée de ce rude impôt. Le tirage au sort a été 
introduit dans les domaines de la couronne. C’est un progrès sur 
l’arbitraire pur et simple dont les paysans pauvres étaient trop sou-

vent victimes, mais un triste progrès ! Dans les dernières années du 
règne de Nicolas, le fardeau du recrutement était devenu écrasant : 
les levées atteignirent alors jusqu’à 60 hommes par 1 000. La durée 

du service était de 25 ans, et tout homme qui partait pour l’armée 
était regardé comme perdu. On ne le revoyait plus, à moins qu’il ne 
revînt estropié et invalide. À la même époque, tout fils de soldat était 
voué au service militaire : c’était le servage sous sa forme la plus 

barbare. Cependant, le recrutement n’était pas la seule charge mili-
taire que les populations eussent à supporter. L’empereur Nicolas 
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avait pour système de déplacer fréquemment les troupes, afin d’em-
pêcher tout rapprochement entre les soldats et la population. Chaque 

fois qu’un déplacement avait lieu, les habitants étaient obligés de 
fournir les moyens de transport et les logements nécessaires, sans 
indemnité aucune. La police servait d’intermédiaire, et elle ne tra-
vaillait point gratis. Où il fallait 100 chariots, elle en exigeait 200, en 

se réservant d’exempter les paysans qui connaissaient le prix du 
temps et savaient le payer. Presque toujours, on requérait les cha-
riots trop tôt : les malheureux paysans étaient obligés d’attendre huit 

jours, quinze jours, parfois à 50 ou 100 verstes de chez eux que les 
troupes se missent en mouvement. Dans l’intervalle, ils se nourris-
saient comme ils pouvaient : c’était leur affaire. En temps de guerre, 
leur situation ne manquait pas de s’aggraver encore. Chaque fois que 

des paysans étaient requis avec leurs attelages pour des transports en 
Crimée, on disait dans les villages les prières des morts ; car ils ne 
revenaient plus. Les uns périssaient engloutis dans les neiges ou dans 

les fondrières, les autres succombaient épuisés de fatigue et de be-
soin. Les logements militaires étaient devenus une charge si lourde 
qu’ils empêchaient de bâtir. Dès qu’un détachement arrivait dans un 
village, le chef jetait son dévolu sur l’habitation de la meilleure appa-

rence, et il signifiait aux habitants d’avoir à déguerpir. Trop heureux 
étaient-ils encore lorsque le nouvel occupant consentait généreuse-
ment à leur abandonner la cuisine ! S’ils se montraient récalcitrants, 

on employait pour les mettre à la raison toutes sortes de procédés 
ingénieux. On me citait un colonel qui faisait exécuter à 4 heures  
du matin un formidable roulement de tambours sous les fenêtres de 
ses hôtes dont il croyait avoir à se plaindre. Depuis l’avènement 

d’Alexandre II, des améliorations notables ont été introduites dans 
le service et dans l’administration de l’armée. La durée du service 
militaire a été réduite à 12 ans, les fils de soldats ont cessé d’être 

condamnés à suivre la rude et triste carrière de leurs pères, des  
enquêtes sévères ont été faites sur les désordres administratifs de la 
dernière guerre, les troupes ne sont plus déplacées qu’en cas de né-
cessité ; enfin, aucun recrutement n’a encore eu lieu. D’autres amé-

liorations sont à l’étude, telles que l’allocation d’indemnités pour les 
réquisitions, la réforme du code militaire, la modification sinon la 
suppression de la pénalité barbare de la bastonnade, etc., etc. Il est 

question aussi de remplacer le système actuel de recrutement par la 
conscription ; mais ne pourrait-on faire mieux encore ? De même 
que le progrès des instruments de la production a amené l’abolition 
du servage industriel, le progrès des instruments de la destruction ne 

doit-il pas amener celle du servage militaire ? Les armes de précision 
destinées à remplacer partout les armes ordinaires exigent un per-
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sonnel pourvu de qualités spéciales, que l’on ne peut demander aux 
hasards du tirage au sort. L’abolition de la conscription deviendra 

donc, même au simple point de vue militaire, un progrès nécessaire. 
Mais les nations qui sauront en prendre l’initiative en substituant 
pour desservir leur matériel perfectionné des ouvriers de choix, con-
venablement rétribués, à la grossière chair à canon que leur fournit 

la conscription, ne seront-elles pas assurées de l’emporter d’abord 
sur leurs rivales ? Cette initiative, pourquoi la Russie ne la prendrait-
elle point, n’en déplaise à l’école historique ? Pourquoi n’abolirait-

elle pas le servage militaire après le servage civil ? Les soldats vo-
lontaires ne lui manqueraient certainement point, et j’ajoute qu’on 
n’en trouverait nulle part de meilleurs. Les humbles moujicks que le 
recrutement enlève à leurs occupations paisibles possèdent à un haut 

degré les qualités professionnelles du métier de la guerre, la force 
morale en présence du danger, la résistance à la fatigue et aux priva-
tions. Leurs rangs sont des murailles vivantes qu’on peut ébrécher 

mais non faire reculer1. Ils vaudraient mieux encore si l’on s’était 

 
1 On lira avec intérêt l’analyse suivante des qualités morales auxquelles les ar-

mées russes doivent leur supériorité sur la plupart des armées du continent, em-

pruntée à l’ouvrage d’un « résident anglais » en Russie. 

« Lorsque le soldat russe, dont les qualités physiques répondent si peu aux  

nécessités de sa profession, arrive, survivant aux marches, aux privations, à l’inclé-

mence du temps, en présence de l’ennemi, il demeure anxieux et timide à l’endroit 

où la discipline le place… Peut-être le lecteur doutera-t-il qu’une infanterie formée 

d’éléments si peu redoutables puisse justifier l’opinion que nous avons exprimée 

de sa force comme ensemble ; sa surprise redoublera probablement quand nous ajou-

terons qu’un jour de bataille cette même infanterie, nonobstant le manque d’of-

ficiers convenables, aura toujours une supériorité décidée sur celle de l’Autriche, 

de la Prusse et de plusieurs autres nations continentales. Il en est ainsi cependant ; 

l’expérience le prouve, et cela s’explique par une raison fort simple, c’est que les 

Russes, quelle que soit l’impression qu’ils éprouvent individuellement, conservent 

leurs rangs et continuent d’agir, en colonnes, sans se rompre, là où les Autrichiens 

et les Prussiens faiblissent et se dispersent. 

Il faut dire que les plus braves troupes de l’Europe offriraient au spectateur dé-

sappointé peu de sujets d’éloges s’il les voyait de ses propres yeux pendant 

l’action, au lieu de s’en rapporter aux notions de l’histoire ou aux récits des ac-

teurs du drame. Mais chez les individus aussi bien que dans les corps collectifs, il 

faut juger du courage comme de toutes les autres qualités, par comparaison. Ainsi 

une infanterie qui conserve avec fermeté son ordre de bataille, qui continue son 

feu sous la charge d’une colonne ennemie, ou qui demeure sans se rompre en 

présence de masses menaçantes, quoique chaque soldat reste à son rang les joues 

pâles et les lèvres tremblantes de terreur, une telle infanterie est si rare et si impor-

tante dans la situation présente des armées européennes qu’elle donne à celles qui 

la possèdent un avantage marqué sur tout autre, même quand il s’y joint peu 

d’intelligence dans le soldat, peu de bravoure dans l’officier, peu d’instruction 
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dans la cavalerie et l’artillerie. Telle est la situation des troupes russes comparées à 

celles de la plupart des pays voisins. 

Dans les données actuelles de l’art de la guerre, l’infanterie peut être considérée 

comme l’âme des armées. Les autres armes, quoique utiles et nécessaires, ne sont 

pourtant que des accessoires, et leur infériorité, lorsqu’il n’y a pas manquement 

absolu, est plus que compensée par la fermeté de la première. Cette fermeté, les 

Autrichiens, les Prussiens, les Français ni les Polonais ne la possèdent au même 

degré que les Russes, bien que les officiers moscovites le cèdent de beaucoup à 

ceux de tous ces peuples pour l’intelligence et la conduite personnelle, et que les 

Français et les Polonais particulièrement aient sur eux l’avantage de la bouillante 

ardeur de leurs masses et du génie militaire qui les caractérise. Si l’on peut juger  

de l’avenir par le passé, il est à croire que les armées moscovites se montreront 

toujours dignes de marcher avec les armées allemandes, et que, réunies à elles, la 

supériorité numérique leur assurera la victoire sur les Français, de même qu’elles 

ont triomphé de la Pologne. Même pendant la période la moins brillante de leur 

histoire, celle qui s’est écoulée depuis le rappel de Suwarow par l’empereur Paul 

(période de décadence visible pour les armées russes), il est impossible, en étudiant 

avec attention leurs campagnes, de méconnaître leur supériorité sur les Prussiens 

et les Autrichiens avec lesquels on les voit combattre constamment côte à côte, et 

l’on est obligé de convenir qu’en général leurs défaites doivent être attribuées à 

leurs alliés et leurs succès à elles-mêmes. Si les Français ont repoussé maintes fois 

les Russes, s’ils les ont surpassés dans la tactique, et déployé partout contre eux 

l’ascendant de leur brillant courage et de leur génie martial, cependant ils ont 

rarement, dans leurs plus grands succès, remporté sur eux de ces victoires écla-

tantes et décisives qui signalèrent leurs rencontres avec les armées allemandes. 

 En nous voyant refuser au soldat russe l’esprit guerrier, l’intrépidité qu’on a 

coutume de lui supposer, le lecteur, s’il reporte ses pensées vers les attaques à la 

baïonnette dont il est tant parlé dans les relations de batailles modernes, doutera 

probablement de l’exactitude de nos assertions ; peut-être accusera-t-il de paradoxe 

notre opinion, qu’une infanterie composée comme nous venons de le dire et dans 

laquelle la valeur personnelle a si peu de part, puisse en réalité se montrer formi-

dable. 

Pour expliquer cette apparente contradiction et aussi pour donner la clef de 

quelques observations que nous avons à présenter subséquemment, nous allons 

entrer avec ceux de nos lecteurs qui n’ont pas étudié l’art militaire dans quelques 

détails sur cet art, dont l’histoire, enveloppée de ténèbres, offre d’ailleurs un intérêt 

trop limité pour ne pas échapper aux recherches ou fatiguer la patience de ceux 

qui n’ont à se proposer d’une étude si ingrate aucun but spécial. 

Peu de personnes ignorent que la science de la guerre, outre ses éléments prépa-

ratoires, se divise en deux parties, la stratégie et la tactique. La première concerne 

les divers mouvements que doit faire un général, depuis le commencement jusqu’à 

la fin de la campagne, avant et après une bataille : ses vrais principes n’ont pas  

varié depuis l’antiquité la plus reculée, et les anciens semblent les avoir aussi bien 

connus que les modernes. La tactique est la méthode de disposer les troupes  

pour le combat et pendant le combat : elle a subi de grandes modifications depuis 

l’adoption des armes à feu ; mais quelques-unes de ses principales données sont 

restées les mêmes, et la question de savoir s’il vaut mieux combattre en ordre 

compacte ou étendu, en ligne ou en colonne, par phalange ou par légion, n’est pas 

moins sujette à controverse aujourd’hui qu’elle ne l’était du temps des Grecs et des 

Romains. Ces deux systèmes paraissent avoir été alternativement adoptés et 
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repoussés par toutes les armées européennes, et le triomphe momentané de l’un 

sur l’autre n’a tenu vraisemblablement qu’à l’usage qu’en avait fait quelque géné-

ral heureux. Chez les modernes l’ordre étendu a été prisé surtout en raison de l’effet 

physique de la mousqueterie partie d’une armée rangée en bataille, et de l’influence 

qu’exerce le résultat de son feu destructeur. 

Ce fut le célèbre Gustave-Adolphe qui, le premier, mit ce principe en usage : 

son système fut conduit à une grande perfection par Frédéric le Grand : il devint 

ensuite l’ordre de bataille de toutes les armées européennes, et les Anglais l’ont 

conservé jusqu’à présent. Le système d’ordre profond ou d’attaque par colonnes 

est celui de la phalange macédonienne et des légions dégénérées du Bas Empire ; 

dans les temps modernes il précéda les innovations de Gustave-Adolphe ; remis en 

usage depuis la Révolution française, il fut adopté par toutes les armées continen-

tales. Il est basé sur l’effet moral que produit sur l’ennemi la vue de masses avançant 

d’un pas rapide pour charger soit la ligne, soit la colonne qui leur est opposée, 

mais de masses qui ont renoncé en partie à l’avantage de leurs armes à feu par la 

nature même d’une formation dans laquelle un rang masquant l’autre à une 

grande profondeur le met dans l’impossibilité matérielle de tirer. Ce système, les 

brillants généraux qui ont surgi de la république française et Napoléon lui-même, 

l’ont employé. L’expérience prouve que les lignes prussiennes, autrichiennes, alle-

mandes et espagnoles ont invariablement lâché pied toutes les fois qu’une colonne 

française s’approchait d’elles à une certaine distance, et les généraux français n’ont 

jamais éprouvé de grandes difficultés à conduire leurs colonnes jusqu’à ce point critique, 

auquel ils étaient habitués à voir l’ennemi céder le terrain. Les victoires des enfants 

de la Révolution finirent par établir la supériorité du système d’ordre profond, qui 

fut universellement adopté. 

Mais quand les généraux de l’empire, et après eux Napoléon lui-même, vinrent 

à employer ce mode d’attaque contre une infanterie réellement ferme — l’in-

fanterie anglaise — ils furent surpris de voir encore que leurs colonnes s’appro-

chassent plus près de celle-ci qu’elles ne l’avaient jamais fait des Allemands, sans 

qu’elle cédât le terrain. La ligne anglaise tenait ferme, aussi inébranlable qu’aupa-

ravant ; de sorte que l’effet de la mousqueterie devenant plus meurtrier à mesure 

qu’elles avançaient, les colonnes d’attaque devaient évidemment finir par se 

rompre, puisque la ligne adverse ne se rompait pas. Dans toutes les longues guerres 

en France, en Allemagne et en Espagne, c’est à peine si l’on vit une seule fois les 

lignes allemandes, autrichiennes et prussiennes ne pas se retirer devant les masses 

françaises longtemps avant que celles-ci ne les abordassent, tandis qu’il est sans exemple 

que ces mêmes masses se soient fait jour à travers une ligne qui les attendait, comme  

il arriva de l’infanterie anglaise. Ainsi l’emploi de la baïonnette, que le préjugé 

national regarde comme la force des armées britanniques, est au contraire le trait 

caractéristique du système de tactique dont les Français ont toujours fait usage 

depuis la Révolution, et que toutes les autres nations continuent d’employer après 

avoir été vaincues par eux. 

Quoique ces colonnes d’attaque n’aient été inventées qu’afin de traverser la 

ligne ennemie, ou de mettre en pièces, à la pointe de la baïonnette, les colonnes 

contre lesquelles elles étaient dirigées, une charge avec cette arme, telle qu’on 

l’entend communément, et dans laquelle la baïonnette se croise avec la baïonnette, 

« au fort du combat », est une chose qui ne s’est jamais vue, hors quelques cas 

partiels où, trompées par une épaisse fumée, les troupes étaient arrivées à leur insu 

les unes sur les autres. Jamais cela ne s’est fait à dessein, ou sur le front de tout un 

corps d’armée : l’un des deux partis a constamment fait retraite avant de se trouver 
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en contact avec l’autre, et le vainqueur n’a plus eu à frapper que des hommes en 

fuite. C’est ainsi que dans les nombreuses rencontres des Français et des Anglais 

en Espagne, la baïonnette — sur laquelle les premiers fondaient principalement 

leur espoir de succès — leur fut au contraire fatale, parce que leurs antagonistes, 

après avoir jeté le trouble dans les colonnes françaises par un feu nourri et meur-

trier, employèrent la baïonnette au moment décisif pour les empêcher de se rallier 

ou pour les poursuivre dans leur retraite. 

Il en est toujours ainsi quand la colonne est opposée à la colonne : le combat  

est purement moral ; longtemps avant qu’elles ne se rencontrent, l’une des deux 

vacille, — s’arrête, — est perdue. Le résultat dépend du plus ou moins de résolu-

tion que montre un des corps adverses, en s’approchant plus près d’un danger 

auquel probablement l’armée la plus brave de nos jours n’oserait s’exposer en 

réalité, le combat corps à corps de grandes masses, tel qu’il exista autrefois quand 

les hommes portaient une armure défensive et se protégeaient de leurs boucliers. 

Aujourd’hui, dans une lutte pareille, leurs poitrines, sans défense, rencontreraient 

un fer mortel, et tous les premiers rangs succomberaient au premier choc. 

Ce nom de charge à la baïonnette fait illusion au vulgaire ; mais la moindre  

réflexion doit montrer que rien de ce qui ressemble à un combat comme ceux des 

bons vieux temps, où les hommes s’abordaient à l’abri de leurs couvertures de fer, 

ne serait possible aujourd’hui sans réduire en peu d’instants les deux parties à la 

triste condition de ces deux chats de Kilkenny qui, selon l’historien irlandais, se 

battirent dans un fossé jusqu’à ce qu’il ne restât plus de l’un et de l’autre que la 

queue. Au premier choc de deux corps avec une arme si destructive dans l’attaque, 

si peu utile pour la défense, la moitié des combattants périrait ; le second choc 

emporterait la moitié des survivants, et, par une progression géométrique très ra-

pide, les deux armées arriveraient, en quelques minutes, à une entière destruction. 

Pour parler sérieusement (car qu’y a-t-il de plus sérieux que l’étude d’un art 

dans lequel les enfants d’Adam ont réduit en règle le crime de Caïn ?) toutes les 

fois que deux corps d’infanterie se rencontrent, c’est la masse la moins audacieuse 

qui doit céder. Or, de même que le courage individuel peut souvent ne pas suffire 

pour constituer le courage des masses, de même aussi le courage des masses peut 

exister indépendamment du courage individuel. D’innombrables exemples éta-

blissent la vérité de la première proposition ; n’a-t-on pas vu des tribus sauvages 

montrer, dans le moindre de leurs guerriers, une fermeté, un mépris de la mort 

qu’on aurait cherché vainement dans le plus brave de nos soldats disciplinés ? Et 

pourtant tous ces héros, lorsqu’ils ont été formés en corps, ont été balayés, comme 

la paille au souffle du vent, par ces masses civilisées, réunion forte et courageuse 

d’hommes comparativement timides, contre des individualités valeureuses présen-

tant dans leur réunion un corps sans force et sans valeur. C’est encore ainsi que, 

dans la guerre de la Péninsule, on a vu les régiments portugais, peuple sans aucun 

doute inférieur en courage personnel aux Espagnols, ses voisins, s’élever, sous  

la discipline et le commandement des officiers anglais, au rang des meilleures 

troupes de l’armée du duc de Wellington. Les régiments espagnols, au contraire, 

malgré tous les efforts qu’on fit pour les améliorer, acquirent si peu de fermeté, 

qu’au dire de tous les vétérans de cette époque ils furent jusqu’à la fin de la guerre 

plus qu’inutiles. 

Le soldat russe fournit la preuve de la seconde proposition : l’infanterie dont il 

fait partie est brave, quoique lui-même, généralement parlant, ne le soit pas. Dé-

pourvu d’enthousiasme militaire comme de sentiment patriotique, n’ayant même 

pas cet esprit naturellement opiniâtre et querelleur qui, par lui-même, donne aux 
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moins appliqué à en faire de pures machines. L’armée du Caucase 
seule a échappé au système d’automatisme allemand qui faisait les 

délices de l’empereur Nicolas et dont la dernière guerre a fait justice. 
Sur les flancs abrupts et dans les gorges encore inexplorées du Cau-
case, chacun, officier ou soldat, ayant incessamment besoin de faire 
appel à sa propre initiative pour se tirer d’affaire, il fallait bien laisser 

de côté le pédantisme de la discipline. Aussi l’armée du Caucase 
jouit-elle d’une réputation hors ligne auprès des hommes du métier. 
Je me souviens encore de l’enthousiasme avec lequel un jeune aide 

de camp de l’empereur, exempt de tout chauvinisme cependant, me 
faisait l’éloge de cette armée d’élite et de ses luttes homériques 
contre la secte fanatique des Murides, maintenant anéantie dans le 
Caucase, mais vivace encore et rêvant l’extermination des infidèles 

du fond de l’Inde anglaise aux rives africaines de l’océan Atlantique. 
Je viens de parler de chauvinisme. C’est, je suis heureux d’en 

rendre témoignage, une maladie morale à peu près inconnue en 

Russie. Tandis qu’en France un foule de gens sont encore con-
vaincus que « l’honneur national » commande impérieusement de 
« venger la défaite de Waterloo », je n’ai pas rencontré un seul Russe 
qui éprouvât le besoin de venger la prise de Sébastopol. On ne sou-

haite l’abaissement ou l’humiliation d’aucune « éternelle ennemie » 
et l’on paraît très peu affamé de conquêtes. 

Comme je tenais particulièrement à être édifié sur ce dernier 

point, j’ai fait sur le public de mes conférences à Saint-Pétersbourg, à 
Moscou et à Odessa une épreuve qui m’a réussi à souhait. Je citais 
une comparaison ingénieuse de M. Cobden entre la Russie et un 

 
yeux de certaines races d’hommes des charmes à la lutte, le Russe néanmoins fera 

son devoir ; il se laissera passivement tailler en pièces ou avancera, selon la direc-

tion qui lui sera donnée ; que son bras soit énervé par la terreur, il n’importe, 

l’homme est là, ferme à son poste, formant un tout brave et formidable, qui affronte 

le péril ou s’avance lui-même et menace. Dans l’état actuel de la guerre en Europe, 

cette valeur passive est tout ce qu’on peut exiger du soldat d’infanterie, faible 

atome d’une masse dans laquelle il n’agit jamais que comme tel. Quelque peu que 

nous soyons pourvus de cette qualité négative elle n’en a pas moins d’importance 

par le fait qu’un très petit nombre de nations européennes la possèdent, et que 

c’est une qualité à laquelle les éclairs fantasques d’une valeur irrégulière ne sau-

raient jamais suppléer. »  

(Révélations sur la Russie ou l’empereur Nicolas et son empire en 1844, par un résident 

anglais. T. II. P. 260-271.) 

À ces observations nous nous bornerons à ajouter que le rôle de la force morale, 

qui fait la solidité des armées, est destiné à croître en importance à mesure que le 
progrès des armes de guerre aggrave le risque auquel sont exposés les combattants 

à distance ; d’où il résulte que la supériorité doit finalement demeurer acquise aux 

armées qui l’emportent sous le rapport de la force morale.    (Note de Molinari.) 
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grand propriétaire qui, au lieu d’employer ses ressources à améliorer 
son immense domaine, mettrait son orgueil et son ambition à acqué-

rir incessamment de nouvelles terres qu’il laisserait en friche. Par-
tout, la comparaison de l’illustre ami de la paix était applaudie à tout 
rompre. Cependant, chose qui surprendra fort mes lecteurs, français 
ou belges, l’élément militaire était largement représenté à mes confé-

rences. À Saint-Pétersbourg, par exemple, je comptais, au nombre 
de mes auditeurs les plus assidus et les plus bienveillants, une  
trentaine de jeunes officiers aux gardes. Autre trait caractéristique. 

Grâce à une tolérance née de la bonhomie et du sens pratique qui 
sont au fond de la nature slave, l’exercice du métier des armes peut 
s’associer en Russie à d’autres professions. À Saint-Pétersbourg, 
j’étais en relations avec un officier qui dirigeait une librairie et je l’ai 

trouvé plus d’une fois en uniforme dans son magasin. On m’a cité 
un colonel qui est à la tête d’un établissement de photographie et un 
autre qui a entrepris un moulin à vapeur. Je m’en étonnais et tout le 

monde s’étonnait de mon étonnement. Je suis donc revenu de Rus-
sie parfaitement rassuré sur « l’ambition moscovite » et bien persua-
dé, en dépit du testament de Pierre le Grand, qu’un des endroits de 
l’Europe les moins exposés aux fringales de l’annexionnisme, c’est 

Constantinople. 
Aux réformes destinées à remanier le système actuel des impôts 

viennent s’en joindre d’autres plus urgentes encore qui concernent la 

circulation et le crédit. 
La publicité n’a pas encore été appliquée en Russie aux finances 

publiques : c’est pourquoi le gouvernement russe ne jouit pas à 
beaucoup près d’un crédit proportionné à l’étendue de ses res-

sources. Qu’a-t-il fait pour y suppléer ? Chaque fois que le crédit 
volontaire lui a manqué, il a eu recours au crédit forcé, autrement dit 
au papier-monnaie. Telle a été, en particulier, sa situation dans la 

dernière guerre. Au moment où les hostilités commencèrent, le gou-
vernement russe avait émis un peu plus de 300 millions de roubles a. 
de billets de crédit (c’est le nom que porte le papier-monnaie actuel) 

plus ou moins remboursables à présentation, mais qui, remplissant la 
place que les billets de banque ont prise ailleurs étaient acceptés sans 

perte. La somme de numéraire circulant à la même époque s’élevait 
de 300 à 400 millions de roubles a. ; en sorte que l’instrument de la 
circulation se composait de 600 à 700 millions de roubles a. en métal 

et en papier (2,5 à 3 milliards de francs). Ce n’était pas trop pour un 
empire de 65 à 70 millions d’habitants, où le crédit est encore dans 
l’enfance. La guerre venue, il fallait bien emprunter. On aurait pu se 
procurer des capitaux dans les bourses étrangères, malgré l’interdit 

jeté sur les emprunts russes ; on l’aurait pu également en Russie 
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même, si l’on avait voulu y mettre le prix ; mais en l’y mettant on 
aurait provoqué des comparaisons peu favorables au crédit de la 

Russie et fait jeter les hauts cris à un public raisonneur, toujours trop 
disposé à marchander avec la « gloire », voire même avec « l’hon-
neur national ». On trouva infiniment plus avantageux d’emprunter 
gratis, du moins en apparence, en faisant de nouvelles émissions de 

papier-monnaie. Les billets de crédit cessèrent donc d’être rembour-

sables et la planche aux assignats recommença à fonctionner. Elle 
fonctionna tant et si bien qu’au 1er janvier 1858, il y avait pour 735 
297 006 roubles a. de billets de crédit en circulation, soit pour près 

de 3 milliards de francs. Comme il arrive toujours en pareille occur-
rence, le papier a chassé le métal au point qu’un rouble-argent en 
argent est devenu une rareté numismatique. Je n’en ai vu qu’un seul 
pendant toute la durée de mon voyage. L’or se rencontre encore ; 

mais il faut payer, pour s’en procurer, un agio qui varie de 8 à 10%. 
Il en est de même de la monnaie divisionnaire. De là, une gêne  
de tous les instants. Chaque fois que l’on prend un droschki c’est  

un débat à n’en plus finir. On offre du papier, en demandant de  
la monnaie. L’istvostchik refuse, avec une mimique significative. 
Quand on insiste avec la plus grande énergie, on finit par obtenir 
quelques rouleaux d’une énorme monnaie de cuivre qui a bien les 

deux tiers de sa valeur en métal ; mais c’est toute une négociation à 
conduire. On aurait plus tôt fait de conclure un traité de commerce ! 
Pour ma part, je me résignais à acheter de la petite monnaie chez les 

changeurs en payant tantôt 7% tantôt 8% d’agio et davantage, et à la 
céder au pair. Cependant, comme je finissais toujours par en man-
quer, j’avais dû prendre l’habitude peu économique de garder mes 
istvostchiks jusqu’à ce que mes frais s’élevassent à un rouble. Il est 

probable que la masse des consommateurs au détail en faisait autant, 
car la demande des billets d’un rouble s’était accrue au point qu’à 
leur tour, ils obtenaient un agio. On payait 1 et jusqu’à 2% pour s’en 
procurer en échange des billets de 10, 25, 50 ou 100 r. Pour remédier 

au mal, le gouvernement venait de décréter la mise en circulation de 
quelques millions d’une nouvelle monnaie divisionnaire, renfermant 
15% de métal de moins que la précédente. Elle commençait à cir-

culer à l’époque de mon départ. Mais ce n’était là qu’un simple 
palliatif. Le remède réel ne pouvait consister que dans le retour du 
crédit forcé au crédit libre. L’expérience a prouvé que la circulation 
absorbe librement 300 millions de roubles a. environ en papier-

monnaie. Il fallait donc retirer l’excédent, soit 350 millions plus ou 
moins (on évaluait encore en 1860 à 650 millions le montant des 
billets de crédit en circulation), en offrant aux détenteurs de leur 

fournir en échange ou des rentes sur l’État ou des propriétés pu-



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           199 

 

bliques ou du numéraire acheté au moyen d’un emprunt à l’étranger. 
L’excédent ayant disparu, le papier serait remonté au niveau du 

numéraire, et l’on aurait pu alors rouvrir pour ne plus le fermer le 
bureau de remboursement ou d’échange des billets de crédit contre 
des espèces. En d’autres termes, il s’agissait d’opérer la liquidation 
financière de la guerre d’Orient, qu’on a eu le tort de laisser traîner 

depuis quatre ans, comme si l’on avait attendu pour l’opérer quelque 
secours venu d’en haut. Mais on n’aime pas à liquider les mauvaises 
affaires, et l’on ne manque jamais de mauvaises raisons pour différer 

de prendre une résolution pénible. On allait même jusqu’à nier  
qu’il y eut surabondance de papier-monnaie. « Le mal », entendais- 
je dire, « ne vient pas de l’excès des émissions. Il n’y a pas trop de 
billets de crédit pour les besoins actuels de la circulation, et leur 

dépréciation n’est qu’apparente. Ce sont les métaux précieux qui ont 
renchéri, et leur renchérissement provient de ce que nous importons 
depuis plusieurs années plus de marchandises que nous n’en ex-

portons ; ce qui nous oblige à solder la différence en numéraire.  
Il nous suffira donc pour remédier au mal de rétablir notre « balance 
commerciale », en prohibant, par exemple, de nouveau, l’entrée des 
machines, en mettant un terme à la fureur des voyages à l’étranger, 

etc., etc. » Ces mauvaises raisons ne manquaient pas de résonner 
agréablement aux oreilles de nos bons amis les protectionnistes,  
qui se chargeaient de les propager con amore, et le public, peu au 

courant des questions monétaires, s’en prenait, à son tour, à la ba-

lance commerciale, tout en demandant qu’on mît fin d’une manière 
ou d’une autre à une situation devenue intolérable. 

La balance commerciale était assurément fort innocente du mé-
fait qu’on lui imputait ; mais le public avait raison : il fallait en finir, 

et c’était commettre une grave imprudence que d’ajourner la liqui-
dation du papier-monnaie en présence de la crise imminente de l’é-
mancipation des serfs. Que faut-il, en effet, pour organiser d’une 

manière économique le travail libre ? il faut des capitaux. Et pour se 
procurer des capitaux, que faut-il ? du crédit. Or, qui voudrait fonder 
des établissements de crédit dans un pays où l’étalon monétaire est 
soumis à des variations incessantes ; où, à chaque prêt vient s’at-

tacher un risque de dépréciation ; où, en prêtant aujourd’hui 1 000 
roubles on est exposé à ne récupérer dans trois mois qu’une valeur 
d’un dixième ou d’un cinquième inférieure à celle que l’on a four-

nie ; où le taux de l’intérêt doit en conséquence s’augmenter de la 
prime nécessaire pour couvrir le risque probable de la dépréciation 
de l’instrument des échanges et du crédit ? 

Aussi, quoique tout le monde fut bien convaincu de la nécessité 

de multiplier les institutions de crédit pour faire face aux exigences 
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de la situation que l’émancipation des serfs allait créer, les institu-
tions de crédit ne se multipliaient point. La gent administrative et ré-

glementaire ne laissait point échapper une si belle occasion d’accuser 
l’impuissance de l’initiative privée et la stérilité du laisser faire. — 

Vous le voyez, nous disaient les vieux tchinovniks, le gouvernement 

ne demanderait pas mieux que de voir se multiplier les banques, et, 
en particulier, les banques agricoles ; mais personne ne s’en avise, ou 
si quelque financier entreprenant veut tenter l’aventure, il commence 

invariablement par demander un privilège. C’est que nous autres 
Russes nous avons encore besoin d’être guidés et soutenus par le 
gouvernement ; c’est que nos capitalistes comme nos travailleurs 

manquent essentiellement d’initiative ; c’est que nous ne sommes 
pas mûrs pour la liberté des banques. — À quoi nous répondions : 
— Supposons que le gouvernement vous autorise à bâtir librement 

sur des sables mouvants, useriez-vous de la permission ? Cela n’est 
pas probable, avouez-le. Devrait-on en inférer cependant que vos 
capitalistes et vos architectes manquent d’initiative et qu’ils ne sont 
pas mûrs pour la « liberté de bâtir » ? Que le gouvernement com-

mence donc par consolider le sol mouvant du crédit. Alors, si l’on ne 
profite pas de la liberté de bâtir sur ce sol consolidé, vous pourrez 
accuser l’inertie et l’incapacité de vos capitalistes. Mais jusque là, il 

serait beaucoup plus équitable de louer leur prudence que de faire le 
procès à leur « défaut d’initiative ». 

Une circonstance particulière vient encore aggraver la situation 
des demandeurs de capitaux et en particulier des propriétaires fon-

ciers, je veux parler de la mise en liquidation des grands établisse-
ments de crédit de la couronne. Sous Catherine II, l’État s’était fait 
banquier et il avait fondé sous le nom de banque d’emprunt, banque du 

commerce, établissements publics de charité ou lombards, une série de 

grandes banques recevant d’une main les capitaux des particuliers et 

des administrations publiques et les prêtant de l’autre à la propriété 
et au commerce ou bien encore se les prêtant à lui-même. Ces 
banques d’État avaient fini par se trouver dans une situation singu-
lièrement anormale et dangereuse. Le 1er janvier 1859, par exemple, 

elles avaient reçu des particuliers et des administrations publiques la 
somme énorme de 970 millions de roubles (3 880 millions de francs), 
en grande partie remboursables à présentation. Cette somme pour 

laquelle elles payaient un intérêt de 4 %, elles en avaient disposé de 
la manière suivante : 579 millions étaient prêtés sur hypothèques et 
remboursables seulement à des termes de 26 à 33 ans, le restant était 
prêté à l’État à un terme indéfini, et une faible partie seulement 
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servait à effectuer des prêts à courts termes au commerce sous forme 
d’escompte1. Qu’en résultait-il ? C’est que chaque fois que des de-

mandes de remboursement leur étaient faites dans des proportions 
quelque peu considérables, elles se trouvaient dans l’impossibilité 
d’y satisfaire. Le gouvernement comprit qu’un tel état de choses ne 
pouvait durer, et en vertu d’un ukase du 13 mars 1859, remanié et 

complété quelques mois plus tard, les établissements de crédit de la 
couronne furent mis en liquidation. On cessa d’y recevoir de nou-
veaux dépôts et on laissa aux déposants l’alternative de se contenter 

d’un intérêt réduit à 2%, c’est-à-dire abaissé de moitié, ou d’être 
remboursés en obligations portant intérêt à 5% et s’éteignant en 37 
ans. En même temps on fonda, à l’imitation de ce qui s’est fait en 
Belgique, une banque nationale destinée à concentrer les opérations de 

l’escompte et plus tard celles de la circulation, — après le règlement 

de l’affaire du papier-monnaie. Quant aux opérations de prêt sur 
hypothèque et à long terme, interdites, comme en Belgique, à la nou-
velle banque, le gouvernement paraissait assez disposé à les aban-

donner à des banques libres2, mais, en attendant que ces banques 
libres s’organisent — et dans l’état actuel de la circulation financière, 
elles ne peuvent pas s’organiser —, les propriétaires qui ont besoin 
de capitaux se trouvent placés entre le régime des banques d’État  

qui ne fonctionne plus et le régime des banques particulières qui  

 
1 Voici comment s’établissait la balance générale des opérations des banques au 

1er janvier 1859, en millions de roubles : 

 

ACTIF.  
Débit divers. — Trésor public. 

 

Dette inscrite                                 150 

Dette non inscrite                          300 

Ensemble                            450 

                                PASSIF. 

 

Dépôts versés par les particuliers et par 

les administrations                 970 

 

 
  

Prêts sur hypothèque 
 

À long terme, de 26 à 33 ans    579 

Effets de commerce et avances à courte 

échéance                                  32 

Autres créances et caisse            20 

    Total                                         1081 

 
 

Capitaux appartenant aux banques ou 

aux établissements de banque, en y 

ajoutant leurs profits pour faire la 

balance                                       111 

   Total                                       1081 
  

 

 

 
 

(Annuaire des Deux Mondes, 1858-1859, p. 697.)            (Note de Molinari.) 
2 Une commission a été chargée de préparer le règlement des banques foncières, 

sous la présidence de M. Hagemeister, directeur de la chancellerie du crédit, dont 

les travaux statistiques et financiers sont justement estimés. Le rapport, fait au 

nom de la commission par M. Vladimir de Bezobrazoff, un des économistes les 

plus distingués que possède la Russie, est un chaud et remarquable plaidoyer en 

faveur de la liberté des banques foncières et agricoles. (Note de Molinari.) 
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ne fonctionne pas encore. Chose curieuse ! à l’époque où ils n’em-
pruntaient que pour gaspiller, la caisse des banques leur demeurait 

ouverte jusqu’à ce qu’ils eussent hypothéqué leur dernière âme    

1
   ; 

maintenant qu’ils sont disposés à emprunter dans un but utile, la 
caisse des banques est fermée. Ai-je besoin d’ajouter encore qu’en 
liquidant les banques de la couronne et en se hâtant de fonder une 
banque privilégiée d’escompte et de circulation, on a mis la char- 

rue devant les bœufs ; qu’il fallait avant tout consolider le sol du 

crédit, en liquidant le papier-monnaie ; que cette opération faite, les 
banques de la couronne auraient pu, moyennant une transformation 
devenue facile, servir de premiers matériaux à un système de 

banques libres, commerciales, industrielles et agricoles, lesquelles 
n’auraient pas manqué de s’étendre et de se multiplier en raison des 
besoins du crédit. Mais on a hésité à prendre une résolution néces-

saire, et j’ai bien peur qu’on n’ait à se repentir plus tard d’avoir 
empêché, par ces tergiversations déplorables, la liberté du crédit de 
venir en aide à la liberté du travail. 

L’obstacle que le maintien du papier-monnaie opposait au déve-

loppement des institutions de crédit était pour beaucoup aussi dans 
la crise qui venait d’atteindre les associations industrielles et com-
merciales, récemment fondées. Remarquons à ce propos qu’aucun 

peuple, sans excepter même les Anglo-Saxons, ne possède à un plus 
haut degré que la race slave le goût et le génie de l’association.  
Ses vieilles communautés agricoles, si bien appropriées aux néces-
sités de l’époque où elles s’établirent, ses artels, utiles et ingénieuses 

mutualités d’ouvriers, en portent témoignage2. Aussi, à peine le gou-

 
1 Ces prêts s’effectuaient, en moyenne, à raison de 60 roubles par âme, sur l’état 

de population du dernier recensement. De là la fiction lugubre et saisissante sur 

laquelle repose le célèbre roman des Âmes mortes de Nicolas Gogo ! Le héros du 

roman parcourt la Russie pour acheter aux propriétaires leurs serfs morts depuis le 

dernier recensement, autrement dit leurs âmes mortes. Les propriétaires sont fort 

heureux de lui céder à vil prix cette marchandise pour laquelle ils n’avaient point 

jusqu’alors trouvé de débouché. Son titre de propriété à la main, l’acheteur se 

présente aux banques de la couronne qui lui prêtent la somme accoutumée sur ses 

âmes, sans s’enquérir si elles sont mortes ou vives. 
2 Les artels sont des associations d’ouvriers qui répondent les uns des autres et 

qui peuvent offrir grâce à cette garantie mutuelle une sécurité particulière à ceux 

qui les emploient. C’est ainsi que l’artel des garçons de café est responsable de l’ar-

genterie et des autres objets mobiliers qui sont dérobés ou qui se perdent dans les 

établissements dont ses membres font le service. C’est ainsi encore que le gostinoi 

dvor (bazar) de Moscou est gardé par des surveillants à gages dont l’artel se charge 

de rembourser aux marchands la valeur des marchandises qu’on leur dérobe. 
Aussi n’y a-t-il point de bazar mieux gardé que le gostinoi dvor de Moscou. N’est-ce 

point là, pour le dire en passant, un progrès que les gouvernements qui se font 
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vernement eût-il lâché la bride à l’esprit d’association, que l’on vit  
se multiplier rapidement les sociétés industrielles et commerciales, 

les compagnies pour la construction et l’exploitation des voies de 
communication, bien que celles-ci eussent été découragées par la 
concession des grandes lignes à une compagnie privilégiée, etc., etc. 
C’était un enfantement merveilleux d’entreprises, les unes folles et 

impossibles, les autres sérieuses et fécondes. Eh bien ! tout ce bel 
enfantement est en train d’avorter. Pourquoi ? D’abord parce qu’en 
Russie comme ailleurs, les actionnaires ont eu leur éducation à  

faire, et que cette éducation-là coûte cher ; les nôtres en savent bien 
quelque chose ! Ensuite et surtout parce que l’association ne peut se 
passer de l’auxiliaire du crédit ; parce qu’il faut, pour constituer des 
sociétés sérieuses, des intermédiaires capables et sûrs, crédits mobi-

liers, mutualités ou banques commanditaires, entre les demandeurs 
et les détenteurs de capitaux ; parce qu’il faut encore pour les sou-
tenir, en régularisant leur marche, des banques de dépôt et d’es-

compte. Mais on ne s’avisait point d’aller chercher si loin la cause de 
leur échec ; on se contentait de répéter que « le peuple russe n’est 
décidément pas mûr pour la liberté d’association ». 

Il n’est pas mûr non plus pour la liberté du commerce, cela est 

bien entendu. À l’exemple des nations de l’Occident, la Russie a 
adopté le régime prohibitif et elle l’a conservé à peu près intact 
jusqu’en 1857. Alors, des modifications importantes ont été appor-

tées à son tarif : un grand nombre d’articles, les fers, les machines, 
les tissus, etc., ont été dégrevés, et, comme d’habitude, l’industrie 
nationale que la réforme devait anéantir en a reçu une impulsion 
plus vive1. Cependant les protectionnistes tenaient bon et ils profi-

 
payer si cher l’assurance de la vie et de la propriété de leurs administrés pourraient 
emprunter avec avantage aux artels moscovites ? Les ouvriers organisés en artels 

obtiennent naturellement un supplément de salaire équivalent à la prime de la 

sécurité que leur association garantit à ceux qui les emploient. (Note de Molinari.) 
1 Nous devons à l’extrême obligeance d’un haut fonctionnaire qui a contribué 

pour sa bonne part à faire sortir la Russie de l’ornière du régime prohibitif la note 

intéressante qu’on va lire sur les réformes douanières et leurs résultats : 

« Le tarif douanier de la Russie, pour les frontières d’Europe, a été éminem-

ment prohibitif depuis 1822 jusqu’à 1850. Grâce à ces prohibitions, certaines in-

dustries, telles que : filature de coton, impression sur coton, produits chimiques, 

sucre de betterave, prirent, il est vrai, un assez grand essor ; pendant le même laps 

de temps, il y a des progrès à constater dans la fabrication des draps ; mais il faut 

observer que ces progrès ne sont pas le fait de la prohibition, mais bien des circons-

tances locales, éminemment favorables au développement de cette branche des 

manufactures, surtout l’abondance et le bon marché relatif de la matière pre-

mière, les laines, qui constituent une branche importante de l’industrie agricole en 

Russie ; on est parvenu également à fabriquer tant bien que mal quelques tissus de 
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taient, comme on l’a vu, de la « rupture de la balance commerciale » 
pour demander le rétablissement d’un droit protecteur sur les ma-

chines. À quoi les libre-échangistes répondaient que si, en effet, cette 
infernale balance était rompue, il vaudrait mieux la raccommoder en 
prohibant les objets de luxe, tels que les soieries, les rubans, les 
modes et les vins de Champagne, qu’en se privant des machines 

étrangères qui sont, dans les circonstances actuelles, un article de 
toute première nécessité pour la Russie. — Mais les protectionnistes 
russes, qui sont gens de bonne compagnie et aimant à bien vivre, ont 

la faiblesse de préférer le champagne étranger au champagne na-

 
soie et des articles de modes en coton, laine et mélangés à l’instar de ceux de 

France. Mais pendant que tout cela marchait, ou avait l’air de marcher, les indus-

tries vraiment nationales qui n’ont jamais eu besoin de protection ont périclité.  

Il y a eu absence de progrès, ou même décadence marquée, dans les fabrications 

de tissus de lin et de chanvre, des cuirs, des suifs, des savons ; — l’industrie du fer, 

protégée pendant cette période (et jusqu’en 1857) par une prohibition absolue à 

l’entrée de tout fer étranger, est restée stationnaire. La meunerie, l’extraction des 

huiles végétales, la distillation des grains n’ont obtenu que peu ou point de per-

fectionnement. En parallèle à cet état de choses, le commerce interlope de contre-

bande prenait tous les jours des dimensions plus grandes, grâce à une frontière 

sèche, immense, peu habitée, et par conséquent insuffisamment gardée. 

« En 1850, le gouvernement comprit la nécessité de changer de système et sou-

mit à un premier remaniement le tarif européen. Ce remaniement a été du reste 

provoqué par la réunion douanière de la Russie et de la Pologne, qui date de cette 

époque. Une grande partie des prohibitions furent alors remplacées par des droits 

à l’entrée, certaines taxes furent abaissées ; mais ce premier essai n’eut que peu 

d’influence sensible à cause du chiffre des droits beaucoup trop élevé. Le tarif de 

1857 constitue une véritable réforme douanière pour la Russie : par la modération 

des taxes, il se rapproche de celui de Prusse et se trouve être beaucoup plus libéral 

que les tarifs belges et français. Il se distingue surtout par une baisse sensible des 

droits qui pesaient à l’entrée sur les articles de luxe et ceux de la consommation 

moyenne. Par suite, depuis 1857, dans l’industrie russe se manifeste une tendance 

très prononcée vers l’abandon des fabrications coûteuses d’articles de modes et de 

luxe, qui ne s’appuyait que sur la prohibition. Les droits sur les cotons filés ayant 

été également abaissés, la spéculation se porte moins sur les filatures de coton, et 

commence à se tourner vers la filature du lin et le traitement des matières ani-

males, trop négligés naguère. La prohibition du fer a également été abolie et rem-

placée par des droits, qui ont encore subi une nouvelle diminution en 1859, sans 

toutefois porter aucune atteinte aux usines de l’Oural. Au contraire, l’attention des 

maîtres de forges russes commence à s’éveiller et à se porter vers le perfection-

nement de leurs exploitations. Il est à constater également que le nouveau régime 

douanier contribue tous les jours à diminuer la contrebande qui ne se porte plus 

que sur quelques articles de peu de valeur, servant à la consommation locale des 

provinces limitrophes. Le principal article de contrebande pour le moment est le 

thé, mais l’ukase impérial qui admet l’importation du thé par mer et par la fron-

tière sèche d’Europe vient de paraître, et il faut espérer que cela sera le coup de 

grâce pour le commerce clandestin, qui n’a que trop fleuri en Russie à l’ombre du 

système prohibitif. »        (Note de Molinari.) 
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tional, et ils goûtaient peu l’argument. S’ils jurent volontiers par List, 
s’ils ont fait des ovations à M. Carey, ils n’éprouvent pas cependant 

le besoin de jeter à l’eau les libre-échangistes, et je crois bien que 
sans cet abominable traité de Methuen qui a ruiné le Portugal, sans 
les soldes dont la perfide Albion inonde les marchés et qu’elle vend à 

perte pour augmenter ses bénéfices, sans la nécessité d’être « indé-
pendant de l’étranger » (sauf pour le vin de Champagne), nous au-

rions fini par nous entendre. 
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QUINZIÈME LETTRE. 
 

LE RETOUR. 

 
 

Les passeports. — La poste aux lettres. — Départ d’Odessa. — 
Le Taurid et ses passagers. — Les pèlerins russes en Terre-Sainte.  

— Le commis-voyageur international. — Le Bosphore. — Pano-
rama de Constantinople. — La place Tophané. — L’hôtel de l’empire 

ottoman. — Comment se paient les traites à Constantinople. — Le 

bureau des Messageries Impériales. — Le pont de la Corne d’Or. — 

L’Atmeïdan et le massacre des janissaires. — Le bazar. — Le petit 
champ des morts de Pera et la musique de Verdi. — Le vieux sérail. 
— La mosquée de Sainte-Sophie. — Les conservateurs des monu-
ments publics en Turquie. — Les mosquées servant de banques de 

dépôt. — Un bain turc. Aventure effrayante. — Pericli. — Buyuk-
déré. — Situation de la Turquie. — Pourquoi le malade agonise. — 
Le sultan Abdul Medjid. — La mer de la Marmara. — Les Dar-

danelles. — Les tombeaux d’Achille et d’Hector. — Le Pirée. — 
L’Acropolis d’Athènes. — Comment on pratique en Grèce le gou-
vernement représentatif et les institutions libérales. — Fonction élec-
torale des brigands. — Comment les Arméniens font leur éducation. 

— Messine. — Le roi Bomba et Garibaldi. — Retour à Bruxelles. 
 
 

Bruxelles, 20 juillet 1860. 
 
À mon retour de Crimée, ma place étant retenue à bord du  

bateau à vapeur de la compagnie russe, qui part tous les samedis 

pour Constantinople, il me fallait songer au départ et me mettre en 
règle avec la IIIe section. Depuis mon entrée en Russie, j’avais ap-
pris à connaître le chemin de ses bureaux où, je dois le dire, on  

m’a toujours reçu fort poliment. Mais il m’avait fallu y passer bien 
souvent. À mon arrivée à Saint-Pétersbourg, j’avais dû prendre un 
passeport pour Moscou et à Moscou échanger mon passeport contre 
une carte de séjour. Pour revenir de Moscou à Saint-Pétersbourg 

j’avais dû me procurer un nouveau passeport et l’échanger contre 
une nouvelle carte de séjour ; mais comme je n’avais rempli cette 
formalité qu’à moitié, la IIIe section, tout en fermant les yeux sur 

une si grave infraction aux règlements, n’avait pu me délivrer un 
passeport pour Odessa. Il m’avait fallu revenir le demander à  
Moscou. À Moscou on me l’avait refusé par le motif que je comptais 
m’arrêter à Kharkoff. J’avais dû me contenter d’un passeport pour 
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Kharkoff où, après une négociation laborieuse, j’étais parvenu à 
l’échanger contre un passeport pour Odessa. À Odessa, nouvel 

échange de mon passeport contre une carte de séjour. À mon départ 
pour la Crimée, passeport pour la Crimée. À mon retour, triple 
annonce de mon départ pour l’étranger dans les journaux de la ville, 
et passeport d’embarquement, sans oublier, bien entendu, les visas 

des consuls étrangers pour mon passeport belge. Chacune de ces 
formalités me coûtait 2 roubles a., sans parler des menus frais et du 
temps perdu. Je m’en tirais encore, grâce à l’intervention complai-

sante de mes amis ; mais je plains la destinée des malheureux voya-
geurs qui n’ont pas d’amis sur la place ; je plains encore plus les 
pauvres moujicks qui encombrent les avenues des bureaux de la IIIe 
section, en attendant pendant des journées, quelquefois pendant des 

semaines, le visa qui leur est indispensable pour circuler. Adam 
Smith disait que de tous les bagages l’homme est le plus difficile à 
transporter, mais n’est-ce pas aussi celui dont le transport est le plus 

entravé ? — De la IIIe section, je passe au bureau de la poste pour 
demander qu’on me renvoie à Bruxelles les lettres qui pourraient 
arriver encore à mon adresse. Profonde stupéfaction de l’employé : 
— Monsieur, me dit-il, ces choses-là ne se font pas chez nous. — 

Comment ! mais que faites-vous donc des lettres qui arrivent après le 
départ des destinataires ? — Nous les gardons jusqu’à ce qu’on 
vienne les réclamer. Nous en avons encore qui datent de dix ans. — 

Je suppose bien qu’en invoquant le bienheureux Saint Rouble, j’au-
rais réussi à faire entendre raison à cet employé trop conservateur ; 
mais le bienheureux Saint Rouble commence à me paraître mono-
tone et je préfère attendre un second voyage pour venir réclamer mes 

lettres. Je n’aurai pas besoin de me presser : elles seront encore là 
dans dix ans ! 

Le samedi 30 juin, après avoir pris un billet de passage de 28 

roubles a., je m’embarque pour Constantinople à bord du Taurid,  

qui m’avait déjà conduit en Crimée. Je serre avec effusion les mains 
amies qui cherchent les miennes, mais le troisième coup de cloche se 
fait entendre, les visiteurs quittent le navire, nous partons, les côtes 
fuient, et, au bout de quelques heures, je les vois disparaître non sans 

un serrement de cœur, car je laisse dans cette bonne et hospitalière 
contrée des amitiés et des sympathies que le temps n’effacera point ; 
j’y laisse même, n’en déplaise aux fauteurs idolâtres du principe des 

nationalités, des compatriotes. La patrie n’est-elle pas en effet, avant 
tout, un fait moral ? Ne réside-t-elle pas dans une certaine commu-
nauté de sentiments et d’idées bien plutôt que dans un certain lopin 
de terre, avec ou sans frontières naturelles, dont il faudrait aimer,  
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à l’exclusion de tous autres, les trois règnes : minéral, végétal et 
animal ? 

Les passagers du Taurid ne sont pas nombreux : sur le pont 

quelques émigrants tartares, dans la cabine un architecte qui va 
s’établir à Jérusalem avec sa famille pour y bâtir, aux frais du gou-
vernement russe, une église, un couvent et un hôpital, destinés aux 
pèlerins appartenant au rite grec. Ce sera, j’en ai peur, une nouvelle 

complication de la question des lieux saints et un motif plausible 
d’offrir encore au Dieu de paix et d’amour un holocauste de quel-
ques centaines de milliers de victimes. Les pèlerins russes sont, du 

reste, particulièrement nombreux à Jérusalem. Voici, par exemple, 
une pieuse dame qui arrive du gouvernement de Kostroma, au fond 
de la Russie, et qui s’en va, escortée par sa femme de chambre, visi-
ter le Saint Sépulcre, sans s’inquiéter ni des Druses ni des Maronites. 

— Voici maintenant un passager qui voyage dans un but plus pra-
tique : c’est un commis-voyageur de la rue Saint-Martin, qui vient de 
Stockholm et qui se dispose à aller offrir sa pommade et son philo-

come aux hanouns (dames) de Constantinople. Pourquoi pas ? De-

puis que les différentes contrées de l’Europe sont plus rapprochées, 
grâce à la vapeur, que ne l’étaient naguère les différentes provinces 
d’un même royaume, pourquoi le commis-voyageur ne deviendrait-

il pas international ? Celui-ci fait chaque année sa tournée chez sa 
clientèle d’Europe comme il la faisait autrefois chez ses pratiques  
de France et « la maison » s’en trouve bien. — La mer est calme et 
déserte : jusqu’aux deux tiers de notre traversée nous n’apercevons 

pas une voile. Tout à coup il en surgit par douzaines du fond de 
l’horizon ; nous approchons du Bosphore. Après trente heures de 
navigation, notre bateau stoppe. Nous sommes en vue des côtes, 

mais il est 11 heures du soir, et l’on ne traverse pas le Bosphore 
pendant la nuit. Deux gros yeux de feu nous regardent du sein des 
ombres épaisses qui nous cachent la côte : c’est le phare d’Europe et 
le phare d’Asie, bâtis sur les deux rives du Bosphore. Malgré la 

splendeur étoilée de la nuit, nous attendons avec impatience le jour.  
À 5 heures du matin, notre bateau se remet en marche et nous 

entrons dans le merveilleux défilé qui sépare l’Europe de l’Asie. Le 

Bosphore a 28 kilomètres de longueur environ ; sa largeur varie de 
400 à 2 000 mètres ; le long de ses deux rives montueuses et boisées 
se succèdent des villages et des maisons de plaisance dont les cou-
leurs vives se détachent sur la verdure sombre des cyprès et sur 

l’opulent feuillage des platanes. Les maisons sont en bois pour la 
plupart, d’un ou deux étages, avec des fenêtres garnies d’un grillage 
serré, qui atteste, hélas ! qu’ici la plus belle moitié du genre humain 

est en cage. Nous nous arrêtons à la Quarantaine, nous laissons à 



LETTRES SUR LA RUSSIE                                           209 

 

notre droite Buyukdéré, où réside pendant l’été l’ambassadeur de 
Russie, et Thérapia où réside l’ambassadeur d’Angleterre, ce mé-

decin Tant Pis et ce médecin Tant Mieux en consultation au pied du 
lit du malade. À mesure qu’on approche de Constantinople, le Bos-
phore s’anime davantage : une foule de bateaux à vapeur surchargés 
de passagers des deux sexes, les femmes à l’arrière, la tête cachée 

dans le yachmak de rigueur, s’y croisent en tous sens ; des caïques, 

nacelles fines et allongées, manœuvrées par des Arnautes aux bras 
robustes et si légères qu’il faut s’y tenir accroupi et immobile, es-
saient encore mais en vain de lutter avec la vapeur : dans quelques 

années caïques et caïdjis n’existeront plus qu’à l’Opéra comique. 
Nous passons devant de massives tours en ruines auxquelles suc-
cède, tout au bord du détroit, le nouveau palais de Dolma Batché, 
où les 800 houris nécessaires à la félicité du commandeur des 

croyants sont en train de croquer à belles dents les dernières res-
sources de la Turquie, et nous entrons dans la Corne d’Or, embran-
chement du Bosphore, autour duquel s’étage en fer à cheval, de Péra 

et Galata à la pointe du Sérail, Constantinople. Ce monde de mai-
sons bigarrées, bâties en amphithéâtre entre les hauts cyprès des 
cimetières, les platanes et les sycomores, ces énormes mosquées 
escortées de leurs minarets effilés, qui dépassent, comme des mon-

tagnes de pierre, les collines de maisons, depuis Sainte-Sophie, dont 
la large coupole domine la pointe du Sérail, jusqu’à la mosquée du 
sultan Bayezid, cette forêt de mâts qui remplit la Corne d’Or, ces 

grands bateaux à vapeur anglais, français, autrichiens et turcs, qui 
s’y donnent rendez-vous pour se disperser ensuite dans toutes les 
directions, ces caboteurs, ces barques qui vont et viennent par cen-
taines, tout ce mouvement dont on ne trouverait l’équivalent que 

dans la Tamise, forment un spectacle grandiose, original et débor-
dant de vie. Qui donc prétend que la Turquie agonise ? Le mouve-
ment maritime de Constantinople est égal à celui de Londres, et l’on 

circule même sur le Bosphore beaucoup plus encore que sur la Ta-
mise, pour l’excellente raison qu’il n’y a guère moyen de circuler 
ailleurs. Mais n’anticipons pas. À sept heures et demie, nous stop-
pons en face de Galata. Notre bateau est aussitôt envahi par une 

foule de guides et d’industriels de toute espèce. Comme nous arri-
vons un lundi matin et que le bateau des Messageries impériales 
françaises ne part que le mercredi, j’ai deux journées à dépenser dans 

la capitale de l’Islam. Je fais accord avec un grand flandrin de grec-
ionien qui répond au nom de Pericli, diminutif de Periclès, et qui se 
charge de me faire « tout voir », pour la modique somme de 6 fr. par 
jour. Je me confie à Pericli et nous descendons à la place Top Hané, 

carrefour orné d’une fontaine, où aboutit un réseau de ruelles mon-
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tant à Péra et regorgeant d’une foule multicolore, sans parler des 
chiens vêtus d’un uniforme naturel, jaune ou gris sale, qui sont les 

balayeurs et les policemen de Constantinople. Des boutiques de 
fruitiers, remplies de pastèques, de melons, de cerises et d’abricots, 
des magasins de tabac, où l’on n’aperçoit que des rangées de paquets 
carrés renfermant du tabac en feuilles avec quelques hachures pour 

échantillon ; des boutiques-ateliers de pâtissiers où l’on vend du 
sucre candi de toutes couleurs et où quelque vieux turc enturbanné 
fabrique, au milieu d’un essaim innombrable de mouches gour-

mandes, le rah at locoum (confiture de pistaches) ; des cafés turcs, 

bouges enfumés, dont la clientèle étendue sur des nattes fume le 
chibouque ou le narghilé, en humant par intervalles une gorgée de 
pur moka dans des tasses microscopiques ; des hammals (porte-faix) 

robustes et maigres qui portent la charge d’un chameau ; des mar-

chands d’eau qui colportent leur liquide dans des caisses à violons, 
en hélant la pratique ; des troupeaux de femmes qui se promènent 
comme des bandes de canards, enveloppées dans leurs feredjés 
rouges, bleus, verts, jonquilles, en mérinos ou en calicot, coiffées du 

yachmak et chaussées de babouches ou de bottes jaunes, la plupart 
petites, mal tournées et qu’on refuserait à l’entrée d’un bal de 
l’Opéra ; des Turcs de l’ancien régime en cafetan de couleur et coif-

fés du turban, des Turcs modernisés avec la redingote à collet droit 
et le fez, des Persans avec leur haut bonnet d’astrakan, des Juifs, des 
Grecs, des Arméniens, des Européens ; de malheureux rédifs dont 
les uniformes malpropres et le teint hâve accusent la pénurie des 

finances turques ; des odeurs de cimetière se mêlant au parfum des 
chibouques ou des narghilehs et aux émanations des boutiques de 
pâtisserie, voilà le spectacle bizarre et les impressions variées qui 

saisissent les sens du nouveau débarqué à la place Top Hané. Nous 
montons par des ruelles qui n’ont été ni pavées ni balayées depuis 
Mahomet II à l’Hôtel de l’Empire Ottoman, où Pericli me confectionne 

la plus délicieuse des limonades. L’Hôtel de l’Empire Ottoman est une 

bicoque en pierre et en bois, qui ne contient guère qu’une vingtaine 
de chambres, et qui coûte cependant 13 000 fr. de loyer par an. On le 

bâtirait à Bruxelles pour ce prix-là. Mais il est proprement tenu ; on 
y est nourri de mouton, de pigeons, de poissons du Bosphore, aussi 
fins et savoureux qu’ils sont hideux à voir ; enfin, on peut y dormir 

sans être incommodé par les visiteurs de nuit. Cependant, je songe à 
utiliser mon Pericli. D’abord, je vais présenter le billet qui m’a été 
remis à Odessa en échange de mes roubles en papier. Le tiré est un 
grand négociant de Galata. Je le découvre dans un taudis qui lui sert 

de bureau, au fond d’une ruelle. Le mobilier de son bureau se com-
pose d’une grosse table en bois blanc, et d’une douzaine d’escabeaux 
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en paille dont les gros montants forment des saillies inconfortables. 
Ces escabeaux rustiques sont ici d’un usage universel. Je présente 

ma traite. On ouvre le tiroir de la table, qui est rempli de caïmés 
(papier monnaie turc) et d’un monceau de monnaies d’or et d’ar-
gent. On m’offre des caïmés. Je refuse, en faisant remarquer que 
mon billet est payable en monnaie française. Alors on me propose 

des florins d’Autriche. Je continue à refuser. On me déclare qu’il n’y 
a pas moyen de me payer en or français. J’insiste. On envoie à la 
recherche de l’or français. Une heure se passe. Voici l’or demandé, 

mais quelles pièces, bon Dieu ! Les unes sont trouées ou ébrécliées ; 
les autres, des pièces de 5 fr. petit module, sont démonétisées en 
France. Je refuse ces rogatons de monnaie, en manifestant haute-
ment mon goût exclusif pour les bonnes pièces. On va donc à la 

recherche des bonnes pièces. Une autre heure se passe. Enfin, on 
m’apporte du numéraire irréprochable. Il est bon de savoir que les 
métaux précieux monnayés ou non, varient de prix d’heure en heure 

sur ce marché, où le caïmé sert d’étalon monétaire. Je suppose qu’on 
attendait une baisse pour acquitter mon billet. — De là, je cours au 
bureau des Messageries Impériales. Un employé me dévisage d’un 
air féroce en me demandant mon passeport. Je livre mon passeport. 

L’employé farouche le considère, le palpe, le flaire, en trahissant  
la plus vive démangeaison de le trouver en défaut ; mais le papier 
officiel est en règle ; on me fait compter 337 fr. et on condescend à 

me délivrer un billet de seconde classe pour Marseille. Les Message-
ries Impériales sont grassement subventionnées : cela m’explique 
l’air important et rogue de leurs employés.  

J’ai perdu ma matinée ; il s’agit maintenant d’utiliser le reste de 

la journée. Pericli s’est procuré deux chevaux pour la somme modé-
rée de 15 fr. Nous enfourchons ces bêtes pacifiques et nous nous 
dirigeons vers le vieux Stamboul. Nous traversons la Corne d’Or sur 

un pont de bois, couvert d’un flot continu de passants. Les omnibus 
à vapeur du Bosphore y ont, pour la plupart, leurs embarcadères. 
Aussi, il faut voir quel tohu-bohu ! Cependant, l’ordre se fait de lui-
même au sein de ce désordre. Turcs, Persans, Grecs, Arméniens, 

Juifs, Européens, et autres « ennemis naturels » se débrouillent de ce 
chaos pour aller chacun à son affaire, sans chercher à s’entre-
assommer. Ils n’en ont pas le temps ! Si on se contentait de laisser 

faire et de laisser passer tous ces braves gens, au lieu de se servir des 
uns pour barrer le chemin aux autres, la question d’Orient ne se 
résoudrait-elle pas toute seule, comme se résout, sans l’intervention 
d’aucune police, le problème de l’ordre au sein de la foule affairée 

du pont de la Corne d’Or ? C’est une question que je soumets au pas 
de course à la diplomatie. — Nos chevaux font un métier de chèvres 
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sur les collines abruptes et dans les gorges ravinées du vieux Stam-
boul. Nous arrivons à l’Atmeidan, l’ancien hippodrome où les Grecs 

du Bas empire se passionnaient pour les cochers verts ou pour les 
cochers bleus, pendant que les hordes musulmanes menaçaient les 
frontières. Ils ne sont pas tous morts, les Grecs du Bas-Empire ! 
L’obélisque de Théodose, frère jumeau de l’obélisque de Louqsor,  

et quelques débris de colonnes, voilà tout ce qui reste debout de 
l’ancien hippodrome. C’est aux environs de l’Atmeidan que le sultan 
Mahmoud, qui ne connaissait pas la fable du lion amoureux, fit mas-

sacrer ses janissaires pour obéir aux bons conseils de ses amis 

d’Occident. À la place de cette milice redoutable, la conscription,  
un progrès importé d’Occident, fournit des redifs, qu’on amène 

garrottés de leurs villages, mais qui ne renversent pas leurs marmites, 
car ils n’ont guère de marmites, les infortunés ! Pericli abuse de  

mon ignorance en me faisant entrer dans un trou noir décoré du titre 
pompeux de fontaine des mille colonnes, l’ancien château d’eau de 
Byzance, maintenant transformé en une filature de soie. Des juifs 
barbus exploitent à outrance dans ces limbes le travail de quelques 

enfants malingres, ni plus ni moins que des manufacturiers civilisés. 
Encore un progrès à l’occidentale ! Je gronde Pericli qui essaie de 
regagner mon estime en me conduisant au bazar. Ce trop fameux 

Bezestin se compose d’une agglomération de galeries en pierre et  
en bois, au pavé défoncé raboteux, qui ressemblent aux galeries du 
Temple, mais en laid. Je me mets en devoir de me procurer quelques 
échantillons du luxe oriental. On m’offre des burnous blancs, en 

étoffe de Rheins, de l’essence de rose de la rue Saint-Martin et de 
superbes fez fabriqués à Verviers. Le tout à des prix abusifs. Je me 
rabats sur de grossières écharpes de Brousse, sur des mouchoirs 

brodés de sentences du Koran, sur des chibouques en bois de jasmin 
ou de cerisier avec des bouts d’ambre jaune, sur des vases de cuivre à 
dessins persans, dans le goût le plus naïf. C’est encore fort cher, mais 
mon brave Pericli pousse à la consommation et il a probablement ses 

raisons pour cela. Dans chaque boutique, on m’offre un siège, une 
pipe et du café ; je préfère lorgner par-ci par-là une hanoun qui fait 

nonchalamment déployer devant elle des monceaux de pièces d’é-
toffes, sans daigner arrêter son choix sur aucune, comme pourrait 

faire une élégante de Paris ou de Bruxelles. L’heure du dîner arrive. 
Nous retournons à l’hôtel de l’Empire Ottoman et le soir nous mon-
tons au petit champ des morts (cimetière) de Pera. Les ruelles de 
Pera sont éclairées au gaz : c’est, il est presque superflu de le dire, 

une compagnie anglaise qui s’est chargée de l’affaire et son gaz est 
superbe. À la lueur des lanternes nous lisons les noms des rues sur 
des écriteaux en français. Au petit champ des morts est adossée une 
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baraque où des musiciens, en paletots et en chapeaux ronds, exécu-
tent de la musique de Verdi. Les consommateurs, Européens ou 

Arméniens pour la plupart, attablés comme chez Velloni, prennent 
du café ou des sorbets, en fumant des narghilés que fournit l’établis-
sement. Un coiffeur grec accommode ses clients dans un magasin en 
face. Un peu plus loin, on joue une poule d’honneur dans un café. 

Et les vieux Turcs qui dorment sous les hauts cyprès du cimetière ne 
se réveillent pas pour chasser les giaours, faire taire leur infernale 
musique et bloquer la poule d’honneur ! Non ! les vieux Turcs dor-

ment pour toujours, car le giaour Verdi lui-même ne réussit pas à les 
réveiller. Voilà notre première journée. 

Le lendemain, Pericli m’annonce d’un air triomphant qu’il a ob-
tenu, moyennant la modique somme de 15 fr., mon insertion dans 

un troupeau de voyageurs qui va visiter les palais et les mosquées, 
avec un firman de Sa Hautesse. Ces firmans là se paient 150 fr., ce 
sont les moins chers. Va donc pour les palais et les mosquées ! Nous 

prenons un caïque pour traverser la Corne d’Or et nous débarquons 
à la pointe du sérail qui s’avance comme un cap entre la Corne d’Or, 
l’embouchure du Bosphore et la mer de Marmara. Le vieux sérail en 
occupe la plus grande partie. Ce palais redouté, où le cimeterre et le 

cordon de soie ont servi à trancher ou à serrer les nœuds de tant de 
drames en style romantique, a été délaissé pour l’habitation moins 
pittoresque mais plus confortable de Dolma Batché. Quelques sul-

tanes, mises à la réforme, seules en occupent encore le harem.  
Les jardins étagés le long du Bosphore sont remplis de grenadiers, 
d’orangers et de lauriers roses en fleurs, les vieux murs sont tapissés 
de lierres énormes ; mais, comme à Batchi Seraï, les mauvaises 

herbes y foisonnent, et les carrés de choux ou de haricots y prospè-
rent. Les jardins du sérail transformés en potagers ! Détournons nos 
regards de cette profanation et suivons notre guide qui nous fait 

signe de chausser les pantoufles de rigueur et d’entrer au palais. Il 
nous conduit dans un labyrinthe de pièces démeublées, comme un 
homme qui : 

 

Nourri dans le sérail, en connaît les détours. 
 

Il nous montre une grosse porte verrouillée : c’est l’entrée du  
harem. Hélas ! le public n’entre pas ici. Les salles sont de grandeur 

médiocre et pauvrement ornées, mais les fenêtres donnent sur le 
Bosphore. Nous entrons dans une allée décorée du titre pompeux de 
Galerie de tableaux. C’est une nouveauté hardie, car la reproduction 
de la figure humaine est interdite par le Koran ; mais quelle nou-

veauté ! La galerie est remplie de lithographies représentant les ba-
tailles du premier empire, Napoléon à Montereau, les adieux de 
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Fontainebleau, etc., qui seraient bien payées à 2 fr. pièce. C’est un 
présent que Rechid pacha a fait au sultan pour l’initier économi-

quement aux merveilles de l’art européen. Ô luxe oriental, où donc 
vous cachez-vous ? Voici pourtant un kiosque de style arabe, tout 
incrusté de nacre et d’ébène ; en voici un autre, renfermant un trône 
à baldaquin doré et constellé de pierreries, qui servait de salle de 

réception aux ambassadeurs. Ces « chiens » n’étaient admis à parler 
au fils du prophète qu’à travers un grillage, et la porte par où on les 
faisait entrer était surbaissée de manière à les obliger à se courber. 

L’un d’eux s’avisa un jour d’y passer à reculons. La plaisanterie était 
risquée à une époque où des appartements demeuraient toujours 
préparés pour les ambassadeurs au château des Sept Tours. Au-
jourd’hui, les ambassadeurs entrent par des portes ouvertes à deux 

battants, et le sultan leur dit en français : Comment vous portez-
vous ? Nous déchaussons nos pantoufles en secouant nos illusions, 
nous sortons du sérail par la « Sublime Porte », nous traversons une 

place déserte où trône un platane séculaire dont le vaste tronc,  
creusé par le feu, sert d’hôtel garni aux vagabonds, et nous entrons 
dans la mosquée, jadis l’église Sainte-Sophie. L’immense et véné-
rable basilique de Justinien a la forme d’une croix grecque : son 

vaisseau égale, dit-on, en étendue, celui de Saint-Pierre de Rome ; 
mais il est vide et dépouillé. Au pied d’une chaire haut perchée, un 
prêtre débite un sermon à une trentaine de fidèles, accroupis en rond 

sur les fines nattes qui couvrent le sol. De côté et d’autre, quelques 
braves Musulmans font la sieste étendus tout de leur long. D’énor-
mes écussons verts, où se lisent des versets du Koran, sont accrochés 
aux murailles. De longues cordes de soie, attachées aux voûtes, 

soutiennent, à quelques pieds du sol, des cercles en filigrane doré, où 
sont incrustés des verres de couleur. Des pupitres dorés, en forme 
d’X, portent des manuscrits du Koran. Enfin un vieux tapis, sur 

lequel Mahomet faisait ses dévotions, tient la place de l’autel. Voilà 
toute la décoration et tout le mobilier. Des anciennes peintures à 
fresque, on n’a conservé que quatre chérubins gigantesques, en pre-
nant soin de remplacer par des étoiles leurs têtes infidèles. Cepen-

dant, au fond du sanctuaire, on reconnaît encore, sous une couche 
de badigeon doré, les linéaments d’une colossale image de la Sainte 

Sagesse, à laquelle la basilique était dédiée et que nos guides ont,  

de leur autorité privée, transformée en une image du Christ. Nous 
montons par une allée intérieure, en pente douce, pavée de cailloux, 

aux galeries spacieuses qui entourent la nef. Dans les grillages en fer 
ouvragé qui les décorent, on nous fait remarquer le chiffre de Justi-
nien. Des mosaïques éclatantes couvrent encore les voûtes, mais les 

plaques dénudées sont nombreuses et elles le deviennent chaque jour 
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davantage. Je m’explique bientôt pourquoi les mosaïques s’en vont : 
un mollah enturbanné, qui nous accompagne pour empêcher les 

dégradations, en tire de ses vastes poches quelques poignées qu’il 
nous offre en échange d’un bachich (pourboire). Nous déclinons 

l’offre de ce préposé à la conservation du monument et nous sortons 
attristé de la majestueuse basilique qu’ont respectée les siècles et la 
barbarie musulmane, mais que les conservateurs des monuments 

publics de la Turquie régénérée auront bientôt réduite à l’état de 
squelette. Nous allons visiter encore la mosquée du sultan Achmet, 
dont les énormes piliers cachent des fontaines. Les chapelles des bas 

côtés sont remplies de caisses et d’objets mobiliers. On dirait un 
magasin du mont-de-piété. C’est qu’en Turquie les mosquées servent 
de lieux de dépôt comme les temples dans la Grèce ancienne et les 
églises au Moyen-âge. Le vol s’y aggravant du sacrilège, chacun 

vient y déposer ce qu’il a de plus précieux, et l’on inféode de même 
aux mosquées les biens immobiliers pour les assurer contre la rapaci-
té des voleurs privés et plus encore contre celle des voleurs publics. 

Cette forme primitive des banques de dépôt et des assurances a été 
conservée dans tout l’Orient, en attendant mieux. Nous allons  
jeter un coup d’œil sur la riche chapelle funéraire où sont déposés, 
couverts de cachemires, les cercueils du sultan Mahmoud et de sa 

famille, nous parcourons l’Elbicei Atika, galerie des vieux costumes 

turcs, défroque d’un monde qui s’en va, et nous retournons au bazar. 
En passant, j’aperçois les bains de Mahmoud auxquels M. 

Théophile Gautier accorde une mention honorable dans son exacte 

et pittoresque description de Constantinople. Je me laisse induire en 
tentation de prendre un bain turc. J’entre dans une vaste salle ou-
vrant de plein pied sur la rue et au milieu de laquelle coule une fon-

taine. Autour règnent deux galeries superposées, comme des rangs 
de loges, et meublées de lits de camp. Des linges de toutes couleurs, 
qui sèchent sur des cordes, complètent la décoration. Vous montez à 
l’une des galeries, vous vous déshabillez, on vous revêt d’un pagne, 

on vous chausse de gros patins en bois et on vous expédie sous la 
conduite d’un tellack (garçon de bain) dans une seconde salle dont la 

température est plus élevée, puis dans une troisième chauffée à cuire 
des œufs. Là, on vous étend au bord d’une fontaine, on vous masse, 

on vous étrille, on vous savonne, on vous inonde d’eau tiède jusqu’à 
ce que vous soyez propre comme un sou neuf ; après quoi on vous 
ramène à votre lit de camp où l’on vous enveloppe de couvertures et 
où vous avez le droit de vous reposer en fumant le chibouque ou le 

narghileh et en dégustant du pur moka dans des dés à coudre. Ces 
diverses opérations ont certainement leur charme et pourtant j’ai 
passé aux bains Mahmoud le plus désagréable quart d’heure de  
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ma vie. Mais ce n’était point la faute des bains Mahmoud. Voici 
l’affaire. J’avais confié, en entrant, ma bourse contenant 500 à 600 

francs, ma montre et mon portefeuille à Pericli qui m’avait charita-
blement prévenu qu’on vole beaucoup aux bains turcs. Pericli em-
poche le tout, il me livre au tellack, m’escorte jusqu’au purgatoire de 

la deuxième salle et disparaît. Voici, tout d’un coup, qu’une idée 
effrayante se fait jour à travers mon cerveau. Si Pericli était un  

voleur ! Pericli est officieux, bon enfant et il confectionne admira-
blement la limonade, mais je ne connais pas Pericli. Il s’est emparé 
de moi au bateau à vapeur, personne ne me l’a recommandé et il ne 

s’est recommandé de personne. D’ailleurs, Pericli est Grec ! Il a ma 
bourse, il a ma montre, il a mon portefeuille. Il peut aller au bateau 
des Messageries réclamer mon bagage, peut-être même s’en aller à 
ma place. Qui sait s’il n’a point pris la précaution infernale de 

m’enlever mes habits ? Je ne puis demeurer plus longtemps dans une 
si cruelle incertitude et je supplie mon tellack d’abréger ses opé-

rations. Le bourreau se contente de pousser des cris inarticulés, il 
m’échoue comme un phoque au bord d’une fontaine et il s’en va 

accommoder un autre client. Un mortel quart d’heure s’écoule ; 
enfin, mon tellack revient à moi, il me brosse et me rebrosse sans se 

presser jusqu’à ce que je sois baigné à point. Il me reconduit alors à 
la galerie, où il me jette sur un lit de camp en m’entortillant dans une 

couverture. Je cherche mes habits. Mes habits ont disparu. Je les 
demande, en me servant d’une mimique expressive, à un vieux  
Turc, orné d’un nez de perroquet comme tous les vieux Turcs, qui 
garde les lits de camp. Cet affreux vieillard se contente de me ren-

foncer dans ma couverture, en laissant échapper des sons gutturaux. 
J’insiste. Il me jette sur la tête et sur les épaules une seconde couver-
ture, en me lançant des regards farouches. Je me décide à prendre 

patience, dans la crainte d’une troisième couverture. Et point de 
Pericli ! Voilà une aventure. Sans argent, sans habits, au fond d’une 
tanière du vieux Stamboul, entouré d’ennemis sanguinaires du nom 
chrétien, comment vais-je regagner je ne dis point le faubourg de 

Schaerbeék qui m’apparaît comme dans un rêve, mais simplement 
Pera ? — On s’apercevra peut-être de ma disparition à l’Hôtel de 

l’Empire Ottoman. — Mais non ! ce sinistre Pericli n’aura pas manqué 

d’aller y réclamer mon sac de nuit, en disant que je pars ou que je 
vais me loger ailleurs. Personne ne viendra me demander, et il le sait 

bien, cet infâme Pericli, car il ne m’a pas perdu de vue depuis ma 
descente du bateau. Dans quelques mois peut-être, le chargé d’af-
faires de Belgique adressera une demande officielle au gouvernement 

turc, à l’effet de faire rechercher un de ses nationaux égaré dans le 
vieux Stamboul, une aiguille perdue dans une meule de foin ! Le 
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gouvernement turc s’y prêtera de bonne grâce, tout en faisant des 
observations judicieuses sur l’imprudence des Européens qui s’aven-

turent dans le vieux Stamboul sans respecter toujours, comme il 
conviendrait, les susceptibilités de la jalousie musulmane. Six mois 
après, on informera notre chargé d’affaires qu’un Européen a été,  
en effet, poignardé et jeté dans le Bosphore pour avoir soulevé le 

voile d’une hanoun. Rapport du chargé d’affaires. Fait-divers dans les 

journaux belges. Les journaux libre-échangistes jettent un voile sur 
cette malheureuse affaire. Les journaux protectionnistes, au con-
traire, signalent le fait en l’enjolivant de leurs réflexions, pour don-

ner à réfléchir sur la moralité de leurs adversaires. — Et ce misérable 
Pericli qui ne revient pas. Si j’appelais au secours ! Je profite d’un 
moment où l’homme au nez de perroquet a le dos tourné pour me 
soulever de mon lit et plonger mes regards dans la salle. Je n’aper-

çois que des Turcs accroupis qui font le kief en roulant de gros yeux 
de faïence. Plus d’espoir ! Le tellack et l’homme au nez de perroquet 
sont de connivence avec Pericli. Je ne sortirai pas vivant de cette 

caverne. La nuit va venir. Dans quelques heures, je serai en train de 
donner des conférences sur l’économie politique aux poissons du 
Bosphore. Abominable Pericli ! 

Eh bien ! je le calomniais affreusement ce bon, cet honnête, ce 

candide Pericli. Pericli était la perle des guides et le plus vertueux 
des Grecs. Le voici qui rentre en se dandinant dans la salle. Je le 
trouve beau comme Antinous et majestueux comme Achille. Il ne 

dit qu’un seul mot à mon gardien au nez de perroquet et ce vieillard 
farouche me rend mes habits d’un air gracieux. Enfin, lui-même, 
Pericli, met le comble à ses bontés en me restituant ma bourse, ma 
montre et mon portefeuille, qu’il ne tenait qu’à lui de garder. Après 

quoi, il daigne me demander : 
— Eh bien, Monsieur, comment trouvez-vous les bains turcs ?  
— Pas mal, Pericli, pas mal ! Mais il y fait trop chaud.  

Nous retournons à Galata, et là je prends le bateau à vapeur 
pour Buyukdéré, où j’ai une lettre de recommandation à remettre. Je 
passe ma soirée en pleine civilisation, sous le charme de ce qu’elle 
peut offrir de plus aimable et de plus gracieux. Le tableau qu’on me 

fait de la situation de la Turquie n’a rien, hélas ! de bien consolant. 
Le désordre, le gaspillage, l’oppression sont partout. L’armée n’a pas 
été payée à Constantinople depuis trois mois, les fonctionnaires ci-

vils depuis cinq. Dans les provinces, il y en a qui n’ont pas vu depuis 
dix-huit mois la couleur des caïmés du Trésor public. Les impôts 
sont engagés pour la plupart en garantie des emprunts fournis par les 
banquiers de Pera. Le gouvernement n’en touche pas un sou. Ses 

créanciers les perçoivent d’une main, pour lui en prêter de nouveau 
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le montant de l’autre, avec la surcharge d’un intérêt usuraire. Encore 
si l’on travaillait à restaurer les finances, en introduisant une sévère 

économie dans les dépenses ! Mais les choses vont de mal en pis. Le 
sultan est affligé de la manie des bâtisses et ses 800 houris ont des 
comptes ouverts chez les rusés Arméniens du Bazar. Le malade 
agonise dans son boudoir décoré par MM. Sechan et Desplechin, et 

jusqu’à présent les médecins d’Europe n’ont su trouver aucun re-
mède à son mal. Pis encore. Chaque fois qu’ils lui ont administré 
leurs potions, le mal a empiré. C’est que décidément le malade est 

incurable ! — Ce langage ne me persuadait pas, je l’avoue. D’abord, 
qui est le malade ? La Turquie ? Non ! à coup sûr. La population 
bigarrée de ce vaste empire me paraît toute exubérante de sève et  
de vie. Les Arméniens sont d’admirables négociants, les Grecs leur 

disputent la palme pour le commerce, et comme navigateurs ils sont 
sans rivaux ; les Bulgares sont laborieux et patients ; la population 
musulmane elle-même que l’on renvoie en Asie d’un seul coup de 

plume se distingue par son honnêteté et ses goûts paisibles ; elle 
excelle dans les travaux sédentaires et elle pourrait constituer une 
estimable et utile classe d’artisans. Sans doute, ces Turcs honnêtes et 
bons deviennent des fonctionnaires corrompus et tyranniques ; mais 

sont-ils les seuls que le pouvoir, ce grand corrupteur, rende insolents 
et vils ? Où donc trouve-t-on des êtres officiels qui ne soient point 
convaincus que le public est fait pour le fonctionnaire et non le fonc-

tionnaire pour le public ? Où en trouve-t-on encore qui ne se paient 
point eux-mêmes, en s’allouant une honnête commission pour la 
peine, quand on néglige de les payer ? Le malade, ce n’est donc pas 
la Turquie, c’est le gouvernement turc. La distinction est essentielle. 

Maintenant, est-il vrai que la situation de ce malade soit désespérée ? 
Rien n’est plus certain, s’écrie-t-on de toutes parts, et la preuve c’est 
que tous les remèdes d’Europe ont aggravé son mal. Oui, mais quels 

remèdes l’Europe a-t-elle administrés au malade ? La conscription, 
la centralisation, la paperasserie et les gros budgets. Autrement dit, 
l’Europe a ajouté ses propres infections à celles dont souffrait déjà  
le « malade », et elle s’étonne qu’il ne guérisse pas ! Le miracle serait 

qu’il guérît. Qu’elle l’engage à congédier les neuf dixièmes de ses 
fonctionnaires et à remplacer ses rédifs par de bons gendarmes ; 
qu’elle supplie le sultan de rabattre d’un pauvre zéro le chiffre de  

ses houris, en se bornant pour le reste à laisser faire la nature, et  
je réponds de la guérison du malade. Mais ce serait trop simple. Les 
hommes d’État, les diplomates et les héros n’y trouveraient pas  
leur compte, et la question d’Orient appartient, de par le droit au 

travail, aux hommes d’État, aux diplomates et aux héros. N’en 
parlons plus ! 
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Je reviens le lendemain mercredi de Buyukdéré et je m’embarque 
à bord de l’Euphrate des Messageries Impériales. Le départ était fixé 

pour 4 heures de l’après-midi ; on le retarde jusqu’à 7 pour embar-

quer des balles de soie que nous apportent des caboteurs de l’Asie 
Mineure. Mais le temps passe vite dans le Bosphore : on ne peut se 
rassasier de contempler le panorama magique de cette cité que la 
nature a faite impériale et où Fourier avait placé le séjour de l’Om-

niarque du globe. En attendant que l’Omniarque arrive, voici le 
sultan qui passe. Sa Hautesse est allée visiter l’arsenal de Tophané. 
Son caïque blanc à six paires de rames l’attend au rivage. Abdul 

Medjid y descend et il va s’asseoir à l’arrière les jambes croisées sur 
un tapis. Il est vêtu de la redingote bleue à collet montant et coiffé 
du fez impérial orné d’une plume de héron. Sa barbe du plus beau 
noir fait ressortir sa pâle et mélancolique physionomie. Quelques 

cris de : Vive le sultan, poussés par des gens de notre équipage,  
saluent seuls cet Augustule musulman. Il est sept heures, on lève 
l’ancre, je fais les adieux les plus touchants à mon honnête Pericli, 

les caïques et les autres barques s’éloignent, le bateau se met en 
mouvement, nous doublons la pointe du Sérail pour entrer dans la 

mer de Marmara et je dis adieu à ce grand et sublime cloaque, оù 
l’Orient de mes rêves m’est apparu en ruines et en loques. On sonne 

pour le dîner et, je dois le dire à la honte de la gent voyageuse, en 
dépit des splendeurs du soleil couchant qui dore les coupoles impo-
santes des mosquées et les flèches effilées des minarets, personne  

ne manque à l’appel. Le lendemain à 5 heures du matin nous sortons 
de la mer de Marmara pour pénétrer dans le détroit des Dardanelles. 
Il est plus long que le Bosphore, mais ses côtes montueuses sont 
dénudées et désertes. La petite ville de Dardanelles en commande 

l’entrée du côté de l’Archipel. Les deux vieux châteaux des Dar-
danelles, d’un aspect vénérable et massif, sont en ruines ; mais huit 
batteries de style moderne, construites des deux côtés du détroit 

depuis la guerre d’Orient, les ont remplacés. À la sortie des Darda-
nelles, nous longeons pendant quelque temps les rives de la Troade, 
où l’on nous montre deux monticules qui passent pour les tombeaux 
d’Achille et d’Hector. Si l’on pouvait y accumuler les pensums que 

ces deux héros ont valus à la multitude des jeunes infortunés dont la 

mémoire rebelle se refusait à pleurer en grec le destin lamentable 
d’Ilion, ces deux monticules dépasseraient en hauteur l’Himalaya et 
le Chimborazo. Le jour suivant, nous nous réveillons au Pirée, dont 

on n’aperçoit le port qu’en y entrant. La ville du Pirée, élégante et 
proprette, ne se compose encore que de quelques centaines de mai-
sons bâties à l’européenne ; mais elle se développe à vue d’œil. Nous 
profitons d’un temps d’arrêt de six heures pour visiter Athènes. Une 
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voiture de place nous y conduit en trois quarts d’heure. La plaine qui 
sépare le Pirée d’Athènes est toute couverte de vignes, d’oliviers et 

de figuiers. On fait halte à mi-chemin, au bord d’un ruisseau presque 
desséché : ce ruisseau, c’est le Céphise. À l’entrée d’Athènes, nous 
quittons notre véhicule pour monter au temple de Thésée, qui a servi 
de modèle à l’église de la Madeleine et qui a résisté presque intact à 

l’effort des siècles. Il est rempli de bas-reliefs et de toutes sortes de 
débris à faire pleurer d’attendrissement un professeur de grec. On 
nous montre un peu plus haut la colline de l’Aréopage et même les 

sièges de marbre blanc où s’asseyaient les aéropagites. Des élèves de 
l’école française d’Athènes sont en train d’y fumer leurs pipes. Plus 
haut encore, c’est une cave grillée que notre guide décore du titre 
flatteur de prison de Socrate. Nous arrivons, après une ascension 

pénible, à l’Acropole (citadelle d’Athènes), où se dresse, dans la 
majesté de ses ruines, le Parthénon, ce fatal chef-d’œuvre, dont 
l’architecture officielle a tiré aux frais des contribuables tant de pa-

lais royaux ou nationaux, d’églises, de salles de spectacle, de bourses 
et de casernes. Une bombe vénitienne a commencé sa ruine au 
XVIIe siècle ; lord Elgin a continué l’œuvre des Vénitiens en le dé-
pouillant de ses bas-reliefs, et les Turcs ont achevé l’œuvre de lord 

Elgin en bombardant l’Acropole en 1826 : leurs projectiles jonchent 
encore le sol, mêlés aux éclats et à la poussière du marbre. Cepen-
dant les colonnades ruinées du chef-d’œuvre d’Ictinus et de Phidias, 

se profilant dans le ciel transparent de l’Attique, n’en conservent pas 
moins un air de beauté souveraine qui oblige les plus farouches 
ennemis de l’architecture officielle eux-mêmes à s’incliner. Le Par-
thénon occupe le sommet de l’Acropole. À 150 ou 200 pieds au-

dessous se déroule le panorama d’Athènes, le plus bourgeois des 
panoramas, car, chose curieuse, on a bâti là, en présence de la plus 
belle des ruines, la plus vulgaire des cités. Les maçons de la plaine 

n’auraient-ils jamais levé les yeux vers la montagne ? De l’autre côté 
d’Athènes se dresse le mont Cavitos, plus loin le Pentélique, dont le 
marbre a servi à bâtir les édifices de l’Acropole, à notre droite le 
mont Hymette, aimé des abeilles ; mais les crêtes de ces vieux monts 

sont déboisées, le paysage a un aspect aride, et la réverbération 
ardente du marbre blanc sous un soleil tropical nous oblige à battre 
en retraite. Nous descendons par la poterne de la massive enceinte 

des Vénitiens, où l’on nous offre des chapelets de coquillages de 
Marathon ; nous traversons Athènes au pas de course, en rafraîchis-
sant notre vue sur les superbes lauriers-roses, les orangers et les 
grenadiers en fleurs du jardin du Palais et nous retournons à bord. 

L’élégant squelette du Parthénon demeure longtemps en vue, baigné 
dans l’atmosphère limpide du plus beau ciel du monde. — Le nou-
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veau royaume grec est fort loin, comme on sait, d’avoir répondu aux 
espérances enthousiastes des Philhellènes, ces Garibaldiens de 1826. 

Cependant les Bavarois, chargés de la régénération de la Grèce, y 
ont introduit un gouvernement parlementaire calqué sur le modèle  
le plus en vogue. Le gouvernement est soumis au contrôle des 
chambres, et les chambres sont nommées par un corps d’électeurs 

censitaires, résumant en eux la souveraineté politique de la nation. 
Mais il s’est trouvé, d’un côté, que le gouvernement n’avait pas un 
goût bien prononcé pour le contrôle des chambres ; d’un autre côté, 

que les électeurs grecs ne détestaient pas les monopoles et les 
« places ». Cela étant, on pouvait s’arranger. Le gouvernement a mis 
à la disposition des mandataires du corps électoral le gâteau du 
budget, à la condition de ne point le chicaner sur ses petites affaires 

et de voter, les yeux fermés, les choses qui lui tiennent à cœur. Ç’a 
été un marché conclu. Mais l’appétit vient en mangeant. Les élec-
teurs grecs ayant mordu au gâteau gouvernemental, ont voulu y 

mordre encore, toujours. Le gâteau s’est trouvé trop petit ; il a fallu 
le grossir sans cesse. Alors, la nation qui en fournit la pâte et qui 
calcule de très près, en vraie Grecque qu’elle est, a commencé à 
murmurer. Des journaux ont fait écho à ses plaintes et ils ont été 

jusqu’à prétendre que ce système n’est autre chose qu’une piraterie 
politique organisée sous le pseudonyme flatteur de gouvernement 
représentatif. On a poursuivi ces journaux mal-appris. Mais qui le 

croirait ? Cela n’a pas suffi pour faire changer d’avis à la nation. On 
ne manque pas d’accuser cette nation si difficile à contenter d’être 
ingouvernable, et l’on insiste particulièrement sur la nécessité de 
créer en Grèce un « pouvoir fort ». Vous verrez qu’un beau jour les 

choses tourneront à mal. Comme toujours, les politiques n’hésite-
ront pas à déclarer, à regret, que les Grecs n’étaient pas mûrs pour la 
liberté. Pauvres Grecs et pauvre liberté ! — Là-dessus, un jeune et 

aimable professeur, que nous venons de prendre au Pirée, et qui a 
passé deux ans en Grèce, de me faire à ma grande surprise le plus 
chaleureux éloge de la nation grecque, de la vivacité et de la finesse 
de son intelligence, du goût ardent pour l’instruction qui se mani-

feste dans toutes les classes de la société, de la simplicité, de la bon-
homie et de l’honnêteté de la population rurale. Il avait voyagé dans 
tout le pays et partout il avait reçu une hospitalité empressée et affec-

tueuse. Quant aux brigands, qui jouent un rôle si piquant dans les 
récits du spirituel auteur de la Grèce contemporaine et du Roi des mon-

tagnes, ils ne se montrent guère que dans les localités où les électeurs 

sont infectés d’un mauvais esprit. Dès que les candidats ministériels 
l’emportent, les brigands disparaissent. Ce sont les commissaires 

d’arrondissement ou les sous-préfets du pays. — Un jeune Arménien 
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qui se rend à Paris pour y étudier la médecine me donne sur ses 
compatriotes des renseignements non moins intéressants. Les Ar-

méniens sont possédés à un haut degré de la curiosité intellectuelle 
qui s’est emparée depuis quelques années des nations orientales. Le 
goût de la lecture est devenu chez eux une véritable passion ; mais 
comme toute passion qui s’éveille, celle-ci ne se montre pas d’abord 

bien difficile sur le choix des aliments. On traduit par exemple, pêle-
mêle, en Arménien tout le stock littéraire de 1830, et mon interlocu-

teur apportait avec lui la traduction arménienne de Martin l’enfant 

trouvé et du Juif Errant qu’il était chargé de faire imprimer à Paris. 

On pourrait mieux choisir. Mais après s’être jeté sur cette pâture 
grossière pour satisfaire sa première faim intellectuelle, le consom-

mateur deviendra plus difficile, et ses aliments se raffineront. L’es-
sentiel, c’est que le besoin naisse ! 

Les journées passent vite à bord de l’Euphrate : on cause, on 

fume, on joue aux échecs, on lit des romans, on fait le kief à 

l’orientale. Tous les soirs, on nous sert ce qu’il y a de mieux en fait 
de coucher de soleil et nous avançons mollement bercés sur les flots 
bleus de la mer calme et resplendissante. Voici les côtes élevées de 
l’Italie et de la Sicile ; dans le lointain, le profil massif de l’Etna ; sur 

le rivage, des plantations d’orangers et de citronniers, Reggio et 
Messine. Nous faisons halte à Messine où tout est sens dessus des-
sous. Les employés du bureau de police nous laissent passer sans 

examiner nos passeports, c’est tout dire ! et voici qu’un guide nous 
propose à haute voix de nous montrer la statue du roi Bomba. Sur le 
port, une foule d’écriteaux, placés comme des plaques d’assurances, 
portent : proprietà Ellenica, Américana, Swizzera, etc., dans la prévision 

d’un bombardement. Des postes de soldats stationnent dans les rues. 
Les officiers lorgnent avec inquiétude du côté de la montagne. C’est 
que Garibaldi est de l’autre côté, en train de débarrasser la Sicile du 
soliveau napolitain pour la livrer aux grues piémontaises. Nous 

allons voir le roi Bomba qui ne devait plus séjourner longtemps sur 
son piédestal, nous prenons des glaces, nous mangeons des figues, 
nous regardons des moines passer sur des ânes et nous regagnons le 

bord. Le surlendemain, nous traversons le détroit de Bonifacio et, 
après avoir reçu quelques vigoureuses bouffées de mistral, nous 
débarquons le mercredi matin à Marseille. De Marseille à Bruxelles, 
il n’y a plus que 26 heures 3/4 de chemin de fer. J’étais parti de 

Bruxelles le 9 février par la station du Nord ; j’y rentre le 14 juillet 
par la station du Midi, car si tous les chemins mènent à Rome, tous 
les chemins, la vapeur aidant, ramènent de Saint-Pétersbourg. 
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APPENDICE. 
 

 
L’ABOLITION DU SERVAGE. — HISTORIQUE. 

RÉSULTATS. 

 
 

 
Dès son avènement au trône, l’empereur Alexandre II mit à 

l’ordre du jour l’œuvre de l’émancipation des serfs, et le 20 no-
vembre 1857 il autorisait la noblesse des gouvernements de Grodno, 

Vilna et Kovno, à former des comités « pour étudier la question de 
l’amélioration du sort des paysans ». La noblesse des autres gouver-
nements ayant été invitée à suivre cet exemple, 46 comités composés 

de 1 366 députés de la noblesse (propriétaires de biens ruraux) se 
constituèrent pour aider le gouvernement de leurs lumières dans 
l’œuvre difficile qu’il s’agissait d’accomplir. On était alors dans  
toute la ferveur de l’esprit de réforme, et la noblesse russe, comme la 

noblesse française au début du mouvement de 1789, se montrait 
animée du plus généreux désintéressement. Le préambule de chacun 
des projets élaborés par les comités commençait presque invariable-

ment par ces mots : La noblesse renonce pour toujours, sans prétendre à 

une indemnité quelconque, au droit de posséder des serfs 1 . Un comité 

supérieur d’émancipation et une commission de rédaction furent 
institués à Saint-Pétersbourg pour examiner les propositions de la 
noblesse, et formuler un projet d’émancipation que le Conseil de 

l’empire adopta, et que l’oukase du 19 février/3 mars 1861 trans-
forma en loi. Cette grande charte de l’affranchissement des serfs fut 
promulguée, à Saint-Pétersbourg, le 17 mars 1861. 

L’oukase du 19 février/3 mars 1861 s’appliquait à 23 millions  

de serfs des deux sexes, possédés par 103 000 propriétaires2. Dix- 
sept règlements, renfermant plus de 1 000 articles, accompagnaient 
cette charte d’émancipation, dont nous allons tâcher d’exposer  

brièvement l’économie. 
Le but que se sont efforcés d’atteindre les auteurs du plan d’é-

mancipation a été de faire passer les serfs à l’état d’hommes libres, 

 
1  Voir dans le Journal des Économistes les renseignements sur l’émancipation 

donnés à la Société d’économie politique de Paris (réunion du 5 mai 1863), par  

M. Milutine, ancien adjoint au ministre de l’intérieur, membre du conseil de 

l’empire, et l’un des hommes qui ont le plus activement contribué à cette grande 

mesure. (Note de Molinari.) 
2  Voir pour la statistique du servage, la treizième lettre, p. 175. (Note de  

Molinari.) 
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en dérangeant aussi peu que possible les intérêts que le servage avait 
créés, c’est-à-dire en conservant aux propriétaires les revenus que 

leur procurait l’exploitation des serfs, en conservant aux serfs, de-
venus libres, la portion de terre d’où ils tiraient leur subsistance. 

Comment a-t-on procédé pour atteindre ce double but ? 
Il y avait dans le servage deux choses bien distinctes : une tutelle 

et un monopole. 
En quoi consistait la tutelle ? Dans le gouvernement à la mode 

patriarcale que le seigneur exerçait sur la population de son do-

maine : investi vis-à-vis de ses serfs de tous les droits d’un père de 
famille, jusque et y compris le droit de correction manuelle, il pou-

vait leur imposer le choix d’une profession, en faire à son gré des 
cultivateurs, des artisans ou des serviteurs de sa maison, leur per-

mettre ou leur défendre de se marier, et même les marier à sa guise ; 
en revanche il était leur protecteur naturel, il les assurait contre toute 
oppression, la sienne exceptée ; enfin il était responsable du paie-
ment de leurs impôts. Ce gouvernement du propriétaire sur les  

paysans, considérés comme des mineurs, se transmettait avec le 
domaine dont les serfs ne pouvaient être séparés ; il était bon ou 
mauvais selon que le propriétaire lui-même était bon ou mauvais, et, 

surtout, selon qu’il s’occupait personnellement de la gestion de ses 
biens ou qu’il l’abandonnait à des intendants ; mais, en tous cas, 
comme le gouvernement du père de famille, il était gratuit ou censé 
tel ; il ne rapportait rien, directement du moins, au propriétaire. Au 

contraire, comme tuteur responsable de ses serfs, comme père de 
cette grande famille de mineurs, le propriétaire russe était assujetti à 
des frais et à des soins d’administration dont se trouvent affranchis 

les propriétaires des pays où la classe inférieure est sinon libre, du 
moins émancipée de la tutelle seigneuriale. On pouvait donc, à ce 
qu’il semblait, supprimer purement et simplement la tutelle contenue 
dans le servage, sans porter atteinte aux revenus des propriétaires, en 

allégeant même les charges de la propriété, et c’est pourquoi l’acte 
d’émancipation a fait passer immédiatement les serfs de l’état de 
minorité à celui de majorité, sans allouer de ce chef aucune indem-

nité à leurs « tuteurs »1. 

 
1 Les droits civils que l’acte d’émancipation a conférés aux serfs sont ainsi dé-

finis : a) droit de se marier sans autorisation préalable ; b) droit d’ester en justice 

dans les causes civiles et criminelles, et dans les affaires de police, de plaider et  

de se défendre en personne ou par des mandataires, de servir de témoin et de se 

porter caution pour autrui, conformément aux lois générales de l’État ; c) droit de 

n’être soumis aux peines et amendes qu’en vertu d’un arrêt de la justice ou que sur 

l’ordre formel des autorités administratives et communales ; d) droit de changer 

d’état et de passer d’une commune dans une autre ; droit d’entrer au service 
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En quoi consistait le monopole que contenait également le ser-
vage, et qui en était la partie productive ? Ce monopole consistait 

dans le droit exclusif que possédait le propriétaire d’exploiter le 
travail de la population habitant son domaine. On l’avait établi par 
un procédé extrêmement simple, en défendant à la population rurale 
de se déplacer désormais sans l’autorisation du seigneur. Au premier 

abord, cette « prohibition à la sortie » paraissait de peu de consé-
quence, mais, en fait, elle mettait la population rurale à la discrétion 
des propriétaires de la terre, autrement dit, de la machine à produire 

la subsistance. Comment les choses s’arrangèrent-elles alors ? Le 
propriétaire continua de concéder, comme il le faisait auparavant, la 
jouissance d’une partie de son domaine à la population rurale, en 
exigeant d’elle, en échange, le travail dont il avait besoin pour ex-

ploiter le restant ; seulement, le monopole qui lui était maintenant 
dévolu, lui permettait de fixer à sa guise les conditions de cet é-
change en nature. À la vérité, les czars s’étaient toujours réservé le 

droit de limiter le monopole contenu dans le servage, et c’est ainsi 
que l’empereur Paul, par un oukase malheureusement fort mal ob-
servé, avait borné la durée de la corvée à trois jours par semaine. 

Ce mode d’exploitation du monopole du travail de la population 

rurale, savoir la concession de la jouissance d’un lot de terre en 
échange de la corvée, était le fait général ; cependant, dans certaines 
localités, où le paysan pouvait obtenir, plus aisément qu’ailleurs, un 

débouché pour les produits de sa culture, on vit se substituer, au gré 
et à l’avantage des deux parties, la redevance en argent (obrok) à la 

corvée (bartschina). 

Outre ces deux catégories de serfs payant la redevance soit en 
travail, soit en argent, mais lotis de terre, et qui formaient les neuf 

dixièmes environ de la population asservie, il y en avait encore deux 
autres sans terre, les gens de métiers à l’obrok et les domestiques  
ou gens de la cour (dvoroviés). Les premiers avaient obtenu du sei-

gneur, moyennant paiement d’une redevance en argent, l’autori-
sation d’exercer une profession ou un métier soit dans les limites  

du domaine, soit au dehors. Quelquefois le seigneur se contentait 
d’exiger d’eux un obrok modéré ; mais trop souvent l’obrok croissait 

 
militaire ; e) droit de quitter le lieu de son domicile, en observant les formalités 

prescrites à cet effet ; f) droit de placer ses enfants dans les écoles publiques ; droit 

d’entrer au service de l’État dans la partie de l’instruction, des sciences et de 

l’arpentage ; g) droit de contracter et de s’obliger ; h) droit de faire le commerce, 

de s’occuper d’arts et de métiers, de fonder des fabriques ; i) droit aux biens  

meubles que les paysans et les domestiques possèdent ; droit d’acquérir, en se 

conformant aux lois et aux usages établis, des biens meubles et immeubles et d’en 

disposer à leur gré. (Note de Molinari.) 
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à mesure que le malheureux serf augmentait son revenu en dé-
ployant plus d’intelligence et d’activité. Enfin, les gens de la cour 

composaient le personnel nombreux de subalternes dont le seigneur 
aimait à s’entourer. Ils étaient à sa charge, eux et leurs familles, et 
les services qu’ils lui rendaient étaient loin de compenser les frais de 
leur entretien. C’est pourquoi l’acte d’émancipation s’est borné à les 

dégager, au bout de deux ans, de leurs obligations envers leurs 
maîtres, et réciproquement. 

En résumé, on a supprimé purement et simplement du servage  

la partie qui ne rapportait rien ou ne paraissait rien rapporter aux 
propriétaires, savoir la tutelle seigneuriale et la sujétion des gens de 
la cour ; en revanche, on n’a retranché la partie productive de ce 
régime, savoir le monopole du travail des serfs à la corvée ou à 

l’obrok, qu’avec toute sorte de précautions et en assurant aux pro-
priétaires la conservation du revenu qu’ils en tiraient. Voici com-
ment on a procédé : 

D’abord le statu quo a été maintenu d’une manière absolue pen-

dant une période de deux ans, qui a été consacrée à la confection des 
chartes d’émancipation (du 19 février/3 mars 1861 au 19 février/3 
mars 1863). Pour dresser ces chartes, on a fait dans chaque localité 
l’inventaire du servage, c’est-à-dire des redevances fournies en travail 

ou en argent par les paysans, des lots de terre fournis en échange par 
les propriétaires. On a éliminé ce que certaines redevances pouvaient 
avoir d’excessif, en fixant dans chaque région un maximum pour la 

redevance, comme aussi un minimum pour la terre, ce qui n’était du 
reste qu’une application légitime du droit dont les czars avaient déjà 
usé, de modérer le monopole du servage en fixant un maximum 
pour la corvée. Cela fait, on a immobilisé pour ainsi dire la situation 

des deux parties, en déclarant que le paysan était tenu de continuer à 
fournir au propriétaire la somme des redevances inventoriées ; que le 
propriétaire était tenu, de son côté, de continuer à abandonner au 

paysan la jouissance des lots de terre dont celui-ci tirait ses moyens 
d’existence1. 

 
1 Telles sont les dispositions absolues de l’acte d’émancipation. Voici mainte-

nant les accommodements qui les tempèrent : 

I. Le seigneur et la commune, là où la dotation en terre est accordée, et la 

commune qui la répartit entre ses membres, peuvent s’entendre à l’amiable pour la 

réduction de la quantité de terres données à la commune en tenure obligatoire. 

Cette réduction pourra aller jusqu’à la moitié du maximum ou de l’étendue  

normale. 
II. La terre de dotation pourra être réduite au tiers dans le cas où la commune 

aurait acquis ce tiers en toute propriété. 
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Cette double servitude, que l’acte d’émancipation imposait au 

travail du paysan et à la terre du propriétaire, présentait l’avantage 
de sauvegarder la situation économique que le servage avait créée, 

en assurant au propriétaire la conservation des revenus qu’il tirait de 
la redevance, en assurant au paysan la conservation des moyens 
d’existence qu’il tirait de la terre, mais aussi longtemps qu’elle était 
maintenue, l’émancipation n’était pas accomplie. Il s’agissait d’y 

mettre fin autant que possible sans diminuer le revenu des proprié-
taires, sans déranger non plus les conditions d’existence des paysans, 
et le procédé qui paraissait le plus propre à atteindre ce but, c’était  

le rachat par les paysans de la portion de terre dont ils avaient 
l’usufruit, sur la base de la capitalisation de la redevance. 

Le gouvernement a adopté, en conséquence, ce procédé, et il 
s’est appliqué à achever l’émancipation par le rachat. Mais en vue de 

ménager spécialement les propriétaires et d’aller au devant du re-
proche de socialisme, il n’a rendu le rachat complètement obligatoire 
que d’un seul côté. En vertu de l’acte d’émancipation, le propriétaire 

peut forcer le paysan à racheter toute la portion de terre frappée 
d’usufruit, tandis que le paysan ne peut forcer le propriétaire à lui 
vendre que l’isba et l’enclos où il demeure, sans les terres labou-

rables, les bois et les prés. Sauf en ce qui concerne l’isba et l’enclos, 

le rachat est donc libre pour le propriétaire, obligatoire pour le pay-
san. Sur quelle base s’opère-t-il ? Sur la base de la redevance, capita-
lisée au taux de 6% dans la Grande-Russie, et de 5% dans la Petite-
Russie, c’est-à-dire à un taux qui élève encore du tiers ou de moitié 

le prix du rachat, la capitalisation du revenu foncier se faisant en 
Russie sur le pied de 8 ou 10%. Cependant une difficulté sérieuse 
menaçait d’enrayer l’opération, nous voulons parler du manque de 

ressources des paysans. Le plus grand nombre d’entre eux ne pos-
sédaient point le capital nécessaire à l’acquisition de leurs lots de 
terre. Qu’a fait le gouvernement ? Il est intervenu à la manière d’une 
société de crédit foncier pour faciliter l’opération. Une institution 

 
III. Si le seigneur fait don à la commune d’un quart au moins de la dotation  

territoriale, portée au maximum ou aux limites normales, y compris l’enclos, la 

commune pourra abandonner les autres trois quarts.  

IV. Enfin, si la population de la commune diminue (par des causes fortuites) 

d’un cinquième, la commune pourra décliner la tenure obligatoire d’un cinquième 

des terres et réduire en proportion ses redevances.  

Après neuf ans, tout paysan aura le droit de se démettre de la terre qui lui a été 

assignée, aux conditions suivantes : a) si la commune y consent ; b) s’il a acquis  

en propre une terre sise à moins de 15 verstes du lieu de son domicile, et d’une 

étendue égale au double du maximum de dotation ; c) s’il a définitivement racheté 

son enclos. (Note de Molinari.) 
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spéciale de crédit, dépendant du gouvernement, a été chargée 
d’avancer aux paysans la plus grande partie du capital nécessaire au 

rachat, en hypothéquant cette avance sur la propriété rachetée. 
Voici comment les choses se passent : 
Les paysans d’un domaine veulent racheter les lots de terre dont 

ils possèdent l’usufruit, le propriétaire y consent, mais ils n’ont pas 

d’argent. Que font-ils ? Ils s’adressent à la banque de rachat. Suppo-
sons que la somme de leurs redevances s’élève à 6 000 roubles. Au 
taux de 6%, c’est un capital de 100 000 roubles ; mais la banque, 

suivant en cela les errements des sociétés ordinaires de crédit foncier, 
ne leur avance qu’une partie de la valeur du gage ; elle est autorisée 
à aller jusqu’aux quatre cinquièmes. Elle fournit donc aux paysans 
80 000 roubles, hypothéqués sur la terre rachetée. Le surplus, soit 

20 000 roubles, plus ou moins selon les stipulations faites de gré à 
gré entre les deux parties, les paysans doivent le payer directement, 
au comptant ou à terme, sans l’intermédiaire de la banque. Que si le 

propriétaire ne veut pas consentir au rachat, les paysans doivent 
prendre patience ; mais si les paysans refusent de racheter, le pro-
priétaire peut les y contraindre ; seulement, il est obligé de se con-
tenter dans ce cas de l’avance fournie par la banque, soit des quatre 

cinquièmes de la redevance capitalisée. Cette avance, sous quelle 
forme la banque la fait-elle ? Non pas sous forme de numéraire, et 
pour cause. Elle la fait sous forme de certificats ou d’obligations 

portant intérêt. Les certificats sont nominatifs et ne peuvent être 
transférés qu’avec les mêmes formalités exigées pour les mutations 
des propriétés foncières, mais ils peuvent être, au bout d’un certain 
délai, convertis en obligations ; les obligations sont au porteur, trans-

férables comme les titres de rentes ordinaires, amortissables en 
trente-sept ans, et portant intérêt à 5%. Pour servir ces intérêts et 
faire face à cet amortissement, la banque exige des paysans une 

annuité de 6% du capital qu’elle leur a avancé, payable pendant 49 
ans. Ce qui lui procure amplement de quoi couvrir les frais de son 
intervention, en lui permettant même de réaliser à la longue un assez 
joli bénéfice. 

Telle est l’économie générale de l’émancipation. L’exécution de 
cette colossale opération a été confiée à des juges de paix spéciaux, 
qui ont eu à dresser ou à vérifier les inventaires, à rédiger les chartes, 

et à veiller en même temps au maintien de l’ordre. Quoique apparte-
nant tous à la noblesse, ces juges de paix, des jeunes gens pour la 
plupart, se sont montrés impartiaux au point de mériter l’épithète  
— à la vérité très prodiguée en Russie — de rouges, que ne leur ont 

point épargnée les adversaires secrets ou avoués de l’émancipation. 

C’est en grande partie à l’activité presque surhumaine qu’ils ont 
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déployée, au tact et à l’esprit de justice dont ils ont fait preuve, que 
l’on doit attribuer la facilité remarquable avec laquelle s’est opéré le 

passage du régime ancien au régime nouveau. 
Quoique la période de transition entre l’ancien régime et le nou-

veau ne soit point encore terminée, le gouvernement a voulu cons-
tater les changements que l’émancipation a introduits, soit dans la 

situation des propriétaires ou dans la condition des paysans, soit 
dans l’état général de l’agriculture, et il a institué dans ce but, au 
mois de mai 1872, une commission d’enquête. Cette commission a 

terminé ses travaux au mois d’avril 1873, et elle a publié son rapport 
avec quatre volumes de documents. Voici l’analyse sommaire des 
résultats de ses investigations d’après un aperçu qu’en a donné le 
Journal de Saint-Pétersbourg.  

1° Effets de l’émancipation sur la condition des propriétaires. — Le 

nouveau régime exigeait avant tout une application de capital sous 
forme de machines agricoles destinées à économiser le travail qui 
allait cesser d’être gratuit. Il exigeait aussi la substitution de mé-
thodes de culture moins grossières que celles dont on avait pu se 

contenter jusqu’alors, et, par conséquent, des connaissances à la fois 
scientifiques et pratiques de l’agriculture. Depuis que la question de 
l’émancipation était agitée, les propriétaires avaient mis en général 

une grande bonne volonté à s’y préparer sous ce double rapport. Les 
plus riches avaient fait venir d’Angleterre et des États-Unis une foule 
de machines toutes plus perfectionnées les unes que les autres ; mal-
heureusement, parmi ces machines, il y en avait bien peu qui fussent 

adaptées aux conditions du sol et du climat. Celles même qui s’y 
adaptaient étaient mises en œuvre par des ouvriers ignorants, ayant 
d’ailleurs fort peu de goût pour les nouveautés. On était donc ob- 

ligé d’y renoncer pour en revenir aux outils primitifs et au travail 
manuel. Un bon nombre de grands propriétaires formèrent ainsi de 
véritables musées de machines qui auraient été très honorablement 
placées dans un conservatoire des arts et métiers, mais qui avaient  

le double défaut de ne pouvoir être utilisées et d’absorber des res-
sources précieuses. Quant aux connaissances agricoles, elles étaient 
représentées par une foule d’ouvrages d’agriculture, expédiés régu-

lièrement par les libraires de Leipzig, de Paris ou de Londres, et que 
l’on exhibait volontiers aux visiteurs étrangers mais dont les feuillets 
n’étaient pas toujours coupés. 

Lorsque arriva l’émancipation, tout ce bagage se trouva plus  

encombrant qu’utile, et les propriétaires furent réduits pour la plu-
part à s’en tenir à l’agriculture du servage sans les serfs. Ils les rem-
placèrent par les salariés, mais la masse des paysans étant lotie de 

terre, le travail était fréquemment plus demandé qu’offert, surtout au 
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moment de la récolte. Les salaires subissaient des variations énor-
mes. Dans certaines provinces du Midi, lisons-nous dans l’enquête, 

le prix d’une journée a varié parfois entre 30 copecks (1 fr. 20 c.) et  
3 roubles (12 fr.). Ce n’est pas tout. Les serfs s’acquittaient de la 
corvée sous la menace du bâton ; le bâton ayant été mis à la réforme, 
et l’éducation qui pouvait en tenir lieu ayant été fort négligée, les 

salariés se montrèrent beaucoup plus zélés à toucher leur rétribution 
qu’à la gagner. « On les accuse, lisons-nous encore dans le résumé de 
l’enquête, d’apporter dans l’accomplissement de leurs obligations 

une négligence et une paresse excessives, ainsi qu’une grande mau-
vaise foi dans l’exécution de leurs engagements. On prétend que ce 
sont eux qui rendent impossible l’emploi d’instruments agricoles 
perfectionnés et qui empêchent de passer à des procédés de culture 

moins routiniers. On assure que les cas où des paysans s’engagent à 
l’avance chez deux ou plusieurs propriétaires, rien que pour toucher 
des arrhes considérables, ne sont pas rares. Souvent aussi les ou-

vriers quittent tous simultanément le travail qu’ils se sont engagés à 
faire et vont chercher ailleurs des occupations plus lucratives, lais-
sant le propriétaire se tirer d’affaire comme il le peut, parfois même 
au beau milieu de la moisson ou de la fenaison. Les juges de paix 

sont d’ordinaire trop éloignés pour qu’il y ait moyen de recourir à 
leur intervention. Quant aux autorités communales, elles se bornent 
à légaliser les contrats et se refusent obstinément à exercer des me-

sures coercitives à l’égard des travailleurs récalcitrants. » Toutes ces 
difficultés, dont ils n’avaient pas même l’idée autrefois, ont eu pour 
effet naturel de dégoûter les propriétaires de l’exploitation de leurs 
domaines. Un certain nombre d’entre eux ont cherché à les affermer 

à la mode occidentale. C’était évidemment le meilleur parti qu’ils 
pussent prendre ; seulement... il n’y avait pas de fermiers. On com-
mence cependant à en trouver dans les provinces du Midi et de 

l’Ouest, où l’on cite déjà un grand nombre de propriétés qui sont 
affermées au moyen de baux à long terme. Le propriétaire se con-
tente, en ce cas, d’un fermage peu élevé, qui va d’un minimum de 3 
roubles par dessiatime (la dessiatine équivaut à 1 hectare 1/10e) dans 

les terres pauvres du gouvernement de Minsk, à un maximum de 10 
roubles dans les terres noires du gouvernement de Kiev, et même de 
14 roubles dans celles de la Bessarabie. Les baux à l’année vont 

ordinairement au double. 
Cependant les affermages à long terme sont encore l’exception, 

par suite de la rareté des fermiers. Dans une grande partie de 
l’empire, dans la Grande-Russie notamment, on a même été obligé 

d’y renoncer après une série d’essais malheureux : les fermiers, ou 
du moins les individus qui se présentaient comme tels, ne possé-
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daient pour la plupart ni expérience ni capitaux ; ils épuisaient le sol, 
détérioraient l’inventaire, et réduisaient finalement les propriétaires  

à leur intenter des procès. En désespoir de cause, ne pouvant ni 
exploiter eux-mêmes ni trouver de fermiers dignes de ce nom, les 
propriétaires ont été réduits à morceler leurs domaines et à les don-
ner à bail à l’année, en petits lots, aux paysans. Ceux-ci se gardent 

naturellement d’améliorer la terre dans de pareilles conditions, ils la 
cultivent d’après les procédés les plus élémentaires, et l’élévation du 
prix de ces baux à court terme est loin de compenser la perte résul-

tant de la détérioration du sol. D’autres combinaisons encore ont été 
essayées par les propriétaires aux abois. Ainsi l’enquête nous ap-
prend qu’un système d’exploitation, dont l’usage est fort répandu, 
consiste à faire exécuter les travaux des champs à forfait et au moyen 

de l’outillage et du bétail de service du cultivateur. Tantôt la fourni-
ture des semences est à la charge du propriétaire, tantôt elle est faite 
par le cultivateur. Celui-ci s’oblige parfois à rentrer la moisson et à 

exécuter des travaux supplémentaires, tels que le battage du blé ou le 
fauchage d’un pré. La rétribution consiste en argent ou bien encore 
dans la concession d’un terrain. Un autre mode d’exploitation usité 
principalement dans le Midi, c’est le métayage tel qu’il existe encore 

dans les parties de l’occident de l’Europe, où l’agriculture est de-
meurée en retard. 

Le défaut commun à tous ces expédients auxquels les proprié-

taires ont été obligés de recourir dans leur détresse, c’est de faire 
obstacle à tout progrès agricole. Ceux qui avaient espéré que l’éman-
cipation serait le signal de la rénovation de l’agriculture, en rendant 
cette rénovation indispensable, ont vu s’évanouir leurs espérances ; 

et, comme il arrive toujours en pareil cas, les déceptions ont amené 
la mauvaise humeur et le découragement. Mais cet excès est-il plus 
raisonnable que l’autre ? On pouvait aisément prévoir que l’éman-

cipation, en changeant les conditions de l’exploitation du sol, amè-
nerait une crise temporaire ; il fallait s’y résigner, tout en s’efforçant 
de rendre cette crise, à peu près inévitable, aussi courte que possible. 

2° Effets de l’émancipation sur la condition des anciens serfs et sur la si-

tuation générale de l’agriculture. — De même que l’abolition du servage 

ne pouvait guère manquer de rendre difficile la situation d’un grand 
nombre de propriétaires, jusqu’à ce qu’ils eussent réussi à adapter 
leurs exploitations au nouveau régime du travail, on ne pouvait 
raisonnablement s’attendre à ce qu’elle transformât, du jour au len-

demain, une multitude de paysans pauvres et ignorants en une classe 
de cultivateurs aisés et éclairés ; ni le bien-être ni les lumières ne 
s’improvisent, ils sont les fruits lents mûrir du travail associé à 

l’épargne et d’une culture intellectuelle et morale sainement dirigée ; 
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mais peut-être était-il permis d’espérer un progrès plus sensible dans 
les douze années qui se sont écoulées depuis l’émancipation. La 

commission constate à regret « que l’abolition du servage n’a pas 
exercé d’abord, sur la condition économique des paysans, tout le 
bien qu’on aurait été en droit d’en attendre ». Il s’agit ici du fait 
général ; est-il besoin d’ajouter que les résultats de l’émancipation 

n’ont pas été les mêmes partout ? Suivant le rapport de la commis-
sion, la culture morale et le genre de vie des paysans ont subi une 
amélioration sensible dans les provinces du Nord-Ouest, à l’excep-

tion toutefois des contrées marécageuses de Pinsk et des rives du 
Pripet. Dans les provinces du Midi et du Sud-Ouest, l’aisance a 
augmenté parmi les paysans sans qu’on puisse constater cependant 
que la culture de leurs terres ait fait des progrès. Dans la population 

de la Petite-Russie, l’abolition du servage n’a amené ni un degré 
d’aisance supérieure ni une amélioration sensible de la culture. Dans 
le reste de l’empire, savoir dans les gouvernements du Nord, de l’Est 

et du Centre, l’accroissement du bien-être n’est que fort peu sensible, 
tandis que la culture morale n’a pas fait de progrès ou se trouve 
même en décadence. On signale enfin, depuis l’émancipation, l’ac-
croissement énorme de la consommation de l’eau-de-vie et les  

progrès effrayants de l’ivrognerie. Toutefois, à cet égard encore, il y 
a des différences notables suivant les régions. « Il est juste de dire, 
lisons-nous dans le résumé du rapport de la commission d’enquête, 

que les plaintes sur l’augmentation de l’ivrognerie s’adressent princi-
palement aux populations de la Grande-Russie. La tempérance est 
bien plus grande dans les provinces du Midi ; dans celles de l’Ouest, 
ainsi que dans les provinces baltiques, on ne se plaint pour ainsi dire 

pas de l’abus des boissons alcooliques. Les données recueillies dans 
les gouvernements de la Grande-Russie n’en sont que plus affli-
geantes ; l’ivrognerie s’y présente non seulement comme un vice 

individuel, mais se lie étroitement à toutes les réjouissances com-
munes et même aux affaires publiques ; toute occasion est bonne 
pour fournir un prétexte à l’abus de l’eau-de-vie ; il n’est pas rare  
de voir les assemblées communales se terminer par de copieuses 

libations ; l’eau-de-vie influe souvent sur les décisions des autorités 
communales, et il arrive même que la peine infligée par les adminis-
trateurs communaux consiste dans l’obligation imposée au coupable 

de régaler ses juges. Des faits pareils ne peuvent guère être consi-
dérés autrement que comme le symptôme d’une profonde démora-
lisation. » 

Ajoutons que ces faits ne sont pas accueillis sans une certaine 

joie par les vieux adversaires de l’émancipation. Cependant est-ce à 
l’émancipation même qu’il faut en attribuer toute la responsabilité ? 
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Si la condition matérielle du paysan ne s’est pas améliorée autant 
qu’on aurait pu le souhaiter, s’il ne cultive pas mieux sa terre, s’il est 

demeuré aussi ignorant et s’il boit davantage, est-ce parce qu’il est 
devenu plus libre ? Ce serait se hâter beaucoup trop que de l’af-
firmer. D’abord, s’il est affranchi de la tutelle seigneuriale, s’il est 
même en train de devenir propriétaire, il n’est pas pour cela devenu 

libre, et ses charges, au lieu de diminuer, n’ont pas cessé de s’ac-
croître depuis l’émancipation. La commune primitive, le mir, n’a 
pas cessé d’exister en Russie, et c’est cette commune de paysans qui 

a été émancipée et dotée plutôt que le paysan lui-même. C’est à la 
commune qu’ont été concédés les lots détachés des terres seigneu-
riales, et, ces lots, la commune continue à les répartir entre ses 
membres, suivant la méthode usitée au temps du servage. Les terres 

ne peuvent être partagées de manière à former des propriétés indi-
viduelles que si les deux tiers des membres de la commune sont 
d’accord pour y consentir, et jusqu’à présent ces partages sont de-

meurés l’exception. L’exploitation du domaine rural occupé par les 
paysans continue donc à se faire exactement comme elle se faisait au 
temps du servage. Quant au paysan lui-même, il est rivé à la com-
mune dont il ne peut se détacher, au moins jusqu’à ce qu’il ait payé 

sa part des terres rachetées ; en attendant, il n’a guère fait autre chose 
que d’échanger la tutelle du seigneur contre celle de la commune. 
Celle-ci vaut-elle mieux que celle-là ? Les peintures que font les 

observateurs les plus impartiaux de l’administration et surtout de la 
justice communales autorisent à en douter. Les places de startchinas 

(maires) et de starostas (anciens) sont briguées avec une ardeur singu-

lière, et on prétend que ces « intendants du peuple » ne se montrent 
pas plus incorruptibles que ne l’étaient les intendants des seigneurs. 

Quant à la justice, on a vu plus haut le rôle que joue l’eau-de-vie 
dans les délibérations et les jugements des tribunaux des communes. 
Encore si les charges du paysan avaient diminué ! mais elles ont 
plutôt augmenté. S’il ne fournit plus au seigneur la corvée ou la 

redevance, en revanche il est obligé de payer pendant quarante-neuf 
ans, et il n’y en a que douze d’écoulés, sa quote-part de l’indemnité 
de rachat, équivalant à la corvée ou à la redevance annuelle avec 

l’amortissement en sus. D’un autre côté, la commune émancipée a 
naturellement augmenté ses dépenses. D’après les évaluations de la 
commission d’enquête, les taxes communales s’élèvent aujourd’hui 
au total véritablement énorme de 30 millions de roubles, et elles 

varient, selon les communes, de 31 copecks (1 fr. 24 c.) à 2 roubles 
93 (11 fr. 72 c.) par tête, sans compter, bien entendu, ce que les 
exactions et les malversations des starostas, des startchinas, des petits 

ou des grands tchinovniks (employés) peuvent y ajouter. Les taxes 
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provinciales ont suivi une progression analogue, les impôts de l’État 
proprement dits n’ont pas diminué, et les uns comme les autres 

continuent de peser presque exclusivement sur les paysans. La 
commission d’enquête, évaluant en effet à une somme totale de 208 
millions de roubles (832 millions de francs) la somme des impôts, 
charges et redevances de toute nature, y compris les paiements du 

rachat que supporte l’agriculture, fait la remarque que sur cette 
somme il n’y a que 13 millions environ qui grèvent les terres des 
propriétaires, tandis que 195 millions sont à la charge des paysans ; 

elle ajoute qu’il n’y a qu’un petit nombre de localités où le revenu 
des lots concédés aux paysans soit en état de couvrir les charges qui 
pèsent sur eux : on cite même des régions où les charges sont quatre 
ou cinq fois plus considérables que le revenu des lots. Dans ces  

conditions, le sort du paysan émancipé n’est guère plus enviable que 
ne l’était celui du serf, et l’on conçoit jusqu’à un certain point qu’il 
recoure à l’eau-de-vie comme à un dérivatif des difficultés et des 

soucis qui l’accablent. 
L’agriculture n’a pas manqué de se ressentir de l’état de gêne où 

propriétaires et paysans se sont trouvés depuis l’émancipation. La 
production des céréales ne s’est développée qu’avec une extrême 

lenteur ; un tableau dressé par les soins de la commission atteste, par 
exemple, qu’elle avait progressé de 1840 à 1847 plus qu’elle ne l’a 
fait de 1863 à 1870 ; nous voyons dans un autre tableau que la ré-

colte moyenne par dessiatine (1 hectare 1/10e) continue à rester 
inférieure en Russie à ce qu’elle est dans la plupart des autres pays. 
Elle n’est que de 4 tchetverts 1/2 (le tchetvert équivaut à 2.9 hecto-
litres) par dessiatine, tandis qu’elle s’élève aux États-Unis à 8.8, en 

Autriche à 9.5, en France et en Prusse à 11.4, enfin en Angleterre, 
grâce au merveilleux essor que la liberté du commerce a imprimé au 
progrès agricole, à 33.9. Enfin, pendant plusieurs années, les récoltes 

ont été généralement médiocres, et, dans certains gouvernements de 
l’Est, tout à fait mauvaises. 

L’élève du bétail, quoique stimulé par la hausse croissante des 
prix, se développe moins encore que la production des céréales ;  

à cet égard, toutefois, aucun changement marqué ne s’est produit 
depuis l’émancipation : la situation était mauvaise avant, elle est 
restée mauvaise après. En 1851, la Russie possédait 20 962 000 bêtes 

bovines ; en 1871, elle en avait 21 604 000 ; le nombre des moutons 
et des porcs s’est augmenté davantage, en revanche l’effectif de 
l’espèce chevaline a diminué : de 16 155 000 têtes en 1851, il est 
descendu à 15 542 000 en 1871. Parmi les causes que la commission 

assigne à cette stagnation ou à cette diminution de la production du 
gros bétail, nous nous bornerons à noter « la gêne des propriétaires », 
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l’insuffisance des pâturages alloués aux paysans dans un certain 
nombre de gouvernements, et la responsabilité solidaire des membres 

de la commune devant l’impôt. Les paysans aisés se refusent à élever 
des bestiaux dans la crainte qu’on ne les saisisse pour couvrir le 
déficit provenant de l’insolvabilité de leurs voisins. Enfin, une autre 
branche importante de l’économie rurale a sérieusement souffert 

depuis l’émancipation ; nous voulons parler des forêts. La « gêne des 
propriétaires » doit encore être citée ici en première ligne parmi les 
causes qui ont multiplié les déboisements, « au point, dit la commis-

sion, de produire dans quelques contrées de fâcheux changements 
climatériques ». 

Tel a été le revers de la médaille de l’émancipation ; la commis-
sion d’enquête, c’est une justice à lui rendre, n’a entrepris ni de 

dissimuler le mal, ni de l’exagérer ; elle paraît s’être acquittée de sa 
tâche sans parti pris et avec une parfaite indépendance. 

Voici enfin d’après l’Annuaire des finances russes de M. Vessé-

lovsky (1876, 5e année), quel était au 1er janvier 1875 l’état de 

l’opération du rachat des terres par les paysans. 
84 718 opérations de rachat avaient été effectuées, 59 697 à la 

réquisition des propriétaires et des établissements de crédit et 25 021 
à l’amiable entre les propriétaires et les paysans. Elles avaient eu 

pour résultat d’attribuer à 7 229 874 paysans une étendue totale de 
25 662 562 dessiatines de terre. Le montant total des prêts effectués 
aux paysans pour ce rachat s’élevait à 665 308 672 roubles argent. 

Les annuités à percevoir en 1874 étaient fixées à 40 095 764 roubles, 
auxquels venaient s’ajouter 15 938 719 roubles d’arriéré, soit un total 
de recouvrements exigibles de 56 034 483 roubles, lourde charge si 
l’on songe qu’elle s’ajoute au montant des impôts ordinaires qui 

pèsent principalement sur la classe agricole. D’un autre côté, sur les 
665 millions de roubles qui constituent la dette des paysans pour  
les terres qu’ils ont acquises, les propriétaires à leur tour doivent 

encore 283 510 000 roubles aux anciens établissements de crédit de 
la couronne, en liquidation, en sorte que leur situation est loin d’être 
brillante. 

En revanche, le développement rapide des voies de communica-

tion et les progrès incessants du commerce extérieur, sans oublier 
non plus la réforme des institutions administratives et judiciaires, ont 
contribué à améliorer d’une manière sensible la condition de toutes 

les classes de la population, en y comprenant celles dont les intérêts 
se trouvent engagés directement dans l’émancipation. Combien ne 
doit-on pas regretter qu’une guerre suscitée par des passions plus 
généreuses que prévoyantes soit venue ajouter ses difficultés et ses 
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périls à ceux de cette grande mais laborieuse entreprise de régéné-
ration économique et sociale ! 
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