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PRÉFACE 

 

 
Entre tous, L’État moderne et ses fonctions, de Paul Leroy-Beaulieu, 

est mon ouvrage préféré ; il peut devenir le vôtre. 
Parmi les auteurs de la liberté en France, Frédéric Bastiat séduit 

par la légerté de son style et la richesse de ses images ; Benjamin 
Constant et Alexis de Tocqueville nous tiennent en haleine, dans 
leurs discussions pleines de finesse et de rigueur théorique. 

Mais Paul Leroy-Beaulieu n’est pas, à l’époque où il compose le 

présent livre, un écrivain médiocre. À dire vrai, il ne l’a jamais été. 
Le style des quatre mémoires successifs qui emportèrent, en 1870, 
les suffrages de l’Académie des sciences morales et politique, n’était 

pas celui d’un jeune homme. Les principes que l’auteur y soutenait 
paraissaient aussi dignes d’éloge, à ces bons juges, à l’expérience 
consommée, tels que Léonce de Lavergne, Joseph Garnier, Jules 
Simon ou Louis Wolowski.   

En 1889, Paul Leroy-Beaulieu dirigeait un journal d’actualité  
politique, économique et financière, l’Économiste français, depuis plus 

de quinze ans ; son nom se remarquait dans les colonnes du Journal 

des débats, ou dans la Revue des deux mondes, depuis deux décennies. 

Ses ouvrages avaient rencontré un vrai succès : la Répartition des 

richesses avait déjà trois éditions, tout comme la Colonisation chez les 

peuples modernes ; plus récent, le Collectivisme n’en comptait encore 

que deux, mais un brillant avenir lui était réservé. 

Dans ses deux grands ouvrages, Alexis de Tocqueville nous fait 
parcourir l’Amérique ou redécouvrir la société de l’Ancien régime ; 
Frédéric Bastiat fait servir son intelligence brillante et inventive à la 

correction de sophismes économiques ou à la défense de la liberté,  
et plus particulièrement de la liberté du commerce, contre les mille 
adversaires que la presse quotidienne lui offrait ; quant à Benjamin 
Constant, ses Principes de politique ne forment pas un ouvrage achevé, 

et ses productions imprimées se ressentent trop des controverses 

éphèmères qui entourèrent leur naissance.  
Avec L’État moderne et ses fonctions, nous voyons, d’une manière 

malheureusement trop rare, un auteur majeur du libéralisme se poser 
la question cardinale du libéralisme. Car la définition des fonctions 

de l’État, c’est la délimitation respective de la sphère de l’individu et 
de l’association libre d’un côté, et de celle de l’autorité de l’autre ; 
c’est presque tout le libéralisme.  

Pour éclairer cette question immense, Paul Leroy-Beaulieu est 

un guide sûr. Il n’a pas la timidité et la mollesse de certains pen-
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seurs, ni l’excessive hardiesse des plus audacieux révolutionnaires. 
Son analyse est fine, sans parti-pris et sans aigreur.  

Ce qu’il nous raconte de l’État moderne, c’est-à-dire de l’État 
dans ses trois composantes de pouvoir national, régional et muni-
cipal, et fonctionnant sur une base électorale, est fait pour nous 
intéresser. Car ceux qui entendent confier à l’État des missions sans 

cesse plus larges, et un pouvoir de réglementation sans cesse plus 
grand, continuent encore de nos jours à s’égarer sur la vraie nature 
de cette entité prodigieuse dont ils ont fait un nouveau Dieu, après 

l’abandon de tous les autres. Paul Leroy-Beaulieu rappelle l’État à  
la discrétion et à la modestie ; il fait aussi, en comparaison, un éloge 
appuyé de l’initiative individuelle, laquelle, dans tous les domaines, 
a fait naître des progrès et des solutions inventives, quand l’État, 

prisonnier de son fonctionnement routinier, et avec sa marche bu-
reaucratique, n’innove pas et ne résout rien.  

Pour le progrès de la civilisation — cette notion qu’on a trop 

longtemps cru naturellement progressive, mais qui est aussi suscep-
tible de s’égarer, de ralentir, de reculer —, il est crucial de raviver les 
forces de l’initiative individuelle et de l’association libre, sous toutes 
les formes diverses qu’elle peut prendre. Dans l’éducation, dans la 

santé, dans le logement, il faut reconquérir le terrain perdu sur l’État 
omnipotent, dont l’ambition monopolistique, analysée depuis plus 
d’un siècle, a eu précisément les effets qu’on en attendait. 

   
 

Benoît Malbranque 

Institut Coppet   
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L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS 
 

 

 
 

 

I. 
 

L’ÉTAT, LA SOCIÉTÉ ET L’INDIVIDU.  
— LA GENÈSE DES FONCTIONS DE L’ÉTAT. 

 
 
 

La conception que se font de l’État, de sa nature et de son rôle, 

les hommes de notre temps, paraît singulièrement confuse. Les 
attributions incohérentes, souvent contradictoires, qu’ils lui confient, 
témoignent du manque de netteté et de précision de leurs idées. 

Quand elle veut aborder ce thème d’un intérêt si décisif pour les 
destinées humaines, leur pensée flotte dans les brouillards. Les mots 
de liberté, de progrès, d’initiative individuelle, de devoir social, 
d’action de l’État, d’obligation légale, se heurtent, comme au hasard, 

dans la bouche de nos législateurs et dans les écrits de nos polé-
mistes. Il semble que beaucoup d’entre eux soient atteints de cette 
singulière maladie de la mémoire que l’on nomme aphasie, et qui 

consiste à prendre pour exprimer une idée un mot qui n’a avec elle 
aucun rapport : quand ils prononcent liberté, il faut entendre servi-
tude ; quand ils articulent progrès, il faut comprendre recul. 

Cette notion de l’État et de sa mission, je voudrais l’examiner  

à nouveau. Bien d’autres, certes, l’ont fait dans ces derniers temps. 
L’Académie des sciences morales et politiques, en 1880, prenait 
pour sujet de l’un de ses nombreux concours : le rôle de l’État dans 

l’ordre économique ; elle couronnait deux mémoires distingués dus 
à deux professeurs de nos facultés de droit, M. Jourdan, d’Aix, et  
M. Villey, de Caen. Le cadre peut être plus étendu, car il ne s’agit 

pas seulement de l’ordre économique : l’État moderne déborde dans 
toutes les sphères de l’activité de l’homme : il menace la personne 
humaine tout entière. Plus récemment, le corps savant que je viens 
de citer se livrait entre ses membres à une longue discussion sur les 

fonctions de l’État ; tous à peu près y prirent part : légistes, écono-
mistes, historiens, moralistes, philosophes. Il me parut que les philo-
sophes ne descendaient pas assez sur cette terre, et que, avec un 

grand talent d’abstraction, ils ignoraient la genèse de beaucoup des 
institutions humaines, certains attribuant à l’État une foule d’établis-
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sements qui proviennent de l’initiative libre : les banques, les caisses 
d’épargne, les sociétés de secours mutuels, les assurances, les hôpi-

taux, les monts-de-piété, etc. Les moralistes me semblèrent céder  
à une sentimentalité excessive, qui risque d’énerver la société et 
l’homme lui-même. Le sujet ne me parut donc ni épuisé, ni même, 
dans ses grandes lignes, suffisamment éclairé. 

Les pages les plus fortes qui aient été écrites récemment sur ce 
beau et vaste thème sont dues à Herbert Spencer et à M. Taine : le 
premier, qui, après avoir tracé avec sa pénétration incomparable, 

mais d’une manière épisodique, le caractère de l’État dans plusieurs 
de ses ouvrages : l’Introduction à la science sociale et les Essais de poli-

tique, leur a consacré un petit volume lumineux : l’Individu contre 

l’État, dont les titres de chapitres brillent comme des étoiles direc-

trices : l’Esclavage futur, les Péchés des législateurs, la Grande superstition 

politique ; le second, qui, avec son merveilleux talent de condensa-

tion, a trouvé le moyen, dans une étude sur la Formation de la France 

contemporaine 

1, d’écrire, presque comme un hors-d’œuvre, en deux 

ou trois pages, la philosophie de la division des fonctions sociales et 
du rôle de l’État. 

Mais Herbert Spencer et Taine n’ont éclairé le sujet que de très 
haut. Leur autorité peut être méconnue de ceux qui n’admettent 
d’autres arguments que les faits et les chiffres. Ils peuvent être  

accusés de parti-pris ou d’idéologie, le premier surtout. 
J’ai donc cru que l’on pouvait reprendre l’étude de l’État et de sa 

mission. La plupart des réflexions que je vais soumettre aux lecteurs 
sont antérieures au dernier livre d’Herbert Spencer. Je les avais 

réunies, je les ai revues ; l’expérience des années récentes m’en a 
confirmé la vérité ; je les appuie sur de nouveaux exemples. C’est de 
l’État moderne que je vais m’occuper, tel que l’a fait l’histoire, tel 

que l’ont transformé les découvertes et les applications des sciences. 
Il est des questions qui ne peuvent rester dans le domaine de 
l’absolu, et qui comportent nécessairement une part de relatif et de 
contingent. « L’État en soi » ressemble assez à « l’homme en soi », 

abstraction que l’esprit le plus délié a de la peine à saisir, qui ne lui 
apparaît que comme une ombre pâle aux contours indécis. C’est des 
nations civilisées que je traite : je sais qu’il est parfois de mode de 

faire peu de cas de la civilisation. Dès le commencement de ce 
siècle, Fourier montrait un dédain inépuisable pour ce qu’il appelait 
« les civilisés » ; c’était, selon lui, une catégorie près de disparaître, 

qui allait prochainement rejoindre dans la tombe les deux catégories 

 
1 Voir la Revue du 15 janvier 1888. 
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sociales antérieures, « les barbares » et « les sauvages ». Aujourd’hui, 
parmi les écrivains qui se piquent de plus de rigueur que Fourier, il 

en est beaucoup aussi qui prennent la civilisation pour cible de leurs 
critiques ou de leurs sarcasmes. Dans une étude fort distinguée sur le 
grand théoricien libéral, Benjamin Constant, ne parlait-on pas ici 
même, il y a quelques semaines, du « travail de désagrégation sociale 

désigné sous le nom de civilisation1. » Voilà des jugements bien 
sévères. 

Nous tenons, quant à nous, que cette civilisation qu’on qualifie 

aussi rudement a ses mérites, qu’elle a fait au genre humain un lit 
plus commode et plus doux que celui dont il s’est jamais trouvé en 
possession depuis qu’il a conscience de lui-même. En dehors des 
fictions naïves, comme les Salente ou les Icarie, l’imagination n’ar-

rive pas à se figurer avec netteté une contexture sociale qui diffère 
essentiellement de celle d’aujourd’hui. Des astronomes racontent 
que, dans certaines planètes qu’on suppose pouvoir être habitées, 

Mars entre autres, il se produit en quelques années des transforma-
tions extraordinaires : on dirait que des habitants y ont creusé des 
canaux gigantesques, et les fantaisistes vont jusqu’à attribuer à leurs 
ingénieurs une capacité qui dépasse de beaucoup celle des nôtres.  

Il est possible que tout cela se voie dans la planète Mars. Sur notre 
pauvre terre, nous jouissons d’une situation modeste, qui a l’avan-
tage de s’être singulièrement améliorée, pour le bien-être de tous, 

depuis un siècle, depuis dix, depuis vingt. Il a fallu les efforts succes-
sifs de deux ou trois cents générations d’hommes pour nous procurer 
cette facilité relative d’existence, cette liberté morale, civile et poli-
tique, cet essor de nos sciences et de nos découvertes, cette transmis-

sion et cette rénovation incessante des lettres et des arts. Des esprits 
superbes nous affirment que ce patrimoine est maigre et méprisable, 
que l’humanité ne saurait plus se résigner à l’accroître lentement  

à l’avenir par les moyens mêmes qui l’ont constitué dans le passé.  
Ils soutiennent que l’initiative individuelle, mère de tous ces progrès, 
a fait son temps ; qu’il faut constituer un grand organe central, qui,  
à lui seul, absorbe et dirige tout ; qu’une énorme roue motrice, sub-

stituée à des milliers de petits rouages inégaux et indépendants, 
produira des effets infiniment plus puissants et plus rapides ; qu’ainsi 
la richesse de l’humanité sera décuplée et que la justice régnera enfin 

sur cette terre. Toutes ces promesses nous laissent sceptique. Nous 
nous rappelons ces fils de famille frivoles et présomptueux qui,  
ayant hérité d’une fortune laborieusement et patiemment acquise, 

 
1 Voir, dans la Revue du 1er juin, Benjamin Constant, par M. Émile Faguet,  

p. 622. 
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méprisent les vertus modestes qui l’ont édifiée, et courent, pour 
l’accroître davantage, par des voies plus rapides, les aventures. Nous 

savons qu’il suffit de quelques instants d’imprudence pour compro-
mettre ou pour détruire une richesse que des années ou des siècles 
ont eu de la peine à édifier. Nous nous demandons si les nations 
contemporaines, avec l’insolent dédain qu’on leur veut inspirer pour 

les sociétés libres et l’initiative personnelle, avec la conception con-
fuse qu’on leur enseigne du rôle de l’État, ne courent pas, elles  
aussi, une dangereuse aventure. L’examen des faits, aussi bien que 

l’analyse des idées, va nous permettre d’en juger. 
 

I 
 

La doctrine qui prévalait, parmi les penseurs et les hommes pu-
blics, dans la seconde partie du siècle dernier et pendant la première 
de celui-ci, était peu favorable à l’extension des attributions de l’État. 
Le XVIIIe siècle nous avait légué différentes formules célèbres sur 

lesquelles ont vécu deux ou trois générations : « Ne pas trop gou-
verner », disait d’Argenson ; « laisser faire et laisser passer », écrivait 
Gournay ; « propriété, sûreté, liberté, voilà tout l’ordre social », 

pensait Mercier de La Rivière ; et le sémillant abbé Galiani accen-
tuait davantage : « Il mondo va da se, le monde va tout seul. » La Révo-

lution française, malgré ses brutalités, ses emportements, l’action 
bruyante et sanglante de l’État, ne fut pas en principe contraire à  

ces idées. Si elle s’y montra parfois infidèle, comme dans les lois  
sur le maximum, c’étaient des dérogations pratiques qu’on pouvait 
attribuer aux circonstances. La propriété privée absolue, la liberté 
individuelle, civile ou industrielle, illimitée, faisaient partie de ses 

fameux Droits de l’homme. Elle était si jalouse de l’indépendance de 
l’individu que, par crainte de la voir compromise, elle voulut sup-
primer tous les corps intermédiaires et en empêcher à jamais la re-

constitution. En cela elle allait contre son idéal : elle diminuait la 
personne humaine qu’elle prétendait fortifier. En Allemagne régnait 
alors en général la même doctrine : le philosophe Kant, surtout  
ce fin politique Guillaume de Humboldt, concevaient l’individu 

comme le principal, sinon l’unique moteur, du progrès social. L’État 
leur apparaissait comme un simple appareil de conservation et de 
coordination. Plus tard, dans l’Europe occidentale du moins, les 

disciples, comme toujours, exagérèrent la pensée des maîtres. Cer-
tains en vinrent à tenir un langage ridicule et niais. Quelques-uns 
représentèrent l’État comme un « mal nécessaire » ; on vit surgir  
une formule nouvelle, anonyme, croyons-nous, celle de « l’État-

ulcère ». Quoique les noms de Jean-Baptiste Say, Dunoyer, Bastiat, 
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protégeassent encore la doctrine du XVIIIe siècle, les exagérations 
que nous venons de dire lui nuisaient. Quelques hommes com-

mencèrent à s’élever contre l’abstention systématique qu’elle re-
commandait aux pouvoirs publics : on lui donna un nom fâcheux, 
celui de « nihilisme gouvernemental ». Il se trouva, cependant, des 
économistes, Joseph Garnier, par exemple, qui accentuèrent encore 

davantage leur défiance à l’endroit de l’État, et qui, même en  
matière de monnaie, lui contestaient un rôle actif. 

Il se produisait, à ce moment, dans la société, quelques phéno-

mènes qui tendaient à accroître l’action de l’État. La grande in-
dustrie, qui se constituait avec d’énormes agglomérations d’ouvriers, 
les chemins de fer qui s’ébauchaient, ne pouvaient laisser l’État 
complètement indifférent. Il avait un certain rôle à jouer en présence 

de ces forces nouvelles : il fallait qu’il les aidât ou qu’il les surveillât, 
ne fût-ce que dans une très petite mesure : par la nature même des 
choses, l’abstention absolue était interdite ; l’établissement de voies 

ferrées rendait indispensable le recours à l’expropriation pour cause 
d’utilité publique : il se rencontre encore, on doit le dire, quelques 
adversaires de ce genre d’expropriation, comme de toute autre, M. 
de Molinari, par exemple ; mais leur opposition peut passer pour 

une simple curiosité doctrinale. Ces vastes usines qui se consti-
tuaient, on ne pouvait y laisser les enfants de sept ou huit ans tra-
vailler douze, treize ou quatorze heures par jour. Certaines de ces 

fabriques soulevaient, en outre, au point de vue de la salubrité ou  
de la sécurité publiques, des questions qui rendaient de nouveaux 
règlements nécessaires. Ainsi cette force nouvelle, la vapeur, qui 
allait tant développer l’esprit d’entreprise de l’homme, forçait l’État 

à sortir lui-même de l’abstention qu’il gardait, depuis un demi-siècle, 
dans les questions industrielles. 

En même temps, le progrès moral et intellectuel des ouvriers 

manuels et des classes les moins fortunées commençait à occuper  
les législateurs. Le régime parlementaire, l’extension de la presse, le 
suffrage de plus en plus étendu, puis, vers le milieu de ce siècle, le 
vote universel, donnèrent des organes sonores et puissants aux do-

léances des humbles. Il apparut à tous ceux qui souffraient de la 
dureté de la vie que les pouvoirs publics, sous la forme du gouver-
nement central et des autorités locales, devaient être d’abord leurs 

protecteurs, puis leurs alliés et leurs collaborateurs, enfin leurs servi-
teurs et leurs esclaves. La philosophie panthéiste qui régna vers le 
milieu de ce siècle tendit également à répandre le culte de ce Grand 
Tout qui s’appelle l’État. On y vit la force génératrice qui pouvait 

façonner la société suivant un certain idéal. Les merveilles qui s’ac-
complissaient dans le monde industriel inspirèrent, par la séduction 
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de l’analogie, la croyance qu’une rénovation analogue, aussi 
prompte et aussi profonde, pourrait, sous la direction de l’État, s’ef-

fectuer dans le monde social. 
Sous l’influence de tous ces facteurs divers, les uns de l’ordre  

industriel, d’autres de l’ordre politique, d’autres encore de l’ordre 
philosophique, on vit la notion de l’État commencer à se transformer 

dans beaucoup d’esprits : une protestation s’éleva contre « le nihi-
lisme gouvernemental » et contre « les économistes anarchistes ».  
En France et en Angleterre, elle resta d’abord dans des limites rai-

sonnables. Les noms de deux hommes y sont surtout associés, qui 
n’ont pas déserté la science économique, mais qui, au contraire, 
l’ont illustrée : Michel Chevalier et Stuart Mill ; tous deux esprits 
précis, pénétrants, en même temps que cœurs généreux, portés à 

l’enthousiasme et à l’optimisme. Michel Chevalier voulait faire à 
l’État une part considérable dans le progrès social : « J’ai à cœur de 
combattre, disait-il, des préjugés qui étaient fort accrédités il y a 

quelques années, et qui n’ont pas cessé de compter une nombreuse 
clientèle, préjugés en vertu desquels le gouvernement devrait, non 
pas seulement en fait de travaux publics, mais d’une manière géné-
rale, se réduire vis-à-vis de la société à des fonctions de surveillance 

et demeurer étranger à l’action, lui qui, cependant, comme son nom 
l’indique, est appelé à tenir le gouvernail… En fait, une réaction 
s’opère dans les meilleurs esprits ; dans les théories d’économie 

sociale qui prennent faveur, le pouvoir cesse d’être considéré comme 
un ennemi naturel ; il apparaît de plus en plus comme un infatigable 
et bienfaisant auxiliaire, comme un tutélaire appui. On reconnaît 
qu’il est appelé à diriger la société vers le bien et à la préserver du 

mal, à être le promoteur actif et intelligent des améliorations pu-
bliques, sans prétendre au monopole de cette belle attribution1. » Le 
dernier membre de phrase vient heureusement corriger ce qu’il y a 

d’excessif dans le reste de cet exposé. Quand il écrivait ces lignes, 
Michel Chevalier restait un partisan déterminé de l’initiative privée 
et ne se doutait pas du joug auquel, au bout de trente ou quarante 
ans, on l’allait assujettir. 

De même Stuart Mill : le monde n’a pas connu de défenseur plus 
persévérant et plus séduisant de la liberté. Il y avait, cependant, au 
fond de son être, une tendance au socialisme, que parfois il réprimait 

mal et qui de temps à autre l’entraînait. On la retrouve dans mille 
endroits de ses écrits ; mais il n’y cède jamais sans retour et sans 
lutte. S’il admet que « l’action du gouvernement peut être nécessaire, 
à défaut de celle des particuliers, lors même que celle-ci serait plus 

 
1 Michel Chevalier, Cours d’économie politique, tome II, 6e leçon. 
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convenable », il s’empresse de reconnaître l’importance de cultiver 
les habitudes d’action collective volontaire ; il ajoute que « le laisser-

faire est la règle générale. » Passant de la doctrine à l’application, il 
écrit que l’exagération des attributions du gouvernement est com-
mune en théorie et en pratique chez les nations du continent, tandis 
que la tendance contraire a jusqu’ici prévalu dans la Grande-

Bretagne. On s’aperçoit que ces passages de Stuart Mill datent de 
trente années au moins ; depuis lors, l’administration et la législation 
britanniques se sont montrées singulièrement envahissantes et intru-

sives dans une foule de domaines jusque-là réservés à l’initiative 
privée, les manufactures, les écoles, l’hygiène, etc. 

La réaction purement doctrinale que Michel Chevalier en France 
et Stuart Mill en Angleterre dirigeaient contre le système de non-

intervention de l’État ne comportait pas de dangers immédiats. Ces 
deux publicistes auraient été les premiers à combattre les exagé-
rations de ceux qui, au lieu de faire du gouvernement un auxiliaire 

de l’initiative privée, l’en auraient fait l’adversaire. Déjà, en France, 
d’autres écrivains d’un inégal renom allaient beaucoup plus loin  
et commençaient à grandir l’État aux dépens de l’homme : Dupont 
White, Jules Duval, Horn. Le premier surtout, qui avait le plus 

d’accès auprès du grand public, professait pour l’initiative privée un 
indicible mépris. Il soutenait que « les individus, avec leur aspiration 
au bien-être, ne portent pas en eux le principe du progrès. » 

C’est, semble-t-il, la formule qui rallie aujourd’hui autour d’elle 
le plus d’adhérents, les uns systématiques, les autres inconscients. 
Elle a envahi la philosophie contemporaine : elle se reflète dans les 
thèses de la plus grande partie de la presse ; elle est confusément au 

fond de la pensée de la plupart de nos législateurs ; elle s’échappe  
en termes variés et retentissants de la bouche des orateurs célèbres :  
« Un gouvernement doit être avant tout un moteur du progrès, un 

organe de l’opinion publique, un protecteur de tous les droits légi-
times et un initiateur de toutes les énergies qui constituent le génie 
national. » C’est cette tâche immense qu’assignait à l’État le tribun 
célèbre qui a lancé dans la voie où elle court en trébuchant la troi-

sième république1. De nouveaux théoriciens ont surgi pour détailler 
à l’infini cette pensée présomptueuse. On la retrouve, il est vrai, 
plutôt à l’étranger qu’en France. En Belgique, un écrivain incisif,  

M. Émile de Laveleye, quoique avec certaines réserves encore, se 
prononce nettement en faveur d’une considérable extension des 
attributions de l’État. Il ne se contente pas de dire, ce que les éco-
nomistes anarchistes seraient les seuls à contester, que l’État n’est 

 
1 Discours de Gambetta à Belleville en 1878. 
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pas uniquement un organe de conservation, une garantie d’ordre, 
qu’il est aussi un instrument nécessaire du progrès. Il lui donne pour 

mission de « faire régner la justice » ; mais faire régner la justice ne 
signifie pas, dans le sens de l’école nouvelle, faire respecter les con-
ventions ; c’est poursuivre la réalisation d’un certain idéal, c’est 
modifier les conventions pour atteindre cet idéal particulier que 

conçoit l’État ou le groupe de personnes au pouvoir qui représentent 
momentanément l’État. 

En Angleterre, le principal penseur, le plus indépendant, celui 

qui voit le plus les choses dans leur ensemble et sous leurs multiples 
aspects, Herbert Spencer, reste plus que jamais l’adversaire de  
l’État intrusif ; et avec cette vaillance d’expression qui le caractérise, 
il écrit que la machine officielle est lente, bête, prodigue, corrompue  

1. Non 

content de l’affirmer, il accumule les exemples pour le démontrer. 

Mais déjà quelques hommes appartenant en principe à la même 
direction générale d’idées, Huxley notamment, inclinent vers un 
grand rôle réformateur confié à l’État. 

C’est surtout en Allemagne que la doctrine nouvelle se répand. 
On s’y trouve en pleine idolâtrie de l’État. Bien des causes y concou-
rent : de vieilles traditions historiques ; une tendance naturelle à la 
philosophie allemande ; le désir chez les économistes d’innover sans 

grands frais d’imagination et de former une école nationale en oppo-
sition à l’école anglaise et à l’école française ; enfin le prestige des 
triomphes de la monarchie prussienne, la plus étonnante machine 

administrative qui ait jamais existé. Aussi dans quelle sorte d’extase 
tombent les écrivains allemands quand il s’agit de l’État ! Ce sont 
plutôt des cris d’admiration et d’adoration qui leur échappent que 
des raisonnements ou des définitions. M. Lorenz von Stein écrit que 

« l’État est la communauté des hommes élevée à une personnalité 
autonome et agissant par elle-même. L’État est la plus haute forme 
de la personnalité… La tâche de l’État est idéalement indéfinie2… » 

M. Lorenz von Stein est viennois ; on conçoit que M. Wagner, de 
Berlin, placé plus près de la manifestation la plus brillante de l’État 
actif et puissant, ne témoigne pas d’un moindre enthousiasme. La 
tâche immense de l’État se divise, pour lui, en deux parties, dont 

chacune apparaît presque comme illimitée : la mission de justice 

 
1 Essais de politique, page 28 à 36. 
2 « Der Staat ist die zur selbstständigen und selbstthätigen Persönlichkeit erhobene Ge-

meinschaft der Menschen… Wir erkennen den Staat als die höchste Form der Persönlichkeit 

an… Fïr diese Forderung (des Staats) giebt es an sich keine Grenze, und die durch sie 

gesetzte Aufgabe des Staats ut daher eine begrifflich unendliche. » Lorenz von Stein, 

Lehrbuch der Finanzwissenschaft, 2e édition, pages 2 et 6. 
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(Rechtszweck des Staates) et la mission de civilisation (Culturzweck des 

Staates). Par cette mission de justice, il ne faut pas entendre le simple 

service de sécurité matérielle, mais des fonctions multiples, variées, 
incommensurablement plus étendues et susceptibles chaque jour de 

développement nouveau. M. Wagner y comprend ce que M. de 
Stein appelle « l’idée sociale », die Sociale Idee, qui doit pénétrer l’État 

moderne. Cette idée sociale concerne surtout l’élévation de la classe 
inférieure. Alors interviennent des distinctions métaphysiques : il 

faut distinguer dans cette personnalité suprême que nous appelons 
l’État sa volonté, der Wille, qui est le pouvoir réglementaire, et son 

action, die Thätigkeit. M. Schœffle, le plus ingénieux des économistes 

allemands, celui dont les écrits commencent à être le plus admirés, 
depuis 1870, par toute la nouvelle clientèle scientifique de l’Al-

lemagne, les Italiens, dans une moindre mesure les Espagnols et  
les Portugais, M. Schœffle, un instant ministre du commerce de 
l’empire autrichien, consacre quatre gros volumes à analyser tous les 
organes et toutes les fonctions du corps social, comme si c’était un 

corps réel en chair et en os, et nous représente gravement que, dans 
ce corps social ainsi minutieusement décrit, l’État représente le  
cerveau. Les écrivains que nous venons de citer, cependant, ne sont 

pas des théoriciens purs, des philosophes ou de nuageux juriscon-
sultes ; ils s’occupent de matières pratiques, de finances notamment. 
Leurs études sur le budget et sur les impôts auraient dû retenir un 
peu leur exaltation. Que sera-ce de ceux qui planent dans des 

sphères encore supérieures et qui n’attachent jamais leurs regards  
à ces choses viles, l’équilibre des recettes et des dépenses, la gêne  
des contribuables, les frais de poursuite, etc. ? Ils dogmatiseront ou 

pontifieront en l’honneur de cette grande idole, l’État, encore plus 
librement. « Le but véritable et direct de l’État, dira Bluntschli, c’est 
le développement des facultés de la nation, le perfectionnement de 
sa vie, son achèvement par une marche progressive, qui ne se mette 

pas en contradiction avec les destinées de l’humanité, devoir moral 
et politique sous-entendu. » La clarté n’illumine pas tout ce morceau 
ni tous ceux qu’on y pourrait joindre. Mais les actes d’invocation à 

une puissance supérieure et mystérieuse, ce qu’est l’État pour ces 
écrivains allemands, s’accommodent fort bien du manque de pré-
cision. Un seul homme à peu près chez nos voisins est resté ferme 
dans la défense des libertés individuelles et de l’initiative privée, 

homme d’une érudition sans exemple et d’une incomparable netteté, 
Roscher, dont les universités allemandes célèbrent ces jours-ci le 
doctorat cinquantenaire. Mais c’est un vétéran que l’on honore et 

dont on oublie les leçons. Comment s’étonner que l’Allemagne soit 
devenue la terre classique du socialisme quand ses savants entre-
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tiennent et propagent avec une si infatigable vigilance le culte de 
l’État à la tâche infinie, Aufgabe begrifflich unendlich ? 

Les idées enfantent les faits. De toutes parts, en Europe, les par-

lements, les conseils provinciaux, les municipalités se sont pénétrés, 
tantôt avec réflexion, plus souvent avec inconscience, de la doctrine 
que nous venons d’exposer. Les pouvoirs publics, à tous degrés, 
doivent être les grands directeurs et promoteurs de la civilisation. Un 

préfet, imbu de philosophie, avec lequel je conférais il y a quelques 
années, me disait des habitants d’une ville révolutionnaire du Midi : 
« Ils sont propulsifs. » Ce mot de « propulsifs », il le prononçait avec 

onction et révérence. Il convient maintenant, aux yeux des sages du 
jour et aux yeux de la foule, que l’État soit « propulsif ». Il ne suffit 
pas qu’il soit le gouvernail ; on veut encore qu’il devienne l’hélice.  
Il s’y efforce, sous sa triple manifestation de pouvoir central, de 

pouvoir provincial et de pouvoir municipal. Nos budgets, tous nos 
budgets, ceux des communes et des provinces ou départements, 
comme ceux de l’État, en portent la trace. 

Pendant que, dans l’ordre des idées, un grand nombre d’écri-
vains abandonnaient l’ancienne conception de l’État réduit à des 
attributions simples et peu nombreuses, tous les pays de l’Europe, 
aussi bien la Grande-Bretagne que les nations du continent, se met-

taient à faire ingérer l’État dans une foule de tâches et de services 
dont jusque-là il s’était abstenu. C’est depuis quinze ans surtout que 
cette impulsion a été donnée à la machine politico-administrative. 

On peut dire qu’elle n’a été contenue que par les limites financières. 
Partout le développement inconsidéré des attributions de l’État, 

dans sa trinité de pouvoir central, pouvoir provincial et pouvoir 
municipal, a été, au même degré que les armements militaires, la 

cause de la gêne des finances et de l’écrasement économique des 
peuples européens ; d’autre part, la gêne des finances a été le seul 
obstacle à une extension ultérieure des attributions de l’État. N’était 

que tous les services publics dont l’État se charge exigent une do-
tation pécuniaire, et que les finances d’un pays ne sont pas indé-
finiment extensibles, on verrait la plupart des États du continent 
empiéter beaucoup plus encore qu’ils ne le font sur le domaine 

jusque-là réservé aux individus ou aux associations libres. Le déficit 
des budgets est le seul frein aux ambitions et aux envahissements de 
l’État contemporain. Mais plus ou moins contenu dans son action,  

il prend sa revanche par un exercice de plus en plus étendu de sa 
volonté, c’est-à-dire de son pouvoir réglementaire, qui, lui, est gra-
tuit ou à peu près. 

On a pris l’habitude de rejeter sur la paix armée, sur les décou-

vertes qui transforment incessamment l’outillage maritime et mili-
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taire, la responsabilité des charges et des déficits des peuples de 
l’Europe. C’est ne voir qu’une des deux causes du mal. S’il en était 

ainsi, les budgets seuls du pouvoir central se seraient considérable-
ment accrus ; tout au contraire, les budgets locaux, ceux des pro-
vinces ou départements et ceux des communes ont encore plus dé-
mesurément grossi, et, avec leur prodigieuse enflure, se trouvent plus 

à l’étroit que les budgets nationaux. Dans ces derniers aussi, la part 
des services non militaires s’est singulièrement développée. Il résulte 
de statistiques prises sur les documents officiels que les dépenses des 

services civils en Angleterre atteignaient seulement 1 721 000 livres 
sterling en 1817, et se sont élevées graduellement à 2 507 000 livres 
en 1837, à 7 227 000 livres en 1857, à 8 491 000 livres en 1867, à  
13 333 000 livres en 1877, et enfin à 16 millions de livres en chiffres 

ronds en 1880, soit approximativement, à ces diverses dates, 62 mil-
lions de francs, puis 180 millions, 212 millions, 335 millions, et enfin 
400 millions de francs ; de 1817 à 1880, les dépenses des services 

civils ont donc sextuplé ; depuis 1867 seulement, elles ont presque 
doublé. Un changement dans la forme des statistiques britanniques 
ne m’a pas permis de poursuivre la comparaison après 1880 ; mais 
on peut estimer, d’après certains indices, qu’il s’est produit une 

augmentation nouvelle d’au moins 10% de 1880 à 1886. 
Les budgets locaux portent les marques beaucoup plus évidentes 

des inévitables effets de la nouvelle conception qu’on se fait de 

l’État. Donnons la première place à un pays qui ne mérite plus son 
ancien renom d’être l’adversaire de l’intrusion gouvernementale, la 
Grande-Bretagne. En 1868, les localités du Royaume-Uni, comtés, 
bourgs ou paroisses, ne puisaient à l’impôt ou à l’emprunt qu’une 

somme de 913 millions de francs, chiffre déjà bien respectable, et  
qui eût fait frémir M. Robert de Mohl ou MM. Fisco et Van der 
Straeten, évaluant, il y a trente ou quarante ans, à 312 millions de 

francs le montant des taxes locales directes dans l’Angleterre pro-
prement dite et le Pays de Galles. En 1873, les localités britanniques 
n’ont encore besoin que de 1 025 millions de francs, dont 337 mil-
lions proviennent d’emprunts. Mais, en 1884, ces voraces admi-

nistrations locales demandent 1 568 millions de francs à l’impôt, à 
quelques industries municipales ou à l’emprunt, dont 1 milliard  
92 millions de francs pour les deux premières sources de recettes et 

476 millions pour la dernière. Ainsi, dans ce court laps de temps de 
seize ans, les besoins des localités britanniques ont augmenté des 
trois quarts environ. 

Le continent ne reste pas en arrière de l’Angleterre. Les budgets 

des provinces italiennes, qui ne s’élevaient qu’à 41 millions de francs 
en 1865, sont montés à 83 millions en 1875 et à 112 millions en 
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1884. Les budgets communaux italiens, qui n’atteignaient que 264 
millions en 1863, montent à 397 millions en 1874 et à 561 millions 

en 1885. 
En France, il est plus difficile de faire un compte d’ensemble,  

nos statistiques locales étant fort défectueuses. Voici, cependant, 
quelques données. Les dépenses de la ville de Paris ont passé par les 

étapes suivantes : 23 millions de francs en 1813, soit 37 francs par 
habitant ; 32 millions à la fin de la restauration, soit 45 francs par 
tête. L’économe régime de Louis-Philippe ne changea rien à cette 

proportion ; en 1850, le budget parisien se représentait encore avec 
une charge de 44 francs par habitant. Le régime impérial, qui refit 
Paris, adoptait en 1869 un budget parisien de 163 millions pour  
1 800 000 habitants, soit 94 francs par tête. En 1887, pour plus de  

2 200 000 âmes, le budget parisien monte à 257 millions, soit 109 
francs par habitant. Les humbles budgets de nos petites communes 
témoignent d’un accroissement beaucoup plus rapide. Qu’on en juge 

par les chiffres qui suivent : en 1803, les centimes additionnels lo-
caux aux contributions directes ne produisaient que 57 millions de 
francs ; on leur demande 206 millions en 1864, 243 millions en 1869, 
309 millions en 1878, enfin 354 millions en 1888. L’augmentation 

est ainsi de 520% depuis le commencement du siècle, et de près de 
50% depuis 1869. D’autre part, le rendement des octrois, qui n’était 
que de 44 millions en 1823, de 65 millions en 1843, de 141 millions 

en 1862, atteint 277 millions en 1887. Ajoutez qu’on menace les lo-
calités de toutes sortes d’autres dépenses nouvelles obligatoires. Une 
foule de projets attentatoires à leur liberté et à leur bourse sont en 
l’air et en train de se condenser pour « promouvoir la civilisation ». 

Qu’on ne vienne donc pas soutenir que les charges militaires sont 
l’unique cause des souffrances des contribuables. Ces charges mili-
taires n’ont en rien jusqu’ici grevé les budgets locaux, qui pèsent si 

lourdement sur une agriculture appauvrie et une propriété dépréciée. 
On voudra peut-être nous offrir une consolation en nous signa-

lant un phénomène analogue, mais dans une bien moindre mesure, 
aux États-Unis d’Amérique. Il se produit dans ce pays cette remar-

quable coïncidence que, si les dettes de la nation, des États et des 
comtés diminuent, celles des municipalités augmentent. Depuis 
1870, la dette fédérale a diminué de 42%, celle des différents États de 

25%, celle des comtés de 8%, celle des municipalités, au contraire, a 
doublé. L’ensemble des dettes locales (États, territoires, comtés et 
municipalités), qui montait à 868 millions 1/2 de dollars (4 350 
millions en chiffres ronds) en 1870, atteint 1 056 millions de dollars 

(5 300 millions de francs) en 1886. Elle est presque aussi élevée que 
la dette fédérale portant intérêt, qui ne montait plus, en 1886, qu’à  
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1 146 millions de dollars (5 750 millions de francs). Néanmoins, on 
voit l’énorme différence des États-Unis et de l’Europe. La gestion 

des municipalités peut, dans le premier pays, être lâche, prodigue, 
mal contrôlée ; il ne semble pas, d’après ces résultats, que, d’une 
façon générale du moins, elle s’abandonne aux idées systématiques 
d’intrusion et de bouleversement qui dominent les municipalités 

européennes. En tout cas, la gestion prudente de la fédération, de la 
plupart des États et des comtés, dans la grande Union américaine, 
sert de contrepoids aux excès municipaux. 

Tout autre est la pratique européenne, celle du continent surtout. 
Une autre preuve que les armements terrestres et maritimes sont loin 
d’être seuls responsables des souffrances économiques des nations 
du vieux monde, c’est la débauche de travaux publics mal étudiés, 

mal dirigés, mal utilisés, qui a sévi partout depuis quinze ans. Lais-
sons de côté l’Allemagne, qui a puisé des ressources particulières 
dans nos 5 milliards, et qui, ayant un passé affranchi de dettes, pou-

vait se permettre plus de largeur dans les dépenses. Voici la France, 
avec son fameux plan Freycinet, qui s’est grevée de 100 millions  
de francs de garanties d’intérêts envers les compagnies de chemins 
de fer, et qui, pour annuités diverses ou pour paiement d’emprunts 

affectés directement à des travaux, la plupart improductifs, paie 
chaque année au moins une autre centaine de millions. Nous jouis-
sons encore, pour nos inventions les plus mauvaises, d’un don sin-

gulier de propagande. La folie Freycinet a fait le tour de l’Europe, 
trouvant partout des imitateurs : l’Autriche et la Hongrie, deux pays 
besogneux, s’en sont inspirés et s’épuisent en voies ferrées concur-
rentes les unes aux autres, exploitées avec des tarifs insuffisants. 

D’autres pays plus besogneux encore s’appliquent à la même tâche : 
l’Espagne, qui semble ne plus vouloir laisser prospérer une ligne  
de chemin de fer privée ; dans le courant du mois dernier encore, 

l’Italie, dont l’agriculture souffre et les finances languissent ; le Por-
tugal, la petite Grèce, d’autres encore. Tout petit prince veut avoir 
des pages : les pages aujourd’hui, c’est un lot complet de fonction-
naires hiérarchisés, spécialisés dans tous les services que l’imagi-

nation des législateurs peut inventer, justifiant leur existence et leurs 
traitements par des travaux, des règlements redondants et surabon-
dants. Les peuples civilisés ne s’en tiennent pas, en effet, à l’honnête 

naïveté des barbares. On me contait récemment à Tunis que, avant 
notre occupation, le bey, sur la recommandation du consul français, 
avait engagé un ou deux de nos ingénieurs : seulement il ne leur 
faisait rien faire, se contentant, ce qui était une grande marque 

d’estime, de leur payer régulièrement leurs émoluments. Un jour, 
l’ingénieur en chef, vexé de n’avoir aucune besogne, va trouver le 
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premier ministre et demande qu’on l’emploie sérieusement : « Tu 
touches ton traitement, de quoi te plains-tu ? » lui répond l’autre. 

Cette réplique n’était peut-être pas une sottise ; combien gagneraient 
les nations modernes si, à beaucoup de toutes ces couches sans cesse 
nouvelles de fonctionnaires, on se contentait de payer des traite-
ments sans leur demander aucun labeur ! 

Cette universelle tendance, dans notre Europe inquiète, à l’ex-
tension constante des attributions de l’État, peut être appréciée et 
jugée à bien des points de vue. Il ne faut pas une rare perspicacité 

pour se préoccuper de son effet immédiat et pratique sur les finances 
publiques, où elle ne laisse plus subsister aucune clarté, aucune 
méthode, dont elle compromet même la probité, dont elle fait pour 
le peuple un instrument d’oppression, une cause de gêne profonde et 

croissante. Il faut déjà jouir d’un peu plus de pénétration pour en 
démêler les conséquences politiques, en partie prochaines, en partie 
différées et lointaines. On commence à discerner l’inévitable in-

fluence de l’extension des attributions de l’État sur le gouvernement 
représentatif et sur les libertés publiques ; l’expérience est en train de 
démontrer que la complète liberté politique ne peut se maintenir que 
chez un peuple où le rôle de l’État n’est pas démesurément étendu, 

et où une faible partie seulement de la nation est engagée dans les 
liens rigides du fonctionnarisme. Cette tendance peut être appréciée 
enfin — et c’est la question la plus grave — au point de vue de la 

vitalité et de l’énergie nationales, du développement des forces tant 
individuelles que collectives, du maintien ou de l’amélioration des 
conditions qui rendent le progrès social facile et sûr. 

Avant de nous livrer à cette étude, il convient de dissiper certains 

préjugés au sujet de l’État et de rechercher brièvement quelle est 
l’essence, quelle est l’origine, quelles sont les capacités ou les fai-
blesses de cet être mystérieux dont tant de prétendus sages pronon-

cent le nom avec adoration, que tous les hommes invoquent, que 
tous se disputent, et qui semble être le seul dieu auquel le monde 
moderne veuille garder respect et confiance. 

 

II 
 

Pour ne pas trébucher à chaque pas dans cet examen, il faut 

d’abord faire litière de deux erreurs fondamentales, l’une qui re- 
pose sur de prétentieuses comparaisons physiologiques, l’autre qui 
provient d’une observation superficielle et confond l’État avec la 
société. On sait quel attrait les physiologistes, avec leurs intéres-

santes découvertes, exercent sur toutes les autres classes de savants. 
Beaucoup d’écrivains sur la philosophie, sur les sciences sociales, 
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éprouvant quelque embarras à renouveler une matière déjà vieille, se 
sont avisés que des comparaisons physiologiques pourraient leur être 

d’un grand secours. L’un de ceux qui ont le plus donné dans cette 
méthode est un Allemand, fort distingué d’ailleurs, dont les écrits 
ont exercé une singulière séduction dans beaucoup de pays, M. 
Schœffle. Sous le titre de Bau und Leben des Socialen Körpers (Structure 

et vie du corps social), il a consacré quatre énormes volumes à des 

comparaisons anatomiques, physiologiques, biologiques et psycho-
logiques entre la société et la personne humaine considérée dans son 
corps et dans son âme. Il y a dans tout ce travail de comparaison une 

prodigieuse ingéniosité d’esprit. Malheureusement, le résultat n’est 
pas en proportion de l’effort. Nous ne voyons pas ce que l’on gagne 
en netteté à nous parler de « la pathologie et de la thérapeutique  
de la famille », par exemple, de « la morphologie », de « la mem-

brure sociale de la technique », die sociale Gliederung der Technik, etc. 

L’esprit fléchit accablé sous le poids de toutes ces analogies et des 
divisions, subdivisions infinies auxquelles elles donnent lieu. Nous 
laisserions de côté, comme une gageure curieuse, tout cet immense 

assemblage de comparaison entre la société et le corps humain, s’il 
n’en résultait de fâcheuses erreurs qui se répandent partout et que 
l’on finit par accepter sans contrôle. 

C’est ainsi qu’on est arrivé à dire que l’État est au corps social ce 
qu’est le cerveau au corps humain. Cette image, qui se détache au 
milieu de beaucoup d’autres plus compliquées, reste dans l’esprit : 
on s’y habitue, et à la longue on se conduit comme si elle était  

vraie. M. Schœffle ayant fait école, d’autres ont surenchéri sur lui. 
Admirez où l’on arrive avec ces comparaisons. Voici comment s’ex-
prime un auteur récent sur les fonctions de l’État : « La société est un 

organisme, un ensemble de fonctions, d’organes, d’unités vivantes. 
L’unité, la cellule sociale, ou, pour parler un langage plus scienti-
fique, le protoplasma, est ici l’homme… Nous retrouvons dans la 
société les mêmes distinctions que dans l’individu en ce qui concerne 

les fonctions, les organes et l’appareil d’organes… Ce que le cerveau 
est pour l’organisme individuel, l’État, le gouvernement, l’est pour  
la société : un appareil de coordination, de direction, de dépense, 

alimenté par des organes de nutrition. » 
Nous arrêterons ici cet exposé. On pourrait citer beaucoup 

d’autres images du même genre. Bluntschli disait que, dans la so-
ciété, l’État représente l’organe mâle et l’Église l’organe femelle. 

Beaucoup plus ingénieux, Proudhon comparait l’État ou la société à 
la matrice, qui est naturellement inféconde, mais qui développe les 
germes qu’on lui a confiés, et l’initiative privée à l’organe mâle. 
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Toutes ces assimilations physiologiques sont des jeux d’esprit 
plus ou moins réussis. Elles embrouillent beaucoup plus qu’elles 

n’éclairent. Celle qui représente l’État comme le cerveau du corps 
social est non seulement fausse, mais nuisible ; elle est un non-sens ; 
elle conduirait à une subordination absolue des individus à l’État. 
On aura beau citer des passages de Goethe pour prouver que l’in-

dividu n’est pas unité, mais variété, on ne parviendra pas à prouver 
l’exactitude de toutes ces analogies. Il n’y a aucune comparaison 
possible entre les cellules du corps humain n’ayant qu’une vie végé-

tative ou mécanique, et les individus qui sont des êtres intellectuels, 
moraux et libres. Dans le corps humain, le système nerveux et parti-
culièrement le cerveau sont les seuls centres de volonté et de pensée. 
Le pied ni la main ne pensent ni ne veulent. Dans la société, chaque 

individu est aussi bien doué de pensée, de moralité, de prévoyance 
que l’État. L’État peut, sans doute, avoir, à un moment déterminé, 
plus d’intelligence, plus de prudence, plus de capacité que tel ou tel 

individu ; il n’a pas cette supériorité nécessairement et par nature. 
M. de Stein a beau dire que l’État est la plus haute forme de la  
personnalité ; ce n’est qu’une personnalité dérivée, qui emprunte à 
d’autres tous ses moyens. Cette conception de l’État, la plus haute 

personnalité qui soit, correspond beaucoup plus à l’idée de l’ancien 
État théocratique ou monarchique absolu, ou tout au moins de l’État 
monarchique prussien, à peine atteint du virus représentatif, qu’à 

l’État parlementaire moderne, l’État électif, soit bourgeois, soit dé-
mocratique. En fait, l’expérience prouve que l’État est un organisme 
mis dans la main de certains hommes, que l’État ne pense pas et ne 
veut pas par lui-même, qu’il pense et qu’il veut seulement par la 

pensée et la volonté des hommes qui détiennent l’organisme. Il n’y a 
rien là d’analogue au cerveau. Ces hommes, se succédant et s’éli-
minant plus ou moins rapidement, qui détiennent l’État, qui parlent 

en son nom, ordonnent en son nom, agissent en son nom, n’ont  
pas une autre structure physique ou mentale que celle des autres 
hommes. Ils ne jouissent d’aucune supériorité naturelle, innée ou 
inculquée par la profession même. Les fonctions d’État n’illuminent 

pas nécessairement l’intelligence, et n’épurent pas nécessairement  
les cœurs. L’Église peut enseigner qu’un homme faible, revêtu du 
sacerdoce, est transformé et jouit de grâces divines. La société dé-

mocratique ne peut prétendre que les individus portés au pouvoir, et 
qui sont l’État légiférant et agissant, bénéficient de grâces spéciales 
d’aucune sorte. Elle n’oserait alléguer que l’esprit saint descend  
sur eux. 

L’absurdité de toutes ces comparaisons physiologiques, quand 
on y cherche autre chose que d’ingénieuses et vagues illustrations, 



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            23 

 

saute aux yeux de tout homme instruit. La matière du cerveau est 
une autre matière que celle du pied ou de la main : les éléments en 

sont tout différents : la fameuse substance grise, qui lui donne sa 
capacité directrice et intellectuelle, est tout autre que la substance des 
membres. Au contraire, les molécules qui forment l’État concret et 
dirigeant ne sont pas d’une autre nature que les autres molécules 

sociales. L’État est, sans doute, un appareil régulateur et de coordi-
nation pour certaines fonctions essentielles. Mais ce n’est pas dans la 
société l’organe unique, ni même l’organe principal et supérieur, de 

la pensée et du mouvement. Il faut donc traiter comme une fantaisie, 
disons mieux, comme une niaiserie, cette allégation que l’État est au 
corps social ce que le cerveau est à l’individu. 

Une autre erreur, qui est tout aussi répandue et non moins  

nuisible, consiste à confondre l’État avec la société. Certains philo-
sophes s’en rendent coupables, et le vulgaire les suit. Ces deux ter-
mes sont, cependant, loin d’être synonymes. On oppose, en général, 

l’État à l’individu, comme s’il n’y avait entre ces deux forces aucune 
organisation intermédiaire. On croirait, d’après certains théoriciens, 
que, d’un côté, on trouve 40 ou 50 millions d’hommes isolés, dis-
persés, n’ayant entre eux aucun lien, incapables de combinaisons 

spontanées, d’une action commune volontaire, d’une coopération 
libre en vue d’objets dépassant la puissance de chacun d’eux, et que, 
de l’autre côté, en face de toute cette poussière sans fixité, se trouve 

l’État, la seule force qui puisse grouper toutes ces molécules pen-
santes et leur donner de la cohésion. On offre alors à l’humanité  
le choix entre l’invasion de l’État dans toutes les branches de la vie 
économique et les mouvements simplement instinctifs, les efforts ré-

putés incohérents, de 40 ou 50 millions d’hommes, agissant chacun 
pour soi, sans concert, sans entente et s’ignorant les uns les autres. 

Rien n’est plus faux que cette conception. Toute l’histoire la  

contredit, et le présent encore plus que le passé. Il ne faut pas con-
fondre le milieu social ambiant, l’air libre, la société se mouvant 
spontanément, créant sans cesse, avec une fécondité inépuisable, des 
combinaisons diverses, et cet appareil de coercition qui s’appelle 

l’État. La société et l’État sont choses différentes. Il n’y a pas seule-
ment dans la société l’État, d’une part, et l’individu, de l’autre : il  
est puéril d’opposer l’action de celui-là à la seule action de celui-ci. 

On trouve d’abord la famille, qui est un premier groupe, ayant une 
existence bien caractérisée, et qui dépasse celle de l’individu. On 
rencontre, en outre, un nombre illimité d’autres groupements, les 
uns stables, les autres variables, les uns formés par la nature ou la 

coutume, d’autres constitués par un concert établi, d’autres encore 
dus au hasard des rencontres. Les combinaisons suivant lesquelles 
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s’unissent, s’agrègent, puis se quittent et s’isolent les personnes hu-
maines, sont au moins aussi nombreuses et aussi compliquées que 

celles que la chimie peut constater et cataloguer pour les molécules 
purement matérielles. À côté de la force collective organisée politi-
quement, procédant par injonction et par contrainte, qui est l’État, il 
surgit de toutes parts d’autres forces collectives spontanées, chacune 

faite en vue d’un but déterminé et précis, chacune agissant avec des 
degrés variables, quelquefois très intenses, d’énergie, en dehors de 
toute coercition. Ces forces collectives, ce sont les diverses associa-

tions qui répondent à un sentiment ou à un intérêt, à un besoin ou à 
une illusion, les associations religieuses, les associations philanthro-
piques, les sociétés civiles, commerciales, financières. Elles foison-
nent ; la sève n’en est jamais épuisée. L’homme est un être qui a,  

par nature, le goût de l’association, non pas de l’association fixe, 
imposée, immuable, rigide, lui prenant toute son existence, comme 
l’association innée des abeilles, ou des fourmis, ou des castors, mais 

de l’association souple, variable, sous toutes les formes. Ce goût  
de nature, l’éducation et l’expérience l’ont encore développé chez 
l’homme. La plupart des associations anciennes, comme celles des 
églises, subsistent, et chaque jour en voyant créer de nouvelles, leur 

nombre finit par défier tout calcul. Vous parlez de l’individu isolé, 
mais où l’apercevez-vous, l’individu isolé ? Je vois des groupements 
de tout ordre et de tout genre, groupements de personnes et groupe-

ment de capitaux ; je vois, en dehors de tout État, 300 millions 
d’hommes dans une seule Église ; je vois, en dehors de tout budget 
national, des sociétés libres, disposant par milliers, de plusieurs 
dizaines de millions, par centaines de plusieurs centaines de mil-

lions, par dizaines de plusieurs milliards. J’aperçois que ce que l’on 
est convenu d’appeler les grandes œuvres de la civilisation contem-
poraine, ce sont, pour les trois quarts, sinon pour les neuf dixièmes, 

toutes ces collectivités, ne disposant d’aucune force coercitive, qui 
les ont effectuées. Moi qui écris ces lignes, vous qui les lisez, faisons 
le compte, si nous le pouvons, des groupements dont nous faisons 
partie, de toutes les sociétés auxquelles nous appartenons de cœur, 

d’esprit ou de corps, de toutes celles auxquelles nous donnons pério-
diquement une parcelle de notre temps ou une parcelle de notre 
avoir : comptons, si nous le pouvons, le nombre d’hommes aux-

quels, en vertu d’un lien spécial d’association libre, nous pouvons 
donner le nom, soit de confrère, soit de collègue. La vie de chacun 
de nous est enlacée dans ce réseau prodigieux de combinaisons, pour 
des desseins divers qui concernent notre profession, notre fortune, 

nos opinions, nos goûts, nos délassements, notre conception géné-
rale du monde et nos conceptions particulières des arts, des lettres, 
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des sciences, de l’éducation, de la politique, du soulagement d’au-
trui, etc. Que d’occasions de se réunir, de disserter, de se concerter, 

d’agir en commun ? Qu’étaient les repas obligés des Spartiates, les 
symposia, à côté de tous ces banquets périodiques ou occasionnels 

qui viennent à chaque instant réunir les hommes de professions, 
d’opinions, de situations sociales diverses, la merveilleuse fécondité 
de l’association privée faisant que l’on a toujours un point de  

contact, un terrain commun, avec la plupart des autres hommes. 
Certains penseurs contemporains ont inventé un mot particulier, 
passablement barbare, pour désigner ces enchaînements multiples et 

librement consentis des individus les uns aux autres ; ils appellent 
cela l’interdépendance, et ils nous parlent avec émotion des progrès 

croissants de ce phénomène. Qu’on ne dise pas que l’ouvrier ou le 
paysan échappe à toutes ces combinaisons : lui aussi, presque tou-

jours du moins, fait partie d’une société de secours mutuels, d’une 
association industrielle ou agricole, d’un syndicat quelconque, outre 
que, s’il a quelque avoir, ce qui est général en cette riche terre de 
France, il appartient encore à une demi-douzaine de sociétés com-

merciales et financières. 
Tous les besoins collectifs ne sont donc pas nécessairement du 

domaine de l’État. Que les philosophes daignent ne plus nous parler 

de cette abstraction, l’individu isolé ; qu’ils ne nous demandent pas, 
ainsi qu’ils le font parfois avec une émouvante naïveté, comment on 
aurait des banques, des caisses d’épargne, des hôpitaux, des monts-
de-piété, etc., si l’État ne daignait pas user de son pouvoir coercitif 

pour créer ces institutions. 
Nous nous trouvons ici en présence d’une troisième erreur.  

Aucun homme raisonnable ne peut nier qu’entre l’individu et l’État, 

il n’existe, il ne se constitue à chaque instant un nombre indéfini et 
croissant d’associations intermédiaires, beaucoup tellement vivaces, 
tellement durables et tellement vastes, que l’État finit par en être 
jaloux et par en prendre peur. Ceux qui le représentent formulent 

alors cette sentence qu’il ne doit pas y avoir d’État dans l’État, sen-
tence absurde ; car, ce qui caractérise l’État, c’est le pouvoir coer-
citif ; ce qui caractérise les associations spontanées, c’est le simple 

pouvoir persuasif ; à moins donc que l’État ne commette la faute de 
déléguer à certaines associations une partie de son pouvoir coercitif, 
on n’est jamais exposé à ce qu’il y ait un État dans l’État. L’erreur 
que nous visons en ce moment consiste à croire que, en dehors de 

l’État, on ne peut rien créer qui ne soit inspiré par l’intérêt personnel 
sous la forme d’intérêt pécuniaire. Les économistes et le plus grand 
d’entre eux, Adam Smith, se sont rendus coupables de cette mé- 

prise : « La troisième fonction de l’État, dit Smith, consiste à ériger 
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et à entretenir certains établissements utiles au public, qu’il n’est 
jamais dans l’intérêt d’un individu ou d’un petit nombre de créer  

ou d’entretenir pour leur compte, par la raison que les dépenses 
qu’occasionnent ces établissements surpasseraient les avantages que 
pourraient en retirer les particuliers qui en feraient les frais. » Cette 
proposition d’Adam Smith est exagérée ; la conception qu’il se fait 

des motifs auxquels obéit l’individu est incomplète. Les économistes 
se la sont appropriée en général, et leur bon renom en a souffert. Ils 
ont mutilé l’homme. Il est faux que la personne humaine soit uni-

quement conduite par l’intérêt personnel, ou du moins par la forme 
la plus grossière de cet intérêt, l’intérêt pécuniaire. Certes, ayant à 
lutter contre tant d’obstacles à sa conservation et à son bien-être, 
l’homme obéit principalement à un mobile qui est le principal, le 

plus habituel, le plus constant, le plus intense : l’intérêt personnel, 
qui, dans nos sociétés, reposant sur l’échange des produits, prend la 
forme de l’intérêt pécuniaire. Mais, au fur et à mesure surtout que la 

civilisation se développe et que la richesse s’accroît, l’intérêt pécu-
niaire n’absorbe plus l’homme tout entier, ou, du moins, n’absorbe 
pas entièrement tous les hommes. D’autres mobiles coexistent avec 
lui, se développent peut-être avec le temps plus que lui : les convic-

tions religieuses, l’espoir en une autre vie, le ferme propos de la 
mériter par de bonnes actions, ou simplement la sympathie, le plaisir 
de s’ennoblir aux yeux de ses concitoyens ou à ses propres yeux, le 

goût de se distinguer, de faire parler de soi, la recherche de certains 
honneurs électifs ou autres, une sorte de luxe se portant sur la mora-
lisation, l’éducation, le soulagement d’autrui, j’allais presque dire  
un genre raffiné de sport qui se répand en création d’établissements 

d’utilité générale ; il y a là toute une variété de sentiments, très 

nuancés dans leur degré de désintéressement, mais concourant tous 
au même but : faire profiter la société d’une partie du superflu des 
individus. C’est donc un des grands torts de beaucoup d’économistes 

de réduire le mobile de l’action individuelle à l’intérêt pécuniaire. 
Les individus, soit par leur action isolée, soit surtout par leur contri-
bution à des sociétés libres, ont dans tous les temps créé une foule 
d’établissements qui n’avaient pas pour objet de donner un revenu : 

ils le font aujourd’hui encore, peut-être plus que jamais. Toutes les 
anciennes fondations religieuses ont eu cette origine ; ce n’est pas au 
christianisme qu’en échoit le monopole, quoique cette religion, plus 

que toute autre, enseigne l’amour du prochain. Allez dans les pays 
musulmans : Voyez quelle énormité de biens, sous la dénomination 
de wakoufs ou de wakfs en Turquie et en Égypte, sous celle de habbous 

en Tunisie, ont été destinés par les particuliers à la satisfaction soit 

des besoins moraux de l’humanité, soit des besoins physiques de 
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ceux qui souffrent. À Tunis, par exemple, ces habbous abondent.  

Ils possèdent une part considérable de la régence. Quelques-uns ont 
une charmante légende : on me montre un puits au milieu d’une 

solitude, et l’on me dit : Une princesse arabe passa jadis par là, elle y 
souffrit de la soif ; rentrée chez elle, elle donne des fonds pour que 
ceux qui viendraient à passer dans le même endroit n’éprouvent pas 
le même tourment. 

Croit-on que dans nos sociétés industrielles, où la foi s’est  
peut-être émoussée, ces habitudes de largesse aient disparu, ces sen-
timents altruistes, comme dit Spencer, n’existent plus ? Il faudrait, 

pour le croire, avoir les yeux fermés. M. d’Haussonville et M. 
Maxime Du Camp nous ont raconté ici toutes les œuvres si diverses 
qu’a fondées Paris bienfaisant. Ce n’est pas seulement par les institu-

tions charitables que se manifeste la puissance de ce mobile d’action 

individuelle. Plus la richesse s’accroît, plus les grandes fortunes se 
forment, plus il s’en échappe des parcelles qui, réunies, deviennent 
des trésors, pour fonder des établissements désintéressés. Les mil-
lionnaires américains donnent des millions de dollars pour des  

universités, d’autres consacrent 10, 15, 20 millions de francs ou 
davantage à construire des maisons où les ouvriers aient un home 

confortable. Ici, tel philanthrope crée un musée ; telle veuve, en 
l’honneur de son mari, entreprend à Paris, à Gênes, ailleurs encore, 

un ensemble de travaux qui atteint ou dépasse 50 millions de francs. 
Tel manufacturier, enclin à l’utopie, consacre une grande fortune  
à fonder et à doter ce qu’il appelle un « palais social » ou « le fami-
listère ». Des écoles spéciales surgissent, que l’État, toujours lent  

et inhabile à se faire une volonté, n’osait pas instituer ; des oboles 
particulières seules les défraient. Nos grands établissements scienti-
fiques manquent d’instruments perfectionnés : tel grand financier  

les leur fournit ; le même crée un observatoire. Voilà quelques ex-
emples : mais derrière ces dons, aristocratiques par leur importance, 
que de dons plébéiens, et comme toutes ces menues monnaies, éma-
nant librement de tout le monde, dépassent les donations les plus 

considérables ! 
Nous avons détruit, croyons-nous, trois erreurs sur l’État et 

l’individu : il est faux que l’État soit au corps social ce que le cerveau 

est au corps humain ; il est faux que l’individu et l’État se trouvent 
seuls en présence, la société créant par une fécondité merveilleuse  
un nombre incommensurable d’associations libres et intermédiaires ;  
il est faux que l’individu obéisse à un seul mobile d’action, l’intérêt 

pécuniaire ; l’homme privé suit aussi une autre tendance qui le 
pousse à s’occuper, en dehors de tout intérêt matériel, des besoins 
collectifs ou des souffrances d’autrui. La destruction de ces trois 
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erreurs si répandues va nous aider à démêler ce qu’est l’État et ce 
que doit être son rôle. 

 
III 

 
Qu’est-ce que l’État ? Question assez embarrassante à résoudre. 

On connaît la belle conférence de M. Renan sur ce thème : Qu’est-ce 
qu’une nation ? La nature et l’essence de l’État ne sont pas moins 
difficiles à démêler. Il ne faut pas chercher la réponse dans une  

conception purement philosophique. L’examen seul des faits histo-
riques, de l’évolution humaine, l’étude attentive chez les divers 
peuples de la façon dont vit, se meut et progresse la société, peuvent 
permettre de discerner avec quelque netteté l’État concret, très di-

vers, d’ailleurs, suivant les pays et suivant les temps. 
Comme pour toutes les choses humaines, les commencements  

de l’État sont bien humbles. Dans le passé le plus reculé, l’État, c’est 

l’organe directeur de la tribu se défendant contre l’étranger ; c’est 
aussi l’organe d’un certain droit élémentaire, d’un ensemble de 
règles simples, traditionnelles, coutumières, pour le maintien des 
rapports sociaux. Le service de défense à l’extérieur, celui de la 

justice au dedans, voilà les deux fonctions absolument essentielles, 
irréductibles de l’État. Dieu me garde de dire qu’elles suffisent à un 
peuple civilisé, comme certains économistes forcenés l’ont prêché 

longtemps ! On verra dans le courant de ces études que, pour em-
pêcher l’État de se disperser à l’infini, je ne lui fais pas moins une 
large part. Les deux services que je viens d’indiquer sont, toutefois, 
les seuls sans lesquels on ne peut concevoir l’État comme existant. 

Chacun d’eux, le second surtout, celui de justice, le Rechtszweck des 

Allemands, est, d’ailleurs, susceptible de singulières extensions, d’un 
détail chaque jour accru, de tâches qui finissent par devenir énormes. 
Au fur et à mesure que la société s’émancipe, se complique et s’ag-

randit, qu’elle quitte la sauvagerie pour la barbarie, puis celle-ci pour 
la civilisation, une autre mission finit par échoir à l’État, c’est de 
contribuer, suivant sa nature et ses forces, sans empiéter aucunement 
sur les autres forces, ni en gêner l’action, au perfectionnement de  

la vie nationale, à ce développement de richesse ou de bien-être, de 
moralité et d’intellectualité que les modernes appellent le progrès. 
C’est ici qu’on court le risque d’étranges exagérations. Nous parlons 

d’une contribution, d’un concours, d’une aide, nullement d’une di-
rection, d’une impulsion, d’une absorption. L’État qui joue un rôle 
principal, quand il s’agit de la défense de la société contre l’étranger 
ou du maintien de la paix entre les citoyens, ne joue plus qu’un rôle 

accessoire lorsqu’il s’agit de l’amélioration des conditions sociales. 
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Mais, si accessoire qu’il soit, ce rôle reste important, et très peu de 
gouvernements savent convenablement s’en acquitter. 

L’État concret, tel que nous le voyons fonctionner dans tous  
les pays, est un organisme qui se manifeste par deux caractères es-
sentiels, qu’il possède toujours et qu’il est seul à posséder : le pouvoir 
d’imposer par voie de contrainte à tous les habitants d’un territoire 

l’observation d’injonctions connues sous le nom de lois ou de règle-
ments administratifs ; le pouvoir, en outre, de lever, également par 
voie de contrainte, sur les habitants du territoire, des sommes dont il 

a la libre disposition. L’organisme de l’État est donc essentiellement 
coercitif : la contrainte se manifeste sous deux formes, les lois et les 
impôts. Le pouvoir législatif ou réglementaire et le pouvoir fiscal, 
l’un et l’autre accompagnés de contrainte, soit effective, soit éven-

tuelle, c’est là ce qui distingue l’État. Que l’organisme qui possède 
ces pouvoirs soit central ou qu’il soit local, c’est toujours l’État. Les 
autorités provinciales, les autorités municipales, détenant, par délé-

gation ou par transmission lointaine, le pouvoir réglementaire et le 
pouvoir fiscal, sont tout aussi bien l’État que l’organisme central. 
L’État se manifeste, chez la généralité des peuples civilisés, sous la 
forme d’une trinité : les autorités nationales, les autorités provin-

ciales et les autorités municipales. Aussi, en étudiant le rôle et la 
mission de l’État, doit-on tout aussi bien parler des provinces et des 
municipalités que du gouvernement national. Les abus aujourd’hui 

sont peut-être encore plus criants de la part de la manifestation la 
plus humble de l’État, la commune, que de la part de la manifes-
tation supérieure, le gouvernement. Quelle est la légitime et l’utile 
sphère d’action des pouvoirs publics de toute nature, c’est-à-dire de 

ceux qui ont la contrainte à leur service, c’est ce que nous cherchons 
à discerner. Si l’on ne peut répondre à cette question par une for-
mule absolument générale et simple, il est possible, en étudiant les 

divers services sociaux dans leur développement historique et dans 
leur situation présente, d’indiquer quelques-unes des limites que 
l’État, sous ses trois formes, doit respecter. 

Les auteurs s’épuisent à indiquer a priori les fonctions essen-

tielles et les fonctions facultatives de l’État. La plupart de ces classi-

fications sont arbitraires. Il est impossible d’arriver théoriquement à 
une démarcation fixe entre la sphère de l’État et celle des sociétés 
libres ou des individus. Les deux sphères se pénètrent souvent l’une 

l’autre, et elles se déplacent. L’histoire et l’expérience prouvent que, 
à travers les âges, des fonctions qui sont aujourd’hui considérées 
comme faisant partie de l’essence même de l’État lui sont tardive-
ment échues, que, tout au moins, elles ont été remplies partiellement 

pendant longtemps par des particuliers et les associations qu’ils 
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formaient. La société est un être plastique, qui jouit d’une merveil-
leuse facilité à s’adapter au milieu, à créer les organes qui sont indis-

pensables à sa conservation ou à son progrès. On ne peut considérer 
comme fausse la doctrine d’Herbert Spencer, que toute institution 
convenable pour l’accomplissement des fonctions sociales collectives 
éclôt spontanément. Cette pensée semble vraie dans une très large 

mesure, quand la société est abandonnée à sa plasticité naturelle et 
qu’elle n’est pas écrasée par la force autoritaire, par l’appareil de 
contrainte qu’on nomme l’État. Quoi de plus naturel que d’identifier 

le service de sécurité avec la notion de l’État ? L’expérience prouve, 
cependant, que des sociétés ont pu vivre, même se développer et 
grandir, imparfaitement et lentement, il est vrai, sans que l’État se 
souciât beaucoup de la sécurité ou qu’il eût les moyens de la pro-

curer au pays. L’insécurité est, sans doute, un mal terrible, le plus 
décourageant pour l’homme : avec l’insécurité, il n’existe plus aucun 
rapport certain, parfois aucun rapport probable, entre les efforts ou 

les sacrifices des hommes et la fin pour laquelle ils consentent à ces 
sacrifices et font ces efforts. On ne sait plus si au semeur appar-
tiendra la moisson. Non seulement le travail et l’économie cessent 
d’être des moyens sûrs d’acquérir, mais la violence en devient un 

plus sûr. La plasticité de la société, dans les temps anciens ou dans 
les temps troublés, résistait à ce mal. On se mettait sous la protection 
d’un brigand, plus loyal que d’autres ; on faisait avec lui un abon-

nement. De là vient le grand rôle que jouèrent les brigands dans  
les temps anciens et chez les peuples primitifs : certains d’entre eux 
étaient regardés, non plus comme des dévastateurs, mais comme des 
protecteurs. Les grands hommes de l’antiquité grecque et de presque 

toutes les antiquités sont souvent des brigands réguliers, corrects, 
fidèles à leur parole. Au Moyen-âge, on retrouve fréquemment une 
situation analogue. Les petits propriétaires d’alleux cherchent un 

appui en se plaçant sous le patronage de seigneurs plus puissants et 
deviennent, soit leurs vassaux, soit même leurs serfs, par choix.  
Au commencement des temps modernes, ces sortes d’organisations 
libres et spontanées, en dehors de l’État, pour procurer aux hommes 

une sécurité relative, n’ont pas entièrement disparu. En Espagne, 
l’association célèbre, la Sainte-Hermandad, qui finit par être odieuse 
et ridicule, mais qui, dans les premiers temps de son existence, rendit 

des services précieux ; en Flandre, en Italie, les sociétés de métiers 
ou autres avaient souvent le même objet : procurer de la sécurité, 
soit à leurs membres, soit au public. Ces combinaisons des âges pri-
mitifs ou troublés laissent encore certaines traces : en Angleterre et 

aux États-Unis, les constables spéciaux, dans le Far-West américain 
surtout, les lyncheurs, sont les héritiers intermittents de toutes ces 
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associations libres faites en vue de la sécurité. Ainsi, même ce pre-
mier besoin, tout à fait élémentaire, qui nous paraît aujourd’hui ne 

pouvoir être satisfait que par l’intervention directe et ininterrompue 
de l’État, l’a pu être autrefois, par des procédés moins commodes, 
dans une mesure moins complète, par l’action des particuliers ou  
des sociétés libres. L’insécurité est pour une société une cause de 

lenteur dans son développement ; elle ne la fait pas nécessairement 
rétrograder. L’oppression seule amène inévitablement le recul. Si les 
pachas turcs et le personnel qu’ils commandent se contentaient de 

protéger médiocrement les vies et les biens, si, du moins, ils n’étaient 
pas assujettis à des changements fréquents et qu’ils pussent mettre 
quelque régularité dans leurs exactions, la Turquie ne dépérirait  
pas. Le dépérissement est dû à l’action, non seulement brutale, mais 

épuisante, d’oppresseurs instables. La simple insécurité aurait des 
effets moins graves. Il ne faut certes pas en conclure que, dans les 
sociétés modernes, le premier devoir de l’État ne doive pas être de 

garantir la sécurité ; mais il est utile d’indiquer que, dans le cours de 
l’histoire, la plasticité de la société a pu, pour la satisfaction relative 
de ce besoin primordial, suppléer l’inertie de l’État par des organisa-
tions spéciales qu’elle créait spontanément. Il est bon aussi d’ajouter 

que, même dans le temps présent, pour un très grand nombre de 
transactions, un léger degré d’insécurité vaut encore mieux qu’un 
excès de réglementation. 

Ce qui a investi définitivement l’État, d’une manière constante et 
exclusive, de ce service de la sécurité, c’est le principe de la division 
du travail. L’économie politique a singulièrement éclairé toute l’his-
toire humaine et même l’histoire naturelle, quand elle a donné tant 

de relief, sous la plume d’Adam Smith, au principe de la division du 
travail. C’est ce grand principe économique qui a constitué succes-
sivement la plupart des fonctions de l’État. Une foule de tâches, que 

la société souple et libre ne serait pas incapable de remplir par elle-
même, qu’elle a même remplies pendant des siècles, sont échues gra-
duellement à l’État, parce qu’il peut s’en acquitter mieux, plus éco-
nomiquement, plus complètement, avec moins de frais et d’efforts. 

Ainsi, telle ou telle fonction spéciale et définitive s’est constituée 
avec netteté, s’est détachée de la société pour échoir à l’État, quand 
les conditions modifiées de celle-là et de celui-ci ont fait qu’il deve-

nait plus expédient que telle ou telle tâche fût exercée par une force 
générale coercitive que par des forces particulières et intermittentes. 
Ceux qui, sur les confins du far-west, lynchent les criminels, n’ont ni 
le temps, ni l’instruction, ni les conditions d’esprit nécessaires pour 

s’acquitter toujours convenablement de leur tâche ; des juges perma-
nents valent mieux. De même pour les constables spéciaux, pour les 
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pompiers volontaires, pour ces balayeurs spontanés que l’on voit 
encore à Londres ; des escouades moins nombreuses, mais perma-

nentes, de gens professionnels, remplissent mieux ces offices. 
C’est donc le principe de la division du travail qui, inconsciem-

ment appliqué, a fait passer à l’État certaines fonctions que la société 
exerçait instinctivement et que l’État organise avec réflexion. Cette 

sorte de départ qui se fait graduellement entre les attributions de 
l’État et celles de la société libre a pour objet de laisser aux individus 
plus de temps pour leurs tâches privées, tout en organisant mieux 

certains services. Aussi doit-on considérer comme des esprits rétro-
grades ceux qui nous proposent de revenir au jury civil, aux tribu-
naux d’arbitres ; à moins, toutefois, qu’on ne veuille voir dans ces 
tendances une réaction salutaire contre les abus que l’État a intro-

duits dans l’accomplissement des tâches dont il s’est chargé : la 
plasticité de la société réagirait alors contre ces fautes de l’État en 
abandonnant les organes qu’il a institués pour retourner à d’autres 

qu’elle crée spontanément. 
On pourrait pousser très loin cet aperçu historique de la genèse 

des fonctions de l’État. Ainsi, le pouvoir législatif que l’État s’est 
attribué en certaines matières, comme les questions commerciales, 

ne lui a pas toujours été dévolu : il ne lui est échu que tard et par 
morceaux ; il a été d’abord exercé par les individus et les sociétés 
libres ; la fécondité inventive du commerce avait découvert cer- 

tains procédés ingénieux, la lettre de change, le billet à ordre, bien 
d’autres encore, les marchés à terme sous toutes leurs formes, les 
combinaisons à primes, etc. ; la coutume avait réglé l’emploi de tous 
ces moyens ; les usages commerciaux eurent ainsi une origine spon-

tanée, successive ; l’État finit par y mettre la main, s’en emparer,  
les généraliser, les perfectionner parfois, souvent aussi les déformer. 
Il faut donc condamner la superficialité de ces philosophes qui, 

habitant les nues et apercevant confusément sur cette terre l’État en 
possession de certains instruments, s’imaginent que c’est lui qui les a 
créés, et jettent des cris de Jérémie quand on leur parle de la fécon-
dité d’invention des associations privées. 

Non seulement le droit commercial a cette origine spontanée, 
mais encore les agents généraux et protecteurs du commerce, les 
consuls, étaient d’abord les syndics de certaines communautés de 

négociants ; ils devinrent plus tard des fonctionnaires publics ; la 
juridiction commerciale a passé par les mêmes vicissitudes. 

Dans presque tous les ordres de l’activité humaine, on aperçoit 
des groupements libres d’individus se chargeant à l’origine d’orga-

niser divers services d’intérêt général, que l’État ensuite, au bout de 
bien des siècles parfois, régularise. Ainsi pour la viabilité : dans un 
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intérêt militaire, les États, soit anciens, soit modernes, ont exécuté, 
avant le XIXe siècle, quelques rares chaussées. Ils s’acquittaient par 

là non pas d’une fonction économique, mais d’une fonction straté-
gique. Les associations privées faisaient le reste : les bacs, les ponts 
créés par ces confréries spéciales, qui, dans le Midi notamment, 
étaient appelées pontifices, les routes à péage en Angleterre et dans 

bien d’autres contrées, les ponts à péage aussi, instruments primitifs 

si l’on veut, mais qui ont de longtemps précédé les travaux publics 
accomplis au moyen d’impôts, les ports mêmes et les docks, œuvres 
de compagnies, fondés et entretenus suivant le principe rigoureuse-

ment commercial, toutes ces créations spontanément écloses ont 
laissé encore aujourd’hui, surtout dans la Grande-Bretagne et, par 
un singulier contraste, dans quelques pays primitifs, des traces inté-
ressantes. La seule route qui existe en Syrie, celle de Beyrouth à 

Damas, est l’œuvre et la propriété, suffisamment rémunératrice, 
d’une compagnie privée, d’une société française. 

Des entreprises qui, par leur caractère encore plus éminemment 

désintéressé, semblent répugner à l’initiative privée, ont cependant, 
bien des fois, été accomplies par elle avec un éclatant succès. Stuart 
Mill classait encore parmi les œuvres qui revenaient de droit et de 
fait à l’État les explorations scientifiques. Pourrait-il se prononcer 

ainsi aujourd’hui ? Même il y a trente ans, il eût dû se montrer plus 
circonspect. Il oubliait que le doyen et le plus remarquable peut-être 
des voyageurs de l’Europe moderne, Marco Polo, était un fils et 

neveu de négociants, qui accompagna son père et son oncle dans un 
voyage de commerce à la cour du grand khan des Mogols, et de là se 
répandit dans toute l’Asie. Il ignorait surtout notre incomparable 
Caillié, qui, sans aucunes ressources et aucun appui, traversa, au 

début de ce siècle, le coin redoutable de l’Afrique nord-occidentale, 
du Sénégal au Maroc, en passant par Tombouctou, tournée hasar-
deuse qui ne fut refaite qu’un demi-siècle après par un jeune voya-

geur allemand. Stuart Mill encore ne pouvait pressentir que la pre-
mière traversée d’outre en outre de l’Afrique, de la mer des Indes  
à l’Atlantique, serait accomplie par un aventurier libre, que subven-
tionnèrent ces forces nouvelles, deux grands journaux, l’un améri-

cain, l’autre anglais. 
Dieu me garde de prétendre que l’État, en Espagne, au Portugal, 

en Angleterre, en France, plus récemment ailleurs, n’ait pas puis-

samment aidé aux voyages de découvertes et à la prise de possession 
du monde ! Ce que je veux démontrer, c’est que, parmi les attribu-
tions que certains théoriciens étourdis revendiquent pour lui comme 
un monopole, il en est beaucoup qui ont pu et qui peuvent encore 

être exercées de la façon la plus heureuse par les groupements libres, 
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soit des hommes riches, soit des hommes instruits, soit des hommes 
dévoués, soit des hommes curieux, soit de ceux qui mettent en 

commun une parcelle de richesse, de dévouement, d’instruction et 
de curiosité. 

Bien loin que l’État soit à l’origine de toutes les grandes œuvres 
d’utilité générale, on constate, au contraire, historiquement, que les 

associations libres ont constamment prêté leur outillage à l’État pour 
les services les plus incontestablement dévolus à ce dernier. L’État 
pendant longtemps, beaucoup d’États même aujourd’hui, dans une 

certaine mesure encore l’État français, n’ont pas su ou ne savent  
pas faire rentrer leurs impôts. De là ces compagnies privées, ces 
fermes qui se chargeaient de recouvrir les contributions sous l’empire 
romain, dans la vieille France, sous nos yeux encore pour certaines 

taxes en Espagne, en Serbie, en Roumanie, en Turquie, hier en Italie 
et en Espagne, que dis-je ! dans beaucoup de communes françaises, 
qui trouvent plus économique d’affermer leurs droits d’octrois que 

de les percevoir elles-mêmes. 
L’exposé historique auquel nous nous sommes livrés laisse, sans 

doute, subsister une grande difficulté : puisque la plupart des attri-
butions, aujourd’hui considérées comme essentielles à l’État, ne lui 

ont pas appartenu primitivement, qu’elles sont restées longtemps 
dans la main de particuliers ou d’associations libres, qu’elles ne  
sont échues à l’État que graduellement par la lente application du 

principe de la division du travail, la grande collectivité, armée du 
pouvoir de contrainte, étant plus capable de les généraliser que les 
petites collectivités spontanées et variables qui ne possèdent guère 
que le pouvoir de persuasion, comment fixer, soit dans le présent, 

soit dans l’avenir, la limite des attributions de l’État ? Ce même 
exposé historique, cependant, va nous y aider en nous faisant mieux 
connaître les caractères généraux de l’État. 

La première observation dont il est impossible de n’être pas  
pénétré, c’est que l’État est absolument dépourvu de l’esprit d’in-
vention. L’État est une collectivité rigide, qui ne peut agir qu’au 
moyen d’un appareil très compliqué, composé de rouages nom-

breux, subordonnés les uns aux autres ; l’État est une hiérarchie, soit 
aristocratique, soit bureaucratique, soit élective, où la pensée spon-
tanée est assujettie, par la nature des choses, à un nombre prodigieux 

de contrôles. Une pareille machine ne peut rien inventer. L’État, en 
effet, n’a rien inventé et n’invente rien. Tous les progrès humains ou 
presque tous se rapportent à des noms propres, à ces hommes hors 
cadre que le principal ministre du second empire appelait « des indi-

vidualités sans mandat ». C’est par « les individualités sans mandat » 
que le monde avance et se développe : ce sont ces sortes de prophètes 
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ou d’inspirés qui représentent le ferment de la masse humaine, natu-
rellement inerte. Toute collectivité hiérarchisée est d’ailleurs inca-

pable d’esprit d’invention. Toute la section de musique de l’Acadé-
mie des beaux-arts ne pourra produire une sonate acceptable ; toute 
celle de peinture, un tableau de mérite ; un seul homme, Littré, a fait 
son dictionnaire bien avant les quarante de l’Académie française. 

Qu’on ne dise pas que l’art et la science sont des œuvres person-
nelles et que les progrès sociaux sont des œuvres communes ; rien 
n’est plus inexact. Les procédés sociaux nouveaux demandent une 

spontanéité d’esprit et de cœur qui ne se rencontre que chez quel-
ques hommes privilégiés. Ces hommes privilégiés sont doués du don 
de persuasion, non pas du don de persuader les sages, mais de celui 
de gagner les simples, les natures généreuses, parfois timides, dissé-

minées dans la foule. Un homme d’initiative, parmi les 40 millions 
d’habitants d’un pays, trouvera toujours quelques audacieux qui 
croiront en lui, le suivront, feront fortune avec lui ou se ruineront 

avec lui. Il perdrait son temps à vouloir convaincre ces bureaux 
hiérarchisés qui sont les lourds et nécessaires organes de la pensée et 
de l’action de l’État. 

Aussi, voyez combien stérile, au point de vue de l’invention, est 

cet être que certains étourdis représentent comme le cerveau de la 
société. L’État, tous les États, ont d’abord et par-dessus tout une 
vocation militaire : ils représentent avant tout la défense du pays. 

C’est donc les États, leurs fonctionnaires, qui devraient, semble-t-il, 
faire la généralité des inventions et des applications relatives à la 
guerre, à la marine, à la rapidité des communications. Il n’en est 
rien. C’est à un moine, ce n’est pas à l’État, qu’on rapporte l’inven-

tion de la poudre à canon. Dans notre siècle, c’est un simple chi-
miste, appartenant au pays le plus pacifique de l’Europe, le Suédois 
Nobel, qui invente la dynamite ; Michel Chevalier, en juillet 1870, 

attire l’attention du gouvernement impérial sur ce formidable ex-
plosif ; pendant le second siège de Paris, M. Barbe, depuis ministre 
de l’agriculture, prie M. Thiers d’employer cette substance nouvelle ; 
ces deux gouvernements, si différents par les hommes et par les 

principes, ne prêtent aucune attention à ces propositions. Il en va des 
découvertes de la marine comme de celles de la guerre ; le marquis 
de Jouffroy, en 1776, fait naviguer sur le Doubs le premier bateau à 

vapeur : il demande des encouragements au ministre Calonne, qui  
le repousse. Mauvais ministre, dira-t-on ; mais, dans la série nom-
breuse des ministres de tout pays, il s’en trouve au moins autant de 
mauvais ou de médiocres que de bons. C’est à un grand homme du 

moins, à un vrai grand homme, Napoléon, que, un quart de siècle 
après, s’adresse Fulton ; et ce grand homme d’État considère ces 
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essais comme des enfantillages. Si l’État dédaigne la vapeur et est 
lent à l’appliquer, ce n’est pas lui non plus qui invente ou qui ap-

plique le premier l’hélice. L’inventeur Sauvage passe d’une maison 
de dettes dans une maison de fous. Pour les communications pu-
bliques, il en est de même. Trois petits chemins de fer fonctionnent 
en France, à la fin de la restauration, créés par l’initiative privée, 

sans subvention d’aucune sorte ; l’État met une dizaine d’années à 
discuter sur le meilleur régime des voies ferrées, et, par ses tergiver-
sations, ses absurdes exigences, il retarde d’autant, comme nous le 

montrerons plus tard, le développement du réseau ferré dans notre 
pays. La drague à couloir de M. Lavalley avait creusé depuis dix ans 
le canal de Suez, qu’on commençait à peine à l’introduire dans les 
travaux de ports exécutés par l’État français. Ni les câbles sous-ma-

rins, ni les percements d’isthmes, ni aucune des principales œuvres 
qui changent la face de ce monde, ne sont dus à l’État ou aux États. 
L’État moderne affecte une prédilection pour l’instruction : ce sont 

des particuliers qui créent l’École centrale des arts et manufactures ; 
ce sont des industriels qui instituent les écoles de commerce de Mul-
house, de Lyon, du Havre. L’État, dans un rare moment d’initiative, 
veut fonder une école d’administration ; il n’y réussit pas. Un simple 

particulier crée l’École libre des sciences politiques, et lui gagne en 
quelques années, dans les deux mondes, une éclatante renommée. 
L’État se lasse des anciens procédés d’instruction qu’il avait em-

pruntés à une société privée, celle des jésuites, et il se prend d’en-
gouement pour l’œuvre d’une autre société privée, celle de l’école 
Monge ; il veut aussitôt en généraliser les principes sur tout le terri-
toire. Ce n’est pas que nous voulions contester les services que l’État 

rend d’autre part, les perfectionnements de détail que plusieurs de 
ses ingénieurs ou de ses savants introduisent ou répandent. Certes, 
l’État a à son service des hommes distingués, des hommes émi- 

nents ; la plupart, cependant, quand ils en ont l’occasion, préfèrent 
quitter l’administration officielle où l’avancement est lent, pédan-
tesque, assujetti au népotisme ou au gérontisme, pour entrer dans les 
entreprises privées qui placent immédiatement les hommes au rang 

que leur assignent leurs talents et leurs mérites. 
Comment en serait-il autrement ? L’esprit, comme dit l’Écriture, 

souffle où il veut. La sagesse moderne a traduit cette grande pensée 

par cette autre formule : Tout le monde a plus d’esprit que Voltaire. 
Ce n’est pas dans les cadres réguliers, prudemment combinés, que 
s’enferme l’esprit d’invention ; il choisit dans la foule ceux dont il 
veut faire une élite. En disant que l’État manque essentiellement de 

la faculté d’invention et de l’aptitude à l’application prompte des 
découvertes, nous n’avons pas l’intention de le dénigrer, de l’offrir 
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en pâture aux sarcasmes. Nous constatons simplement sa nature, qui 
a des mérites différents, opposés. Au point de vue social aussi, l’État 

ne sait rien découvrir : ni la lettre de change, ni le billet à ordre, ni  
le chèque, ni les opérations multipliées des banques, ni le clearing 
house, ni les assurances, ni les caisses d’épargne, ni ces divers modes 
ingénieux de salaire que l’on appelle participation aux bénéfices, ni 

les sociétés coopératives, ne sortent de la pensée ou de l’action de 
l’État ; toutes ces combinaisons ingénieuses surgissent du milieu 
social libre. 

Qu’est donc l’État ? Ce n’est pas un organe créateur, loin de là. 
C’est un organe critique, un organe de généralisation, de réglemen-
tation, de coordination, de vulgarisation. C’est surtout un organe  
de conservation. L’État est un copiste, un amplificateur ; dans ses 

copies et ses adaptations des entreprises privées, il a bien des chances 
de commettre quelques erreurs, ou de multiplier à l’infini celles qui 
se trouvaient dans l’original dont il s’éprend. Il intervient après les 

découvertes, après les progrès, bien longtemps après, et il peut alors 
leur prêter un certain concours. Mais il peut aussi les étouffer :  
dans l’intervention de l’État, qui peut être parfois bienfaisante, il y a 
toujours à craindre cet élément capricieux, brutal, accapareur, ce 

quia nominor leo. Il possède, en effet, un double pouvoir, qui est une 

terrible force, la contrainte légale et la contrainte fiscale. De ce que 
l’État est ainsi absolument destitué de la faculté d’invention, de  
ce qu’il possède seulement, dans des mesures très variables, l’esprit 

d’assimilation et de coordination, il résulte que l’État ne peut être  
le premier agent, la cause principale du progrès dans la société  
humaine ; il ne saurait jouer le rôle que d’un auxiliaire, un agent de 
propagation, qui risque, toutefois, par une présomption maladroite, 

de se transformer en agent de perturbation. Il descend ainsi du trône 
où on voulait l’élever. Il en résulte encore que l’État n’est pas la plus 
haute personnalité, ainsi que le prétend M. de Stein ; c’est la plus 

vaste personnalité, non la plus haute, puisque le plus merveilleux 
attribut de l’homme, l’invention, lui fait défaut. Avant d’entrer dans 
le détail des tâches dont s’occupe la trinité de l’État — pouvoir  
central, pouvoir provincial, pouvoir communal —, il nous a semblé 

utile de réfuter ces erreurs et de poser ces principes. La mission de 
l’État en deviendra plus claire. 
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II. 
 

CARACTÈRES PARTICULIERS DE L’ÉTAT MODERNE. — SES 
FAIBLESSES. — SON CHAMP NATUREL D’ACTION. — SA  
MISSION DE SÉCURITÉ ET DE JUSTICE, DE LÉGISLATION ET  

DE CONSERVATION GÉNÉRALES. 

 

 
 
Un appareil de coercition, soumettant tous les citoyens à la 

double contrainte de la loi qui règle certains actes de leur vie et de 
l’impôt qui prélève une forte partie de leurs ressources ; une ma-
chine, nécessairement compliquée en proportion de l’extension et  
de la variété des tâches auxquelles on la destine, comprenant un 

nombre généralement croissant de rouages superposés ou enchevê-
trés, ne pouvant agir, sous peine de se détraquer, qu’avec lenteur et 
uniformité, voilà ce qu’est essentiellement l’État, dès que la société a 

franchi les premières étapes de la barbarie. Nous avons reconnu que, 
par sa nature, cet organisme manque de l’un des plus beaux attributs 
qui soient échus à l’homme : l’esprit d’invention. Aussi l’État nous 
a-t-il apparu dans l’histoire comme ayant surtout pour objet la con-

servation de la société ; plus tard lui est incombée la généralisation 
graduelle et prudente de quelques règles ou de quelques procédés 
que découvre l’initiative des particuliers ou des associations libres,  

et qui, pour que la nation en retire tout le profit qu’elle en peut at-
tendre, ont besoin du concours non seulement de la généralité des 
habitants, mais de l’universalité. Cette seconde tâche comporte une 
réserve importante : comme la société humaine ne se développe  

et ne progresse que par l’esprit d’invention, et que ce don manque 
absolument à l’État, qu’il appartient en monopole à l’individu seul et 
aux groupements variés et infinis que forme librement l’individu, 

l’État doit veiller avec un souci attentif, ininterrompu, à circonscrire 
son action propre, de sorte que, sauf les cas d’évidente nécessité,  
il ne porte aucune atteinte à l’énergie individuelle et à la liberté des 
associations privées. 

J’ai dit que dans ces études je ne me propose pas de parler  
de l’État en soi, abstraction difficilement saisissable, mais de l’État 
moderne. Je n’ai pas à rechercher ce qui convenait au temps de 

Lycurgue ou de Constantin, non plus qu’à m’occuper de la mission 
qui actuellement peut échoir à l’État chinois ou tibétain. Sans doute, 
le fond de l’homme étant toujours le même, et les règles qui déter-
minent son activité ayant, sauf des différences d’intensité, partout la 

même nature, on peut dire que la généralité des observations que 
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suggère, quant à la sphère de son action, l’État moderne et occi-
dental, pourraient, quoique à des degrés divers, s’appliquer à l’État 

ancien et à l’État asiatique. Il est bon de se circonscrire, toutefois, 
dans l’espace et dans le temps. L’État moderne et occidental offre 
des caractéristiques particulières qui le rendent tantôt plus qualifié et 
plus apte, tantôt moins apte et moins qualifié pour certaines tâches. 

Que doit-on entendre par l’État moderne et occidental ? C’est 
l’État reposant principalement sur la délégation temporaire de l’au-
torité par ceux qui la doivent subir. C’est l’État électif et à personnel 

variable. Sans doute, dans tous les temps et à peu près dans tous les 
pays, l’élection a joué un certain rôle dans la constitution de l’État. 
Mais, pour l’État moderne et occidental, il ne s’agit plus d’un rôle 
accessoire, subordonné, d’un simple contrôle ; le principe électif y a 

tout envahi et tout absorbé. Dans le vieux monde, la France et la 
Suisse, dans le Nouveau-Monde, tous les États, sauf le Brésil, sont 
ceux qui présentent, de la façon la plus accentuée, ces traits propres 

à l’État moderne et occidental. Les autres pays appartenant à notre 
groupe de civilisation, la Russie seule exceptée, se trouvent dans des 
conditions, sinon identiques, du moins assez analogues ; il existe 
chez certains d’entre eux quelques contrepoids au régime électif ;  

ce sont, toutefois, en Angleterre, en Belgique, en Hollande, dans les 
États scandinaves, au Portugal, en Espagne, en Italie, au Brésil, en 
Autriche même, des contrepoids assez faibles et qui n’empêchent pas 

le principe électif d’avoir la direction générale de la politique dans 
ces États. L’Allemagne, ou plutôt la Prusse, est placée aujourd’hui 
dans des conditions différentes. Le principe électif y a été sérieuse-
ment contenu, plus encore par les événements et par l’ascendant de 

certains hommes, exceptionnellement bien doués et exceptionnelle-
ment heureux, que par les constitutions. Celles-ci laissent la porte 
ouverte à des aspirations qui nécessairement se feront jour tôt ou 

tard et ne pourront manquer d’obtenir quelque satisfaction. Quels 
que soient les rouages gouvernementaux, l’opinion publique, chez 
tous les peuples chrétiens, obéit aujourd’hui aux mêmes impulsions 
générales : l’idée que la volonté du grand nombre fait la loi, que les 

forces gouvernementales doivent être employées autant que possible 
à soulager les classes laborieuses, un certain dédain de la tradition, 
une confiance naïve dans les changements législatifs. Telle est l’at-

mosphère sociale où se meuvent les peuples modernes occidentaux. 
Le plus vieux poète latin dont des lambeaux d’ouvrages nous soient 
restés, Ennius, pouvait écrire : 

 

Moribus antiquis res stat Romana virisque. 
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Aujourd’hui, bien peu de gens se soucient des mœurs antiques ; 
le préjugé général est contre elles. Un réformateur social, M. Le 

Play, pouvait prêcher aux peuples contemporains de restituer à la 
vieillesse l’influence prédominante dans la vie publique. Je ne sais  
si cela serait désirable, mais il n’y a guère d’apparence que cette 
doctrine convertisse les peuples. Il se rencontre, sans doute, dans la 

politique, quelques vieillards qui y tiennent une place éminente, 
naguère en France, à l’heure présente en Allemagne, en Angleterre 
et en Italie : mais ce sont, d’ordinaire, des hommes au tempérament 

ardent et audacieux, qui, par une de ces fantaisies que se permet 
parfois le grand âge, se font les serviteurs des idées de la génération 
la plus récente et sont souvent à leur déclin plus amoureux des  
nouveautés qu’ils ne l’étaient dans leur jeunesse ou leur maturité.  

M. Gladstone en fournit la preuve, peut-être aussi M. Thiers. Les 
générations récentes ont, sur la direction générale de l’État moderne, 
une action décisive ; elles pèsent d’abord du poids de leurs suffrages : 

de vingt-et-un ans à vingt-cinq ans, il y a en France 1 400 000 élec-
teurs, et, en défalquant ceux qui sont retenus dans les rangs de 
l’armée, il reste encore 1 million de jeunes hommes, presque des 
adolescents, citoyens tous actifs, dont bien peu s’abstiennent, qui 

forment le dixième du corps électoral inscrit, et le huitième environ 
du corps électoral pratiquant. Ces générations nouvelles pèsent 
encore plus par leur influence : on sait que dans la famille moderne, 

ce n’est pas en général le père qui dirige l’enfant adulte, mais ce 
dernier qui dirige le père ; si l’on tient compte, en outre, de ce que, 
dans tous les pays, les partis politiques en lutte ne sont séparés que 
par un nombre assez restreint de suffrages, on en peut conclure que 

la partie la plus jeune et la moins expérimentée de la nation se 
trouve, chez les peuples modernes, en possession réelle de la con-
duite des affaires. 

Je n’examine pas ici si cet état de choses doit être considéré 
comme définitif. Il offre quelques avantages et beaucoup d’inconvé-
nients. Il est difficile de penser que cette organisation sera le régime 
où l’humanité fera son lit pour ne le plus changer. Outre que les 

peuples orientaux, dont certains, notamment les Chinois, semblent 
appelés à faire prochainement leur entrée sur la scène de la politique 
universelle, obéissent à une conception toute différente de la vie 

sociale, l’étude de l’histoire ne fait pas augurer très favorablement  
de l’organisation que nos pères ou nos grands-pères ont accueillie 
avec tant d’enthousiasme. Le passé paraît démontrer que les rois  
ou les aristocraties font les États et que, abandonnés à eux-mêmes, 

les peuples les défont. Je me garderai bien de faire des prévisions 
précises sur l’avenir. Mais il ne me semble pas invraisemblable que, 
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après un temps fort long peut-être, des tâtonnements pénibles et des 
secousses diverses, les nations aux territoires très peuplés, entourées 

de voisins dangereux, reviennent aux grandes monarchies adminis-
tratives, comme celle de l’ancienne France, avec plus de contrôle et 
de contrepoids, ou plutôt comme la monarchie prussienne actuelle, 
ou encore comme l’empire romain dans ses beaux jours, qui durè-

rent bien deux siècles. Mais ce sont là des conjectures : voyons ce 
que l’État moderne, l’État plus ou moins électif et à personnel ins-
table, peut et doit faire pour la conservation des sociétés et pour la 

civilisation. Comparons les vastes ambitions qu’on lui souffle aux 
moyens dont il dispose et aux résultats qu’il peut atteindre. 
 

I 

 
Des caractères généraux de l’État moderne découlent des consé-

quences graves. Il est absurde que la plupart des gens qui traitent du 

rôle de l’État les passent sous silence. La première, c’est que l’État 
moderne, sortant, par des délégations à courte échéance, de la masse 
des citoyens, non seulement n’est pas en principe plus intelligent 
qu’eux, surtout que les plus éclairés d’entre eux, mais qu’il est assu-

jetti à tous les préjugés successifs qui dominent le genre humain et 
qui l’entraînent : il est la proie tour à tour de tous les engouements. 
Bien plus, il est à chaque moment particulier en quelque sorte le 

résumé, l’accentuation, l’intensification du genre spécial d’engoue-
ment auquel était enclin le pays lors du plus récent renouvellement 
des pouvoirs publics, c’est-à-dire lors de la dernière élection des 
chambres. On n’a pas assez signalé ce caractère de l’État moderne : 

l’État moderne exprime pour quatre ans ou pour cinq ans la volonté, 
non pas de l’universalité de la nation, mais de la simple majorité, 
souvent d’une majorité purement apparente ; bien plus, il exprime 

cette volonté telle qu’elle s’est manifestée dans une période d’exci-
tation et de fièvre. Les élections ne sont pas précédées de jeûnes, de 
prières, de retraites ; elles ne se font pas dans le silence et dans la 
méditation ; même alors elles seraient défectueuses, parce qu’il est 

conforme à la nature humaine que les élections soient toujours in-
fluencées par l’intrigue et par ce prestige dont jouissent les gens 
turbulents, les agités, les ambitieux, les politiciens professionnels, 

auprès des âmes timides et molles qui forment, en définitive, la 
grande masse du corps électoral. Les élections se font dans le bruit, 
dans le vacarme, dans l’ahurissement. L’électeur moderne ressemble 
assez au pauvre diable que le sergent racoleur happait autrefois dans 

un carrefour, qu’il grisait de promesses et de vin, et auquel il faisait 
signer un engagement pour l’armée. Ce sont les mêmes procédés que 
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l’on emploie. Ainsi l’État moderne représente en général, élevé à  
sa plus haute puissance, l’engouement momentané de la majorité de 

la nation. 
Or, il n’est aucun temps qui n’ait ses engouements : l’engoue-

ment de la force et de la répression, l’engouement pour la liberté 
individuelle illimitée ; l’engouement pour les travaux publics ou 

pour une nature particulière de travaux publics, les chemins de  
fer, les canaux, les monuments ; l’engouement pour la religion ; 
l’engouement contre la religion ; l’engouement pour l’instruction 

publique sous toutes les formes ; l’engouement pour la tutelle et la 
réglementation ; l’engouement pour la liberté des échanges ; l’en-
gouement pour la restriction des échanges et la protection, etc.  
Il est mille formes d’engouements divers auxquels successivement 

cède une nation. Chacun de ces engouements, c’est-à-dire chacune 
de ces conceptions incomplètes ou excessives, offre des périls pour la 
société, périls de toute nature. L’État devrait prendre à tâche de 

résister à ces entraînements, à ces caprices, de les dominer, de les 
contenir. Loin de là ; par la nature même de son origine, l’État mo-
derne multiplie en quelque sorte et prolonge pendant quatre ans ou 
cinq ans un engouement momentané. L’État moderne représente la 

nation à peu près comme la photographie instantanée représente un 
cheval qu’elle saisit au galop et qui reste pour elle éternellement 
galopant. Aussi la législation chez les États modernes va-t-elle 

presque toujours plus loin que ne le désirerait l’opinion publique, 
devenue rassise après l’excitation des élections. De là vient que 
souvent une chambre est suivie d’une autre qu’anime un esprit con-
traire ; ainsi s’expliquent également la contradiction fréquente, le 

démenti presque immédiat qu’en tout pays les élections partielles 
infligent aux élections générales. La législation dans les États mo-
dernes est, de toute nécessité, presque toujours outrée, soit dans le 

sens de l’action, soit dans le sens de la réaction. Les trois quarts du 
temps d’une législature sont employés à défaire ce qu’a fait la légis-
lature précédente ou l’avant-dernière. À cette intempérance et à cet 
excès de législation, il y a deux remèdes : le premier, c’est l’obs-

truction dans le sein du parlement ; le second, c’est le referendum, ou 

la ratification par le corps électoral entier des lois importantes que 
les chambres viennent de voter. On n’appréciera jamais assez les 
énormes services que l’obstruction parlementaire rend aux nations ; 

elle assure leur repos et la continuité de leurs conditions d’existence ; 
pour une bonne mesure peut-être dont elle retarde l’adoption, il en 
est neuf mauvaises ou inutiles qu’elle rejette dans les limbes. Le 
célèbre massacre des innocents auquel se livre, dans les derniers 

jours de la session, le parlement anglais, est le plus souvent la meil-
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leure œuvre de la session. De même l’on aurait tort de se départir en 
France, comme on l’a proposé, de la pratique qui rend caduques 

toutes les propositions qui, à l’expiration des pouvoirs d’un parle-
ment, n’ont été votées que par une seule chambre. On a beaucoup 
parlé du « surmenage » scolaire, mais pas assez du « surmenage » 
parlementaire, qui est bien plus réel et plus dangereux. Contre le  

« surmenage » scolaire, on a pour garantie ou pour refuge l’heureuse 
faculté d’inattention dont jouissent les enfants ; leur corps est présent 
à la classe, leur esprit en est souvent absent ; contre le « surmenage » 

parlementaire, on a pour refuge et pour garantie l’heureuse obstruc-
tion, si calomniée, avec tous ses procédés, soit ingénieux, soit naïfs. 
Il faudrait, cependant, à une société démocratique qui veut être 
sérieuse, un autre frein, le referendum, ou la sanction populaire aux 

lois principales : le referendum est l’arme défensive que les sociétés 

doivent toujours garder en réserve contre les entraînements de leurs 
mandataires irrévocables.  

Le premier grand vice de l’État moderne, qui consiste en ce  
qu’il intensifie et prolonge pendant plusieurs années consécutives 

l’engouement ou l’entraînement que subissait le pays durant quel-
ques jours, nous conduit à une seconde faiblesse qui dérive de la 
première. L’État moderne n’a pas une suite complète dans les idées, 

et il en a peu dans le personnel. Nous pouvons nous contenter, 
croyons-nous, d’énoncer cette proposition sans qu’il soit bien néces-
saire de la démontrer. Tous les pouvoirs sortant d’élections qui se 
déjugent souvent, le personnel qui représente l’État est très variable. 

Plus le principe électif tient de place dans l’État, plus cette instabilité 
se fait jour. Autrefois elle n’atteignait que les ministres et certaines 
hautes fonctions bien rémunérées ; elle tend maintenant à pénétrer  

le corps administratif tout entier. La lutte politique, dans la plupart 
des pays, se livrant entre deux corps de doctrines sans doute, mais 
surtout entre deux armées de politiciens avides, la plupart sans res-
sources et affamés, il en résulte que le triomphe de chaque camp doit 

amener une épuration générale. Plus la société approche du régime 
démocratique pur, plus cette instabilité s’accentue : elle finit par 
devenir une règle et trouver une formule. Quand l’un des présidents 

les plus fougueux des États-Unis, le général Jackson, prononça le 
fameux mot : Victoribus spolia, aux vainqueurs les dépouilles, il  

parlait une langue qui est comprise des politiciens des deux mondes, 
et qui tend à devenir universelle. La France, sur ce point, se fait 
américaine. Pour ne citer qu’un petit fait, qui est singulièrement 

significatif, l’an dernier, à l’enterrement d’un haut fonctionnaire du 
ministère des finances, l’un de ses collègues, bien connu d’ailleurs, 
prenait la parole en qualité de doyen, disait-il, des directeurs-
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généraux du ministère : ce doyen avait quarante-cinq ou quarante-
six ans, sinon moins. Que de révocations ou de mises prématurées à 

la retraite n’avait-il pas fallu pour amener ce décanat précoce ! 
Les anciennes monarchies, ou même une monarchie contempo-

raine autoritaire, comme celle de Prusse, sont dans de tout autres 
conditions. Là on tombe plutôt dans la gérontocratie. L’État, en 

effet, échappant, pour le recrutement de ses fonctionnaires, à ce 
choix éclairé, réfléchi, indépendant, auquel se livrent en général les 
particuliers pour les personnes qu’ils emploient, il lui est difficile 

d’éviter l’un de ces défauts : ou le caprice qui substitue chaque jour 
de nouveaux venus, sans apprentissage, aux hommes expérimentés ; 
ou une fixité qui fait de l’avancement à l’ancienneté la règle habi-
tuelle, qui décourage la plupart des natures d’élite, et qui maintient 

souvent au-delà de leurs forces, dans de hauts postes, des person-
nages vieillis. Ce dernier inconvénient, toutefois, est moindre que le 
premier. Mieux vaut encore, pour la bonne composition des services 

publics, que le fonctionnaire soit considéré comme le propriétaire de 
sa fonction ; c’est le cas en Prusse, ou plutôt dans toute l’Allemagne. 
L’emploi une fois obtenu y est possédé, sinon à vie, du moins pour 
une longue période fixée d’avance, sauf le cas très rare de fautes 

professionnelles évidentes1. Le fonctionnaire prussien est à peu près 
aussi propriétaire de son rang et de son traitement, nous ne disons 
pas précisément de son poste, que l’officier français l’est de son 

grade. Même alors, il reste toujours le reproche de gérontocratie et 
de l’insuffisance des concours pour juger du mérite à l’entrée et aux 
divers échelons d’une carrière. 

De l’instabilité du personnel de l’État moderne, en dehors des 

monarchies fermement autoritaires, il résulte une certaine incohé-
rence dans l’action de l’État, ou du moins une difficulté à faire mou-
voir la machine avec régularité, avec précision, avec souplesse, avec 

ménagement, de manière à lui faire produire tout son effet, sans 
lésion ni trouble pour personne. Pour la netteté de la volonté et la 
continuité intelligente de l’effort, l’État moderne reste ainsi fort au-
dessous des individus bien doués et des corporations bien conduites. 

Nous arrivons à un troisième défaut, qui est, à certains égards,  
le plus grave de tous, et qui, se mêlant aux autres, contribue à les 
développer et à les rendre plus nuisibles encore. En théorie, l’État 

représente l’universalité des citoyens ; l’État est donc théoriquement 

 
1 Die Ernennung giebt, sofort oder (öfters) nach einer bestimmten Probezeit, einen 

Rechtsanpruch auf das klaglos verwaltete Amt, bez. auf dessen Besoldung (Gehalt), theils für 

die Lebenszeit, theils auch nur für bestimmte längere Perioden etc. (Wagner, Finanz-

Wissenschaft. I, p. 99.) 
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l’être impartial par excellence. Or, dans l’État moderne, cette impar-
tialité est une pure illusion ; elle n’existe pas, elle ne peut pas exister. 

Les monarchies absolues et incontestées peuvent prétendre à cet 
idéal de la souveraine impartialité ; il n’est guère possible qu’elles 
l’atteignent complètement ; mais il n’y a rien dans leur constitution 
même qui les en éloigne. Au contraire, constitutionnellement, l’État 

moderne, l’État reposant sur l’élection, ne peut pas être impartial : 
cela est contraire à sa définition même, puisqu’il est le gouvernement 
d’un parti. L’État, tel que le conçoivent aujourd’hui les peuples 

occidentaux, est le mandataire réel, non pas de l’universalité des 
citoyens, mais de la simple majorité, en général d’une faible majo-
rité, d’une majorité instantanée, momentanée, précaire, variable. 
Non seulement c’est un parti au pouvoir, mais un parti toujours 

menacé par le parti rival, craignant toujours de perdre ce pouvoir 
qu’il a difficilement conquis. Or, ce ne sont pas seulement des idées, 
des sentiments, ce sont aussi des intérêts qui, dans nos âpres sociétés 

contemporaines, peuvent être favorisés par la possession du pouvoir. 
Un ministre célèbre, grand théoricien, disait un jour que la politique 
n’est pas l’œuvre des saints. Devançant cet aveu, l’Écriture, toujours 
si merveilleusement perspicace, a assigné aux violents la domination 

de ce monde : violenti rapiunt illud. La violence dans les luttes poli-

tiques modernes se dissimule le plus souvent sous la ruse et l’in-
trigue, mais la partialité reste. Elle est encore accrue par un des effets 
de ce principe si actif, la division du travail et la spécialisation des 

professions. La conduite des affaires d’État devient un métier, non 
pas gratuit ; on vit de l’État, comme on vit de l’autel ; mais il y a 
partout deux personnels rivaux, sinon trois ou quatre, qui se dispu-
tent cette pitance, l’un jeûnant pendant que l’autre se repaît, chacun 

ayant sa clientèle et tenu de la satisfaire. Ainsi, l’État moderne, que 
les philosophes et les abstracteurs considèrent comme la plus désin-
téressée de toutes les personnalités, est, en fait, voué à la partialité,  

à la partialité sans relâche. Quelques hommes d’État, d’un esprit 
élevé, d’un cœur personnellement détaché des intérêts purement 
pécuniaires, peuvent essayer d’échapper à cette tendance ou de la 
modérer ; ils n’y réussissent guère, ils sont obligés de faire de cons-

tants sacrifices au parti qui les a portés et qui les soutient ; s’ils ne 
sont pas partiaux par inclination, ils sont obligés de le devenir par 
tactique et avec résignation. 

Si l’on s’en tenait à la simple théorie, on croirait aussi que l’État 
est la personnalité la moins pressée qui soit, celle qui, pour l’exé-
cution de ses volontés, a devant elle le temps le plus étendu, qui peut 
ne pas se hâter, faire tout avec mesure et avec poids. C’est encore  

là une erreur : les détenteurs de l’État moderne sont des détenteurs 
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précaires ; ils savent qu’ils n’auront que deux, trois ou quatre ans, 
rarement sept ou huit, pour exécuter leurs plans, pour satisfaire leur 

parti. Des ministères de dix, quinze ou vingt années, comme ceux de 
Sully, de Richelieu, de Colbert, de Louvois, sont en dehors de leurs 
visées. Il faut qu’ils agissent vite, sans hésitation, sans repos, sinon le 
rival qui les talonne, le successeur présomptif, qui est l’ennemi, les 

surprendra, les renversera avant qu’ils aient rien fait. De là cette 
activité papillonne qui effleure tout à la fois, qui s’étourdit de son 
perpétuel bourdonnement. On sait combien la possession précaire 

est fatale à une terre, à une entreprise ; cette possession précaire a 
pour les États des inconvénients analogues, moindres, si l’on veut, 
quand est bornée la sphère d’action que la coutume ou les lois  
ouvrent aux pouvoirs publics, mais énormes quand cette sphère 

d’action est étendue et qu’elle tend à devenir illimitée. 
Voyez comment des institutions contraires en apparence, mais 

assez semblables au fond, conduisent à des résultats analogues.  

On sait que certaines monarchies de l’Orient ont des ministres qui 
changent à chaque instant : le désordre administratif et le pillage du 
Trésor en sont la conséquence. Les États modernes ont, eux aussi, 
un personnel variable, et qui tend chaque jour à le devenir davan-

tage ; il en dérive les mêmes effets : la dissolution administrative et le 
pillage des ressources publiques. Ce pillage, il est vrai, s’opère d’une 
autre manière, suivant une méthode plus hypocrite, avec des formes 

plus douces, en général avec des formes légales. On s’approprie le 
bien de la communauté par des créations de places superflues, par la 
mise prématurée à la retraite de fonctionnaires parfaitement valides 
et capables. De là les 100 millions d’augmentation du chiffre annuel 

des pensions depuis quinze ans, de là encore l’institution de 200 000 
fonctionnaires nouveaux au moins, dans la même période. Ainsi, 
malgré l’opposition des étiquettes gouvernementales, les intrigues et 

les caprices des despotes d’Orient, les intrigues et les caprices du 
corps électoral, produisent des effets de même nature. 

Nous n’avons pas épuisé l’énumération de tous les traits parti-
culiers qui caractérisent l’État moderne et qui influent sur tous ses 

actes. L’un de ces traits les moins connus, et dont les conséquences 
sont les plus graves, c’est la façon générale dont l’État moderne, 
l’État électif, conçoit les intérêts de la société, et dont il cherche par 

conséquent à les satisfaire. Par suite de son origine, qui est l’élection 
incessante, toujours disputée et à peu près indécise, l’État moderne 
ne conçoit presque jamais les intérêts sociaux sous leur forme syn-
thétique : il ne les aperçoit que morcelés, dans la situation d’anta-

gonisme les uns avec les autres. Il n’a, pour ainsi dire, jamais en  
vue que des intérêts particuliers ; l’intérêt absolument collectif lui 
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échappe. Il se figure, comme le vulgaire, que l’intérêt général n’est 
que la somme des divers intérêts particuliers, ce qui est une propo-

sition d’ordinaire vraie, mais qui ne peut pas être toujours admise 
sans réserve. S’agit-il d’une des questions les plus débattues de notre 
temps, celle des relations douanières avec l’étranger ? Chacun des 
intérêts particuliers engagés dans la protection, ou du moins qui s’y 

croient engagés (car ces intérêts particuliers se trompent souvent 
eux-mêmes et sont parfois la dupe d’apparences), frappera beaucoup 
plus l’État moderne que le stimulant général, le surcroît graduel de 

vitalité qu’un régime commercial libéral assurerait à l’ensemble du 
pays. De même pour les travaux publics, de même aussi pour l’ins-
truction, de même pour la force nationale. Ainsi qu’il est plus frappé 
des intérêts particuliers que de l’intérêt synthétique de la nation, 

l’État moderne, par les mêmes raisons d’origine et de pouvoir pré-
caire, est aussi plus sensible aux intérêts immédiats et présents qu’à 
un intérêt plus grand, mais différé ou lointain. En cela il est en  

contradiction avec l’une des plus importantes missions de l’État, qui 
est de préserver l’avenir, même l’avenir fort éloigné. 

Voici encore deux autres faiblesses qui, celles-ci, ne s’appliquent 
pas seulement à l’État moderne, l’État électif, mais à tous les États. 

Au point de vue strictement professionnel, dans les œuvres tech-
niques qu’ils dirigent, les fonctionnaires publics n’ont ni le stimulant 
ni le frein de l’intérêt personnel. Dans les conditions habituelles où 

ils opèrent, ils se trouvent, dans une certaine mesure, détachés de 
leur œuvre, ou du moins de certaines des conséquences de leur 
œuvre. Sans doute, ils peuvent être animés de sentiments élevés, de 
zèle pour le bien général ; mais ce zèle n’a pas cette sanction qui 

consiste dans le contre-coup immédiat et nécessaire des résultats 
pratiques de leurs travaux. L’honneur même, qui de tous les senti-
ments dont ils sont inspirés est le plus haut et le plus efficace, peut 

quelquefois les induire en faute. Ils prennent souvent le change sur  
le caractère de leur mission ; ils cherchent le grand au lieu de l’utile, 
ce qui peut les distinguer et les honorer, au lieu des tâches vulgaires 
et banales qui conviennent au train de chaque jour. Ils se placent, 

même pour des entreprises communes, à un point de vue esthétique 
qui conduit à un gaspillage de forces ; on le voit pour les routes, les 
chemins, les écoles. 

J’arrive à la dernière des faiblesses de l’État, quel qu’il soit,  
moderne ou ancien, républicain ou monarchique, tempéré ou despo-
tique. L’État est soustrait aux conditions de la concurrence, la plus 
énergique de toutes les forces, celle qui tend le plus au perfection-

nement de la société et de l’individu. Avec ce double pouvoir de 
contrainte légale et de contrainte fiscale qui lui est dévolu, l’État, 
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quand il agit sur le territoire de la nation, n’a pas à redouter qu’on le 
supplante, qu’on l’annule, qu’on le supprime. Étant une personnalité 

sans rivale, puisqu’il est la seule de son espèce, il est à l’abri de cette 
éviction, de cet anéantissement, auxquels sont exposés les individus 
ou les associations libres qui remplissent mal ou médiocrement  
leur tâche. On fera peut-être ici quelques objections : on dira que, si 

l’État, considéré in abstracto, est soustrait à toute concurrence, les 

partis politiques qui se disputent l’État et qui le possèdent tour à tour 
sont, au contraire, dans la situation de concurrents constants et 
acharnés. Cela est vrai ; mais l’objection, pour n’être pas absolument 

dépourvue de portée, n’en a qu’une insuffisante. Ces partis en lutte 
sont bien des critiques sévères les uns des autres, des ennemis sans 
merci ; mais, en dehors des idées générales qu’ils servent et qui dif-
fèrent, leurs procédés pratiques d’administration, leurs défauts qui 

tiennent à leur nature, sont, avec quelque diversité d’intensité, à peu 
près les mêmes. 

Une autre objection plus fondée, c’est que la concurrence vitale 

existe pour l’État, sinon dans l’intérieur même de chaque État, du 
moins dans ses relations avec les États voisins ; elle se manifeste 
même de la façon la plus énergique, la plus dramatique, par la 
guerre, l’invasion, le démembrement ou l’annexion. Ici l’objection 

est exacte : la guerre est l’un des modes de la concurrence entre  
les États ; il n’y a pas de doute que les peuples faibles, par vice 
d’organisation ou de direction, par lâcheté, ont été dans le passé la 

proie des peuples forts ; et, n’en déplaise à ceux qui rêvent la paix 
universelle, rien ne prouve qu’il en doive être autrement à l’avenir. 
Mais ce mode de concurrence entre les peuples ne s’applique pas à 
l’ensemble de l’activité des nations ; il concerne une manifestation 

particulière de cette activité, l’organisation militaire et l’organisation 
politique, dont, en dépit des jugements superficiels, la première 
dépend essentiellement. Puis, ce genre de concurrence n’agit qu’à 

d’assez longs intervalles, qui n’ont pas une périodicité régulière ;  
on l’oublie, on le perd de vue ; il n’a sur la plupart des esprits que 
cette faible influence qu’exercent sur les natures peu prévoyantes les 
événements incertains et à échéance indéterminée. 

Un publiciste ingénieux a supposé qu’on pourrait un jour ins-
tituer entre les États une concurrence permanente, palpable, toujours 
agissante : il la voyait naître déjà, en l’absence même de l’hypothèse 

de guerre : « L’idée de soumettre les gouvernements au régime de la 
concurrence, écrit M. de Molinari, est généralement encore regardée 
comme chimérique. Mais, sur ce point, les faits devancent peut-être 
la théorie. Le droit de sécession, qui se fraie aujourd’hui son chemin 

dans le monde, aura pour conséquence nécessaire l’établissement de 
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la liberté de gouvernement. Le jour où ce droit sera reconnu et appliqué 

dans toute son étendue naturelle, la concurrence politique servira de 

complément à la concurrence agricole, industrielle et commerciale. » 
Et, plus loin, le spirituel auteur ajoute : « Pourquoi les monopoles 

politiques ne disparaîtraient-ils pas à leur tour comme sont en train 
de disparaître les monopoles industriels et commerciaux ? » M. de 
Molinari est un des écrivains les plus subtils de ce temps. Il suffit  
de citer ce passage pour faire admirer son imagination. Mais le droit 

de sécession est loin de se frayer son chemin dans le monde : ni le 
Sonderbund en Suisse, ni les États confédérés en Amérique n’ont pu 
exécuter leur dessein ; l’Alsace-Lorraine a beau protester, il est peu 

probable que ses seules protestations, si persévérantes qu’elles soient, 
suffisent à briser son union forcée avec l’Allemagne. Le droit de 
sécession existe, il est vrai, pour les individus isolés. Il se manifeste 

par la liberté d’émigration et par la nationalisation chez un autre 
peuple ; 100 000 ou 200 000 Allemands et presque autant d’Italiens 
usent chaque année de ce droit individuel. Mais l’usage en exige tant 
de résolution, tant de sacrifices, il comporte tant de souffrances ;  

on n’emporte pas sa patrie à la semelle de ses souliers, comme dit  
le vieux révolutionnaire. Puis, cette faculté d’émigration, dans des 
proportions aussi vastes, tient à un état passager du monde, à l’in-

suffisance de la population des contrées récemment découvertes : 
c’est là un fait transitoire. Enfin, la concurrence dans la vie civile, 
commerciale ou industrielle, comporte la faculté pour un client de 
changer dix fois, vingt fois, de fournisseurs, de revenir même à ses 

premières amours. On ne conçoit pas un homme, au contraire, se 
faisant nationaliser successivement chez six ou sept peuples et reve-
nant de temps à autre à sa nationalité primitive. 

On doit donc arriver à cette conclusion : en dépit des luttes des 
partis politiques qui se jalousent, se critiquent, se calomnient et se 
disputent le pouvoir ; en dépit de l’éventualité de guerre qui menace 
toujours les nations faibles de devenir la proie des nations fortes ;  

en dépit encore de la faculté d’émigration et de nationalisation,  
qui implique celle de dénationalisation, la concurrence permanente, 
indéfinie, toujours aux aguets, n’existe pas pour les administrations 

publiques dans le sens et avec l’intensité qu’on lui trouve pour les 
entreprises individuelles ou celles des associations libres. 

Nous avons énuméré les principales faiblesses, soit de l’État  
en général, soit de l’État moderne. Voilà pour lui bien des causes  

de modestie. S’il faisait chaque soir, en l’absence de tout flatteur, 
dans le recueillement qui lui est interdit, son examen de conscience, 
il devrait juger qu’il a bien des défauts, que sa nature est pleine de 

contradictions, d’incohérences, qu’il doit se montrer prudent, ré-
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servé, limiter son action à ce qui est indispensable. Mais non, l’État 
moderne est présomptueux, comme les enfants, comme les victo-

rieux ; ceux qui le détiennent sortent d’une lutte acharnée, sans cesse 
renouvelée ; ils ont les sentiments des triomphateurs, ils ont aussi 
l’emportement des détenteurs précaires. 

 

II 
 

On dira que ces faiblesses ou ces vices, les grandes associations 

libres, les sociétés anonymes gigantesques, en sont affectées au même 
degré que l’État. C’est la prétention du socialisme contemporain 
que, la production n’étant plus possible qu’en grand, celle-ci échéant 
aux gros capitaux, qui, à leur tour, n’appartiennent qu’à des grou-

pements d’individus, il ne peut plus être question, dans le monde 
moderne, d’entreprises strictement individuelles, placées directement 
sous l’œil du maître, mais seulement d’entreprises collectives gérées 

par des agents salariés qui sont peu intéressés aux résultats généraux 
de l’œuvre. J’ai montré dans mon ouvrage : le Collectivisme, examen 

critique du nouveau socialisme, combien ce raisonnement est exagéré ; 

il pèche doublement, d’abord par l’affirmation que toute production 
doit désormais se faire en grand, ensuite par l’assimilation, à bien 

des égards factice, des procédés d’action des sociétés anonymes aux 
procédés d’action de l’État. Sur le premier point, le maintien de la 
petite et de la moyenne industrie concurremment avec la grande, 
dans la plupart des sphères des entreprises humaines, l’agriculture, le 

commerce de détail ou de gros, la fabrication de tous les produits qui 
n’exigent pas des moteurs d’une énorme puissance, je n’insisterai 
pas ici ; cela me conduirait hors du sujet. Il est, au contraire, indis-

pensable de montrer en quoi les méthodes de conduite des sociétés 
anonymes, si vastes soient-elles, diffèrent des méthodes que suit 
nécessairement l’État. 

Les sociétés anonymes participent, sans doute, dans une mesure 

variable, des défauts de l’action collective ; elles n’ont pas toujours 
l’absolue unité de direction des entreprises individuelles ; ce n’est pas 
là, toutefois, leur principal vice, car les sociétés anonymes prospères 

sont presque toutes très concentrées ; mais elles manquent, d’or-
dinaire, de la souplesse, de la rapidité de conception et d’exécution 
qui caractérisent les bonnes entreprises personnelles : elles font plus 
de place aux dépenses inutiles, à ce que l’on appelle le coulage ; on 

va voir, cependant, que leur mode d’action diffère singulièrement de 
celui de l’État. 

En premier lieu, les sociétés anonymes ne sont pas des démo-

craties à personnel variable ; elles procèdent du suffrage censitaire, 
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car, pour jouir même d’une seule voix dans les assemblées, il faut 
posséder plusieurs milliers de francs d’actions ; or, comme il est rare 

qu’une personne ait tous ses fonds dans la même affaire, on peut  
dire que, sauf quelques petites entreprises locales ou populaires, les 
sociétés anonymes n’ont pour associés jouissant du droit de suffrage 
que des personnes possédant une certaine aisance et imbues de 

toutes les idées pondérées, de toutes les habitudes d’ordre et de  
patience, que l’aisance confère en général. En outre, les voix ne se 
comptent pas dans les assemblées par tête, mais jusqu’à une certaine 

limite, qui est assez élevée, en proportion de l’intérêt que chaque 
associé possède dans l’entreprise. De ces circonstances et d’autres 
encore, — le prestige qu’exercent, dans une société de capitaux pros-
père, les fondateurs ou les directeurs, la confiance que sont portés à 

leur accorder les actionnaires ayant en général d’autres besognes et 
étant dépourvus — ce qui n’arrive pas dans les élections politiques 
— de toute passion —, il résulte que les sociétés anonymes qui réus-

sissent se transforment en fait à la longue en aristocraties ou en 
monarchies tempérées. Jetez les yeux sur les grandes associations de 
capitaux en France, en Angleterre et ailleurs, vous reconnaîtrez que 
la plupart ont une organisation aristocratique, quelques-unes presque 

monarchique. Ainsi, les grandes sociétés anonymes, celles qui mé-
ritent surtout qu’on s’occupe d’elles, sont à l’abri des changements 
violents ; elles professent pour la tradition, pour les règles établies, 

pour la continuité d’action, un respect qui forme un singulier con-
traste avec les tendances contraires dont l’État moderne est animé. 

Ce qui aide à cette permanence des personnes et des règles dans 
les associations de capitaux, c’est la faculté qu’ont de les quitter les 

mécontents : ils peuvent à chaque instant, grâce à ces marchés ap-
pelés bourses, se dessaisir de leurs titres et devenir étrangers à une 
entreprise qui ne leur paraît plus menée suivant les bons principes. 

Le droit de sécession est donc de l’application la plus facile pour les 
associés des entreprises collectives libres sous la forme anonyme, 
tandis qu’il est excessivement difficile à exercer pour l’individu dans 
l’État. 

La bureaucratie des sociétés anonymes, dans les mains de bons 
directeurs, est une bureaucratie beaucoup plus souple et beaucoup 
plus efficace que celle de l’État. Cela est incontestable, et cela tient  

à plusieurs causes. Ayant un but tout à fait spécial, se trouvant dé-
gagées de toutes les considérations politiques ou religieuses, n’ayant 
pas à redouter le populaire électoral, assurées, d’ailleurs, de l’appui 
de leurs actionnaires toutes les fois qu’elles proposeront une éco-

nomie, les sociétés anonymes jouissent d’une indépendance d’allures 
que l’État ne possède pas et ne peut pas posséder. 
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On peut médire de la bureaucratie : il n’en est pas moins vrai 
qu’elle est indispensable, et qu’il faut avoir l’esprit bien étourdi pour 

réclamer à la fois, comme le font tant de gens, l’extension des attri-
butions de l’État et la suppression ou la réduction de la bureaucratie. 
Celle des sociétés anonymes est à la fois plus cohérente, plus 
prompte, plus agile que celle de l’État. 

Rien d’abord ne gêne les sociétés dans le choix des directeurs et 
des chefs : l’État est gêné, en premier lieu, par la politique, qui lui 
dicte ou lui interdit certains choix, ensuite par les règles strictes que, 

pour éviter un favoritisme trop éhonté, il a dû édicter, pour l’entrée 
de certaines fonctions publiques, concours, grades, etc. N’a-t-on pas 
entendu quelles clameurs se sont élevées depuis 1880 en France 
quand tel ministre, l’homme le plus populaire du pays cependant, 

prenait pour directeur des affaires politiques au ministère des affaires 
étrangères un homme rallié aux idées du jour, mais ayant eu autre-
fois des opinions contraires ? De même, quand il s’agit de nommer 

un major-général au ministère de la guerre et que l’on prononce le 
nom d’un officier auquel on attribue la plus grande capacité profes-
sionnelle, mais qui passe pour avoir des idées politiques différant de 
celles qui sont à la mode, n’y a-t-il pas un débordement de menaces 

et d’invectives qui arrête la nomination ? 
Du grand au petit, et avec des degrés divers d’intensité, il en est 

presque de même à tous les échelons de l’organisation adminis-

trative de l’État moderne, de l’État électif. L’État se place rarement, 
pour ses choix, au simple point de vue technique : il est toujours 
influencé plus ou moins par des considérations de parti. Il a la pré-
tention que l’homme qui remplit un de ses emplois lui appartienne 

tout entier ; ce n’est pas seulement son travail professionnel qu’il 
veut, c’est son concours en toute circonstance ; il exige du fonction-
naire une conformité générale de manière de voir sur tous les sujets 

avec celle que l’État professe dans le moment : à peine consent-il à 
lui laisser sa liberté d’appréciation dans les questions de belles-lettres 
ou de beaux-arts ; mais il empiète sur ses opinions en matières reli-
gieuse, de philosophie ou d’éducation. Dans les grands centres, les 

fonctionnaires, cachés dans la foule, peuvent échapper à ce joug ; ils 
y sont rivés dans les petites villes ou dans les campagnes. On peut 
admettre que cette sorte d’usurpation de l’État sur la liberté du fonc-

tionnaire, en dehors de la sphère professionnelle, est poussée plus 
loin aujourd’hui qu’elle ne le sera plus tard : c’est une pure hypo-
thèse ; en supposant que l’État, qui n’a pas seulement en vue un but 
technique à atteindre, mais qui ne se dépouille jamais complètement 

de ses idées ou de ses préventions politiques et autres, puisse relâcher 
les liens dont il garrotte son personnel, il ne pourra jamais lui assurer 
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la plénitude de liberté, en dehors de la sphère professionnelle, que 
donnent au leur les sociétés privées. Celles-ci sont menées en général 

par des gens d’affaires, c’est-à-dire par des hommes qui naturel-
lement ont peu d’inclination au fanatisme, ne se soucient guère de 
compliquer leur besogne en se mêlant de la vie privée et des fréquen-
tations de leurs subordonnés. À la longue, personne n’aimant à être 

tenu en laisse et à subir cette sorte de dégradation, il en résulte que le 
personnel des sociétés libres se recrute parmi de meilleurs éléments, 
plus compétents, plus appropriés à la fonction, que le personnel de 

l’État. 
La faculté qu’ont les sociétés, et dont l’État ne peut guère jouir, 

de faire porter leur choix pour les postes élevés sur les hommes qui 
paraissent les plus capables, en dehors de toute condition d’âge, de 

grade, de diplôme, n’est pas non plus un des minces avantages des 
sociétés libres. Le canal de Suez ne fut sauvé que par la drague à 
couloir de M. Lavalley ; mais, simple ingénieur civil, M. Lavalley 

n’aurait pu être placé par l’État à la tête d’un service départemental 
ou à la direction d’un port, et, quant à sa drague, il lui aurait fallu 
bien des années pour la faire adopter par les conseils divers des ponts 
et chaussées. 

Où se montre avec éclat l’élasticité des associations libres, c’est 
dans les temps de crise. Il faut alors plier les voiles, restreindre les 
dépenses. Les sociétés anonymes le peuvent et le font avec rapidité 

et sûreté : l’organisme de l’État ne se prête guère à des réductions de 
ce genre. Depuis 1882 ou 1883, les grandes compagnies de chemins 
de fer, par exemple, émues de leurs moins-values de recettes, 
s’ingénient à faire des économies, et elles arrivent à restreindre leurs 

dépenses, l’une de 7 ou 8 millions par an, l’autre de 5 ou 6, toutes 
ensemble d’une quarantaine. Elles n’engagent plus un seul employé 
nouveau, elles font redescendre au rang de chauffeur des mécani-

ciens, à celui de simple auxiliaire des chauffeurs. Les sociétés de 
crédit en font autant ; plusieurs suppriment un grand nombre de 
leurs succursales inutiles, restreignent de moitié les locaux qu’elles 
occupent. Ainsi, la déperdition des forces devient moindre, et les 

crises pour les sociétés anonymes produisent leur effet utile (car  
elles ont des effets utiles) : celui d’une révision générale de toute 
l’administration et de l’élagage de tout ce qui est superflu, parasite et 

morbide. 
L’État, surtout l’État électif, est dans l’impossibilité d’agir de 

même. C’est à propos du budget de l’État qu’a surgi la théorie qu’il 
est incompressible. Il y a, du moins, de grandes difficultés à le  

comprimer. Tous ceux qui en vivent étant électeurs usent, pour 
empêcher toute réduction, de leur force électorale, qui, parce que les 
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appoints peuvent se faire payer très cher, est parfois considérable. 
Aussi voit-on les députés, même dans les temps de déficit, demander 

des augmentations de traitements pour les employés de différentes 
natures : cantonniers, facteurs, instituteurs, douaniers, etc. Jamais, 
dans une assemblée générale d’actionnaires, les membres ne firent 
des propositions de ce genre. S’agit-il de supprimer un établissement 

coûteux et inutile, un tribunal sans affaires, une école sans élèves, un 
bureau de poste sans clientèle, l’opposition sera des plus vives. C’est 
que l’État ou ceux qui parlent en son nom ne se placent jamais au 

simple point de vue technique : de là son infériorité pour les tâches 
professionnelles, qui peuvent être remplies à la fois par lui et par des 
sociétés libres. On pourrait reprocher à ces dernières associations 
d’avoir les défauts de leurs qualités : étant, nous l’avons dit, consti-

tuées plus ou moins comme des aristocraties ou des monarchies 
tempérées, elles peuvent se rendre coupables de favoritisme ou de 
négligence. Le népotisme n’est certes pas étranger aux sociétés  

libres ; mais ses résultats y sont moins pernicieux, en général, que 
dans les administrations d’État. Précisément parce qu’il y a plus de 
permanence dans l’administration et la direction des grandes asso-
ciations de capitaux, que les chefs y sont à la fois peu nombreux  

et permanents, on ne voit pas ces couches diverses de favoris qui 
viennent se superposer les unes aux autres dans les administrations 
d’État, à chaque changement de ministres ou de direction parle-

mentaire. Le népotisme y est, en quelque sorte, plus endigué, parce 
qu’il ne se représente pas à chaque instant par la succession rapide 
de ceux qui pourraient l’exercer. 

Quant à la négligence, à l’incurie, certes, il s’en rencontre dans 

les sociétés anonymes comme partout. Mais ici se présentent deux 
observations importantes : la première, c’est que la concurrence est 
incessante pour les sociétés anonymes. Toute entreprise privée qui se 

relâche, alors qu’elle n’est pas constituée en monopole, s’achemine  
à une destruction rapide dont les directeurs et le public sont bien- 
tôt avertis. Les inventaires de fin d’année, les dividendes qui se ré-
duisent ou qui disparaissent, les cours des titres qui fléchissent, sont 

autant d’avertissements précis. La concurrence ne laisse pas un 
moment en repos la généralité des entreprises privées. Bagehot, dans 
son pénétrant ouvrage, Lombard-Street, a montré d’une façon saisis-

sante les avantages que détiennent, par exemple, à certains points de 

vue, pour la hardiesse des opérations, les jeunes maisons de banque 
relativement aux grandes maisons plus anciennes. L’avertissement 
que donnent aux administrateurs négligents les divers symptômes 
que nous venons d’indiquer est autrement énergique et précis que  

les vagues embarras d’un budget d’État ; l’émotion causée parmi les 
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actionnaires est bien plus forte que celle que les contribuables ressen-
tent des déficits. 

Il peut arriver, toutefois, qu’une direction ou une administration 
privée incapables ne se laissent pas suffisamment stimuler par la 
concurrence : l’entreprise mal conduite finit par être éliminée ; ce 
n’est qu’une affaire de temps. La routine absolue, non plus que le 

gaspillage persistant, ne peuvent se prolonger indéfiniment dans une 
entreprise libre. C’est à courte échéance la mort pour l’entreprise, la 
perte pour les associés. Du moins, cette perte ne tombe-t-elle que sur 

ceux qui ont eu foi dans l’œuvre, non pas sur le public en général. 
On a monté à grands fracas de publicité telle ou telle entreprise de 
travaux : beaucoup de gens ou perspicaces ou prudents l’ont consi-
dérée comme trop aléatoire, ils n’ont pas eu confiance dans la di-

rection ; ils se sont abstenus ; la perte ne les touche pas ; c’est justice. 
Ceux qui supportent la perte, ce sont les hommes qui, par légèreté, 
par avidité, n’ont pas voulu se contenter des placements simples et 

sûrs, et, se lançant dans l’aléa, n’ont pas eu assez de discernement 
pour bien juger d’une affaire chanceuse ; ils sont à plaindre, mais ils 
avaient commis une imprudence. Au contraire, l’État entreprend 
contre tout bon sens un plan extravagant de travaux publics ; je vois 

la folie, je la dénonce à l’avance ; beaucoup d’autres hommes en font 
autant, mais ils ne sont pas en majorité : 3 milliards ou 4 milliards 
sont gaspillés dans des œuvres improductives, et nous les sages, les 

prévoyants, nous voyons nos budgets particuliers grevés d’un sur-
croît d’impôt de plusieurs dizaines de francs par an, ou de plusieurs 
centaines ou même de plusieurs milliers, suivant nos fortunes, pour 
des entreprises contre lesquelles nous avons protesté, les sachant 

insensées. On dira que c’est là une application du principe de la 
solidarité nationale, mais il est aisé de prévenir la dure et inique 
application de ce principe, en laissant aux entreprises libres ces 

œuvres contestées et sur lesquelles l’opinion publique se divise. 
Les erreurs de l’État sont toujours des erreurs totales, j’entends 

par là que l’action de l’État s’étendant par voie de contrainte légale 
et de contrainte fiscale à tout le territoire et à tous les habitants, nul 

ne peut échapper aux résultats des fautes qu’il commet. Les erreurs 
des sociétés anonymes, au contraire, sont des erreurs partielles ou 
n’ont que des effets partiels ; les conséquences directes n’en sont 

subies que par ceux qui s’y sont associés ; les hommes perspicaces 
ou prudents n’en souffrent pas ou en souffrent peu. Ajoutons que, 
plusieurs sociétés anonymes en général se disputant, dans chaque 
branche d’industrie, le même champ d’action, il est rare que toutes 

commettent à la fois la même faute ; la rivalité même qui les anime 
fait qu’elles ne suivent pas exactement les mêmes méthodes et ne 
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pratiquent pas au même moment les mêmes procédés. L’État, au 
contraire, qui ne peut jamais agir que d’une façon uniforme, inten-

sifie nécessairement et porte au maximum les engouements, les 
entraînements, les partis-pris, quand l’esprit public y dispose. 

Des explications qui précèdent, il nous semble ressortir claire-
ment les règles suivantes : 

1° En vertu de sa supériorité au point de vue de la conception, de 
l’invention, de l’aptitude aux modifications fréquentes, aux expéri-
mentations variées, l’action individuelle doit être, a priori, préférée  

à celle de l’État pour toute entreprise susceptible de rémunération. 

Cela ne veut pas dire que certains grands services dont on doit  
désirer, à un point de vue de civilisation générale, qu’ils embrassent 
absolument tout le territoire, comme les postes ou les télégraphes, ne 
doivent pas être exercés par l’État. Encore, pour les télégraphes du 

moins, ce monopole de l’État a-t-il des inconvénients considérables : 
le secret des télégrammes est beaucoup moins gardé par l’État que 
par les sociétés privées ; on a vu, dans ces derniers mois, en France, 

des plaintes très graves à ce sujet s’élever de partis politiques divers ; 
la responsabilité pécuniaire de l’administration télégraphique de 
l’État, pour ses erreurs et pour ses fautes, n’existe pas. Chaque  
papier télégraphique en France prend soin de nous avertir que, en 

vertu de la loi, l’administration télégraphique est irresponsable.  
Elle peut, par une erreur de transmission, causer un préjudice de 
plusieurs milliers de francs ou de dizaines de mille francs à un parti-

culier, et elle se refuse à accorder une réparation quelconque. Des 
arrêts des cours lui ont reconnu cette immunité abusive pour des 
dépêches relatives à des opérations de bourse. Placé en face d’une 
administration d’État, l’individu se heurte toujours à une bureau-

cratie hautaine, plus ou moins irresponsable, à des lois qui dérogent 
au droit commun, à des juridictions particulières et plus ou moins 
partiales. Aussi on ne saurait rendre trop rares les exceptions à la 

règle qui recommande de confier à l’action individuelle les services, 
quels qu’ils soient, susceptibles de rémunération. 

L’association volontaire, les sociétés libres, de toute taille et de 
toute forme, en vertu de la flexibilité dont elles jouissent, de la rapi-

dité aux adaptations successives, de la part plus grande qu’elles font 
à l’intérêt personnel, à l’innovation, de leur responsabilité mieux 
définie à l’égard de leur clientèle, de la concurrence aussi qu’elles 

subissent et qui les stimule, doivent être préférées à l’État pour tous 
les services qui sont susceptibles d’être défrayés tant par celui-ci que 
par celle-là. 

L’État étant un organisme d’autorité qui use ou menace de con-

trainte, toutes les fois que l’on peut parvenir à des résultats à peu 
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près équivalents par la voie de la liberté, cette dernière doit avoir  
la préférence. Alors même que l’on concevrait que l’État pût, dans 

certaines circonstances, momentanément, organiser un service d’une 
manière plus générale, peut-être plus complète, que les sociétés libres, 
ce ne serait pas une raison suffisante pour se prononcer en faveur  
de l’action de l’État. C’est ici, en effet, qu’il importe de s’élever à une 

vue synthétique de la société, au lieu de n’en considérer que les 
parties isolées et comme au microscope. La liberté, les entreprises 
privées, les habitudes d’action collective volontaire, contiennent en 

effet des germes de vie et de progrès qui ont une importance générale 
bien supérieure pour le milieu social au simple perfectionnement 
technique de tel ou tel détail secondaire. Il n’importe pas seulement 
d’atteindre dans le temps présent et avec rapidité tels ou tels résultats 

matériels, sous le rapport de l’assurance par exemple ou de l’assis-
tance ; il faut encore conserver à toutes les forces sociales, autant  
que possible, une certaine énergie et spontanéité de mouvements. 

Un homme n’a pas seulement à se préoccuper de l’exécution de sa 
tâche de chaque jour ; il doit aussi veiller à ce que tous ses organes, 
tous ses muscles, tous ses nerfs restent disponibles, aptes à l’action, à 
ce qu’aucun ne s’atrophie, de façon qu’il ne puisse plus en retrouver 

l’usage au moment où il lui serait nécessaire. De même pour les 
sociétés humaines : mieux vaut que la vie et l’initiative soient dif-
fuses dans tout le corps social que d’être concentrées dans un seul 

organe qui dispose d’un pouvoir infini de contrainte et d’un pouvoir 
infini de taxation. 

Outre la contrainte législative, outre la taxation, qui est une autre 
forme de la contrainte, l’État jouit d’un autre moyen d’influence sur 

la société : l’exemple. C’est là un mode d’action qui soulève moins 
de critiques que les deux autres ; il ne laisse pas que d’être insidieux 
et, quand l’État ne met pas à l’exercer une suprême discrétion, de 

jeter une perturbation funeste dans les relations sociales. Cette puis-
sance des exemples donnés par l’État grandit chaque jour : l’action 
indirecte de l’État, en dehors des injonctions législatives, en dehors 
aussi de la levée des impôts, est à certains égards plus sensible dans 

les sociétés modernes que dans les anciennes. L’homme a toujours 
été porté à l’imitation ; la foule a toujours eu les yeux levés vers ceux 
qui occupent des positions éminentes, pour reproduire dans sa vie 

journalière et commune quelques-uns des traits de leur conduite. 
Mais ce n’est pas là le secret de l’autorité toute nouvelle des ex-
emples donnés par l’État. C’est que l’État moderne est devenu le 
plus grand consommateur, le plus grand faiseur de commandes, le 

plus grand « employeur de travail » qui soit dans une nation. Pour 
les besoins de la défense nationale, c’est-à-dire de ces deux formi-
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dables et progressives industries, la guerre et la marine ; pour les 
travaux publics gigantesques dont sa trinité de pouvoir central,  

pouvoir provincial et pouvoir municipal s’est chargée à l’excès ; pour 
tous ces services qu’il a plus ou moins accaparés, postes, télégraphes, 
éducation, etc., l’État dépense en France, déduction faite des intérêts 
des dettes nationales et locales, 3 milliards à 3,5 milliards par an, à 

l’ordinaire et à l’extraordinaire (un extraordinaire permanent) ; c’est 
certainement plus du dixième de l’ensemble des dépenses, publiques 
et privées, de tous les citoyens, et ce sont les dépenses les plus osten-

sibles, celles qui frappent le plus les yeux. Si l’État se met à décider 
que dans ses ateliers on ne travaillera plus que huit ou neuf heures, 
s’il impose à ses fournisseurs l’observance de la même durée de la 
journée ; si, par voie de simples règlements intérieurs, il lui plaît 

d’édicter que certaines combinaisons plus ou moins nouvelles et plus 
ou moins contestées, comme la participation aux bénéfices ou la 
coopération, devront être pratiquées par toutes les maisons indus-

trielles qui sont en rapport avec lui ; s’il fixe pour les ouvriers qu’il 
occupe ou pour ceux des ateliers auxquels il fait des commandes un 
taux de salaires qui diffère de celui qui est en usage ; il est clair que 
ces exemples de la part d’un consommateur aussi gigantesque, d’un 

client aussi prépondérant, auront un poids énorme dans l’ensemble 
de la nation. Les fantaisies et les caprices de l’État, alors même qu’ils 
ne revêtent pas la forme d’injonctions générales, de lois, se réper-

cutent ainsi avec une intensité profonde dans tout le corps social. 
Ces exemples de l’État, donnés avec beaucoup de discrétion et de 
réflexion, peuvent parfois être utiles ; il y a plus de chance qu’ils 
soient perturbateurs. L’État, quand il se prend ainsi à fournir des 

modèles aux particuliers, des types d’organisations qu’il croit pro-
gressives, endosse, souvent à la légère, une responsabilité très grave : 
d’abord il n’agit pas avec des ressources qui lui soient propres, mais 

avec des ressources dérivées, prélevées sur autrui, de sorte que, 
même lorsqu’elle est absente en apparence, la contrainte fiscale se 
trouve toujours au bout de ces expériences ; ensuite, il ne jouit pas 
d’une liberté complète, d’une absolue indépendance de jugement, 

parce que le joug électoral et toutes les servitudes mentales qui en 
découlent pèsent, sans en excepter un instant, sur ceux qui représen-
tent l’État moderne. Enfin, obligé d’agir toujours en grand et avec 

uniformité, il multiplie les erreurs qui sont si fréquentes dans les 
essais humains. 
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III 
 

Une tâche énorme, une tâche même croissante, d’une façon ab-
solue, sinon relative, incombe cependant à l’État. Il n’est pas exact, 
comme l’a écrit un philosophe, que « l’État doit travailler à se rendre 
inutile et préparer sa démission. » Il doit seulement éviter de se dis-

perser et de s’éparpiller, ce qui est tout différent ; il doit s’imposer 
aussi des règles de modestie et de circonspection, comme le font les 
particuliers sagaces, avec d’autant plus de soin même que les fautes 

d’un homme privé ne pèsent guère que sur lui, tandis que les fautes 
de l’État pèsent surtout sur autrui, c’est-à-dire sur tous les individus, 
non seulement en tant que membres de la collectivité, mais en tant 
que personnes isolées. 

Les fonctions essentielles de l’État dérivent de sa nature même. 
L’un des caractères de l’État, c’est de représenter l’universalité du 
territoire et l’universalité des habitants d’un pays, c’est d’avoir une 

pensée et une action qui, au besoin avec le secours de la contrainte, 
se font partout obéir ; il en résulte que l’État est chargé de pour- 
voir aux besoins communs de la nation, c’est-à-dire à ceux qui ne 
peuvent être satisfaits convenablement sous le régime de l’initiative 

individuelle, qui réclament le concours absolu et préalable de tous 
les citoyens. On a distingué avec raison les besoins communs et les 
besoins généraux. Les besoins généraux sont ceux qui existent pour 

tout le monde, comme de boire, manger, se divertir ; les individus ou 
les groupements libres et souples qu’ils constituent à leur gré peuvent 
parfaitement y pourvoir. Les besoins communs sont ceux qui ne 
peuvent être complètement satisfaits que par l’action de la commu-

nauté même, parce que toute opposition individuelle, fût-elle limi-
tée, y fait obstacle : ainsi la sécurité, la préservation contre certaines 
maladies contagieuses, le service de la justice. L’appareil obligatoire, 

coercitif, est ici de rigueur. Si l’État ne s’en chargeait pas, il faudrait 
que des particuliers ou des sociétés privées le constituassent, empiri-
quement, partiellement, insuffisamment. Une certaine intervention 
dans la préparation, sinon dans l’exécution des travaux publics, 

rentre aussi dans les besoins communs de la nation : je veux parler 
de l’exercice du droit d’expropriation, qui ne peut être confié qu’à 
l’État. On a souvent confondu, à tort, les besoins généraux, relevant 

de l’initiative privée, et les besoins communs, relevant par leur  
nature de la communauté. C’est une faute de ce genre que l’on 
commettait, il y a quelques années, dans l’État de Zurich, quand on 
consultait le peuple pour la constitution en monopole du commerce 

des grains. Les électeurs zurichois, souvent mal inspirés, eurent le 
bon sens de repousser aux deux tiers des suffrages cette proposition 
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socialiste. Le socialisme consiste proprement à dépouiller l’individu 
d’une partie des fonctions qui lui appartiennent naturellement pour 

les conférer à l’État. 
De tous les besoins communs d’une nation ou même de 

l’humanité, celui de justice est, après celui de sécurité, le plus consi-
dérable. Sécurité et justice ne sont pas identiques. Le second terme 

est beaucoup plus vaste. L’État est, par essence, le définisseur des 
droits et des responsabilités juridiques ; c’est un rôle énorme qui lui 
incombe ; nous verrons dans quel esprit, par quelle méthode, avec 

quelle prudence il s’en doit acquitter. 
Un autre caractère de l’État, c’est qu’il possède la perpétuité, ou 

qu’il est censé la posséder. Il dure des séries de siècles. Il doit donc 
représenter les intérêts perpétuels et les sauvegarder contre l’impré-

voyance des intérêts présents. C’est une des fonctions les plus impor-
tantes de l’État. L’individu, ou plutôt un grand nombre d’individus, 
les moins prévoyants, ceux qui se possèdent le moins eux-mêmes, 

cèdent souvent à la tentation des jouissances immédiates, et leur sa-
crifient un bien-être futur. Quand ils ne lèsent ainsi qu’eux-mêmes, 
l’État n’a pas en général à intervenir. Mais quand ils détériorent  
les conditions générales d’existence de la nation dans l’avenir, l’État 

manque à son évidente mission en s’abstenant. L’État représentant 
ainsi la perpétuité, divers devoirs nombreux en découlent pour lui, 
parfois d’action, plus souvent de contrôle. Il est fort rare que l’État 

moderne s’en acquitte bien. Cependant, il a supprimé, souvent par 
jalousie, la plupart des grandes corporations durables qui autrefois 
suppléaient à son abstention. 

L’État est le gardien naturel, le protecteur des êtres faibles qui 

sont destitués d’appui. C’est un devoir auquel l’État moderne n’a au-
cune tendance à se dérober. Il tend même à s’en exagérer l’étendue. 
Il n’est pas tenu de procurer le bonheur universel. Cette mission de 

l’État comporte des difficultés très grandes d’application ; quand on 
y mêle une sentimentalité excessive, quand on perd de vue la nature 
des choses qui veut que chacun soit responsable de ses faiblesses et 
en souffre, on risque d’énerver la société et de la rendre moins apte 

au progrès. 
L’État enfin, dans une mesure très variable, suivant les temps,  

les lieux, peut prêter un concours accessoire, secondaire, au déve-

loppement des œuvres diverses qui composent la civilisation, et qui 
émanent de l’initiative individuelle ou des groupements libres 
d’individus. 

Il n’échappera pas au lecteur que, tandis que les premières fonc-

tions que nous venons d’indiquer, la sécurité, la justice, la conser-
vation des conditions favorables du milieu physique où se meut la 
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nation, sont susceptibles de beaucoup de précision et de netteté, les 
deux dernières, au contraire, la protection des faibles, le concours 

accessoire donné aux œuvres civilisatrices, ne peuvent être déter-
minées avec la même rigueur. Il y a là une part d’appréciation va-
riable, et c’est surtout de ce côté que l’État, dans sa trinité de pouvoir 
central, de pouvoir provincial et de pouvoir local, se livre à des  

envahissements qui le font sortir de son rôle. Un examen rapide des 
divers services dont les États modernes se sont encombrés pourra 
seul, en l’absence d’une règle théorique absolue, impossible à for-

muler, faire pressentir les limites que doit observer l’État. Au degré 
de civilisation où nous sommes parvenus, plus menacés de déchoir 
par une contrainte gouvernementale étroite que de rester en arrière 
par l’inertie individuelle, un excès d’abstention offre beaucoup 

moins de périls qu’un excès d’intrusion. 
 

IV 

 
La première fonction de l’État, c’est de garantir la sécurité : la 

sécurité collective de la nation, la sécurité particulière de l’individu 
et de ses droits. Sur ce point, il n’y a pas de contestation de principe. 

L’application prête à plus de difficultés. Il y a, comme je viens de  
le dire, deux sortes de sécurité, l’une contre tout danger extérieur, 
l’autre contre les désordres intestins. La première a été considérée de 

tout temps comme la tâche la plus essentielle de l’État. Il importe, en 
effet, par-dessus tout, que la nation vive, conserve ses limites, ne soit 
assujettie à aucune oppression, à aucun tribut vis-à-vis de l’étranger, 
qu’en outre elle ait une suffisante confiance dans l’organisation de 

ses forces pour n’être distraite de ses tâches quotidiennes par aucune 
panique. C’est pourquoi le gouvernement est toujours apparu aux 
peuples comme étant d’abord un appareil militaire et diplomatique. 

Quelques nations jeunes, placées dans des conditions spéciales qui 
ne seront peut-être pas éternelles, les États-Unis d’Amérique, par 
exemple, n’ayant pas de voisins, semblent échapper à cette destinée 
commune des nations. Il serait téméraire de dire que ce sera pour 

toujours. Ils jouissent, en ce moment, par ces circonstances d’ori-
gine, de cet inappréciable avantage de pouvoir consacrer moins 
d’efforts, moins d’esprit de suite, à leur armée, à leur marine, à leur 

diplomatie. Cette exception ne doit pas nous paraître un modèle.  
Il serait fou de notre part de prétendre la copier. Tout ce qui, dans  
la constitution de l’État, porte atteinte à la cohésion des forces na-
tionales, à leur préparation en temps de paix, à la continuité des vues 

dans l’armement et dans la direction politique extérieure, doit être 
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considéré comme contraire à la notion même de l’État, comme 
périlleux pour la nation. 

Il semble malheureusement que l’État moderne, c’est-à-dire l’État 
électif à outrance, sans réserve, sans contrepoids, l’État incessam-
ment variable dans son personnel, dans ses institutions, dans ses 
idées générales, dans ses conceptions techniques, l’État se concevant 

lui-même comme « un provisoire perpétuel », l’État reniant toute 
tradition, l’État se proclamant un parvenu, plaçant sottement son 
entrée dans le monde à cent ans en arrière, au lieu de vingt siècles, 

comme il le pourrait et le devrait, il semble qu’un pareil État, pré-
caire, flottant, toujours en mutation, compromette singulièrement  
la force, sinon dès le premier jour, du moins à la longue, de cet ap-
pareil militaire et diplomatique, dont la faiblesse pourrait le livrer en 

proie aux appétits des peuples rivaux. Au lieu d’un ministre de la 
guerre en dix ou quinze ans et d’un major général, ayez-en vingt 
successifs ; au lieu de choisir les généraux pour leurs connaissances 

professionnelles, prenez-les pour leurs opinions, soit politiques, soit 
religieuses, soit philosophiques ; au lieu de considérer le recrutement 
de l’armée pour le maximum de force qu’il peut conférer au pays, 
avec le minimum de perturbation dans les carrières civiles essentiel-

les, faites-le dépendre de rancunes électorales, de flatteries pour de 
vils préjugés populaires ; ayez un jour un ministre de la marine qui 
méprise les cuirassés, s’éprend des torpilleurs et veut couvrir les mers 

de ces derniers ; puis, le lendemain, un autre ministre qui dédaigne 
les torpilleurs et ne veut plus entendre parler que de cuirassés ; sup-
primez de votre politique extérieure toute tradition et tout plan ; au 
lieu d’un homme réfléchi, circonspect, mais ferme en ses desseins, 

soyez, au point de vue extérieur, comme une femme capricieuse, 
mobile, à qui personne n’ose se fier, il est clair que vous ne remplirez 
pas la fonction de l’État au point de vue de la sécurité. 

C’est un aveu triste à faire, l’État moderne offre des garanties 
médiocres pour la défense même de la nation. Certains esprits en 
prennent leur parti en se disant que, tous les États devant tôt ou tard 
se moderniser et se livrer pieds et poings liés au régime électoral 

absolu, les conditions seront les mêmes pour tous et que l’infériorité 
n’existera plus pour aucun. Ce raisonnement ne serait qu’à moitié 
juste : il faudrait encore tenir compte du tempérament des peuples, 

de ce qu’on appelle la lourdeur de certains, qui n’est que circons-
pection, patience, persévérance, esprit de suite ; ceux-là useraient 
peut-être du régime électif pur en le rendant moins mobile et moins 
variable. Or, ce n’est jamais ni aux peuples ni aux hommes légers 

que le monde a appartenu ; c’est à ceux qui savent concevoir en 
silence et suivre de longs desseins. 
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D’autres trouvent leur consolation dans cette espérance que les 
conditions de l’humanité vont changer soudain. On l’a connue ba-

tailleuse pendant les quarante ou cinquante siècles de son existence 
consciente ; comme si les lois de l’habitude n’existaient plus, elle va 
en un clin d’œil se faire pacifique à tout jamais. Le vieux dicton : 
Homo homini lupus va se transformer, sans transition, en celui-ci : 

Homo homini ovis. Cette prévoyante sagesse pourrait bien anticiper  

de toute une série de siècles sur l’avenir. Les raisons de querelles 

survivent, quoi qu’on en dise, entre les peuples modernes : questions 
de frontières, questions de commerce mal comprises, questions 
d’infiltration des étrangers d’un pays dans un autre et du régime qui 

leur est fait, questions de densité inégale de population et de diver-
sité de richesse des territoires. Puis, à l’intérieur même, le frémisse-
ment des appétits des diverses classes sociales, leurs ambitions pour 

une vie large et oisive, les convoitises qu’excite le pouvoir, voilà bien 
des raisons, ce semble, pour qu’on ne considère pas comme suranné 
l’appareil militaire dont le maintien et l’affermissement ont été long-
temps considérés comme la principale fonction de l’État. 

La sécurité pour les particuliers et leurs droits ne vient qu’au  
second rang, après la sécurité pour la nation elle-même. Ce service 
s’est singulièrement développé chez les peuples modernes. Il est 

infiniment plus vaste qu’on ne le suppose au premier coup d’œil. Il 
s’accroît en intensité et en précision ; il varie, en outre, à l’infini. En 
tant qu’intensité, on peut juger par les quelques chiffres qui suivent 
de la diversité des efforts faits à diverses époques. Au milieu du  

XVIe siècle, en 1539, le guet de Paris se composait d’une compagnie, 
comprenant 20 sergents à cheval et 40 à pied. Sous Henri II, en 
1559, il s’était développé et comptait 260 hommes, dont 32 à cheval. 

Il se compose, sous Colbert, de 120 cavaliers et 160 fantassins ; sous 
Louis XV, en 1771, le nombre des premiers s’élève à 170 et celui des 
seconds à 870. Aujourd’hui, d’après les comptes de la ville de Paris, 
les divers services de sécurité municipale occupent plus de 10 000 

hommes, gardiens de la paix, gardes municipaux, pompiers, etc. 
C’est onze fois plus qu’à la fin du XVIIIe siècle ; la population a, il 
est vrai, un peu plus que quadruplé. La loi économique que, avec  

le développement de la population, chaque service devient moins 
coûteux, n’a pas trouvé ici d’application. Elle a été tenue en échec 
par deux autres lois : l’une, que plus une agglomération humaine est 
grande, plus les tentations aux crimes et aux délits et les facilités d’en 

accomplir s’accroissent ; l’autre, que, plus la population est civilisée, 
policée, plus elle devient exigeante dans ses raffinements, s’irritant 
contre chaque trouble, chaque retard, chaque gêne, que les peuples 

primitifs supportent avec impassibilité. 
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Le service de la sécurité s’est également beaucoup accru en  
variété : il s’étend à une foule d’objets autres que la protection im-

médiate des personnes et des biens. Il se fait souvent préventif et 
s’efforce d’éloigner les dangers communs, comme les épidémies ; il 
prend des précautions de toute sorte. Il y aurait beaucoup à dire à ce 
sujet, certaines nations péchant de ce côté par négligence, d’autres 

par un excès d’intrusion, par des règles qui reposent sur des obser-
vations incomplètes ou trop promptement généralisées. Cela nous 
entraînerait dans un détail infini. Nous trouverons l’occasion de 

revenir plus tard sur quelques-unes des fautes ou quelques-uns des 
abus de l’État (pouvoir central ou pouvoir municipal) en cette ma-
tière. La fonction de sécurité générale dont est chargé l’État entraîne, 
dans l’application, des problèmes dont la solution est singulièrement 

délicate : celle du régime pénitentiaire, par exemple, celle aussi de la 
déportation des criminels. Depuis que l’on a abandonné la pratique 
sauvage des anciennes civilisations, qui, allant au plus pressé, se 

contentaient de tuer les coupables ou de les enfermer, sans plus 
s’occuper d’eux, l’État se trouve en présence des questions les plus 
complexes et les plus embarrassantes. Au Maroc encore et dans la 
plupart des pays musulmans, on jette les criminels en prison, quand 

on ne leur coupe pas la tête, et dans les geôles infectes où l’on les 
tient, on ne se charge même pas de les nourrir, ce soin revenant à 
leur famille : dans le même pays encore et dans d’autres fort éloi-

gnés, comme la Chine, on les laisse parfois en liberté, mais on leur 
coupe quelque membre, ou l’on les met dans des entraves, dans une 
cangue, et ils s’en vont mendiant, incapables de nuire, mais inca-
pables aussi de travailler. Nos sociétés civilisées, qui, par un senti-

ment élevé d’humanité, veulent traiter avec charité les criminels, 
pourvoir convenablement à leurs besoins, leur procurer du travail, 
les moraliser même, assument avec raison, à l’honneur de notre 

civilisation, une tâche des plus délicates. La plupart, toutefois, n’y 
apportent qu’un soin distrait, les gouvernements étant absorbés par 
d’autres objets qui sont moins de leur compétence. 

On conçoit, néanmoins, comment le service de sécurité qui in-

combe à l’État s’est développé, non seulement depuis dix ou vingt 
siècles, mais même depuis cinquante ans. À considérer comme type 
la nation qui a passé longtemps pour la plus économe, la Grande-

Bretagne, les dépenses de la magistrature, de la police et des prisons 
(law and justice) ne demandaient au pouvoir central que 5 millions  

de francs en 1817, 8,5 millions en 1837 : on les voit soudainement 
absorber 62 500 000 francs en 1857, puis 80 millions en 1867, 122 
millions en 1877, et enfin, en chiffres ronds, 200 millions de francs 

en 1887. 
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Certains indices, toutefois, semblent démontrer que ce service  
de sécurité, qui a tellement gagné en étendue et en intensité chez les 

peuples modernes, souffre par certains côtés, subit des atteintes qui 
pourraient être graves, qu’il tend à revenir, par certains points, à la 
barbarie primitive. Que dirait, par exemple, Richelieu, le prescrip-
teur des duels, si, revenant en ce monde, il contemplait son succes-

seur, premier ministre en exercice, et le ministre de la guerre de la 
veille, en train de se couper la gorge, sous l’œil complaisant du di-
recteur de la sûreté générale faisant le guet pour écarter la police ? 

Que diraient aussi nos anciens jurisconsultes s’ils assistaient à tous 
ces extraordinaires acquittements de gens qui se tuent ou se blessent 
sous le prétexte que, étant époux ou amants ou rivaux, ou bien en-
core ayant quelque motif de rancune et de haine, leurs démêlés 

échappent à la justice des hommes ? Que penseraient-ils de cette 
théorie, que tout coupable, étant un malade, a droit à de l’intérêt et à 
des soins, non à un châtiment ? Quelle idée auraient également de 

nos progrès nos anciens administrateurs s’ils voyaient dans chaque 
foule et dans chaque bagarre des individus sortir de leur poche un 
revolver, s’en servir ou en menacer, témoignant ainsi que des classes 
entières de citoyens sont toujours clandestinement armées, ce qui est 

peut-être pire que de l’être ouvertement ? Notre civilisation, qui a 
bien des raisons de s’enorgueillir, en aurait beaucoup aussi d’être 
modeste : le civilisé, même occidental, laisse, à mainte occasion où il 

s’oublie, reparaître le barbare. 
Si des villes on passait aux campagnes, on verrait aussi s’y épa-

nouir le maraudage impuni, sinon protégé, presque toléré, témoi-
gnant, en tout cas, que, au point de vue de la sécurité purement 

matérielle, on est loin d’approcher de la perfection. À ce point de 
vue, l’État moderne, engagé dans les liens électoraux, courbé sous le 
joug électoral perpétuel, ne jouit que d’une médiocre liberté et fran-

chise d’allures. C’est là un mal secondaire et auquel, si agaçant qu’il 
soit, on peut se résigner, car il n’entame pas profondément le corps 
social. 

 

V 

 
Les erreurs sur la mission de justice de l’État et l’esprit dans  

lequel il la doit remplir peuvent avoir infiniment plus de gravité. La 

justice se rattache à la sécurité, mais elle en est distincte. L’État, 
avons-nous dit, est par excellence le définisseur des droits et des 
responsabilités juridiques : c’est la fonction la plus haute, la plus 
intellectuelle qui lui soit échue. Il importe de bien s’entendre sur le 

caractère et les limites de cette mission. La plupart des publicistes la 
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conçoivent mal ; la plupart des États l’accomplissent plus mal en-
core. La question est de savoir ce que fait réellement l’État quand il 

fait une loi réglant les rapports de la vie civile ou commerciale. Agit-
il en être omnipotent, infaillible, créant le droit ? Certains théolo-
giens enseignent que le mal est ce qui est contraire à la volonté de 
Dieu. L’injuste est-il simplement ce qui est contraire à la volonté de 

l’État ? Le juste est-il tout ce qui est conforme à cette volonté ? Cette 
façon de raisonner est contraire à la nature des choses, à la nature 
des hommes, à tout le développement historique des sociétés hu-

maines. Il importe d’étudier comment s’est constitué le droit. 
Les publicistes anciens et les modernes, jusqu’à la fin du XVIIe 

siècle, concevaient surtout la loi comme une règle fixe, sinon abso-
lument immuable, du moins durable, formant opposition à l’arbi-

traire. C’est ainsi que Bossuet décrivait un État « où personne n’est 
sujet que de la loi, et où la loi est plus puissante que les hommes. » 
La Salente de Fénelon abonde en actes de révérence pour les lois 

ainsi conçues, qui dominent les rois aussi bien que les peuples. 
Grâce à ces règles permanentes, les citoyens ou les sujets jouissaient 
de la certitude dans leur sphère d’action : quelles que fussent les 
fantaisies de leurs souverains ou de leurs administrateurs, ils entre-

voyaient certains droits qui devaient leur être conservés, des caté-
gories d’actes qu’il était impossible de leur interdire. Cette façon de 
concevoir la loi manquait, certes, de précision : elle se taisait sur  

les origines ; elle était cependant beaucoup plus juste que celle de 
certains publicistes ou théoriciens plus modernes, Bentham entre 
autres. Ce dernier n’a-t-il pas écrit que le gouvernement remplit son 
rôle « en créant des droits qu’il confère aux individus, droits de sé-

curité pour les personnes, droits de protection pour leur honneur, 
droits de propriété, etc. » ? En vérité, les vues de Bossuet et de Féne-
lon, quoique incomplètes, valaient mille fois mieux que celles de cet 

empirique. Beaucoup de jurisconsultes s’en vont encore répétant que 
la loi crée la propriété, par exemple. On institue je ne sais quel droit 
divin des peuples ou de la majorité variable des peuples qui est plus 
dangereux, parce que ses prétentions sont encore plus absolues, que 

l’ancien droit divin des rois. 
Une analyse exacte témoigne que la loi ne crée aucun droit :  

elle reconnaît le droit, elle le définit, elle le sanctionne, elle le précise 

et surtout elle en règle l’exercice et les rapports avec les autres droits. 
Im Anfang war die That ! dit Faust dans son monologue. Au 

commencement on trouve l’acte, l’acte instinctif, toute une répé-
tition d’actes plus ou moins uniformes, qui constituent une série en 
se développant, en se précisant. Ces actes ne se renouvellent, ne se 

perpétuent, ne s’étendent que parce qu’ils sont conformes aux néces-
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sités de la vie humaine et de la vie sociale. Comme le langage, 
comme l’échange, le droit naît spontanément par le développement 

d’embryons successifs. Le langage, la syntaxe même, ont précédé les 
grammairiens ; l’échange et toutes ses applications ont devancé les 
économistes ; le droit a précédé les législateurs. Si, pour le dévelop-
pement humain, il eût fallu attendre les décisions vacillantes, incer-

taines, contradictoires de la raison raisonnante, l’humanité, après 
tant de siècles, ne se serait guère élevée au-dessus de l’animalité. 

Aussi, c’est la coutume d’abord qui, non pas crée le droit, mais  

le constate et le sanctionne. Partout le droit non écrit, non formulé, a 
devancé le droit écrit. Les premiers législateurs ne sont, en quelque 
sorte, que des scribes qui recueillent et mettent en ordre des cou-
tumes sorties graduellement du sentiment populaire ou plutôt de la 

nécessité des choses. Ils s’en réfèrent toujours aux mores majorum. 

L’idée d’innover ne leur vient pas. Le fameux mot de réforme, qui 
aujourd’hui fait sottement tourner tant de têtes, leur est inconnu. 
Une fois fixé par l’écriture, par des textes précis et concis, le droit 

continue cependant à être en mouvement et en développement. Mais 
ici encore, pour tout analyste exact, l’initiative ne vient pas du légi-
slateur. Vous avez partout un droit prétorien, une jurisprudence qui 
graduellement se superpose au droit écrit, le fait dévier, le corrige, 

l’amplifie : or, ce droit prétorien, c’est pour certaines espèces parti-
culières, soit nouvelles, soit modifiées par les circonstances et le 
milieu social, l’application graduelle des règles qu’exige la nature des 

choses transformée. Ce droit prétorien lui-même ne fait guère que 
copier les usages nouvellement établis ; le législateur arrive en der-
nier lieu pour une suprême sanction. 

Voulez-vous que nous assistions à la genèse de quelques droits, 

et vous verrez combien il est faux que ce soit la loi qui les crée. On a 
dit, par exemple, que c’est la loi qui crée le droit de propriété : il 
n’est pas de proposition plus frivole et plus contraire à l’histoire. J’ai 

montré dans mon ouvrage sur le Collectivisme par quels tâtonnements 

le droit de propriété privée s’est dégagé de la propriété collective. 
Dès qu’un peuple est passé du régime pastoral au régime agricole, 
les demeures deviennent fixes : chaque ménage est propriétaire de  

sa hutte ou maison et souvent d’un petit enclos y attenant. Cette 
propriété primitive, c’est la nature même qui la recommande et qui 
l’indique à l’homme, la promiscuité lui étant antipathique. En de-
hors de cette chétive maison et de cet enclos, tout le reste du ter-

ritoire est commun ; mais il comprend deux parties distinctes : celle 
qui entoure le village et qui sert à la culture ; celle qui est plus éloi-
gnée, qui reste inculte ou n’est affectée qu’au pacage. La première 

forme bien une propriété collective, mais divise ; on la répartit par 
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lots tous les ans d’abord, puis à des intervalles de plus en plus éloi-
gnés, entre les habitants. Ce qui tend à donner à la possession pré-

caire des lots une durée de plus en plus longue, à espacer par consé-
quent de plus en plus le partage, c’est la nécessité même d’une 
culture qui se perfectionne. En un an on ne peut donner à la terre 
que bien peu de façons ; en deux on fera davantage, puis en trois, 

puis en quatre. C’est ainsi qu’il arrive que, dans le mir russe, les 

partages parfois ne se font plus que tous les dix-huit ans. Tous ces 
lots sont égaux à l’origine et tirés au sort ; mais les moyens 
d’exploitation des habitants deviennent bientôt inégaux : l’un est 

acharné au travail, habile, prévoyant, il fait de bonnes récoltes, il se 
constitue des réserves de blé, de fourrages, il entretient bien ses ani-
maux ; l’autre est indolent et vit au jour le jour ; bientôt il n’a plus 
même de blé pour la semence, ses animaux dépérissent ou disparais-

sent, il se trouve sans aucun moyen de culture : à quoi lui servirait 
son lot, puisqu’il ne pourrait le cultiver ? Il se voit obligé d’en céder 
la jouissance à son voisin et de donner également sa personne à 

gages. Bientôt la coutume sanctionne tous ces arrangements et dé-
cide que ceux qui n’ont pas de moyens de culture suffisants ne seront 
pas admis au partage. Ainsi l’inégalité de la richesse mobilière, pro-
venant du travail et de l’épargne, détermine à la longue l’inégalité de 

la tenure foncière. Il se crée graduellement ce que les paysans du mir 

russe appellent « les familles fortes » et « les familles faibles » ; les 
premières qui accroissent leurs lots, les secondes qui finissent par 
s’en trouver privées et ne sont déshéritées que parce qu’elles ont été 

incapables de faire valoir leur part de l’héritage collectif. Les géné-
rations passent sur tous ces faits, les consolidant, les généralisant ; 
les partages, devenant de moins en moins fréquents, s’opérant entre 

un nombre de plus en plus restreint de familles, finissent par dispa-
raître complètement, par avoir pour compensation quelque impôt ou 
quelque redevance. La date de ces transformations reste obscure, 
précisément parce qu’aucun texte de loi, d’ordinaire, ne les a effec-

tuées. Dans la seconde partie du domaine collectif, celle qui est 
située loin du village, des faits analogues constituent la propriété 
privée. Quelques hommes entreprenants prélèvent, sans opposition 

de personne, car personne n’a d’intérêt sérieux à s’y opposer, quel-
que parcelle dans ce territoire surabondant ; ils la travaillent, la 
fécondent, l’enclosent : l’exemple est suivi : tout le monde en profite, 
même ces familles faibles dont je parlais, qui, n’ayant pas su garder 

leurs instruments de travail, parviennent à se donner en service et, 
sur une production accrue, à obtenir des gages ou plus assurés ou 
plus élevés. Cette genèse de la propriété privée, elle est parfaitement 

indiquée, non seulement par l’étude attentive des textes anciens et 



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            69 

 

des chartes du Moyen-âge, mais beaucoup plus encore par l’examen 
de ce qui s’est passé, sous les yeux des Anglais, dans beaucoup de 

districts de l’Inde, et de l’évolution dont on est témoin encore au-
jourd’hui dans le mir russe et dans la dessa (collectivité) javanaise. 

Partout le fait instinctif, inconscient, généralisé, a précédé la loi. 
En voulez-vous d’autres exemples ? La propriété littéraire ou artis-
tique, la propriété des inventions : certes, ce sont là, suivant beau-

coup d’observateurs frivoles, des créations absolues de la loi ; sans 
elle, dit-on, aucun de ces droits n’existerait. Si, ils existeraient tous, 
parce qu’ils sont conformes à la nature des choses : seulement, 

l’exercice en serait entravé. Il n’est pas besoin que la loi édicte qu’un 
auteur est propriétaire de son manuscrit et le peut vendre à qui il lui 
plaira, pour que, en fait, tout écrivain soit libre de disposer de sa 
chose et ait quelque facilité pour y réussir, au moins en partie. Au 

siècle dernier, il y a deux siècles, un auteur en renom pouvait vendre 
son manuscrit quelques milliers de francs à un libraire ; celui-ci 
l’imprimait en cachette, le tirait à un grand nombre d’exemplaires et 

le lançait dans le public. Sans doute, d’autres libraires pouvaient en 
faire des contrefaçons que la loi ne punissait pas. Mais le premier 
détenteur du manuscrit avait l’avance sur tous les autres, une avance 
de plusieurs mois (car il faut du temps pour publier un ouvrage) ;  

en outre, les concurrents tard-venus devaient hésiter, sauf pour des 
ouvrages tout à fait recherchés, à se lancer dans de grands frais 
quand le libraire ayant traité avec l’auteur aurait épuisé la première 

vogue, qui est de beaucoup la plus abondante. Ainsi, la propriété 
littéraire existe avant toute loi ; seulement, sans le secours de la loi, 
l’exercice de ce droit est entravé, il n’est que partiellement productif. 
De même pour la propriété des inventions ; elle est bien avant la loi, 

pour une certaine durée du moins, dans la nature des choses et dans 
le sentiment des peuples. M. de Molinari, dans son récit de voyage 
au Canada, nous fait connaître un singulier précédent de la pro-

priété des inventions. Quand un sauvage, nous dit-il, a découvert un 
terrier, il le marque d’un certain signe, et personne ne vient lui dis-
puter le droit exclusif de prendre les animaux qui s’y peuvent trouver. 
Le propriétaire d’une invention mécanique ou chimique peut en 

garder le secret pendant quelque temps, l’appliquer en silence, faire 
le mystère autour d’elle ; cela le gêne sans doute, mais il peut néan-
moins ainsi en tirer un certain parti, quelquefois un parti considé-

rable. Ce droit, c’est la nature qui le lui a dévolu ; mais l’exercice en 
est précaire, sujet à troubles, comme le serait, pour celui qui a semé, 
le droit de récolter, si aucune force n’arrêtait les maraudeurs. Était-il 
nécessaire que la loi proclamât chose vénale une clientèle commer-

ciale pour que pût se produire le droit et même le fait de vendre ces 
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clientèles ? En aucune façon : des milliers de transactions de ce genre 
se sont exécutées avant que le législateur y ait pensé. Aujourd’hui 

encore, un mendiant vend ou loue sa place, quand elle est bonne, et 
qu’il renonce à l’occuper. Aucun tribunal ne lui confère ce pouvoir. 
Mais le droit du premier occupant est si général, si conforme à la 
nature humaine, à la nature des choses, à la paix sociale, qu’on en 

retrouve des applications tout à fait imprévues en l’absence de toute 
sanction légale. 

Croit-on encore que c’est la loi qui a créé les marques de fabrique 

et le prestige qui s’y attache ? Non ; seulement les fabricants étaient 
obligés, pour éviter la contrefaçon, de multiplier et de modifier, en 
s’entendant avec leurs principaux clients, leurs signes convention-
nels. Croit-on aussi que c’est la loi qui a créé le prêt à intérêt, quand 

les trois quarts des législateurs se sont acharnés à le proscrire ou à le 
mutiler ? Il a survécu à toutes les proscriptions, parce qu’il est con-
forme aux nécessités du développement humain. Il en est de même 

pour tous les droits. Il faut ramener à la modestie cet homme pré-
somptueux et vain que l’on appelle le législateur : il ne crée pas le 
droit, il en règle l’exercice ; il n’a aucune puissance créatrice ; il ne 
possède qu’une force régulatrice, qui, malheureusement, dans des 

mains étourdies, se transforme en un immense pouvoir de perturba-
tion. La foi absolue en la raison raisonnante est l’une des plus fu-
nestes superstitions que le XVIIIe siècle nous ait léguées. 

Ce même siècle, cependant, avait trouvé la vraie définition de la 
loi. Elle est admirable, elle incarne toute la sagesse législative, cette 
magistrale parole : « Les lois, dans la signification la plus étendue, 
sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. » 

J’ai été fort étonné qu’un écrivain aussi judicieux et aussi sagace que 
M. Sorel en ait méconnu, dans son étude sur Montesquieu, toute la 
profondeur, toute l’exactitude, et j’ajoute toute la netteté. Il trouve 

que cette formule est « la plus vague et la plus générale de toutes » ; 
la plus générale, oui, mais non pas la plus vague ; je serais tenté de 
dire la plus précise. « C’est une formule d’algèbre, dit M. Sorel, elle 
ne s’adapte qu’à une grande distance et assez indistinctement aux 

lois politiques et aux lois civiles. » Tout autre est mon avis ; je ne 
m’occupe ici que des lois civiles, la formule de Montesquieu s’y 
adapte merveilleusement. Le législateur, par exemple, engage pen-

dant des siècles, sur toute la surface de la terre, une lutte contre 
l’intérêt du capital ; ce n’est pas l’intérêt, c’est le législateur qui est 
réduit à capituler. De même, non seulement pendant la Révolution, 
mais auparavant, au XVIIIe siècle, en France, en Angleterre, on fait 

des lois ou des arrêtés pour établir le maximum du prix des mar-
chandises ou du prix des loyers (il y a bien des arrêts du parlement 
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de Paris en ce sens), et la nature des choses fait violence au légis-
lateur. Un décret gouvernemental interdit le marchandage, c’est-à-

dire les sous-entreprises morcelées par un entrepreneur-général ; le 
marchandage se dissimule, mais il persiste. Aujourd’hui encore, on 
parle de supprimer plusieurs degrés de succession. La chambre peut-
être votera cette mesure ; un ministre des finances naïf inscrira au 

budget un certain nombre de millions comme produit probable de la 
confiscation qu’il projette. Mais le droit de succession est inhérent à 
la nature de l’homme, à l’empreinte personnelle qu’il tient à avoir  

et à laisser sur les choses, aux liens d’affection que crée en général  
la communauté d’ancêtres, de nom, la persistance des relations ;  
le testament déjouera les projets du ministre ; au lieu de quelques 
dizaines de millions par année, la voracité irréfléchie de l’État ne 

recueillera que quelques dizaines de mille francs. S’agit-il d’impôts 
dont le législateur veut faire un instrument d’égalisation des condi-
tions ? le phénomène de la répercussion ou de la diffusion des taxes 

vient déjouer ses efforts. 
L’État moderne malheureusement, avec sa présomption de vain-

queur électoral, de représentant d’une majorité fraîchement formée, 
avec sa hâte de détenteur précaire du pouvoir, veut souvent ignorer 

la nature des choses et la nature des hommes. Il a établi, sous le nom 
de parlements permanents, des usines de législation continue, tra-
vaillant comme les métiers continus de filature. Il jouit ainsi d’une 

grande force perturbatrice. Heureusement l’obstruction des opposi-
tions parlementaires arrête souvent la vitesse de cette orgueilleuse 
machine. Heureusement aussi la plasticité sociale, plus ou moins 
entravée, finit par trouver des combinaisons qui suppriment en les 

atténuant les effets des fantaisies législatives. 
 

VI 

 
Nous arrivons à la troisième fonction de l’État, l’une des plus 

importantes et des moins bien remplies. L’espace nous manquant 
aujourd’hui, nous ne ferons qu’en indiquer les grandes lignes. L’État 

est le représentant de la perpétuité sociale, il doit veiller à ce que les 
conditions générales d’existence de la nation ne se détériorent pas ; 
c’est là le minimum ; ce qui vaudrait mieux encore, ce serait de les 

améliorer. Les conditions générales d’existence de la nation sont des 
conditions physiques et des conditions morales. Nous ne parlerons 
en ce moment que des premières, qui sont moins sujettes à contes-
tation. Elles consistent d’abord, autant que l’homme y peut réussir, 

dans le maintien ou l’amélioration du climat, dans la conservation 
du territoire cultivable, dans la protection des richesses naturelles qui 
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ne se reproduisent pas. Pour l’accomplissement de cette tâche mul-
tiple, qui est l’une de celles que le passé a le plus négligées, l’État 

doit lutter tantôt contre certaines forces naturelles qui ne se laissent 
pas aisément contrôler, tantôt contre la cupidité ou l’imprévoyance 
des générations actuelles. 

Maintenir intact le sol contre les fléaux de la nature qui sans 

cesse le menacent, c’est-à-dire, dans des contrées comme l’Europe, 
protéger le littoral contre les envahissements de la mer, les terres 
intérieures contre les inondations et les ravages des cours d’eau, pré-

server le pays de la sécheresse par la conservation des forêts, voilà 
des tâches qui n’incombent pas à l’État seul, mais pour lesquelles il a 
qualité. Il peut être aidé par les particuliers et les associations ; il ne 
doit pas se résigner, toutefois, à l’abstention. La Hollande a fait des 

merveilles dans sa lutte contre la mer. Tous les éléments de la nation 
y ont contribué : M. de Laveleye, grand partisan en général de l’in-
trusion de l’État, a exposé, dans son ouvrage sur l’Agriculture belge, 

toutes les conquêtes agricoles que des particuliers entreprenants ont 

faites sur les flots dans les Flandres et en Néerlande : ces riches terres 
que l’on appelle des polders sont des triomphes de l’industrie privée ; 

mais il avait fallu auparavant que, soit des syndicats libres de pro-
priétaires de tout un district, soit plus généralement des communes 

ou des provinces, construisissent des digues et fissent les ouvrages 
principaux. Le ministère des eaux est l’un des premiers départe-
ments ministériels de la Hollande. Le profit actuel ou prochain n’est 
pas toujours suffisant pour pousser les particuliers à l’action en ces 

matières ; puis, l’œuvre, pour être efficace, doit souvent s’étendre sur 
une surface considérable ; il faut parfois l’entente et le concours, non 
seulement d’un grand nombre d’habitants d’un district, mais de tous 

ou presque tous les détenteurs du sol dans ce district. Quand cette 
entente vient à manquer, l’intervention de l’État, soit sous la forme 
mitigée, soit sous la forme absolue, est justifiée. La France peut se 
vanter de quelques beaux travaux dans ce genre, ceux de Brémontier 

dans les Landes, où des terrains ont été gagnés sur des marécages  
et sont devenus productifs pour la nation. Dans les Alpes, Surrell a 
fait aussi d’utiles ouvrages contre les torrents. On peut dire que la 

politique hydraulique est chez les peuples de l’Europe encore en 
enfance. Les cours d’eau doivent être régularisés, endigués ; jusqu’ici, 
on les a considérés uniquement au point de vue de la circulation des 
marchandises. Il y a un autre intérêt, celui des irrigations, celui de la 

régularisation du débit, de la création des réservoirs et de forces 
motrices. On peut, par des travaux sagement conduits, gagner à la 
fois du terrain, de la sécurité et de l’eau. Le dessèchement des  

marais est aussi une des tâches dont l’État peut s’occuper, soit pour 
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la concéder en la surveillant, soit pour l’exécuter lui-même. Les 
particuliers ne sont pas toujours impropres à cette tâche : on sait que 

le prince Torlonia vient de dessécher en Italie le lac Fucino, œuvre 
d’ostentation peut-être, appartenant à ce genre de sport aristocra-

tique, presque royal, dont je parlais ici dans ma précédente étude.  
En Grèce, une compagnie française a desséché le lac Copaïs. En 
Algérie, la grande compagnie minière de Mokta-el-Hadid s’est  

chargée du dessèchement du lac Fezzara, près de Bône. L’État n’est 
donc pas seul à pouvoir exécuter ces grandes tâches ; mais là où 
l’initiative privée languit et où les ressources publiques abondent, il 

ne doit pas s’en désintéresser. 
Aux eaux se rattachent les forêts : c’est ici encore que le rôle de 

l’État peut être considérable. Partout où l’homme s’établit, sous le 
régime pastoral ou au premier stage du développement agricole, il 

détruit les bois : il le fait d’abord dans un intérêt de sécurité, puis 
dans un intérêt de salubrité, enfin par avidité, pour étendre les pâtu-
rages de ses troupeaux on pour vivifier avec les cendres les terres 

qu’il ne sait pas amender. Ces destructions, pendant longtemps, 
n’ont que des inconvénients modiques, parce que, les bois couvrant 
presque tout le pays, on peut, sans troubler le régime des eaux, en 
restreindre l’étendue. Mais un jour arrive où il faut maintenir, parti-

culièrement sur les plateaux ou sur les pentes, les massifs qui ont 
survécu, les restaurer même. Il ne s’agit pas dans cette œuvre d’as-
surer des bois à la marine, ou d’empêcher le bois de renchérir, ou 

bien encore de faire participer l’État, c’est-à-dire indirectement tout 
le monde, aux bénéfices éventuels de la hausse du bois ; ce sont  
là des considérations secondaires. Il s’agit surtout de maintenir le 
régime des eaux et les conditions climatologiques. 

L’intervention de l’État, représentant la perpétuité, est ici jus-
tifiée : elle est, toutefois, inégalement utile dans les différents pays, 
suivant diverses circonstances. Elle est plus essentielle dans les con-

trées méridionales que dans les tempérées ; elle est plus nécessaire 
dans les pays démocratiques que dans les pays aristocratiques, ou 
dans ceux qui comptent de nombreuses et fortes corporations. 
Presque partout le paysan n’aime pas la forêt ; dans le Midi, il 

n’aime pas l’arbre ; il n’a qu’une faible idée de l’utilité indirecte des 
choses. Les grandes et les moyennes propriétés, les parcs auxquels 
s’attaque la frivolité démocratique, rendent, à ce point de vue, de 

réels services à la communauté ; ce sont des réserves d’arbres, de 
gazon, d’humidité, d’oiseaux. 

En Angleterre, grâce au climat, aux propriétés géantes, aux goûts 
de sport, l’État peut se passer d’intervenir dans le régime des forêts et 

des eaux. Il y a en quelque sorte une forêt diffuse et espacée sur tout 
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le territoire. De même en Belgique ; il n’en est pas ainsi en France, 
ni en Espagne, ni en Italie, ni surtout en Afrique. L’intervention de 

l’État dans le régime forestier repose sur de tout autres principes que 
son intervention dans la production agricole habituelle : ici, il n’a 
rien à faire, ou presque rien ; là son rôle peut reposer sur des consi-
dérations d’un ordre tout à fait général. Ce n’est pas pour accroître  

la production présente, ni pour suggérer des méthodes nouvelles,  
ni pour guider l’agriculteur ; l’État ne s’y entendrait guère : c’est 
simplement pour opposer l’intérêt perpétuel, universel, à l’intérêt 

immédiat et local. Ainsi le déboisement des Alpes nuit à la Provence 
tout entière. 

Autrefois, l’action de l’État était beaucoup moins nécessaire 
dans ce service ; plus nombreuses, les forêts se trouvaient beaucoup 

mieux entretenues, à cause des corporations, notamment des reli-
gieuses, qui ont plus en vue la perpétuité et pratiquent le détache-
ment du temps présent ; à cause aussi des préjugés nobiliaires qui, 

pour la conservation de la chasse, préservaient les forêts. 
Aujourd’hui, une grande partie de cette tâche incombe à l’État,  

à l’État central, non pas à la commune, souvent ignorante et im-
prévoyante. Ce n’est pas seulement en France, c’est au Canada, en 

Australie, au Brésil, qu’il en est ainsi. Si l’État français aménageait 
bien les 986 000 hectares de forêts domaniales, dont beaucoup, dans 
les circonscriptions de Chambéry, Ajaccio, Gap, sont de simples 

terrains embroussaillés, estimés à une valeur de 300 francs, de 280, 
de 220 francs par hectare en moyenne ; s’il repeuplait d’arbres les 
pentes des montagnes ; si, par un contrôle attentif, il forçait les 
communes à reconstituer les 1 823 000 hectares de bois qu’elles 

possèdent, et à transformer en forêts une partie des 2 696 000 hec-
tares de communaux incultes, pâtures ou garigues, indépendamment 
des 335 000 hectares communaux en culture, qu’il pourrait laisser 

dans leur situation présente, l’État remplirait son rôle de représen-
tant de la perpétuité nationale, il rendrait des services sérieux aux 
générations futures. De même pour les lois sur la chasse, sur la 
pêche, non seulement fluviale, mais maritime, pour la préservation 

de toutes ces richesses naturelles que l’homme épuise, l’État devrait 
avoir une prévoyante rigueur. Beaucoup d’entre elles disparaissent, 
traquées et exploitées sans miséricorde : ici ce sont certaines espèces 

de poissons, là les oiseaux, ailleurs les baleines, dont il n’existe plus 
guère ; ailleurs encore les éléphants avec leur ivoire, autre part la 
gutta-percha, autre part encore le quinquina. Oui, pour la préser-
vation de ces richesses exceptionnelles, l’État a un rôle conservatoire 

à jouer, car l’État, nous l’avons vu, est surtout un organe de conser-
vation. 
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L’État moderne doit jouer ce rôle : est-il bien préparé à le  
remplir ? Rappelons-nous ce qu’est l’État moderne, il est électif à 

tous les degrés, électif pour de brèves périodes ; il a la terreur de 
l’électeur, particulièrement des électeurs remuants, agités. Que se 
passe-t-il sous nos yeux ? Un ministre de l’agriculture passe son 
temps à détruire la belle ordonnance de Colbert sur les eaux et  

forêts. Il disperse l’École de Nancy ; il accroît les tolérances pour le 
pacage, pour les droits usagers ; il tend à faire de la forêt une proie 
pour les riverains ; il annule les procès-verbaux ou défend d’en faire. 

Il transforme les gardes-généraux et les inspecteurs en agents  
politiques, c’est-à-dire dépendants, dégradés, impuissants. Pour la 
chasse, pour la pêche, sur tout le territoire, du grand au petit, on 
tolère les mêmes abus. L’État trahit ainsi sa cause ; il se fait l’associé, 

le complice, presque le provocateur de ce pillage acharné des ri-
chesses collectives. 

J’ai examiné dans cette étude trois des principales tâches de 

l’État, les trois plus incontestables ; j’ai mis en présence de ces  
tâches l’État moderne ; je l’ai interrogé sans passion, sans désir de le 
trouver en faute, scrutant simplement les moyens d’action dont il 
dispose et l’esprit qui l’inspire. J’ai vu que, distrait par d’autres soins 

d’ordre subalterne et frivole, l’État moderne s’acquitte assez mol-
lement de sa fonction de sécurité ; qu’il porte, au contraire, une 
activité confuse, déréglée, souvent perturbatrice, dans sa mission 

législative, qui consiste simplement à reconnaître les différents 
droits, à les sanctionner, à en régler l’exercice et les rapports ré-
ciproques, à définir, à constater et généraliser les adaptations nou-
velles que les variations du milieu social ont rendues nécessaires et 

qu’elles ont déjà effectuées sous la forme d’usages libres. Enfin, 
quant à la tâche de conservation des conditions physiques du déve-
loppement national, il ne m’a pas paru que l’État moderne s’en 

acquittât avec la fermeté et l’esprit de suite qui importe à l’avenir  
de la nation. Nous allons passer maintenant en revue toutes les 
besognes multiples et accessoires dont l’État moderne s’est chargé ou 
qu’il prétend accaparer. 
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III. 
 

LES TRAVAUX PUBLICS,  
L’ÉTAT CENTRAL ET LES MUNICIPALITÉS. 

 

 
 
Après la sécurité et la justice, il semble que les travaux publics 

constituent la fonction la plus essentielle de l’État. Il est certain qu’il 
ne peut complètement s’en abstenir ; il ne l’est pas moins qu’il y peut 
commettre de grands abus. Une règle précise, fixe, universelle, pour 
l’intervention de l’État en cette matière, ne se peut guère indiquer. 

L’observation et l’expérience fondée sur l’histoire, sans fournir des 
formules exactes, suggèrent, toutefois, aux États judicieux la con-
duite qui, dans cet ordre d’entreprises, convient le mieux au bon 

aménagement des forces nationales. 
On peut diviser d’abord les travaux publics en deux grandes  

catégories : les pacifiques et les militaires. Pour ces derniers, il n’y a 
aucune contestation : la charge en incombe à l’État, c’est-à-dire à ce 

pouvoir général coercitif qui soumet tout le territoire à la double 
contrainte de la loi et de l’impôt. Ce ne sont pas les villes ou les 
districts fortifiés qui doivent faire seuls les frais des forteresses et des 

ouvrages défensifs ; c’est aussi tout le pays qui est derrière eux et 
dont ils ferment l’accès. 

Quant aux travaux publics pacifiques, qui de beaucoup sont les 
plus nombreux, le caractère en est singulièrement varié et se prête à 

des solutions très diverses. Certaines œuvres appartiennent évidem-
ment à la catégorie que nous désignions, il y a quelques semaines, 
par la formule d’entreprises de conservation générale : ainsi les tra-

vaux de digues, de protection contre les inondations, les ouvrages 
purement défensifs contre les dérèglements de la nature. Ils incom-
bent en principe à l’État sous l’une de ses trois formes de pouvoir 
national, pouvoir provincial ou pouvoir communal. La plupart 

d’entre eux n’étant susceptibles d’aucune rémunération directe, 
exigeant, en outre, le concours très malaisé à obtenir de tous les 
habitants ou de tous les propriétaires d’un district, le pouvoir général 

coercitif est le seul qui, d’ordinaire, s’en puisse charger. Mais il faut, 
même ici, distinguer la question d’application de celle de principe : 
ces tâches élémentaires, qui incontestablement sont du ressort de 
l’État, celui-ci peut, avec avantage, dans certaines circonstances 

déterminées, en déléguer l’exécution à de simples particuliers et à 
des associations libres. 
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Sauf en quelques rares pays comme la Hollande, les travaux 
dont je viens de parler ne tiennent qu’une place très secondaire dans 

l’activité nationale. Ce sont en général les voies de communication 
qui, chez les peuples modernes, ont accaparé le titre de travaux 
publics. De tout temps, sans doute, on s’est occupé de rendre le pays 
accessible aux hommes et aux marchandises : les anciens n’ont pu se 

désintéresser des travaux de ports ; ils y joignaient la rectification, 
parfois la canalisation de certains cours d’eau ; ils construisaient des 
ponts ; quelques peuples de l’antiquité ont excellé aussi dans les 

grandes œuvres urbaines, les Romains, par exemple, pour les égouts. 
Mais le genre de travaux publics qui passionne le plus nos contem-
porains, les entreprises de viabilité, laissait assez indifférents les 
peuples de l’ancien temps. Ils n’avaient pas la conception exacte des 

résultats que, pour la richesse nationale et la facilité de la vie, l’on 
peut obtenir d’un bon réseau de voies de communication. On peut 
dire que la construction des routes et des chemins est l’un des pro-

duits les plus tardifs du principe de la division du travail, l’une des 
applications les plus récentes de l’idée de capitalisation. La mer, les 
fleuves, les rivières, l’étendue brute et infirme des plaines, les clai-
rières des forêts, les sentiers étroits et mal frayés, voilà ce qui com-

posa, pendant de très longues séries de siècles, l’appareil circula- 
toire des nations. Michel Chevalier écrivait, il y a une quarantaine 
d’années, que la charrette était inconnue des neuf dixièmes de la 

planète. Encore ne disait-il pas assez : même l’usage de la bête de 
somme reste aujourd’hui à introduire sur des immensités de terri-
toires beaucoup plus vastes que l’Europe. Sans remonter, certes, à 
l’âge de pierre, en s’en tenant à la terre habitée du XIXe siècle, les 

diverses phases de l’art des communications se présentent à l’obser-
vateur, qui passe d’un continent à un autre, exactement comme les 
flores des divers climats s’offrent successivement à l’ascensionniste 

dans les montagnes des tropiques. Voici d’abord l’énorme file des 
porteurs, chargés chacun d’une trentaine de kilogrammes sur la tête, 
processions interminables pour un mince bagage ; les gravures des 
journaux géographiques illustrés ont rendu familiers ces cortèges 

encombrants de Stanley, de Brazza et de leurs émules. Même des 
pays avancés en civilisation, comme l’Annam et le Tonkin, en de-
hors de la zone des voies navigables, en sont encore réduits à ces 

pénibles et coûteux transports par les coolies. Puis vient le défilé 
indéfini de plusieurs milliers de mulets qui est nécessaire à la 
moindre de nos colonnes expéditionnaires en Tunisie et dans le sud 
algérien ; ensuite la lente pérégrination des pesantes et énormes 

voitures de roulage traînées avec des relais fréquents par cinq, six ou 
huit chevaux ; enfin la locomotive aux grandes roues accouplées 
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remorquant, sans effort, sur une surface presque absolument plane  
et exempte de toute courbe accentuée, cinquante wagons de dix 

tonnes chacun. Voilà, en s’en tenant à nos connaissances actuelles, 
les quatre procédés, successifs pour les nations civilisées, mais simul-
tanés encore ou juxtaposés sur la surface du globe, qui représentent 
les quatre phases principales de l’art des communications. Et l’on ne 

saurait dire lequel des progrès a été le plus efficace et le plus bienfai-
sant, la substitution de la bête de somme au porteur humain, ou celle 
de la charrette au bât de la bête de somme, ou celle toute récente du 

wagon sur la voie ferrée à la charrette perfectionnée. Un statisticien 
exact et ingénieux, M. de Foville, a calculé que le transport d’une 
tonne de marchandises coûte en moyenne par des porteurs humains 
3 fr. 33 par kilomètre, par une bête de somme, cheval ou mulet 0 fr. 

87, par le roulage ordinaire à 0 fr. 20 à 0 fr. 25, par le roulage accé-
léré à 0 fr. 40 à 0 fr. 45 ; enfin le tarif moyen des chemins de fer 
français est aujourd’hui inférieur à 0 fr. 06. Encore ces prix, qui 

représentent des moyennes, ne sont-ils pas les prix extrêmes. Il est 
des voies ferrées en Amérique où le transport de la tonne de mar-
chandises ne coûte que 1 centime 1/2 par kilomètre ; il est des  
contrées, comme naguère l’intérieur du Sénégal, avant le chemin de 

fer du Haut-Fleuve, où le transport d’une tonne représentait 5 et 6 
francs et jusqu’à une dizaine de francs par kilomètre. C’est donc 
dans la proportion presque de 1 à 1 000 que varie, sur notre globe, 

au moment présent, le prix du transport kilométrique des marchan-
dises. Un cinquième peut-être de la planète attend encore la substi-
tution de la bête de somme au porteur humain ; trois autres cin-
quièmes de la planète n’ont pas encore effectué le remplacement de 

la bête de somme par le chariot ; et, en dépit des 550 000 kilomètres 
de chemins de fer dont s’enorgueillit la civilisation occidentale, il n’y 
a pas, à l’heure actuelle, un vingtième des localités du monde habité 

qui soit à la distance de moins d’une journée d’une voie ferrée. 
Nous disions que les chemins et les routes ont été une des ap-

plications les plus tardives de la notion de capitalisation. Soustraire à 
la production immédiate des bras et des moyens de consommation 

pour créer cet instrument d’une utilité aujourd’hui si évidente, la 
route, c’est une idée qui ne pouvait venir facilement à l’esprit des 
peuples primitifs. Comme dans bien d’autres cas, c’est la guerre ici 

qui a préparé l’avènement de l’art de la paix. C’est dans un intérêt 
stratégique qu’ont été faites les premières routes. Ces voies ro-
maines, dont on retrouve et dont on admire les vestiges, avaient 
pour objet principal le passage facile des légions ; leurs très grandes 

pentes, qui étonnent nos ingénieurs, indiquent un très faible usage 
du chariot. Aujourd’hui encore, la première œuvre d’une nation 
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conquérante dans un pays barbare, c’est, pour un intérêt militaire,  
la construction de routes. Nous l’avons fait, chez nous-mêmes, à  

la suite de guerres civiles, dans notre Vendée ; nous le faisons dans 
notre Afrique, dans notre Indo-Chine. Les routes des Alpes, sous 
Napoléon Ier, même les superbes voies carrossables de Louis XIV, 
noyaux de nos routes nationales actuelles, avaient tout aussi bien un 

intérêt de police qu’un intérêt de production. Le chemin de fer de 
l’Asie centrale, construit par le général Annenkof, est le plus bel 
exemple contemporain de ces œuvres stratégiques tournant au profit 

de la civilisation universelle. L’État, cet organisme qui est avant tout 
et qui restera toujours par-dessus tout un organisme militaire et 
diplomatique, a donc créé l’embryon d’un réseau de routes simple-
ment dans un intérêt de sécurité. La fonction économique ne lui 

apparaissait pas ; elle ne se dégageait pas de la fonction stratégique. 
Une fois ce premier effort fait, l’État, que les nécessités militaires ne 
contraignaient plus, eut une tendance à se reposer. Il se reposa long-

temps. Mais la charrette avait été trouvée ; le bienfait des routes se 
faisait sentir aux riverains, et, de proche en proche, aux habitants de 
l’intérieur. L’esprit se familiarisa avec l’idée que les routes sont un 
instrument tout comme les outils ou les machines. D’autres progrès 

survinrent dans la locomotion : le plus récent et le plus soudaine-
ment efficace, l’application de la vapeur, jeta l’enthousiasme dans les 
esprits. En même temps, sur ces voies de communication naturelles, 

la mer et les fleuves, des bateaux chaque jour plus perfectionnés 
circulaient ; mais plus longs, plus larges et plus profonds, ils ne 
s’accommodaient plus des simples criques, des petits havres tout 
faits par la nature, des cours d’eau au niveau changeant. Ainsi les 

travaux publics qui, sans avoir été inconnus au Moyen-âge, n’y 
avaient tenu qu’une place subordonnée, arrivaient graduellement à 
prendre de l’importance aux yeux de la nation. À l’indifférence sé-

culaire dont ils étaient l’objet succéda d’abord une faveur, puis un 
engouement, puis presque une passion. Comment se sont compor-
tés, en cette matière presque toute neuve, l’État et les individus ou 
les associations libres ? Dans quelle mesure historiquement chacune 

de ces forces a-t-elle contribué aux progrès contemporains ? Quel est 
le rôle qui échoit à chacune d’elles ? Sans nous arrêter à trop de 
détails, mais sans nous en tenir à des généralités vides, nous allons 

brièvement le rechercher. 
 

I 
 

L’État, sous l’une de ses trois formes de pouvoir central, pouvoir 
provincial ou pouvoir municipal, peut intervenir de trois façons dans 
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les travaux publics : 1° en usant seulement de sa puissance régle-
mentaire, par l’autorisation d’expropriation, par la reconnaissance 

comme personne morale de la société ou du syndicat entrepreneur, 
par des faveurs, des charges ou des restrictions à l’exercice de 
l’industrie qui fait l’objet d’une concession ou d’une réglementation ; 
2° il peut aller plus loin, consentir à l’entreprise une participation 

pécuniaire, un subside une fois donné, ou une garantie plus ou 
moins déterminée, une sorte d’aval tout au moins comme celui que 
des commerçants riches et bien posés accordent, pour leur faciliter le 

crédit, à des confrères plus pauvres et moins connus, en qui ils ont 
confiance ; 3° l’intervention de l’État, au lieu d’être mitigée et en 
quelque sorte auxiliaire, peut être principale et aller jusqu’à 
l’absorption : l’État peut se faire directement entrepreneur et même 

exploitant ; non seulement il peut construire, mais gérer lui-même, 
les services dont il a constitué les éléments matériels : ce dernier 
mode d’action peut comprendre deux degrés, suivant que l’État 

admet une concurrence à ses propres entreprises ou qu’il les cons-
titue en absolu monopole. 

Ces trois modes d’intervention ou d’action de l’État sont très 
inégaux et ont des résultats bien différents. Le premier peut être 

considéré comme indispensable, dans une certaine mesure, pour 
toutes les vastes entreprises qui, à défaut de l’adhésion volontaire de 
groupes compacts d’individus, supposent la contrainte imposée aux 

récalcitrants. Il est mille cas où une œuvre ne peut se passer de 
l’expropriation pour cause d’utilité publique. Le droit individuel, si 
respectable qu’il soit, ne peut tenir absolument en échec un intérêt 
commun qui est évident et notable. D’autre part, la violence faite au 

droit individuel, dans l’intérêt commun, ne doit être qu’une mesure 
extrême à laquelle on ne recourt que dans des cas tout à fait graves et 
pour une utilité qui n’est susceptible d’aucune contestation sérieuse. 

Ce droit d’expropriation, l’État est le seul, en principe, à le posséder. 
Il en peut déléguer le délicat exercice à des syndicats de proprié-
taires ; encore doit-il apporter beaucoup de prudence dans cette dé-
légation, exiger des conditions de majorité et de délais qui assurent 

que le droit individuel ne sera pas légèrement sacrifié. 
En dehors de l’hypothèse que nous venons de faire, il en est une 

autre, dont la réalisation est également fréquente, et qui justifie une 

réglementation de la part de l’État. Il est rare qu’une grande entre-
prise de travaux publics n’ait pas besoin d’emprunter une partie du 
domaine de l’État, qu’elle ne soit pas ainsi, sous un certain aspect, 
son obligée et sa cliente. Il lui faut donc faire appel à l’obligeance de 

l’État, par conséquent se soumettre aux règlements qu’il plaira à 
celui-ci d’édicter. Il n’y a guère que les pays tout à fait neufs, sans 
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population et sans voies de communication, où les grandes entre-
prises libres échappent à cette nécessité. Ainsi, quoi qu’on fasse, 

l’État, dans les vieux pays surtout, a toujours un certain rôle à jouer 
dans les travaux publics ; l’ouverture ou l’étroitesse d’esprit des 
hommes qui sont au pouvoir, leur bonne ou leur mauvaise humeur, 
influent dans des proportions considérables sur le sort même des 

entreprises libres. 
Au point de vue de cette réglementation, on peut pécher par abs-

tention ou par excès. Il semble que, jusqu’à ces dernières années, 

aux États-Unis d’Amérique, on ait péché par abstention, en ne sou-
mettant, par exemple, les concessions de chemins de fer à aucune 
limite de durée, en n’assujettissant à aucune surveillance, à aucun 
contrôle, à aucune règle, la gestion de ces compagnies, qui avaient 

eu besoin de l’État, cependant, pour constituer leur réseau grâce à 
l’expropriation publique, qui parfois, en outre, avaient reçu de lui 
des dons considérables de terres domaniales. On réagit maintenant 

en Amérique contre cette absolue indifférence de l’État ; la consti-
tution d’une grande commission, comme celle qui, depuis une quin-
zaine d’années, fonctionne en Angleterre, pour établir et faire res-
pecter par les compagnies de voies ferrées certaines règles de simple 

équité et de bonne harmonie, est un retour à l’une des naturelles 
fonctions de l’État. En France, au contraire, on a toujours péché par 
excès d’intrusion, en ne permettant pas aux particuliers qui sont 

d’accord entre eux de faire des entreprises d’utilité commune sans 
des formalités, des délais considérables et des charges coûteuses ;  
en faisant payer trop cher aux sociétés l’usage de certaines parties  
du domaine public ; en réglementant, sans utilité, tous les détails de 

leur gestion ; en voulant tout prévoir pour elles, se substituer en 
quelque sorte à elles pour toute l’organisation et le maniement de 
leurs entreprises. Le pédantisme administratif a ajouté des obstacles 

artificiels aux obstacles naturels déjà si nombreux que toute société 
doit surmonter pour prospérer. 

Il est deux écueils surtout que l’État doit éviter dans ce premier 
mode de son intervention, qui consiste à réglementer les entreprises 

que l’on ne peut constituer sans son concours ou sa reconnaissance. 
Il doit s’abstenir de toute espèce de jalousie ou de malveillance à 
l’endroit des sociétés ou des groupes de capitalistes. Pourquoi serait-

il jaloux d’eux ? Ils remplissent les tâches auxquelles ils sont aptes et 
qui encombreraient l’État, le détourneraient de ses fonctions essen-
tielles, ou le ruineraient. Le succès des sociétés ou des groupes de 
capitalistes entreprenants profite à l’État ; il en retire des avantages 

de toute sorte, pécuniaires et moraux. Un État est d’autant plus 
florissant, il a d’autant plus de crédit, que les grandes entreprises 
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privées y sont mieux assises. Supposez à ces pays pauvres : la  
Turquie, l’Espagne, une demi-douzaine ou une douzaine de sociétés 

privées jouissant d’une prospérité incontestée, vous pouvez être sûrs 
que l’entraînement de leur exemple transformerait le pays en un 
quart de siècle. Les contrées riches elles-mêmes ne peuvent pas se 
passer davantage du succès des sociétés privées bien conduites : 

l’Angleterre et les États-Unis d’Amérique lui doivent beaucoup de 
leur force. 

Malheureusement, l’État moderne jalouse, d’ordinaire, les so-

ciétés libres. On a dit que la démocratie, c’est l’envie ; la définition 
est morose ; elle comporte beaucoup de vérité. La jalousie ou la 
malveillance des pouvoirs publics à l’endroit des capitalistes et de 
leurs groupements est un fléau pour un pays, une cause pour lui 

d’énormes pertes et de lenteur dans son développement. De même 
qu’un particulier doit, en général, être de bonne humeur pour  
réussir, de même un État doit être de bonne humeur ; sa mauvaise 

humeur entrave tout. On verra plus loin que l’étroitesse d’esprit et la 
jalousie des pouvoirs publics ont retardé de quinze ans dans notre 
France l’établissement des chemins de fer ; ce sont les mêmes vices 
de caractère des mêmes pouvoirs qui font que la France actuelle 

profite beaucoup moins que l’Angleterre, les États-Unis, l’Alle-
magne, la Belgique, la Hollande, de toutes les découvertes récentes, 
que les tramways, les téléphones, les entreprises d’électricité, même 

de gaz, sont moins répandues dans notre riche nation, et à prix 
beaucoup plus élevé, que partout ailleurs. Le second écueil que doit 
éviter l’État dans la réglementation préliminaire des travaux publics 
qui ne peuvent se passer absolument de lui, c’est le goût du mono-

pole. Les Français sont grands monopoleurs. Leurs antécédents 
historiques et les tendances de leur esprit les y disposent. La centrali-
sation séculaire et l’absence de particularisme local, un penchant 

aussi pour l’uniformité, pour une sorte d’ordre plus apparent que 
réel, qui consiste dans la similitude des contours extérieurs, une 
conception bizarre et très inexacte de la justice qui la confond avec 
l’absolue égalité, tout cela incline le Français au monopole, car c’est 

par le monopole seulement qu’on peut obtenir ces prétendus avan-
tages, aux dépens de biens beaucoup plus réels et plus importants : 
l’activité, la diversité, le progrès, le bas prix de revient. La jalousie 

des pouvoirs publics à l’endroit des sociétés libres et le goût du  
monopole sont les deux fâcheuses conditions morales où se trouve la 
France pour les entreprises d’utilité générale. 

Il serait superflu de se livrer à des réflexions plus prolongées  

sur le premier mode d’intervention de l’État en matière de travaux 
publics, la réglementation. Le débat véritable, le plus contesté, porte 
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surtout sur les deux autres modes : la participation pécuniaire de 
l’État aux travaux, et la gestion directe des travaux et des services 

par l’État. 
Cette question, si grave pour tout l’ensemble de la civilisation, 

peut être étudiée, soit au point de vue historique, soit au point de 
vue théorique. Historiquement, on se trouve en présence de deux 

pratiques contradictoires : le système de l’Angleterre et des États-
Unis d’Amérique, et le système continental européen, ou plus exac-
tement le système allemand. Dans le premier, c’est aux particuliers, 

aux corporations, tout au plus aux localités, qu’incombent les 
grandes œuvres de travaux publics : l’État peut, sinon s’en désinté-
resser absolument, du moins n’y intervenir que dans une mesure  
très restreinte, et, en général, plutôt par de simples avances rem-

boursables qui font profiter les entreprises de la supériorité de son 
crédit que par des subventions, des garanties d’intérêt ou une gestion 
directe. Le système continental européen, ou plus exactement, di-

sons-nous, le système allemand, fait, au contraire, de l’État le grand 
organisateur, le grand metteur en œuvre, le grand exploitant de la 
plupart des travaux publics ; les particuliers ou les corporations n’y 
interviennent que comme des auxiliaires. 

On dira peut-être que le choix entre ces deux systèmes dépend 
du degré et de la nature de civilisation du peuple, de la puissance de 
l’esprit d’association, de l’accumulation des capitaux dans le pays. 

Cette observation n’est exacte qu’en partie et au début. Il faut tenir 
compte, en effet, d’un phénomène nouveau qui atténue toutes ces 
distinctions nationales : c’est la solidarité universelle des capitaux et 
leur extrême mobilité d’un pays à l’autre. Ainsi, des pays pauvres, 

peu doués de l’esprit d’entreprise, comme naguère l’Autriche, l’Ita-
lie, l’Espagne, la Russie, ont pu, malgré l’inertie et le peu d’aisance 
de leurs nationaux, jouir d’abord du bienfait des chemins de fer  

sans une intervention de l’État. Si, plus tard, l’État est intervenu en 
Russie, en Autriche-Hongrie, en Italie, c’est par choix, non par 
nécessité. L’Espagne, où l’État s’est toujours maintenu dans une 
certaine réserve, se contentant d’allouer des subventions d’impor-

tance médiocre, arrive, malgré sa faible population et le relief tour-
menté de son territoire, à posséder presque autant de chemins de  
fer relativement que l’Italie. Cet exemple de l’Espagne est topique : 

ce sont d’abord des compagnies françaises, puis, concurremment 
avec celles-ci, des compagnies anglaises, enfin des compagnies tout à 
fait espagnoles, qui, instruites par les deux premières, se chargent de 
ces grandes œuvres. Dans l’état de solidarité financière et de rapide 

circulation des capitaux du monde entier, les influences intrinsè- 
ques de chaque pays perdent beaucoup de leur importance. Que la 
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Turquie et que la Chine permettent seulement qu’on construise sur 
leurs territoires des lignes ferrées, qu’elles y aident, non par des 

subventions en argent, mais par quelques concessions connexes de 
mines inexploitées et de forêts abandonnées, elles verront bientôt 
accourir d’Angleterre, de France, de Hollande, de Belgique, d’Alle-
magne, des États-Unis d’Amérique même, des entrepreneurs, des 

ingénieurs et des capitaux à foison. J’ai cité déjà le cas de la route à 
péage de Beyrouth à Damas construite par des capitaux français et 
les rémunérant convenablement. 

Ainsi, pour décider de l’entreprise et de l’exploitation des tra-
vaux publics par l’État ou les particuliers, il ne faut pas consulter 
seulement les circonstances spéciales du pays, puisque les capitaux 
et les entrepreneurs sont toujours prêts à venir du dehors, pour peu 

qu’on leur ouvre la porte, produisant cette action singulièrement 
stimulante qui résulte dans un pays neuf, endormi ou pauvre, de tout 
afflux de capital étranger. Il y a là un phénomène analogue à celui 

de la transfusion du sang, mais sans aucun des dangers et des risques 
que cette dernière opération comporte. 

La question doit être décidée par des considérations plus géné-
rales. L’histoire, qui est l’expérience des nations, a d’abord ici un 

grand poids. Les peuples qui ont été les premiers, les plus largement 
pourvus de travaux publics et où ces grandes œuvres offrent l’orga-
nisation à la fois la plus complète, la plus souple, la plus perfectible, 

sont ceux qui ont montré le plus de confiance dans la simple ini-
tiative privée et qui ont su le mieux se garder de la réglementation  
à outrance. En Angleterre, l’abstention de l’État a été, jusqu’à ces 
derniers temps du moins, presque complète. Depuis quelques années, 

les tendances au socialisme gouvernemental ont commencé d’en-
vahir la nation anglaise. Néanmoins, le pouvoir central s’en est assez 
préservé. Il fait aujourd’hui des prêts aux localités ; mais ce sont de 

simples avances remboursables, non pas des subventions, ni même 
des garanties d’intérêts. Le seul avantage de la méthode consiste à 
faire profiter les administrations locales de la supériorité du crédit 
national britannique. Les localités du Royaume-Uni ont cédé davan-

tage aux séductions du socialisme administratif, en matière d’eaux, 
de gaz, d’électricité. L’État a dû intervenir, cette année encore, pour 
réfréner ou endiguer leurs empiétement. Mais cette tendance, qui ne 

touche que les pouvoirs locaux et non le pouvoir national, est relati-
vement récente. 

Si l’on considère les routes, les canaux, les chemins de fer, les 
docks et les ports, dans la Grande-Bretagne, on trouve à leur origine 

une initiative individuelle ou une initiative d’associations libres et  
de corporations ; les localités y ont joué aussi un certain rôle, mais 
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généralement secondaire, simplement auxiliaire. Quant au pouvoir 
central, il est presque demeuré spectateur, se contentant d’accorder, 

quand cela était nécessaire, des bills d’incorporation, de faire des 
chartes ou des cahiers des charges, la plupart assez larges pour qu’on 
s’y pût mouvoir à l’aise. 

On sait comment, en dehors des grandes routes stratégiques, les 

routes à péages, construites et administrées par des commissions ou 
des syndicats, ont constitué chez nos voisins un précieux réseau de 
viabilité vingt-cinq ou trente ans avant que l’Europe continentale 

jouît, par les sacrifices de l’État, du même bienfait. Cette organi-
sation, sans doute, ne pouvait être éternelle, le développement de 
l’industrie et l’extrême mobilité des personnes et des marchandises 
dans le monde contemporain exigeant la gratuité des routes. Mais 

l’anticipation d’un quart de siècle dont la Grande-Bretagne a profité 
sous ce rapport, relativement aux autres peuples d’Europe, a contri-
bué à l’avance économique dont elle bénéficie encore sur les autres 

nations. C’est l’initiative de la haute et opulente noblesse qui a doté 
également ce pays d’un tissu de canaux, antérieur de beaucoup aux 
chemins de fer. Le duc de Bridgewater, bientôt et longtemps suivi 
par une foule de ses pairs, a commencé, en 1758, cette canalisation 

du Royaume-Uni ; en un demi-siècle ou trois quarts de siècle, des 
milliers de kilomètres de canaux étaient ainsi livrés à la circulation, 
grâce à cette sorte de sport aristocratique, humanitaire et mercantile  

à la fois, dont les économistes, perdant de vue la réalité, ont si légè-

rement méconnu l’importance. On ne peut guère citer comme œuvre 
de l’État que le canal calédonien. La classe des marchands a pris sa 
revanche dans les entreprises de ports et de docks, dont elle s’est 
presque uniquement chargée, avec le concours parfois des corpora-

tions municipales, mais sans mendier pendant des années, comme 
on le voit sans cesse chez nous, 20, 30, 40 ou 100 millions de la 
faveur du gouvernement central épuisé. Cette méthode anglaise a 

fini par être appréciée des corps compétents français. Il y a cinq ou 
six ans, la chambre de commerce de Bordeaux faisait répandre une 
intéressante étude d’un ingénieur en chef, M. Pastoureau-Labesse, 
qui recommandait la construction et l’entretien des ports, sans sub-

sides du pouvoir central, au moyen de droits locaux. Quand on en 
vint à la construction des chemins de fer dans la Grande-Bretagne, la 
haute aristocratie, qui avait fait preuve de tant de zèle pour la cons-

truction des canaux, fit à l’entreprise nouvelle une opposition achar-
née. Mais tout le public se ligua contre elle ; et, avec une rapidité 
sans exemple en Europe, la Grande-Bretagne, sans aucun concours 
pécuniaire de l’État, se couvrit de 30 000 kilomètres de chemins de 

fer. On crut un instant que l’Irlande ne pourrait attirer les capitaux, 
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et que, si le gouvernement ne venait à son secours, l’île sœur, dans 
son dénuement, resterait privée de toute communication perfec-

tionnée. L’État pensa donc à s’en mêler ; il eut la sagesse de ne pas 
s’arrêter à cette idée. Aujourd’hui, l’Irlande doit à l’initiative privée 
environ 4 500 kilomètres de chemins de fer, ce qui, pour sa popu-
lation de 4 850 000 habitants, représente une proportion un peu plus 

forte que celle de l’ensemble des chemins de fer français au total de 
notre population. 

On a cherché des raisons particulières à cette exécution de la 

plupart des travaux publics dans la Grande-Bretagne par les seules 
forces de l’initiative privée. On a parlé du caractère aristocratique  
de la société anglaise, des énormes richesses de la noblesse, des 
énormes richesses du commerce. Nous ne méconnaissons certes pas 

que ce soient là de précieux avantages. C’est une erreur de croire que 
l’existence de grandes fortunes bien assises soit un mal pour un pays. 
On y trouve, au contraire, un inappréciable élément d’activité, d’ini-

tiative, et, dans une certaine mesure, de liberté. Un peuple qui veut 
être progressif ne peut guère se passer de fortunes concentrées. 
L’exemple de l’Angleterre et celui des États-Unis d’Amérique sont 
singulièrement probants. Elle est bien arriérée, la conception qu’un 

château fait tort aux chaumières qui l’entourent, qu’il vit aux dépens 
de celles-ci et les ruine ; elle se rapporte à un état social et à une 
phase de la production tout différents des nôtres. Même les hommes 

sagaces d’Allemagne, le statisticien Soetbeer, par exemple, vantent 
l’action stimulante et protectrice à la fois des grandes fortunes. Une 
agglomération de Lilliputiens ne sera jamais qu’une nation lillipu-
tienne. Prenez un pays où la fortune soit presque uniformément 

répandue, où l’on ne rencontre presque pas de richesses concentrées, 
vous y aurez moins d’ouverture et de hardiesse d’esprit, moins d’ini-
tiative et de persévérance, moins de force et de souplesse d’organi-

sation ; il possédera moins ces conditions matérielles et morales  
qui facilitent ce que l’on appelle le progrès. Néanmoins, même dans 
les contrées où l’égalité est plus près d’être atteinte, l’organisme 
nouveau des sociétés anonymes, de la formation de gros capitaux au 

moyen de la juxtaposition d’atomes infinis d’épargne, peut, dans une 
certaine mesure, quoique incomplètement, compenser l’action des 
grandes fortunes. Ajoutez-y l’apport des capitaux du dehors, et vous 

comprendrez que toutes les nations soient beaucoup plus à même 
aujourd’hui qu’il y a un demi-siècle de réduire l’intervention utile de 
l’État dans les travaux publics. 

Les États-Unis ne démentent pas l’exemple de l’Angleterre. On a 

fait valoir, il y a un demi-siècle, Michel Chevalier entre autres, que 
l’abstention des pouvoirs publics, en matière de travaux d’utilité 
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générale, n’a pas été aussi absolue qu’on le dit parfois. La défense de 
s’occuper de travaux publics ne s’applique, dit Michel Chevalier, 

dans ses belles lettres sur l’Amérique du Nord, qu’au pouvoir fé-
déral, non aux États particuliers. C’est déjà un grand point que la 
fédération n’intervienne jamais que pour les eaux et les ports. Quant 
aux États particuliers, dans le premier tiers de ce siècle, quelques-uns 

d’entre eux se sont occupés de la construction de canaux. Le canal 
Érié leur est dû ; mais, depuis cinquante ans, cette intervention des 
États a presque été abandonnée ; l’initiative privée s’est montrée 

tellement empressée et débordante qu’on a renoncé, soit à l’aider, 
soit à la contenir, soit à la diriger ; sauf des concessions de terres 
publiques aux compagnies de chemins de fer dans certains cas, on ne 
trouverait plus aux États-Unis de traces d’immixtion présente de la 

fédération ou des États dans ce prodigieux mouvement de travaux 
qui a plus complètement et plus rapidement encore transformé le 
vieux continent que le nouveau. 

Les colonies anglaises d’Australie, il est vrai, en ce qui concerne 
la réserve de l’État, ne suivent l’exemple ni de la mère-patrie, ni  
de leur puissante sœur aînée, la fédération américaine du Nord.  
À divers symptômes saisissants, on peut se demander si les jeunes 

sociétés australiennes parviendront à maintenir intact le dépôt des 
traditions et des libertés britanniques. 

Les avantages du système anglo-américain pour la conception, 

l’exécution et l’exploitation des travaux publics, méritent d’être si-
gnalés à notre continent qui suit une pratique si opposée. En laissant 
l’initiative privée au premier rang, on obtient les résultats suivants.  
Il est pourvu aux différents besoins de la nation avec beaucoup plus 

d’ordre, suivant la hiérarchie naturelle, c’est-à-dire le degré d’impor-
tance sociale des travaux ; les plus importants, au point de vue de 
l’ensemble de la société, sont, en effet, les plus rémunérateurs. Cela 

ne veut pas dire que toute œuvre utile à une nation doit, de toute 
nécessité, être immédiatement et directement rémunératrice ; mais 
celles qui n’offrent pas de rémunération directe et immédiate sont 
évidemment moins utiles et moins opportunes que celles qui, dès le 

premier jour, peuvent récompenser les capitaux employés. Les 800 
kilomètres de voie ferrée de Paris à Marseille offrent, pour le déve-
loppement national, un intérêt bien supérieur à 2 000 ou 3 000 kilo-

mètres de voies ferrées en Bretagne ou en Auvergne ; 50 millions 
consacrés aux ports et aux docks du Havre ou de Marseille impor-
tent autrement à la prospérité nationale que 100 millions éparpillés 
sur trente ou quarante criques secondaires. En même temps que cet 

avantage technique, qui est considérable, on obtient aussi pour le 
crédit de l’État un avantage financier correspondant. L’État n’em-
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pruntant pas, son budget est moins chargé, assujetti à moins de 
fluctuations, son crédit est moins discuté. Ce qui fait l’énorme écart 

des cours entre les fonds consolidés britanniques et notre 3% fran-
çais, ce n’est pas tant la supériorité de richesse ou d’épargne de la 
Grande-Bretagne, car les deux pays à ce point de vue se valent 
presque, ni même l’infériorité des risques politiques auxquels nos 

voisins sont assujettis, c’est surtout que la Grande-Bretagne, depuis 
trois quarts de siècle, a presque cessé d’emprunter ; l’État français, 
au contraire, même en temps de paix, emprunte directement ou in-

directement chaque année. Or les emprunts publics répétés, annuels 
ou biennaux, si solide que soit le crédit d’un État, produisent sur lui 
une action, en quelque sorte mécanique, déprimante. Un troisième 
avantage du système britannique, c’est que, l’intérêt personnel étant 

naturellement plus éveillé, cédant moins aux séductions de l’es-
thétisme, il y a bien des chances pour que les dépenses soient plus 
proportionnées au but actuel et réel de l’entreprise. Un autre avan-

tage, plus grand encore peut-être parce qu’il est plus général, consiste 
dans le maintien des habitudes de l’association libre, de l’esprit 
d’initiative qui, lorsqu’on lui ferme son champ naturel d’action, finit 
par s’alanguir, et qu’on ne peut plus réveiller lorsqu’on aurait besoin 

de lui. Enfin, un dernier caractère du système britanno-américain est 
d’être beaucoup plus conforme à l’équité. Si des erreurs ont été 
commises dans la conception ou dans l’exécution des travaux, si l’on 

a cédé à des entraînements, commis des folies, chacun de ceux qui 
ont exalté l’entreprise et s’y sont associés supporte le poids des mé-
comptes et des pertes en proportion de ses propres fautes ou de sa 
propre crédulité, puisque ni les actionnaires ni les obligataires ne  

se recrutent par contrainte. Au contraire, si l’État fait des folies en 
matière de travaux publics, même les citoyens sages et avisés les 
paient, puisque l’État dispose de la contrainte pour répartir sur 

l’ensemble des habitants la rançon de ses erreurs. Outre l’iniquité qui 
en résulte, il en ressort aussi un affaiblissement général de la pré-
voyance dans la nation. Un peuple où tous les citoyens qui épar-
gnent et qui font des placements doivent eux-mêmes vérifier l’utilité 

des entreprises auxquelles ils confient leurs fonds devient bientôt 
supérieur en affaires, et en sens pratique, à un peuple où les capita-
listes, grands et petits, n’ont qu’à verser chaque année leurs épargnes 

à des emprunts d’État dont le service est assuré. Ainsi la méthode 
britannique offre à la fois des avantages techniques précieux et  
une conséquence générale singulièrement heureuse, celle de ne pas 
endormir les particuliers, de ne les point réduire au simple rôle 

d’épargnants purement passifs. 
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II 
 

Quand on descend dans le détail, cette supériorité du système 
anglo-américain ressort avec plus de relief. Rien n’est plus malaisé 
que d’apprécier sûrement d’avance l’utilité d’un travail public. Pour 
les ports, pour les canaux, pour les chemins de fer même, cette diffi-

culté se présente. Il y a, dit-on, deux sortes d’utilités : l’une directe, 
rémunératrice pour les capitaux engagés ; l’autre indirecte, qui n’est 
pas suffisamment productrice pour indemniser les capitaux, mais 

qui, étant en quelque sorte diffuse pour l’ensemble de la nation, 
profite largement à celle-ci. On a souvent abusé de cette distinction 
ingénieuse, qui contient une parcelle seulement de vérité. On a re-
proché aux capitalistes de ne vouloir se charger que des travaux de la 

première catégorie, ceux qui sont pécuniairement productifs, et de 
négliger tous les autres qui n’ont qu’une utilité indirecte et diffuse. 
Les ministres et les députés, pour justifier leurs plans les plus extra-

vagants, ont beaucoup insisté sur cette dernière. Un ingénieur, M. 
Bouffet, leur a fourni des arguments, en se livrant à des calculs dont 
il a été fait beaucoup d’abus. Une ligne ferrée peut, dit-on, être stérile 
pour les capitaux engagés et féconde pour l’État, à cause de la diffé-

rence entre les tarifs des chemins de fer et les frais de transport sur 
une route de terre. Sur celle-ci, la tonne coûte à transporter 0 fr. 25 
ou 0 fr. 28 par kilomètre : supposons une petite ligne de chemin de 

fer qui ne lui fait payer que 0 fr. 08 à 0 fr. 10 ; outre la somme que 
l’exploitant de la ligne aura encaissée, l’expéditeur ou le consomma-
teur aura bénéficié de 0 fr. 15 à 0 fr. 20 par tonne et par kilomètre : 
c’est ce bénéfice qui est occulte et qui n’entre pas en compte. Grâce  

à lui, l’utilité d’une voie ferrée serait souvent double ou triple de 
celle que ses recettes nettes semblent indiquer. Si la petite ligne  
ferrée transporte 50 000 tonnes par kilomètre, à raison de 0 fr. 08, 

elle ne perçoit que 4 000 francs, recette tout à fait insignifiante, en y 
joignant celle des voyageurs, pour rémunérer le capital de construc-
tion ; mais les expéditeurs ou les consommateurs auront profité, en 
outre, affirme-t-on, de 0 fr. 20 par tonne et par kilomètre, soit de la 

différence entre 0 fr. 08 (tarif de la voie ferrée) et 0 fr. 28, coût du 
transport sur la route de terre. Ainsi cette petite ligne dédaignée, 
dont le trafic des marchandises ne produit que 4 000 francs bruts à 

l’exploitant, rapporterait en réalité 14 000 francs au pays. C’est par 
des raisonnements de ce genre que l’on a cherché à justifier toutes les 
folies faites en France et dans bien d’autres pays pour la construction 
prématurée de lignes ferrées actuellement superflues. On y ajoute 

encore des considérations sur le prétendu trafic que les lignes  
nouvelles apportent aux anciennes lignes. Mais toute cette façon de 
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raisonner est singulièrement exagérée et conduit aux résultats les 
plus inexacts. On suppose arbitrairement, contrairement même à 

tout bon sens, que tout le trafic d’une voie ferrée nouvelle est du 
trafic nouveau, détourné seulement des lignes de terre ; c’est abso-
lument faux dans un pays où le réseau des voies ferrées est déjà un 
peu serré : ce trafic, pour les deux tiers ou les trois quarts, est du 

trafic enlevé aux lignes anciennes ; bien loin d’être des affluents, 
beaucoup de ces lignes nouvelles, pendant très longtemps du moins, 
sont des concurrentes. Il est donc très délicat d’apprécier l’utilité 

exacte de beaucoup de travaux publics : les particuliers, les compa-
gnies non garanties ou non subventionnées, se tiennent en garde 
contre tous ces calculs de complaisance, contre toutes ces argumen-
tations sophistiques. L’État, au contraire, qui a toujours le goût de  

« faire grand » et qui est assiégé par des solliciteurs de toute sorte, 
cède avec empressement à toutes les raisons captieuses qu’on lui 
donne pour excuser des œuvres dépourvues de toute utilité actuelle 

ou prochaine. 
Ce que nous venons de dire des chemins de fer vaut aussi des 

routes et des chemins de terre. Tout chemin vicinal est-il utile ?  
Oui, dans une certaine mesure, puisqu’il ajoute à la commodité des 

transports pour quelques personnes. Mais quand le chemin nouveau 
est parallèle à un autre, quand il ne fait qu’abréger très faiblement la 
distance pour un petit nombre de propriétés, il ne vaut souvent pas  

la peine que les pouvoirs publics le construisent et l’entretiennent. 
Dans un grand nombre de départements de France, il y a eu, depuis 
une dizaine d’années, un aussi grand gaspillage dans l’établissement 
de chemins vicinaux parallèles ou superflus que dans la construction 

de voies ferrées. 
À plus forte raison en est-il de même des ports et des canaux.  

Il est utile qu’un grand pays possède sur chaque mer un ou deux 

ports de premier rang parfaitement outillés ; mais la nation, consi-
dérée dans son ensemble, n’a aucun intérêt à voir se multiplier indé-
finiment les petits havres insuffisamment aménagés. C’est pour elle 
un gaspillage à la fois de capitaux et de forces humaines. La multi-

plicité des ports est moins utile aujourd’hui qu’autrefois, parce que, 
avec le développement des voies de communication intérieure, le 
rôle du cabotage tend à diminuer. 

La difficulté pour l’État d’apprécier exactement l’utilité des  
travaux publics fait qu’il a une tendance à se décider par des consi-
dérations politiques et électorales, d’où il résulte à la fois un gaspil-
lage des deniers publics et un affaiblissement des libertés réelles et 

pratiques de la nation. Ce défaut est encore accru par différentes 
circonstances. Quand les travaux publics sont alimentés avec l’impôt 
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ou avec l’emprunt public, qui entraîne naturellement l’impôt à sa 
suite, il s’établit dans la nation et chez les représentants mêmes de 

l’État le préjugé que toutes les parties du territoire, quelles que soient 
leur population, leur industrie, la richesse ou la misère de leur sol, 
ont un droit égal à l’exécution de ces travaux. Bien plus, il arrive 
même bientôt qu’on regarde comme un devoir de l’État de com-

penser les inégalités naturelles du relief et de la fertilité du sol en 
dotant avec plus de largesse certaines catégories de travaux dans les 
régions pauvres que dans les régions riches. Les travaux publics 

perdent ainsi leur caractère technique pour devenir une sorte de 
charité. On en trouve un exemple chez nous dans ce que l’on appelle 
« le fonds commun » réparti entre les départements peu opulents. 
L’uniformité des travaux publics entrepris par l’État procède du 

même principe. Dans un pays où c’est l’initiative libre qui se charge 
de ces entreprises, on proportionne toujours l’instrument au résultat 
probable ; on modifie la voie ferrée suivant le trafic espéré ; on lui 

donne, soit moins de largeur, soit plus de pentes et plus de courbes ; 
on réduit le nombre des trains jusqu’à un ou deux par jour. 
L’uniformité de l’administration d’État se prête mal à ces tempéra-
ments et à ces modifications. Il a fallu tous nos embarras budgétaires 

pour introduire en France tardivement les chemins de fer à voie 
étroite1. De même jamais notre administration centralisée n’admet 
moins de trois trains par jour dans chaque sens, dussent certains de 

ces trains, comme cela arrive parfois, ne transporter pas un seul 
voyageur. 

Le même vice se retrouve pour beaucoup de chemins vicinaux. 
Certaines contrées montagneuses sont mal desservies, uniquement 

parce que le corps des agents-voyers, qui s’est mis à copier celui des 
ponts et chaussées, ne veut avoir que des chemins en quelque sorte 
parfaits, ayant une largeur minima de 5 à 6 mètres, comportant des 

ponts ou des ponceaux sur chaque petit filet d’eau. Dans les pays, au 

contraire, comme les États-Unis d’Amérique, où l’initiative privée 
règne en maîtresse, de simples particuliers, des syndicats de pro-
priétaires, des embryons de communes, s’entendront pour exécuter 
un chemin provisoire de 3 mètres de large, sans aucun ponceau ni 

pont sur les ruisseaux et les torrents. On passera à gué ; si un orage 
survient, la circulation sera suspendue pendant un jour, peut-être 
pendant huit jours au plus ; mais, tout le reste de l’année, voyageurs 

et marchandises passeront assez facilement. Ainsi, dans les pays où 

 
1 Une des plus grandes erreurs de l’administration en ce sens est le chemin de 

fer à large voie de Batna à Biskra ; il suffisait de le faire à voie étroite, et, sans plus 

de dépense, on eût pu le pousser jusqu’à Touggourt. 
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les pouvoirs publics ont tout accaparé, on fera avec un même capital 
beaucoup moins de kilomètres, soit de chemins de fer, soit de routes, 

on obtiendra des résultats beaucoup moins utiles que dans un pays 
qui a su entretenir les habitudes d’initiative libre et d’association. Ce 
qui existe pour les chemins de terre en Amérique s’y retrouve aussi 
pour les chemins de fer. On sait que, dans la grande fédération, sauf 

les lignes maîtresses, la plupart des voies ferrées ont été construites à 
la hâte, à très peu de frais, en dehors de toute préoccupation de 
satisfaire les yeux ou l’esprit. Il est difficile à l’État et à ses agents de 

se guérir du travers qui consiste à s’assujettir à une règle uniforme et 
à se laisser toujours dominer par le sentiment esthétique, le plus 
mortel ennemi des travaux publics rationnels. 

Un autre défaut encore de l’accaparement ou de la direction  

des travaux publics par l’État, c’est l’éparpillement de ces derniers. 
L’État moderne surtout, c’est-à-dire l’État purement électif, étant 
sous le joug des exigences électorales, commence tout à la fois, c’est-

à-dire qu’il n’achève rien qu’avec un temps infini. En France, dans 
ces dernières années, on travaillait simultanément à soixante ou 
quatre-vingts ports, de Nice à Port-Bou, de Saint-Jean-de-Luz à 
Douarnenez, et de ce point à Dunkerque. On poursuivait avec une 

lenteur désespérante une centaine de lignes de chemins de fer. Les 
crédits disséminés sur ce nombre prodigieux de chantiers exigent 
une proportion énorme de frais généraux relativement à la main-

d’œuvre employée et au résultat utile. Les capitaux restent engagés 
dix ou quinze ans dans un travail avant que celui-ci ne soit achevé, 
c’est-à-dire avant de produire un effet utile. Les ouvrages souvent se 
dégradent, et il faut les reprendre à nouveau. Un exemple des plus 

curieux de cette méthode de gaspillage, c’est le chemin de fer de 
Mazamet à Bédarieux, dont l’infrastructure est faite par l’État. Il a 
été commencé avant la guerre ; il n’a jamais été abandonné depuis 

lors ; il n’est pas encore complètement livré à la circulation au mo-
ment où j’écris ces lignes. On y aura travaillé, sans discontinuité, 
pendant près de vingt années. Sans prendre toujours un temps aussi 
phénoménal, la plupart des lignes entreprises par l’État français ou 

sous sa direction exigent dix ou douze années pour leur cons-
truction. Dans les pays qui ont conservé les habitudes des entreprises 
privées, en Amérique ou en Angleterre, un tronçon de voie ferrée est 

toujours livré au trafic deux ou trois ans au plus tard après avoir été 
commencé. Les assemblées provinciales qui se chargent de travaux 
publics encourent, elles aussi, les reproches que je viens d’adresser  
à l’État. J’écris ces lignes dans un des départements les plus riches  

de France ; j’ouvre le compte-rendu des délibérations du conseil-
général : j’y vois qu’on travaille simultanément à la construction de 
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vingt ou trente chemins d’intérêt commun ou de grande communi-
cation, et que chacun de ces chemins exige huit ou dix ans au moins 

pour être terminé. La méthode suivie pour les entreprises d’État 
aboutit encore, par cette raison, à la conséquence déjà signalée de 
réduire le résultat utile relativement à la somme employée. 

Une autre circonstance essentielle, qui caractérise les entreprises 

d’État, c’est la tendance à la gratuité de tous les services dont l’État 
se charge. Tout ce que perçoit l’État paraît un impôt et une con-
trainte, parce que, en effet, les sommes qu’il perçoit d’ordinaire 

rentrent par la contrainte et constituent des impôts. L’opinion pu-
blique finit ainsi par être complètement faussée sur la relation des 
recettes et des dépenses des services de l’État. Il en résulte que des 
travaux publics qui, naturellement et légitimement, au grand avan-

tage de la société, devraient être rémunérateurs, cessent bientôt de 
donner une rémunération dans la main de l’État. Cette tendance est 
d’autant plus accentuée que l’État repose davantage sur le principe 

électif et qu’il est plus incapable de résister aux pressions parlemen-
taires ou aux pressions locales. Un des exemples de cet abandon des 
recettes les plus équitables, c’est la renonciation en France depuis 
sept ou huit ans aux droits de navigation sur les canaux, qui produi-

saient aisément de 4 à 5 millions de francs. C’est un cadeau im-
mérité dont l’État gratifie les localités que ces canaux desservent, au 
grand détriment des autres contrées qui, n’ayant ni cours d’eau ni 

canaux, non seulement ne profitent pas de la même faveur, mais 
doivent même contribuer au paiement des frais d’entretien de ces 
entreprises dont elles sont privées. L’État bouleverse ainsi les condi-
tions naturelles de la concurrence. Dans une moindre mesure, cette 

observation s’applique à la gratuité des ports. Les droits de ports, tels 
qu’ils sont établis en Angleterre, font que les navires étrangers, qui 
font escale, participent à l’entretien des travaux dont ils se servent ; 

ces droits empêchent ainsi l’armateur étranger de jouir d’une sorte 
de protection à rebours relativement à l’armateur national. En créant, 
en outre, une hiérarchie naturelle entre les ports, ils empêchent la 
dissémination des travaux sur un nombre indéfini de criques ; ils 

concentrent l’outillage sur les points importants où il est le plus utile 
à l’ensemble du pays, et préviennent le gaspillage des capitaux. 

Les remarques que nous a suggérées l’accaparement des travaux 

publics par l’État sont vraies en principe pour tous les États sans 
exception ; elles ont une inégale importance pratique suivant qu’il 
s’agit d’États organisés d’une façon stable, avec une forte adminis-
tration, tout à fait indépendante des vicissitudes électorales, comme 

l’État prussien, ou bien, au contraire, d’États vacillants, flottants, 
dépendants, assujettis dans tout leur personnel à tous les caprices des 
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électeurs, comme les États reposant sur une base uniquement élec-
tive. Il est clair que la puissante administration prussienne, unique-

ment dirigée par des vues techniques et par le suprême intérêt na-
tional, sait atténuer dans une certaine mesure, sans pouvoir les faire 
complètement disparaître, les vices que nous venons d’énumérer ; 
l’État purement électif, au contraire, comme l’État français, les  

intensifie au plus haut degré. 
Une autre fâcheuse méthode de l’État français consiste dans un 

singulier procédé de confusion de l’action du pouvoir central et de 

l’action des pouvoirs locaux en matière de travaux publics. 
Les localités rurales, à savoir les départements et les petites 

communes, n’ayant en France que fort peu de ressources, parce que 
l’État accapare pour son propre compte plus de la moitié des contri-

butions directes, il en résulte qu’elles sont dépourvues des moyens 
d’effectuer par leurs propres forces des travaux de quelque impor-
tance. L’État leur alloue alors des subventions pour leurs chemins, 

pour leurs ponts, pour leurs écoles. Ces subventions, il les faut solli-
citer pour les obtenir, du moins pour les obtenir vite ; même lorsque 
la quote-part de l’État dans ces travaux est fixée d’après une propor-
tion connue d’avance, le délai pour l’obtention n’est pas déterminé, 

le classement ne se fait pas d’après l’ordre de date des demandes. 
Ainsi les localités, surtout les communes rurales, sont toujours trans-
formées en solliciteuses vis-à-vis du pouvoir central. C’est un vasse-

lage, plutôt même un servage, presque un esclavage auquel elles sont 
rivées. La dépendance et la servitude électorales en ressortent. Il faut 
que ces communes se montrent complaisantes, paient en services le 
pouvoir central des subventions qu’il veut bien leur accorder ; or ces 

services qui témoignent de la reconnaissance des communes ou qui 
en fournissent des gages ne peuvent être que des services électoraux. 
Le mécanisme théorique de l’État moderne, qui repose sur la liberté 

des élections, en est ainsi faussé. Avouée ou occulte, impudente ou 
hypocrite, la candidature officielle, ou l’assujettissement des élec-
teurs à l’endroit du pouvoir central, est une des conséquences inévi-
tables du régime français des travaux publics. 

Quand même on transporterait aux autorités provinciales, en 
France aux conseils-généraux, le pouvoir de répartir les subventions 
aux communes, on ne supprimerait pas ces inconvénients ; on dé-

placerait seulement la servitude. C’est envers la majorité du conseil-
général que les communes devraient se montrer complaisantes, 
solliciteuses, humbles et dépendantes, sous peine d’être exclues des 
subventions, ou d’y être moins bien traitées du moins que les com-

munes dociles. Ainsi, ce système, qui ne laisse pas aux localités 
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assez de ressources pour suffire seules à leurs dépenses essentielles, 
constitue un joug électoral d’une épouvantable lourdeur. 

Il a des inconvénients techniques qui ne sont pas moindres.  
Il pousse à un gaspillage effréné. L’État intervient dans certains 
travaux communaux dans des proportions qui vont jusqu’à 50, 60 et 
même 80% de la dépense, suivant le degré de richesse de la com-

mune. Une petite commune rurale n’a qu’à s’imposer de 1 000 fr. 
pour que l’État lui en donne 4 000. L’énorme disproportion entre 
l’allocation de l’État, qui est considérée comme un don gratuit, et 

l’imposition locale, induit beaucoup de localités à entreprendre des 
œuvres médiocrement utiles, à exagérer du moins la dépense. Étant 
donné le point de vue borné auquel se placent les paysans, beaucoup 
d’entre eux n’hésitent pas à voter un crédit de 1 000 francs pour une 

dépense médiocrement justifiée, quand ce crédit entraîne une sub-
vention nationale de 4 000 francs qui se répandra dans la commune 
en salaires, en achat de terrains ou de matériaux. Servitude et gaspil-

lage, voilà les résultats du régime français. 
Si l’on voulait revenir à un mode naturel, il faudrait constituer 

aux pouvoirs locaux des ressources sérieuses, indépendantes, et re-
noncer absolument aux subventions du pouvoir central. Si, pour  

ces subventions de toute nature, celui-ci dépense annuellement une 
centaine de millions, mieux vaudrait qu’il abandonnât d’une ma-
nière permanente 100 millions du produit des quatre contributions 

directes. Son budget n’en souffrirait pas, puisque ce qu’il céderait 
d’une main, le produit de certains impôts, il le retiendrait de l’autre, 
en n’accordant plus de subventions. Les communes et les départe-
ments seraient ainsi affranchis, les premières de leur double servi-

tude à l’endroit du pouvoir central et de l’assemblée départementale, 
les seconds de leur servitude envers le pouvoir national. On rentre-
rait ainsi dans l’ordre ; les responsabilités ne seraient plus déplacées. 

On y gagnerait au point de vue technique et financier ; l’on y  
joindrait le bénéfice inappréciable de conditions plus favorables à 
l’exercice de la liberté. 

On ne saurait dire à quelle atrophie de l’initiative individuelle 

conduit le régime français des travaux publics. Habituées à compter 
sur des subventions de la commune, du département ou du pouvoir 
central, les diverses agglomérations d’habitants, dans les campagnes 

surtout, ne savent plus rien entreprendre par elles-mêmes ni se 
mettre d’accord sur rien. J’ai vu des villages de 200 ou 300 habitants, 
appartenant à une grande commune dispersée, attendre pendant des 
années et solliciter humblement des secours pour une fontaine qui 

leur était indispensable, et que 200 ou 300 francs, soit une contri-
bution de 1 franc par tête, suffisaient à mettre en bon état. J’en ai vu 
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d’autres n’ayant qu’un seul chemin pour faire sortir leurs denrées  
et ne sachant pas se concerter, quand, avec une première dépense de 

2 000 francs et 200 ou 300 francs d’entretien par an, ils pouvaient 
rendre aisément viable cette seule voie dont ils disposaient. Je parle, 
cependant, de pays relativement riches, beaucoup plus aisés que la 
généralité des communes de France. 

Il est vrai que l’on adresse à l’initiative privée, en matière de  
travaux publics, certains reproches dont plusieurs peuvent avoir 
quelque portée. Mais, outre qu’on exagère les inconvénients qu’on 

lui impute, il est facile souvent d’obvier à ceux qui sont réels par un 
contrôle qui n’a rien d’excessif. 

La première de ces critiques, c’est que, en s’en tenant aux entre-
prises libres non subventionnées et non réglementées, les pays riches 

ou les quartiers riches sont seuls bien desservis. Ils posséderont  
plusieurs lignes concurrentes de chemins de fer ou de tramways ou 
d’omnibus, pendant que les pays ou les quartiers pauvres seraient 

délaissés. Ce serait là, dit-on, un manque à la justice et à la solidarité 
nationale. Ce raisonnement contient une sorte de pétition de prin-
cipe. Il faudrait prouver que la mission de l’État consiste en ce que 
des territoires, inégalement doués de la nature, inégalement peuplés, 

fussent également pourvus d’un outillage collectif perfectionné.  
Or, c’est là un prétendu axiome dont rien ne démontre la justesse.  
Si l’État ne donne pas de subvention, il n’y a aucune injustice à ce 

que les pays riches soient mieux pourvus de voies de communication 
que les pays pauvres ; l’impôt, en effet, n’aura servi à payer aucune 
partie de ces œuvres. Ensuite cette organisation, qui résulte de la 
liberté, est plus conforme à l’économie naturelle. Il est inutile de 

s’obstiner à vouloir maintenir la population dans les pays pauvres, 
où elle prospère moins que dans les pays riches. Les efforts qu’on y 
fait n’aboutissent pas ; parfois même, ils ont un résultat contraire à 

celui qu’on recherche. Le perfectionnement prématuré des commu-
nications dans les districts médiocrement fertiles ou peu industriels, 
en y détruisant la vie patriarcale et en y rendant plus sensible la 
concurrence avec les pays mieux doués de la nature, a plutôt aidé au 

dépeuplement des premiers. En fût-il autrement, de même qu’un 
propriétaire a plus d’avantages à porter l’effort de ses capitaux sur 
ses meilleures terres, tant que celles-ci ne sont pas suffisamment 

améliorées, plutôt que de les disperser sur des terres médiocres ou 
arides, ainsi une nation tire beaucoup plus de profit de l’emploi de 
ses capitaux dans les districts les plus propices à l’agriculture inten-
sive et à l’industrie que de leur dissémination sur tous les points du 

territoire, même sur ceux qui sont naturellement le plus ingrats. 
Quand cet emploi naturel s’effectue en dehors de toute contrainte de 
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l’État, c’est-à-dire en dehors de toute ressource d’impôts ou d’em-
prunts publics, personne dans la nation ne peut se plaindre que 

l’équité soit lésée. 
Quelques personnes, accoutumées à l’arbitraire administratif,  

jugeront peut-être cette doctrine empreinte de dureté. Elles ne pren-
nent pas garde que certaines circonstances naturelles en tempèrent 

l’application. L’expérience prouve, en effet, que, même sans une in-
tervention active de l’État, les pays pauvres peuvent être tolérable-
ment desservis. J’ai cité plus haut l’exemple si topique de l’Irlande, 

qui, sans aucune intervention gouvernementale, par l’action seule 
des sociétés privées, possédait 4 160 kilomètres de chemins de fer en 
1886, soit 1 kilomètre par 1 165 habitants, tandis que la France, 
après cinquante ans d’activé intervention gouvernementale dans la 

constitution de son réseau ferré, possède 33 500 kilomètres de lignes 
de fer, ou 1 kilomètre par 1 144 habitants, situation presque ana-
logue. 

Il est aisé, en outre, à l’État, de même qu’aux municipalités,  
lors des concessions d’entreprises de travaux publics, de stipuler que, 
au-delà d’un certain bénéfice assez élevé, la moitié des profits nets 
supplémentaires sera employée à étendre le réseau des entreprises  

de chemins de fer, de gaz, d’électricité, de tramways, etc., ou à di-
minuer les tarifs. Ne le fît-il pas, que la concurrence qui existe entre 
les différentes sociétés libres et la jalousie qu’elles ont entre elles, 

quand l’État ne cherche pas à en restreindre le nombre, le goût des 
innovations qui lutte chez beaucoup de ces sociétés avec le strict 
intérêt pécuniaire, les porteraient à se charger d’un bon nombre de 
voies de jonction ou de raccordement qui sont pour elles médiocre-

ment utiles. Si l’État évitait de faire plier les compagnies sous le 
poids d’impôts écrasants, comme ceux qui existent en France sur le 
prix des places et les transports à grande vitesse, on obtiendrait 

beaucoup plus aisément de ces sociétés privées l’extension et la 
meilleure utilisation de leur réseau. En France, on semble s’être 
proposé en tout de renverser l’ordre de choses naturel. L’État donne 
des subventions, sous la forme d’annuités, pour la construction des 

voies ferrées nouvelles ; il sert, en outre, des garanties d’intérêts qui 
montent, dans certaines années, jusqu’à 80 ou 100 millions de 
francs. En revanche, il perçoit des taxes extravagantes, comme les 

23,5% sur le prix des places : il reçoit, en définitive, à peu près autant 
qu’il donne ; mais il se met lui-même et les compagnies dans une 
situation confuse, donnant d’une main, prenant de l’autre, laissant la 
responsabilité des travaux, et en partie de l’exploitation, indécise et 

flottante. 
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Quand on juge que l’initiative privée négligerait trop les districts 
pauvres, on omet une circonstance importante. L’État a, nous l’a-

vons établi, une fonction stratégique et policière ; c’est même, avec 
l’organisation de la justice, le fond essentiel de sa mission ; or, pour 
que cette fonction soit bien remplie, il faut que le pays, même dans 
les districts peu favorisés de la nature, soit doté, dans une certaine 

mesure, des organes absolument essentiels de la civilisation contem-
poraine, comme les routes ; qu’ils ne soient pas trop éloignés d’une 
ligne de fer ; mais il s’agit ici seulement de quelques rares travaux 

qui doivent être exécutés avec économie. Il est facile de les mettre, 
sans excès, à la charge des compagnies privées, comme devant être 
pourvus avec une partie de l’excédent des bénéfices que fournissent, 
en plus du taux normal dans le pays, les grandes œuvres maîtresses, 

toujours largement rémunératrices. 
Un certain ordre d’activité de l’État profite aussi aux pays na-

turellement pauvres et fait qu’ils ne peuvent se plaindre d’être déshé-

rités. J’ai dit que, parmi les devoirs qui incombent à l’État, se trouve 
une mission de conservation générale des conditions physiques du 
pays : cette mission consiste particulièrement dans l’entretien et 
l’amélioration des forêts et l’aménagement des eaux. Si l’État s’était 

toujours bien acquitté de cette tâche importante, les pays monta-
gneux et les hauts plateaux, c’est-à-dire les contrées d’ordinaire les 
plus pauvres, seraient plus peuplés et plus prospères, sans qu’il fût 

nécessaire d’y faire beaucoup d’autres travaux publics artificiels. 
Un autre reproche, parfois adressé à l’initiative privée, c’est que, 

fonctionnant en dehors de toute réglementation, elle constitue des 
monopoles particuliers intolérables. Il y a beaucoup d’exagération et 

une petite part de vérité dans cette assertion. Si la liberté est absolue, 
comme en Amérique et en Angleterre, la concurrence devient en 
général effrénée, du moins dans les districts tout à fait riches et pour 

les principaux parcours ; il ne peut pas s’agir ici de monopole, mais 
plutôt d’une certaine anarchie qui rend très instables et très variables 
les services, tout en leur conservant l’avantage d’être en général très 
progressifs et très peu coûteux. Cette instabilité et cette variabilité 

ont des inconvénients pour le public, quoique l’expérience prouve 
que ce système, examiné dans son ensemble, n’est pas défavorable 
au commerce. Les États-Unis s’en sont accommodés, et jamais 

aucun Yankee n’avouera que le régime continental européen des 
voies ferrées est préférable au régime américain. Des peuples plus 
rassis, toutefois, moins agités, moins tourmentés de la fièvre des 
affaires, moins habitués aux changements continuels, se sentiraient 

troublés des brusques et incessantes variations, souvent arbitraires, 
auxquels donne lieu l’exploitation des voies ferrées en Amérique. 
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Mais, sans dépouiller l’initiative privée de ses droits et de sa force,  
il est aisé d’y remédier. 

L’État, qui a délégué aux grandes entreprises de travaux publics 
un de ses droits régaliens dont elles n’auraient pu se passer, celui 
d’expropriation ou celui encore de l’usage de la voirie, ne sort pas de 
son rôle quand il les soumet, dans leur exploitation, à un contrôle 

discret, impartial, exempt de jalousie. C’est une question de mesure 
qui implique, de la part des pouvoirs publics, non seulement une 
stricte équité, mais une certaine bienveillance à l’endroit des sociétés 

privées. L’Angleterre et les États-Unis d’Amérique, en instituant  
une commission d’État pour le contrôle de l’exploitation des voies 
ferrées, se sont conformés à ce rôle. Quand on connaît l’esprit qui 
anime les pouvoirs et l’opinion de ces deux grands pays, on peut être 

assuré qu’ils rempliront ce devoir de contrôle avec plus de modé-
ration et d’impartialité qu’on ne le fait d’ordinaire sur le continent 
européen. 

 
III 

 
Pour éclairer les rôles respectifs de l’initiative privée et de l’État 

dans les travaux publics, il peut être utile de jeter un coup d’œil sur 
la constitution de l’industrie qui, depuis soixante années environ,  
a profondément changé les conditions économiques du monde  

civilisé ; je veux parler des chemins de fer et de l’application de la 
vapeur à la locomotion. Ces deux progrès, qui nous paraissent au-
jourd’hui connexes, ont apparu séparément et à des époques dif-
férentes. Ils se sont complétés l’un l’autre et si bien unis qu’on les 

regarde presque comme inséparables. L’histoire des voies ferrées et 
de la vapeur témoigne hautement du manque d’esprit d’invention de 
l’État et de l’inépuisable fécondité, au contraire, de l’initiative libre. 

Les chemins de fer sont beaucoup plus anciens qu’on ne pense. 
Un aventurier proposait récemment d’en célébrer le cinquantenaire : 
il raccourcissait de moitié leur âge. Bien longtemps avant que l’opi-
nion publique générale en connût l’existence, ils fonctionnaient sur 

beaucoup de points. Ce que nous appelons les tramways, les tram-
ways à marchandises, qu’on ne connaît guère plus, ont vu le jour au 
dernier siècle, silencieusement, sans attirer l’attention, dans les dis-

tricts houillers de la Grande-Bretagne. Dans une des nombreuses 
sessions où la chambre des députés, sous le règne de Louis-Philippe, 
discuta, sans jamais aboutir, la question de l’établissement des voies 
ferrées, Arago avait déposé un rapport, en 1838, qui, à côté de beau-

coup d’erreurs, contenait quelques observations frappantes. Il disait 
que « l’auteur inconnu » de la substitution du roulage ou du trans-
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port en voitures au transport à dos de cheval avait réduit par son 
invention le prix des transports au dixième du chiffre antérieur.  

Il voyait une amélioration aussi importante dans le remplacement 
des empierrements des routes ordinaires par des bandes de fer sur 
lesquelles porteraient les roues des voitures. Il avait calculé que, en 
atténuant ces résistances, « ces bandes ont en quelque sorte décuplé 

la force du cheval, celle du moins qui donne un résultat utile. »  
Il ajoutait que le poids placé sur un wagon est centuple de celui que 
le cheval qui le traîne peut porter sur son dos. Ce qu’ignorait Arago, 

c’est combien la pratique avait devancé l’observation du savant.  
« Un auteur inconnu » avait introduit, dès le milieu du XVIIIe siècle, 
et peut-être même bien auparavant, l’usage de rails — en bois il est 
vrai — dans les exploitations minières britanniques pour le transport 

de la houille. Habile à inventer, l’industrie privée l’est également à 
propager les inventions et à les perfectionner. En 1776, on pose dans 
une mine de Sheffield des rails en fer que l’on croit les premiers de 

cette espèce. Ce procédé se développe et s’étend rapidement, grâce  
à l’esprit d’émulation et d’initiative des entreprises libres. Vers 1820, 
on comptait, aux environs de Newcastle, 600 kilomètres de rails 
dans les galeries souterraines ou à la superficie des mines. Les wa-

gons arrivaient jusqu’au bord de la Tyne et se vidaient d’eux-mêmes 
dans les navires. À l’autre extrémité de l’Angleterre, dans le pays de 
Galles, il existait à la même époque 400 kilomètres de voies ferrées 

desservant les houillères. C’était le tramway à marchandises ; ce 
n’était pas encore le chemin de fer tel que nous le concevons. 

L’application de la vapeur à la locomotion réussit plus tôt sur 
l’eau que sur terre. On connaît les essais, théoriquement heureux, de 

notre marquis de Jouffroy sur le Doubs, en 1776. L’invention fran-
çaise, comme la machine à coudre et comme tant d’autres de nos 
découvertes, nous revint d’Amérique, où elle s’acclimata, se perfec-

tionna, se développa, au point qu’on l’y crut indigène. C’est une 
histoire connue que celle des dédains de Napoléon, représentant 
l’État moderne, pour Fulton en 1803. L’inventeur évincé retourna 
dans son pays, et, en 1807, traversa sur son bateau à vapeur le lac 

Érié. Le premier bateau britannique du même genre fut construit, en 
1811, par Bell ; il était mu par une force de 4 chevaux, jaugeait 25 
tonneaux et navigua sur la Clyde, entre Helensborough, Greenock  

et Glasgow. La navigation à vapeur parut d’abord faite pour les 
rivières, puis pour le cabotage, plus tard pour les transports à voya-
geurs, tout récemment à peine pour les transports de marchandises à 
très grande distance. Il n’y a pas dix années que les transports à 

vapeur sont devenus un peu communs entre l’Europe et l’Australie, 
aussi bien par le Cap que par Suez. Un très grand développement de 
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cette navigation s’effectua, vers 1820, sur les fleuves et les côtes de 
l’Amérique. Toute découverte se répand surtout et d’abord dans les 

pays où abondent l’esprit d’association et les capitaux. Le premier 
facteur est encore, si l’on peut dire, plus important que le second ; 
aussi, comme rien n’y peut suppléer, y a-t-il à l’entretenir un très 
grand intérêt social. En 1825, on comptait aux États-Unis 150 ba-

teaux à vapeur, dont quelques-uns de 500 chevaux ; tous ensemble 
représentaient 16 000 tonneaux. On sait que la plus grande fortune 
individuelle du monde civilisé, celle des Vanderbilt, se rattache,  

par ses origines, aux débuts de la navigation à vapeur, le premier 
Vanderbilt, celui qu’on appelle le commodore, ayant gagné dans ces 
entreprises, alors nouvelles et audacieuses, bon nombre de millions 
de dollars. 

La navigation à vapeur sur mer, un peu plus tardive, date de 
1818. On garde encore le souvenir du navire Rob-Boy, traversant la 

mer d’Irlande, de Greenock à Belfast. Vers la même époque, la City 

of Edimburg, entre Leith et Londres, faisait d’un trait 650 kilomètres. 

De 1820 à 1825 s’établissaient les premiers services réguliers, reliant 
à travers la Manche Dieppe et Brighton, ou, à travers la Mer du 

Nord, Rotterdam et Londres. La grande navigation s’inaugurait 
pour la vapeur en 1825, par un voyage hardi qui rappelle celui de 
Vasco de Gama : le steamer Enterprise partit de Londres le 16 août 

avec 24 passagers, dont six femmes, entra le 6 octobre au Cap, en 

partit le 21, et le 9 décembre mouilla à Calcutta, ayant parcouru  
18 000 kilomètres en trois mois et vingt-quatre jours. Dans tous ces 
progrès, la part de l’État fut mince et toute négative : l’adminis-
tration britannique des postes décida qu’elle se servirait des navires  

à vapeur partout où il en existerait. 
L’application de la vapeur à la locomotion sur terre fut plus 

lente. Comme pour la navigation, c’est en France aussi qu’on en fit 

les premiers essais. En faisant les célèbres vers : Sic vos non vobis… le 

poète latin transcrivait la formule des Français. En 1769 et en 1770, 
un ingénieur lorrain, Cugnot, essaya avec un succès relatif une sorte 
de locomotive routière. Bachaumont en parle dans ses Mémoires, et 

l’on peut voir cette machine à notre Conservatoire des arts et métiers. 

Au commencement de ce siècle, dans le pays de Galles, en 1804,  

on reprit ces essais. Ils n’eurent qu’un succès médiocre. De 1826 à 
1833, l’opinion publique britannique s’éprit de ces tentatives et les 
multiplia. Un ingénieur, dont le nom fut alors célèbre, Gurney, 

institua un service régulier de locomotives routières pour les voya-
geurs. Vers 1831, une quarantaine de voitures fonctionnaient ainsi, 
ne faisant, d’ailleurs, que 3 ou 4 lieues à l’heure. Loin de favoriser 
ces commencements, le parlement porta un coup terrible à ces entre-
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prises en mettant sur ces voitures une surtaxe excessivement élevée, 
par la raison, disait-il, qu’elles usaient plus les routes que les voitures 

ordinaires. Plus tard, on diminua cette surtaxe ; mais déjà les loco-
motives routières étaient en décadence. 

Il fallait, pour réussir, combiner à la fois les rails et la vapeur. 
Dès 1814, Georges Stephenson le tentait dans une concession houil-

lère. Un membre de l’aristocratie britannique, lord Ravensworth, 
faisait les frais de cet essai, qui excitait alors l’universelle moquerie. 
Une des raisons qui font que l’État est moins apte que l’individu à 

seconder le progrès, c’est que, pour obtenir son concours, il faut 
convaincre tout le monde, ou du moins la majorité des conseils tech-
niques ; or, toute majorité a une propension à la routine, du moins à 
la lenteur, aux précautions infinies qui lassent et déconcertent. Pour 

se gagner l’aide des capitalistes ou des sociétés libres, il suffit, au 
contraire, de convaincre ou de séduire quelques personnes, quelques 
esprits entreprenants, quelques joueurs même, ou, sur toute la sur-

face d’un vaste pays, un grand nombre de personnes qui chacun 
apportent à l’entreprise nouvelle une contribution modeste. 

L’État est absolument étranger, aussi bien en Angleterre qu’en 
France, aux premiers chemins de fer réguliers. La première ligne 

ferrée de ce genre dans la Grande-Bretagne est celle de Stockton à 
Darlington, d’une longueur de 61 kilomètres, autorisée en 1824, 
ouverte en 1825, revenant à un prix kilométrique de 430 000 fr., et 

desservie d’abord par des chevaux. Mais la grande industrie des 
chemins de fer ne date vraiment que de la ligne de Liverpool à Man-
chester, concédée en 1826, inaugurée en 1830, ayant 50 kilomètres 
de longueur qu’on parcourait en une heure et demie. Elle avait coûté 

la somme énorme de 39 millions ou 800 000 francs par kilomètre. 
Les recettes, heureusement, dépassèrent de beaucoup, ainsi que les 
dépenses, les prévisions. L’impulsion était donnée et ne se ralentit 

pas. À la fin de 1830, l’Angleterre avait autorisé 567 kilomètres de 
voies ferrées, dont 279 étaient en exploitation ; trois ans plus tard, les 
kilomètres autorisés atteignaient le chiffre de 963, et l’on en comptait 
356 exploités. C’était l’industrie privée seule qui non seulement avait 

donné l’élan, mais, sans aucune aide de l’État, tout exécuté. Le 
promoteur de toutes ces œuvres était un simple ouvrier ou contre-
maître, un self made man, comme disent les Anglais, un autodidacte, 

comme on dit encore, fils de parents indigents, tour à tour con-

ducteur de chevaux, surveillant de voies, raccommodant le soir les 
pendules et les montres, George Stephenson, traité de visionnaire  
ou d’excentrique, et qui, dans presque aucun pays, n’aurait pu être 
ingénieur de l’État. 



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            103 

 

Aux États-Unis comme dans la Grande-Bretagne, les chemins  
de fer procèdent presque uniquement de l’initiative privée. Le plus 

ancien railway américain, long de 5 kilomètres à peine, apparaît, de 
1825 à 1828, dans le Massachusetts. Un autre, embryonnaire aussi, 
long de 30 kilomètres, fonctionne en Pennsylvanie vers 1829. La 
première ligne importante, celle de Baltimore à l’Ohio, longue de 93 

kilomètres, s’ouvre en 1832. Beaucoup de tronçons existaient déjà, 
et, depuis lors, les constructions se multiplient. En 1833, près de  
1 200 kilomètres, trois fois plus qu’en Angleterre, étaient exploités 

dans l’Amérique du Nord, pays qui, à cette époque, possédait peu de 
capitaux ; mais il savait admirablement s’en servir, en les épargnant 
et en en tirant le maximum d’utilité : le coût kilométrique ne dépas-
sait pas en moyenne 100 000 francs. Plus tard, et pendant une courte 

période, quelques-uns des États qui composent la fédération de 
l’Amérique du Nord accordèrent quelques subventions aux entre-
prises de chemins de fer, l’État de New-York, par exemple, 31 mil-

lions pour le railway d’Hudson. Quelques autres l’imitèrent : il en 
résulta du gaspillage, et même la suspension des paiements de plu-
sieurs États, celui de Pennsylvanie notamment. On revint bientôt de 
cette fâcheuse pratique. Le gouvernement fédéral s’interdit toute 

dotation en argent ; il ne se permit plus que des allocations de terres 
aux compagnies de voies ferrées, système bien moins dispendieux, 
plus justifié dans un pays neuf, contre lequel, cependant, proteste 

aujourd’hui la plus grande partie de l’opinion américaine. Différents 
États, imitant la fédération, ont inscrit dans leurs constitutions un 
article qui interdit à leurs législateurs de garantir des emprunts privés. 
On peut donc considérer le magnifique réseau des chemins de fer 

aux États-Unis comme la plus merveilleuse œuvre de l’initiative 
particulière, presque sans assistance publique, ou du moins avec un 
minimum d’assistance qui est en complète opposition avec la pra-

tique du continent européen. Grâce à l’esprit d’association libre, plus 
fécond encore que la puissance des capitaux, à l’absence aussi de 
formalités vexatoires et dilatoires, le réseau ferré américain a tou-
jours été en avance sur celui des autres nations et, depuis vingt ans, 

il a presque toujours équivalu, comme longueur kilométrique, à 
l’ensemble des lignes de tout le reste du monde. Il comprenait 14 500 
kilomètres exploités en 1850, 49 000 en 1860, 85 000 en 1870,  

148 000 en 1880, 205 000 en 1885, enfin 220 000 kilomètres en 
chiffres ronds en 1886. Malgré le prix plus élevé qu’en Europe de  
la main-d’œuvre, du fer et, jusqu’à ces derniers temps du moins,  
des capitaux, malgré aussi des procédés souvent condamnables de 

majoration du capital des lignes au profit des fondateurs ou des 
directeurs, les 200 000 kilomètres (125 152 milles) de voies ferrées 
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qui existaient aux États-Unis en 1884, n’avaient coûté comme frais 
de construction et d’établissement que la somme totale de 7 milliards 

676 millions de dollars, soit moins de 40 milliards de francs, ce qui 
représente une dépense kilométrique de 38 400 dollars environ, ou 
204 000 francs approximativement1, moins des deux tiers du coût 
d’établissement des chemins de fer français. 

Le continent européen, entravé par les habitudes adminis- 
tratives gouvernementales, par les lisières où l’on y a toujours tenu 
l’initiative individuelle, par la timidité et l’inexpérience de l’esprit 

d’association, ne pouvait que suivre d’un pas tardif et pesant le  
magnifique exemple d’activité féconde que lui donnaient les grandes 
nations jouissant d’un régime civil traditionnellement libéral, l’An-
gleterre et les États-Unis. Ce dernier pays avait réalisé dans l’établis-

sement de ses voies ferrées les trois conditions idéales : la rapidité, 
l’efficacité, le bon marché. L’Angleterre avait obtenu la première et 
la seconde sans la dernière. Le continent européen, enveloppé dans 

les préjugés, le formalisme administratif, l’orgueil des pouvoirs pu-
blics, à la fois prétentieux, indécis et envieux, était destiné à ne  
pouvoir atteindre dans la constitution de son réseau ferré ni la rapi-
dité d’exécution, ni la complète efficacité d’exploitation, ni le bon 

marché. 
Il serait superflu de nous attacher à un historique étendu. 

Quelques mots seulement, surtout sur la France, seront ici d’usage. 

De 1830 à 1835, alors que la Grande-Bretagne et les États-Unis 
possédaient déjà un ensemble de tronçons ferrés respectable, 
l’Autriche-Hongrie avait seulement 128 kilomètres de chemins de 
fer, de Budweis à Linz. La Belgique, née de la veille, il est vrai, mais 

se perdant en discussions oiseuses sur les mérites comparatifs de 
l’exécution par l’État ou par les compagnies, ne devait se mettre à 
l’œuvre qu’à partir de 1835. La Prusse et la Russie possédaient cha-

cune un échantillon de chemin de fer, l’un de 26 kilomètres, l’autre 
de 28. 

Nation intellectuellement active, individuellement bien douée, la 
France ne pouvait attendre patiemment pour faire l’essai des voies 

ferrées que l’État daignât s’y intéresser. Aussi est-elle au premier 
rang de celles qui ont adopté l’instrument nouveau. L’initiative 
individuelle ne se montra ni paresseuse ni timide, et si les discus-

sions des chambres ne l’eussent pas arrêtée pendant près de vingt 
ans, si les formalités administratives, si la jalousie et l’étroitesse d’es-
prit des pouvoirs publics ne l’eussent pas condamnée à l’inaction, 

 
1 Statistical abstract of the United States, 1886, pages 186 et 187. 
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notre pays, dix ou quinze ans plus tôt, aurait joui du bienfait des 
chemins de fer. 

Dès le commencement du siècle et peut-être auparavant, des 
voies à rails se rencontraient en France, dans les houillères d’Anzin 
et dans les mines de Poullaouen en Bretagne : là elles étaient de  
bois ; à l’usine d’Indret, à celle du Creuzot, on en trouvait de fer. 

Diverses publications, en 1817 et en 1818, attiraient l’attention des 
industriels sur ces agencements, en recommandant l’imitation des 
voies ferrées anglaises pour l’exploitation des mines de houille. Les 

concessionnaires des mines de la Loire eurent les premiers l’honneur 
d’inaugurer les voies ferrées régulières. Après une étude des voies 
ferrées de Newcastle, M. Beaunier traça le plan d’un chemin de  
fer de 18 kilomètres entre Saint-Étienne et Andrézieux. L’adminis-

tration, n’attachant aucune importance à ces travaux, accorda la 
concession, sans aucune limite de durée, en 1823. Quelques années 
après, deux hommes dont le nom mérite d’être retenu, comme celui 

des pionniers français en cette matière, MM. Séguin frères, obte-
naient en 1826 la concession d’un chemin de fer de Saint-Étienne à 
Lyon, long de 57 kilomètres. La France n’était donc guère en retard 
sur l’Angleterre et les États-Unis. Une troisième ligne fut concédée, 

en 1828, de Saint-Étienne à Roanne. Ces trois chemins de fer furent 
ouverts, l’un en 1828, le second en 1830, le troisième en 1834. Le 
chemin de fer d’Andrézieux à Saint-Étienne coûta 115 000 fr. par 

kilomètre, celui de Lyon à Saint-Étienne 254 000 francs, celui de 
Saint-Étienne à Roanne 90 000 francs. Toutes ces entreprises furent 
bien conduites. Comme résultats financiers elles représentèrent les 
trois destinées qui se partagent les grandes œuvres industrielles : le 

succès éclatant, le succès modeste et l’échec. C’est naturellement  
au chemin de Saint-Étienne à Lyon qu’est échu le succès brillant.  
La propriété de cette ligne était divisée en actions de capital et en 

actions d’industrie ou d’apport, celles-ci n’ayant droit aux bénéfices 
qu’au-delà de 4%, mais prélevant la moitié de ce qui excédait ce  
taux ; quelques années après l’ouverture à l’exploitation, l’action de 
capital recevait 7,5% et l’action d’industrie une somme presque triple 

de celle que touchait l’action de capital. Moins fortuné, mais suffi-
samment heureux encore, le chemin de Saint-Étienne à Andrézieux 
servit en moyenne 5 à 6% à ses actionnaires. La victime, dans ces 

trois premières lignes ferrées françaises, ce fut celle de Saint-Étienne 
à Roanne, qui n’a presque jamais rien produit à ses auteurs. 

Inauguré dans le district de la Loire, le mouvement s’étendait à 
l’entour. En 1830, on concédait 28 kilomètres d’Épinac au canal de 

Bourgogne. La région méditerranéenne s’animait. Dans les houil-
lères du Gard et de l’Hérault, on pensa de bonne heure aux chemins 
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de fer. Un homme qui a laissé un grand nom dans l’histoire indus-
trielle de ce temps, Paulin Talabot, songeait à tout un réseau de 

lignes ferrées dans ces départements du Midi. En 1833, l’on concé-
dait le chemin de fer d’Alais à Beaucaire, c’est-à-dire au canal qui 
conduit à la mer. C’est la première ligne dont la concession fût tem-
poraire, toutes les précédentes étant perpétuelles. La réalisation des 

chemins de fer du Gard et de l’Hérault ne devint définitive qu’en 
1837. À la fin de l’année 1833, la France possédait 75 kilomètres de 
chemins de fer en exploitation ; 214 kilomètres étaient concédés. Les 

capitaux dépensés par les compagnies concessionnaires atteignaient 
17 millions. Quant à l’État, contraste instructif, il avait consacré à 
des études de projets de voies ferrées 102 600 francs sur une somme 
de 500 000 francs qu’une loi avait récemment mise à sa disposition. 

Toutes ces premières concessions avaient été accordées, presque 
sans formalités, par le pouvoir exécutif, sans intervention de la loi. 
Les cahiers des charges étaient sommaires ; ils pensaient aux tarifs 

des marchandises, non à ceux des voyageurs. Le gouvernement de la 
restauration, chose curieuse, agissait à l’américaine. 

Comment, après de si beaux débuts, dont n’eût rougi ni l’An-
gleterre ni l’Amérique, la France se laissa-t-elle autant attarder ? 

C’est une histoire intéressante, qui a bien des applications au temps 
présent, qui éclaire tout ce qui se passe sous nos yeux pour les tram-
ways, les téléphones, l’électricité, et dont la répétition ininterrompue 

nous rend semblables au colimaçon, à un colimaçon dissertant et 
discutant sans avancer. 

Ce qui caractérise les petits chemins de fer concédés ou exécutés 
en France sous la restauration, ce sont les traits suivants : conces-

sions perpétuelles, faites par décret, sans intervention des chambres 
et sans sacrifices de l’État. À la perpétuité on eût pu substituer la 
concession de quatre-vingt-dix-neuf ans ; on eût pu également faire 

intervenir les chambres, même lorsqu’on n’imposait aucun sacrifice 
au pays ; mais il eût fallu que ces assemblées délibérantes, pour 
aboutir, eussent été animées d’un esprit d’équitable bienveillance 
envers les compagnies et qu’elles se fussent toujours placées, dans 

l’examen des concessions, au simple point de vue technique. Il n’en 
fut pas ainsi, et, pendant vingt ans, la construction des lignes ferrées 
ne fut guère en France qu’un sujet de discussion. Ce n’est pas que  

le pays fût indifférent ou ignorant en cette matière ; la presse s’en 
occupait avec ardeur ; un brillant publiciste, Michel Chevalier, si-
gnalait, sans se lasser, les procédés anglais ou américains. Presque 
chaque année dans les chambres on se livrait sur ce thème aux  

discussions les plus approfondies. Des savants comme Arago, des 
poètes comme Lamartine, animaient le débat en y mêlant tour à tour 
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des éclats d’éloquence, des vues profondes et des préjugés enfantins. 
En 1837, en 1838, en 1842, il se produisit un de ces défilés de ha-

rangues dont on dit qu’elles honorent un parlement ; mais tout se 
passait en paroles, et après ce flot de discours, l’opinion publique 
était plus confuse et plus indécise qu’auparavant. Il semblait qu’un 
excès de raisonnement eût rendu la volonté malade. Cinq obstacles 

empêchaient de passer à l’action ; nous les énumérons, car on les 
retrouve encore aujourd’hui au travers de la plupart des nouveautés 
industrielles qui ont besoin pour se produire, sinon absolument du 

concours de l’État, du moins de son assentiment. Le premier obs-
tacle était de nature doctrinale : il consistait en d’interminables dis-
cussions pour savoir si l’on confierait l’exécution des voies ferrées à 
l’État ou aux compagnies. L’abus de la controverse, l’argumentation 

infinie sur les avantages et les inconvénients de l’une et l’autre so-
lution, plongeaient les esprits dans une perplexité qui retardait d’une 
année à l’autre la décision. Le second obstacle était de nature par-

lementaire et électorale. Il tenait aux intérêts locaux de chaque re-
présentant et s’offrait sous la forme de discussions âpres et sans cesse 
renouvelées (notamment en 1837 et en 1842) pour le classement et la 
priorité des lignes à exécuter, pour la préférence à donner au système 

d’une ligne unique dans chaque direction ou au système des tron-
çons. Le troisième obstacle était de nature uniquement politique : 
c’était le parti-pris de l’opposition, quelle qu’elle fût, de repousser le 

système, quel qu’il fût, que proposait le gouvernement. En 1837, le 
ministère propose l’exécution des voies ferrées par les compagnies ; 
la chambre rejette ce projet ; en 1838, le ministère propose l’exé-
cution par l’État ; la chambre repousse également ce projet opposé 

au précédent. Un quatrième obstacle, que l’on voit aussi se dresser 
sur la route de toutes les découvertes qui ont à obtenir de l’État un 
laisser-passer, c’était une affectation de puritanisme qui, feignant de 

croire toujours ou croyant réellement à la corruption, à l’agiotage, 
appréhendant de favoriser la spéculation, les banquiers, les capi-
talistes, finissait par écarter successivement toutes les solutions pra-
tiques. Un cinquième obstacle enfin était de nature mi-partie finan-

cière, mi-partie administrative : on était tellement jaloux des droits 
de l’État, qu’on voulait réduire les concessions à des périodes  
beaucoup trop courtes, imposer aux compagnies des charges trop 

lourdes ; on leur laissait toutes les chances mauvaises de l’entreprise, 
en réservant à l’État toutes les chances favorables. Il en résulta que 
plusieurs sociétés sérieuses se retirèrent, et que celles qui acceptèrent 
des contrats périlleux effrayèrent par leur échec l’opinion publique et 

accrurent la pusillanimité des capitalistes. 
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Il serait trop long d’entrer dans les détails de cette instructive  
histoire. Qu’on s’y reporte, et l’on aura la confirmation des obser-

vations qui précèdent. M. Martin du Nord, par exemple, voulait, dès 
le début, faire un plan général, ce qui est une chimère par toutes les 
contradictions qu’il soulève. Le principal était de commencer, fût-ce 
d’une façon défectueuse. On limita les concessions à une durée très 

brève, ce qui rendit effroyables les charges d’amortissement. Presque 
seule, la ligne d’Amiens à Boulogne fut concédée pour la période 
raisonnable de cent ans ; mais c’était une petite ligne. On fixa la 

durée de la concession à quarante ans pour les chemins du Centre,  
à vingt-sept ans pour Orléans à Bordeaux, à vingt-quatre ans et onze 
mois pour Creil à Saint-Quentin, à quarante-et-un et quarante-quatre 
ans pour Paris à Lyon et Lyon à la Méditerranée, à trente-quatre ans 

pour Tours à Nantes, à quarante-trois ans et demi pour Paris à 
Strasbourg. Que pouvaient, en face de si courtes périodes, des so-
ciétés de capitalistes ? On leur interdisait les longs espoirs et les 

vastes pensées. Les courtes concessions étaient d’autant plus lourdes 
qu’il s’agissait de compagnies naissantes dont aucune n’avait de 
réseau productif. On leur imposait aussi des formalités, des charges, 
des services gratuits, qui faisaient beaucoup plus que compenser les 

subventions de l’État, quand l’État accordait des subventions. On ne 
comprenait pas qu’il est singulièrement avantageux pour un pays, 
par l’émulation et la confiance qui en résultent, que les sociétés qui 

les premières y introduisent un genre nouveau et fécond d’entre-
prises soient récompensées de leur hardiesse par un brillant et rapide 
succès. 

Dans l’État d’esprit des membres du gouvernement et surtout 

des membres des chambres, l’exécution des grandes lignes, les plus 
productives, devait être longtemps différée. L’initiative privée devait 
se contenter de petits tronçons suburbains, comme le petit chemin  

de fer de Paris au Pecq, concédé, en 1835, à M. Pereire, exécuté en 
deux ans, sur une longueur de 19 kilomètres, ou comme les deux 
lignes de Paris à Versailles encore, concédées en 1835, livrées à la 
circulation, l’une en 1839, l’autre en 1840. Ce fut un tort que d’au-

toriser, dès le début, cette concurrence. La ligne de Versailles (rive 
gauche) fut ruinée : l’infime revenu net qu’elle donnait oscillait entre 
0 fr. 43 et 1 fr. 84 pour 100 du capital engagé. Elle servit d’épou-

vantail aux capitalistes. Sans être prospère, la ligne de Versailles 
(rive droite) était moins misérable, gagnant entre 2 fr. 24 et 3 fr. 54 
pour 100 du capital. Beaucoup plus heureuse était celle du Pecq,  
où le produit, par rapport aux frais d’établissement, variait entre 5,50 

et 9%. 
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Il n’eût dépendu que du gouvernement que l’initiative privée  
se chargeât, dès cette époque, de quelques grandes lignes, au lieu de 

ces infimes tronçons. La politique étroite, envieuse, à l’égard des 
compagnies, avait presque arrêté le mouvement de construction des 
voies ferrées : au mois de janvier 1848, le bilan des chemins de fer en 
France se bornait à 4 702 kilomètres concédés, dont 1 830 seulement 

exploités. Ils avaient coûté 630 millions, dont 63 à peine avaient été 
fournis par le Trésor : la recette brute kilométrique atteignait 45 000 
francs, et la recette nette 22 000, représentant, en 1847, 7,17% du 

capital de premier établissement. C’est assez dire que si, dès 1835, 
on avait su bien accueillir l’initiative privée, lui faire un sort équi-
table, lui accorder des concessions de longue durée, tout en se ré-
servant un droit de rachat dans des conditions bienveillantes et  

une participation dans les bénéfices au-delà de 10%, la construction 
des chemins de fer en France, sans aucun sacrifice sérieux pour le 
Trésor, eût été avancée de vingt ans. Même aujourd’hui, le Trésor ne 

fait, quoiqu’il en dise, pour les lignes ferrées aucun sacrifice bien 
réel, puisque, s’il leur sert une centaine de millions de garanties 
d’intérêts ou d’annuités, il retire d’elles une somme moitié plus forte 
d’impôts ou de transports gratuits. 

 
IV 

 

Le procès qui se débattait en France, de 1830 à 1848, pour la 
construction des chemins de fer, s’est reproduit, à divers intervalles 
plus ou moins rapprochés, pour les entreprises de gaz et d’eaux, 
aujourd’hui pour celles d’électricité, de téléphones, de tramways ; 

demain il se reproduira pour d’autres inventions que nous ne soup-
çonnons pas. Les différents pays ont inégalement profité de ces 
découvertes : elles n’ont plus à lutter contre la jalousie, l’accapa-

rement de l’État central, mais contre l’accaparement ou la jalousie 
d’une autre forme de l’État, les municipalités. Les pays où l’on 
trouve le plus répandu et au meilleur compte l’usage et des tram-
ways, et de l’éclairage électrique, et des téléphones, sont ceux en 

général où l’État se montre le plus discret et le plus bienveillant 
envers les entreprises libres. Il ne s’agit pas de chercher à les en- 
richir ; il s’agit seulement de ne pas poursuivre leur ruine systéma-

tique. Nous ne craignons pas de dire que, parmi les nations riches et 
de vieille civilisation, la France est l’une des plus mal partagées pour 
la possession et le bon marché de ces précieux instruments d’usage 
collectif. Le gaz y coûte plus cher que partout ailleurs ; l’électricité 

commence à peine à éclairer quelques rues dans quelques villes ;  
les transports urbains y sont à l’état barbare ; les tramways, peu 
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nombreux, n’y existent guère que dans les villes de premier ordre  
et dans quelques-unes seulement de second rang ; les compagnies 

qui se livrent à cette industrie, sauf deux ou trois peut-être sur tout 
l’ensemble de notre territoire, sont ruinées ; les capitalistes, qu’ef-
fraient ces échecs, ne se sentent aucune inclination à doter nos villes 
d’un réseau de communications urbaines perfectionnées. Le télé-

phone coûte à Paris deux ou trois fois plus qu’à Londres, à Berlin,  
à Bruxelles, à Amsterdam, à New-York. Ainsi, un grand pays se 
trouve, en plein XIXe siècle, ne profiter que dans une mesure très 

restreinte des progrès récents et nombreux qui ont transformé depuis 
cinquante ans la vie urbaine. Est-ce parce que l’État n’intervient pas 
assez ? Non, c’est parce qu’il intervient trop. Les municipalités qui  
le représentent usent à l’excès de leur double pouvoir de contrainte : 

la contrainte réglementaire et administrative, qui multiplie les in-
jonctions ou les prohibitions, les charges en nature, et qui, parfois, 
soumet, sans aucune restriction, les compagnies à l’arbitraire va-

riable des conseils municipaux ; la contrainte fiscale, qui de chaque 
société de capitalistes veut faire pour la municipalité une vache à lait 
inépuisable ; il faut y joindre encore ce sentiment étroit d’envie qui 
considère comme un attentat aux pouvoirs publics toute prospérité 

des compagnies particulières. Je ne citerai que deux faits qui prou-
vent combien ces pratiques de l’État municipal sont funestes aux 
progrès : aux États-Unis, où ils foisonnent, les tramways ne sont 

l’objet, en général, que de taxes infimes. En Californie, le code civil 
(civil code), c’est-à-dire une loi générale, s’appliquant à tout l’État et 

limitant les pouvoirs des municipalités elles-mêmes, interdit de 
mettre un droit (licence fee) de plus de 50 dollars ou 250 francs par an 

sur chaque voiture servant aux transports communs dans la ville de 

San-Francisco, et de plus de 25 dollars, 125 francs, dans les autres 
villes. Or, à Paris, le droit perçu sur chaque voiture d’omnibus ou de 
tramway était récemment de 1 500 francs, et se trouve aujourd’hui 
de 2 000, juste huit fois le maximum de taxation autorisé par la  

loi californienne. Voici l’autre fait : la jalousie des municipalités à 
l’endroit des compagnies auxquelles elles ont accordé des conces-
sions réduit souvent ces compagnies à une gêne si intolérable, que 

non seulement elles ne paient plus aucun intérêt à leurs actionnaires, 
mais que, même, elles cessent tout service. Dans une ville impor-
tante et très intellectuelle du midi de la France, Montpellier, une 
compagnie avait accepté de construire un réseau de tramways avec 

un parcours trop étendu, des départs trop nombreux et des charges 
trop lourdes. Elle fit faillite : on mit plusieurs fois aux enchères le 
réseau qui était exploité depuis plusieurs années : le cahier des 

charges était tellement pesant qu’il ne se présenta d’acquéreur à 
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aucun prix. À la fin, une société s’offrit pour reprendre la conces-
sion, à la condition de n’exploiter que les lignes principales et de 

diminuer le nombre des départs. La ville refusa ; il se produisit alors 
ce fait vraiment inouï : on arracha les rails, établis à tant de frais, on 
les vendit comme du vieux fer. Voilà pourquoi Montpellier et vingt 
villes de France d’une importance analogue n’ont pas de tramways, 

tandis qu’on en trouve partout à nos côtés : en Angleterre, en Alle-
magne, en Belgique, en Hollande, en Italie même et en Espagne. 

Nous savons qu’une école bruyante prône l’accaparement par  

les municipalités de tous les services ayant un caractère public ou 
quasi public. Le socialisme municipal s’épanouit sur le continent 
européen ; on en trouve aussi des traces nombreuses dans la Grande-
Bretagne et même quelques embryons aux États-Unis1. Chez aucune 

de ces nations anglo-saxonnes, on n’a laissé accaparer par les con-
seils municipaux, soit les tramways, soit les téléphones ; mais beau-
coup d’entre eux se sont emparés des entreprises de gaz, d’électricité 

et surtout des entreprises d’eaux. Il ne semble pas que l’on ait beau-
coup à se louer de cet industrialisme municipal, sujet ou enclin, dans 
des mesures variables, à l’arbitraire, à la corruption, au favoritisme, 
surtout à ces changements fréquents de direction qu’entraîne toute 

dépendance du corps électoral. Sans entrer dans un examen détaillé 
de la question, rappelons quelques faits intéressants. D’après l’Eco-

nomist (de Londres), le total des capitaux engagés dans l’industrie du 

gaz en Angleterre, en Écosse et en Irlande, s’élevait à 1 380 millions 
de francs, dont bien près de 500 millions ou 36% environ représen-

taient le capital des entreprises gazières appartenant aux autorités 
locales. Sur 110 millions de francs de recettes, les frais d’exploitation 
atteignaient 79 millions environ, soit plus de 70% ; les recettes nettes 

ne montaient qu’à 31 millions de francs, dont 22 millions et demi 
représentaient les charges d’intérêt et d’amortissement des emprunts 
spéciaux contractés pour ce service. Autant qu’on en peut juger, les 
hommes compétents ont, de l’autre côté de la Manche, une opinion 

peu favorable à la capacité des municipalités dans ces questions 
industrielles. On a attribué à l’esprit étroit et jaloux des conseils 
municipaux la lenteur des progrès de l’éclairage électrique dans la 

Grande-Bretagne, relativement à l’extension de ce même procédé 
d’éclairage aux États-Unis. On a voté, dans le printemps de cette 

 
1 On peut consulter sur ce point toute la série des opuscules publiés par la  

Liberty and Property Defence League, notamment celui intitulé Municipal Socia-

lism, 1885, et, d’autre part, pour l’Amérique, la série des études réunies sous le 

titre de The relation of modem municipalities to quasi public works, American Economic 

Association, january 1888. 
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année même, une loi pour modifier et restreindre les pouvoirs des 
autorités locales en cette matière. Les discours tenus par plusieurs 

personnages importants, lord Salisbury notamment et lord Herschel, 
ancien lord-chancellor dans l’administration libérale, témoignent que 

le socialisme municipal n’est pas nécessairement progressif. Voici le 
résumé de l’analyse que les journaux donnaient de ce débat : « Lord 
Salisbury, parlant du rôle que pourraient être appelées à jouer les 

municipalités en matière d’éclairage électrique, signale le danger de 
se laisser entraîner par le désir de donner aux municipalités le con-
trôle de ces choses-là. Nous avons, a-t-il dit, un nombre suffisant 

d’exemples qui portent sur la compétence des municipalités à se 
charger d’opérations commerciales sur une grande échelle. Nous 
savons que les tentations sont énormes, et le danger qu’il faut envi-
sager est non pas tant celui de voir les municipalités administrer ces 

entreprises elles-mêmes, mais bien de les voir administrer par les 
fonctionnaires salariés de ces municipalités, aux mains desquels se 
trouverait un pouvoir énorme et irrésistible qui les expose à des 

tentations nombreuses, sans responsabilité pour eux. Lord Herschel, 
à son tour, dit qu’il n’a pas de parti-pris à l’égard du rôle des muni-
cipalités, mais que pourtant il n’est nullement certain que la balance 
des avantages ne soit pas du côté de l’interdiction aux municipalités 

d’exercer des entreprises commerciales. Il penche même plus parti-
culièrement vers cette opinion dans le cas de l’éclairage électrique... 
Dans tous les cas, la faculté de rachat ne doit pas se présenter sous 

une forme qui paralyse les progrès de l’invention. Ce serait trop aussi 
de demander à la génération actuelle de se passer de l’éclairage 
électrique uniquement pour en diminuer le coût dans trente ou qua-
rante ans. » Le parlement s’est rangé à ces judicieuses observations. 

Il vient de modifier, dans un sens de restriction des pouvoirs des 
municipalités, la loi de 1882 sur l’éclairage électrique. Tandis que, 
d’après cette loi, les autorités locales avaient le droit de racheter  

les installations des sociétés privées à l’expiration d’une période de 
vingt-deux ans, elles ne le pourront faire désormais qu’après qua-
rante-deux années, cette durée étant considérée comme nécessaire 
pour que des entreprises sérieuses puissent se constituer. Que dire du 

conseil municipal de Paris qui voulait réduire à dix années la durée 
des concessions électriques ? En même temps, la loi britannique 
nouvelle donne au Board of Trade le droit, à titre exceptionnel, il est 

vrai, d’accorder des concessions auxquelles s’opposeraient les auto-

rités locales. Ainsi, après un quart de siècle d’exercice de l’industrie 
de l’éclairage public par un grand nombre de municipalités britan-
niques, il se produit en Angleterre une réaction contre cette pratique. 
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Les municipalités américaines se sont jusqu’ici plus abstenues de 
l’exploitation directe de services de ce genre. L’enquête faite cette 

année même par l’American Economic Association sur les rapports 
des municipalités avec les entreprises quasi publiques (Relation of 

modern municipalities to the quasi public works) ne cite que les villes 

suivantes qui soient propriétaires d’usines à gaz : Philadelphie, 
Richmond, Banville, Wheeling et Alexandria. Encore ne nous dit-on 
pas que ce soient là des monopoles municipaux. Quelques municipa-

lités, dont on ne nous indique pas le nombre, possèdent des usines 
électriques. Mais ce sont là des faits très exceptionnels. Au contraire, 
un grand nombre de municipalités gèrent des entreprises d’eaux.  

Sur 1 402 cités aux États-Unis, les renseignements ont manqué pour 
183 : quant aux autres, 544 étaient la propriété des villes et 675 
d’entreprises privées. Parmi les 135 villes ayant plus de 10 000 habi-

tants, dans 91 les entreprises d’eaux sont des propriétés municipales 
et dans 44 seulement des propriétés privées. L’enquête américaine, 
toutefois, est incomplète sur un point capital : elle ne nous parle que 
de la propriété des installations d’eaux (ownership of water-works) ;  

elle ne nous dit rien de l’exploitation, ce qui est tout différent. La 

propriété peut être municipale et l’exploitation être conférée à une 
compagnie fermière ; c’est le cas de Paris et de différentes autres 
villes de France. Or, c’est surtout l’exploitation par les pouvoirs 

publics qui a des inconvénients. Quoi qu’il en soit, il est clair que les 
entreprises d’eaux diffèrent notablement des entreprises d’éclairage 
ou de transport : on peut prétendre que les premières ont un carac-
tère beaucoup plus public, concernant des questions d’hygiène géné-

rale et de salubrité commune, qu’elles constituent aussi des indus-
tries beaucoup plus simples, plus uniformes, moins gigantesques et 
moins variables. Il semble que, dans beaucoup de ces propriétés 

municipales d’installations d’eau en Amérique, le pouvoir local agit 
plutôt comme contrôleur et surveillant que comme exploitant direct. 

Dans ce pays de self government, les municipalités sont très loin  

de jouir toutes du droit de régler à leur guise l’organisation de ces 
différentes entreprises d’utilité générale, les tramways, le gaz, les 

téléphones, l’eau même. Elles n’ont en général que les pouvoirs qui 
leur ont été spécialement délégués par les États. Un grand nombre 
de ceux-ci interdisent aux corporations locales toute entreprise in-

dustrielle : d’autres vont même jusqu’à limiter le pouvoir de taxation 
dont elles disposent relativement à ces services : nous en avons  
donné un exemple pour la Californie1. 

 
1 Voir l’opuscule cité, Relation of modem municipalities to quasi public works,  

notamment pages 57 à 60. 
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Ces restrictions, à nos yeux, sont sages. On devrait les introduire 
en France. Ce serait une des bonnes réformes à accomplir dans notre 

pays que d’interdire absolument aux municipalités l’exploitation 
d’une entreprise industrielle, quelle qu’elle soit. Les fantaisies du 
grand conseil municipal de Paris et du petit conseil municipal de 
Saint-Ouen prouvent surabondamment les inconvénients des énor-

mes pouvoirs dont jouissent sur ce point nos conseils municipaux, si 
garrottés sous d’autres rapports. Outre les causes d’infériorité tech-
nique que nous avons énumérées en traitant d’une façon générale du 

caractère de l’État moderne, les municipalités, plus encore que le 
pouvoir central, souffrent d’autres infirmités. Moins que lui, elles 
consentent à se placer, dans leurs actes, au simple point de vue tech-
nique. Des considérations étrangères, de nature purement électorale 

et politique, influent sur toute leur conduite. Elles sont beaucoup 
plus courbées sous le joug des élections, plus dans la dépendance des 
coteries ; elles ont plus de penchant à gagner des suffrages indivi-

duels par des faveurs, des créations de places superflues. Elles cèdent 
plus à l’arbitraire et à la fantaisie ; sous un régime électif variable et 
sans contre-poids, les services municipaux dont elles ont l’absolue 
direction tendent à se transformer en des expériences humanitaires 

plus ou moins coûteuses et chimériques. Dussent-elles ne pas verser 
dans ces abus comme Paris et Saint-Ouen aujourd’hui, comme 
beaucoup d’autres inconnues, il n’en resterait pas moins les grands 

inconvénients politiques et sociaux. Il importe de s’élever à une vue 
synthétique des choses : le côté purement technique ne doit pas seul 
retenir l’observateur ; les conséquences, soit indirectes, soit différées, 
générales et lointaines, doivent être aussi pesées. La transformation 

d’une foule de services de l’industrie privée en entreprises publiques 
ne se peut effectuer sans un certain et regrettable affaiblissement de 
l’indépendance électorale d’une part et, de l’autre, des habitudes 

d’association volontaire. La tyrannie du sultan est moins redoutable 
que la tyrannie d’une paroisse. 

Pour résumer ces observations, voici quelques formules dont 
l’exactitude ne paraît guère pouvoir être contestée : le développe-

ment rapide et l’exploitation progressive des grandes œuvres d’utilité 
publique semblent dépendre surtout : 1° de la force de l’esprit d’ini-
tiative libre et des habitudes d’association volontaire ; ces conditions 

ont plus d’importance même que l’abondance des capitaux ; 2° du 
minimum des formalités administratives requises ; 3° de la bienveil-
lance, tout au moins de l’équité et de l’absence de jalousie des pou-
voirs publics de tout ordre envers les sociétés privées et les capita-

listes ; 4° là où l’initiative privée est somnolente et où l’intervention 
du gouvernement est active, du maximum d’esprit de suite et, par 
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conséquent, de stabilité dans le gouvernement, soit général, soit 
local, et du minimum d’esprit de parti dans l’opposition. Voilà pour-

quoi certains États à organisme fortement hiérarchisé et puissam-
ment autoritaire, comme l’État prussien, ont pu, avec un moindre 
dommage pour la communauté, jouer un rôle actif dans la consti-
tution ou l’exploitation des travaux publics. Mais nous, peuples 

occidentaux, à gouvernements précaires et changeants, nous ne 
pouvons prétendre aux avantages d’unité et de continuité d’action 
d’une monarchie demi-despotique. Conservons au moins les mérites 

et les bienfaits d’une initiative privée, agile, souple, entreprenante ; 
sinon, nous perdrons notre bien, sans gagner, comme compensation, 
celui d’autrui. 
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IV. 
  

L’ÉTAT, LA RELIGION, L’ÉDUCATION  
ET L’ASSISTANCE PUBLIQUE.  

 

 
 
Nul sujet n’a donné, ne donne et ne donnera lieu à plus de  

contestations que le rôle de l’État à l’égard de cette grande force, à  
la fois individuelle et collective : la religion, et de ces deux grandes 
tâches, dont on discute si elles doivent être plus collectives qu’in-
dividuelles : l’éducation des générations nouvelles et l’assistance des 

malheureux. Je voudrais, en m’éclairant de l’expérience du temps 
passé et du temps présent, indiquer les données générales de ces 
délicats problèmes, et suggérer, sinon des solutions précises, du 

moins l’esprit dans lequel on les doit chercher.  
Nombre d’écrivains ont conçu l’État comme appelé à faire ré-

gner la vertu et à répandre la vérité. Il serait si commode d’obtenir le 
triomphe de l’une et de l’autre par l’action d’un mécanisme unique, 

qui, grâce à une hypothèse opiniâtre, paraît aux esprits simples et 
aux âmes naïves capable de vaincre toutes les résistances ! Un écri-
vain brillant, Michel Chevalier, conviait l’État à « diriger la société 

vers le bien et à la préserver du mal. » Il avait, sans doute, plutôt en 
vue le bien et le mal matériels. Mais, allant plus loin, les théoriciens 
allemands affirment que l’État doit être de plus en plus pénétré de 
« l’idée sociale ». Ils se représentent le grand homme comme celui 

qui exprime le plus complètement l’esprit de son temps : den Geist 

seiner Zeit zum vollen Ausdruck bringt. Et l’État leur apparaît comme le 

grand homme par excellence, l’être merveilleux dont les conceptions 
peuvent immédiatement se traduire en volontés et les volontés en 
actes. C’est à lui qu’échoit la tâche formidable de pétrir la société 

conformément à « l’idée ». 
L’idée, l’idéal, mots fascinateurs qui devraient peut-être moins 

subjuguer les esprits dans un siècle dont toute la doctrine scientifique 

repose sur la croyance en l’évolution, c’est-à-dire en un développe-
ment lent, spontané, presque uniquement instinctif ! Il est écrit que 
les politiciens et les théoriciens politiques de notre siècle tourneront 
le dos à la doctrine qui prévaut aujourd’hui dans les sciences. La 

sagesse vulgaire a découvert et répété sans cesse que l’enfer est pavé 
de bonnes intentions ; elle ne semble pas encore s’être aperçue que  
la plupart des grandes fautes politiques se rattachent à la poursuite 

par l’État d’un idéal social, à sa prétention de « diriger la société  
vers le bien et de l’écarter du mal. » Les persécutions des empereurs 
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romains contre les chrétiens, le tribunal de l’inquisition, les excès  
des anabaptistes, le despotisme de Calvin ou de Knox, la Saint-

Barthélémy, la révocation de l’édit de Nantes, les crimes de la Révo-
lution, tous ces méfaits, dont l’histoire frémit et dont nous souffrons 
encore, ont eu pour artisans non pas seulement la perversité ou 
l’égoïsme des hommes d’État, mais la croyance qu’ils possédaient la 

vérité absolue et qu’il était de leur devoir de lui soumettre le genre 
humain.  

Aujourd’hui, l’État ou ceux qui le représentent ont-ils un meil-

leur critérium du vrai et du bien ? Ne sont-ils plus exposés à 
l’erreur ? Après les développements où nous sommes précédemment 
entré et les constatations que chacun peut faire, il semble que la 
réponse ne soit pas douteuse. Pas plus que leurs prédécesseurs, les 

hommes qui, en tout pays, détiennent l’État moderne, qui parlent en 
son nom et commandent ou punissent en son nom, ne se trouvent 
dans des conditions mentales qui facilitent la recherche, la décou-

verte et la propagande de la vérité absolue. Les hommes d’État, 
depuis le ministre le plus célèbre jusqu’au plus obscur politicien de 
village, sont, pour les neuf dixièmes, des hommes d’action ; leur 
cerveau n’est pas fait pour l’étude patiente et minutieuse ; dans nulle 

catégorie de gens on ne trouve une moindre aptitude à la métaphy-
sique. S’ils ont quelques idées générales, ce sont, d’ordinaire, celles 
que les circonstances et les hasards de la lutte leur ont presque in-

consciemment inculquées. Ils se font gloire souvent de n’y pas tenir. 
Ils n’ont ni le goût ni le loisir d’étudier à fond les problèmes. Ce 
sont, en outre, des hommes de parti, engagés dans des liens aux-
quels, malgré quelques glorieux exemples, il leur est presque tou-

jours impossible de se soustraire. Ils représentent des passions et  
des intérêts bien plus que des idées pures et réfléchies. Nulle classe 
d’hommes ne diffère davantage du type classique du sage que le 

détachement et la sérénité ont préparé à comprendre et à chérir le 
vrai. Ce sont encore des hommes absorbés par les intérêts présents ; 
la devise de la plupart est qu’à chaque jour suffit sa peine, que le 
contingent seul mérite qu’on s’y arrête, que la fécondité et la sou-

plesse de leur esprit trouveront des ressources imprévues pour les 
difficultés futures, dont il serait puéril et vain de s’embarrasser à 
l’avance. À moins de reconnaître au suffrage populaire et à ses élus 

une vertu merveilleuse, surnaturelle, on doit juger que les détenteurs 
de l’État moderne, en raison même des procédés, des qualités et des 
défauts auxquels ils doivent le pouvoir, sont médiocrement qualifiés 
pour être les interprètes de la vérité absolue et du bien absolu. Qu’ils 

le fussent, ce serait un mystère aussi impénétrable à la raison hu-
maine que les dogmes religieux réputés les plus incompréhensibles.  



118        PAUL LEROY-BEAULIEU 

I 
 

Peu de problèmes seraient aussi simples à résoudre que celui des 
rapports de l’État moderne et de la religion ; mais il faudrait s’ins-
pirer du mot : « paix aux hommes de bonne volonté ». Le monde, 
depuis l’origine, a toujours été livré à la controverse ; c’est par elle, 

par la variété et la liberté des opinions, surmontant tous les obstacles 
extérieurs, que se sont transformées la barbarie et la rigidité primi-
tives en cette sorte de développement ascensionnel qu’on nomme  

la civilisation. La gloire de l’État moderne, ç’a été jusqu’à ce jour de 
laisser le champ libre à la controverse, à la variété des pensées et  
des actes dans la plupart des voies ouvertes à l’activité de l’homme : 
les lettres, les arts, les sciences, l’industrie, les groupements entre  

les individus. Il n’est qu’un domaine jusqu’ici où, non pas tous les 
États, mais certains, de nos jours aussi bien qu’autrefois, s’acharnent 
à vouloir supprimer la controverse et ses manifestations extérieures, 

c’est le domaine religieux. L’État, qui devrait être, d’après la théorie, 
un organe de pacification et de concorde, cherchant à calmer les 
haines, devient, dans maint pays, le principal agent de discorde.  

Une idée juste, celle de l’État laïque, s’est transformée, sans 

qu’on en eût conscience, en une idée fausse, celle de l’État athée. 
L’État laïque, c’est-à-dire l’État qui ne se fait le champion temporel 
d’aucune théorie religieuse particulière, qui regarde les religions avec 

bienveillance, mais sans subordination et sans servilité, qui les con-
sidère comme des forces avec lesquelles on doit compter, à qui on ne 
doit pas imposer le joug et de qui on ne doit pas le recevoir, l’État 
laïque est la vraie formule, la seule digne de la société contempo-

raine. La laïcité de l’État n’implique pas l’hostilité contre la religion, 
ni la malveillance, ni l’indifférence même ; elle marque seulement 
l’indépendance. Mais de ce que deux personnes sont indépendantes 

l’une de l’autre, il n’en résulte pas qu’elles doivent être des adver-
saires, ni même qu’elles doivent cesser d’avoir entre elles des rap-
ports quelconques. Une société où l’État et la religion sont en lutte 
ne peut être qu’une société profondément troublée ; d’autre part, une 

société où la religion et l’État prétendent s’ignorer mutuellement est 
presque une société impossible. Nous le montrerons tout à l’heure.  

L’État athée, c’est tout autre chose que l’État laïque. On pourra 

discuter tant que l’on voudra sur la signification de cette formule : 
tant par l’étymologie que par la conception populaire, elle n’a qu’un 
sens, celui de négation de la divinité et de tout ce qui s’y rapporte ; 
elle n’implique pas l’indifférence, elle implique l’hostilité. Comment 

l’État pourrait-il être indifférent à l’égard de la religion, des cultes et 
de Dieu même ? Comment surtout prétendrait-il se cantonner dans 



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            119 

 

une sorte de positivisme qui lui permettrait d’ignorer qu’il existe 
parmi les citoyens certaines croyances ardentes, précises et collec-

tives, sur l’origine, les devoirs et la fin de l’homme ? Par un miracle 
d’abstraction, de contention d’esprit, de surveillance de toutes ses 
paroles et de tous ses actes, un simple particulier peut à peine arriver 
à pratiquer ce positivisme dans toute sa rigueur ; un État ne le peut 

pas. À chaque instant, il rencontre le problème religieux ; il est ob-
ligé de compter avec lui. Tant qu’une communion, c’est-à-dire une 
foi commune sur la destinée humaine, réunira de nombreux groupes 

d’hommes, l’État sera obligé de chercher, soit à l’extirper, soit à se la 
concilier, tout au moins à vivre passablement avec elle ; mais il ne 
pourra l’ignorer. Comment l’État, cet organisme qui a la responsabi-
lité de la paix sociale et qui d’ailleurs aujourd’hui touche à tant de 

choses, qui prétend, notamment, accaparer l’éducation, l’instruction, 
le soulagement des malheureux, l’amélioration des condamnés, per-
drait-il tout contact avec la force la plus ancienne, la plus générale, la 

plus agissante que connaisse la société ? L’État a des écoles : aussitôt 
s’offre la question délicate des textes, des livres de classes, certains 
mots qu’on rencontre, qui forment le fonds traditionnel de la langue 
et qu’il faut expliquer, à moins que, par le procédé ridicule qu’a 

adopté le conseil municipal parisien, on ne proscrive ces mots, on ne 
mutile les auteurs les plus célèbres, on ne s’interdise non seulement 
de prier, mais même de jurer. La pudeur de nos pères mettait des 

feuilles de vigne aux statues trop peu voilées ; l’étrange pudeur de 
certains de nos corps enseignants va couvrant de vocables ineptes et 
dénués de sens les mots de Dieu, d’âme, de vie future.  

Non seulement l’État a des écoles, mais il a pris la charge de 

l’éducation complète de catégories nombreuses d’individus : il élève 
des orphelins, des enfants assistés, des aveugles, des sourds-muets, 
de jeunes prisonniers ; ceux-là, en grande partie, sont soustraits à 

toute autorité paternelle ; c’est l’État qui est leur père ; quelle croy-
ance leur apprendra-t-il, car il ne peut renoncer à leur en apprendre 
une ? Il faudra, ou qu’il les élève dans le sein d’une religion, ou qu’il 
les élève contre toutes les religions. De même pour l’armée, pour  

la marine, pour le personnel employé aux travaux publics, pour  
les jours de repos fériés, pour toutes les observances ayant une ori-
gine religieuse, répondant aux pratiques religieuses du plus grand 

nombre, l’État contemporain ne peut ignorer toutes ces choses.  
Il faut ou qu’il les admette et les respecte, ou qu’il les nie et les dé-
truise. Fera-t-il comme le conseil municipal de Paris, qui, pour varier 
la nourriture dans certains de ses établissements, y impose un jour de 

maigre, mais en stipulant que ce jour ne sera jamais le vendredi ? 
Dans le mouvement qui porte les employés, les ouvriers, à exiger le 
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repos hebdomadaire, à vouloir même qu’il soit obligatoire, l’État 
viendra-t-il à délaisser le dimanche et à choisir le lundi ? Ainsi  

l’État contemporain (nous ignorons ce qui sera loisible à l’État du 
XXVe ou du XXXe siècle), rencontrant, dans son activité propre,  
à chaque instant, les prescriptions ou les observances religieuses, ne 
peut simplement répondre : Nescio vos ; il doit ou les respecter ou les 

combattre.  

La ligne de conduite à tenir par l’État moderne est toute tracée. 
Nous avons dit que l’État manque au plus haut degré de la faculté 
d’invention. Ce n’est certes pas lui qui fait les religions, qui les con-

serve ou qui les détruit. À certains moments, il a pu constater offi-
ciellement, comme sous Constantin, le triomphe d’une religion, 
vieille déjà de plusieurs siècles. À d’autres heures de l’histoire, lors 
de la Réforme, il a pu aider à certaines modifications, d’ailleurs de 

détail, que favorisaient le tempérament des peuples et le courant 
populaire. Mais nulle part on n’a vu un État, soit créer une reli-
gion de toutes pièces, soit en détruire une, soit substituer aux idées 

positives enfermées dans des dogmes, aux sentiments intimes et 
traditionnels, un simple ensemble de sèches et abstraites négations. 
L’État doit donc respecter cette force, qu’il ne réussirait pas, le vou-
lût-il, à entamer. Il est d’autant plus tenu à ce respect, à ces bons 

rapports, que la religion, en dehors de son objet principal de soula-
gement des âmes, concourt à un objet, pour elle accessoire, mais, 
pour l’État, d’une importance capitale, la conservation sociale. Il n’y 

a plus actuellement d’homme assez irréfléchi, parmi ceux dont 
l’opinion a quelque autorité, pour croire que l’homme naisse origi-
nellement bon, que ses heureux instincts s’épanouissent naturelle-
ment, quand on ne cultive pas artificiellement les mauvais. La  

doctrine de Jean-Jacques Rousseau et des philosophes du XVIIIe 
siècle sur la bonté native de l’homme a été tellement battue en 
brèche et détruite par l’expérience, qu’on peut la considérer comme 

une des plus manifestes inepties qui aient un moment abusé le genre 
humain. La tâche de l’État moderne, au point de vue du maintien de 
la paix sociale, de la simple conservation de la société, est devenue 
de plus en plus ardue : il n’a pas trop de tous les concours. L’État est 

assailli par tant de passions, par tant de haines, tant d’impatiences, 
tant d’illusions, la morale publique et privée souffre de tant d’at-
taques de théories désespérantes et dégradantes, qu’on ne comprend 

pas par quelle folie l’État moderne, si menacé, si ébranlé, va déclarer 
la guerre à la puissance moralisatrice qui a conservé le plus d’empire 
sur les âmes. On a écrit que la barbarie frémit au sein de nos sociétés 
civilisées, et certains publicistes ont cru pouvoir indiquer l’heure où 

elle viendrait à triompher. Sans aller jusqu’à ces alarmes, peut-être 
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excessives, la religion chrétienne, qui, quelque opinion qu’on ait de 
ses dogmes, prêche la modération dans les désirs, la lutte contre la 

concupiscence, l’assistance du prochain, l’espérance indéfinie au 
milieu des épreuves et des souffrances, qui cherche à réconcilier 
l’homme avec la dureté de son sort, peut être considérée comme une 
sorte de ciment social qu’il sera singulièrement malaisé de remplacer. 

N’eût-elle d’influence que sur les femmes, qu’elle rendrait encore à 
l’État de précieux services ; car les femmes dans la vie civile, dans 
l’éducation, par les premières notions qu’elles donnent à l’enfant, 

par l’influence qu’elles conservent dans tous les actes du ménage, 
contribuent, pour une bonne part, à la direction réelle d’une société. 
On pourrait faire un parallèle, frappant par les contrastes, entre le 
simple curé ou le pasteur de village et l’instituteur public tel qu’on 

cherche à le former depuis dix ans : l’un devant sa culture d’esprit et 
de cœur aux deux grandes sources qui ont fécondé la civilisation 
occidentale, la source chrétienne et la source latine ; l’autre, dont 

l’intelligence, à peine dégrossie par une instruction souvent inter-
rompue, toujours incohérente, surchargée de détails sans lien, ne 
possède que des embryons confus et indistincts de sciences abs-
traites ; l’un qui cherche à contenir les appétits désordonnés, qui 

enseigne la patience, l’amour du travail et la résignation ; l’autre qui 
répand dans toutes les couches du peuple la théorie nouvelle de la 
lutte pour l’existence, qui suscite les ambitions immodérées, la con-

voitise des hauts emplois ou des professions réputées plus élevées,  
et qui, inconsciemment, par la direction que lui impriment ses chefs 
et qu’il suit avec empressement, travaille au déclassement et presque 
au mécontentement universels. D’une part, le curé de village de 

Balzac, de l’autre, le Homais de Flaubert, représentent ces deux 
types d’agents auxquels les pouvoirs publics font un sort si inégal.  

L’État devrait avoir un parti-pris général de bienveillance pour 

tout ce qui est respectable. Il a tant de crimes ou de délits réels à 
châtier ou à prévenir qu’il ne devrait jamais créer des crimes ou des 
délits artificiels. Comment les idées du peuple sur la justice, sur le 
bien et sur le mal ne seraient-elles pas troublées quand, dans un pays 

qui se dit libre, on voit plusieurs jeunes filles tuées par des gen-
darmes pour s’obstiner à prier dans une chapelle vieille de vingt ans, 
mais non régulièrement autorisée, et que, d’aventure, à la même 

heure, le chef du gouvernement fait grâce de la vie à des misérables 
convaincus d’avoir tué leur père et leur mère ? L’État moderne n’a 
pas le droit d’apporter dans les problèmes religieux la frivolité dont 
firent preuve nos ancêtres inexpérimentés de la fin du siècle dernier.  

Tous les esprits un peu impartiaux de ce temps, quelles que fus-
sent leurs idées philosophiques, ont compris que, si l’État moderne 
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ne doit pas être le serviteur de la religion, il ne saurait, sans pousser 
l’imprudence à son comble, en devenir l’ennemi. Un ministre des 

cultes ne doit pas se déclarer, comme on prétend que certain le fit 
naguère, le geôlier des cultes. Littré, qui pressentait le discrédit où  
le gouvernement de la république allait se jeter, écrivit d’admirables 
pages, non pas de chrétien, mais d’honnête homme et de politique 

clairvoyant, sur « le catholicisme selon le suffrage universel ».  
Michel Chevalier, à peine échappé encore de la doctrine saint-
simonienne, dans ses Lettres sur l’Amérique du Nord, en 1834, signalait 

à bien des reprises l’influence du sentiment chrétien et des pratiques 

chrétiennes aux États-Unis. Il notait les signes nombreux et éclatants 
de la puissance des habitudes religieuses dans cette démocratie.  
Il citait des faits de pression de l’opinion religieuse sur la liberté 
individuelle qui nous paraissent invraisemblables. L’État et les reli-

gions sont séparés aux États-Unis ; mais cette séparation n’implique 
de la part du premier aucun sentiment de malveillance. C’est en 
quelque sorte une simple séparation de biens : de temps à autre, dans 

les malheurs publics ou les circonstances solennelles, les pouvoirs 
fédéraux ou locaux croient devoir donner des signes ostensibles de 
déférence envers le sentiment chrétien. La religion et la société, la 
religion et les mœurs n’ont jamais été complètement séparées dans  

la grande Union américaine du Nord. Quoique, depuis Michel  
Chevalier et Tocqueville, cette situation se soit un peu modifiée, on 
ne trouve encore dans cette jeune et florissante démocratie aucun 

symptôme de ces luttes où s’engagent si maladroitement et si impru-
demment quelques États européens contre les croyances tradition-
nelles. Un publiciste avisé, sorti du peuple, appartenant à l’opinion 
radicale et en partie socialiste, M. Corbon, dans un livre ancien et 

peu connu, Le secret du peuple de Paris, a consacré toute une partie à 

ce qu’il appelle la « religion du peuple ». Il a pris soin de démêler et 
de nous indiquer la part de l’abandon des croyances chrétiennes 
dans le mouvement révolutionnaire qui se développe chaque jour et 

menace de tout emporter. Parlant de la vie future : « Tout ce qui 
avait autrefois germé en ce sens dans l’âme populaire a été presque 
complètement étouffé par un prodigieux développement d’aspira-

tions ayant pour objet exclusif les choses de ce monde. » M. Corbon 
est enfant de Paris, et il prend Paris ou plutôt les quartiers ouvriers 
de Paris pour la France entière ; dans les trois quarts du pays,  
cette semence ancienne n’est ni tout à fait détruite ni complètement 

remplacée. Mais quel intérêt peut avoir l’État moderne, qui n’est pas 
un sectaire, qui doit se proposer, non le triomphe d’une doctrine 
spéculative, mais la conservation sociale, quel intérêt peut-il avoir  

à favoriser, dans tous les lieux et dans toutes les couches, « ce pro-



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            123 

 

digieux développement d’aspirations ayant pour objet exclusif les 
choses de ce monde », quand il sait parfaitement que « ce prodigieux 

développement d’aspirations », il ne le pourra jamais satisfaire ? 
Si, dans tous les pays et dans tous les temps, l’État doit se  

montrer bienveillant et sympathique au sentiment religieux, si cette 
déférence et ces bons rapports, par des raisons spéciales, s’imposent 

particulièrement comme un devoir de prévoyance à l’État moderne, 
la question de la séparation des Églises et de l’État ne peut être tran-
chée que par les antécédents de chaque peuple et le nombre des 

confessions qui se partagent dans chacun d’eux la population. S’il 
serait absurde de renoncer à la séparation des Églises et de l’État 
dans la grande fédération américaine, il ne le serait pas moins de 
vouloir transporter ce régime en France ; ce serait un nouvel élément 

de désorganisation et de discorde ajouté à tant d’autres. Il est cu-
rieux que les idées les plus justes, les plus raisonnables, les plus 
équitables aussi en cette matière, aient été émises, à la fin du dernier 

siècle, par deux sceptiques, on pourrait dire deux athées : David 
Hume et Adam Smith. Ce n’est certes pas en homme religieux, mais 
en politique prévoyant, que parlait Hume quand, après avoir décrit 
les inconvénients pratiques que pouvait avoir l’exaltation des « ins-

pirés prédicants », il conseillait à l’État de les modérer indirectement 
par de bons offices : « Au bout de tout, concluait-il, le magistrat civil 
finira par s’apercevoir qu’il a payé bien cher son économie prétendue 

d’épargner la dépense d’un établissement fixe pour les prêtres, et 
que, en réalité, la manière la plus avantageuse et la plus décente dont 
il puisse composer avec les guides spirituels, c’est d’acheter leur 
indolence en assignant des salaires fixes à leur profession, et leur 

rendant superflue toute autre activité que celle qui se bornera sim-
plement à empêcher leur troupeau d’aller s’égarer loin de leur bercail 
à la recherche d’une nouvelle pâture ; et, sous ce rapport, les établis-

sements ecclésiastiques, qui d’abord ont été fondés par des vues 
religieuses, finissent cependant par servir avantageusement les inté-
rêts politiques de la société. » Il y a loin de ces vues judicieuses d’un 
sceptique avisé aux frivoles déclamations des démocrates contem-

porains. Quant à Adam Smith, il établit, en ce qui concerne le pro-
blème de la séparation des Églises et de l’État, une distinction qui 
nous paraît capitale, et que nous ne voyons pas qu’on se soit rap-

pelée. Dans un pays, dit-il, où il y a plusieurs centaines de sectes qui 
se partagent, sinon par parts égales, du moins sans prédominance 
accentuée de deux ou trois d’entre elles, l’opinion des habitants, 
l’État peut ne pas s’occuper d’elles, malgré « l’insociabilité habituelle 

aux petites sectes » ; elles se tiennent en échec mutuellement. « Mais 
il en est tout autrement dans un pays où il y a une religion établie ou 
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dominante. Dans ce cas, le souverain ne peut jamais se regarder 
comme en sûreté, à moins qu’il n’ait les moyens de se donner une 

influence considérable sur la plupart de ceux qui enseignent cette 
religion. » Or, ce moyen, ce ne peut être que les récompenses, les 
bénéfices, un concours habilement exercé dans les nominations. Le 
philosophe écossais ne laisse aucune ambiguïté à sa pensée. Il s’agit 

pour lui de contenir le clergé non par la violence, mais par une bien-
veillance adroite : « La crainte, ajoute-t-il, est presque toujours un 
mauvais ressort de gouvernement, et elle ne devrait surtout être 

jamais employée contre aucune classe d’hommes qui ait la moindre 
prétention à l’indépendance. En cherchant à les effrayer, on ne ferait 
qu’aigrir leur mauvaise humeur et les fortifier dans une résistance 
qu’avec des manières plus douces on aurait pu les amener peut- 

être aisément ou à modérer ou à abandonner tout à fait. » Voilà 
comment s’exprimaient, en plein triomphe du voltairianisme, deux 
philosophes sagaces ; ils n’avaient l’expérience ni des luttes de la 

Révolution française contre l’Église, ni du Culturkampf allemand, ni 

de tous les démêlés récents du canton de Genève ou de la Suisse 
avec l’Église catholique, ni de la scission opérée, cent ans après la 
Révolution, dans la population française ; mais ils avaient le sou-
venir de toutes les luttes ardentes de l’Antiquité, du Moyen-âge et 

des temps modernes entre les États et les religions ; puis, surtout, ils 
connaissaient le cœur de l’homme, science rare et que les politiciens 
des démocraties ont presque toujours méconnue. La séparation des 

Églises et de l’État, si justifiée par des circonstances historiques et 
par la multiplicité des sectes aux États-Unis d’Amérique, doit être 
considérée, sur notre continent européen, comme un des projets les 
plus subversifs de la paix et de la cohésion sociale.  

On doit juger superficielle l’objection souvent répétée que l’État, 
en soutenant, ou en subventionnant des Églises qui sont en lutte sur 
les questions de doctrine, comme l’Église catholique, deux Églises 

protestantes et le judaïsme, prête son concours à des théories contra-
dictoires, dont trois sont nécessairement fausses, en admettant que 
l’une soit vraie. C’est là un raisonnement d’enfant ou de pédant. 
L’État en reconnaissant, et même en salariant des Églises diverses, 

ne peut pas avoir la prétention de se prononcer sur la véracité des 
dogmes de chacune d’elles ; il n’a pour le faire aucune qualité. Il se 
borne à juger que le culte et l’instruction religieuse, même sous des 

formes différentes et avec des variantes dogmatiques, exercent une 
utile action sociale et morale, qu’en outre il y aurait de l’imprudence 
de la part de l’État à prendre vis-à-vis d’aussi grandes forces une 
altitude d’indifférence qui finirait par être considérée comme de 
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l’hostilité et par la provoquer. Il agit ainsi en pacificateur éclairé et 
prévoyant.  

 
II 

 
Si l’État moderne tend à méconnaître la force des religions, s’il 

est téméraire en se montrant envers elles, soit rogue, soit agressif,  
il témoigne, au contraire, pour l’éducation ou plutôt l’instruction  
du peuple d’un zèle infatigable. Il accumule à ce sujet les lois, les 

circulaires, les subventions. Il est saisi, pour cette tâche, d’un en-
gouement, d’un fanatisme empreints d’illusions naïves. Dans cette 
œuvre qu’il considère comme sa mission principale, le sentiment 
général qui l’anime part d’un bon naturel ; il conduit parfois à des 

aberrations. On peut se demander si avec cette passion irréfléchie 
qui le porte à transformer toutes les connaissances en enseignement 
dogmatique, officiel et universel, l’État ne s’expose pas à troubler 

une foule de cerveaux, à ébranler la société au lieu de l’asseoir, à 
amener un déclassement croissant des conditions, et à affaiblir, 
plutôt qu’à développer, la vitalité et la productivité nationales.  

Dans les idées répandues sur les bienfaits de l’instruction, il y  

a une part de préjugé. Il est, sans doute, utile aux hommes, sans 
exception, de savoir lire, écrire et compter ; ce sont des instruments 
qu’ils acquièrent et qui, dans mainte circonstance, leur rendent ser-

vice. Il en est de même, suivant la nature des esprits et le genre des 
occupations, pour toutes les autres connaissances moins embryon-
naires. Mais c’est une erreur puérile de s’imaginer que l’instruction 
par elle-même suffise à rendre les hommes meilleurs, à changer leurs 

instincts, à réfréner leurs passions. On a prouvé par des arguments 
décisifs, Herbert Spencer notamment, qu’il n’y a aucune corrélation 
entre les notions techniques que distribuent les écoles, soit primaires, 

soit moyennes, soit supérieures, et la force morale qui donne de la 
dignité à la vie. On prétendait autrefois que l’instruction diminuait 
les délits et les crimes. Aucune observation sérieuse n’a justifié cette 
affirmation. Ni les crimes ni les délits ne deviennent moins nom-

breux depuis que la population est plus instruite. On voit fréquem-
ment s’asseoir, pour des crimes odieux, sur les bancs de la cour 
d’assises, des hommes qui ont de la littérature ou des connaissances 

scientifiques. L’instruction même peut éveiller un certain genre de 
concupiscence, celui des honneurs, des grandes places, de la fortune 
rapidement acquise. Isolée, elle peut mettre l’homme plus au-dessus 
des appréhensions morales et des remords. Le Raskolnikof, de  

Dostoïewski, n’est pas un personnage aussi irréel que beaucoup le 
supposent. Les singuliers écarts de certains de nos « décadents » 
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prouvent que les raffinements littéraires ne rendent pas nécessaire-
ment la tête solide et le cœur sain. Les connaissances scientifiques 

peuvent, elles aussi, suggérer des attentats nouveaux, comme celui 
de cet Allemand qui, ayant fait assurer sur un navire pour une 
somme considérable des caisses remplies de pierres, y joignit une 
autre caisse pleine de dynamite, qu’un mouvement d’horlogerie fit 

sauter avec le navire lui-même. L’instruction doit être considérée 
simplement comme un instrument qui permet à l’homme de mieux 
utiliser les forces qu’il a en lui et hors de lui, et qui, en outre, peut lui 

procurer certaines satisfactions, les unes morales, d’autres inoffen-
sives, d’autres condamnables. Quant à entourer l’instruction d’une 
sorte d’auréole magique qui la fait apparaître comme ayant la vertu 
de transformer la nature morale de l’homme, c’est une superstition, 

une nouvelle forme de l’idolâtrie.  
Réduite à ce caractère d’instrument qui ajoute aux forces de 

l’homme, l’instruction reste un bien précieux. Une nation qui en est 

douée n’est nécessairement ni plus morale, ni plus sage, ni mieux en 
état de se gouverner, mais elle jouit de précieux avantages au point 
de vue de la production, de ses jouissances, de ses distractions. C’est, 
en quelque sorte, une nation plus humaine. L’instruction est à la 

fois, pour une société comme pour un homme, une force et une 
parure. S’il est bon de la développer et de la répandre, il s’en faut que 
l’État, sous ses trois formes de pouvoir central, de pouvoir provincial 

et de pouvoir communal, la doive accaparer. Quand il s’en mêle, ce 
qui est le cas universel chez les peuples civilisés, et ce que nos anté-
cédents rendent en quelque sorte, même aujourd’hui, nécessaire, il 
ne saurait faire provision de trop de tact et de mesure. Sur nul terrain 

l’entraînement n’offre plus de dangers ; il est certains modes d’ins-
truction officielle qui sont uniquement perturbateurs. Quelques mots 
sur chacune des trois grandes catégories de l’enseignement suffiront 

pour jeter un peu de jour sur une matière que des volumes entiers ne 
sauraient épuiser.  

L’instruction supérieure, celle qui conserve et qui accroît le dépôt 
général des connaissances humaines, se délivre, à part quelques 

hautes écoles spéciales, dans ces établissements que, par une antique 
tradition, l’on nomme encore des universités. Ce furent, à l’origine, 
des institutions fondées et dirigées par des corporations ecclésias-

tiques pour former les gens d’église. Peu à peu leur clientèle s’élargit, 
les futurs gens de robe, puis la jeunesse de plus en plus nombreuse 
appartenant à la classe supérieure ou moyenne qui recrute les pro-
fessions libérales, y affluèrent. La théologie, la philosophie, la lin-

guistique, y admirent, à côté d’elles, d’autres connaissances : le droit 
civil comme le droit ecclésiastique, la médecine, les mathématiques, 



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            127 

 

et tardivement toute la variété des sciences physiques et naturelles, 
ainsi que les lettres modernes. Ces établissements n’ont pu rester, 

dans la plupart des pays, complètement indépendants de l’État.  
Mais l’ingérence de ce dernier s’est produite à des degrés divers : 
chez certaines nations, comme la nôtre, il a agi, suivant son procédé 
habituel, en révolutionnaire et en accapareur, supprimant toutes  

les traditions, tous les groupements et aussi tous les liens entre les 
diverses branches d’enseignement, détruisant non seulement toute 
réalité, mais même toute apparence d’autonomie, établissant avec 

rigueur son monopole, fondé sur l’absolue dépendance des maîtres 
et des collèges, sur l’uniformité des méthodes dans tout le territoire 
et sur l’interdiction de toute concurrence libre. Dans d’autres pays, 
soit par des circonstances historiques qui donnaient à l’État moins 

de force, soit par une sagesse réfléchie qui limitait son ambition et sa 
présomption, l’État eut la main moins lourde. Les diverses univer-
sités, plus nombreuses qu’en France, une quinzaine par exemple en 

Allemagne, conservèrent chacune sa vie propre, ses ressources spé-
ciales, son recrutement presque spontané, son administration, sinon 
complètement autonome, du moins dotée d’assez de libertés ou de 
franchises. Les méthodes gardèrent ou prirent avec le temps de la 

variété et de la souplesse : les maîtres ne soutinrent pas tous la même 
thèse : il y eut parmi eux cette diversité de vues et de jugement qui 
fait la vie et le mouvement intellectuels. Les professeurs ne furent 

pas de simples fonctionnaires, rétribués par un traitement fixe, égal 
pour tous ceux du même rang, invariable, quels que fussent les ef-
forts et le succès. Ils eurent, comme fonds de subsistance, un salaire 
modique, annuel, puis, comme les avocats, comme les médecins, 

comme les architectes, comme les simples maîtres privés, des « ho-
noraires » que leur payèrent leurs auditeurs, un ou deux « frédérics 
d’or » par semestre. Bien plus, même le traitement fixe n’était pas 

absolument uniforme : il est, en effet, telle branche de la science, 
comme l’enseignement du sanscrit ou de l’hébreu, qui ne peut attirer 
autour d’une chaire un grand nombre d’étudiants ; les « honoraires » 
pour cet enseignement doivent naturellement être médiocres ; il 

fallait que le traitement fixe fût plus relevé. L’amour-propre des 
universités y pourvoyait. Toutes celles de premier rang, bien pour-
vues de ressources, tenaient à s’assurer un maître dont le nom jetât 

sur elles de l’éclat. On en voyait deux ou trois entrer en lutte, 
Gœttingen et Leipzig, je suppose, pour se disputer un professeur 
célèbre ; elles bataillaient à coups d’enchères, chacune faisant ses 
offres, et l’homme illustre se décidait par toutes les raisons variées 

qui peuvent influer sur l’esprit de tout homme et dont l’une, n’en 
déplaise à une hypocrite délicatesse, est la rémunération pécuniaire. 
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Dans l’intérieur de chaque université aussi, on copie presque les 
procédés des industries vulgaires et libres : pour chaque enseigne-

ment, il y a deux ou trois chaires rivales, certaines qui attirent une 
affluence d’auditeurs, d’autres qui sont occupées dans le désert. Il y 
a bien près d’un quart de siècle, j’assistai, à Berlin, aux leçons d’un 
philosophe qui eut son heure de célébrité, mais qui alors était  

déchu ; quatre étudiants seulement écoutaient sa parole discréditée ; 
devant la chaire d’à côté, sur le même sujet, on comptait régulière-
ment deux cents auditeurs. Puis l’enseignement est ouvert, à leurs 

risques et périls, aux jeunes hommes qui ont rempli certaines condi-
tions de diplômes et qui se croient du talent. Ils peuvent s’essayer, 
sans attendre une nomination qui souvent serait arbitraire ou lente. 
Ainsi, pour le haut enseignement, on a su, dans certains pays, dans 

un surtout, l’Allemagne, limiter l’action bureaucratique de l’État, 
maintenir une certaine indépendance d’administration à chacun des 
centres universitaires, y copier les modes de l’industrie privée : la 

concurrence, soit intérieure, soit extérieure, l’inégalité des traite-
ments, la rémunération directe et personnelle, pour une partie du 
moins, par l’auditeur. Cette méthode, si féconde dans toutes les 
professions commerciales et libérales, s’est montrée efficace pour la 

plus élevée des carrières humaines ; l’émulation, aussi bien entre les 
groupes scolaires qu’entre les maîtres et les élèves, a porté ses fruits 
habituels. Les universités allemandes ont été des centres vivants et 

actifs, remuant les idées, rayonnant chacune dans sa région et péné-
trant, par une répercussion indéfinie, d’un esprit scientifique presque 
toutes les couches sociales. Nous, Français, avec notre rigoureux 
monopole d’État et notre organisation bureaucratique de l’instruc-

tion, nous avons eu d’aussi grands savants et d’aussi grands litté-
rateurs que l’Allemagne ; mais nous avons manqué de cette pléiade 
de maîtres, dans l’acception exacte du mot, et de ces légions de 

véritables étudiants. Bien plus, nous n’avons pas su retenir dans l’en-
seignement ceux qu’une vocation naturelle, les circonstances et leurs 
études elles-mêmes y destinaient : pendant une dizaine d’années, 
sinon une vingtaine, toute la tête de notre école normale des lettres 

se dérobait aux postes obscurs que, par un mécanisme absurde, on 
lui offrait, et allait consumer des forces précieuses dans une littéra-
ture souvent hâtive, superficielle et presque sans profit pour le pays.  

On est revenu depuis quelques années, en partie du moins, de 
cette fausse voie. On a cherché à diminuer le joug de la bureaucratie 
d’État sur le haut enseignement français ; on s’est essayé à rétablir 
les anciennes universités, à leur rendre un souffle d’autonomie. On  

a multiplié les maîtres de conférences, on a prodigué les bourses ;  
à défaut d’élèves spontanés et payants, on a institué des quantités 
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d’élèves payés. Tous ces efforts n’ont pas été inefficaces : certains de 
nos maîtres sont de grands professeurs, dans toute l’acception du 

terme. Mais le succès est encore bien incomplet, parce que l’on a un 
mauvais point de départ. On ne retrouve pas ici, comme en Alle-
magne, cette indépendance et cette vitalité, en quelque sorte natu-
relles, parce qu’elles sont traditionnelles et ininterrompues, des uni-

versités régionales ; on n’y voit pas ces méthodes analogues à celles 
de l’industrie privée : l’inégalité des traitements, la concurrence sous 
ses formes diverses, la rémunération fournie directement au maître 

par l’élève même. En Allemagne, il est vrai, devons-nous dire, la 
prépondérance nouvelle que tend à gagner chaque jour davantage 
l’université de Berlin commence à modifier un peu l’organisation  
si souple et si vivante qui a fait des universités allemandes de si 

grandes choses.  
Un mérite incontestable que nous avons eu, ç’a été d’intro-

duire la liberté de l’enseignement supérieur. Il s’est créé chez nous 

des universités libres, ayant un caractère confessionnel il est vrai ; 
certaine a recueilli des dotations d’origine privée montant à 14 ou 15 
millions de francs. Il serait exagéré de prétendre que l’initiative 
particulière est impuissante pour le haut enseignement, quand elle 

n’est pas poussée par le sentiment religieux. Nous ne sommes qu’au 
début d’une période de liberté ; encore celle-ci est-elle précaire, tou-
jours menacée par les jacobins ou par les centralisateurs ; néanmoins 

déjà, des organes remarquables se sont spontanément constitués : 
nous n’en voulons pour preuve que l’École libre des sciences poli-
tiques avec ses trois cents élèves, dont un bon tiers vient de toutes  
les contrées étrangères ; c’est probablement l’établissement scolaire 

de France qui contient relativement le plus d’étrangers ; son nom 
brille et attire vers nous d’au-delà des frontières. Cette institution, à 
ses origines, a eu un mérite que d’autres fondations privées pourront 

reproduire : celui de confier ses chaires à de jeunes hommes presque 
inconnus, dénués de grades universitaires, que l’enseignement offi-
ciel n’aurait sans doute jamais formés, et qui, au bout de quelques 
années, se gagnèrent une réputation très étendue. L’observatoire Bis-

choffsheim, les écoles supérieures de commerce, beaucoup d’autres 
fondations plus ou moins analogues, prouvent que l’argent privé ne 
manque pas aux choses reconnues utiles. Notre Institut plie sous le 

faix des dons nombreux que lui font chaque année des émules de 
Monthyon. On finira par se convaincre qu’il y a un meilleur usage à 
faire de milliers de francs ou de centaines de mille francs que de les 
employer à multiplier indéfiniment les prix de vertu ou à susciter  

et couronner des quantités de livres souvent médiocres. Mieux ins-
pirés, les hommes bienfaisants emploieront leurs générosités à créer 
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quelque chaire, à former un fonds pour quelque bibliothèque ou 
pour quelque musée, à constituer des ressources pour des voyages 

d’exploration ou de découverte. L’opinion généralement répandue 
que l’initiative privée ne peut pourvoir aux œuvres d’instruction qui 
ne sont pas rémunératrices a ses origines dans un temps tout dif-
férent du nôtre. On ne tient pas compte du développement de la 

richesse, de la multiplication des grandes fortunes laissant un large 
superflu, de ce genre de sport dont j’ai parlé, qui consiste à attacher 

son nom à une œuvre originale et utile. Il s’est bien rencontré un 
groupe d’hommes pour fournir à M. Maspero les frais nécessaires à 

la continuation de ses fouilles égyptiennes ; l’institut Pasteur a bien 
trouvé, par des souscriptions particulières, 2,5 millions de francs, 
quoique la ville de Paris, ce dont nous nous félicitons, ait refusé  
de céder même le terrain ; l’inspiration pourra venir aussi bien à 

quelque millionnaire de fonder une chaire de sanscrit ou de science 
des nombres, ou de toute autre connaissance réputée abstruse. Cer-
tains pourront même aller plus loin et créer des universités de toutes 

pièces. Les Américains le font chez eux ; on regarde presque comme 
anormal aux États-Unis qu’un homme, jouissant d’une grande for-
tune, meure sans avoir fait quelque donation d’intérêt général. 
Quelque marchand de porcs ou quelque découvreur de sources de 

pétrole, ou quelque heureux aventurier nanti d’un bon filon d’or ou 
d’argent, relève et rachète la vulgarité de sa richesse par la création 
d’un collège pour des sciences qu’il n’a jamais apprises et dont  

souvent il ignore même le nom. Laissez faire, par les voies légitimes, 
des fortunes considérables, laissez passer, sans entrave et sans for-
malité, les inventions, les découvertes, les efforts individuels : la 
société moderne, comme autrefois l’Église, recevra, par des fonda-

tions intelligentes, le prix de la reconnaissance des plus heureux de 
ses enfants, quelquefois aussi le rachat de leurs fautes ou de leurs 
fraudes.  

L’instruction moyenne, dénommée instruction secondaire, que 
l’État, pendant si longtemps, a accaparée en France avec une si 
jalouse obstination, mériterait bien des réflexions, des critiques, si les 
cadres de cette étude se prêtaient à des développements. Qu’il suffise 

ici de quelques remarques sur les méthodes, sur les établissements, 
sur les secours et les bourses. On sait que la règle de toutes les insti-
tutions d’État, c’est l’uniformité. L’État est essentiellement un orga-

nisme bureaucratique qui répugne, dans son action, à la variété et à 
la souplesse. Tous les efforts pour lui donner ces qualités ont partout 
échoué. Les établissements d’État, pour l’instruction moyenne, 
offrent donc, sur tous les points du territoire, dans les petites villes 

comme dans les plus grandes, exactement le même type et le même 
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régime. Les maîtres enseignent les mêmes choses, seulement les 
maîtres sont, dans les petits endroits, d’une qualité inférieure. Les 

collèges communaux, quoique formant des institutions à caractère 
mixte, que se divisent, pour la direction ou la surveillance, les muni-
cipalités et l’État central, ont des cadres nominalement aussi com-
plets que ceux des premiers lycées du pays. Mais un même maître 

fait deux ou trois de ces classes, et parfois même, quoique ayant 
deux ou trois élèves, l’une d’elles manque de maître titulaire. Il faut 
avoir assisté à cette misère pédagogique, à ce délabrement des hu-

manités dans les petites sous-préfectures, pour comprendre l’étendue 
du mal qui en résulte. De malheureux adolescents sont retenus dans 
un demi-jour d’instruction, où des ombres confuses passent devant 
leurs yeux, ne laissant aucune trace précise dans leur esprit. On a 

bien essayé de créer officiellement un enseignement plus approprié  
à ces localités de moyenne importance, dont émigrent, pour leurs 
classes, tous les jeunes gens de familles aisées, et où il ne reste plus 

que les enfants de la petite bourgeoisie et des familles ouvrières : on 
a inventé l’enseignement secondaire spécial, dépourvu de grec et de 
latin, fortifié de plus de français, de plus de sciences et de langues 
vivantes. Mais l’État ne sait pas insuffler la vie à ses créations. Des 

milliers d’enfants continuent ainsi à recevoir, dans des établisse-
ments d’une lamentable indigence intellectuelle, une sorte de paro-
die de l’instruction secondaire ; les produits de ces petits collèges 

sont par rapport aux grands ce qu’est l’argenterie ruolz par rapport à 
l’argenterie véritable, ayant de métal précieux une couche super-
ficielle d’une extrême ténuité qui ne tient pas au fond et qui, au 
moindre usage, disparaît et met à nu la matière brute dans sa gros-

sièreté primitive.  
Outre cette uniformité absolue, malgré l’inégalité des moyens 

dont il dispose, l’enseignement d’État offre un autre défaut, c’est 

l’alternance entre la routine prolongée des méthodes et leur soudain 
et radical changement. L’État moderne, en proie à la lutte d’opi-
nions ardentes, ne connaît ni le juste milieu ni les transitions adou-
cies. Il restera pendant un quart de siècle sans rien modifier à ses 

programmes ; puis, tout à coup, pris d’un beau zèle, il fauchera en 
quelque sorte tous les exercices en usage, et il leur en substituera 
violemment de nouveaux ; comme un malade qui va d’une pros-

tration complète à une agitation fiévreuse, l’ère des changements 
constants succédera à celle de la stagnation. Tous les ans ou toutes 
les deux années, on modifiera, soit l’ordre des diverses connais-
sances enseignées, soit les proportions de l’instruction orale ou des 

travaux écrits, soit les livres et les manuels, déclarant détestable tout 
ce qui se faisait la veille, sans se douter que l’avenir portera peut-être 
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le même jugement sur ce qui se fait aujourd’hui. L’enseignement 
privé, quand on lui laisse le champ absolument libre, qu’on permet 

aux associations, quel que soit l’esprit qui les anime, de se former et 
de vivre, a de tout autres procédés. Il offre à la fois des échantillons 
divers, qui se corrigent les uns les autres, qui se partagent les faveurs 
du public : on aura l’enseignement positif de l’école Monge ou de 

l’École Alsacienne, mais aussi celui des anciennes méthodes des 
jésuites ; peu à peu il en naîtrait de mixtes qui emprunteraient à l’un 
et à l’autre types. On aurait aussi des écoles techniques comme celles 

de la Martinière, à Lyon, et bien d’autres encore. Mais, quand tant 
d’établissements existent, soutenus par l’État, pourquoi les particu-
liers feraient-ils tant d’efforts et de sacrifices pour doter des insti-
tutions scolaires ? L’État envahissant ressemble à un grand chêne 

dont les puissantes racines et les ombrageux rameaux ne permettent 
à aucune plante de vivre au-dessous ou à côté de lui ; mais si un jour 
arrive où le chêne vieilli, battu par la tempête, perd ses branches et 

sa frondaison, le sol apparaît nu ou à peine couvert de quelques 
maigres broussailles.  

Quels que soient les défauts que je viens de décrire, c’est surtout 
par les secours qu’il donne sous le nom de bourses que l’enseigne-

ment de l’État a de fâcheux effets. À l’époque mouvementée de la 
civilisation où nous sommes placés, la plupart des hommes n’ont 
que trop de tendance à sortir de la situation où ils sont nés. L’envie 

démocratique, l’exemple de nombreux et célèbres parvenus dans la 
politique, dans les lettres, dans les sciences, rendent l’ambition uni-
verselle. Tout le monde fait l’éloge du travail manuel et personne 
n’en veut plus. Cependant, il est dans la nature des choses que le 

travail manuel doive occuper les neuf dixièmes de l’humanité. Les 
travaux purement intellectuels, ceux du savant, du lettré, de l’in-
génieur, du médecin, de l’avocat, de l’administrateur, les travaux 

mixtes, comme ceux du contremaître et de diverses catégories de 
commerçants, ne peuvent employer qu’une certaine élite des 
hommes. Et il faut bien s’entendre sur ce mot d’élite : s’il est utile 
que les hommes tout à fait supérieurs abandonnent les professions 

manuelles, il est bon, néanmoins, qu’il se trouve dans celles-ci un 
assez grand nombre de gens ayant de l’intelligence naturelle. Ils 
communiquent de l’animation et de la vie à la masse qui les en-

toure ; s’ils en étaient retirés, cette masse deviendrait plus inerte. 
Qu’un grand médecin ou qu’un grand ingénieur soient perdus pour 
la société, c’est un malheur véritable ; mais qu’un homme qui aurait 
pu être un médecin ordinaire, ou un ordinaire avocat, ou un archi-

tecte comme tant d’autres, demeure ouvrier ou paysan, je n’y vois, 
quant à moi, aucun mal. Il est utile que beaucoup de ces intelli-
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gences un peu plus fortes que celles du vulgaire restent parmi le 
vulgaire, si l’on ne veut pas voir les couches inférieures de la popula-

tion devenir beaucoup plus rebelles encore à toute culture qu’elles  
ne le sont aujourd’hui. Un ouvrier intelligent, frayant avec ses ca-
marades qui le sont moins, exerce sur leur esprit une heureuse in-
fluence ; tirez-le de ce milieu, faites-le avocat, ou médecin, ou em-

ployé de bureau, la société n’y gagnera rien, car elle foisonne de gens 
de cette sorte, mais le petit groupe d’ouvriers où il vivait en devien-
dra moins éveillé, moins actif, plus somnolent. Les démocrates se 

sont épris de ce qu’ils appellent « l’instruction intégrale », c’est-à-dire 
d’un procédé qui puiserait dans toutes les couches de la population 
tous les esprits ayant quelque valeur, et qui les placerait sur des 
échelons sociaux plus ou moins élevés suivant leurs facultés. Trois 

députés, dont l’un jouit de la plus haute faveur dans le monde ra-
dical, MM. Charonnat, Legludic et Anatole de La Forge, ont déposé 
dans ce sens une proposition de loi qui a reçu l’adhésion d’un grand 

nombre de membres de la chambre. Il s’agit de trier « tous les capi-
taux intellectuels du pays ». Les instituteurs de France, « même ceux 
des hameaux les plus reculés », seraient « obligés » de présenter à  
un concours annuel « toutes les intelligences qui sommeillent ou  

qui s’ignorent ». Les lauréats primés deviendraient « les enfants de la 
France ». En cette qualité, ils seraient distribués gratuitement dans 
tous les lycées de France. Mais comme c’est une dérision que « la 

gratuité de la science offerte à un malheureux sans lui donner celle 
du lit et du pain », l’État suivrait ses pupilles dans toutes les étapes 
de l’enseignement intégral et supérieur. Il ne se croirait le droit de les 
lâcher que lorsqu’ils seraient pourvus d’un diplôme d’ingénieur, 

d’avocat, de médecin ou d’architecte.  
Ce que nous reprochons à ce plan, ce n’est pas seulement d’être 

chimérique, c’est surtout que, si on pouvait le réaliser, il en résul-

terait, au rebours de ce que croient ses auteurs, un singulier affai-
blissement mental du pays. Chimérique, certes, il l’est ; car, sauf 
pour quelques intelligences tout à fait exceptionnelles, en très petit 
nombre, il est impossible de démêler avec exactitude, parmi les en-

fants ou les adolescents doués d’un peu de facilité ou d’imagination, 
les indices certains d’une véritable force intellectuelle ; en outre, 
l’intelligence n’arrive dans la vie à produire tous ses effets que lors-

qu’elle est soutenue par le caractère ; or, le caractère échappe à tous 
les contrôles d’examen : que de brillants lauréats des concours-
généraux n’ont su fournir aucune carrière ! Enfin la faveur, le prix 
des services électoraux, joueraient dans cette inextricable opération 

de triage des intelligences leur rôle habituel. Mais supposons les 
vœux de MM. Legludic, Charonnat et Anatole de La Forge pleine-
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ment accomplis. Quelle calamité ce serait et pour les trois quarts  
de « ces capitaux intellectuels » ramassés dans les villages les plus 

reculés et pour tout l’ensemble du pays ! Combien Proudhon était-il 
mieux inspiré lorsque, au début de cette ère d’engouement irréfléchi, 
il s’écriait, dans ses Contradictions économiques : « Quand chaque 

année scolaire vous apportera cent mille capacités, qu’en ferez-
vous ? ... Dans quels épouvantables combats de l’orgueil et de la 

misère cette manie de l’enseignement universel va nous précipiter ! » 
Au lieu de ces mots d’enseignement universel, mettez ceux d’ins-
truction intégrale, et l’exclamation de Proudhon sera le cri du bon 

sens. Malgré sa perspicacité, toutefois, Proudhon ici ne pénètre pas 
assez avant : ce qui me touche, ce n’est pas seulement le sort de ces 
« cent mille capacitaires » qui, pour la plupart, resteront dépourvus 
de pain, obligés de le mendier au gouvernement, sous la forme de 

fonctions publiques infimes ; c’est surtout le sort de toute cette masse 
ouvrière et paysanne à laquelle on aura enlevé tous ceux de ses 
membres qui avaient l’esprit un peu ouvert, l’intelligence un peu 

aiguisée. Elle ne se composera plus, si le « triage des capitaux intel-
lectuels » a été fait avec exactitude, que d’éléments tout à fait gros-
siers, incapables et vils. Privée des éléments de valeur qu’elle con-
tient encore aujourd’hui, elle tombera dans une absolue somnolence. 

Elle sera l’objet de tous les dédains des autres classes, et elle les 
méritera par hypothèse, puisque non seulement ce sera une classe 
inférieure par situation, mais aussi par ses facultés naturelles. Y a-t-il 

combinaison plus antidémocratique que celle imaginée par ces 
grands démocrates ? Ce siècle, qui s’est ouvert par l’apothéose du 
travail manuel, finit en France par le discrédit, non seulement pra-
tique, mais théorique, du travail manuel. Tolstoï, au milieu de ses 

rêveries souvent folles, est du moins un vrai démocrate quand, au 
lieu de vouloir arracher à la masse du peuple tous les éléments un 
peu intelligents, il prétend que même les hommes les mieux doués 

redeviennent peuple et vivent de sa vie. Une société triée et classée 
par le procédé de M. de La Forge et ses amis serait la plus antiso-
ciale de toutes les sociétés : d’une part, tous les gens ayant l’intel-
ligence un peu active ; de l’autre part, tous ceux qui ont une intelli-

gence incapable de se dégrossir, une masse d’ilotes, aucun mélange 
entre les deux : d’un côté toutes les parcelles de métal précieux, 
toutes les scories de l’autre ; ces scories, ce serait le peuple.  

C’est à cette organisation si antisociale que travaillent, avec leurs 
bourses et leurs encouragements de toute sorte, l’État moderne, les 
départements ou les provinces, les municipalités. Les bourses, c’est-
à-dire l’allocation par les pouvoirs publics des frais d’études se-

condaires ou supérieures, ne devraient être accordées qu’à deux 
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catégories assez clairsemées d’élèves : les enfants ou les adolescents 
qui ont des dispositions, non pas exceptionnelles seulement, mais 

presque merveilleuses : ceux qui, dans les sciences, dans les lettres, 
dans les arts, peuvent devenir des premiers sujets, car l’humanité 
aura toujours en surabondance les seconds sujets et les simples uti-
lités ; ensuite les enfants des familles de fonctionnaires d’un certain 

rang qui, par la mort ou la retraite du chef, se trouvent sans aucune 
fortune. Il y a une sorte de bienséance de l’État envers les familles de 
ses vieux serviteurs, quand le sort les a frappées, à faire quelques 

sacrifices pour empêcher leurs enfants de déchoir, pour peu que  
ces enfants aient quelque application et quelque fonds intellectuel. 
Réduites à ces deux catégories, les bourses ne représenteraient, pour 
l’État central et pour les localités, qu’une dépense restreinte. Nous 

trouvons, au contraire, au budget national, en 1888, trois ou quatre 
chapitres qui sont affectés aux bourses : le chapitre 49, doté de 
2 700 000 francs pour les bourses de l’enseignement secondaire, 

parmi lesquels 620 000 francs affectés à de malheureux collèges 
communaux dont les neuf dixièmes ne sont pas en état de donner 
une instruction passable ; le chapitre 51, portant 1 million de francs 
de bourses pour les familles de sept enfants, comme si nécessaire-

ment, parmi sept garçons et filles, il devait y en avoir un merveilleu-
sement bien doué au point de vue intellectuel ; le chapitre 54, qui, 
dans un crédit de 2 680 000 francs, contient une somme importante 

affectée aussi aux bourses. Les départements et les municipalités 
renchérissent sur ce zèle de l’État central. Ainsi, en attendant que le 
mécanisme de MM. de La Forge et ses collègues travaille métho-
diquement, par le prétendu « triage des capitaux intellectuels », à 

créer des légions innombrables de quarts de lettrés ou de quarts de 
savants, les libéralités inhumaines de l’État lancent chaque année 
dans la société plusieurs milliers de pauvres hères, indigents de cer-

velle et de connaissances, aiguisés d’appétits, qu’attend la destinée la 
plus triste, la misère après des rêves dorés.  

L’État, sous ses trois formes de pouvoir national, pouvoir pro-
vincial et pouvoir municipal, joue un grand rôle dans l’enseignement 

primaire. Il ne s’est emparé que tardivement de ce domaine, que  
le clergé et les institutions charitables avaient en partie seulement 
défriché. Possédant ce double pouvoir de contrainte qui constitue le 

fond de son organisme, la contrainte légale et la contrainte fiscale, 
l’État s’est épanoui avec bonheur dans ce vaste champ. Nous ne 
disons pas que tout rôle en cette matière dût lui être interdit ; à 
l’heure actuelle, en tout cas, il serait trop tard pour l’en expulser ; 

mais peut-être pourrait-on utilement le cantonner et le rappeler à la 
discrétion, à la modestie, qui lui sont aussi nécessaires qu’aux indi-
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vidus, et qu’il oublie sans cesse. Certes, dans nos sociétés telles que 
les a faites l’imprimerie, la plus grande conservatrice et propagatrice 

des connaissances humaines, un homme qui ne connaît ni l’écriture, 
ni la lecture, ni le calcul élémentaire, se trouve tellement dépourvu, 
qu’on peut affirmer que c’est un devoir positif pour les parents de 
donner à leurs enfants ces notions faciles, au même titre qu’ils sont 

obligés de les nourrir, de les vêtir, de leur apprendre un métier. Cette 
obligation, sans faire l’objet d’une loi spéciale, peut être considérée 
comme découlant naturellement du code, et s’il y avait, sur ce point, 

quelque ambiguïté, on pourrait l’y inscrire. Quand des parents, par 
indifférence, par idée de lucre, se refusent à donner aux enfants  
ces quelques notions, l’État peut légitimement intervenir, comme il 
intervient quand des parents maltraitent leurs enfants ou refusent 

d’en prendre soin. Lorsque l’abstention de la famille vient, non  
pas de l’opiniâtreté ou de l’ignorance, mais de l’impuissance ou du 
manque de ressources, les pouvoirs publics, soit locaux, soit géné-

raux, peuvent prendre à leur charge les frais matériels d’école, c’est-
à-dire le prix que l’écolier devrait acquitter pour le loyer et l’entretien 
de l’établissement scolaire, pour la rétribution du maître, parfois 
même, mais avec beaucoup plus de réserve, pour les livres et les 

fournitures de classes. Ce n’est pas un droit que les familles peuvent 
revendiquer, à ce sujet, contre l’État, car on chercherait vainement 
d’où découlerait ce prétendu droit ; ce n’est même pas un devoir 

positif pour l’État ; mais c’est de sa part, dans les limites qui précè-
dent, un acte de bienfaisance. Les êtres moraux, comme les êtres 
individuels, n’ont pas seulement des droits et des devoirs ; il y a en 
outre, pour eux, une sphère qui n’est pas soumise à l’impératif caté-

gorique, où ils ont la faculté, sans en avoir précisément la mission, 
de faire des actes utiles et sympathiques. Quand il s’agit, toutefois, 
des pouvoirs publics, qui peuvent difficilement séparer leur action de 

la contrainte, de la contrainte fiscale, sinon de la contrainte légale, 
beaucoup de circonspection et de modération s’impose dans cette 
sphère facultative. En tout cas, si l’État doit survenir ici pour com-
pléter une tâche qui n’est que partiellement accomplie par d’autres, il 

ne doit négliger aucun concours volontaire, spontané ; à plus forte 
raison ne doit-il pas le repousser, ni surtout prétendre le supprimer.  

L’enseignement de l’État devient le grand champ clos des dis-

cussions des nations modernes ; c’est que l’enseignement d’État tend 
de plus en plus à ressembler singulièrement à la religion d’État.  
Il affecte la même infaillibilité, la même arrogance, le même mono-
pole. Il supporte impatiemment une dissidence quelconque ; il est le 

rendez-vous d’autant de fanatisme. L’État, dont nous avons montré 
l’absolue impuissance d’inventer, semble vouloir se donner la mis-
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sion de former les jeunes générations suivant un certain type intel-
lectuel et moral ; c’était aussi la prétention des antiques religions 

d’État. Le despotisme, dans les choses intellectuelles, aurait donc 
changé simplement de scène : de l’église, il serait transporté à 
l’école ; des adultes, il serait passé aux enfants. Quand on sort de 
l’instruction purement rudimentaire et des matières de fait, comme 

la lecture, l’écriture, le calcul, la géométrie, la géographie, l’histoire 
naturelle, on tombe dans les matières controversées, on les rencontre 
presque à chaque pas : la neutralité de l’école ne peut guère être 

qu’un mot ; car la philosophie, ce que l’on appelle les notions pre-
mières, étant au fond de toutes les connaissances humaines, de 
toutes celles du moins qui touchent l’homme moral et ses relations 
avec la société, on se heurte constamment à des idées philosophiques 

et religieuses, qu’il faut, même pour des enfants, commenter, dé-
truire ou fortifier. L’État ne peut se tirer de cette difficulté que par 
deux moyens simultanés : en laissant fonctionner librement les 

écoles privées à côté des siennes ; en pratiquant dans les siennes 
propres, non pas un prétendu esprit de neutralité qu’on ne peut 
jamais garder, mais un large esprit de bienveillance, d’une déférence 
sympathique pour les opinions et les croyances qui sont tradition-

nelles dans le pays, répandues dans le pays, et qui, d’ailleurs, par 
leur enseignement, tendent à moraliser les hommes.  

Malheureusement, l’État moderne est, par sa constitution 

propre, tellement accapareur et monopoleur, qu’une semblable sa-
gesse lui est presque interdite. On en a eu dernièrement un frappant 
exemple dans une des plus curieuses résolutions du conseil munici-
pal de Paris. On sait que ce conseil se considère comme un concile, 

quelque chose comme l’anticoncile qui se tint naguère à Naples,  
au moment où l’on proclamait à Rome l’infaillibilité pontificale.  
Le conseil ou concile municipal de Paris a des dogmes qu’il tient à 

rendre universels sur son territoire : pour la propagande de vérités 
destinées à l’universalité, rien ne vaut l’unité de livres. Les 120 000 
ou 130 000 élèves (il y avait 62 641 garçons et 51 296 filles en 1883) 
qui fréquentent les écoles publiques de la ville de Paris seront donc 

préservés des inconvénients de la diversité des livres de classes. La 
vérité étant une, le livre doit être un. Pour passer de la théorie à la 
pratique, le conseil ou concile municipal de Paris a jeté son dévolu 

sur la rédaction d’une grammaire ; mais personne ne peut douter 
qu’après la grammaire unique ne vienne l’arithmétique unique, puis 
la géographie unique, l’histoire unique, la morale unique. On a 
convoqué les grammairiens à présenter leurs élucubrations à une 

commission où l’on avait fait entrer, par décorum, trois membres de 
l’Institut. Mais, par un oubli, ces trois académiciens ne furent pas 
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convoqués ou ne se rendirent pas aux convocations. Les conseillers 
municipaux jugèrent leurs propres lumières suffisantes et opérèrent 

tout seuls. Le hasard, qui se mêle de toutes les choses humaines,  
fit choisir, comme grammaire municipale unique dans les écoles de 
la ville de Paris, un livre émanant d’un ancien membre de la com-
mune. Il advint aussi qu’on négligea de recourir à l’adjudication 

publique pour l’impression et la fourniture de cette grammaire ; que, 
par une autre coïncidence fortuite, on traita de gré à gré avec un 
imprimeur dont ledit membre de la commune, auteur de la gram-

maire, était le prote ou l’associé ; qu’enfin les autres imprimeurs, 
dont on n’avait pas sollicité la concurrence, prétendirent que le prix 
alloué par feuille représentait deux fois le prix habituel pour un 
ouvrage assuré d’un tirage énorme. Voilà comment Paris est doté 

d’une grammaire unique, chef-d’œuvre inappréciable, comment 
aussi les membres du conseil municipal ont eu la joie de faire plaisir 
à un écrivain et à un industriel qui partagent leurs opinions, voilà 

pourquoi les conseillers municipaux n’ont pas hésité, en hommes 
impeccables qu’ils sont, à s’exposer, pour un résultat si glorieux et si 
utile, aux bruits divers que suggèrent toujours les traités de gré à gré. 

Paris a commencé ; mais Saint-Ouen, sans doute, suivra, puis 

d’autres. L’enseignement d’État, par la force des choses, aboutit 
toujours à l’uniformité. On dira que le conseil municipal de Paris est 
aujourd’hui mal composé ; peu importe. Il est dans la nature de 

l’État moderne, qui sort d’élections fréquentes, d’être souvent mal 
représenté ; il y aura toujours dans nos assemblées, soit nationales, 
soit locales, des officiers de santé gonflés d’eux-mêmes qui le pren-
dront de haut avec Pasteur, qui proclameront, sans s’émouvoir et 

sans émouvoir leurs collègues, qu’ils ont plus de génie que lui, qu’ils 
concentrent dans leur cerveau toute l’intelligence humaine et qui 
traiteront l’enfance comme une matière à expérience.  

L’État central n’est pas lui-même toujours mieux inspiré. Il ne  
l’a pas été en France pour l’établissement de la gratuité scolaire, qui 
fausse les idées de la nation, pour son plan de constructions d’écoles, 
qui va coûter 1 milliard, et qui couvrira tous les hameaux de cons-

tructions qu’ils ne pourront pas même entretenir. Il ne l’a pas été 
davantage pour l’esprit d’incommensurable orgueil qu’il a insufflé à 
ces pauvres maîtres d’écoles, pour les certificats d’études dont on a 

fait un si lamentable abus, pour les dizaines de milliers d’aspirans 
instituteurs et d’aspirantes institutrices qu’il a fait surgir sur tous les 
points du territoire, sans places qu’ils ou elles puissent occuper.  

Dans beaucoup de pays, en France, en Angleterre aussi, peut-

être en Amérique, on est sur la pente de faire nourrir par l’État, ou 
du moins par les municipalités, qui sont une des formes de l’État, 
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des catégories de plus en plus nombreuses d’enfants. Il est facile de 
noter les étapes de ce socialisme : on institue d’abord l’école gratuite, 

puis on fournit les livres, ensuite des vêtements décents à ceux qui en 
sont dépourvus, puis un repas que paient les enfants riches et que ne 
paient pas ceux qui sont réputés indigents. L’absolue gratuité pour 
tous ces accessoires de l’école finira par être la règle. Parmi les re-

vendications de la Social democratic Federation, fondée en Angleterre 

en 1881, on trouve la free compulsory education for all classes, together 

with the provision of at least one wholesome meal a day in each school 1, ce 

qui veut dire « éducation gratuite et obligatoire pour toutes les 
classes, avec la fourniture d’au moins un repas sain chaque jour dans 
chaque école. » On est en train de remplir ce programme à Paris 

avec la caisse des écoles, les cantines scolaires, les pupilles de la ville 
de Paris, etc. Certes, il était utile que des âmes bienfaisantes se char-
geassent de vêtir les enfants qui, par la pauvreté de leurs familles, 

auraient dû rougir de leurs loques devant leurs camarades ; la charité 
individuelle avait là devant elle un champ qu’elle pouvait parcourir. 
L’État s’en empare, l’État généralise tout, transforme tout secours en 
droit, c’est-à-dire qu’il corrompt tout. La ville de Paris nourrit déjà 

une grande quantité d’enfants, mais l’on veut la pousser plus loin. 
Ces enfants, qu’on retient à l’école jusqu’à treize ou quatorze ans, ils 
pourraient gagner quelque chose pour la famille ; on prive donc 

celle-ci d’une ressource, il faut la lui rendre, l’indemniser. Non seu-
lement les enfants ne paieront plus rien pour leurs frais d’école, leurs 
livres de classe, leur tenue scolaire, leurs repas à l’école ; mais bien-
tôt on paiera les parents, tout comme, sous l’ancienne révolution, on 

payait les citoyens qui assistaient aux débats des sections.  
Comme il est dans la nature de l’État, plus particulièrement  

encore de l’État moderne, soumis à la force impulsive des élections, 

d’exagérer l’application de tout principe, on retrouve ce caractère 
dans les examens multipliés et désolants auxquels, sur tout l’en-
semble de notre territoire, on soumet les enfants qui finissent leurs 
études primaires. Cette pratique des certificats d’études nous est 

venue d’Angleterre. Elle séduisait. On a voulu proportionner cer-
taines récompenses des maîtres aux succès obtenus par leurs élèves 
dans les examens. On n’avait pas réfléchi qu’on allait généraliser 

dans toutes les couches du pays un mal dont on se plaignait que les 
classes moyennes fussent affligées. Combien a-t-on écrit et parlé 
contre le baccalauréat, la préparation artificielle et illusoire qu’il 
suscite, les efforts stériles de mémoire dont il est l’occasion, les  

 
1 Socialism of the streets in England, published by the Liberty and Property Defence 

League, 1888, p. 7. 
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prétentions qu’il donne aux jeunes gens pour leurs carrières futures ! 
Le certificat d’études est la réduction du baccalauréat à l’usage des 

classes populaires ; il en a tous les inconvénients. Un homme qui  
ne saurait être suspect en ces matières, M. Francisque Sarcey, l’un 
de ceux qui ont le plus contribué, il y a quinze ans, à déterminer  
la direction que suit l’État pour l’enseignement primaire, a fini par 

s’émouvoir des maux qu’enfantent les excès de zèle bureaucratique. 
Son robuste bon sens n’a pu résister à un aussi lamentable spectacle. 
Confident des gémissements de quelques instituteurs intelligents, il 

nous montre le pauvre maître d’école triant ses élèves, portant tous 
ses soins sur celui qui semble avoir quelque facilité d’esprit, sacri-
fiant les autres, obtenant de la famille, à force de sollicitations, que 
l’adolescent supposé bien doué s’abstienne, même en été, de tout 

travail des champs, lui imposant des heures supplémentaires de 
labeur intellectuel, le faisant peiner toutes ses soirées ; puis toutes ces 
espérances, tous ces efforts aboutissant souvent à un échec, l’enfant 

déçu, la famille indignée, l’instituteur « hué, insulté, menacé, bais-
sant la tête, n’ayant d’autre ressource que de fuir devant le flot des 
invectives, perdu de réputation dans l’opinion publique. » Si les traits 
sont un peu chargés, c’est M. Sarcey et ses correspondants, institu-

teurs et villageois, qui mettent dans ce tableau ces tons sombres.  
Par son enseignement sans mesure, sans discrétion, sans souplesse, 
l’État répand dans tous les hameaux la manie et presque la folie des 

grandeurs.  
La société civile, telle que l’État moderne nous la prépare, finira 

par ressembler à ce qu’étaient autrefois (on dit qu’elles se sont  
améliorées) les armées des républiques de l’Amérique centrale : un 

nombre de généraux et de colonels presque égal au nombre des 
sergents, un nombre de sergents presque égal au nombre des soldats. 
Une société ainsi charpentée, en violation de toutes les lois des pro-

portions et de l’équilibre, se trouvera, dans un quart de siècle ou 
dans un demi-siècle, aussi incapable de soutenir la lutte économique 
contre les nations asiatiques, alors pourvues de machines, que les 
peuples efféminés et désorganisés de l’empire romain de la déca-

dence furent incapables de résister aux barbares.  
Si l’espace ne nous faisait défaut, il nous serait aisé de démontrer 

aussi l’action perturbatrice des institutions d’État dans ce que l’on 

appelle l’enseignement professionnel. Rien ne varie comme les pro-
fessions, rien n’est aussi sujet à modifications dans le temps et dans 
l’espace ; rien n’exige tant d’applications et d’adaptations de détail. 
L’État intervient avec ses procédés uniformes, rigides ; il croit 

s’apercevoir que la peinture sur porcelaine et sur émail réussit et 
donne des bénéfices aux jeunes filles ou aux femmes ; immédiate-
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ment il fait enseigner dans une foule d’établissements à peindre sur 
porcelaine, sur émail, sur éventail : où il y avait place pour cent 

ouvrières, il en prépare mille ; il déprécie le salaire des cent qu’on 
peut employer et laisse les neuf cents autres sans pain. Comment en 
serait-il autrement ? L’industrie, la vie, se caractérisent par la variété, 
le changement, la liberté : l’État c’est l’unité, la fixité, la contrainte.  

 
III 

 

Après l’instruction, l’assistance publique est un des domaines 
que l’État moderne se sent le plus disposé à accaparer. Il y entre avec 
des illusions généreuses, croyant que rien ne peut résister au double 
pouvoir dont il dispose : la contrainte légale et la contrainte fiscale. 

Dans tous les pays, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en 
France, une partie de l’opinion publique considère que l’existence 
d’une classe de pauvres est incompatible avec un État bien gouverné. 

Il en résulte une tendance de l’État à intervenir à outrance dans les 
institutions charitables, à les généraliser sans mesure. Il n’est pas 
difficile de remonter à l’origine de cette disposition d’esprit, qui part 
de bons motifs et conduit souvent à de déplorables résultats. Un 

homme public anglais, économiste à ses heures, M. Goschen, a 
trouvé une formule ingénieuse, c’est « le remplacement de la cons-
cience individuelle par la conscience sociale ou collective. » Il reste-

rait à voir si ce remplacement est de nature à rehausser la dignité de 
l’homme et s’il peut vraiment diminuer la somme de misères dont 
gémit l’humanité. À cette poussée que subit l’État moderne pour 
tenter, par tous les expédients, de supprimer ce que l’on appelle le 

paupérisme, l’observation peut découvrir des causes plus précises. 
La généralité des hommes croit que le paupérisme est un fléau  
nouveau, qu’il a été enfanté par la civilisation contemporaine, parti-

culièrement par le développement industriel ; cette conception est 
erronée. Loin que le nombre des pauvres ait augmenté dans les 
sociétés civilisées, toutes les recherches exactes démontrent qu’il a 
diminué1 ; il est vraisemblable, si l’État ne contribue pas à l’entre-

tenir par une intervention maladroite, qu’il se réduira encore. Mais 
l’adaptation d’une société à des conditions nouvelles d’existence, le 
passage, par exemple, de la petite industrie à la grande demande du 

temps ; c’est une évolution lente. Au début, l’on n’en aperçoit que 
les effets perturbateurs ; les effets compensateurs sont moins visibles 
au regard inattentif. Or l’impatience des âmes contemporaines, 

 
1 On nous permettra de renvoyer pour la preuve à notre Essai sur la répartition des 

richesses et sur la tendance à une moindre inégalité des conditions (3e édition).  
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sentimentales, fiévreuses, nerveuses, aux impressions rapides et 
superficielles, néglige les progrès accomplis, si considérables qu’ils 

soient, et s’imagine pouvoir d’un bond atteindre tout le progrès 
possible. On se sent pris alors d’une sorte de mépris pour l’initiative 
privée, pour les œuvres lentes ou partielles ; on compte plus sur ces 
deux forces générales et soudaines : le pouvoir réglementaire et le 

pouvoir fiscal de l’État.  
Ce recours séduit les esprits légers. Les gouvernements s’y  

sentent quelque inclination ; comme tous les êtres, ils n’ont aucun 

éloignement à accroître leur importance. Les partis politiques qui se 
disputent l’État, quelle que soit l’étiquette sous laquelle ils combat-
tent, radicaux, conservateurs, progressifs, libéraux, ont tous besoin 
d’augmenter leur prise sur le corps électoral ; la promesse qu’il n’y 

aura plus de pauvres est une de celles qui, constamment démenties, 
caressent toujours les intérêts et les sentiments du grand nombre.  
Il est difficile de ne pas la prodiguer dans cette surenchère d’illusions 

qu’on appelle une lutte électorale.  
Il faudrait, avant tout, étudier les données générales du pro-

blème. On entend spécialement par le paupérisme une situation 
sociale où la pauvreté s’offre avec une grande extensivité, une 

grande intensité et une fréquente hérédité : des indigents très nom-
breux, excessivement misérables, beaucoup d’entre eux provenant de 
parents pauvres et faisant souche de pauvres. Trop de personnes 

attribuent cette plaie à une cause unique, ou tout au moins à 
quelques circonstances qu’il dépendrait de la société d’écarter. Stuart 
Mill, par exemple, et toute une école avec lui, n’y voient que la 
conséquence d’un excès de population ou de l’imprévoyance avec 

laquelle des ouvriers, sans ressources assurées, fondent des familles. 
D’autres s’en prennent à l’indifférence sociale, au manque d’édu-
cation, au poids des impôts, à ce que l’ouvrier ne possède pas ses 

instruments de travail, ou bien encore à ce qu’il est dépourvu des 
« quatre droits primitifs », dont la perte, aux yeux de Considérant, 
devait avoir pour compensation le droit positif au travail. Ces pré-
misses admises, les remèdes devenaient aisés. Stuart Mill fait une 

hypothèse qui concorde avec sa conception de la cause principale du 
paupérisme ; on pourrait, suppose-t-il, éteindre le paupérisme pour 
une génération et l’empêcher de renaître, en procurant de l’ouvrage 

aux pauvres, en les y contraignant même, en les transportant dans 
des contrées neuves où la terre abonde, le climat est sain et le sol de 
bonne qualité, en rachetant même en Angleterre les latifundia pour 

les dépecer en petits domaines. Par la pratique de ce plan complexe, 
avec persévérance et méthode, on détruirait le paupérisme pour une 

génération ; puis on l’empêcherait de renaître par la réglementation 
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des mariages, l’interdiction des unions précoces ou sans ressources, 
la punition rigoureuse des excès de fécondité. On sait qu’un des 

principaux hommes d’État anglais contemporains, M. Chamberlain, 
avec son projet « des 3 acres et de la vache », emboîtait le pas au 
grand théoricien, pour la première partie du moins de son projet. 
Quant à la seconde, on nous apprenait, ces jours-ci encore, qu’une 

Anglaise millionnaire, Mrs Martin, zélatrice infatigable de diverses 
œuvres de charité et d’éducation, s’est consacrée à la tâche de « ra-
mener un peu de bonheur sur notre pauvre terre », par l’interdiction 

légale du mariage aux gens atteints d’un vice physique ou d’un vice 
moral, d’une difformité quelconque, aux gens trop paresseux ou sans 
ressources. C’est la théorie du mariage-récompense, comme chez les 
Zoulous ; ou c’est la reprise du système de l’autorisation administra-

tive pour les unions légales, qui a tant contribué, avant son abolition 
relativement récente, à démoraliser la Bavière et quelques autres 
États allemands. Si nous citons ces rêves, c’est que rien ne prouve 

qu’ils doivent toujours rester à l’état de rêves. L’État moderne, qui 
est comme un bien précaire et sans maître permanent, est toujours 
menacé de devenir la proie, au moins temporaire, de fanatiques : 
fanatiques de la dévotion, fanatiques du progrès rapide et illimité, 

fanatiques des sciences naturelles et de leur transposition dans 
l’ordre social, fanatiques de la tempérance, fanatiques de la moralité, 
fanatiques de l’égalité, etc.  

Tous ces fanatismes divers, les uns reposant sur l’exaltation de 
l’amour-propre, les autres sur l’exaltation de la sentimentalité, ne 
conçoivent jamais qu’une face des problèmes. En ce qui concerne  
le paupérisme, le tort de tous les systèmes est de regarder cette  

plaie comme nouvelle et tenant uniquement ou principalement à des 
causes contemporaines. La pauvreté, même avec un certain carac-
tère d’hérédité, apparaît dans toutes les sociétés, dans toutes les 

races, dans tous les siècles, dans tous les climats, avec tous les divers 
régimes terriens et tous les modes d’organisation du travail : d’autres 
maladies sociales également, la prostitution, par exemple, se rencon-
trent dans toutes les civilisations, même dans celles que nous consi-

dérons comme primitives et que nous appelons patriarcales. Il n’est 
pas un législateur religieux qui ne parle du devoir de secourir les 
pauvres, ce qui est une preuve qu’il y en a toujours eu. Or, les légi-

slateurs religieux ont tous, de longtemps, précédé « l’ère du capi-
talisme ». Job, sur son fumier, appartient à une société primitive, 
antérieure non seulement à l’âge de la grande industrie, mais même 
à celui de l’agriculture proprement dite, à une société encore aux 

trois quarts engagée dans la période pastorale. Allez en Afrique, au 
milieu de peuples à demi nomades, qui ne sont pas encore conta-
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minés par le contact fréquent des aventuriers européens, vous y 
trouverez des pauvres sordides, repoussants, couverts d’ulcères, les 

échantillons les plus misérables de l’humanité. Même chez les 
peuples chasseurs, où chaque individu jouit des fameux « quatre 
droits primitifs » de chasse, de pêche, de cueillette et de pâture, 
l’indigence sévit, comme chez les peuples civilisés. Un individu peut 

y avoir perdu ses instruments de travail rudimentaire. La vieillesse, 
en engourdissant les membres, y amène l’indigence absolue ; la mort 
du chef, la maladie, la blessure, jettent souvent certaines familles des 

peuples chasseurs dans une pauvreté irrémédiable. L’indigence est 
effroyable chez les peuples primitifs ; dans mainte peuplade sauvage, 
c’est un acte de nécessité et presque de piété de tuer les parents 
vieux ; eux-mêmes fixent souvent le jour de leur immolation. La 

propriété collective du sol n’empêche pas la pauvreté : il y a des 
pauvres dans les tribus d’Arabes nomades. On en trouve dans le mir 

russe, ces « familles faibles », celles qui ont perdu leurs instruments 
de travail, et, suivant le mot énergique, « vendu leur âme ». Dans les 

anciennes civilisations, la pauvreté est une des causes de l’esclavage 
volontaire. Les maux des débiteurs remplissent toutes les anciennes 
histoires. L’organisation agricole appelée allmend, débris de l’an-

cienne communauté primitive, ne prévient pas la pauvreté ; pour 

faire paître son troupeau dans les alpes communes, il faut avoir 
conservé un troupeau, il faut avoir une étable pour le garantir 
l’hiver ; pour prendre du bois dans la forêt, il faut avoir son foyer.  

Ainsi aucun état social, aucune organisation du travail, n’ont  

été exempts de paupérisme ; il en est de même des vices, de certaines 
déchéances permanentes, comme la prostitution, que les esprits 
superficiels s’imaginent être l’un des effets de la civilisation mo-

derne. Tous les législateurs religieux en parlent, quoique la plupart 
contemporains de la période pastorale ou des débuts de la période 
agricole. Bien avant notre arrivée en Algérie, la tribu saharienne des 
Ouled-Naïl envoyait ses superbes filles gagner une dot par leurs 

appâts dans les villes de la côte. Pierre Loti décrivait, il y a quelques 
années, le quartier des femmes Somalis à Obock, qui ne le cède en 
rien pour l’impudicité cynique aux faubourgs de nos capitales. Cer-

tains de nos publicistes vivent encore dans la croyance naïve à 
l’ancien âge d’or ; quand ils attribuent si légèrement le paupérisme 
contemporain à l’instabilité de la grande industrie, à la division du 
travail, aux machines, à la disparition des corporations, à la sépara-

tion de l’ouvrier de ses instruments de production, ils oublient les 
armées de gueux que l’on vit si souvent au Moyen-âge, la cour des 
Miracles, les rafles d’indigents sous Richelieu ou sous Louis XIV 

pour fournir des habitants aux colonies ; ils n’ont jamais entendu 
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parler de la misère au temps de la Fronde. Pour tout homme qui 
réfléchit et qui compare, l’extensivité du paupérisme, c’est-à-dire la 

proportion des pauvres au nombre d’habitants, ne devait guère au-
trefois être moindre qu’au temps présent ; l’intensité de l’indigence 
était certainement beaucoup plus grande qu’aujourd’hui, et son 
hérédité au moins égale.  

Le phénomène étant permanent, les causes ne peuvent être que 
permanentes. D’où vient cette plaie dont l’humanité, sous toutes ses 
formes, dans toutes les phases de son développement, a toujours été 

affligée ? Un examen attentif conduit à classer en quatre catégories 
principales les causes de la pauvreté : celles qui proviennent de la 
nature seule ; celles qui tiennent à certaines circonstances sociales ; 
celles qui se rattachent aux parents ou aux prédécesseurs du pauvre ; 

celles enfin qui résident dans le pauvre lui-même. Toute pauvreté 
mérite commisération, et, dans une limite variable, des secours ; 
mais, suivant leur origine, aux divers cas de pauvreté doivent corres-

pondre des degrés divers de sympathie et d’aide ; telle nature de pitié 
et d’assistance qui serait légitime et bienfaisante pour les malheureux 
dont l’indigence est due à l’une des trois premières causes serait, au 
contraire, imméritée et dangereuse pour les indigents devant à la 

dernière cause leur situation.  
La pauvreté qui tient à la nature seule est surtout celle qui se 

manifeste par des infirmités de naissance ou d’accident : les sourds-

muets, les aveugles, les aliénés même, quoique l’aliénation mentale 
ait souvent été préparée par le vice. On y peut joindre aussi pour les 
familles la mort prématurée des parents. Dans tous ces cas, la pitié, 
si je puis m’exprimer ainsi, peut être totale et sans réserve, le secours 

peut être intégral. Des arrangements sociaux divers, les uns volon-
taires, d’autres reposant sur l’action directe des pouvoirs publics, 
peuvent légitimement soulager ou atténuer ces maux. Des instituts 

de sourds muets ou d’aveugles, surtout si on s’efforce de donner à 
ces infirmes un gagne-pain, des asiles d’aliénés, honorent une civili-
sation ; ils n’ont, en outre, pour peu qu’on y apporte une gestion 
exempte de gaspillage et de luxe intempestif, aucun grave inconvé-

nient social. Personne, en effet, ne se rendra aveugle, ni sourd-muet, 
ni fou, simplement parce qu’il se trouvera des établissements pour 
recueillir ces malheureux. Tout au plus pourrait-on dire que les 

familles, comptant sur ces secours extérieurs, ne feront pas toujours 
pour leurs infirmes tous les sacrifices que régulièrement elles au-
raient pu faire ; c’est un mal, mais toute charité entraîne des maux, 
et celui-ci n’est que secondaire. Encore ne doit-on pas conférer aux 

seuls pouvoirs publics le soin de secourir ce genre de détresse ; il faut 
y admettre en participation l’initiative privée, qui apporte toujours 
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avec elle d’inappréciables éléments de souplesse, d’ingéniosité, de 
variété et d’invention. Ce fut une institution purement privée que 

celle de l’abbé de l’Épée, et il n’est pas prouvé que, simple aumônier, 
je suppose, d’un établissement conduit suivant des règles bureaucra-
tiques, ce saint homme eût pu accomplir la belle œuvre qui a illustré 
son nom. De même, c’est à des établissements privés en général que 

sont dus les récents perfectionnements dans l’organisation des asiles 
d’aliénés et dans leur traitement, la dissémination de ces malheureux 
dans des maisonnettes à la campagne, y jouissant d’une liberté rela-

tive, au lieu de leur casernement dans d’énormes édifices urbains ou 
faubouriens.  

La seconde cause de pauvreté provient de certaines circonstances 
sociales, comme les déplacements qu’amènent les machines, les 

changements de procédés industriels, tous les aléas que comporte, 
suivant l’expression de Proudhon, « le travail divisé et engrené ».  
Il ne s’agit là, en général, que d’une pauvreté passagère, qu’auraient 

pu prévenir, soit totalement, soit partiellement, la prévoyance et 
l’économie. L’intervention des pouvoirs publics peut avoir ici des 
inconvénients graves : elle tendrait à enlever toute énergie, toute 
élasticité d’esprit à ceux qu’elle prétendrait soulager. Il en résulterait 

une regrettable dépression de l’état mental de la population ouvrière. 
Tout au plus peut-on admettre que, dans des crises locales d’une 
exceptionnelle intensité, comme celle qui, dans le courant de ce 

siècle, a frappé une ou deux fois la ville de Lyon, et qui, lors de la 
guerre de sécession, a affligé les districts cotonniers, l’État peut 
ouvrir quelques chantiers de travaux publics utiles pour aider à  
franchir la crise. Mais la mesure est difficile à garder, et l’excès a des 

inconvénients graves, aussi bien immédiats que lointains. C’est ici 
que les institutions libres de secours mutuels et les œuvres diverses 
de patronage peuvent offrir de l’efficacité. Elles ont un grand mérite, 

qu’aucune entreprise d’État ne pourra jamais posséder, celui de se 
prêter à des adaptations très nombreuses, très variables, suivant tous 
les besoins contingents auxquels elles doivent pourvoir. Les organi-
sations d’assurance ont ici un rôle tout indiqué. La pire prétention 

de la démocratie moderne, ce qui doit, si l’on n’y prend garde, la 
conduire à la servitude et à l’abaissement, c’est la prétention de sup-
primer le patronage libre, soit individuel, soit collectif, le lien moral 

et méritoire entre les classes. Au patronage ingénieux, discret, persé-
vérant et réservé, il appartient d’adoucir ou de prévenir beaucoup de 
misères, celles qui sont particulièrement excusables et intéressantes.  

Beaucoup de victimes sont faites par la troisième cause de  

pauvreté, celle qui tient aux parents et aux antécédents de la famille. 
L’indigence héréditaire constitue le vrai paupérisme. La société n’est 
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pas dépourvue de tous moyens d’action contre cette catégorie de 
pauvres. Par la société, j’entends toujours, non pas l’organisme coer-

citif qui s’appelle l’État et que tant d’esprits superficiels ont le tort  
de confondre avec elle, mais ce milieu social, si varié, si élastique,  
se prêtant aux concours librement associés des hommes aussi bien 
qu’aux simples efforts individuels. On trouve partout, mais spécia-

lement dans les villes, de ces familles dégradées, qui ont perdu tout 
ressort moral, qui se complaisent dans la fainéantise et la mendicité, 
et qui élèvent leurs enfants dans le goût et l’habitude de cette vie 

somnolente, dépendante, étouffant en eux tout germe d’énergie et 
d’aspiration à une vie meilleure. La loi peut ici intervenir par des 
prescriptions générales pour empêcher l’exploitation des enfants et 
pour substituer aux parents manifestement indignes des protec- 

teurs recommandables. C’est ici que l’instruction obligatoire pourrait 
avoir quelque heureuse influence ; mais les politiciens modernes, 
dont certains ne conçoivent la philanthropie que comme un thème à 

déclamation, ne se sont jamais avisés en France, ni dans beaucoup 
d’autres pays, que l’instruction obligatoire devrait surtout être ap-
pliquée à tous ces malheureux enfants de huit à treize ou quatorze 
ans, accompagnateurs de prétendus culs-de-jatte ou de prétendus 

aveugles ; ils ne se sont servis de cette loi que pour molester quelques 
parents dont les opinions n’étaient pas les leurs et qui donnaient  
à leurs enfants une instruction autre que celle des écoles publiques. 

Un vaste champ est ici ouvert à l’initiative privée : les œuvres pour 
l’enfance abandonnée ou coupable sont devenues nombreuses. Il ne 
faut certes pas leur attribuer une vertu souveraine ; mais si le paupé-
risme peut être diminué, c’est par une action bienfaisante et intelli-

gente exercée sur les enfants des misérables. Avec son uniformité et 
sa rigueur, ses fonctionnaires nommés par des considérations poli-
tiques, l’action publique se trouve, pour une entreprise si délicate, 

dans des conditions fort inférieures à celles de la plupart des œuvres 
indépendantes.  

De toutes les catégories de pauvres, chacun avouera que la  
quatrième, celle qui doit la pauvreté à ses propres vices, est de beau-

coup la moins intéressante. L’assistance publique a plus de chances 
de l’accroître que de la réduire. Les vices humains peuvent se trans-
former, se modifier dans leurs manifestations ; peut-être certains 

peuvent-ils perdre de leur prise sur quelques catégories d’hommes : 
on ne voit plus guère les classes élevées ou moyennes s’adonner à 
l’ivrognerie ; on peut rêver qu’à la longue, avec un certain régime,  
ce vice fera moins de victimes dans la classe ouvrière. On peut se 

flatter également que l’instruction et l’exemple développeront le 
sentiment de la prévoyance. Ce sont là des espérances permises, 
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quoique sujettes à bien des déceptions. Mais il est d’autres vices qu’il 
serait chimérique d’espérer vaincre : le principal, c’est la fainéantise. 

Il y aura toujours sur cette terre des hommes sans courage, préfé- 
rant l’incertitude du pain quotidien à l’effort régulier ; il y aura des 
Diogènes pratiques, aimant la vie animale, oisive, des sortes de phi-
losophes cyniques qui, par conviction aussi bien que par faiblesse,  

ne voudront jamais acheter le confortable et la dignité au prix de la 
tension continue de leurs muscles ou de leur esprit. Tout ce que 
l’éducation peut faire pour combattre ces penchants, l’assistance, 

avec la régularité ou la probabilité de ses secours ou de ses aumônes, 
le détruit. L’assistance légale en Angleterre, en 1887, secourait 
110 000 pauvres capables de travail (adults able-bodied). En France, 

une expérience des plus intéressantes a été faite dans ces temps  
récents. M. Monod, directeur au ministère de l’intérieur, la racontait 

l’été dernier à l’ouverture du conseil supérieur de l’assistance  
publique. Un homme de bien voulut se rendre compte de la part de 
vérité que contiennent les plaintes des mendiants valides, il s’enten-

dit avec quelques braves gens, négociants ou industriels, qui s’en-
gagèrent à donner du travail avec un salaire de 4 francs par jour, 
pendant trois jours, à toute personne se présentant munie d’une 
lettre de lui. En huit mois, il eut à s’occuper de 727 mendiants  

valides, qui, tous, se lamentaient de n’avoir pas d’ouvrage. Chacun 
d’eux fut avisé de revenir le lendemain prendre une lettre qui le ferait 
employer pour 4 francs par jour dans une usine ou dans un magasin. 

Plus de la moitié (415) ne vinrent même pas prendre la lettre. 
D’autres en grand nombre (138) la prirent, mais ne la présentèrent 
pas au destinataire. D’autres vinrent, travaillèrent une demi-journée, 
réclamèrent 2 francs, et on ne les revit plus. Parmi le restant, la 

plupart disparurent, la première journée faite. En définitive, sur 727, 
on n’en trouvait que 18 au travail à la fin de la troisième journée.  
M. Monod en concluait que sur 40 mendiants valides, il ne s’en 

rencontrait qu’un qui fut sérieusement disposé à travailler moyen-
nant un bon salaire. Puis, avec cette logique particulière aux fonc-
tionnaires publics, le directeur du ministère de l’intérieur, homme 
distingué cependant, concluait en faveur de la charité légale. Cette 

charité légale, voilà près de trois siècles qu’on l’applique en Angle-
terre. Établie sous Élisabeth, dans des circonstances exceptionnelles, 
au lendemain de la suppression des couvents et au milieu d’une crise 

agricole, qui résultait de la substitution, dans de vastes districts, du 
pâturage au labourage, la Poor law a fonctionné assez longtemps, 

sous des régimes assez divers, pour qu’on en puisse apprécier les 
effets. Elle n’a pas supprimé le paupérisme ; on peut supposer qu’elle 

l’a plutôt augmenté ; elle a éteint le sentiment de la prévoyance, de 
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la responsabilité personnelle, de la dignité ; elle a étouffé les vertus 
de famille dans toute une partie de la classe ouvrière britannique. 

Les secours proportionnels au nombre d’enfants y encourageaient la 
débauche, au point que, dans certains districts, on ne rencontrait 
plus de jeunes filles d’une conduite régulière. Le rapport des com-
missaires des lois des pauvres en 1831 l’affirme avec netteté. Quand 

on modifia la loi des pauvres en 1834, elle avait ruiné une partie des 
campagnes anglaises, et, par le poids des taxes, fait abandonner la 
culture de quantités de fermes. Réformée à cette époque, devenue 

plus dure, infligeant aux pauvres des workhouses un traitement qui ne 

diffère guère de celui des condamnés dans les prisons, l’assistance 
légale, malgré quelques adoucissements dans ces temps récents et le 
développement des secours à domicile, n’exerce pas plus d’effet sur 
l’extensivité et l’intensité du paupérisme en Angleterre que la plupart 

des spécifiques des charlatans n’en ont sur les maladies physiques  
les plus graves. On a beaucoup prôné un système d’alliance de 
l’assistance publique et de la charité individuelle, qui est connu sous 

le nom de système d’Elberfeld, et qui est pratiqué dans cette ville 
depuis 1853. Il aurait réduit la proportion des indigents dans cette 
ville de 1 sur 12 habitants à 1 sur 83. Les procédés suivis à Elberfeld 
n’ont rien de bien original ; ils consistent seulement dans des visites 

fréquentes aux pauvres et dans une sorte de direction morale exercée 
sur chacun d’eux ; c’est l’opposé de l’organisation bureaucratique de 
l’assistance et de la charité légale dans le sens strict du mot.  

Tout régime qui reconnaît à l’indigent un droit strict aux secours 
est essentiellement démoralisateur et multiplie le fléau qu’il prétend 
extirper. Étant donné le penchant de l’homme à l’indolence, sa ten-
dance à sacrifier la sécurité du lendemain aux jouissances du jour 

présent, si les pauvres sont à peu près aussi assurés de vivre avec un 
minimum de bien-être que les gens qui travaillent, que les hommes 
du moins qui vivent des métiers inférieurs, le principal attrait au 

travail, qui est la nécessité, s’évanouit. On produit ainsi deux maux : 
d’une part, on diminue la production, puisque des individus valides 
sont secourus sans travailler ; d’une autre part, on fait un prélève-
ment sur cette production diminuée pour nourrir des fainéants. On 

accable le travailleur au profit du paresseux.  
On menace la France, à l’heure actuelle, de l’établissement d’une 

assistance officielle dans les campagnes. L’esprit des bureaucrates ou 

des parlementaires, également féconds en niaiseries nuisibles, pour-
rait difficilement inventer une mesure plus préjudiciable au pays. 
Autant vaut dire qu’on se propose de multiplier dans les campagnes 
les vauriens. Cette population rurale qui est si éprouvée par le poids 

des impôts, ces terres dont le revenu tend à disparaître, ces pro-
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priétés de toutes tailles, grandes, petites et moyennes, également 
épuisées par l’activité désordonnée des administrations scolaires et 

vicinales, auraient encore à supporter de nouvelles taxes pour des 
pauvres qui aujourd’hui sont peu nombreux, que les relations cor-
diales de bon voisinage secourent à peu de frais, sans aucuns fonc-
tionnaires parasites. Les bureaux de bienfaisance ruraux, qui fonc-

tionnent aujourd’hui, ont déjà bien des inconvénients. Il est des 
villages, d’ailleurs aisés, où la moitié de la population s’y fait inscrire 
comme à une sorte de fonds commun qui doit être également réparti 

entre tous les salariés. Un des hommes qui ont appartenu à la haute 
administration de l’assistance, M. de Watteville, dans un Rapport  

sur la situation du paupérisme en France, avait le courage d’écrire : 

« Depuis soixante ans que l’administration de l’assistance publique à 
domicile exerce son initiative, on n’a jamais vu un indigent retiré de 

la misère et pouvant subvenir à ses besoins par les moyens et l’aide 
de ce mode de charité. Au contraire, elle constitue souvent le paupé-
risme à l’état héréditaire. Aussi voyons-nous aujourd’hui inscrits sur 
les contrôles de cette administration les petits-fils des indigents  

admis aux secours publics en 1802, alors que les fils avaient été en 
1830 également portés sur les tables fatales. » C’est ce régime que  
des administrateurs, jaloux d’accroître leurs attributions, proposent 

d’étendre aux campagnes. Impuissante à extirper le paupérisme, 
l’assistance publique a une influence merveilleuse pour en dévelop-
per les germes épars et inertes.  

Elle est dépourvue, en effet, de tout moyen de combattre la  

pauvreté volontaire et opiniâtre. Partout où les administrations 
publiques ont voulu faire travailler les pauvres, elles ont échoué. 
Comment pourraient-elles réussir ? On connaît déjà les difficultés 

presque inextricables du travail des prisons ; or il n’y a qu’une cin-
quantaine de mille prisonniers. Les ouvriers libres se plaignent de la 
concurrence que leur font ces travailleurs d’État, de la dépréciation 
qui en résulte pour leurs salaires. Comment ferait l’État si, à ces 

50 000 détenus pour crimes ou délits, il joignait un nombre triple ou 
quadruple de pauvres valides des deux sexes ? On en est venu, en 
Angleterre, à imaginer des expédients qui dégradent le travail et 

l’homme. On s’efforce de rendre improductif le travail des work-

houses. On fait exécuter aux pauvres des exercices physiques fati-

gants, on les met dans des engrenages mécaniques, sortes de mou-
lins à marcher, où ils doivent remuer leurs membres comme des 
écureuils, sans produire aucun résultat utile. Pour ne pas déprécier 
les salaires des ouvriers libres, pour ne pas laisser l’indigent dans 

l’indolence, qui est pour lui la jouissance suprême, on le transforme 
en une sorte de Sisyphe.  
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L’assistance privée a souvent bien des défauts, mais au moins 
elle travaille avec des ressources volontaires ; elle satisfait l’âme et  

le cœur de ceux qui s’y associent. On peut créer trop d’ouvroirs, en 
vendre les produits à trop bas prix, on peut multiplier outre mesure 
les œuvres qui, isolées, pourraient faire quelque bien, l’Asile de nuit, 
la Bouchée de pain ; mais les excès de l’assistance privée sont con-

tenus par la limite même des recettes libres qu’elle peut recueillir ; 
ses fautes sont restreintes, en ce sens qu’elles sont partielles, qu’elles 
ne se rattachent pas à un système bureaucratique suivi automati-

quement sur tout le territoire. Les erreurs de l’assistance privée se 
corrigent plus vite, parce qu’il n’est pas besoin de recourir à ce lent  
et pesant appareil appelé le parlement, de passer par toute la filière 
de cette procédure compliquée qui constitue la confection d’une  

loi, pour arrêter le développement d’institutions reconnues nuisibles. 
Quand le public s’aperçoit que les « Bouchées de pain » ou les 
« Asiles de nuit » se multiplient outre mesure, et que, au lieu de se-

courir seulement quelques infortunes intéressantes, leur pullulement 
fait pulluler la fainéantise, les cotisations privées diminuent et les 
donations disparaissent. L’État, au contraire, est un organisme de 
généralisation et de fixation, si l’on peut ainsi parler. Il répugne aux 

expériences de détail et aux adaptations successives. Il donne à tout 
ce qu’il touche un caractère d’universalité et de relative permanence. 
Sa prétention de diriger et d’accaparer l’assistance est l’une des plus 

nuisibles qu’il puisse avoir, l’une de celles qui tendent le plus à dé-
grader la société et l’homme, en enlevant au riche le mérite d’une 
générosité spontanée, en donnant au pauvre l’idée fausse qu’il a un 
droit positif sur l’avoir de la société.  

Deux considérations devraient restreindre dans de très étroites 
limites l’intervention de l’État en matière d’éducation et d’assis-
tance : l’une, d’ordre financier ; l’autre, d’ordre moral. Avec le déve-

loppement que prennent les attributions de l’État, le détail infini 
surtout des tâches auxquelles il se livre — et par État j’entends toute 
la collection des pouvoirs publics, aussi bien les pouvoirs muni-
cipaux et provinciaux que le pouvoir central — la régularité et le 

contrôle des finances deviennent impossibles. La masse énorme de 
menues dépenses ayant, par leur nature, un caractère contingent  
et variable, défie toute surveillance. Les occasions de gaspillage,  

de dilapidation, de connivence dans les marchés, se multiplient.  
Les « caisses noires », les comptabilités occultes, les mandats fictifs 
se répandent partout, ou partout on les soupçonne. Il est reconnu 
notamment que dans la gestion départementale, et plus encore dans 

la gestion communale, les mandats fictifs foisonnent. Les tribunaux 
et le gouvernement se montrent regrettablement tolérants envers  
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des abus qui prennent chaque jour un caractère plus marqué de 
généralité. La Cour des comptes plie sous le faix des milliers de 

tonnes de paperasses qui sont soumises à ses investigations. Elle 
proclame elle-même qu’il lui est impossible de s’y reconnaître ; elle 
n’observe plus aucun des délais prescrits par la législation pour ses 
déclarations de conformité et pour ses vérifications. Récemment 

encore, elle affirmait qu’elle ne peut exercer un contrôle efficace sur 
les dépenses de l’enseignement primaire, tellement celles-ci sont de-
venues, non seulement amples, mais variées, diverses, changeantes. 

Cette impuissance du contrôle financier s’accentuera en proportion 
des envahissements de l’État dans des tâches compliquées et minu-
tieuses. Ce n’est pas tant l’énormité des sommes dépensées qui cause 
l’embarras ; c’est le détail infime, c’est le caractère contingent de 

chaque dépense. Faits pour agir d’après quelques grandes règles 
uniformes dans quelques services généraux et simples, les rouages de 
l’État sont tout déconcertés quand ils doivent s’appliquer aux infi-

niment petits. On dirait un géant habitué aux rudes besognes exté-
rieures, que soudainement l’on veut charger par surcroît d’ouvrages 
tout menus, tout délicats, demandant les doigts les plus agiles, les 
yeux les plus fins, l’esprit le plus alerte. Les lois de l’habitude et 

celles de la division du travail protestent contre cette confusion. Le 
contrôle financier devenant ainsi de plus en plus impuissant, la cor-
ruption se répand et, plus encore que la corruption, le soupçon. Le 

public croit de moins en moins à l’intégrité de ses mandataires ; 
chaque fourniture, chaque marché, lui paraît suspect. Il ne s’agit pas 
ici seulement de la France1. La célèbre association de malfaiteurs 
municipaux qui a ravagé New-York, pendant tant d’années sous le 

nom de Tammany-Ring, la réapparition récente dans cette grande 

ville américaine de nouvelles têtes de cette hydre que l’on croyait 
avoir complètement tuée il y a dix ans, prouvent combien est mal-
aisée la gestion équitable des finances des États modernes, des mu-

nicipalités modernes, malgré le régime électif. Le régime électif n’est 
nullement une garantie : on commence à avoir la preuve, en divers 
pays, que le corps électoral, lui aussi, est parfois à vendre. La manie 

 
1 La récente publication américaine The relation of modem municipalities to quasi 

public works contient un exemple intéressant de ces difficultés. Dans une mono-

graphie de l’industrie de l’éclairage public à Détroit, ville importante, on lit ce qui 

suit : « Le renouvellement annuel du contrat d’éclairage provoquait toujours plus 
ou moins de froissements entre les compagnies et les aldermen et n’allait jamais 

sans des accusations de corruption. Chaque année, quelque nouvel alderman naïf 

s’apercevait qu’on ne lui présentait pas la facture mensuelle pour la consommation 

du gaz de sa maison, et il n’avait garde de la réclamer. » 
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de tout gouverner conduit au discrédit et à l’impuissance du gouver-
nement.  

La considération d’ordre moral est peut-être encore plus grave. 
Par son immixtion de plus en plus prononcée dans les services de 
l’instruction publique et de l’assistance, l’État tend à supprimer tous 
les liens spontanés entre les classes. La richesse et l’aisance ont des 

fonctions naturelles : l’une d’elles, c’est de consacrer une partie de 
leur superflu à des œuvres d’utilité générale, d’y employer aussi une 
partie de leurs loisirs. Quoi qu’on dise, en aucun temps l’aisance et 

la richesse ne se sont complètement dérobées à cette noble tâche.  
La multitude des fondations et des œuvres d’initiative privée sont  
là pour le démontrer. Aujourd’hui, cette tendance de l’aisance et de 
la richesse se manifestent par des efforts très variés, souvent considé-

rables, parfois très ingénieux. Il en résulte une sorte d’ennoblisse-
ment et de moralisation de la fortune ; il en résulte aussi, entre les 
hommes de situation inégale, des rapports reposant sur autre chose 

que la contrainte. La richesse ne présente plus un caractère absolu-
ment égoïste : l’homme opulent et l’homme aisé ne sont plus exclu-
sivement de stériles oisifs. Leur existence a une utilité sociale. Des 
maisons d’éducation, des hôpitaux, des œuvres de charité institués 

par l’initiative libre, témoignent d’une solidarité affectueuse, non 
d’une solidarité forcée, entre les hommes. L’État survient en acca-
pareur et en brouillon ; il revendique pour lui ces domaines ; il en 

chasse ceux qui, volontairement et sans profit personnel, les culti-
vaient. Il met l’impôt à la place du don ; il supprime, chez celui qui 
fournit les ressources, la satisfaction morale de les offrir et d’en 
surveiller l’emploi ; chez celui qui les reçoit, il substitue le sentiment 

farouche et impérieux du droit au sentiment cordial et doux de 
l’obligation. Il renvoie la richesse aux jouissances, comme étant son 
unique but ; il jette la pauvreté dans l’envie et la convoitise. L’État 

moderne ne se doute pas que ce qu’il entreprend, c’est au fond une 
œuvre de lamentable désagrégation sociale. Quand il l’aura poussée 
un peu plus loin, il sera vrai de dire ce qu’écrivait prématurément  
et faussement le socialiste allemand Lassalle : Il n’y a plus aucuns 

rapports « humains » entre les classes.  
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V.  
 

L’ÉTAT, LE RÉGIME DE TRAVAIL  
ET LES ASSURANCES. 

 

 
 
Si nous voulions suivre l’État dans l’infinité des domaines où  

les politiciens contemporains et, surexcité par eux, le corps électoral 
cherchent à l’entraîner, notre tâche serait interminable. Il nous suffit 
ici d’établir d’abord, comme nous croyons l’avoir fait, la nature 
concrète de l’État moderne, si méconnue de la plupart des philan-

thropes qui le convient à des attributions chaque jour croissantes, 
puis, comme illustration, de décrire son procédé d’action dans quel-
ques-uns des champs principaux dont il s’est emparé et qu’il rêve 

d’accaparer. Celui qui s’est donné la peine, non pas de noter vague-
ment les contours flottants de l’État idéal, sorte d’ombre sans réalité, 
produit indécis de l’esprit et du sentiment, mais d’étudier l’État 
vivant, agissant, la qualité et la mobilité des éléments qui le compo-

sent, les ressorts qui déterminent ses volontés et ceux qui les tradui-
sent en actes, celui-là seul commence à se rendre compte de ce que 
l’on peut légitimement demander à l’État et judicieusement attendre 

de lui. L’examen impartial de quelques-uns des grands services dont 
il s’est chargé, achève de fixer et de préciser la conception de l’État 
moderne ; l’observateur qui a passé par ces attentives recherches se 
trouve alors à l’aise, dans chaque cas particulier, pour se prononcer 

entre l’action, si souvent invoquée, de l’État, celle des individus 
agissant isolément, ou celle de la société, qui, par une inépuisable 
force spontanée et instinctive, en dehors de tout organisme de con-

trainte, crée tant de groupements libres, tant d’associations de toute 
taille, tant d’agencements variés et de combinaisons diverses.  

Pour clore cette série d’études, il nous a paru qu’il convenait 
d’observer le rôle que l’État a assumé dans la réglementation du  

régime du travail et dans l’application du principe de l’assurance. 
L’immixtion de l’État dans les questions d’industrie et de travail a  
de profondes racines dans le passé. Sous l’Ancien régime, les corpo-

rations, les jurandes, les maîtrises, les règlements professionnels 
reconnus et adoptés par l’État, ayant à leur appui la police et les 
tribunaux, constituaient, dans le monde industriel, une intervention 
d’État en quelque sorte continue et normale. Puis toutes ces lisières 

ou presque toutes avaient été déchirées : l’industrie et le travail 
s’étaient trouvés rendus au régime de la liberté. Aujourd’hui l’on 
tend à reconstituer ces entraves ; deux causes y contribuent : cette 
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inconstance propre à l’humanité civilisée qui la rend singulièrement 
sensible aux déceptions et fait qu’elle se lasse, après quelques géné-

rations, des idées et du régime auxquels elle avait eu le plus de foi ; 
ensuite une tendance, qui s’accentue de plus en plus, sous l’impul-
sion démocratique, dans ce dernier quart de siècle, et qui consiste  
à mettre la conscience collective, et la volonté collective, définies  

par un parlement élu, à la place de la conscience et de la volonté 
individuelle. L’idée de la liberté personnelle est remplacée par l’idée 
d’une sorte de liberté commune et fictive consistant en ce que le 

peuple détermine lui-même à chaque instant, directement ou par ses 
représentants, le régime auquel tous devront se plier. Ce n’est plus 
l’individu que l’on veut libre, c’est en quelque sorte le corps social 
considéré comme une unité vivante. Un homme d’État anglais, dont 

le radicalisme est peut-être aujourd’hui un peu assagi, M. Cham-
berlain, disait, il y a quelques années, que le peuple n’a plus rien à 
craindre de l’intervention de l’État, parce que lui-même est devenu 

l’État1. Cette sorte de panthéisme politique qui perd de vue les ci-
toyens isolés pour ne plus considérer que l’agrégat qu’ils forment, 
qui oublie la vie réelle des premiers pour la vie fictive du second, 
tend à devenir la religion démocratique. C’est bien d’une religion,  

en effet, qu’il s’agit, c’est-à-dire d’une croyance comportant à la fois 
des mystères, une exaltation sentimentale et des formules qu’aucun 
adepte ne s’avise de vérifier.  

 
I 

 
L’intervention de l’État dans le régime du travail peut se couvrir 

de différents motifs, d’abord le droit et le devoir général de police 
dont l’État est investi et qui vont toujours en s’étendant ; ensuite  
la mission qui incombe à l’État de protéger les faibles et les aban-

donnés contre l’oppression des forts et des puissants ; enfin cette 
tâche particulière que l’État, en tant que représentant la perpétuité de 
la nation, peut seul remplir, qui a pour objet de ménager les forces 
nationales, d’empêcher les générations de s’abâtardir, même volon-

tairement et consciemment.  
Ces trois motifs d’action sont, de leur nature, peu précis et  

peuvent se prêter aux interprétations les plus étendues. La police est 

ainsi définie : « ordre, règlement établi pour tout ce qui regarde la 
sûreté et la commodité des citoyens. » On pourrait s’accommoder du 

 
1 He told the people that there was no longer anything to fear in State inter-

ference, because they themselves had become the State. (Liberty and Socialism, by 

the earl of Pembroke, page 20.)  
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premier terme, celui de sûreté, quoiqu’il soit affligé de l’infirmité 
naturelle à tous les vocables humains, de pouvoir être pris tantôt 

dans un sens étroit, tantôt dans un sens large et figuré ; mais le mot 
de commodité est autrement souple ; il peut donner lieu à toutes 
sortes d’envahissements ; il n’a aucune portée nette et circonscrite ; 
les divers esprits l’entendent chacun à leur manière. En recherchant 

d’une façon exagérée les commodités matérielles, on peut multiplier 
les incommodités morales, comme les formalités, les dérangements, 
les nécessités d’autorisation, la dépendance, les sollicitations, les 

pertes de temps.  
Le second motif dont se couvre l’immixtion de l’État dans le  

régime du travail, le devoir de protéger les faibles, ne comporte pas 
moins d’incertitude. Ici également il s’agit de savoir si l’on prend  

les termes dans leur sens naturel et étroit ou dans le sens étendu et 
figuré. Qui est faible ? l’enfant, sans doute, la jeune fille, l’idiot, celui 
qui, n’étant pas adulte, n’ayant pas encore ou ayant perdu la raison, 

est délaissé ou exploité par ceux auxquels la nature a confié la mis-
sion de le soigner. Mais si l’on prend le mot faible au figuré et dans 
un sens étendu, où s’arrêtera-t-on ? Tout homme adulte, bien por-
tant, est faible relativement à celui de ses voisins qui jouit d’une plus 

grande force physique ; tout homme médiocrement intelligent est 
faible par rapport à celui que la nature a doué de facultés supé-
rieures ; tout homme moins riche l’est relativement à un plus riche ; 

tout homme à caractère mou, asservi à ses passions, est faible en 
face de l’homme dont l’âme est fortement trempée. Ainsi la fai-
blesse, au lieu d’être l’exception dans la société humaine, devient la 
règle. Car les neuf dixièmes des hommes sont inférieurs soit en force 

physique, soit en fortune, soit en énergie de caractère, à une élite 
qui, par nature, par éducation, par tradition, par ses antécédents 
personnels, se trouve posséder des avantages divers. Cette concep-

tion des devoirs de l’État à l’endroit des faibles tendrait à faire de 
l’État le tuteur à peu près universel. Presque aucun contrat ne de-
vrait être considéré comme un contrat libre ; car il est bien rare que, 
dans un contrat quelconque, il n’y ait pas, parmi les parties interve-

nantes, l’une qui l’emporte en indépendance de situation, en expé-
rience, en acuité d’esprit sur les autres. La conséquence de cette 
interprétation du devoir de l’État à l’égard des faibles, ce devrait être 

que, dans une nation, les neuf dixièmes des citoyens seraient privés 
du droit de contracter ; c’est le régime auquel les espagnols soumet-
taient, sous l’impulsion des jésuites, les Indiens du Mexique pour  
les préserver de l’exploitation des blancs, des « gens de raison » ;  

no pueden tratar y contratar. C’est l’idéal que poursuivaient les jésuites 

au Paraguay ; c’est également aujourd’hui un peu celui des « anti-
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sémites ». L’État tend à supprimer toute liberté de contrat individuel 
entre les individus réputés faibles, c’est-à-dire bientôt le plus grand 

nombre, et ceux qui sont réputés forts. À la liberté des arrangements 
privés on substitue des contrats types, officiels, uniformes, dont 
aucun des contractants n’a le droit de s’écarter.  

Il n’y a pas moins de risques d’extension démesurée dans le  

troisième argument qui est souvent invoqué par l’État pour justifier 
son immixtion dans le régime du travail. L’État est le représentant 
naturel et unique de la perpétuité de la nation ; il doit veiller à ce que 

la race ne s’abâtardisse pas, même par ses imprudences volontaires 
ou par ses excès réfléchis. L’État doit assurer la vigueur et la santé 
des générations futures. Ce raisonnement contient une parcelle de 
vérité ; mais quel abus on en peut faire ! Si l’on voulait l’appliquer 

dans tous les domaines, il faudrait réglementer minutieusement tous 
les actes de l’homme, même ceux qui intéressent le plus la dignité et 
la liberté intime ; on aboutirait à une organisation à la Lycurgue.  

Le sophisme consiste à interpréter tous ces termes de sécurité, 
commodité, faibles, protection, dans le sens le plus large, dans leur 
acception figurée, au lieu de les prendre dans leur sens étroit et leur 
acception positive. Comme en outre, pour chaque génération ou 

même pour les divers partis qui se succèdent au pouvoir, ces diffé-
rents vocables, dépourvus de toute signification précise, n’ont plus 
qu’un sens flottant et variable, il en résulte que la machine parlemen-

taire est assujettie à un effroyable travail pour faire et défaire les lois. 
Le vice-président de la Société britannique de législation, M. Janson, 
d’après Herbert Spencer, a constaté que depuis le statut de Merton 
(20, Henri III), c’est-à-dire depuis l’an 1236 jusqu’en 1872, le parle-

ment anglais avait voté 18 160 mesures législatives, dont les quatre 
cinquièmes avaient été abrogées entièrement ou en partie. Mais le 
mécanisme législatif de la Grande-Bretagne était fort lent dans les 

siècles écoulés ; il a participé, dans la seconde moitié de ce siècle, de 
l’accroissement de rapidité dont ont bénéficié toutes les machines 
quelles qu’elles soient. Dans les trois années 1870, 1871 et 1872, 
Herbert Spencer calcule que, sans compter les lois absolument nou-

velles, le législateur britannique a amendé ou abrogé complètement 
3 532 lois antérieures. D’un autre côté, le comte de Wemyss, prési-
dent de la Liberty and Property Defence League, donne, dans un de ses 

opuscules, la liste de 243 mesures législatives, acts ou bills, ayant  

un caractère socialiste, qui ont été votées par le parlement anglais  

de 1870 à 1887. 1 Grisé par ce mouvement législatif perpétuel, un 

 
1 Socialism at St-Stephens, by the earl of Wenmyes.  
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homme public anglais s’écrie que « la doctrine du laisser-faire est 
aussi morte que le culte d’Osiris. » 

Cette excessive fécondité et cette frivole inconstance des législa-
tures modernes font douter qu’elles soient en possession de la vérité. 
Ces centaines de lois, souvent assez récentes, que l’on abroge chaque 
année, suggèrent à l’observateur que le législateur passé a dû souvent 

se tromper, et le soupçon que le législateur actuel ou futur n’est ou 
ne sera pas plus exempt d’erreur. On n’en continue pas moins, en 
tout pays, à vouloir réglementer à outrance le régime du travail et, 

dans des plans gigantesques, on se plaît à rêver que l’on pourra 
mettre un jour toutes les nations d’accord pour l’établissement d’un 
régime international de protection des travailleurs.  

 

II 
 
Le phénomène le plus intéressant peut-être de ce temps, au point 

de vue social et même politique, c’est l’enthousiasme nouveau des 
représentants de la démocratie pour l’organisation du travail au 
Moyen-âge. Quelques politiciens dissimulent encore leurs préfé-
rences pour les vieilles institutions corporatives du temps de saint 

Louis ; ils prétendent innover quand purement et simplement ils 
veulent restaurer le passé ; ils disent marcher en avant quand ils 
reculent. Il leur en coûte de proclamer que ce qui importe le plus à 

l’homme, le régime du travail, fut mieux réglé il y a cinq ou six 
siècles ou même huit siècles qu’aujourd’hui. Cet aveu cadrerait mal 
avec toutes leurs déclamations contre « cet âge d’ignorance et d’op-
pression ». Mais c’est là une pure hypocrisie de plagiaire qui veut 

paraître auteur original. Ceux d’entre les démocrates contemporains 
qui ne sont pas retenus par les ménagements politiques parlent un 
langage plus net et plus explicite. Pour avoir la pensée exacte de  

la génération actuelle, il faut s’adresser aux hommes jeunes. Voici 
un docteur allemand qui, il y a six ans à peine, écrivait une thèse 
d’agrégation sur le célèbre Robertus-Jagetzow, précurseur de Karl 
Marx, et fondateur de ce que nos voisins appellent prétentieusement 

« le socialisme scientifique », comme qui dirait l’astrologie scien-
tifique ; ce docteur, M. Adler, publie dans une revue germanique 
importante : Annalen des deutschen Reiches für Geselzgebung, un travail 

sur « la protection internationale des travailleurs » ; il y énumère tous 

les maux dont souffre l’ouvrier contemporain et qui, paraît-il, épar-
gnaient l’ouvrier d’autrefois. Les regrets du Moyen-âge y apparais-
sent dès l’abord. Les barrières innombrables que le Moyen-âge avait 
opposées à l’intérêt mercantile, — nombre maximum d’ouvriers et 

d’apprentis (il faudrait dire aussi nombre de maîtres), prescription de 
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l’espèce de marchandise à fabriquer (il faudrait ajouter et du mode  

de fabrication), achat collectif des matières premières, interdiction 
du travail la nuit et le dimanche, restrictions nombreuses à la con-

currence par des prix minima (on devrait ajouter aussi par des prix 

maxima), par la prohibition de certains moyens de réclame, par les 

prix du marché, etc., toutes ces barrières sont tombées. Il en est 
résulté la concurrence sans frein de tous contre tous, ce fameux 
struggle for life, dont on nous rebat impitoyablement les oreilles de-

puis un quart de siècle. On s’efforça, comme au temps jadis (car c’est 

la loi de l’humanité sous tous les régimes), de vendre au plus cher et 
d’acheter au meilleur compte, mais avec cette différence que tous les 
moyens étaient permis. On ne recula devant aucun. De toutes les 
marchandises engagées dans cette lutte sans merci, la principale est 

la marchandise-travail, la force humaine, la fameuse Arbeitskraft qui 

revient à chaque instant sous la plume de Karl Marx. Le grand effort 
de ceux qui ont besoin de cette marchandise si commune, si offerte, 
c’est de l’acheter au plus bas prix. Or il se rencontre que cette mar-

chandise vile, que tous les acheteurs de travail cherchent à avilir  
de plus en plus, est formée d’hommes, d’êtres semblables aux « em-

ployeurs », de citoyens de l’État, constituant une très grande part, on 
peut dire la plus grande part de la nation. Par égoïsme, ou même 

simplement par nécessité, sous le régime de la libre concurrence 
industrielle, les acheteurs de travail tendent à rendre de plus en plus 
misérable la condition des travailleurs. Ces misères qui, à en croire  
le docteur Adler, seraient ou nouvelles ou singulièrement aggravées 

de notre temps, sont au nombre de neuf : 1° le travail régulier des 
enfants dans les fabriques ; 2° le travail régulier des femmes dans les 
mêmes lieux ; 3° la durée parfois extraordinairement longue de la 

journée de travail pour tous les ouvriers en général ; 4° le taux sou-
vent excessivement bas du salaire des ouvriers non qualifiés, c’est-à-
dire dont la besogne n’exige pas d’apprentissage ; 5° le chômage 
temporaire et, par suite, la privation du salaire pour les ouvriers qui 

sont capables de travailler et disposés à le faire ; 6° l’incapacité du 
travail, et l’absence de moyens d’existence, par suite d’accidents 
dont l’ouvrier peut difficilement, parfois même aucunement, se faire 

indemniser par le patron ; 7° la même incapacité provoquée par la 
maladie ; 8° la vieillesse prématurée, besogneuse, que la bienfaisance 
publique, toujours dégradante, est impuissante à soulager ; 9° enfin, 
la misère sordide des habitations ouvrières, souvent malsaines, 

qu’une honteuse exploitation force parfois les ouvriers à louer très 
cher.  

Nous ne nous attarderons pas à examiner si tous ces maux  

sont bien aussi nouveaux que nombre de personnes semblent le 
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croire, si, par exemple, on doit regretter les infectes ruelles et les 
étroites maisons où s’entassaient, il y a un siècle, les ouvriers et 

même les petits bourgeois. Notre examen se portera seulement sur 
les premières des plaies qu’on nous dénonce et sur les lénitifs que les 
médecins sociaux emploient à les guérir.  

Nous prenons toujours pour guide M. Adler, simplement parce 

qu’il a systématisé les récriminations qui s’élèvent aujourd’hui dans 
les deux mondes contre l’ordre industriel libéral. C’est le travail 
régulier des enfants et des femmes dans les fabriques ainsi que la 

durée réputée excessive de la journée de labeur qui attirent surtout 
les plaintes. Le patron, nous dit-on, trouve un bénéfice à remplacer 
les ouvriers mâles par des femmes, puis même celles-ci par des  
enfants ; ces travailleurs ont moins de besoins, moins de frais d’exis-

tence, par conséquent ils se contentent de salaires moins élevés. 
Mariée, la femme ne demande à la fabrique qu’un supplément au 
salaire du mari, devenu insuffisant à l’entretien de la famille ; c’est 

aussi un appoint, dont on ne se donne guère la peine de discuter le 
chiffre, qu’apportent les enfants au ménage des parents. La produc-
tivité du travail de ces ouvriers inférieurs, les femmes et les enfants, 
n’est, sous le régime des machines, guère inférieure à celle des 

hommes ; et elle est largement compensée par la différence de salaire. 
Aussi l’industriel trouve-t-il son profit à cette substitution croissante : 
l’emploi de plus en plus général des enfants et des femmes dans les 

manufactures en fournit la preuve. L’égoïsme du chef de famille 
contribue au développement de cette organisation, parce qu’il com-
mence par en profiter, quoiqu’il doive bientôt en souffrir. Il y trouve 
d’abord une augmentation des ressources du ménage ; mais ce n’est 

que le fait initial ; car, toujours d’après l’opinion que nous exposons, 
le chef de famille va bientôt se trouver évincé de la fabrique ou y voir 
son salaire tomber par suite de l’introduction, qu’il a imprudemment 

favorisée, de ces travailleurs au rabais.  
Tout un cortège de conséquences désastreuses accompagne cette 

situation : on prend soin de décrire pathétiquement l’affaiblissement 
des forces de l’enfant dont la croissance s’arrête ou est entravée, les 

maladies chroniques contractées dès le premier âge, tout au moins 
des prédispositions à toute espèce d’affections qui deviennent héré-
ditaires, les dommages moraux non moindres que les matériels, 

l’atrophie de l’intelligence, la souillure de l’âme enfantine au contact 
d’ouvriers plus âgés. Puis on passe à la femme : on montre que sa 
constitution fragile, sujette à de périodiques épreuves, n’est pas faite 
pour l’implacable rigueur de l’atelier mécanique ; que la génération 

qu’elle enfante est nécessairement faible et mal constituée, que son 
ménage est délaissé, devient sordide et misérable : on va même par-
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fois jusqu’à conclure que son chétif salaire industriel ne compense 
pas le dommage causé à l’économie de la maison par l’abandon du 

foyer ; on s’étend sur les dangers de la promiscuité des sexes ; puis, 
on fait entrevoir les générations futures atteintes de dégénérescence 
physique et de démoralisation précoce. Comme ce régime a été 
inauguré il y a environ trois quarts de siècle, et qu’il est devenu très 

général depuis quarante années déjà, l’on est tout surpris, après ces 
émouvantes lectures, de voir, d’après les statistiques irrécusables, 
qu’en tout pays européen la vie moyenne s’est prolongée.  

La longueur de la journée de travail et le travail de nuit 
n’auraient pas des effets moins terribles que ceux qu’on nous décri-
vait tout à l’heure et qui, par une singulière anomalie, ne laissaient 
cependant aucune trace sur les statistiques vitales. Chaque fabricant 

est entraîné, nous assure-t-on, par cette implacable loi de la concur-
rence, la farouche et impitoyable dominatrice du monde moderne, à 
accroître la durée de la journée de travail jusqu’à la limite extrême. 

Parfois même il fait deux équipes, l’une qui travaille le jour et la 
seconde la nuit. Le mari est souvent dans une de ces équipes et la 
femme dans l’autre, de sorte que pendant les jours et les nuits ou-
vrables ils ne se voient pas plus qu’autrefois Castor et Pollux. L’en-

traînement que subit l’industriel aux longues journées et au travail 
nocturne est dû, prétend-on démontrer, à des causes économiques 
évidentes : on épargne ainsi sur les frais généraux, puisque, avec une 

même usine, les mêmes machines, on fait beaucoup plus d’ouvrage : 
cela évite des constructions nouvelles et un accroissement de maté-
riel. Même en augmentant le salaire pour le travail de nuit, le patron 
trouve, par l’économie de ces frais généraux, un bénéfice industriel 

notable. Puis, comme on a l’esprit subtil, on fait remarquer que 
l’industriel a un intérêt à user ses machines le plus vite possible en 
les faisant travailler continuellement, parce que, toujours menacé 

d’inventions nouvelles, l’outillage, si on le mettait au régime des 
courtes journées, pourrait devenir vieilli et démodé quoiqu’il n’eut 
encore que médiocrement servi.  

Pour achever toute cette démonstration, on fait appel aux  

livres spéciaux, aux rapports surtout des inspecteurs de fabrique, soit 
d’Angleterre, soit d’Allemagne, aux mémoires des médecins et des 
philanthropes. Tous ces personnages techniques, comme tous les 

hommes professionnels du monde, affirment que leurs soins sont 
indispensables, que leurs attributions sont trop limitées, que le mal 
contre lequel ils luttent est terrible, qu’il faut renforcer leur action, 
accroître leurs pouvoirs, augmenter leur nombre, etc., que, si on ne 

le fait, la société, qui porte dans son sein un germe de mort, dépérira 
et finira par mourir.  
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Voilà le tableau que l’on présente sans cesse au public, au  
gouvernement, aux assemblées, pour les pousser à intervenir de plus 

en plus dans le régime du travail. Dieu nous garde de prétendre qu’il 
n’y ait rien de vrai dans ces plaintes ! Mais les exagérations y sont 
évidentes, les omissions regrettables ; l’examen est superficiel, uni-
latéral ; il oublie le passé, il oublie même dans le présent toutes  

les professions si diverses qui s’exercent dans l’atelier domestique, 
parfois même aux champs, et dont beaucoup n’ont pas moins d’in-
convénients soit matériels, soit moraux, que ceux qu’on énumère 

avec une si poignante complaisance.  
Certainement « le machinisme » facilite l’entrée des enfants et 

des femmes dans beaucoup d’industries qui leur étaient autrefois 
fermées ; mais on néglige de voir ou de dire qu’il les exclut de  

certaines autres où ces êtres frêles étaient constamment employés 
autrefois. La mouture ne se fait plus par des femmes, ni le halage  
par des femmes et des enfants. Les femmes remplissent les ateliers  

de tissage ; mais les hommes leur ont succédé dans la filature ; la 
machine a interverti ainsi beaucoup de tâches, et non seulement la 
machine, mais la production et le commerce en grand. Dans les 
magasins de nouveautés, où il faut remuer de très gros paquets, les 

femmes sont devenues moins nombreuses ; les hommes les y ont 
remplacées ; un changement de même nature s’opère dans le blan-
chissage en grand, où l’on commence d’introduire des machines 

exigeant de la force musculaire ; par contre, les femmes profitent de 
beaucoup d’industries nouvelles, la photographie, les téléphones ; 
dans l’imprimerie même elles tiennent une place. Les hommes, 
évincés de diverses occupations, voient s’ouvrir devant eux d’autres 

carrières, sinon nouvelles, du moins singulièrement agrandies, ainsi 
l’industrie des transports avec toutes ses annexes qui s’est si prodi-
gieusement développée. Il n’est pas vrai que la femme prenne dans 

l’industrie la place de d’homme. La science et ses applications amè-
nent seulement des interversions dans le rôle industriel des deux 
sexes, certains travaux, autrefois pénibles, devenant soudain aisés ; 
d’autres, au contraire, faciles autrefois, exigeant, par les procédés 

nouveaux, un plus grand déploiement de force. Ces interversions, 
qu’amènent les incessantes découvertes du génie moderne, profitent 
à l’ensemble de la civilisation, à la production dont elles abaissent le 

prix, à la consommation qu’elles facilitent par le bon marché, aux 
ouvriers et ouvrières dont les salaires tendent à se proportionner sur 
le résultat produit par leur labeur.  

Il faudrait des développements infinis pour répondre à toutes  

les allégations de ceux qui soutiennent que les manufactures et les 
machines ont détérioré la situation matérielle et morale de l’ouvrier. 
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Nous oublions, disait Rossi, les blessures profondes de nos ancêtres 
et nous sommes émus de nos moindres piqûres. Sans remonter aux 

temps anciens, tous ceux qui lisent les enquêtes du deuxième quart 
de ce siècle, celles de Villermé ou de Blanqui sur les ouvriers de la 
petite industrie et sur le travail dans l’atelier domestique, verront que 
les descriptions de ces observateurs sont beaucoup plus navrantes et 

ont un caractère plus précis et plus probant que les lamentations 
présentes. Il en est de même de la très précieuse collection des mo-
nographies des Ouvriers des deux mondes, publiées vers le milieu de ce 

siècle sous la direction de M. Le Play. Le travail domestique d’autre-

fois y apparaît avec toute sa dureté. La famille n’était pas toujours 
clémente, dans ces temps de moindre sensibilité, ni pour la femme ni 
pour l’enfant. On voyait dans le tissage des châles en chambre les 
jeunes filles de dix à douze ans lançant la navette pendant douze ou 

treize heures par jour. Un médecin, le docteur Haxo, nous émouvait 
sur le sort des brodeuses des Vosges, silencieusement courbées sur 
leur ouvrage jusqu’à dix-neuf heures sur vingt-quatre, mangeant 

assises à leur travail, leur pain sur les genoux, sans quitter l’aiguille, 
de peur de perdre un quart d’heure. Un autre nous décrivait les 
maladies des dentellières, la faiblesse de la vue, résultat du travail 
assidu et minutieux à l’aiguille, l’irritation et la rougeur des pau-

pières, l’intoxication des voies respiratoires et digestives par la pous-
sière du blanc de plomb. On nous montrait aussi des tailleuses de 
cristal, toujours penchées sur leur roue, toujours les mains dans 

l’eau, aspirant des débris de verre. D’autres signalaient les travaux 
excessifs des couturières en chambre, des modistes, des lingères, les 
nuits passées à l’ouvrage, l’absence de toute relâche et de tout repos. 
La célèbre et émouvante chanson de la Chemise, cette naïve et tou-

chante complainte anglaise, ne fut pas inspirée par les manufactures. 
Les observateurs du commencement ou du milieu de ce siècle, dans 
les contrées primitives, arrêtaient nos yeux sur les femmes remplis-
sant, en grand nombre, en Silésie par exemple, le pénible état d’aide-

maçon ; sur les jeunes filles travaillant comme les hommes aux 
terrassements de chemins de fer dans les Landes, passant la nuit 
pêle-mêle avec les ouvriers sous des baraques provisoires. Les phi-

lanthropes qui se sont consacrés aux classes rurales ne sont pas, eux 
non plus, en peine de tableaux attristants : l’abandon à la maison de 
l’enfant au maillot par la mère qui vaque aux occupations du dehors, 
les tâches rudes et parfois malsaines comme le teillage ou le rouis-

sage de lin et du chanvre, les occasions d’immoralité que fournit aux 
adolescents des deux sexes la promiscuité du travail des champs,  
les images grossières qu’excitent dans de jeunes esprits les choses de 

la campagne. La collection des Ouvriers des deux mondes foisonne de 
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descriptions de ce genre. Il s’est fait, il y a vingt et quelques années, 
une grande enquête en Angleterre sur ces bandes agricoles, agricul-

tural gangs, composées de jeunes gens et de jeunes filles pour la plu-

part, qui, sous la conduite d’un entrepreneur, parcourent les districts 

agricoles pour rentrer les récoltes. À l’en croire, ce serait là qu’on 
trouverait le maximum de l’immoralité et de la dégradation hu-
maine. D’autres, au contraire, nous mèneront dans les faubourgs de 
Londres, nous feront entrer dans des maisons étroites et sordides où 

quelques hommes, quelques femmes et quelques enfants confection-
nent sans discontinuer des vêtements à bas prix, travaillant, allègue-
t-on, quinze, seize et dix-huit heures par jour : c’est ce que l’on 

nomme le sweating system : la grande industrie et les machines sont 

innocentes de tous ces abus.  
Mais ces abus que l’on a trouvés partout, dans tous les temps, au 

foyer domestique comme à l’atelier commun, sont-ils vraiment aussi 

généraux, aussi persistants, aussi cruels qu’on nous les dépeint ?  
Il faudrait, pour le croire, ignorer le tour d’esprit du philanthrope, de 
l’hygiéniste et du spécialiste. Celui qui, avec un cœur généreux, s’est 
consacré à l’étude de ce qu’il considère comme une plaie sociale, qui 

y applique indéfiniment le microscope, finit par perdre tout sens des 
proportions. Il ne sait plus distinguer l’exceptionnel de l’ordinaire ; 
tous les maux qu’il voit, à travers son instrument grossissant, devien-

nent énormes, les plus grands maux de l’humanité. À lire certains 
livres de médecine, à étudier tous les symptômes qu’ils décrivent  
des maladies diverses, à suivre le jugement qu’ils portent sur les dif-
férentes habitudes humaines, l’homme le plus sain se croit atteint 

d’une foule d’affections mortelles : on s’étonne de vivre encore. On 
trouve à chaque profession tant d’inconvénients pour l’estomac, le 
cœur, les reins, qu’on prendrait le parti de vivre oisif, si d’autres ne 

survenaient pour dépeindre tous les périls de l’oisiveté. Il en est de 
même des philanthropes, des hygiénistes, des spécialistes sentimen-
taux qui se livrent à des études et à des enquêtes sur le travail, soit de 
la ville, soit des champs, soit de l’atelier, soit du foyer. L’un dénon-

cera tel travail, parce qu’il exige la station debout, l’autre un travail 
différent parce qu’il contraint à être assis et courbé sur soi-même. 
Chaque spécialiste, uniquement occupé de son objet qu’il aura con-

sidéré sous toutes ses faces et perdant de vue les objets environnants, 
invoquera l’intervention de la loi pour interdire, réglementer, res-
treindre tel ou tel labeur qu’il considérera comme exceptionnelle-
ment dangereux et qui ne le sera pas plus que mille autres.  

Les prétendus maux que l’on attribue aux machines et à la 
grande industrie existaient bien avant celle-ci et celles-là ; on les 
retrouve encore aujourd’hui dans les tâches où le travail se fait à la 
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main et isolément. Il me semble que l’on calomnie un peu les usines, 
surtout les usines modernes, celles qu’on élève depuis un quart de 

siècle. Elles n’ont, pour la plupart, ni l’insalubrité ni l’aspect sordide 
dont on nous parle. Plus elles sont grandes et plus d’ordinaire elles 
sont bien tenues. Plus les machines y ont de valeur, et mieux elles 
sont soignées, comportant, en dehors même de toute pensée de phi-

lanthropie et par la nécessité des choses, des conditions de propreté 
pour le personnel ouvrier qui est occupé à ce précieux outillage. Les 
salles de ces établissements sont aujourd’hui, par convenance indus-

trielle, vastes, hautes, bien aérées ; les ouvriers y sont distants les uns 
des autres. Les séances y sont en général moins prolongées qu’au 
foyer domestique ; la nécessité des allées et venues deux fois au 
moins par jour et souvent quatre fois, de la maison à l’usine ou de 

celle-ci à la maison, fait jouir du grand air beaucoup de familles 
casanières qui, autrefois, sortaient peu d’une sorte de bouge, formant 
leur misérable logis. Je ne vois pas ce que la civilisation a perdu aux 

grandes usines. Elles ont contribué à attirer la population dans la 
banlieue des villes ou à la campagne loin de ces étroites ruelles qui 
constituaient nos villes d’autrefois et où elle pourrissait sans soleil et 
sans air. Les grands établissements ont besoin de cours spacieuses, 

de dégagements nombreux, de larges voies d’accès ; ce sont là des 
conditions de salubrité relative. Dans toutes les attaques contre le 
régime manufacturier, il y a beaucoup de préjugé et de convention : 

on se rappelle vaguement les informes et étroites fabriques d’autre-
fois, celles du début de l’industrie mécanique, quand les capitaux 
étaient rares et que des machines embryonnaires exigeaient peu de 
place. Il y a autant de différence entre ces chétives manufactures 

d’autrefois et les grands établissements d’aujourd’hui qu’entre les 
anciens et mesquins bateaux où s’entassait un personnel nombreux 
de marins et les énormes steamers que nous voyons si habilement 

aménagés et tenus avec une si méticuleuse propreté.  

La manufacture, toutefois, pourrait léser l’enfant, si le patron 
était avide et imprévoyant et les parents durs. Ce n’est pas que 
l’enfant fût toujours ménagé par la petite industrie : certains types 
qui tendent à disparaître, le petit ramoneur par exemple, qu’un ap-

pareil très simple va bientôt complètement évincer, émouvait, souillé 
de suie et d’apparence malingre, toutes les âmes sensibles. L’usine 
n’avait donc pas inventé pour l’enfant les tâches sales ou pénibles. 

Mais elle pouvait les rendre plus régulières, plus prolongées, plus 
assujettissantes. La législation y a pourvu dans la plupart des pays 
du monde, et elle a eu raison. L’enfant rentre incontestablement 
dans la catégorie des êtres faibles qui ne disposent pas librement 

d’eux-mêmes ; il peut être exploité par des parents cupides. Le  
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premier sir Robert Peel fut donc bien inspiré quand, par l’article 42, 
George III, chapitre LXXIII, c’est-à-dire en 1802, il réglementa le 

travail des enfants dans les manufactures de coton et de laine. Cette 
loi était, d’ailleurs, bien timide ; elle se contentait de restreindre, 
pour ces jeunes ouvriers, la journée à douze heures de travail. Dix-
sept ans plus tard, en 1819, quand on amenda cette première me-

sure, on se montra encore singulièrement circonspect, en interdisant 
seulement l’emploi d’enfants au-dessous de neuf ans dans les mêmes 
établissements. Telle fut l’origine modeste et discrète des Factory Acts 

qui se sont succédé en Angleterre au nombre de plusieurs dizaines  

et qui ont été imités par la plupart des nations du continent. Au-
jourd’hui, il n’y a guère en Europe qu’une contrée qui n’ait pas 
réglementé d’une façon générale le travail des enfants dans les ma-
nufactures, c’est la Belgique, qui s’est bornée à interdire d’employer 

les enfants au-dessous de dix ans au fond des mines ; c’est bien insuf-
fisant. L’Italie s’est montrée presque aussi réservée que la Belgique. 
Elle se contente de prohiber le travail des enfants au-dessous de neuf 

ans pour l’ensemble des industries et, d’une façon particulière, au-
dessous de dix ans dans les mines « au fond » ; elle permet d’em-
ployer jusqu’à huit heures par jour des enfants qui sont au-dessus  
de cet âge encore si bas. Ce sont là deux pays à population très dense 

et à salaires très faibles. La pauvreté a ses exigences ; elle émousse  
le sentiment ou, du moins, lui restreint sa part. Les autres nations 
pauvres en fournissent aussi la preuve. La Hongrie prohibe le travail 

des enfants dans les fabriques au-dessous de dix ans ; de dix à douze, 
elle fixe au travail une durée maxima de huit heures, encore bien 

longue. De douze à quatorze, elle permet dix heures ; et au-delà elle 
ne réglemente plus rien, sauf l’interdiction du travail du dimanche  

et de la nuit pour ces jeunes ouvriers. L’Espagne se rapproche de la 
Hongrie : les enfants n’y peuvent travailler dans les fabriques au-
dessous de dix ans, ni plus de cinq heures par jour jusqu’à treize ans 
pour les garçons et quatorze ans pour les filles ; elle ajoute à ces 

enfants une autre catégorie de jeunes ouvriers, pupilles de la loi, les 
adolescents de quatorze à dix-huit ans pour les hommes, de quatorze 
à dix-sept ans pour les filles, qui, les uns et les autres, ne peuvent 

travailler plus de huit heures ; elle interdit enfin le travail de nuit 
dans les établissements à moteurs hydrauliques et à machines à 
vapeur. Le Danemark se rapproche de l’Espagne et des autres pays 
précités : c’est à dix ans aussi que l’enfant y peut devenir ouvrier de 

fabrique : jusqu’à seize ans, la durée du travail n’y peut dépasser six 
heures ; puis viennent les adolescents de seize à dix-huit ans qui ne 
peuvent être employés plus de dix heures : le travail du dimanche et 

de la nuit est aussi interdit.  



L’ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS                            167 

 

Voilà pour les pays pauvres où la vie est dure, où chacun sent le 
prix du travail ; l’opinion publique y supporterait mal que le gouver-

nement s’avisât de retarder trop l’époque où un être humain peut 
coopérer à sa propre subsistance. Les pays, soit plus riches, soit plus 
vastes, et à gouvernement affectant de hautes visées, font à la régle-
mentation une part plus grande. Au lieu de placer à dix ans l’âge où 

l’enfant peut travailler en fabrique, ils le mettent à douze ou à treize 
ou à quatorze ; ils étendent aussi parfois l’application de leurs règle-
ments non seulement à la grande industrie concentrée, mais à la 

petite, toute disséminée qu’elle soit. Quelques-uns aussi ne se bor-
nent pas à régler le travail des enfants ou des adolescents ; ils veulent 
encore imposer soit la même prohibition, soit les mêmes restrictions 
aux hommes faits. Voici l’orientale Russie qui, parmi ce nouveau 

groupe de nations, offre le minimum de règlementation : elle interdit 
dans les fabriques le travail des enfants au-dessous de douze ans, 
leur fixe, à partir de cet âge, une durée maxima de huit heures, et  

en outre interdit, dans les principales branches de l’industrie textile, 

le travail de nuit pour les jeunes gens au-dessous de dix-sept ans et 
pour les femmes. Les Pays-Bas fixent aussi à cet âge quasi-sacra-
mentel de douze ans l’entrée dans les fabriques, mais on y discute en 
ce moment un projet de loi plus étendu. La Suède a une législation 

analogue, mais un peu plus restrictive dans l’application : douze ans 
pour l’entrée en fabrique ; six heures de travail maximum jusqu’à 
quatorze ; de quatorze à dix-huit ans, journée maxima de dix heures 

et interdiction du travail de nuit. C’est encore cet âge de douze ans 

qu’adopte l’empire d’Allemagne, avec un maximum de six heures de 
travail quotidien jusqu’à quatorze, et de dix heures de quatorze à 
seize. Pour toutes ces catégories d’ouvriers, le travail est prohibé le 

dimanche et la nuit. Cette législation nous paraît fort acceptable. 
Nous reculerions même volontiers jusqu’à quinze ans et à dix-sept 
les âges où le travail ne doit pas dépasser respectivement six et dix 
heures. Plus exigeante dans un sens et moins dans un autre se 

montre l’Autriche : elle interdit l’emploi dans les fabriques d’enfants 
au-dessous de quatorze ans : elle fixe à partir de cet âge, invariable-
ment pour tous les ouvriers, même les majeurs, la durée maxima du 

travail à onze heures, mais elle autorise parfois une heure de plus ; 

elle interdit le travail de nuit pour les femmes. Elle s’occupe des 
simples ateliers comme des fabriques, y défendant le travail des 
enfants au-dessous de douze ans, y fixant jusqu’à quatorze ans la 
durée maxima de la journée à huit heures et y prohibant, au-dessous 

de seize ans, le travail de nuit. Entrée tard dans la voie de la régle-

mentation industrielle, la démocratique Helvétie a devancé du pre-
mier coup la plupart des pays de l’Europe continentale par la rigueur 
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de ses prescriptions : le travail des enfants dans les fabriques n’y peut 
commencer avant quatorze ans, la journée maxima pour eux est de 

onze heures, sur lesquelles on doit prélever jusqu’à seize ans la part 

de l’instruction scolaire et religieuse ; puis, pour les adultes eux-
mêmes de tout âge, le travail de fabrique ne doit pas se prolonger  
au-delà de onze heures effectives : sauf des exceptions qui peuvent 
être assez fréquentes, le travail des usines est interdit la nuit et le 

dimanche. L’Angleterre, qui subit dans sa législation l’influence de 
plus en plus marquée des philanthropes, mais qui recule, par tradi-
tion, devant l’absolue uniformité, a, dans le cours de plus de quatre-

vingts ans, depuis l’act de 1802, dû au premier sir Robert Peel, cons-

titué une réglementation du travail des enfants et des femmes, qui  
est à la fois la plus minutieuse, la plus compliquée que l’on puisse 
imaginer. Positive, cependant, jusque dans ses plus grands accès de 

zèle humanitaire, elle n’a pas voulu reculer trop dans la vie de 
l’homme l’époque du travail productif : elle la place à la limite fort 
basse de dix ans ; mais jusqu’à quatorze ans l’on ne peut être em-
ployé dans les fabriques qu’au demi-temps, c’est-à-dire trente heures 

par semaine ; les enfants du même âge employés « industriellement » 
chez eux ne peuvent travailler plus de cinq heures par jour. Puis les 
jeunes gens de quatorze à dix-huit ans, et toutes les ouvrières, quel 

que soit leur âge, ne peuvent travailler plus de cinquante-six heures 
et demie par semaine dans les industries textiles, ni plus de soixante 
heures dans les autres fabriques et dans les ateliers. Enfin, toutes ces 
catégories d’ouvriers protégés par la loi ne peuvent être employés la 

nuit ni le dimanche, ni même l’après-midi du samedi. Une série 
d’acts étendent ces dispositions, avec quelques faibles tempéraments 

et beaucoup de mesures de détail plus ou moins restrictives, aux 
magasins et en partie au travail familial.  

Il nous a semblé bon d’énumérer la législation des différents pays 
de l’Europe en cette matière : nous avons pris dans ces indications le 
docteur Adler pour guide. Reste la France, que nous avons réservée. 
Elle interdit dans les établissements industriels la durée de travail 

pour les enfants au-dessous de douze ans, sauf des exceptions pour 
certaines industries où l’entrée à dix ans est tolérée. De dix à douze 
ans, dans ces dernières, la journée maxima est de dix heures ; de 

douze à quatorze, l’on distingue si l’on a reçu ou non l’instruction 

primaire : l’enfant ne l’a-t-il pas reçue, il ne travaillera que six 
heures ; l’a-t-il reçue, on suppose, sans doute, que ses forces phy-
siques en sont accrues, il pourra travailler douze heures ; pour tous 
les jeunes gens au-dessous de seize ans et pour les jeunes filles de 

moins de vingt-et-un ans, le travail est interdit la nuit et un jour par 
semaine (l’absurde préjugé anticlérical auquel notre démocratie est 
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niaisement assujettie a empêché de désigner le jour) ; enfin, pour 
tous les ouvriers, la journée maxima est de douze heures. Mais l’on 

est en train de changer tout cela : une loi, votée par la chambre des 

députés et actuellement soumise au Sénat, va beaucoup plus loin : 
elle interdit pour les femmes de tout âge le travail de nuit et elle 
limite pour tous les ouvriers, quels qu’ils soient, la durée de travail à 
onze heures. Ces mesures sont à la fois excessives en ce qu’elles 

diminuent la liberté des ouvriers majeurs, et insuffisantes en ce 
qu’elles permettent une journée trop longue aux enfants de douze à 
quatorze ou quinze ans occupés dans les fabriques. On eût beaucoup 

mieux fait d’adopter purement et simplement la loi allemande, qui, 
parmi toute cette législation industrielle si touffue et si vacillante, est 
la plus raisonnable.  

Pour un homme qui réfléchit, c’est-à-dire qui ne consulte pas 

uniquement l’impulsion de son cœur, porté à l’idéal, mais qui cher-
che à voir les choses dans leur ensemble, les rapports des unes aux 
autres, qui tient compte des nécessités de la vie de la dureté inévi-

table de la destinée humaine, des droits de la liberté individuelle, il 
n’y a d’intervention légitime de l’État, pour déterminer la durée du 
travail, qu’en ce qui concerne l’enfant, l’adolescent des deux sexes, 
la fille mineure. Peut-être pourrait-on y joindre la femme enceinte ou 

relevant de couches dans les quinze jours qui précèdent et suivent 
celles-ci, parce que cette femme a la charge d’un autre être humain ; 
mais cette détermination est très délicate, et il vaut mieux laisser agir 

les mœurs. Une des plus fatales tendances du législateur moderne, 
c’est sa prétention à remplacer partout l’influence des mœurs par 
celle des lois. Même en ce qui concerne l’enfant, la tutelle officieuse 
de l’État doit être limitée. S’il reporte trop loin dans l’existence  

l’âge où l’enfant peut commencer à travailler, soit à l’atelier, soit en 
fabrique, il développe les habitudes de paresse, il réduit outre mesure 
les ressources de la famille. Dans les classes populaires, sauf pour 

quelques natures d’élite qui émergent, l’instruction ne peut remplir 
absolument, avec les seuls loisirs, toutes les heures de la journée 
jusqu’à quatorze ans. Il est désirable qu’il y ait, à partir de douze 
ans, quelque labeur manuel, et cinq ou six heures alors de travail de 

fabrique n’ont rien qui mette en péril soit l’intelligence, soit la santé. 
Puis, si l’on rend le travail impossible ou difficile à l’adolescence,  
on proscrit par là même les familles nombreuses. Un ménage où se 

trouvent cinq ou six enfants, même seulement trois ou quatre, ne 
peut régulièrement subsister sur le travail du père, du moins quand 
les enfants, ayant atteint un certain âge, commencent à consommer 
davantage. Il faut que, à douze ou treize ans, l’enfant d’une famille 

nombreuse puisse gagner une bonne partie de son entretien, et à 
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quinze ou seize ans la totalité. On a bien inventé, il est vrai, une 
théorie en vertu de laquelle les salaires des hommes adultes seraient 

plus élevés si les enfants et les femmes ne travaillaient pas ; mais 
cette théorie est toute superficielle, sans aucun fondement ; un exa-
men attentif a démontré que le salaire tend à se régler sur la produc-
tivité même du travail de l’ouvrier ; aussi bien, le salaire n’est-il au 

fond qu’une part dans le produit, et l’ensemble des salaires dans un 
pays ne saurait rester le même si la production diminuait notable-
ment, ce qui serait le cas si les enfants et les femmes cessaient de 

travailler dans les fabriques et dans les ateliers. L’interdiction du 
travail dans les usines avant l’âge de douze ans, la limitation du 
travail de l’adolescent depuis douze ans jusqu’à quinze ou seize ans, 
l’interdiction du travail de nuit pour les filles mineures, le repos 

obligatoire du dimanche pour ces catégories d’ouvriers, voilà tout ce 
que la loi peut édicter sans faire violence et à la nature des choses et 
au droit individuel.  

 
III 

 
On cherche en vain sur quels principes le législateur peut ap-

puyer de plus amples prétentions, et un esprit perspicace saisit aisé-
ment les inextricables difficultés qu’il rencontre s’il veut aller plus 
loin. Pourquoi restreindrait-il, soit en général, soit dans certaines 

industries, la durée du travail des hommes ou des femmes ayant 
atteint la majorité ? Ni le droit ni les faits ne comportent une pareille 
intervention. Le droit consiste dans la liberté dont doit jouir chaque 
être adulte de disposer, comme il l’entend, de ses forces et de son 

temps, sous la seule réserve qu’il ne lèse pas autrui. S’il convient  
à un homme ou à une femme, ayant beaucoup de charges ou de 
besoins, de travailler une ou deux heures de plus que la généralité 

des autres femmes ou des autres hommes, pourquoi la loi aurait-elle 
la barbarie de le lui interdire ? Quelle indemnité lui donnerait-elle 
pour cette sorte d’expropriation ? Se chargerait-elle de pourvoir aux 
besoins qui devaient être satisfaits par le produit de cette heure ou de 

ces deux heures de travail supplémentaire ? L’indemnité est impos-
sible, tellement elle serait vaste, et l’expropriation sans indemnité 
serait un acte monstrueux. Puis, pourquoi la loi irait-elle créer des 

délits fictifs ou artificiels ? Il n’existe déjà que trop de délits qu’il est 
impossible de prévenir et souvent de châtier. On démoralise une 
nation, on lui enlève toute règle fixe de conscience et de conduite 
quand on multiplie les prohibitions qui semblent découler de la 

fantaisie du législateur plutôt que de la nature des choses et des 
hommes. L’ancienne loi de 1814, qui prohibait le travail du diman-
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che, outre qu’elle n’a jamais été appliquée à la lettre, paraissait avec 
raison une intrusion injustifiée du législateur dans la sphère des actes 

réservés à l’appréciation individuelle. Il en serait de même de toute 
loi limitant le travail des hommes ou des femmes ayant atteint leur 
majorité.  

L’argument que les ouvriers sont isolés, faibles, dans la dépen-

dance du patron, et qu’ils ne peuvent débattre librement avec lui  
les conditions de leur travail, outre qu’il porterait infiniment loin et 
devrait entraîner jusqu’à la fixation des salaires par l’autorité, est en 

contradiction avec toute l’expérience récente. En fait, les ouvriers 
contemporains, pourvus d’une instruction assez développée, jouis-
sant du droit d’association et de coalition, possédant, soit individuel-
lement, soit collectivement quelques épargnes, soutenus d’ailleurs 

par une partie de la presse, encouragés moralement par nombre de 
politiciens, peuvent discuter, sans aucune infériorité de situation, 
leurs conditions de travail avec des patrons qui ne peuvent laisser 

longtemps sans emploi un vaste matériel, qui ont à exécuter des 
commandes, sous peine de dédits onéreux, qui sont pressés de tous 
côtés par la concurrence, soit intérieure, soit étrangère. L’argument 
de cette prétendue faiblesse de l’ouvrier relativement au patron a le 

tort de correspondre à une situation ancienne qui a depuis longtemps 
disparu. La contradiction n’est pas moindre entre la tutelle indus-
trielle où l’État moderne placerait l’ouvrier et la souveraineté poli-

tique qu’il lui reconnaît : quand l’ouvrier doit traiter avec un patron, 
il serait incapable de discerner son intérêt ou de le défendre ; quand 
il s’agit de la direction générale de la nation, l’ouvrier posséderait, au 
contraire, la capacité la plus incontestable, la liberté la plus absolue. 

Mineur pour se conduire lui-même, majeur pour conduire les af-
faires publiques, voilà ce que la législation ferait de l’ouvrier.  

Les faits, non moins que le droit, protestent contre l’intervention 

de l’État dans le travail des adultes majeurs, quel que soit leur sexe. 
C’est l’universalité du couvre-feu que l’on demande : dormez, habi-
tants de Paris, ou plutôt de la France, à partir de huit ou de neuf 
heures du soir ; reposez-vous à telles heures. Comment faire appli-

quer de pareilles injonctions non seulement dans les grandes usines, 
mais dans tous les ateliers minuscules, dans toutes les campagnes, à 
tous les foyers ? Si l’on n’applique cette législation qu’aux fabriques, 

c’est-à-dire en général aux travaux qui s’opèrent dans les meilleures 
conditions de salubrité, il y a là une inégalité flagrante. Si l’on veut, 
au contraire, généraliser l’interdiction, à quelles impossibilités ne se 
heurte-t-on pas ? Voici le petit propriétaire rural, qui aime à la folie 

sa vigne ou son champ, irez-vous le détourner d’y travailler en été 
depuis l’aube jusqu’au coucher du soleil ? L’empêcherez-vous de se 
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faire aider soit par sa femme, soit par ses enfants ? Jamais le petit 
propriétaire rural n’a demandé qu’on fixât la journée de travail à 

onze heures, ou à dix, ou à neuf, ou à huit. De même pour l’ouvrier 
fabricant isolé, ce que l’on appelle le petit producteur industriel 
autonome, l’ouvrier à façon ; il en existe encore ; lui et sa famille ne 
lésinent pas sur leurs heures de travail quand l’ouvrage donne. 

Comment concevoir que la loi vienne le condamner à une demi-
oisiveté et lui arracher parfois le pain de la bouche ? 

À quelle limite l’État arrêterait-il sa réduction des heures de  

travail pour les adultes ou les majeurs ? Dans un champ aussi divers, 
aussi varié que l’industrie moderne, peut-il y avoir une commune 
mesure ? Les uns voudraient la journée de onze heures ; d’autres 
réclament à grands cris celle de dix ; d’autres encore celle de neuf ; 

un plus grand nombre prétendent obtenir de la loi la journée de huit 
heures. Ainsi l’élément le plus flâneur de l’humanité irait imposer 
ses goûts de nonchalance à l’humanité tout entière ! Les traînards 

régleraient le pas de tous ceux qui sont plus alertes, plus dispos,  
plus courageux. C’est la nouvelle conception du progrès. Est-il bon, 
d’ailleurs, que l’homme ait des loisirs si étendus ? Est-il toujours 
préparé à en faire un sage emploi ? Huit heures de travail par jour ou 

même neuf, avec le chômage régulier du dimanche, des jours de 
fêtes religieuses ou civiles, avec les interruptions occasionnelles iné-
vitables dans tous les métiers, cela ne crée-t-il pas entre les travaux  

et les loisirs un rapport qui est tout à l’avantage de ceux-ci et qui 
risque, dans bien des cas, de beaucoup plutôt détériorer qu’améliorer 
la situation matérielle et morale de l’ouvrier ? Comment un État, 
c’est-à-dire les hommes que le hasard et l’inconstance des élections 

portent momentanément au pouvoir, prendraient-ils cette respon-
sabilité indéfinie de régler dans toutes les industries le temps qu’il 
sera loisible à l’homme majeur de consacrer, sans délit, à sa tâche 

quotidienne ? 
Il est un important facteur dont ne tiennent aucun compte ceux 

qui veulent investir le législateur de ces droits nouveaux. J’ai dé-
montré, dans une précédente étude, combien est vraie la magistrale 

définition de Montesquieu, que « les lois, dans la signification la plus 
étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses. » Il y a dans la nature des choses une secrète ironie qui se 

joue du législateur et contrarie ses mesures toutes les fois que celui-ci 
a l’impertinence de la méconnaître ou de prétendre la corriger. En 
matière de taxes, quand le législateur veut mettre à contribution les 
seuls riches, cette ironie de la nature des choses s’appelle l’incidence 

de l’impôt, cette faculté singulière qu’a souvent l’impôt de glisser 
seulement sur ceux que le législateur veut frapper et d’atteindre 
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furtivement, mais sûrement, des couches qu’il croyait laisser indem-
nes. En matière de réduction des heures de travail, cette ironie de la 

nature des choses s’appelle l’intensité du travail. Vous prétendez 
réglementer et restreindre la journée dans les usines pour certaines 
catégories d’adultes, comme les ouvrières : vous croyez avoir beau-
coup fait. Mais voici que, poussée par vos restrictions mêmes, l’in-

dustrie invente des machines dont le mouvement est plus accéléré, 
qui, dans une minute, font beaucoup plus de tours ; elle perfectionne 
ses métiers de sorte qu’un ouvrier puisse en conduire trois ou quatre 

au lieu d’un ou deux ; alors la tension de l’esprit et de l’attention doit 
être portée à l’extrême ; la dépense de force nerveuse est énorme : on 
n’entend plus un autre bruit dans l’atelier que celui des métiers bat-
tant de plus en plus rapidement ; l’ouvrier est absolument absorbé 

par l’ouvrage. Voilà le résultat des huit ou des neuf heures de travail 
qui forment le maximum légal ou usuel de la journée dans les  
fabriques d’Angleterre ou d’Amérique. Pour l’équilibre du délicat 

organisme humain, les dix ou onze, parfois même les douze heures 
de labeur du continent, sont peut-être préférables. Ce phénomène de 
l’intensité croissante du travail, qui s’accentue au fur et à mesure que 
la journée se réduit, c’est un des mérites de Karl Marx de l’avoir 

signalé ; c’est un grain de vérité au milieu de l’inextricable fatras de 
développements sophistiques et abstrus qui remplissent son célèbre 
livre sur le Capital. Or va-t-on régler aussi cette intensité du travail, 

fixer combien de tours par minute devra faire au maximum chaque 
machine, combien de fois la navette devra être lancée par chaque 
métier, combien de métiers même chaque ouvrier pourra conduire ? 
Si le législateur recule devant ces déterminations minutieuses qui 

devront changer à chaque instant, sa législation sera inefficace. S’il 
s’engage au contraire dans cette voie, c’en est fait pour toujours de 
tout le progrès industriel.  

Les plus avisés, parmi les partisans de la réglementation du  
travail par l’État, quoiqu’ils n’aient pas aperçu la difficulté qui pré-
cède, en ont deviné une autre qui n’est pas de chétive importance. 
Toutes les nations aujourd’hui ont, en dépit de toutes les barrières 

douanières, des relations d’échanges entre elles. Il faut bien que les 
contrées de l’Europe occidentale, par exemple, se procurent ces 
denrées que leur sol est impuissant à produire : le coton, le café, le 

cacao, le pétrole, le cuivre, mille autres encore. Pour les avoir, il 
convient qu’elles puissent écouler certains de leurs propres produits 
à l’étranger : or, sur les marchés extérieurs, chaque nation est à l’état 
de concurrence avec toutes les autres. N’est-il pas à craindre que 

celle qui restreindra le plus les heures de travail ne se mette dans des 
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conditions d’infériorité avec ses rivales et, que, par conséquent, elle 
ne voie un jour son commerce extérieur anéanti ? 

Autrefois l’on n’avait pas ces craintes. On répétait superbement 
que la brièveté de la journée de travail, en rendant la génération 
ouvrière plus forte, mieux constituée, plus apte à la besogne, assurait 
la supériorité industrielle au peuple qui adoptait ce régime. On a 

bien des fois rappelé l’expérience de ce fabricant alsacien, sous le 
règne de Louis-Philippe, qui, ayant réduit d’une demi-heure la  
journée de travail dans ses ateliers, où le salaire était à la tâche, vit, 

au bout de peu de temps, la productivité moyenne de chaque journée 
s’élever : on produisait plus, disait-on, en travaillant moins long-
temps. Cela n’est pas impossible, dans une certaine mesure. Le point 
délicat, c’est de fixer cette mesure. Dans la discussion de l’une des 

nombreuses lois anglaises connues sous le nom de Factory acts,  

Macaulay intervint, à l’appui du projet, avec cet éclat d’images qui 
lui était habituel : « La durée du travail a été limitée, disait-il. Les 
salaires sont-ils tombés ? L’industrie cotonnière a-t-elle abandonné 

Manchester pour la France ou l’Allemagne ? ... L’homme, la ma-
chine des machines, celle auprès de laquelle toutes les inventions des 
Watt et des Arkwright ne sont rien, se répare et se remonte, si bien 
qu’il retourne à son travail avec l’intelligence plus claire, plus de 

courage à l’œuvre et une vigueur renouvelée. Jamais je ne croirai 
que ce qui rend une population plus forte, plus riche, plus sage, 
puisse finir par l’appauvrir. Vous essayez de nous effrayer en nous 

disant que, dans quelques manufactures allemandes, les enfants 
travaillent dix-sept heures sur vingt-quatre ; qu’ils s’épuisent telle-
ment au travail que sur mille il n’en est pas un qui atteigne la taille 
nécessaire pour entrer dans l’armée, et vous me demandez si, après 

que nous aurons voté la loi proposée, nous pourrons nous défendre 
contre une pareille concurrence. Je ris à la pensée de cette concur-
rence. Si jamais nous devons perdre la place que nous occupons à la 

tête des nations industrielles, nous ne la céderons pas à une nation 
de nains dégénérés, mais à quelque peuple qui l’emportera sur nous 
par la vigueur de son intelligence et de ses bras. » Quarante-trois ans 
se sont écoulés depuis cette magnifique harangue. Serait-il dans la 

destinée du déclin de notre siècle d’infliger un démenti à toutes les 
promesses idéalistes, à toutes les prophéties idylliques de cette ère de 
foi qui s’est écoulée de 1830 à 1850 ? Aujourd’hui, personne n’aurait 

plus la superbe confiance de Macaulay. La chambre de commerce  
de Manchester, cette année même, commence à déserter la cause  
du libre-échange, le free-trade, pour prôner le « loyal échange » ou  

la réciprocité, le fair trade. Elle s’inquiète de la concurrence des bas 

salaires et des longues journées d’Allemagne et de Belgique, plus 
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encore de celle des Indes. Les filatures de coton de Bombay font 
trembler les manufacturiers de Manchester. Il y a quelques semaines, 

la chambre de commerce de cette ville votait une résolution pour 
demander au gouvernement l’application des Factory acts aux usines 

de Bombay et des autres villes de l’Inde.  
Généralisant et anticipant sur des concurrences encore incon-

nues, les partisans de la réglementation du travail par l’État en sont 

venus à demander une législation internationale commune pour la 
protection des travailleurs. C’est la thèse du docteur Adler, dont 
nous parlions plus haut ; c’était avant lui celle d’un de ses éminents 

compatriotes, l’un des chefs du socialisme catholique, M. de Ket-
teler, évêque de Mayence. Si l’on n’obtient pas une législation indus-
trielle identique chez toutes les nations civilisées, les lois régle-
mentant le travail à l’intérieur d’un État ou d’un groupe d’États 

pourraient donc être inefficaces ou nuire à la prospérité de la nation. 
Cet aveu est précieux, il détruit toutes les espérances de ceux qui 
veulent restreindre par la loi le travail des adultes. Comment peut-

on, en effet, dans ce temps, compter sur l’accord complet des na-
tions, de toutes sans exception, pour appliquer un régime minu-
tieusement semblable à toutes leurs industries ? Aujourd’hui que les 
peuples cherchent à se séparer le plus possible, les uns des autres, par 

des barrières artificielles, que la théorie protectionniste est en pleine 
floraison, qu’on ne peut plus faire voter un traité de commerce précis 
par deux nations importantes, que le sentiment de l’indépendance 

nationale et législative est devenu chez tous les peuples si étroit et si 
jaloux, le lendemain du jour où échouent toutes les tentatives pour 
une union monétaire, pour la suppression des primes à la production 
du sucre, comment rêver que les nations vont tomber d’accord sur le 

code le plus compliqué, le plus détaillé qui soit, celui du travail ? 
Mais c’est la ressource des populations pauvres, la Belgique, l’Italie, 
dans une certaine mesure l’Allemagne, à plus forte raison les Indes, 

d’avoir des heures de travail plus prolongées que les peuples riches, 
l’Angleterre et les États-Unis. Mettez les uns et les autres au même 
salaire et au même labeur, les peuples pauvres ne pourront plus 
soutenir la concurrence. Puis, y a-t-il une mesure commune de tous 

les travaux sur tout l’ensemble de la planète ? On ne tient pas 
compte de ces différences si capitales de l’intensité du travail, de la 
diversité des machines, de l’inégalité de force et de précocité dans les 

diverses races humaines. N’y a-t-il qu’un seul échantillon humain 
sur le globe ? L’adolescent hindou occupé dans une filature de  
Bombay, le jeune Persan qui, du matin au soir, tisse des tapis, la 
jeune fille italienne qui est employée dans une filature de soie ou de 

coton, le solide et un peu pesant garçon de Rouen, l’ardent petit 
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Yankee à l’attention concentrée, le jeune Anglais âpre à la besogne, 
demain l’homme jaune, le Chinois, le Japonais, l’un à la vie sobre et 

dure, l’autre à l’esprit ingénieux et élégant, est-ce que vous pouvez 
soumettre tous ces êtres aux mêmes règlements pour leur tâche 
quotidienne ? L’idée d’une législation internationale uniforme qui 
s’appliquerait aux travailleurs dans tous les métiers et sur toute la 

planète ressemble de fort près au fameux calendrier républicain qui 
supposait que les saisons se présentaient uniformément à la même 
date sur toute la surface de la terre et qui ne se doutait pas que le 

messidor ou le fructidor de France correspondait aux frimas et aux 
ensemencements des antipodes. Grâce au ciel, le monde terrestre, si 
petit et si étroit qu’il soit, offre encore de la variété, et cette variété, 
c’est la condition même de la vie et du progrès. On veut l’étouffer 

sous le poids de règlements internationaux ; la diversité heureuse-
ment des mœurs, des traditions, des qualités physiques et morales  
y répugne : nulle tyrannie n’est intolérable comme celle de l’uni-

formité. Toutes les analogies que certaines personnes prétendent 
tirer de diverses conventions internationales accomplies montrent la 
superficialité d’esprit de ceux qui les invoquent. Dans le projet de 
législation internationale sur les travailleurs, il ne s’agit pas de régler 

en commun certains organismes généraux et simples, certains cadres 
extérieurs en quelque sorte à la société, certaines fonctions limitées, 
circonscrites, d’une nature en quelque sorte élémentaire, comme les 

postes, les télégraphes, les poids et mesures, la monnaie, les marques 
de fabrique, etc. ; il s’agit de pénétrer profondément la vie quoti-
dienne de chaque être humain, de s’immiscer dans ses occupations 
les plus intimes, dans la liberté à laquelle chacun a le droit de tenir  

le plus, celle de l’acte principal de son existence, le travail. Cette 
législation, si on parvenait jamais à l’édicter, échouerait contre un 
obstacle insurmontable, la diversité d’intensité du travail des diffé-

rentes races pour une même durée de labeur.  
En supposant l’accord conclu, où serait le contrôle ? La matière 

est compliquée, délicate, infinie, puisqu’il s’agit de tous les sexes, de 
tous les âges, de tous les ateliers, de tous les foyers. Qui répondrait 

que les engagements pris par chaque pays seraient sérieusement 
tenus ? Nommerait-on des contrôleurs internationaux qui auraient  
le droit de faire des inspections dans les fabriques et les ateliers  

des diverses puissances ? Quelle nation accepterait, dans toute sa vie 
quotidienne et intime, l’inspection de fonctionnaires étrangers ? En 
supposant par impossible que cette législation internationale fût 
adoptée, elle deviendrait bientôt un leurre par l’inégalité de cons-

cience des divers pays dans l’application. Elle serait, en outre, un 
singulier danger pour la civilisation occidentale. Qu’on se garde de 
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trop énerver notre industrie ! Manchester se plaint aujourd’hui de 
Bombay. Mais les Indes ne sont pas le seul concurrent de l’Europe. 

Par la force des choses, avant un demi-siècle, du moins avant un 
siècle, la Chine, le Japon, attireront nos capitaux et nos arts, rece-
vront nos machines : ce qui se passe à Bombay finira par se produire 
dans toute l’Asie. Qu’on réfléchisse que les Occidentaux, gâtés par 

un monopole industriel qui va bientôt leur échapper, sont en train de 
beaucoup s’amollir et que, là-bas, dans l’extrême Orient, de vieux 
peuples engourdis, à population dure et sobre, se réveillent, qu’ils 

naissent à l’industrie et que, beaucoup moins ménagers de leurs 
aises, ils pourraient, sur le marché international élargi, préparer de 
poignantes surprises à nos enfants et à nos petits-enfants.  

 

IV 
 
La fixation par la loi des heures et parfois des modes de travail 

paraît encore à beaucoup de personnes une insuffisante intervention 
gouvernementale en faveur des ouvriers. La tutelle de l’État doit 
aller, dit-on, beaucoup plus loin. Il convient de protéger l’ouvrier 
contre tous les risques qui peuvent entraîner pour lui ou pour sa 

famille la gêne ou l’indigence : cela, d’ailleurs, serait fort aisé, par la 
généralisation d’un procédé qui est connu depuis un grand nombre 
de siècles et où l’industrie privée a obtenu un succès croissant,  

notamment dans la dernière centaine d’années ; ce procédé, c’est 
l’assurance. Il offrirait le moyen certain de mettre les individus à 
l’abri des risques divers de pertes, de ceux du moins de ces risques 
qui sont précis, peuvent être déterminés d’avance, ont un caractère 

en quelque sorte périodique, soumis qu’ils sont, sinon pour chaque 
individu isolé, du moins pour chaque groupe nombreux, à une loi  
de répétition et de régularité. Ce procédé consiste dans le calcul, à 

l’aide de l’observation et de l’expérience, de la fréquence des risques 
et dans l’imposition à tous les participants d’une cotisation, d’une 
prime ; l’ensemble de ces primes représente le sinistre total qui, selon 
les probabilités, frappera le groupe ; il doit, en outre, couvrir les frais 

d’administration et constituer une réserve pour les cas imprévus et 
les chances d’erreurs. L’humanité s’est avisée dès longtemps de 
l’excellence de cette méthode d’évaluer le total de certains risques 

précis pour tout l’ensemble d’un groupe d’hommes associés et de 
répartir à l’avance entre eux la perte de façon qu’elle soit aisée à 
supporter. Inventé par un auteur inconnu, à une époque indéter-
minée, sorti peut-être de l’instinct même des masses humaines, ce 

procédé a eu de lents et pénibles débuts ; puis, en vertu de la sé-
duction qu’exercent sur la société les institutions utiles au fur et à 
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mesure que le jour se fait sur elles et que le mécanisme en est com-
pris, il s’est graduellement généralisé. Ce sont d’abord les couches 

élevées et intelligentes de la société qui l’ont mis en pratique ; puis 
les couches moyennes et peu à peu on y voit accéder spontanément 
les classes inférieures. Limité d’abord à quelques risques très simples, 
très généraux, il tend maintenant à en embrasser beaucoup d’autres. 

On veut l’étendre parfois à des risques très compliqués qui ne parais-
sent guère susceptibles de se plier à une organisation de ce genre, 
aux faillites par exemple ou aux vols, ou à la dépréciation des titres 

de bourse. En ce qui concerne l’ouvrier ou la famille ouvrière, un 
économiste allemand, M. Brentano, professeur à l’université de 
Strasbourg, n’indique pas moins de six assurances différentes qui 
seraient nécessaires pour lui donner la sécurité et le bien-être : 1° une 

assurance ayant pour objet une rente destinée à secourir et à élever 
ses enfants dans le cas où il mourrait prématurément (c’est la ga-
rantie du renouvellement de la classe ouvrière) ; 2° une assurance de 

rente viagère pour ses vieux jours ; 3° une assurance destinée à lui 
procurer des funérailles décentes ; 4° une assurance pour le cas d’in-
firmités ; 5° une assurance pour le cas de maladie ; 6° une assurance 
pour le cas de chômage par suite de manque de travail. Encore doit-

on dire que l’écrivain allemand s’est borné à l’examen des risques 
qui frappent la personne. Mais l’ouvrier aurait besoin, en outre, de 
diverses assurances contre les risques qui menacent les biens ; car il 

ne laisse pas, d’ordinaire, de posséder quelques biens, un mobilier 
qui peut être brûlé, parfois un champ qui peut être grêlé, une vache 
qui peut être atteinte de contagion. L’idée que l’on peut donner à 
l’homme la sécurité complète, absolue, que sa situation pécuniaire 

ne sera jamais changée, pourrait bien être une idée chimérique.  
De même qu’il y a la religion de l’assurance, c’est-à-dire une ap-
préciation raisonnable des avantages que ce procédé comporte, des 

extensions et des progrès dont il est susceptible, il y a aussi une  
superstition ou un mysticisme de l’assurance qui attend de cette 
ingénieuse méthode ce qu’elle ne peut pas fournir.  

Quelques vues rétrospectives sur les origines, le fonctionne- 

ment et la propagation des assurances ne seront pas inutiles pour 
déterminer le rôle de l’État en cette matière. Sous leur forme ac-
tuelle, constituant un réseau aux mailles serrées qui embrasse tout 

un pays, les assurances peuvent être considérées comme un phé-
nomène de propagation récente ; mais il est d’ancienne invention. 
L’énorme augmentation de l’épargne dans les diverses classes des 
peuples civilisés, la facile circulation des capitaux, l’abondance des 

valeurs servant aux placements, la connaissance plus exacte de la loi 
des grands nombres, des statistiques plus détaillées et plus certaines, 
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incessamment corrigées et renouvelées par une observation atten-
tive, l’instruction plus répandue, le secours de la presse, toutes ces 

circonstances ont singulièrement aidé à faire connaître et à généra-
liser le procédé de l’assurance. Les deux formes d’assurance les plus 
anciennes semblent être l’assurance maritime et l’assurance contre 
les maladies ; l’une, née de l’instinct du commerce ; l’autre, de l’ins-

tinct philanthropique. On retrouve dans les discours de Démosthène 
des preuves du fonctionnement de l’assurance maritime et de 
quelques fraudes auxquelles elle donnait lieu. Au XIVe siècle exis-

taient des compagnies flamandes, portugaises, italiennes, pour cette 
branche de l’assurance. On en voit sous Charles-Quint qui parais-
saient déjà fort anciennes. Le marchand de Venise, Antonio, de 
Shakespeare, s’il se vit réclamer sa livre de chair par Shylock, aurait 

pu, avec quelque prévoyance, éviter cette extrémité. Quant aux 
assurances contre la maladie, elles sont nées fort anciennement, 
moins du calcul rigoureux peut-être, que du sentiment de la socia-

bilité ou de la bienfaisance. Une pensée chrétienne s’y est mêlée au 
Moyen-âge. Les confréries de pénitents étaient de vraies sociétés de 
secours mutuels, des assurances contre la maladie : ce fut l’un de 
leurs principaux attraits. Il ne faut pas oublier qu’il y a deux grandes 

catégories d’associations, celles de capitaux et celles de personnes,  
et que si les premières, avec un certain développement du moins, 
sont relativement nouvelles, les secondes ont foisonné de tout temps, 

aussi bien dans l’Antiquité qu’au Moyen-âge. L’instinct humain, 
quand on ne le comprime pas, produit spontanément un nombre 
infini d’associations libres.  

La société doit-elle se lier à cette fécondité de l’instinct humain, 

s’en remettre à lui de créer successivement et de répandre les or-
ganismes qui peuvent atténuer ou réparer les divers maux dont 
l’homme est menacé ? Doit-elle, au contraire, en appeler à cet ap-

pareil de coercition qui se nomme l’État pour imposer à tous, ou du 
moins aux plus menacés et aux plus intéressants, des combinaisons 
protectrices dont, sans lui, ils ne se soucieraient pas ? Un certain 
nombre de théoriciens, la plupart allemands, soutiennent cette  

seconde thèse. Pour eux l’État est l’assureur naturel, l’assureur en 
quelque sorte nécessaire, non seulement pour les risques qui mena-
cent la personne de l’ouvrier, mais même pour les risques d’in-

cendie, de grêle, de mortalité du bétail, etc. Le professeur Wagner, 
de Berlin, confident du grand chancelier de l’empire, est celui qui a 
le plus développé cette doctrine. L’État est, dit-il, l’intermédiaire 
naturel entre les citoyens et le lien des citoyens entre eux. Par la 

perception de l’impôt et l’emploi des ressources budgétaires, l’État 
pénètre dans la vie intime de la nation. Il est vrai que l’État est un 
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lien ; mais c’est un lien que l’on subit, qui n’a aucune souplesse et 
qui, si on le resserre et qu’on l’étende à tous les membres, rend les 

individus passifs. Tout autres sont les liens que les individus for-
ment entre eux en vertu de leur activité spontanée ou de leur choix 
réfléchi ; ces autres liens peuvent être tout aussi efficaces, et ils res-
pectent plus la personnalité. L’État est encore indiqué, dit-on, pour 

le monopole des assurances, parce que seul il peut donner une sécu-
rité absolue. L’histoire ne confirme pas cette assertion : bien des 
États n’ont pas tenu leurs engagements, même dans le courant de ce 

siècle, tandis que la plupart des sociétés particulières bien conduites 
exécutaient régulièrement leurs contrats. On peut même affirmer 
qu’une extension nouvelle et considérable des opérations financières 
de l’État, en dehors de ce qui est nécessaire au fonctionnement de 

ses services essentiels, rend plus précaire, plus fragile, plus dange-
reuse sa situation financière. Mais, quand même l’État, ce qui n’est 
vrai ni de tous ni d’un seul à tous les instants, offrirait cette absolue 

sécurité que lui attribue si bénévolement M. Wagner, l’expérience 
prouve qu’une réglementation prudente, par voie législative, des 
contrats d’assurance, dans la branche vie notamment, procure, sous 
le régime des sociétés libres, une très haute sécurité relative, qui est 

suffisante. Il importe de laisser l’homme faire quelques efforts pour 
atteindre à la sécurité absolue, sinon l’on engourdit son esprit, et 
tous les actes de la vie civile finissent par se ressentir de cet engour-

dissement.  
Descendant des principes généraux aux détails, le professeur 

Wagner invoque en faveur de l’assurance par l’État les raisons de 
fait qui suivent : il y a dans l’assurance libre un grand gaspillage de 

capital et de travail ; les frais généraux, le nombre des agents, leurs 
remises, tout cela est excessif. L’État, au contraire, a ses bureaux de 
poste, ses percepteurs, ses instituteurs, ses agents de police. Il peut 

recouvrer l’assurance comme un impôt presque sans augmentation 
de frais. L’opinion publique, ajoute assez imprudemment le théori-
cien de Berlin, contrôlerait beaucoup plus sévèrement la gestion de 
l’État et ses combinaisons. On n’aurait plus besoin d’une législation 

particulière sur les assurances. Puis, le dernier argument, c’est que 
l’État gérerait les assurances d’une façon plus philanthropique : il 
abolirait la différence des primes ; il ferait soutenir les faibles par les 

forts ; l’humble logis, en torchis couvert de chaume, très exposé au 
feu, ne paierait pas une prime proportionnelle plus élevée que le 
solide immeuble en pierre de taille et en fer. Les primes ne seraient 
plus conformes aux risques, ce qui revient à dire que l’ordre naturel 

serait interverti, que les propriétaires des meilleures maisons paie-
raient plus que leur part et ceux des maisons inférieures moins que 
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leur part. Le renversement des conditions naturelles, c’est à quoi 
veut toujours aboutir l’État bienfaisant. Tous ces prétendus avan-

tages de l’assurance d’État sont presque autant de défauts. Sans 
doute, il peut y avoir quelque exagération de frais généraux et de 
personnel dans l’assurance privée ; mais le gaspillage y est plutôt 
apparent que réel. Des agents, dont on juge le nombre excessif parce 

que, dans chaque chef-lieu d’arrondissement, ils sont une demi-
douzaine ou une douzaine, ne vivent pas en général uniquement de 
leur agence. Celle-ci n’est, pour la plupart d’entre eux, qu’un acces-

soire : ce sont des commerçants, des employés, des propriétaires,  
des rentiers, qui joignent cette ressource auxiliaire à celles qui leur 
viennent d’un autre travail ou d’un autre fond. Les règlements sont 
plus faciles avec eux qu’avec des agents de police ou des percepteurs. 

On peut compter sur une justice plus impartiale quand on ne plaide 
pas contre l’État, redoutable personnage qui jouit de tant de moyens 
de pression. Quant à l’abolition de la différence des primes, qui 

aujourd’hui sont graduées sur les diversités des risques, cette mesure 
réputée humanitaire fausserait les idées du public et aurait des in-
convénients réels : cette différence des primes est juste, puisqu’elle 
est conforme à la nature des choses : elle a un effet utile, celui de 

pousser au progrès, aux arrangements, dans les constructions soit  
de maisons, soit de navires, qui comportent les primes les moins 
élevées, c’est-à-dire les moindres risques. Si l’État veut faire la cha-

rité, qu’il la fasse ouvertement.  
Si l’assurance d’État offrait en elle-même tant de causes de supé-

riorité, on ne comprendrait pas que des assurances privées pussent 
résister dans beaucoup de pays à la concurrence d’assurances offi-

cielles. Or c’est le cas en France et en Angleterre pour les caisses 
d’assurances sur la vie et sur les accidents. Les caisses officielles 
fondées en France sous le Second Empire, quoique, par une pensée 

philanthropique, elles consentissent des tarifs singulièrement avan-
tageux aux déposants, n’ont jamais pu se développer. Il en a été de 
même en Angleterre. Devançant d’une quinzaine d’années M. de 
Bismarck, M. Gladstone, en 1864, avait cru devoir créer un système 

de petites assurances officielles, analogue à notre caisse des retraites. 
Jamais cette institution n’a pu se développer. En 1881, au bout de 
dix-sept ans, elle n’avait créé que pour 4 millions et demi de francs 

de rente viagère et elle n’avait fait d’assurances sur la vie que pour 
12 millions et demi de francs. Les enquêtes faites sur cet échec, 
notamment en 1882, ont mis en lumière que le but n’avait pas été 
atteint, par la raison surtout que l’État, personnage peu attrayant de 

sa nature, avait voulu faire le commerce sans avoir aucun des dons 
qui permettent d’attirer librement la clientèle. L’Allemagne elle-
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même a fourni la preuve que les assurances officielles, en dépit de 
toute l’économie de rouages qu’on leur attribue, ne peuvent triom-

pher des assurances libres. Dans les divers pays allemands et dans les 
contrées scandinaves, il existe de nombreuses caisses officielles 
d’assurance contre l’incendie ; leur existence remonte au Moyen-
âge, à cette époque où la commune allemande jouissait d’une forte 

autonomie. En Allemagne, en Autriche, en Suisse, au Danemark, 
on trouve donc de ces caisses officielles soit communales, soit pro-
vinciales, soit même nationales, qui fonctionnent concurremment 

avec les sociétés mutuelles ou les sociétés par actions. Ces dernières 
sont, d’ordinaire, beaucoup plus récentes. Jouissant de la priorité, 
ayant été parfois même, pendant longtemps, obligatoires, il semble 
que ces assurances officielles eussent dû former un obstacle à la 

création et au fonctionnement d’assurances libres. Celles-ci cepen-
dant ont surgi et n’ont pas cessé de gagner du terrain. Le célèbre 
économiste allemand Roscher constate qu’en 1878, les caisses offi-

cielles contre l’incendie dans l’empire allemand assuraient pour 25 
milliards 641 millions d’immeubles ou de meubles, les sociétés mu-
tuelles libres pour 6 milliards 480 millions, et les sociétés par actions 
pour 38 milliards 162 millions, soit moitié plus que tout l’ensemble 

des caisses officielles. Les principaux protagonistes de l’assurance 
d’État reconnaissent que, sous le régime de la concurrence, les so-
ciétés d’assurances par actions finiraient par évincer les caisses offi-

cielles. Telle est, dans le domaine des affaires, la supériorité naturelle 
de toute organisation libre, flexible, ouverte aux changements, sur la 
bureaucratie nécessairement lente et pédantesque de l’État.  

Ne pouvant réussir par la persuasion, l’État est revenu, dans 

quelques pays, à sa vraie nature, la contrainte. Sur ce terrain, il ne 
craint pas de rival. Il a le monopole de la force, de l’injonction qui 
ne peut être ouvertement éludée. Sans entrer dans les détails, qui  

ont été exposés ici tout au long, des lois et des projets de M. de  
Bismarck1, il est indispensable à notre sujet d’en exposer les idées 
générales et d’en juger l’application. Le penchant du grand chan-
celier de l’empire à un certain socialisme date de loin : ses relations 

et ses entretiens avec Lassalle, le célèbre agitateur, sont connus. Sous 
la séduction de ce dernier, partisan des sociétés ouvrières soutenues 
par l’État, M. de Bismarck avait pensé d’abord à subventionner 

même largement, en y affectant jusqu’à 100 millions, des sociétés 
coopératives. Puis ce projet lui parut à la fois trop restreint et d’un 
succès trop incertain. Le message du 17 novembre 1881, la création 
du Reichsamt des Innern annoncèrent la nouvelle politique intérieure 

 
1 Voir, dans la Revue du 15 février 1888, l’article de M. Grad.  
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dont l’incubation prit plusieurs années avant de se formuler dans  
des plans précis. C’est l’assurance obligatoire qui parut le régulateur 

de la paix sociale. Mais jusqu’ici ce système d’assurance obligatoire 
a été très restreint. Il ne s’applique ni à l’incendie, pas même à celui 
des petits mobiliers, ou des chaumières et des petits immeubles, ni  
à la grêle, ni à la mortalité du bétail, ni aux naufrages, pas même  

à ceux des petites barques, ni aux pertes par les transports. Logi-
quement, l’État allemand devrait finir par s’occuper de toutes ces 
branches, à l’exception peut-être de la première. Il ne s’est encore 

chargé que de l’assurance contre les maladies, puis contre les acci-
dents professionnels, enfin, aujourd’hui, il fait discuter un projet de 
caisses de retraites ouvrières obligatoires. En fait, ces lois, ou votées 
ou en cours d’examen, sont loin d’avoir la portée sociale qu’on leur 

a attribuée : elles ne concernent qu’un petit nombre des risques ou 
des maux qui attendent l’homme ; contre le plus grave et le plus 
certain de ces maux, celui de la vieillesse ou des infirmités, elles ne 

promettent qu’une indemnité dérisoire. Ces mesures semblent avoir 
plutôt un objet politique qu’un but vraiment social : on veut dérober 
aux socialistes révolutionnaires leur clientèle. Comme toujours, le 
socialisme d’État croit apaiser le dévorant appétit de Cerbère par  

un simple gâteau de miel ; après l’avoir englouti, le monstre sent 
redoubler sa voracité trompée et inassouvie.  

 

V 
 
Après bien des études, des remaniements, des résistances réelles 

ou simulées, le parlement allemand a adopté les deux premières 

parties de la trilogie du grand chancelier ; il va faire sans doute de 
même pour la troisième. La loi du 1er juin 1883 a organisé l’as-
surance obligatoire des ouvriers contre la maladie ; celle du 6 juillet 

1884 a constitué l’assurance ouvrière obligatoire contre les accidents. 
Quoique arrivant la seconde seulement par le vote, celle-ci venait  
la première par la conception. L’accident professionnel est un des 
risques graves qui menacent, dans certaines industries, l’ouvrier et sa 

famille. Il ne faut pas, cependant, s’en exagérer la fréquence. Sur 
3 470 435 ouvriers, qui ont été assurés suivant le nouveau système 
légal et qui représentent presque tous les gens occupés dans la 

grande industrie et dans les métiers dangereux, on en a compté 2 716 
morts par accident et 7 834 atteints de blessures graves, soit 10 540 
victimes ou une sur 329 ; quant aux morts, on en trouve 1 sur 1 277 : 
en évaluant à 33 ans ou 35 ans la durée moyenne de la vie de 

l’ouvrier de la grande industrie et des métiers périlleux, il y aurait 
pour chacun d’eux une chance sur 36 ou 38 de rencontrer la mort, et 
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une chance sur 9 à 10 d’éprouver une blessure de quelque gravité. 
Comme une bonne partie des accidents sont dus, non pas à des  

cas fortuits, mais à des fautes et à des imprudences de la personne 
frappée, on peut diminuer pour les ouvriers prudents et attentifs ces 
mauvaises chances de moitié, de sorte que le risque pour eux de 
blessures graves dans toute leur carrière serait de 1 sur 20 et celui de 

mort, par suite d’accident, de 1 sur 70 ou 80. Dans certaines indus-
tries, ces risques sont toutefois beaucoup plus intenses et la prudence 
de chaque ouvrier considéré isolément a moins le pouvoir de les 

écarter : tel est le cas des mines. Sur 229 663 ouvriers employés dans 
les mines et les carrières en France, en 1885 il y a eu 325 morts  
et 900 blessés ; la plupart de ces blessures, il est vrai, ne comportant 
pas une absolue incapacité de travail. En multipliant par 35, durée 

moyenne supposée de la vie active de l’ouvrier, on arriverait à 
11 375 décès et à 34 650 blessures, de sorte qu’un ouvrier, employé 
dans les mines, aurait, pendant toute une carrière de trente-cinq 

années, une chance sur vingt-deux d’être tué et une sur sept environ 
d’être blessé, au moins légèrement. On comprend donc que la légi-
slation sur les accidents est d’une importance considérable pour les 
ouvriers. Cette législation, dans la plupart des pays, était restée indif-

férente. Avant 1880 la loi anglaise, avant 1871 la loi allemande, ne 
venaient pas au secours de l’ouvrier atteint d’accident professionnel. 
La loi française se montrait plus humaine et plus généreuse, ou,  

du moins, notre jurisprudence, développant un principe général de 
notre code, admet que le patron est tenu de réparer les conséquences 
du préjudice que subit l’ouvrier blessé ou sa famille, si l’accident 
provient d’un vice quelconque des installations, de l’imprudence ou 

de la négligence même la plus légère d’un surveillant, d’un contre-
maître ou d’un autre ouvrier faisant partie du même atelier. La seule 
difficulté consiste en ce que, conformément aux principes généraux 

de notre droit, la preuve de la faute incombe aux plaignants, c’est- 
à-dire à l’ouvrier, qui n’est pas toujours en état de la faire. Mais, 
d’ordinaire, les dispositions sympathiques des tribunaux atténuent 
les inconvénients de cette situation. On peut, d’ailleurs, discuter  

la question de savoir s’il ne faudrait pas, pour les industries exposées 
à des risques fréquents, renverser l’obligation de la preuve et la trans-
férer de l’ouvrier au patron. En fait, on peut dire que la presque 

universalité des accidents survenant dans les ateliers mécaniques est 
en France largement indemnisée. Dans les industries qui sont le plus 
assujetties à ces risques, dans la fabrication d’explosifs, par exemple, 
dans beaucoup de mines et de carrières, les sociétés ou les patrons 

individuels ont pour habitude de constituer des réserves spéciales 
pour pourvoir aux accidents qui se produisent sans périodicité régu-
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lière, mais quelquefois avec une intensité terrible. Bien autrement 
malheureux sont les simples ouvriers isolés ou les petits entrepre-

neurs autonomes qui, sans patron, se livrent à des tâches souvent 
dangereuses : bûcherons, charretiers, maçon ou couvreur à la cam-
pagne, petit propriétaire, etc. La plupart de ceux-là ne peuvent tirer 
aucun secours d’une organisation légale quelle qu’elle soit. Leur 

seule ressource est de s’affilier à quelque société libre ou de faire eux-
mêmes, par un prélèvement anticipé et continu sur leurs gains, la 
part des cas fortuits.  

La loi allemande sur les accidents a eu la prétention d’indem-
niser tous les risques professionnels ; mais, en réalité, et c’est dans  
la nature des choses, elle en laisse beaucoup de côté. Au lieu d’a-
bandonner dans chaque cas au juge l’évaluation du préjudice et 

l’examen de la cause, elle fait d’avance une évaluation invariable. 
On substitue ainsi une règle abstraite, une formule rigide, à l’équité 
large et intelligente d’une magistrature humaine. L’accident profes-

sionnel est considéré par la loi germanique comme un risque propre 
à l’entreprise et devant entrer dans les frais généraux. Cette concep-
tion, qui est ingénieuse, peut être exacte de certaines industries et de 
certains risques, ainsi pour le grisou dans les mines ; elle ne l’est pas 

pour la généralité des autres cas. En vertu de la loi du 6 juillet 1884, 
tous les ouvriers et patrons de l’industrie manufacturière ne gagnant 
pas plus de 2 000 marks (2 460 francs) par an, doivent faire partie de 

corporations spéciales qui comprennent des professions semblables 
ou analogues et s’étendent soit à tout l’empire, soit à certaines 
grandes régions. Le grand chancelier de l’empire aurait désiré une 
organisation plus unitaire ; pour obtenir le vote de son projet, il fut 

forcé de faire des concessions aux idées particularistes d’une grande 
partie des membres du Reichstag. À la fin de 1886, on comptait 62 
de ces grandes corporations, dont 26 s’étendaient à l’empire tout 

entier. Toutes ensemble comprenaient environ 3 millions et demi 
d’ouvriers. Il saute d’abord aux yeux que, dans un pays de 45 mil-
lions d’habitants, il y a bien plus de 3 millions et demi à 4 millions 
de travailleurs assujettis aux risques d’accidents professionnels : les 

cultivateurs n’en sont nullement exempts. La loi est donc incomplète 
quant à sa sphère d’action. En cas d’invalidité totale et permanente, 
l’ouvrier a droit aux deux tiers de son salaire ; pour une invalidité 

partielle ou temporaire, l’indemnité est moindre. En cas de mort, la 
veuve reçoit 20% du salaire ; les descendants autant ; les enfants, 
chacun 15% jusqu’à quinze ans, sans que le total de ces allocations 
puisse dépasser 60% du salaire. Ces indemnités sont à la charge des 

patrons seuls, l’État, ce qui est d’ailleurs de toute justice, n’y contri-
buant en rien. Des tribunaux d’arbitres élus, moitié par les patrons, 
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moitié par les ouvriers, statuent, sous la présidence d’un fonction-
naire public, sur les difficultés que peut rencontrer l’application de la 

loi, sous la réserve d’appel à l’Office impérial des assurances, qui est 

composé presque exclusivement de fonctionnaires.  
Ce qui nous préoccupe ici, ce ne sont pas les détails de la légis-

lation ou de la pratique, lesquels pourraient être modifiés, mais le 
principe même et ses conséquences. De toute cette organisation 

bureaucratique, il résulte d’abord un développement énorme des 
frais généraux ; c’est en dépenses accessoires que se perd la plus 
grande partie des cotisations arrachées aux industriels. Ce qui se 

réglait aisément autrefois en général, par la simple sympathie ou par 
le jeu aisé d’une caisse privée et locale, devient l’objet de toute une 
paperasserie administrative. En 1886, l’application de la loi a en-
traîné 2 324 299 marks de frais d’administration pour 1 711 699 

marks payés en indemnités : les quatre septièmes environ des primes 
sont donc perdus pour les victimes. Ce n’est encore là, pourtant, 
qu’un des vices accessoires du système. Les vices principaux sont les 

suivants : d’abord la réalité de la loi est en contradiction avec ses 
prétentions ; une grande partie, en effet, des travailleurs, soit arti-
sans, soit agriculteurs, soit petits propriétaires ruraux, soit petits 
entrepreneurs, tous exposés à des risques professionnels divers, ne 

bénéficient pas de l’organisation qui semble faite surtout (et c’est la 
nature des choses qui le veut) pour les ouvriers de l’industrie manu-
facturière. Ensuite, l’intérêt de l’ouvrier et du patron à prévenir les 

accidents se trouve sensiblement diminué : l’indemnité étant déter-
minée d’avance, dans les principaux cas, par la loi elle-même, sans 
considération des fautes ou des imprudences commises par l’une ou 
l’autre partie, l’ouvrier a un moindre intérêt à prendre des précau-

tions minutieuses. Le patron, qui ne répond pas seulement de son 
propre établissement, mais encore solidairement d’un grand nombre 
d’autres établissements analogues, est beaucoup moins sollicité à 

adopter toutes les mesures, quelques-unes coûteuses, qui pourraient 
rendre les accidents plus rares. Cela est de toute évidence. Il n’est 
plus poussé à le faire que par la philanthropie presque désintéressée. 
Certaines sociétés privées se sont constituées soit en France, soit  

en Alsace, qui, par leurs efforts, avaient beaucoup réduit ces  
risques professionnels : la Société industrielle de Mulhouse notam-

ment, fondée en 1867, qui fit diminuer dans la région, par certaines 
précautions et certains agencements, les accidents de 60% ; de même 

à Paris, l’Association des industriels de France pour préserver les ouvriers 

des accidents du travail ; un homme technique, philanthrope aussi, 

M. Émile Muller, l’a constituée ; quoique née en 1883 seulement, 
elle compte 500 grands industriels adhérents et s’étend à 60 000 
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ouvriers ; elle a établi beaucoup de sociétés filiales. Tout ce zèle  
va, sinon disparaître, du moins par la force des choses, devant cette 

organisation bureaucratique d’État, s’affaiblir. L’assurance obliga-
toire suivant le système allemand augmentera probablement le 
nombre des accidents, notamment des très petits qui entraînent le 
plus d’abus. Il arrive, d’autre part, que dans la généralité des acci-

dents graves et où l’ouvrier n’est pas en faute, l’indemnité allouée 
par la loi allemande ou par la loi française en cours d’étude se trouve 
singulièrement moindre que celle qui était accordée par nos tribu-

naux : 20% du salaire à la veuve, c’est souvent là une allocation très 
insuffisante. Il est à notre connaissance personnelle qu’une grande 
société industrielle, fort exposée à des accidents, par la nature du 
produit qu’elle fabrique, ayant été condamnée en première instance 

à payer des indemnités très fortes aux familles d’ouvriers tués, in-
voqua, en appel, les tarifs proposés dans la loi française à l’étude et 
fit réduire, grâce à cet argument, dans des proportions considérables 

les sommes qu’elle devait verser aux familles des victimes. Voilà un 
cas, et nous en connaissons quelques autres de ce genre, où la loi soi-
disant protectrice a tourné contre ceux qu’elle voulait protéger. Une 
loi n’est qu’une abstraction, un texte mort, une moyenne : elle favo-

rise les uns, d’ordinaire ceux qui sont le moins dignes d’intérêt ; elle 
réduit les autres, souvent ceux qui mériteraient le plus la sympathie. 
Sans recourir à la contrainte, on arriverait, d’une manière à peu  

près aussi sûre et aussi prompte, par une bonne justice, à réparer  
les accidents professionnels ; et l’on aurait, sous le régime souple et 
inventif de la liberté et de la responsabilité personnelle, beaucoup 
plus de chances de les prévenir.  

La loi allemande pour l’assurance obligatoire des ouvriers contre 
la maladie, quoique présentée plus tard, a été votée avant celle 
contre les accidents. Comme la précédente, elle a le défaut de n’em-

brasser qu’une partie de la population laborieuse. Elle impose à tous 
les ouvriers de l’industrie l’obligation de s’assurer contre les risques 
de maladie en s’affiliant à une caisse de secours ; c’est à la judicieuse 
résistance des progressistes et du groupe du centre qu’est dû le choix 

de la caisse laissé à l’ouvrier. Mais qu’est-ce que l’ouvrier et pour-
quoi s’en tenir à lui ? Tout le monde n’est-il pas digne d’une pro-
tection égale ? Le petit employé, le petit fonctionnaire, la partie 

inférieure des professions libérales, le maître de langue, la maîtresse 
de piano, la lingère à domicile, tous ceux-là sont laissés en dehors. 
Tel est le vice irrémédiable d’une législation de classe : elle ne tient 
pas compte des gradations intimes et imperceptibles qui existent 

dans la société moderne ; elle fait une cassure nette dans un milieu 
qui ne comporte rien de pareil. La loi allemande ne s’applique, en 
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général, qu’aux ouvriers, non aux femmes et aux enfants, dont la 
maladie est pour la famille ouvrière une cause de grande gêne.  

Grâce à l’action des groupes libéraux du Reichstag, la loi sur 
l’assurance obligatoire contre les maladies s’est efforcée de respecter 
l’esprit local et corporatif. C’est le type d’assurance communale qui 
prévaut. Les communes peuvent se grouper en associations ou en 

unions. Les établissements qui occupent plus d’un certain nombre 
d’ouvriers peuvent avoir une caisse spéciale ; ils y sont même obligés 
dans certains cas. Les corporations d’artisans peuvent aussi avoir les 

leurs. Les ouvriers peuvent former des caisses libres. Chaque caisse  
a ses statuts et est gérée, d’après certaines conditions générales, par 
un comité de membres ouvriers et de patrons, les premiers dans la 
proportion des deux tiers contre un tiers. Les statuts peuvent être 

modifiés avec l’approbation du gouvernement. Un inspecteur spécial 
gouvernemental a le droit d’ingérence dans la comptabilité. Les coti-
sations sont fournies jusqu’à concurrence des deux tiers par les ou-

vriers aux jours de paie, et pour l’autre tiers par le patron. L’ouvrier 
a droit aux médicaments, aux visites du médecin et à une indemnité 
qui égale la moitié du salaire pendant une durée maxima de treize 

semaines. L’assurance est donc boiteuse ; car la moitié du salaire 
peut parfois ne pas suffire, et les treize semaines sont souvent dé-

passées par la maladie ou la convalescence. Les femmes en couches, 
assimilées aux malades, ont droit aussi, mais pendant trois semaines 
seulement, à une indemnité de la moitié du salaire. La prime d’as-

surance à payer par l’ouvrier varie suivant les localités et les caisses ; 
elle va, d’ordinaire, de 1,5 à 2% du salaire : dans les caisses de  
fabrique où l’on s’occupe par surcroît des femmes et des enfants 
d’ouvriers, la retenue monte souvent jusqu’à 3% et la cotisation du 

patron fournit moitié en plus. Une loi complémentaire de 1886 
permet de prendre des dispositions pour l’ouvrier rural ne travaillant 
pas habituellement chez le même patron ; mais ici les difficultés sont 

assez grandes et on ne peut dire qu’elles aient été surmontées.  
Tels sont les traits généraux de cette organisation. Elle séduit un 

certain nombre d’esprits ; elle n’en a pas moins des inconvénients 
graves, et spéciaux et généraux. D’abord, elle ne tient pas ce qu’elle 

promet, ce qui est un grand vice pour une institution d’État ; elle 
n’embrasse pas, en effet, toutes les personnes qui vivent d’un labeur 
professionnel ; et elle sert des indemnités, parfois ou trop réduites, 

ou pas assez prolongées. Elle fait beaucoup moins que ne faisaient la 
plupart des grandes entreprises individuelles bien menées. Celles-ci 
continuaient les secours même au-delà de la période réglementaire et 
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infranchissable de treize semaines. On n’a qu’à lire l’Enquête décen-

nale des institutions d’initiative privée dans la Haute-Alsace 
1 pour être 

étonné de tout ce qu’avait fait le zèle individuel et du peu que réalise 
la contrainte gouvernementale. Si l’on considère notre France ac-

tuelle, les sociétés de secours mutuels, en 1884, comptaient 1 072 000 
membres participants et en outre 175 603 membres honoraires ; ces 
derniers, l’assurance obligatoire d’État les supprime indirectement 
ou les fait graduellement disparaître. De même, les institutions de 

patronage, c’est-à-dire cette intervention bienveillante, philanthro-
pique ou chrétienne, des chefs d’industrie, qui se manifeste par des 
modes variés et efficaces de secours, l’inflexible mécanisme gouver-

nemental tend à les éliminer. Un rapport de M. Keller sur l’industrie 
de la houille en France établit que dans 37 exploitations, compre-
nant 28 000 ouvriers, les dépenses de secours et aussi de pensions 

étaient supportées exclusivement par les compagnies. Dans 95 
autres, comprenant plus de 31 000 ouvriers, les compagnies fournis-
saient 531 000 francs et les retenues des ouvriers 969 000 ; la part  
du patron dépassait ainsi celle fixée par la loi allemande. Bien plus, 

dans 73 autres exploitations, les retenues fournissaient 1 652 000 fr., 
et les subventions 1 188 000. En fait, sur 5 212 000 francs, formant 
les recettes des caisses françaises dans l’industrie des mines, 

2 622 000 seulement provenaient des retenues, et 3 177 000 des 
versements des compagnies. D’après le tarif allemand, celles-ci 
n’auraient été astreintes à fournir que 1 311 000 francs. D’autre part, 
la rigidité de la loi allemande, qui impose aux patrons comme une 

dette civile une cotisation qu’ils considéraient comme une simple 
dette morale, change à la longue les dispositions des industriels. 
L’on a remarqué qu’un certain nombre, depuis la loi, hésitent à 

engager des ouvriers valétudinaires ou incurables, afin de ne pas 
charger la caisse de leur établissement : même les autres ouvriers 
s’opposent parfois à l’entrée des nouveaux-venus d’une santé débile, 
dont ils auraient à couvrir partiellement les frais de maladie. Quoi 

qu’on fasse, la philanthropie officielle, sous une forme obligatoire et 
générale, et la philanthropie privée et libre ne peuvent longtemps 
fonctionner de compagnie : l’une doit ruiner l’autre. Voici une belle 

observation d’Herbert Spencer : « Dans toute espèce de société, 
chaque espèce de structure tend à se propager. De même que le 
système de coopération volontaire, établi soit par des compagnies, 
soit par des associations formées dans un dessein industriel, com-

mercial ou autre, se répand dans toute une communauté ; de même 

 
1 Publication de la Société industrielle de Mulhouse, 1878. 
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le système contraire de la coopération forcée sous la direction de 
l’État se propage ; et plus l’un ou l’autre s’étend, plus il gagne en 

force d’expansion. La question capitale pour l’homme politique 
devrait toujours être : Quel type de culture sociale est-ce que je tends 
à produire ? Mais c’est une question qu’il ne se pose jamais. » Peut-
être le grand-chancelier de l’empire allemand se l’est-il posée. On lui 

prêtait dernièrement ce mot prononcé à un moment, vers la fin du 
Second Empire, où il était vaguement question de désarmement : 
« Nous autres, Prussiens, nous naissons tous avec une tunique. » 

Faire que la tunique soit de plus en plus étroite et que les mouve-
ments y soient de plus en plus gênés, cela peut être un idéal ; mais il 
tend à supprimer la civilisation.  

Le troisième projet allemand, celui de l’assurance obligatoire 

contre les infirmités et la vieillesse, nous retiendra peu. Les deux 
précédents auprès de celui-ci, qui est grandiose par l’intention et par 
la formule, sont de simples enfantillages. Il n’est encore qu’en cours 

de discussion. En voici les dispositions principales : l’ouvrier aurait 
droit, à partir de soixante-dix ans, à une pension variant de 90 francs 
à 210 francs par an, suivant le taux moyen des salaires de la com-
mune où il aurait travaillé. Pour la détermination de ce taux moyen, 

les communes de l’empire seraient réparties en cinq catégories. 
Quand l’ouvrier, ce qui est un cas fréquent, aurait varié ses rési-
dences, les difficultés ne seraient pas minces, les calculs seraient fort 

compliqués. Quant aux pensions pour infirmités, elles atteindraient, 
selon la durée de la période pendant laquelle l’ouvrier aurait versé 
ses cotisations, 24 à 50% du salaire moyen de la commune. Les 
pensions pour infirmités et celles pour la vieillesse ne pourraient être 

annulées. Les femmes n’auraient droit qu’aux deux tiers du montant 
des pensions affectées aux hommes, c’est-à-dire que la retraite de 
l’ouvrière âgée de plus de soixante ans varierait de 70 à 140 francs. 

Les sommes nécessaires au service de ces pensions, bien infimes, 
certes, en elles-mêmes, mais formant par leur nombre une masse 
considérable, seraient ainsi recueillies : les patrons et les ouvriers 
supporteraient chacun le tiers de la dépense et l’État le dernier  

tiers. Le taux probable de ces cotisations reste entouré d’une grande 
obscurité. La loi frappe d’abord par son caractère illusoire. Toute  
loi doit être sérieuse, cohérente, c’est-à-dire qu’elle doit pouvoir 

atteindre, au moins théoriquement, le but qu’elle se propose. Ici, le 
but, c’est de mettre l’ouvrier dans ses vieux jours à l’abri du besoin. 
Or est-ce que la vieillesse pour l’ouvrier ne commence qu’à soixante-
dix ans ? On croit rêver en lisant ce chiffre. Voyez-vous un couvreur, 

ou un marin, ou même un tailleur de pierres et un manœuvre de 
soixante-cinq ou soixante-huit ans ? Le telum imbelle sine ictu, de 
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Virgile, ne s’applique pas seulement aux guerriers. D’après le Bulletin 

de statistique, publié par notre ministère des finances, l’âge moyen  

des fonctionnaires français admis à la retraite, en 1886, était de 
cinquante-sept ans et quatre mois. J’admets que le relâchement de 

l’administration et la méthode sauvage pratiquée sous le nom d’épu-
ration aient trop rabaissé l’âge de la retraite dans nos services civils ; 
on devrait revenir à la pratique suivie il y a vingt-cinq ou trente ans, 
en 1860, par exemple, quand l’âge moyen de la retraite, l’âge moyen 

le plus élevé que l’on ait vu depuis 1854, était de soixante-deux ans 
deux mois. Mais entre cet âge et celui de soixante-dix, quel inter-
valle, surtout pour des ouvriers qui travaillent avec leur force phy-

sique et non avec leur force intellectuelle ! La plupart des ouvriers 
allemands auront traversé les plus dures privations et seront couchés 
dans la tombe avant de pouvoir jouir de la retraite que la loi en 

projet promet aux septuagénaires.  
Cette pension, si tardive, combien, en outre, elle est modique ! 

90 à 210 francs par an, qui peut vivre avec cela, même avec le chiffre 
le plus élevé ? En France, la retraite moyenne pour les fonctionnaires 

de la partie active (opposée à la partie sédentaire) des postes et des 

télégraphes, c’est-à-dire principalement pour les facteurs, s’élève, en 
1886, à 518 francs ; la retraite moyenne pour les fonctionnaires de la 

partie active du ministère de l’agriculture (toujours opposée à la partie 

sédentaire ou aux emplois de bureau) monte à 499 francs ; c’est 
surtout des gardes-forestiers, des éclusiers qu’il s’agit là. Or, dans les 

chambres, il se rencontre toujours des députés qui prétendent que ces 
retraites sont insignifiantes et qui proposent de les élever. Que serait-
ce des 90 à 210 francs que la loi allemande offre comme idéal aux 

ouvriers de plus de soixante-dix ans ? Néanmoins, même dans ces 
conditions si peu efficaces, ces retraites coûteraient fort cher. Le 
projet allemand prévoit une charge annuelle de 195 millions pour le 
service des retraites promises quand la loi sera en plein fonctionne-

ment. Mais, d’après les mécomptes qui sont inévitables en pareils 
cas, il est à craindre que cette somme ne soit fort insuffisante. Puis, il 
faudra incontestablement augmenter le chiffre des retraites et abais-

ser l’âge où elles sont acquises. L’État moderne, l’État parlementaire 
ou représentatif, l’État qui a affaire au corps électoral (même la 
puissante monarchie prussienne est dans ce cas), ne peut résister à  
la poussée universelle, quand il a soulevé les universelles espérances 

et les universelles illusions. Le principe de l’abstinence absolue est  
ici de rigueur : l’État peut s’abstenir de promettre des pensions de 
retraite à l’ensemble des ouvriers du pays ; mais une fois qu’il a 

renoncé à cette abstention, il n’est plus maître de réduire à des 
chiffres infimes ni ces pensions ni cette participation. Au point de 
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vue financier, le projet de loi allemand repose sur la capitalisation à 
intérêts composés, pendant une très longue période, des cotisations 

diverses à verser par les ouvriers, par les patrons et par l’État. On 
tiendra donc des sommes énormes à la disposition de l’État et des 
caisses officielles. Qu’en fera-t-on ? On achètera des titres de la dette 
publique ou l’on mettra cet argent en compte-courant au Trésor, 

c’est-à-dire qu’on donnera à toutes ces sommes une destination 
passive. On les tirera de tous les hameaux, de tous les petits métiers, 
de toutes les petites industries qu’elles eussent pu féconder, et on les 

emploiera uniquement à grossir la dette de l’État. Ces ressources 
extraordinaires pousseront l’État à accroître ses dépenses extraordi-
naires, il en a été ainsi en France pour les 2,5 milliards de fonds  
des caisses d’épargne. Si l’État n’avait pas recueilli chaque année les 

200 ou 300 millions de nouveaux dépôts, qu’il dépensait comme des 
emprunts occultes, s’il avait été obligé, pour recueillir ces sommes, 
de faire directement appel au public, il est certain que le gaspillage 

gouvernemental eût été beaucoup moindre.  
Nous allons clore ici ces études, qu’on pourrait étendre encore, 

sur les ambitions et les faiblesses de l’État moderne. Oubliant son 
origine, sa nature et son objet spécial, qui est d’être un appareil mili-

taire, diplomatique et judiciaire, l’État moderne se disperse, s’épuise 
et s’affaiblit dans des domaines variés d’où il tend à expulser les 
associations libres. Il y perd en cohésion et en autorité : il devient 

une proie de plus en plus tentante pour les intrigants et les fana-
tiques. En diminuant les habitudes d’action collective libre, il tend à 
jeter la société dans l’engourdissement et l’hébétement. À la longue, 
il ferait singulièrement reculer la civilisation. C’est une erreur de 

croire que la rétrogradation pour les sociétés n’est pas possible. 
L’histoire enregistre, au contraire, beaucoup de phénomènes de ce 
genre. L’Europe occidentale et méridionale a prodigieusement re-

culé sous le coup de l’invasion et de la domination des barbares.  
Un recul du même genre, sous l’action persistante et prolongée de la 
tyrannie d’État, n’est pas en dehors des éventualités possibles. La ci-
vilisation, c’est-à-dire ce développement presque ininterrompu dans 

les sociétés humaines du bien-être, des connaissances scientifiques, 
de la liberté et de la justice, ne peut être sauvegardée et accrue que 
par les moyens qui l’ont fait naître : à savoir la liberté personnelle, 

l’initiative individuelle, la fécondité des associations privées, civiles 
et commerciales. En face des ardentes et jeunes sociétés du monde 
nouveau et des vieux peuples de l’extrême Orient qui se réveillent, 
prenons garde de perdre ces biens précieux. Toute notre supériorité 

dans le passé et dans le présent leur est due. L’organisme bureau-
cratique et coercitif de l’État, qui n’a plus même le mérite, sous le 
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régime démocratique, d’avoir de la cohésion et de l’esprit de suite, 
ne peut, en s’étendant en dehors de sa sphère naturelle, que mettre 

partout l’uniformité à la place de la variété, l’engourdissement à la 
place de la vie.  
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