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AVANT-PROPOS

Le voyage américain d’Alexis de Tocqueville (1805-1859)
et de Gustave de Beaumont (1802-1866) a été a 'origine
de deux des ceuvres les plus importantes de I’histoire de la
pensée politique occidentale, en plus du travail spécial sur
les prisons, qui leur valut en commun le prix Montyon. Dans
les deux parties successives de son classique, De la Démocratie
en Ameérique (1835 et 1840), d’abord, A. de Tocqueville exposa
les conditions de fonctionnement des sociétés libres, et ce sur
des bases entiérement repensées, fort de ses observations de
terrain et des réflexions auxquelles elles ’avaient conduit.
G. de Beaumont, quant a lui, dans Marie ou l’esclavage aux
Etats-Unis (1835), exprima avec chaleur la haine que le spec-
tacle de la destruction en cours des Indiens d’Amérique et de
I’abaissement des Noirs méme émancipés inspirait néces-
sairement aux porteurs de '’humanisme libéral, hérité¢ des
Lumieres.

Ce voyage déterminant qui s’étala sur neuf mois, entre
mai 1831 et février 1832, est heureusement bien documenté.
Dans des lettres familiales envoyées trés réguliérement, les
deux amis ont livré naivement toutes leurs impressions, tour a
tour admiratives et critiques, légeres et philosophiques, droles
et mélancoliques...

11 est difficile de comprendre pourquoi, jusqu’a aujour-
d’hui, ces lettres n’avaient jamais fait I’'objet d’une publication
commune. Vivant une seule et méme expérience, Tocqueville
et Beaumont sont deux témoins que toute personne souhai-
tant comprendre ce que ce voyage de 1831-1832 signifie et a
provoqué, doit nécessairement entendre. Aussi, en en entre-
prenant la publication, nous n’avons pas seulement voulu
donner a lire des textes parfois difficilement accessibles, méme
en France, mais plus encore, réunir un corpus qui est essentiel-
lement indivisible.

Benoit Malbranque
Institut Coppet






LETTRES ECRITES D’AMERIQUE

G. DE BEAUMONT A SON PERE. 25 avril 1831.

A bord du vaisseau Le Havre.

Mon petit pere,

Je suis parti du Havre le 2 avril, comme je vous I’avais
annoncé. Nous devions sortir du port a midi ; mais quelques
détails nous ayant retardés d’une ou deux heures, la marée
s’est trouvée trop basse et notre navire, qui déja avait fait
quelques pas, s’est enfoncé dans un banc de sable, d’ou il n’a
été tiré que le soir a minuit au retour de la marée. En deux
jours, nous sommes sortis de la Manche, poussés par un bon
vent d’Est (nous faisions plus de 9 lieues a ’heure). C’est 13,
jusqu’a présent, la partie la plus heureuse de notre navigation.
11 est trés important d’étre hors du voisinage des cotes et
nous nous en sommes éloignés sans aucun accident avec une
promptitude assez rare. Depuis ce temps, le vent ne nous a
pas été aussi constamment favorable ; malheureusement, il
nous a été quelquefois tout a fait contraire. Cependant nous
n’avons pas a nous plaindre : nous avons déja fait 800 lieues ;
et, a moins d’une fortune ennemie, nous arriverons probable-
ment a New York dans huit ou dix jours. Nous avons encore
a faire 350 lieues ; nous sommes dans ce moment fort pres
du banc de Terre-Neuve entre le cinquantieme degré de longi-
tude et le quarante et unieme degré de latitude ; chaque jour,
le capitaine du vaisseau nous montre sur sa carte de géogra-
phie I’endroit ou nous sommes ; il le sait a ’aide d’une opéra-
tion astronomique que je ne vous expliquerai pas, attendu que
je ne me rends pas bien compte. Quoique je ne sache pas
quand nous arriverons, je vous écris pour causer un peu avec
vous. Vous concevez facilement que j’en ai besoin : plus on
s’éloigne de ceux qu’on aime, plus on sent le lien par lequel
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on leur est attaché. Que de tristes pensées a fait naitre dans
mon esprit I'aspect de ce vide immense placé entre le ciel et la
mer !

Quel affreux désert a tout a coup succédé pour moi aux
lieux ou j’avais une patrie, une famille et des amis ! Et pour-
quoi fuir mon pays ? Que vais-je faire sur une terre étrangere ?
Le ciel ne nous donne que quelques années de vie, on compte
presque les jours de la jeunesse et ce sont ceux que je vais
consacrer aux hasards d’une vie aventureuse ? Qu’est-ce que
je cherche ? N’est-ce point une chimeére que je poursuis ?

Dans combien de réveries me jette sans cesse le spectacle
de la mer ! Ces vagues, tour a tour agitées et calmes, hautes,
puis abaissées, et dont le sommet brillant jette un éclat qui
s’efface aussitot, ne présentent-elles pas I’histoire tout entiére
de 'homme, tant6t jouissant de la paix de I’ame, tantot livré
a toute la puissance de ses passions, aujourd’hui sublime et
le jour suivant déchu de sa grandeur, jetant pendant le cours
d’une vie orageuse quelques éclairs de lumiere qui disparais-
sent aussi vite qu’ils ont brillé !

Je n’en finirais point sur ce chapitre, si je ne craignais de
tomber dans le genre philosophique qui n’est pas précisément
le genre épistolaire et si je ne courrais le risque, en vous par-
lant de mes réflexions atlantiques, de répéter ce qu’on trouve
écrit dans tous les livres sur ce sujet.

Pour en venir a quelque chose de fort intéressant, quoique
vulgaire, je vous dirai que I’art de la navigation est tellement
perfectionné qu’on voit deux cents personnes réunies sur un
vaisseau traverser I’Océan sans qu’aucune d’elles éprouve un
véritable sentiment de crainte. Il n’y a pas eu, je pense, un
seul cri arraché a la peur et pourtant nous avons avec nous
beaucoup de femmes qui peut-étre ne verraient pas sans cris
leur voiture dans une orniere... En général, on en est quitte
pour le mal de mer. Je suis fort aise de vous apprendre que je
ne ’ai pas eu un seul instant ; j’ai été a cet égard tout a fait
privilégié, car tout le monde en a été plus ou moins souffrant ;
Tocqueville n’a eu de mauvais que les deux premiers jours,
mais quelques personnes ont été horriblement malades, entre
autres une femme grosse, qui a eu la folie de s’embarquer
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dans cet état : nous avons cru pendant plusieurs jours qu’elle
ne s’en tirerait pas.

Je vous parle de mes compagnons de voyage et vous ne
savez pas encore quels ils sont. C’est un point sur lequel il
faut absolument que je vous dise quelques mots. Nous avons
avec nous des gens appartenant a tous les pays : une famille
francaise, une famille suisse, des Anglais, des Américains,
des Espagnols. Ce sont, en général, des personnes aimables
et dont la société n’est qu’agréable. En fait de compatriotes,
nous avons rencontré le fils du général Schérer, fameux par
les batailles qu’il a perdues en Italie, avant que Bonaparte vint
le remplacer. C’est un fort bon enfant dont le seul défaut est
d’étre laid et blasé sur tout : il s’ennuyait fort en France et
poursuit le plaisir en Amérique ou il risque beaucoup de ne
pas le trouver.

Comme Frangais, il y a encore dans le genre grotesque un
commis voyageur dont le masque est assez curieux : il est de
Saint-Malo et vend du vin ; hors le vin de Bourgogne qui est
sa partie et la Marseillaise qui est sa romance favorite, il ne
connait point de salut. Il se nomme M. Dourat ; il vante
beaucoup les sentiments nationaux et les vins de sa patrie : du
reste il est ’expression exacte d’une classe assez nombreuse
en France, pétrie de présomption et d’orgueil, ennemie jurée
de toutes les supériorités sociales, et qu’on rencontre dans les
auberges a toutes les tables d’hote. Sortez cet homme-la de
ses haines politiques et de son vin de Bourgogne, c’est le
meilleur garcon de la terre... Toutefois nous avons peu de
relations avec lui.

Il y a dans notre société des hommes vraiment distingués :
nous avons entre autres un Anglais qui a été membre de la
Chambre des Communes d’Angleterre et qui joint & une ins-
truction tres variée un caractére parfaitement honorable.
Il trouve tres belle la mission dont nous sommes chargés et
fait tous ses efforts pour contribuer a nous la rendre facile.

Le besoin le plus urgent pour nous dans ce moment est de
bien parler I'anglais. Ce brave homme dont je vous parlais, et
qui se nomme M. Palmert, ne perd pas une occasion de nous
donner des conseils utiles et de nous reprendre quand nous
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faisons des fautes. En général, nous ne parlons qu’anglais, les
Anglais et les Américains étant en majorité dans le paquebot.
Quoique déja je fusse en état de demander du pain en me
servant de cette langue, je sens maintenant la différence qu’il
y a entre la connaissance superficielle d'un langage étranger
et son étude approfondie. Il est pour nous de la derniére im-
portance de savoir I’anglais sur le bout de notre doigt, d’en
comprendre I'idiome, d’en sentir toutes les finesses et d’ap-
précier toutes les nuances des expressions ; sans cela, nous ne
pourrons jamais faire slirement nos observations, car nous
ne serons pas sirs de comprendre ce qu’on nous dira. Aussi
notre esprit est a la torture afin d’arriver au but que nous nous
proposons.

Il y a encore dans le batiment une jeune Américaine fort
aimable et bien gracieuse, Miss Edwards, qui nous est fort
utile pour cet objet et qui fort réguliérement nous donne notre
legon d’anglais : cette lecon consiste ordinairement dans de
longues conversations plus ou moins insignifiantes, pendant
lesquelles elle corrige toutes les erreurs et toutes les fautes que
nous commettons. Malgré ses dix-huit ans, sa fraicheur, sa
gentillesse et tous les charmes de sa personne, nos relations
sont toutes fraternelles ; et je me sers d’une expression juste,
car elle est vraiment pour moi comme une sceur : elle n’a pas
la moindre coquetterie, ce qui n’est pas sans mérite, car elle
est vraiment jolie et tres spirituelle. Les autres Américains qui
sont avec nous sont généralement fort bien, particulierement
la famille Scarmehorn dont je ne vous promets pas de bien
écrire le nom que je n’ai pu encore retenir exactement.

Nous trouvons dans tout le monde une grande bienveil-
lance et on nous traite avec une véritable distinction : chacun
vient au-devant de nous pour nous proposer de nous étre utile
en quelque chose. Comme nous nous occupons, le temps
passe fort vite. Tous ceux qui nous entourent ne sont pas dans
la méme position que nous et la plupart s’ennuient a périr.

Voici comment nous remplissons nos journées :

A 5 heures et demie, nous sommes réveillés par un chari-
vari infernal qui domine et le bruit de la mer et le sifflement
du vent, je veux parler du réveil-matin de Jules, trésor inap-
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préciable pour nous et dont, chaque jour, nous sentons da-
vantage le bienfait. On se léve tant bien que mal au milieu du
balancement du vaisseau, c’est-a-dire, en termes de marine,
malgré le tangage et le roulis, qui sont cause que, de temps en
temps, on se cogne la téte et le coude en s’habillant dans une
étroite cabine. Nous travaillons jusqu’a 9 heures ; alors nous
sommes interrompus par la cloche du déjeuner. Chacun vient
prendre place a la table commune et on se met & manger, sans
trop s’inquiéter des verres qui se cassent, des bouteilles qui
tombent, des sauces qui se renversent, etc. Nous avons du
pain frais tous les jours, du vin excellent, Bordeaux, Madére
a discrétion et souvent du vin de Champagne. Notre cuisine
aussi serait bonne si nous avions un bon cuisinier ; mais il est
si mauvais qu’il gate tout ce qu’il touche. Cependant nous
vivons ordinairement de canards, de poulets, de dindes qui
voyagent avec nous et dont chaque jour nous voyons dimi-
nuer le nombre. J'ai oublié de vous dire que, parmi nos com-
pagnons de voyage, se trouvent une vache, des moutons, un
ane... tout cela du reste, a 'exception de Mylord Aliboron,
arrive a propos a 'article déjeuner, car ces animaux figureront
tour a tour sur notre table.

Apres le déjeuner, on monte ordinairement sur le pont.
Les oisifs y restent méme toute la journée a faire des observa-
tions sur la pluie et le beau temps. Moins embarrassés qu’eux
pour tuer le temps, nous reprenons a 11 heures nos travaux.
Dans ce moment, nous faisons une traduction d’un ouvrage
anglais publié sur les prisons d’Amérique et qu’il importe
tellement au gouvernement frangais de connaitre que notre
traduction pourra lui paraitre intéressante. Nous la lui donne-
rons au retour. Comme un pareil travail est assez ennuyeux
de sa nature, nous I’entremélons de lectures qui sont fort inté-
ressantes pour nous et dont 1'utilité est encore plus grande.
Nous avons lu déja I'histoire compléte des Etats-Unis. Main-
tenant nous faisons a toute force de I’économie politique avec
I'ouvrage de Jean-Baptiste Say. Cette étude a pour nous un
attrait extréme et c’est pour nous un véritable bonheur lors-
que, enfermés dans notre petite cellule, nous mettons nos
idées en commun et poursuivons de bonne foi la recherche de
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la vérité. Tocqueville est un homme vraiment distingué ; il a
une grande élévation dans les idées et une grande noblesse
d’ame. Plus je le connais et plus je I’aime. Voila nos exis-
tences accolées I'une a 'autre ; il est évident que nos destinées
sont et seront toujours communes. C’est un lien qui rend
I’amitié plus vive et plus étroite. Nous méditons de grands
projets : d’abord nous accomplirons le mieux que nous pour-
rons la mission qui nous a été donnée, c’est un devoir rigou-
reux et que nous devons remplir consciencieusement ; mais,
tout en faisant du systéme pénitentiaire, nous verrons I’Amé-
rique ; en visitant ses prisons, nous visiterons ses habitants,
ses villes, ses institutions, ses moeurs ; nous connaitrons le mé-
canisme de son gouvernement républicain. Ce gouvernement
n’est point connu en Europe. On en parle sans cesse, pour en
faire de fausses comparaisons avec des pays qui ne lui res-
semblent en rien. Ne serait-ce pas un bon livre que celui qui
donnerait une idée exacte du peuple américain, exposerait
largement son histoire, peindrait a grands traits son caractere,
analyserait son état social et rectifierait tant d’opinions qui
sont erronées sur ce point ? Que pensez-vous, mon petit pere,
de ce sujet ? ! Dites-moi, je vous prie, votre sentiment a cet
égard.

Pour en revenir a ’emploi de la journée, vous saurez qu’a
3 heures on dine. Je ne parle que des grands repas ; comme
presque tout le monde est inoccupé, il y a beaucoup de gens
qui mangent toute la journée. Apres le diner, la promenade
recommence ; quand le vaisseau est tres agité, les promeneurs
se heurtent plus ou moins contre les angles qu’ils rencon-
trent. Si la mer est calme et le ciel pur, on peut rester long-
temps sans s’ennuyer en contemplation du beau spectacle
qu’on a sous les yeux.

! « Excepté pour une dizaine de personnes a Paris », confie aussi Alexis de
Tocqueville, « qui ne se laissent pas absolument absorber par la politique
du jour, I’Amérique est aussi inconnue que le Japon ; ou plut6t on en parle
précisément comme Montesquieu du Japon. On fait dire et faire aux Améri-
cains, en ’honneur des vrais principes, une foule de choses dont les pauvres
gens sont bien innocents, je vous assure. » (Lettre du 8 novembre 1831 : Euy.
compl., t. XVII, vol. 1, p. 138)
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On ne se lasse point de I'admirer. Il nous est arrivé plu-
sieurs fois de célébrer ces beaux jours d’'une maniére folle et
bruyante : d’abord on m’a fait jouer un concerto de flite qui a
été (soit dit en passant) fort admiré par les Anglais, ennemis
jurés de toute harmonie musicale ; une idée en ameéne une
autre et le concert a été suivi de contredanses ; j’ai fait I’or-
chestre et, montant sur une chaise, j’ai dirigé le bal a mer-
veille : pantalon, pastourelle, poule, galop, valse tout cela
s’est succédé avec une extréme rapidité.

En général, il régne dans nos divertissements la gaieté la
plus franche ; chacun y met du sien ; la plus grande intimité
s’établit bientdt, c’est comme un voyage en diligence. Il y a
cependant cette différence qu’étant plus nombreux que dans
I'intérieur d’une voiture publique, on a moins besoin les uns
des autres ; en revanche aussi, I'on est bien plus longtemps
ensemble.

A 9 heures, on soupe, c’est-a-dire qu’on prend le thé. Je ne
prends jamais aucune part a ce repas, parce que je n’ai point
I’habitude de manger le soir. Cependant comme ['usage du
souper et du thé est général en Amérique et que rien n’est plus
désagréable quand on est quelque part que de ne pas faire
comme tout le monde, je crois que je prendrai le parti de me
soumettre a la coutume.

Ordinairement, dans le moment ou, le soir, on se met a
table, Tocqueville et moi, nous nous couchons. Nous nous
endormons au bruit des fourchettes et des cuillers, et, lorsque
déja nous avons un ceil fermé, nous pouvons encore voir de
I'autre toutes les personnes qui mangent a coté de nous et qui
peuvent aussi tres facilement nous apercevoir (si cela leur
plait) a travers les faibles obstacles qui nous dérobent a leurs
yeux.

Tantdt nous dormons, tantdt nous ne dormons pas. Ce
dernier cas est le plus fréquent : on est quelquefois si ballotté
qu’il est impossible de fermer I'ceil. Heureux quand une se-
cousse violente et imprévue ne vous jette pas hors de votre
lit ! Ceci ne m’est pas encore arrivé, mais peu s’en est fallu.

Je crois que j’ai passé en revue les vingt-quatre heures du
jour et de la nuit. Je ne vous ai pourtant pas tout dit. Car,
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pendant la nuit, on réve. Que de songes ont agité mon som-
meil ! Ce sont presque tous de doux souvenirs qui rendent le
réveil plus amer. Il est cruel, quand on a passé deux ou trois
heures a Beaumont-la-Chartre, de se retrouver au milieu de
I’Océan. Je sais bien que les réves ne sont que des illusions ;
mais le chagrin d’une illusion détruite est réel. Maintenant
toutes mes pensées n’ont qu’'un but et toutes mes espérances
se portent sur le méme point : je songe sans cesse au jour ou
je recevrai des nouvelles de France.

Ce jour, que j'attends avec une impatience que je ne puis
vous peindre, se fera peut-étre attendre bien longtemps : en
effet rien n’est plus incertain que le succes des traversées ; en
général on ne reste guére plus de quarante a quarante-cing
jours ; cependant il n’est pas rare qu’on soit beaucoup plus
longtemps en route. Il y a dans notre batiment un jeune
homme qui a été une fois soixante-six jours. Il a fait le voyage
huit fois et n’a jamais mis moins de quarante-six jours,
presque toujours plus. Il est bon que vous notiez ce fait et que
vous vous en souveniez, si par hasard vous étiez un temps
plus long que de coutume sans recevoir de mes nouvelles.
Vous jugez d’apres cela que vous auriez tort d’étre inquiets.

Je ne vous renouvellerai pas la priere de m’écrire le plus
souvent possible. Cela va sans dire, quand je dis vous, j'en-
tends parler de maman, de vous, mon petit pere, d’Eugénie,
de Jules, et d’Achille : ce sont eux qui, réunis, forment un étre
moral qui me représente Beaumont-la-Chartre. Quand j’écris
a l'un de vous, je crois écrire a tous ; mais aussi quand I'un
m’écrira, c’est de tous que je recevrai une lettre. Si je com-
prends sous la raison sociale Beaumont-la-Chartre et compagnie
toutes les personnes dont je viens de parler, il ne faut pas que
les habitants de Gallerande et du Guillet croient que je juge
leurs habitations indignes de donner leur nom a la société
qui s’y trouve ; mais, malgré leurs mérites, le chateau de La
Borde en a un supérieur a tous, celui de réunir tout le monde.

Pour en revenir a mon objet, je disais que je voudrais bien
recevoir souvent des lettres remplies de détails ; je ne voudrais
pas que maman se cassat la téte & m’écrire, mais tout ce que
je lui demande c’est de mettre un petit mot dans vos lettres
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ou dans celle d’Achille. Ce dernier aura bien du temps pour
causer avec moi et si on se disputait a qui ne m’écrira pas, il
est condamné par la nature des choses a supporter le fardeau ;
malgré cette nécessité de sa position, je déclare que je lui
saurai autant de gré de son action obligée que si elle était libre
et je lui promets toute la reconnaissance qu’on doit a un véri-
table bienfait. L’essentiel est que les diverses personnes com-
posant [’étre moral dont j’ai parlé s’entendent entre elles pour
m’écrire a peu pres (si cela est possible) chacune a leur tour.
Il faut pour cela qu’elles ne comptent pas a tort les unes sur
les autres. Je les supplie donc de prendre entre elles les arran-
gements les plus convenables pour éviter le mal que je crains.
Je promets comme encouragement aux amitiés paresseuses,
de jolis petits oiseaux américains, des coquillages des iles, des
curiosités indiennes, en un mot toutes sortes de charmantes
choses a ceux qui se conduiront bien et dont je serai satisfait.
Je ne cesserai pourtant pas d’aimer ceux qui s’ennuieraient
d’un correspondant aussi exigeant.

Je viens de vous vanter les oiseaux d’Amérique, ce n’est
pas seulement au Jardin des Plantes que j’ai pu juger de leur
beauté : 'autre jour, un charmant petit oiseau bleu, gros
comme un moineau, et qu’on suppose appartenir au sud de
I’Amérique septentrionale, est venu se poser sur notre vais-
seau ; il était accablé de fatigue et affamé ; nous ’avons pris
sans peine et mis en cage. Quelle efit été notre joie, si, comme
Christophe Colomb poursuivant une terre inconnue, nous a-
vions jugé de son voisinage par I’aspect d’un de ses habitants !

Je vous parlais au commencement de ma lettre des ré-
flexions et des réveries dans lesquelles plus d’une fois je me
suis vu plongé. Il y a une circonstance qui a contribué a me
jeter dans les méditations : la veille de mon départ, j’ai diné
avec Théodore, Cécile et toute la famille ; Cécile, apres
m’avoir fait cadeau d’un tres joli portefeuille de poche, m’a
remis un petit paquet cacheté sur lequel était écrit : A Gustave
embarqué. 1l y avait donc impossibilité de savoir ce que c’était
avant d’étre monté sur le vaisseau. Comme vous le pensez
bien, mon premier soin, apres notre départ, a été d’ouvrir le
petit paquet. Il contenait deux petits volumes renfermant des
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pensées morales et religieuses pour chaque jour de I'année ; il
y a dans ce livre d’excellentes choses, il éleve I’ame et la porte
au bien.

Il arrive souvent dans la vie qu’on s’arrange moins d’un
livre qui amuse que de celui qui console. Mais je ne puis
m’empécher d’en vouloir a Cécile pour la maniére dont elle
me I’a donné. Il est évident qu’elle ne I’a ainsi cacheté que
dans la persuasion ou elle était que je ne I’emportais pas si je
savais que c’était un livre de piété. Le moyen qu’elle a pris,
s’il était nécessaire, est certes trés ingénieux, mais il faut
convenir qu’il suppose peu de confiance de sa part dans mes
sentiments religieux. En vérité, je suis moins mauvais qu’elle
ne croit. Malheureusement ce n’est pas mon opinion sur ce
point qui fera celle des autres ; et, quand les personnes qui
nous entourent nous jugent d’une certaine maniere, en bien
ou en mal, presque toujours nous avons a nous imputer
d’avoir agi de sorte a leur donner cette opinion.

Les Théodore m’ont promis de m’écrire et certes je leur
écrirai aussi ; ne manquez pas cependant de me donner de
leurs nouvelles quand vous en aurez, ainsi que des autres
personnes de la famille que nous aimons, par exemple les
Eugene, etc.

Nous allons bientdt commencer une vie extrémement ac-
tive. J'espere bien cependant que j’aurai assez de temps pour
vous ecrire tous les quinze jours, c’est-a-dire immédiatement
avant le départ de chaque paquebot. Si cependant nos occu-
pations, qui parfois seront treés multipliées, nous empéchaient
d’écrire a notre aise, j'ai fait avec Tocqueville 1’arrangement
suivant : quelque chose qui arrive, I'un de nous écrira a sa
famille et en méme temps il adressera deux lignes a la famille
de I'autre, pour faire savoir qu’on se porte bien. Ainsi, quand
ce sera mon tour d’écrire, je ferai d’abord une lettre pour
vous, puis j’adresserai deux mots a Monsieur de Tocqueville
pére pour lui donner des nouvelles de son fils. Tocqueville en
fera autant a ’occasion.

11 faut que je fasse aux correspondants une observation gé-
nérale : ordinairement quand on regoit une lettre on éprouve
un penchant naturel qui porte a répondre aux choses dont il
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est question dans cette lettre ; ce systéme est tout a fait vicieux
quand la réponse ne doit arriver que deux mois apres la lettre.
Exemple : je vous entretiens dans cette épitre de mes sensa-
tions pendant la traversée, de mes compagnons de voyage,
d’un bal sur le pont, de Miss Edwards, etc. Toutes ces choses,
intéressantes pour moi dans ce moment, intéressantes pour
vous (comme je ne veux pas en douter), seront pour moi de
I’histoire ancienne dans deux mois et si, selon la coutume,
vous m’en reparliez dans votre réponse vous rempliriez votre
lettre de choses indifférentes au lieu d’y mettre des détails re-
latifs a ce qui se passe parmi vous et dont les moindres auront
pour moi mille fois plus d’intérét.

Il n’en sera pas ainsi lorsqu’il m’arrivera de vous parler
d’objets sur lesquels je vous demanderai votre avis qui, pour
m’arriver tard, n’en sera pas moins précieux.

A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE. 26 avril 1831.
A bord du vaisseau Le Havre.

C’est 4 vous, ma chere Maman, que je veux écrire la pre-
miére. Mon intention était de le faire a mon arrivée a New
York, mais je n’ai pas le courage d’attendre si longtemps.
Drailleurs, I'occasion est favorable : le vent, qui nous pousse
rapidement, agite si peu le vaisseau que je n’écrirai peut-étre
pas plus mal qu’a l'ordinaire. Je voudrais vous faire une
grande lettre, mais je ne sais pas précisément par ou com-
mencer. Sans qu’il me soit arrivé d’événement depuis notre
séparation, il me semble cependant que j’ai des millions de
choses a vous dire. Je suivrai donc le chemin le plus court,
qui est de prendre les choses au plus haut, et de vous les ra-
conter comme elles me viendront.

Papa vous aura dit comment et a quelle heure il s’est sé-
paré de nous au Havre. Mais, ce qu’il n’a pu vous apprendre,
c’est la tristesse que nous avons éprouvée apres son départ.
Jamais, pour ma part, je ne me suis senti le cceur si serré. Son
départ et celui de mes freres brisaient pour un temps le lien
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qui m’attachait encore a vous tous et a la France ; et je doute
qu’aucune ville d’Amérique me paraisse jamais aussi étran-
gere et aussi déserte que 1’est devenue tout & coup la ville du
Havre. Apreés avoir péniblement tué trois grandes heures,
nous avons gagné notre batiment. Le bruit général était que
nous resterions six jours au Havre. Je vous laisse a penser
quel plaisir nous éprouvions en recevant de pareilles nou-
velles. Nous nous jetdmes cependant sur nos lits, et nous nous
endormimes faute de mieux. A minuit et demi, j’entendis
quelque bruit sur le pont et, y étant monté, je m’apercus que
nous voguions a pleines voiles. La lanterne de la jetée scintil-
lait encore a ’horizon. Du reste, la nuit me cachait la terre,
et depuis lors je n’en ai plus eu de connaissance. J'espére
cependant qu’elle existe encore quelque part ; car, pour mon
compte, je déclare que je ne suis point d’avis de vivre ainsi
longtemps sur ’eau. Quoi qu’il en soit, je finis par redescendre
et me rendormir dans I'attente du mal de mer. Pendant deux
jours, je fus malade et triste ; Beaumont bien portant et gai
comme 2 son ordinaire : c’était 1’ordre naturel des événe-
ments. Le troisieme jour je pris quelque intérét aux choses
de ce monde et, le quatriéme, j’étais guéri. En somme, j’ai été
un des moins incommodés. Ce n’est véritablement que le
sixiéme jour que nous avons fait connaissance les uns avec les
autres. Chacun a fini par sortir de son trou. C’était, je vous
jure, un bel assemblage de figures pales, jaunes et vertes ; il
y avait de quoi faire toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Je
voudrais vous faire un peu connaitre les habitants de notre
petit monde ; mais, pour vous parler de tous, la chose est
impossible ; car vous savez qu’indépendamment d’une vache
et d’'un dne nous nous trouvons ici cent quatre-vingt-une per-
sonnes, ni plus ni moins ; a savoir : trente dans la chambre,
treize a 'entrepont, cent vingt a la proue et dix-huit matelots.
Voila mon compte. Je ne vous parlerai donc que de quelques-
uns des habitants de la chambre ; c’est comme qui dirait la
bonne compagnie, I’aristocratie du vaisseau. Dans la cabine
qui nous précede se trouve un grand propriétaire anglais, M.
Palmer ; il a été membre de la Chambre des communes. C’est
un vieillard instruit et plein de bonté, qui nous a pris en affec-
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tion et nous a fourni d’utiles renseignements et d’excellents
avis. C’est la meilleure piéce de notre assortiment. Son com-
pagnon de chambre est le membre le plus bouffon de I'as-
semblée ; non pas qu’il veuille nous faire rire vraiment ; c’est,
au contraire, un trés sérieux personnage ; mais il nous amuse
malgré lui. Ce n’est ni plus ni moins qu’'un commis voyageur
frangais qui ne sait parler que vins (il est marchand de vin)
ou politique ; et quelle politique ! bon Dieu ! tout ce qu’un sot
peut en savoir apres avoir lu Le Constitutionnel. Son emphase
nous fait mourir de rire. Il n’appelle jamais la France que
« Ma patrie », et dit, par exemple : « Je vais en Amérique pour
vendre les vins de ma patrie. » Chacun a bient6t fini par le
laisser seul dans son coin. Il s’en venge en buvant tous les
jours une de ses bouteilles, sans en offrir a personne. Le voisin
de gauche est M. Schérer. Nous avons été trois jours avant de
vouloir lui parler tant sa figure est heureuse ; maintenant nous
sommes liés comme les trois doigts de la main... A la figure
pres, qui en tout pays doit passer pour une fichue figure, c’est
un excellent diable. Son tort est de ressembler exactement a
mille étres insignifiants qui battent le pavé de Paris. Au total
nous sommes tres contents de I’avoir, il parle le francgais tres
couramment, ne pense ni bien ni mal et est fort aisé a vivre.
Je n’en finirais jamais si je vous faisais le portrait de chacun ;
vous saurez seulement que 1’Arche de Noé ne renfermait
point des animaux plus divers. Nous avons un Espagnol, une
famille entiére francaise, femme et enfants, deux Ameéricains,
une dame suisse et ses enfants. Tout cela, sans étre remar-
quablement aimable, est cependant d’'un commerce facile et
bienveillant. Pour notre compte, nous n’avons qu’a nous
louer de chacun d’eux ; d’ailleurs, en mer, si I'on ne veut se
battre, il faut étre les meilleurs amis du monde. Il n’y a pas de
milieu. Vous ne pouvez pas vous figurer, ma chére Maman,
quelle drble de vie on mene dans cette grande diligence qu’on
appelle un vaisseau ! L’obligation de vivre les uns sur les
autres et de se voir toujours entre les deux yeux établit un
sans-géne et une liberté dont on n’a pas d’idée sur la terre
ferme. Ici chacun agit au milieu de la foule comme s’il était
seul ; les uns lisent a haute voix, d’autres jouent, d’autres
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chantent ; il y en a qui écrivent, comme moi, par exemple,
en ce moment, pendant qu’a coté un voisin soupe. Chacun
boit, rit, mange ou pleure, selon que I'idée lui en vient. Nos
chambres sont si étroites qu’on en sort pour s’habiller, et ex-
cepté de mettre ostensiblement sa culotte, je ne sais quelle
partie de la toilette ne se fait point a la face d’Israél. En un
mot, nous vivons sur la place publique comme les Anciens.
C’est ici le vrai pays de la liberté ; mais elle ne peut s’exercer
qu’entre quatre planches. Voila le mal. Aussi la plupart de
nos compagnons passent-ils la plus grande partie de leur
temps de la maniére la plus misérable ; c’est ce qu’on peut
appeler distiller I'ennui goutte a goutte comme un alambic.
Pour nous, nous n’en avons point été atteints. Autant que la
mer le permet, nous suivons nos habitudes de terre. Nous
nous levons avant le jour, travaillons jusqu’au déjeuner, qui
est & neuf heures ; a2 midi, nous recommengons jusqu’au diner.
Apres diner, nous causons anglais avec ceux ou celles qui
veulent bien nous écouter, et a neuf heures nous nous cou-
chons pour recommencer. Il ne faut pas croire cependant que
nous manquions absolument de distractions extérieures ; tout
est relatif dans ce monde. Ces religieuses couraient apres les
ponts. Nous en sommes la précisément. Un nuage a I’horizon
nous occupe, un changement de manceuvre nous intéresse
vivement. L’autre jour on a apercu un tonneau dans la mer,
ce fut un mouvement général ; on apporta des pistolets ; nous
fimes dessus un feu d’enfer, c’est moi qui eus I’honneur de le
percer. C’est la journée du tonneau. Un autre jour une lame
emporta la casquette de Schérer a la mer, c’est un événement
que nous ne saurions oublier de sitdt. Mais c’est sans contre-
dit ce matin qu’est arrivé le fait le plus mémorable. Un char-
mant petit oiseau bleu de ciel a été apporté, a demi mort, par
un coup de vent, dans nos cordages. Nous n’en avons point
de cette espéce en Europe, et nos Américains 1’ont reconnu
sur-le-champ pour un oiseau de leur pays. Vous ne pouvez
vous figurer quelle joie nous a causée le petit animal, qui
semblait envoyé tout exprés pour nous annoncer I’approche
des terres. On I'a pris et il est en cage. Il y a huit jours, la mer
était presque immobile ; nous marchions cependant, mais sans
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qu’il semblat faire un souffle de vent : c’était une délicieuse
soirée de printemps. On proposa de danser ; Beaumont alla
chercher sa fliite et nous sautimes le plus gaiement du
monde. C’était un bal en régle. Si vous voulez savoir ou était
en ce moment la salle de danse, il faut chercher sur la carte le
point de section que forme le quarante-deuxiéme degré de
latitude avec le trente-quatriéme degré de longitude ! C’est 13,
ou aux environs, que se trouve la place. Il faut que '’homme
soit un animal bien insouciant du lendemain pour pouvoir
cabrioler ainsi, avec un abime sans fond sous les pieds, la
mort a droite, & gauche, en arriére et en avant, et rien que la
calotte du ciel sur sa téte. Aprés tout, n’en est-il pas de méme
a peu prés dans le salon le mieux bati du faubourg Saint-
Germain ? Et puis, on s’accoutume a tout. Je vous assure
que je ne cherche plus les terres a I’horizon comme le premier
jour ; je m’habitue déja a ne voir autour de moi qu’une espece
de cercle plus ou moins borné sur lequel courent de gros
nuages. Nous avons eu cependant deux ou trois fois de beaux
spectacles dont un peintre elt bien voulu étre témoin. Un
soir, entre autres, la mer s’est mise a étinceler comme la ma-
chine électrique. La nuit était trés noire, et la proue du bati-
ment, en fendant I’eau, faisait jaillir a vingt pas a 1’entour une
écume de feu. Pour mieux voir, j’'ai été me placer sur le mat
de I’avant, qu’on nomme le beaupré. De 1a je voyais a quel-
que distance la proue qui avait 1’air de s’élancer sur moi avec
les vagues étincelantes qu’elle refoulait devant elle ; c’était
un spectacle plus admirable et plus sublime que je ne puis le
peindre. La solitude du milieu de 'océan a quelque chose de
formidable a voir. ' Pendant les dix premiers jours de notre
route, on signalait des voiles a chaque instant ; de grands
oiseaux nous suivaient constamment et souvent venaient se
percher sur nos mats ; la mer était pleine de poissons. Mais a
partir du trentiéme degré de longitude environ, les vaisseaux,
les oiseaux et les poissons ont disparu ; I’aspect de I’Océan est

!« La solitude et la monotonie de I’Océan finissent par peser sur 'imagina-
tion et Oter a ’ame une partie de son ressort », dit encore A. de Tocqueville.
(Lettre a Ernest de Chabrol du 18 mai 1831 : Euvres complétes, éd. Gallimard,
t. XVII, vol. 1, p. 75.)
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devenu morne ; mais sa monotonie était encore plus impo-
sante qu’ennuyeuse.

A T'approche du banc de Terre-Neuve, nous avons ép-
rouvé deux coups de vent assez forts, un entre autres qui a
duré trente-six heures sans interruption. C’était a peu prés la
méme représentation que sur la mer de Sicile avec cette diffé-
rence notable que nous ne courions pas le moindre danger et
que notre gros vaisseau brisait les plus hautes vagues sans
craindre un instant d’en étre renversé.

Le danger le plus réel qu’on et a courir en pareille cir-
constance était celui de se casser une jambe ou un bras en
tombant. Vous ne pouvez pas vous figurer, ma chére Maman,
a quel point les efforts continuels qu’on est obligé de faire ici
pour se tenir en équilibre finissent par étre pénibles ; j'imagine
qu’il me fallait venir dans un vaisseau pour connaitre tous
les inconvénients des distractions. Vous ne pouvez faire le
moindre voyage a la lune sans vous réveiller 1a un pied en
l'air, et puis vous allez toujours tout droit jusqu’a ce que vous
rencontriez la muraille. A table on jette son verre a la téte de
son vis-a-vis. Les domestiques vous versent proprement un
plat de sauce contre la nuque et le col de la chemise.

On s’accoutume encore a tout cela avec le temps. Les
trente personnes qui sont autour de la table finissent par
prendre un mouvement régulier et on se salue réciproque-
ment le plus joliment du monde. D’ailleurs on ne souffre
vraiment de cet état de choses que par les trés gros temps.

Mais nous en sommes restés, je crois, au banc de Terre-
Neuve. C’est 1a qu’on commence a revoir des oiseaux et des
poissons, un entre autres qu'on nomme un galére. C’est un
petit poisson qui sort de 1’eau des membranes transparentes a
l'aide desquelles, dit-on, il se dirige suivant le vent. Cet effet
électrique dont je vous parlais plus haut est aussi produit par
des millions de petits poissons, gros comme la téte d’une
épingle, et qui ont les mémes propriétés a peu pres que les
vers luisants. Apres les poissons et les oiseaux sont venues les
herbes marines. Ce sont elles en grande partie qui ont fait
découvrir, dit-on, ’Amérique en annongant ’approche des
terres aux premiers marins qui ont traversé 1’Océan.
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Aujourd’hui, 4 mai, jour ou je reprends ma lettre, nous
nous trouvons au soixante-sixieme degré de longitude. Il ne
nous reste plus qu’environ cent trente lieues a faire pour ar-
river 3 New York. Ce n’est rien si nous avons bon vent ; mais
nous pouvons mettre encore huit jours a y arriver. Cependant
voila déja trente-deux jours que nous sommes en mer ! Une
grande partie de nos provisions fraiches sont épuisées, et on
ne nous donne déja plus le sucre que par rations. Malgré tout,
vous me croirez, j’espere, quand je vous assurerai que je dé-
sire bien moins arriver 8 New York pour toucher la terre que
pour recevoir des nouvelles d’Europe. Le paquebot du Havre
du 15 mai ne sera pas arrivé sans doute ; mais d’autres vais-
seaux partis de France ou d’ Angleterre huit ou dix jours apres
nous le seront peut-étre, et par eux nous saurons des nou-
velles. Quant a vos lettres a tous, ma chére Maman, apres le
plaisir de vous revoir, je n’en congois pas de plus grand que
celui de les lire.

Le 9 mai

Hier soir, le premier cri de « Terre ! » s’est fait entendre ;
mais il fallait une lunette pour apercevoir le rivage. Aujour-
d’hui, le soleil en se levant vient de nous découvrir Long
Island. Nous approchons rapidement de la cote ; déja on
apercoit du gazon et des arbres en feuilles. C’est un délicieux
spectacle. Je vous quitte pour m’aller joindre a tous ceux qui
se réjouissent sur le pont : la mer n’incommode personne
aujourd’hui.

G. DE BEAUMONT A SA MERE. 8 mai 1831.
A bord du Havre.

Je vous écris a la hate, ma chére maman, voici dans quelle
position : notre vaisseau n’est plus qu'a quarante et quelques
lieues de New York ; tout annonce que nous arriverons
demain a notre destination ; il est probable que ce soir ou
demain matin au plus tard, nous rencontrerons le paquebot
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de New York a Liverpool, lequel part ordinairement le 8.
Si nous nous croisons avec lui de maniére a nous rencontrer,
les deux batiments s’arréteront un instant et nous comptons
donner au vaisseau anglais nos lettres pour la France. Nous
avons a bord un brave Anglais qui nous a proposé de mettre
nos lettres dans celle qu’il a écrite a sa femme ; cette derniére
mettra ensuite nos lettres a la poste d’Angleterre, apres les
avoir affranchies, ce qui est nécessaire pour qu’elles arrivent.
Comme je pense qu’il vous tarde de recevoir des nouvelles,
je n’ai pas hésité a accepter son obligeante proposition. Je
calcule que, par ce moyen, vous entendrez parler de moi au
moins huit jours plus t6t que par tout autre voie. Du reste, je
ne vous donnerai aucun détail dans ce moment. Je vous écris
a batons rompus. Ne prévoyant point ce qui arrive, j’avais
préparé une grande lettre que je devais mettre a la poste a
New York. Je la ferai partir en effet par la premiére occasion
qui se trouvera, probablement le 15 de ce mois. Mais je n’ai
pas osé proposer a 1’Anglais de la faire parvenir, parce que
les ports de lettres en Angleterre sont horriblement chers ; et,
comme il ne veut pas que je lui paie cette dépense, je dois agir
avec réserve. Quoi qu'’il en soit, vous saurez des a présent
que, Tocqueville et moi, nous nous portons a merveille ; que,
si notre traversée a été un peu longue, elle a été on ne peut
plus heureuse sous tous les autres rapports ; que, pour passer
notre temps le plus agréablement et le plus utilement possible,
nous nous sommes occupés de travaux graves dont nous nous
sommes souvent distraits en pensant a la France, a nos fa-
milles, a nos amis. Avec de pareils souvenirs, on ne s’ennuie
jamais, mais on souffre quelquefois. Au milieu de toutes nos
pensées, s’il en est une toute agréable, c’est I'idée que nous ne
sommes pas oubliés de ceux que nous aimons. Comme je vois
arriver la fin de mon papier, je veux qu’il m’en reste assez
pour vous dire, ma chere mere, combien je serais heureux si
nous pouvions revenir plus tét que nous ne le pensions
d’abord. 1l faut aussi que je vous embrasse de tout mon coeur
et que je vous prie de distribuer mille tendresses de ma part a
ceux qui vous entourent. Dites a papa et a Achille qu’ils rece-
vront incessamment chacun une autre lettre.
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Adieu, ma chére mére, maintenant je ne forme plus qu'un
veeu : C’est de recevoir une lettre qui me donne de vos nou-
velles et m’apprenne que vous étes heureux en France.

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE. 8 mai 1831.
A bord du Havre.

Le paquebot qui va de New York a Liverpool est en vue.
Un de nos compagnons de voyage m’offre de faire passer une
lettre par I’Angleterre. Elle vous arrivera beaucoup plus t6t
qu’en passant par le paquebot du Havre ; je profite donc de
cette occasion, mon cher Papa, pour vous donner de mes
nouvelles. Le temps qui me presse et la crainte de faire payer
un gros port de lettre a notre obligeant compagnon me forcent
de ne vous dire que bien peu de chose ; mais ce sera assez, je
pense, pour vous causer un grand plaisir. Je me porte & mer-
veille : mon estomac supporte on ne saurait mieux la nourri-
ture de bord qui, cependant, a tout prendre, est trées malsaine.
Notre traversée a été mélée de bon et de mauvais : le com-
mencement en a été remarquablement favorable, le milieu
assez orageux, ensuite des vents contraires nous ont retenus.
Aujourd’hui enfin nous touchons New York, nous n’en
sommes plus séparés que par un degré et le vent est excellent,
la mer superbe. Notre temps s’est passé fort bien ; nos com-
pagnons nous ont tous témoigné une extréme bienveillance et
le travail a tres bien rempli le temps que nous ne passions pas
avec eux. En somme donc, notre voyage a été long, mais tres
heureux. Dieu veuille que le premier paquebot de France
m’apporte des nouvelles favorables. Vous nous occupez sans
cesse. Je n’avais pas besoin de cette absence pour savoir com-
bien je vous aimais tous, mais j’ignorais ce que peut faire
souffrir une longue privation de nouvelles, quand il s’agit de
vous. Le papier me force de finir. J’ai fait une longue lettre
pour Maman, que le premier paquebot du Havre lui portera.
Adieu donc ; je ne puis vous dire a quel point je suis ému de
toutes les idées que me rappellent ce peu de mots que j’écris.



26 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Adieu, mon cher Papa. Je vous embrasse du fond de mon
ceceur ainsi que Maman, Bébé, mes fréres et sceurs. Que Dieu
veuille que vous vous portiez tous bien au moment ou vous
recevrez cette lettre. Faites mettre bien vite celle de Beaumont
a la poste.

G. DE BEAUMONT A SA MERE. New York, 14 mai 1831.

Lorsque le 8 mai je vous ai écrit, ma chére meére, a bord
du Havre, nous croyions tous que nous arriverions le lende-
main : un vent favorable enflait nos voiles ; le 9 au matin,
nous étions a peine a 20 lieues de New York en face de Sandy
Hook. Tout a coup, le vent a changé : il est devenu contraire
et tres violent ; apres avoir été fortement ballottés, apres avoir
couru des bordées en sens contraire, c’est-a-dire aprés avoir fait
beaucoup de chemin a droite et & gauche sans avancer, nos
vivres et toutes nos provisions étant épuisés et le temps ne
nous donnant aucune espérance de devenir meilleur, le capi-
taine a pris le parti de nous diriger vers Newport : c’est une
ville des Ftats-Unis située dans le Rhode Island. Nous y
sommes arrivés le soir apres avoir cotoyé Long Island, Block
Island et le Connecticut.

L’aspect des cOtes nous causait, je vous assure, une grande
joie. La terre que nous voyions n’avait rien de remarquable ;
ces premieres terres ont presque l'air d'un pays sauvage et
inhabité. Elles ne présentent d’ailleurs a 1’ceil aucun site pit-
toresque. Elles ont peu d’élévation, sont plates et uniformes.
Mais, lorsque, apres quarante jours de mer, on revoit la terre,
on lui trouve une beauté, un charme, qui sont tout a fait in-
dépendants des accidents de la nature. Quand nous sommes
arrivés dans le port de Newport, il était déja a peu pres nuit ;
Tocqueville et moi, nous nous sommes bien vite fait conduire
dans un canot a terre ; en touchant du pied le sol, nous avons
éprouvé un sentiment de joie qui nous était inconnu. Du
reste, on est si habitué au mouvement du vaisseau, quand on
est resté longtemps dessus, que, lorsque ’on se retrouve sur
la terre, on croit qu’elle remue aussi. Il semble qu’on voit en
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mouvement tous les objets dont on est entouré et on est
moins solide sur ses jambes que dans le vaisseau. Quelques-
uns de nos compagnons de route sont venus nous rejoindre
dans la ville et nous étions tous si contents que nous nous
embrassions les uns les autres.

Dés le lendemain matin 10 mai, de trés bonne heure, nous
sommes allés demander au collecteur (receveur de 1'impdt
des douanes) la permission de débarquer nos effets ; cette
demande nous a été accordée. On nous a fait jurer sur la Bible
que nous n’avions rien de sujet aux droits et moyennant une
légére rétribution d’un dollar (5,30 fr.) nous avons obtenu
le permis de la douane. Du reste, on n’a visité nos malles
qu’avec fort peu d’attention et il parait qu’en cela les doua-
niers de Newport ne ressemblent nullement aux douaniers
francais. Cette formalité étant remplie, nous nous sommes
promenés dans la ville. Elle a 16 000 habitants, un port ma-
gnifique, nouvellement fortifié, de petites maisons qu’on dirait
taillées sur le modéle de la cuisine de Beaumont-la-Chartre,
mais dont la propreté est telle qu’elles ressemblent & une dé-
coration d’opéra ; elles sont toutes peintes. Il y a aussi une ég-
lise dont le clocher est d’une architecture assez remarquable ;
je I'ai croqué sur I'album de Jules. On nous avait dit que les
femmes de Newport étaient remarquables par leur beauté ;
nous les avons trouvées toutes d'une laideur extraordinaire.
La population nouvelle que nous avons vue n’a aucun carac-
tere original : ce n’est ni anglais ni francais ni allemand ; c’est
un mélange de toutes les nations. Ce peuple est tout com-
mergant : dans la petite ville de Newport, il y a quatre ou cinq
banques. Il en est de méme dans toutes les villes de I'Union.

J’oubliais de vous dire une circonstance tres intéressante
de notre descente a Newport. Mais comment rendrais-je mes
idées sur ce point ? Je suis vraiment embarrassé, parce qu’il
n’y a point de marronniers comme les ndtres en Amérique.
Qu’il me suffise de dire que Tocqueville, Schérer et moi,
étions de la partie et que nous avons beaucoup ri (se peut-il
qu'un semblable détail se trouve mélé a des détails si intéres-
sants et si graves 7).
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A 3 heures, nous sommes montés dans un vaisseau a
vapeur, immense maison pouvant contenir jusqu’a huit cents
et mille passagers, pour lesquels il y a un nombre suffisant de
lits. Nous n’étions que cent cinquante. Nous avons fait en
dix-sept heures les 60 lieues de Newport a New York.

Ce petit voyage a ete rempli d’intérét et de circonstances
presque tragiques. D’abord il y a quelque chose de prodigieux
dans la navigation d’un tel batiment et surtout dans les
moyens qu’on emploie pour le conduire. Nous avons traversé
I'une des cotes les plus pittoresques des Etats-Unis, c’est celle
de la gauche du Sound, qui se trouve entre Long Island et le
Connecticut et le commencement de 1'Etat de New York (je
vous donne ces détails pour le cas ou vous auriez sous les
yeux une carte des Etats-Unis). Les deux rives du Sound sont
couvertes de rochers au milieu desquels on voit les plus jolies
maisons de campagne qu’on puisse imaginer. Ainsi on par-
court une immense étendue d’eau, mais qui cependant n’est
pas assez grande pour qu'on ne puisse pas distinguer de
chaque c6té tout ce qui se trouve sur le rivage. En approchant
de New York, les rives se rapprochent ; et alors on voit mieux
les détails du tableau que d’abord on ne voyait qu’en grand :
toutes ces maisons de campagne sont de véritables bonbon-
nieres ; elles sont environnées d’arbres de tout genre qui crois-
sent a merveille au milieu des rocs ; on voit a chaque instant
de grandes baies qui s’avancent dans les terres et qui forment
les sites les plus pittoresques. Nous étions dans une véritable
admiration : nous avons sans doute d’aussi belles choses en
France, mais nous n’en avons pas de méme nature. Ce qui
surtout nous a frappés, c’est le mouvement imprimé a ce
tableau majestueux par I'immense quantité¢ de vaisseaux, de
bricks, de gondoles et de barques de toutes grandeurs qui se
croisent en tous sens. Car vous saurez, qu'en donnant a leurs
voiles une certaine disposition, deux vaisseaux trouvent le
moyen d’aller avec le méme vent dans deux directions tout a
fait opposées.

Nous sommes arrivés le 12 au matin & New York. Nous
étions bien fatigués. Nous sommes entrés dans une espece
d’hotel appelée Boarding House. Ce n’est autre chose qu'une
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pension ou l'on nous a présentés et ou nous sommes tres
bien. Cela ne nous coftte pas trop cher. Apres cela, nous nous
sommes couchés, quoique en plein jour. Nous étions si fati-
gués, si heurtés, si meurtris, qu'un bon lit nous a semblé la
plus délicieuse de toutes les choses. Nous nous sommes cou-
chés a 4 heures et le lendemain a 8 heures nous étions encore
dans notre lit.

Je ne vous parlerai pas de la ville de New York, je ne
la connais pas encore. Nous sommes logés dans le plus joli
quartier qui n’est pas trés beau. Je n’en suis guére sorti que
pour faire quelques visites a des personnes qui logent fort prés
de notre demeure. Tout le monde ici nous accable de poli-
tesses et de prévenances ; c’est a qui nous fera bon accueil et
nous rendra service. Nous avons mille lettres de recomman-
dation dont nous pourrions nous passer entiérement, tant
on vient au-devant de nos désirs ; nous serons obligés bient6t
de défendre notre porte. Notre arrivée en Amérique a fait
sensation. Nous sommes dans tous les journaux américains.

Je vous donnerai dans ma premiére lettre les détails de
notre position actuelle. Je veux restreindre cette lettre, que je
désire vous faire parvenir par I’Angleterre. Le paquebot de
Liverpool part le 16 de ce mois, tandis que le paquebot pour
Le Havre ne partira que le 20. Je vais joindre ces quatre pages
a ma petite lettre du 8 mai que je ne vous ai point envoyée de
la maniere que j’avais supposée, parce que nous n’avons point
rencontré le paquebot de Liverpool ainsi que nous 1’espérions.
Je ne vous enverrai pas moins mes autres lettres par le pa-
quebot de France du 20, pour qu’elles contiennent des détails
de notre traversée qui peut-étre vous intéresseront. Dites-moi
donc laquelle des deux lettres arrivera la premiére...

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE. New York, 14 mai 1831.

La lettre ci-jointe n’a pu partir par le paquebot de Liver-
pool qui ne nous a point abordés. Cependant, je tiens a ce
qu’elle aille par la voie de I’ Angleterre. Peut-étre de cette ma-
ni¢re vous arrivera-t-elle quelques jours plus tot. D’ailleurs,
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c’est une chance que vous avez de plus pour recevoir nos
premiéres nouvelles.

Je suis tourmenté de I'idée que vous vous inquiétez et
cette pensée empoisonne le sentiment de bien-étre que nous
éprouvons ici. Nous avons calculé que vous resteriez pres de
trois mois sans entendre parler de nous. Je connais assez,
mon cher Papa, votre imagination lorsqu’il s’agit de notre
siireté pour ne pas craindre que ce temps ne vous paraisse
terriblement long. Il I’est plus en effet qu’il ne devrait 1’étre.
D’abord notre voyage a duré plus de temps qu’on ne s’y at-
tendait, ensuite la ligne des paquebots a été changée ; a partir
de ce mois-ci, ils partent tous les dix jours. Or, nous sommes
précisément arrivés ici le 11, le lendemain du départ du der-
nier ; maintenant, il nous faut attendre jusqu’au 20. J’aurais
bien voulu que ce changement eut lieu plus tard, mais nous
sommes bien heureux qu’il ait eu lieu. Des nouvelles de
France et surtout de nos familles voila ce qui va étre pour
nous le premier de tous les besoins : songez que nous ne
sommes point habitués a étre séparés de chez nous par un
semblable espace, que I'état de la France centuple encore
cette inquiétude, qu’enfin nous vivons au milieu de gens qui
nous sont entierement étrangers et avec lesquels nous n’avons
aucun point de contact, excepté ce qui touche des matieres
sérieuses et arides.

Nous vivons donc plus avec vous, malgré les quinze cents
lieues qui nous séparent, qu’avec les Américains que nous
voyons tous les jours. Grace donc, ne nous privez pas de cette
ressource, écrivez-nous par tous les paquebots de longues
lettres bien véridiques et bien détaillées. De notre cOté, nous
serons aussi exacts que possible. Mais rappelez-vous bien, je
vous en prie, mon cher Papa, deux choses.

La premiere, c’est que rien n’est plus incertain que le pas-
sage d’un vaisseau ; I'un met vingt jours, I'autre cinquante.
Nous sommes revenus avec un Américain qui, I'année der-
niére, a mis soixante-six jours pour aller du Havre & New
York.

Secondement, les Postes de ce pays-ci sont tres rapides,
mais trés peu stres. C’est ce que nous répétait encore notre
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consul hier. Lors donc que nous serons dans I'intérieur, si une
lettre se perd ou éprouve un retard, vous voila privés de nou-
velles pour quinze ou vingt jours, peut-étre plus.

Je vous supplie donc de ne pas vous inquiéter sans motif.
Je vous donne ma parole d’honneur que tout ce que je viens
de vous dire est la plus exacte vérité. Cette lettre n’est desti-
née qu’a vous donner signe de vie, tous les détails se trouvent
dans une énorme lettre que le paquebot du Havre apportera a
Maman. Ce que je veux vous dire seulement, c’est que nous
nous portons a merveille, que nous sommes parfaitement
établis et regus partout a bras ouverts.

Voila un bulletin qui vous plaira, j’espére. Adieu, mon
bon pére, je vous embrasse du meilleur de mon cceur ainsi
que Maman, Bébé, fréres et sceurs.

A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE. New York, 14 mai 1831.

Je ne m’attendais guere, ma chére Maman, lorsque nous
étions a la vue de Long Island, a ce qui allait nous arriver.
En montant sur le pont, je m’apercus que le vent qui soufflait
de l’est depuis le matin tournait a 'ouest. Une heure apres,
il devint violent et contraire ; il fallut se mettre a courir des
bordées, c’est-a-dire a aller en zigzag, sans avancer. Dans
la matinée, le vent d’ouest fit ce que les marins appellent
s’établir, en d’autres termes le temps prit une tournure de
stabilité qui annongait une durée de plusieurs jours. Or nous
avions des malades a bord, et nos vivres frais finissaient, le
bois méme et la farine commencaient a diminuer d’une ma-
ni¢re inquiétante. Tous les passagers se réunirent donc pour
demander au capitaine qu’on gagnat, a ’aide du vent d’ouest,
la petite ville de Newport qui est située a soixante lieues au
nord de New York. Le capitaine y consentit et le 9 a huit
heures du soir nous jetames ’ancre dans le havre extérieur de
Newport. Un canot de pécheur vint bient6t nous y recon-
naitre. Nous étions si heureux de nous trouver a terre que
tout ce qui était jeunes gens et le capitaine lui-méme s’em-
barquérent immédiatement dans le canot et, une demi-heure
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apres, nous arrivimes, non sans avoir le derriére un peu
mouillé, au quai de Newport. Jamais, je crois, on ne vit des
gens si contents d’étre au monde ; nous sautames sur la terre
et y fimes chacun plus de douze gambades avant de nous
établir solidement sur nos jambes. De ce pas nous allimes
dans une auberge, ou le capitaine nous donna a souper. Ce
que je trouvais le mieux pour ma part dans ce repas ce fut,
ce qui n’a aucun mérite a vos yeux, de ’eau. La notre n’était
plus potable depuis quelques jours (il faut vous dire, a propos
de cela, que le capitaine, excellent homme et bon marin, avait
horriblement mal fait les provisions et que rien n’était moins
confortable que notre vaisseau). Pour en revenir a notre his-
toire, nous soupames donc a estomac renversé (mes com-
pagnons du moins). Aprés quoi nous nous rappeldames la
galanterie frangaise et, ayant acheté un trés grand nombre de
provisions fraiches, nous nous rembarquames et nous arri-
vames a minuit au batiment. Personne ne s’était couché, on
descendit en triomphe au salon des dames les provisions que
nous apportions ; et nous nous remimes a souper ; je vous
prie de croire que quand je dis que nous soupames je ne parle
pour moi que de la partie intellectuelle du souper.

Le lendemain, nous allames visiter la ville qui nous parut
fort jolie ; il est vrai que nous n’étions pas difficiles. C’est un
assemblage de petites maisons grandes comme des cages a
poulets, mais d’'une propreté qui fait plaisir a voir et dont
nous n’avons pas d’idée en France. Du reste les habitants ne
different que fort peu a 'extérieur des Francais. Ils sont mis
de méme, et leurs physionomies sont si variées qu’on aurait
peine a dire de quels peuples ils ont pris les traits. Je crois
qu'il en doit étre ainsi dans tous les Etats-Unis.

Apres avoir savouré pendant trois heures le plaisir d’étre
a terre nous nous rembarquames sur un immense vaisseau
a vapeur qui, descendant de Providence, se rendait a New
York. Il est impossible de se faire une idée de l'intérieur de
cette immense machine. Qu’il vous suffise de savoir qu’elle
contient trois grands salons, deux pour les hommes, un pour
les femmes, ou quatre cents, cing cents et souvent huit cents
personnes mangent et couchent commodément. Vous pouvez
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juger de la rapidité de leur marche, puisque, malgré la mer et
le vent contraire, nous fimes en dix-huit heures les soixante
lieues qui nous séparaient de New York.

Toute cette cote d’Amérique est basse et peu pittoresque.
Dans ce pays, couvert de foréts impénétrables il y a deux
siécles, on a peine a apercevoir un arbre. La terre cependant
nous bordait des deux cotés, car nous passions entre Long
Island et les rivages du Connecticut. Au lever du soleil, nous
nous approchdmes de New York, en en prenant par consé-
quent le port a revers. Je ne sais si I’aspect peu séduisant du
pays que nous avions déja vu et nos trente-cing jours de mer
nous faisaient illusion, mais ce qu’il y a de certain, c’est que
nous fimes des cris d’admiration en apercevant les environs
de la ville. Imaginez-vous les rivages les plus heureusement
découpés, des pentes couvertes de gazon et d’arbres en fleurs
qui descendent jusqu’a la mer ; et plus que tout cela, une mul-
titude incroyable de maisons de campagne, grandes comme
des bonbonniéres, mais d’un travail aussi soigné. Ajoutez a
cela, si vous pouvez, une mer couverte de voiles, et vous
aurez I'entrée de New York du c6té du Sound.

Jai été si frappé de ce que ces petites maisons devaient
avoir de commode et du bon effet qu’elles produisaient dans
le paysage que je tacherai d’avoir le dessin ou le plan d’une
ou deux des plus jolies ; peut-étre Emilie en profiterait-elle
pour Nacqueville. Je sais déja qu’elles ne sont pas cheres ;
nous n’avons rien de semblable en France.

Je vais tacher d’abréger un peu, car si je me mets a dire
chaque chose par le menu, je vous enverrai un in-quarto.

Nous voila donc a New York : ’aspect de la ville est
bizarre pour un Francgais et peu agréable. On ne voit ni un
doéme, ni un clocher ni un grand édifice ; de maniere qu’on se
croit toujours dans un faubourg. Dans l'intérieur, la ville est
batie en briques : ce qui lui donne un aspect fort monotone.
Il n’y a aux maisons ni corniches, ni balustrades, ni porte
cochere ; les rues sont trés mal pavées, mais il y a dans toutes
des trottoirs pour les piétons...

Nous etimes toutes les peines du monde a nous procurer
un logement parce que dans cette saison les étrangers abon-
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dent et que nous voulions trouver une pension et non une
auberge. Enfin nous trouvames a nous établir a merveille
dans la rue la plus a la mode, qu’on appelle Broadway. Par
un hasard que nous bénissons tous les jours, M. Palmer, cet
Anglais dont je vous ai parlé en commencant ma lettre, avait
déja choisi son logement dans la méme maison. L’amitié qui
le liait a nous pendant la traversée et surtout l'intérét qu’il
prend au résultat de notre voyage le portent a nous rendre
tous les services qui sont en son pouvoir et il nous a déja été
extrémement utile. Au reste, et c’est la le plus beau de notre
histoire, vous ne vous faites pas une idée des facilités et des
agréments que nous trouvons dans ce pays-ci pour remplir
notre mission. Tous les Américains de toutes les classes sem-
blent rivaliser entre eux a qui nous sera plus utile ou plus
agréable. Il est vrai que les journaux, qui s’occupent de tout,
ont annoncé notre arrivée et exprimé I’espérance que nous
trouverions partout une assistance active. Il en résulte que
toutes les portes nous sont ouvertes et que partout nous rece-
vons 'accueil le plus flatteur. Moi qui ai toujours en voyage
habité des diligences ou des auberges, je trouve que cette
nouvelle maniere d’opérer est fort agréable. Une grande diffi-
culté que nous avons rencontrée des notre sortie de France, et
qui commence a €tre maintenant surmontée, c’est la langue.
Nous nous figurions savoir 1’anglais, a Paris ; nous ressem-
blions en cela aux gens qui se croient savants en sortant du
collége ; nous n’avons pas tardé a nous détromper : nous
avions seulement ce qu’il fallait pour 1’apprendre vite. Dans le
vaisseau nous avons fait des efforts incroyables ; sur le pont il
nous est arrivé de traduire de I’anglais au milieu d’une tem-
péte qui nous permettait a peine d’écrire. Malheureusement
nous avions sur le batiment trop de monde parlant francais.
Cependant nous avons fait de grands progres. Mais, arrivés
ici, il a bien fallu renoncer tout a fait a notre langue : per-
sonne ne la parle. Nous ne nous exprimons donc qu’en
anglais. C’est souvent une pitié de nous entendre ; mais enfin
nous nous faisons comprendre et nous entendons tout. On
nous assure que nous finirons par parler remarquablement
bien. Ce sera alors une excellente acquisition que nous aurons
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faite ; I'utilité que nous retirons déja me fait sentir la folie
de ceux qui voyagent, comme monsieur de Belisle, chez des
peuples auxquels ils ne peuvent parler ; autant vaudrait se
promener dans sa chambre en fermant les volets de ses
fenétres. '

Vous désirez sans doute, ma chére Maman, savoir quel est
notre genre de vie actuel ? Le voici. Nous nous levons entre
cing et six, et nous travaillons jusqu’a huit ; & huit heures, la
cloche annonce le déjeuner. Tout le monde s’y rend ponctuel-
lement. Aprés quoi nous sortons pour visiter quelques établis-
sements ou nous aboucher avec quelques hommes intéres-
sants a entendre. Nous revenons diner a trois heures ; a cing,
nous rentrons ordinairement chez nous pour mettre nos notes
en ordre jusqu’a sept, heure a laquelle nous allons dans le
monde prendre le thé. Ce genre de vie est fort agréable, et je
le crois trés sain ; mais il confond toutes nos habitudes. Ainsi
nous avons été tout étonnés le premier jour, de voir les
femmes venir déjeuner, a huit heures du matin, avec une
mine tres soignée qu’elles gardent jusqu’au soir. Il en est de
méme, nous dit-on, dans toutes les maisons particulieres.
On fait trés convenablement visite a une dame a neuf heures
du matin.

L’absence de vin dans nos repas nous a paru dans le
commencement fort incommode, et nous ne pouvons conce-
voir la multitude de choses qu’'on parvient a se fourrer ici
dans I’estomac. Vous savez qu’'indépendamment du déjeuner,
du diner et du thé, avec lequel les Américains mangent du
jambon, ils font encore un souper tres copieux et souvent un
gotuter. Voila jusqu’a présent la seule supériorité incontestable
que je leur reconnaisse sur nous. Mais eux s’en croient bien
d’autres : les gens ici me paraissent puants d’orgueil national ;
il perce a travers toute leur politesse.

! Bientot les deux amis se débrouilleront, « parlant mal la langue, mais la
comprenant assez bien pour que peu de choses nous échappent » (Lettre d’A.
de Tocqueville du 9 juin 1831 : Euv. compl., t. XVII, vol. 1, p. 90.)



36 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Dimanche 15

Je reprends ma lettre, ma chére Maman, au retour d’une
grand-messe que nous venons d’entendre a une église catho-
lique qui est située a cinq minutes de chez nous. J’avais pris
avec moi le petit livre que Bébé m’a donné et je vous assure
que j’ai bien pensé pendant la messe a vous tous, a lui et a
vous, ma chére Maman. Je ne puis vous dire quel singulier
effet on éprouve quand on retrouve si loin de chez soi toutes
les cérémonies religieuses dont on a été témoin depuis son
enfance. Je me suis cru si bien en France pendant un moment
que j’adressai la parole en frangais & mes voisins ; mais tous
les assistants étaient américains. L’église, qui est grande, était
pleine au dernier point et le recueillement plus profond que
dans les églises de France. On nous a fait sur la grace un bon
sermon en anglais. Nous avons été charmés en découvrant
que nous comprenions & merveille tout ce que disait le prétre.
Apres la messe nous avons été pour rendre visite a I’évéque ;
malheureusement il se trouve en Europe maintenant, mais
nous avons appris que son grand vicaire, monsieur 1’abbé
Powers, était un homme plein de bonté et d’amabilité qui
nous recevrait a merveille. Nous avons été chez lui inutile-
ment, nous y retournerons demain.

Au reste, I'établissement des catholiques 2 New York est
fort considérable. Ils ont cinq églises et plus de vingt mille
fideles. J’ai entendu dire a des Américains que le nombre des
prosélytes était trés grand. Il augmente aussi dans les diffé-
rentes provinces de I’'Union et je ne serais pas étonné que la
religion qui est si attaquée en Europe ne fit dans ce pays-ci de
grandes conquétes. Chaque année amene ici pres de quinze a
vingt mille catholiques européens qui se répandent dans les
déserts de 'Ouest. La on sent plus que partout ailleurs le
besoin d’une religion. Ils deviennent fervents s’ils ne le sont
pas ; ou du moins leurs enfants le sont. La nécessité d’une
doctrine religieuse est si bien sentie de ce coté-ci de 1’Atlan-
tique qu’il me parait que les protestants eux-mémes estiment
peu les catholiques qui ont I’air de négliger leur culte.

Je pensais que ces détails vous intéresseraient.
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Je vous prierai, ma chére Maman, non seulement de com-
muniquer cette lettre au ménage Edouard, mais méme d’en
mander le résultat a Hippolyte. Je pense qu’il est préférable de
n’écrire qu’a une seule personne a la fois et de faire une lettre
qui contienne tout ou a peu pres tout ce qu'on a a dire. De
cette maniere, elle est plus grosse et risque moins de s’égarer.
Vous voyez que jusqu’a présent nous n’avons pas a nous
plaindre. Nous faisons le plus beau voyage qu’on puisse ima-
giner et avec un agrément que presque aucun voyageur n'a
rencontré. Nous travaillons de téte, nous prenons beaucoup
d’exercice et le temps semble courir. Mais il y a un revers aux
plus belles choses de ce monde : nous ne pouvons point nous
replier sur nous-mémes sans éprouver les inquiétudes les plus
poignantes. Prés de deux mois, quinze cents lieues de mer
nous séparent déja de vous ; que vous est-il arrivé a tous, que
faites-vous a I’heure ou j’écris si tranquillement cette lettre et
ou je me félicite de ma position ? dans quelles circonstances
politiques se trouve mon pere ? que devient votre santé a
vous, ma chére Maman ? comment le bon Bébé soutient-il ses
quatre-vingts ans ? Alexandrine est-elle mieux ou plus mal ?
que font mes fréres et Emilie ? qu’arrive-t-il a la France enfin ?
Voila autant de questions que je me fais le jour, qui me re-
viennent la nuit, et qui pesent comme un poids insupportable
sur moi.

Nous briilons de recevoir de vos nouvelles, mais ce sera la
encore un bonheur incomplet : cing, six semaines, deux mois
peut-étre se seront écoulés depuis que le paquebot aura quitté
la France ; que de changements, que de révolutions peuvent
s’étre opérés pendant ce temps. Du 26 juillet dernier au 8 aotit
il n’y a peut-étre pas un Francais dont la position n’ait été
bouleversée de fond en comble et cependant il s’était écoulé
moins de quinze jours.

Vous désirez sans doute connaitre nos plans ultérieurs :
nous n’avons pas encore pris de résolutions définitives a ce
sujet. Nous croyons rester ici encore environ trois semaines.
Apres quoi, nous avons envie d’aller a Boston, de revenir a
New York et, de 1a, de nous rendre a une petite ville située
a cent lieues de New York au nord-ouest et nommée Auburn.
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11 se trouve 1a un pénitencier trés fameux. On a dans ce pays-
ci pour les distances un mépris incroyable, les immenses
fleuves dont nous avons déja apercu quelques embouchures
et les canaux qu’on a établis pour les faire communiquer
permettant de voyager en faisant jour et nuit quatre lieues a
I'heure, le tout dans une superbe maison qui se donne la
peine de marcher toute seule sans vous cahoter le moins du
monde ; il faut de plus supprimer le temps des relais ; aussi ne
dit-on point qu’on est a cent lieues d’'un pays mais a vingt-
cing heures.

J’ai cru devoir écrire par le paquebot de Liverpool a mon
pére. J'ai pensé que la lettre arriverait peut-étre plus tot par
cette voie que par toute autre. D’ailleurs j’étais bien aise de
multiplier les chances d’arrivée pour la premiere lettre ; je
tremble que vous n’ayez été horriblement inquiets de notre
long silence. J’espére cependant que monsieur Hottinguer
vous aura rassurés. Que ceci, je vous en supplie, vous serve
de lecon ; quoi qu’on dise de la facilité actuelle de traverser
I’Océan, un pareil voyage est toujours une entreprise dont la
durée n’est point limitée. D’ailleurs une lettre peut manquer
le paquebot et alors on est reculé de quinze jours, trois se-
maines, quelquefois un mois.

Me voila arrivé au terme de cette immense lettre. J'aurais
encore bien d’autres choses a vous dire ; car nous sommes ici
tout yeux et tout oreilles ; mais j’en viendrai peu a peu a bout.
Dites a Papa, a Bébé, aux fréres et sceurs que bien qu’elle ne
leur soit point adressée, je pensais a eux en I’écrivant ; que j'y
pense sans cesse. Que le plus grand bonheur de ma vie sera de
vous embrasser de toutes mes forces.

Adieu, ma bonne mere. Je n’ai point encore oublié votre
derniére recommandation et ne I'oublierai, j'espere, jamais.
Dites a Bébé que Beaumont a presque pleuré en lisant ce qu’il
a mis sur le livre qu’il m’a destiné et m’a chargé de lui dire
qu’il n’oublierait jamais la phrase de la fin qui se rapporte a
lui comme a moi.

Gardez, je vous prie, cette lettre. Elle contient des détails
que je n’ai pas le temps de noter et que je retrouverai avec
plaisir plus tard.
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Je plie différemment ma lettre pour y joindre une lettre
que j’avais écrite a Louis de K. ; je ne sais ou il est mainte-
nant et j’aurais peur que ma lettre ne se perdit. Ayez, je vous
prie, la complaisance de la lui faire remettre a Paris ou d’y
mettre 'adresse dont vous serez stre.

19 mai

Le paquebot du 15 avril n’est point encore arrivé ; le vent
qui souffle lui est cependant favorable. Celui de Liverpool de
la méme date nous a apporté des nouvelles assez rassurantes
pour la France. Dieu veuille qu’elles se confirment. Nous
mourons d’ impatience d’avoir nos lettres.

G. DE BEAUMONT A SON PERE. New York, 16 mai 1831.

J’ai dit a maman, dans la lettre que j’ai adressée par
I’ Angleterre, les circonstances de mon arrivée a New York.
Je veux, mon petit pére, vous mettre de suite au courant de
la position dans laquelle je me trouve ici. Tocqueville et moi
avons été accueillis de la maniere la plus empressée par tous
les Américains auxquels nous nous sommes présentés. Une
de nos premieres visites a été pour le consul de France, le
baron de Saint-André, pour lequel nous avions une lettre
du ministre des Affaires étrangéres. Il a femme et enfants ; ce
sont des gens aimables ; il nous a invités de suite a diner.
Du reste, il n’y a rien a gagner dans leur conversation ; ils ne
connaissent nullement le pays ou ils sont et sont entierement
dépourvus d’esprit d’observation. Nous y dinons encore au-
jourd’hui, ce qui nous ennuie parce que nous avons de bien
meilleures choses a faire. M. Palmer, cet Anglais dont je vous
ai parlé plus haut, continue a nous accabler d’attentions et de
soins. Il est a la recherche de toutes les personnes qui peuvent
nous étre utiles afin de nous mettre en rapport avec elles.
Nous avons été présentés au gouverneur de 'Etat de New
York, au maire de la ville, au recorder, aux aldermen et a
presque tous les magistrats ; plusieurs d’entre eux viennent
méme au-devant de nous, en nous offrant leurs services.
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Nous en sommes au point d’étre forcés de nous tenir a
I’écart de temps en temps, afin d’avoir quelques moments de
loisir pour réfléchir a tout ce qui frappe nos yeux.

La société nouvelle dans laquelle nous sommes ne res-
semble point a nos sociétés d’Europe. Elle n’a de modele
nulle part ; elle a aussi des conditions premiéres d’existence
que nulle autre ne posséde, ce qui rend dangereux pour toute
autre de I'imiter.

C’est une chose assez remarquable qu’'un grand peuple qui
n’a point d’armée, un pays plein d’activité et de vigueur et ou
l’action du gouvernement se fait a peine sentir. Mais qu’en
conclure pour les Etats de 'Europe ? Les Etats-Unis n’ont
point de voisins ambitieux a redouter ; ils sont plus puissants
que les peuples qui les entourent. A quoi donc leur servirait
une armée ? '

Aux Ftats-Unis, les partis politiques sont presque incon-
nus. Il y a quelquefois des disputes de personnes pour les
places et les emplois publics, mais jamais le fond des choses
n’est mis en question. Le seul intérét qui préoccupe vivement
tous les esprits, c’est le commerce. C’est 1a la passion nationale
et il n’est pas nécessaire d’avoir sous les armes de la garde et
des troupes de ligne pour que les commercants fassent leurs
affaires. Mais en est-il de méme dans les Etats ot depuis long-
temps des dissensions intérieures divisent les citoyens et ou
I’administration est sans cesse forcée d’avoir recours a la force
publique pour désarmer les factions ?

Le peuple américain est, vous ai-je dit, un peuple mar-
chand, c’est-a-dire qu’il est dévoré de la soif des richesses qui
traine a sa suite beaucoup de passions peu honorables, telles
que la cupidité, la fraude et la mauvaise foi. Aussi, on parait
ici n’avoir qu'une seule pensée, qu'un seul but, celui de faire
fortune. D’un autre c6té, on considére comme rien ou comme

! «Les Etats-Unis doivent rendre grice au ciel de ce qu’il les a placés
jusqu’a présent de telle maniére qu’ils n’ont besoin, ni d’armées permanentes,
ni de force publique, ni de politique extérieure habile et soutenue. Si jamais
une de ces trois nécessités se présente, on peut prédire, sans étre prophete,
qu’ils perdront leur liberté ou concentreront davantage le pouvoir. » (Lettre
d’Alexis de Tocqueville du 16 juillet 1831 : O. C., t. XVII, vol. 1, p. 99)
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fort peu de chose les banqueroutes, qui sont trés fréquentes
dans toutes les villes.

Voila sans doute une partie trés vicieuse ; cependant il est
impossible de ne pas reconnaitre qu’il y a dans ce peuple
beaucoup de moralité. Ceci au premier abord parait difficile a
concilier avec ce qui précéde, mais je m’explique.

Les mceurs y sont extrémement pures. On y cite comme
une rareté extréme une femme qui ne se conduit pas bien. On
n’y rencontre a vrai dire que des ménages heureux. On se
réunit souvent I’hiver, mais tout en définitive se réduit a la
vie domestique. Les hommes qui ne sont pas mariés ne s’oc-
cupent que des demoiselles. Celles-ci, une fois mariées, ne
s’occupent absolument que de leurs maris. Tant qu’elles ne
sont pas engagées, elles mettent dans leurs relations une ex-
tréme liberté. On les voit par exemple se promener seules. Un
jeune homme les aborde, va a la campagne seul avec elles et
on trouve cela tout naturel. Elles recoivent chez elles sans que
leurs parents le trouvent mauvais, mais cette vie de liberté
finit pour elles le jour ou elles se marient.

En somme le bonheur qui parait régner dans les familles
a quelque chose de tentant. Jamais sans doute je ne voudrais
prendre une femme dans un pays étranger, parce qu’une telle
union entraine une foule de conséquences ficheuses ; mais,
Tocqueville et moi, nous ne pouvions, en voyant le bonheur
si commun ici et si rare dans d’autres pays, nous empécher
de dire que, s’il nous arrivait d’étre victimes en France de
quelque événement politique, nous viendrions vivre ici avec
nos femmes et nos enfants.

D’ou vient cette moralité si grande dans les habitudes d’un
peuple qui, comme nous l’avons vu, n’est pas toujours un
peuple vertueux ? Je crois que, dans quelque temps, je serai
plus @ méme que je ne le suis maintenant de résoudre cette
question. Je vois cependant, dés a présent, quelques causes
qui me semblent de nature a expliquer ce fait. La premieére de
toutes me semble étre I'esprit religieux qui domine dans la so-
ciété : nulle part les idées religieuses ne sont plus en honneur.
Tous les cultes ici sont libres et honorés, mais on regarderait
comme une brute celui qui n’appartiendrait & aucune religion.
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Cette opinion générale, répandue dans toute la société, tient a
des raisons premiéres qu’'un jour nous développerons. Je me
borne a I’énoncer comme un fait.

En second lieu, il n’y a ici, comme je vous le disais, qu’une
seule classe, des marchands, tous occupés d’un seul et méme
intérét et rivalisant entre eux pour une seule chose, les richesses.
Il n’y a donc ici aucune classe oisive, il n’y a point comme en
France une certaine quantité d’individus qui, s’ils ne s’occu-
paient & séduire les femmes, n’auraient rien a faire. '

Pourquoi nos villes de garnison sont-elles plus immorales
que les autres ? C’est qu’'un régiment augmente dans une ville
le nombre des oisifs, dont le seul passe-temps est de corrompre
et séduire. Ici le commerce et I'industrie absorbent tous les
instants. On n’a pas le temps d’étre mauvais sujet. Il faut
ajouter que les Américains ont un tempérament plus froid que
nous. Ainsi ce peuple a intérét a étre moral ; il croit d’ailleurs
a une religion qui lui commande d’étre moral et la nature de
son sang, au lieu d’étre un obstacle, favorise encore en lui ces
dispositions et ce penchant.

Je veux étudier avec soin les diverses sectes religieuses qui
existent ici et me rendre compte des motifs pour lesquels il y
a une si parfaite harmonie entre elles. Il parait que, chaque
jour, le catholicisme fait de nombreux prosélytes. Il y a ici
plusieurs églises catholiques romaines et une cathédrale.
Nous les avons visitées hier. L’évéque, M. Dubois, est absent
en ce moment. Nous avons su cela chez lui, ou nous étions
allés pour le voir. Nous avons demandé son grand vicaire, qui
était également sorti. Nous avons entendu la messe et un
prétre catholique nous a fait un sermon en anglais que nous
avons treés bien compris (nous faisons dans la langue anglaise
beaucoup de progres, nous la parlons toute la journée).
Nous avons trouvé a I’église catholique Mme de Saint-André
qui nous a fait entrer dans son banc. Le dimanche est observé

! « Un peuple qui ne semble vivre que pour s’enrichir, ne saurait étre un
peuple vertueux dans la stricte acception de ce mot ; mais il est rangé », écrit
pareillement Tocqueville. « Tous les vices qui tiennent a la richesse oisive, il
ne les a pas : ses habitudes sont réguliéres » (Lettre & Ernest de Chabrol du 9
juin 1831 : GEuv. compl., t. XVII, vol. 1, p. 89)
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ici avec la plus grande rigueur : pas une seule personne ne
travaille ; les boutiques sont fermées autrement qu’a Paris ;
on ne se permet pas d’autre lecture que celle de la Bible.

Je ne vous fais pas la description de New York parce que
je ne connais pas encore la ville. Cependant, samedi soir,
Tocqueville et moi, nous avons, tout en nous promenant,
apercu une église ouverte. Il n’y avait dedans que quelques
ames pieuses occupées a prier. Nous avons trouvé ouverte la
porte de I’escalier qui conduit au clocher. Nous voila montant
de grenier en grenier par de petits escaliers obscurs et diffi-
ciles. Enfin, aprés bien des tribulations, nous sommes arrivés
jusqu’en haut et nous avons joui d’'un spectacle admirable :
celui d’une ville de 240 000 habitants batie dans une ile en-
tourée d’un c6té de I’Océan, de I’autre de riviéres immenses
sur lesquelles on voit sans cesse une multitude de vaisseaux
et de barques. Son port est d’'une immense étendue. Ses édi-
fices publics sont rares et en général d’'une construction peu
distinguée.

Les beaux-arts sont ici dans leur enfance. Le commerce et
I'industrie qui procurent la richesse ne donnent pas de méme
le bon gott. Quant aux idées politiques que les Américains se
forment de la France, il ne faut pas croire qu’ils soient aussi
enthousiastes qu’on le pense de nos révolutionnaires. En
général, ils considerent le héros des deux-mondes comme un
brave homme qui manque de jugement et qui veut appliquer
des théories politiques a un peuple auquel ces théories ne
conviennent pas.

Du reste 'aristocratie de la fortune vise, ici comme ail-
leurs, aux distinctions. On fait grand cas de I'ancienneté des
familles. J'ai été tout surpris d’entendre ces fiers champions
de I'égalité s’appeler honorable esquires (écuyers). Ils portent,
sur leur voiture et sur leur cachet, des armes.

Le gofit de la supériorité se retrouve partout. Ils ont d’ail-
leurs un excessif amour-propre ; ceci tient aux éloges qu’on
donne en Europe a leur gouvernement. Il en résulte que, pour
étre bien avec eux, il faut les louer beaucoup. Je le fais de
tout mon cceur, sans que cela tire & conséquence quant a ma
maniére de voir. Cet orgueil national les conduit a faire tous
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leurs efforts pour fasciner nos yeux et pour nous présenter
seulement le beau coté des choses. Mais j'espere que nous
parviendrons a savoir la vérité.

Vous ne sauriez avoir une idée de I'activité de notre exis-
tence. Nous n’avons pas le temps de respirer : c’est un feu
roulant d’invitations agréables, de courses utiles, de présenta-
tions officielles, etc. On se nous arrache et chacun s’efforce de
nous rendre charmant le séjour de New York.

La famille Schermerhorn avec laquelle nous étions dans le
vaisseau est une des plus riches et des plus considérées de la
ville. Elle nous comble d’amitiés. M. Prime, notre banquier,
qui est le plus riche de ce pays, est aussi pour nous aux petits
soins.

Voila ou nous en sommes et nous n’avons encore remis
que deux de nos lettres de recommandation. Cela fait, nous
en avons encore soixante-dix a remettre et nous reconnais-
sons maintenant que Nous aurions pu nous en passer. Je ne
vous dirai pas que Tocqueville et moi avons fait des projets
de sagesse absolue dans lesquels nous persistons depuis deux
mois ; que nous sommes enchantés de cette résolution et que
nous avons 'espoir de ne pas nous en écarter... Un pareil
langage dénoterait de la presomption et ce ne serait pas un
signe de force.

Quoique nous soyons obligés a un certain nombre de dé-
penses assez considérables, nous ne trouvons pas la vie tres
chere ici. Nous prévoyons que nous aurons tout 1’argent né-
cessaire pour notre voyage et que peut-€tre nous en aurons
plus qu’il ne nous en faut. Nous visons tant que nous pou-
vons a I’économie et nous ne faisons que les dépenses abso-
lument nécessaires pour notre existence ou pour la conve-
nance de notre position.

Il est parti de Liverpool (le 8 avril) un paquebot qui est
arrivé hier soir. Il apporte des journaux anglais dans lesquels
j’ai lu ce matin avec un bien vif intérét des nouvelles de
France. Il me semble que nous sommes plus que jamais a la
paix. Les fonds ont remonté un peu et le gouvernement
semble prendre de la force.
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Quel que soit le penchant qui m’entraine a vous écrire une
lettre sans fin, il faut absolument que je la termine. Je vais la
joindre a celle que j'envoie a Achille. Je vais véritablement
vous adresser un volume et vous ruiner en ports de lettres.
Mais je vous prie de considérer que voila six semaines que
vous n’en avez regues et en supposant une lettre écrite tous les
huit jours, cela ferait six ports de lettres qui, réunis, cofte-
raient certainement aussi cher que celui-ci. Je vous promets
cependant de moins bavarder ; mais, si je m’excuse des
longues lettres, je veux que vous sachiez que mon plus vif
désir est d’en recevoir qui soient interminables.

Veuillez, mon petit pére, quand vous me répondrez me
dire ce que vous pensez des idées que je hasarde dans ma
lettre sur ce que j’ai déja vu et notamment que pensez-vous
du pays ou je suis ? Croyez-vous que ce peuple soit appelé a
une grande destinée parmi les nations civilisées ? Pensez-vous
que ses institutions aient des bases solides ? Croyez-vous qu’il
conserve longtemps son unité territoriale ?

Dans le cas ou les Etats que le lien de 'Union rassemble
se diviseraient, pensez-vous que leurs institutions républicai-
nes fussent maintenues ? L’état de guerre intime n’amenerait-
il pas la nécessité de placer toutes les forces sociales en une
seule main ? N’en résulterait-il pas une autorité dictatoriale et
bient6t monarchique ? Quelle est votre opinion sur le carac-
tére des Américains ? A quelle cause pensez-vous qu’il faille
attribuer la pureté de leurs moeurs ? Les considérez-vous
comme un grand peuple et comme un peuple vertueux ?

Il y aurait mille autres questions a faire. Mais voila que je
m’apercois que j’entame encore une feuille de papier et j’avais
cependant juré de ne pas grossir davantage mon factum.

Comme les lettres que je vous écris contiennent les pre-
mieres impressions que j’ai éprouvées et que j'aurai peut-étre
un jour quelque plaisir a les relire, alors méme que mes
opinions changeraient entiérement, je vous prie de garder mes
lettres.

Puisqu’il me reste encore un peu de papier blanc et qu’il
n’y a plus moyen maintenant de vous faire grace de cette
page, je vais en profiter pour vous prier de me dire quelle est
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votre opinion particuliére sur le gouvernement américain en
général, abstraction faite des observations que je vous envoie.
Je vous fais cette question, parce qu’il est trés important de
savoir ce que généralement on en pense en France. Si un jour
nous publions un livre, il faudra que nous écrivions de ma-
niére a étre bien compris et il faut savoir partir du point ou est
Iesprit du lecteur. Il y a deux mois, j’avais a cet égard la ma-
niére de voir que tout le monde a. Mais depuis ce temps, tout
ce que j’ai vu a nécessairement modifi€ mon opinion et je ne
sais si je pourrai bien retrouver la position d’esprit dans la-
quelle j’étais d’abord.

Que pensent de ce point Jules et Achille ? Maman et Eu-
génie pourraient bien aussi me donner leur avis. Ainsi, voila
que je convoque un conseil de famille ! Remarquez qu’il s’agit
ici d'un point trés important et puisque votre réponse peut
étre pour moi la source d’abondantes lumieres et me faire
échapper a beaucoup d’erreurs, c’est véritablement pour ’hon-
neur de la famille que vous travaillerez.

Adieu, mon petit pére. Dites 4 maman et Achille que je les
embrasse bien tendrement. Si Eugénie et Jules ont connais-
sance de ma lettre, ils y trouveront aussi un souvenir de frere
et d’ami. Je n’ai pas besoin de vous répéter que je vous aime
de tout mon cceur, mais je veux vous redire encore une fois
que mon plus grand bonheur sera de me retrouver au milieu
de vous.

G. DE BEAUMONT A SON FRERE JULES. New York,
26 mai 1831.

Je pense, mon cher Jules, que les personnes de la famille
auxquelles j’ai déja écrit t'auront communiqué mes lettres ;
du moins j’ai exprimé le désir qu'on t’en fit part pour que
tu pusses voir toi-méme que je n’oublie pas les habitants du
Guillet. Quoique je considere comme adressée a tous la lettre
que j’envoie a un seul, je veux absolument aujourd’hui causer
avec toi plus particulierement ; cependant il est bon que tu
saches tout de suite que je n’ai rien de particulier a te dire,
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si ce n’est que plus mon absence se prolonge et plus je sens
s’accroitre en moi le chagrin de vous avoir quittés et le désir
de vous rejoindre. Voila déja deux mois passés hors de France
et malgré I'intérét que je prends a tout ce que je vois de nou-
veau je répéte chaque jour : « Plus je vis d’étrangers, plus j’aimais
ma patrie »

Je suis depuis quinze jours a New York. Tocqueville et
moi y menons la vie la plus active, la plus agitée qu’on puisse
imaginer ; la grande difficulté pour nous consiste a ne pas
nous embrouiller dans tous les engagements et invitations que
nous avons chaque jour. Nous sommes comblés de politesses,
accablés de visites, etc. Il faut au milieu de tout cela trouver le
temps de travailler et surtout de réfléchir, et véritablement ce
n’est pas chose facile.

Nous nous levons toujours de fort bonne heure, tu sais
grace a quel instrument bienfaisant. Nous déjeunons a §
heures selon 1'usage. Nous allons ensuite a I’Athénée qui est
une sorte de bibliothéque publique, ou 'on trouve des jour-
naux frangais, anglais et américains. Cet établissement nous
a été ouvert gratuitement, ainsi qu'une autre bibliotheque du
méme genre ou l'on trouve encore plus d’ouvrages intéres-
sants. Nous y passons le plus de temps que nous pouvons a
faire des recherches de statistiques sur 1’état de la population,
sur les établissements publics et sur toutes les questions poli-
tiques qui nous occupent.

Si nous pouvons échapper aux poursuites de nos nom-
breux amis, nous jetons sur le papier nos idées sur ce que
nous avons vu, nous nous posons des questions a résoudre et
nous jetons les bases d’un grand ouvrage qui doit faire un jour
notre réputation. Nous n’avons jamais fait la moitié¢ de tout
ce que nous avions a faire lorsque le diner sonne.

Nous prenons place a une table toujours garnie de mets
plus solides que bien préparés et autour de laquelle sont as-
sises de fort jolies personnes, quelquefois accompagnées de
fort laides. Le grand mérite des femmes ici est d’étre tres
fraiches. Du reste, elles n’ont que fort peu ou plutot elles
n’ont point du tout de ces charmes extérieurs qui contribuent
si puissamment a 1’élégance de la taille et dont la forme ar-
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rondie flatte si agréablement la vue. Je ne sais pourquoi je
parle de leurs qualités physiques, car elles sont surtout remar-
quables par leurs vertus morales. Je disais, dans une de mes
lettres, qu’en général elles ont des principes tres séveres et une
conduite irréprochable. Toutes les personnes qui ont fait sur
ce point des observations me confirment dans cette opinion.

Le soir, nous allons dans le monde. Nous voyons assez
souvent plusieurs familles américaines, particulierement celle
de M. Prime, notre banquier. C’est le plus riche commergant
de New York ; il a une grande fille séche et laide, excellente
personne, qui est bonne musicienne : nous faisons de char-
mants duos de fllite et piano, ce qui m’amuse assez ; on est
dans cette maison tout a fait sans géne. Ils sont partis hier
pour la campagne qui est sur les bords du Sound (riviere de
I’Est) et nous sommes trés invités a les aller voir. Nous
voyons aussi la famille Jones, alliée des Schermerhorn avec
lesquels nous étions dans le vaisseau qui nous a amenés en
Amérique ; il y a aussi dans cette maison des demoiselles fort
aimables, mais sans beauté, et plus riches que séduisantes.

Nous sommes accueillis avec infiniment de bonté dans la
famille Livingston. M. Edward Livingston est en ce moment
premier ministre des Etats-Unis. Sa famille est trés nom-
breuse. Je vois particulierement son neveu John Livingston
pour lequel Montebello m’avait donné une lettre. Madame
John Livingston est une femme charmante, on ne peut plus
aimable ; de plus coquette, mais je ne sais et ne saurai jamais
par moi-méme si la coquetterie va plus loin. Nous devons
aller ensemble dans quelques jours visiter 1’école militaire de
West Point qui n’est qu’a quelques milles de New York.

Il y a enfin des femmes trés aimables dans la famille
Gruyer, Duer, etc., ou nous allons quand nous avons le
temps.

Si nous allions dans le monde avec des intentions de
plaisir ou de séduction, nous pourrions regarder comme
perdu le temps que nous passons dans ces sociétés ; mais,
comme nos résolutions sont entierement opposées a ce résul-
tat, nous n'y trouvons que du profit ; d’abord nous apprenons
forcément la langue anglaise, car, quoique beaucoup de
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femmes sachent et parlent le frangais, néanmoins sur vingt
personnes, il y en a toujours au moins quinze avec lesquelles
il faut que nous parlions anglais. En second lieu, pour avoir
des renseignements sur les institutions et les établissements
publics, etc., il faut bien voir du monde et les plus éclairés
sont dans la meilleure société. Troisiemement, c’est dans la
société qu’on apprend les mceurs, les usages, I'esprit et le
caractére d’une nation. Enfin on se forme en voyant beau-
coup de monde et on apprend a connaitre les hommes en
vivant avec des hommes de toute espéce.

Tout en nous occupant de semblables intéréts, nous ne
perdons pas de vue 1'objet spécial de notre mission publique.
Nous avions exprimé le désir d’étre présentés aux gardiens
des diverses prisons qui se trouvent dans la ville et aux envi-
rons de New York. Les autorités de la ville ont voulu nous
traiter avec distinction ; en conséquence, nous avons été in-
vités au nom du corps municipal et de tous les fonctionnaires
occupant dans la ville une position élevée, a faire une visite
solennelle dans les prisons et dans les établissements de bien-
faisance. Cette visite devait étre suivie d’un grand diner. C’est
hier, 25 mai, qu’a eu lieu cette cérémonie.

Nous sommes partis 2 10 heures du matin de 1’'Hotel de
Ville dans des voitures qu’on avait préparées pour nous et
dans lesquelles on nous a donné des places d’honneur. Nous
avons visité d’abord la maison de refuge pour les jeunes dé-
linquants, établissement déja connu en Europe et sur le plan
duquel on construit en ce moment a Melun un établissement
de méme nature. Nous avons passé en revue tout ce qu’il y
avait a voir. Mon rapport sur les prisons de France vous a
déja assez ennuyés sans que je vous en fasse un nouveau sur
celles d’Amérique. Je n’entrerai donc dans aucun détail. Tu
liras plus tard le travail que nous ferons pour le gouvernement
et ou nous donnerons les plus grands développements. Les
mémes voitures qui nous avaient amenés a la maison de re-
fuge nous ont conduits a Bloomingdale, hospice des fous. J'ai
vu la un fou qui se croit et se dit empereur d’Amérique. Un
jeune homme, dont la raison est totalement égarée et qui n’a
guere que 20 ans, a été amené il y a trois jours par son pere ;
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il est devenu fou en vingt-quatre heures sans qu’on sache au-
cunement la raison de sa démence. Il y a aussi dans 1’hospice
une jeune fille charmante, dgée seulement de 15 ans, dont les
idées religieuses ont égaré la téte. Cet effet est assez fréquent
aux Etats-Unis ou I'esprit religieux est trés ardent. Du reste la
plupart des folies sont ici le résultat des liqueurs fortes bues
avec exces.

11 existe tout en haut de I’édifice destiné aux fous une es-
péce de belvédére ou I'on nous a fait monter et duquel j’ai vu
le plus beau point de vue que j’aie encore trouvé : je décou-
vrais a ma gauche la Riviere du Nord (’'Hudson) dont les
deux rivages se déroulaient devant mes yeux jusqu’a la dis-
tance de 30 milles (10 lieues). Les bords de cette riviére, dont
la largeur est immense, sont treés élevés ; ils ont plus de trois
cents pieds de hauteur. Ce fleuve a un cours vraiment majes-
tueux. Il est couvert de vaisseaux et de barques et on ne peut
pas imaginer un lieu plus favorable pour le voir que celui ou
nous étions. En sortant de Bloomingdale, nous sommes allés
a I'établissement des sourds et muets, puis a 1’hospice des
pauvres. Nous n’avions pas assez de temps pour toutes nos
courses, de sorte que cette visite a été tres superficielle.

Dans I'hospice des pauvres, qui ressemble a un palais,
nous avons trouvé un tres bon diner préparé pour vingt-cinq
personnes. Si tu avais vu Tocqueville et moi traités avec la
plus grande distinction par tous les premiers magistrats de la
plus grande ville des Etats-Unis, si tu nous avais vus occupant
les places d’honneur, recevant toutes les politesses, étant
I'objet de toutes les attentions, en un mot jouant véritable-
ment un grand rdle, tu aurais certainement senti ton amour-
propre fraternel agréablement flatté. Peut-étre aussi aurais-tu
pensé que les Américains ont bien peu d’intérét politique qui
les occupe, puisque de petits personnages comme nous ont
Pair si grands a leurs yeux !

Il y a une chose que nous craignions et qui heureusement
n’est point arrivée. On est dans 'usage dans ces sortes de
banquets de faire du patriotisme ou de porter des toasts dont
le caracteére est plus ou moins politique ; fort heureusement
pour nous, nous avions encore une course a faire apres le



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 51

diner ; on était pressé, on s’est donc borné a des politesses
personnelles et il n’a été question ni du héros des deux-
mondes ni d’aucun personnage du méme genre. Nous avons
tenu notre place le mieux que nous avons pu, parlant anglais
tant bien que mal et répondant avec modestie aux honneurs
dont nous nous voyions entourés.

Notre course s’est terminée par la visite de Blackwell
Island, prison pénitentiaire ou sont enfermés trois ou quatre
cents détenus qui sont occupés a batir une autre prison a coté
de celle qui les renferme. Cet édifice est construit avec tant de
soin et de zéle, qu'on ne croirait jamais que c’est pour s’y
emprisonner qu’ils travaillent. Enfin, aprés avoir fait deux
ou trois promenades charmantes sur la Riviére de I'Est (le
Sound) dans des canots qu’on avait préparés pour nous, nous
avons été ramenés & New York par tous les honorable gentle-
men qui nous accompagnaient et dont la totalité emplissait
cing voitures.

Dans quelques jours, nous retournerons dans tous ces éta-
blissements. Nous les visiterons seuls. Hier, ce n’était qu'une
cérémonie ; plus tard, ce sera un travail utile. Demain nous
allons a Sing Sing (Mount Pleasant) ou se trouve le péniten-
tier le plus parfait des Etats-Unis. Il est a 25 milles environ
de New York (8 lieues), sur I'Hudson sur la rive droite en
regardant la carte. Nous avons plusieurs lettres d’introduction
et le meilleur avocat de New York y va expres pour nous y
présenter.

Voila déja une longue lettre, mon cher Jules, et cependant
je ne t’ai point encore parlé de ce qui m’intéresse le plus vi-
vement. J'ai regu il y a huit jours la premiére lettre de France :
elle était de papa. Juge quel bonheur j’ai éprouvé et comme
j’ai été heureux d’avoir de vos nouvelles ! Maintenant que je
sais que vous étes tous bien portants et que j'ai I'espoir de
recevoir de quinzaine en quinzaine quelques lettres, soit de
mon pere, soit de toi, d’Eugénie ou d’Achille, je n’ai plus
qu’un désir, c’est de savoir que 'une de mes lettres vous sera
parvenue. Je calcule que, lorsqu’elle vous arrivera, il y aura
au moins trois mois que nous nous serons séparés. Mon
Dieu ! mon ami, que nous serons heureux de nous retrouver
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ensemble ! Peut-étre ce voyage me sera utile ; il contribuera,
je pense, a augmenter mes connaissances, a former mon ju-
gement et peut-étre aussi me mettra-t-il 8 méme d’étre utile a
mon pays. C’est 1a, tout bien considéré, la meilleure ou plutot
la seule ambition qu’on doive avoir.

Je lis avec avidité les nouvelles d’Europe, sans bien les
comprendre. J’ai vu ce matin que le roi proroge la Chambre
des députés ; il parait qu’il n’y aura pas de dissolution. Cette
résolution est-elle politique ? Il me semble que, dans ce mo-
ment, on aurait eu la certitude de bonnes élections. Dans un
an, I’esprit public ne sera-t-il point changé par la presse et par
les autres moyens dont se servent les partis ?

Pendant que le roi de France conserve les Chambres, voila
le roi d’Angleterre qui dissout le Parlement. Est-il vrai d’un
autre cOté que nous allons faire la guerre a don Miguel ? Les
grandes victoires remportées par les Polonais sur les Russes
sont-elles bien officielles ? Et sait-on si la France, I’Angleterre
et I’ Autriche sont, comme on le dit maintenant, réunies contre
la Russie en faveur de la Pologne ? Les journaux francais
nous arrivent toujours plus tard que ceux d’Angleterre ; et,
pour tout ce qui concerne la France, ces derniers sont si sus-
pects que nous n’osons pas les croire.

J’espere, mon cher Jules, que tu me donneras bien souvent
des nouvelles de Félicie et de tes chers petits enfants. Je disais
tout a I’heure qu'’ici la fraicheur des femmes est remarquable.
Si tu veux un échantillon, tu ne peux mieux le prendre que
sur les joues de Félicie ; mais tu te tromperais grossierement,
si tu pensais que toutes nos beautés de New York sont aussi
jolies que ma sceur.

Adieu, écris-moi longuement et souvent, si tu peux. Ne
m’oublie pas aupres de M. et Mme Descorches. Embrasse de
ma part Félicie, Frangois et Léonce. Donne-moi dans tes
lettres des détails sur tout ce que tu fais et sur toutes les per-
sonnes qui t’intéressent.
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A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-SCEUR ALEXANDRINE.
New York, 28 mai 1831.

Le petit mot que vous avez joint a la lettre d’Edouard,
chére sceur, n’est pas ce que j’ai lu avec le moins d’émotion
dans le gros paquet que m’a apporté le paquebot du Havre.
Je ne sais comment vous faites votre compte, mais vous avez
une certaine maniére d’exprimer les sentiments du cceur qui
va tout droit & celui auquel vous vous adressez. Je suis sir au
reste que vous ne comprendrez plus un mot de ce que je vous
dis 1a ; vous aurez oublié ce que vous m’avez dit il y a trois
mois. Tout ce que je demande, c’est que vous me gardiez du
moins la bonne amitié que vous m’exprimiez si bien a cette
époque.

Vous avez su, par 'immense lettre que j’ai écrite a Maman
en arrivant ici et qui devait trés expressément vous étre
montrée, que nous avons fait un voyage, sinon tres heureux,
au moins exempt de tout danger. Nous avons trouvé ici en
arrivant des arbres en feuilles (quant aux fleurs je n’en parle
pas et pour cause), une température admirable, des maisons
aussi propres que si madame Ollivier s’en était mélée, et de
bons visages d’hotes. Avec tout cela, nous avons toujours le
nez au vent et tourné vers la France, c’est 1a que nous vivons
encore malgré 'espace qui nous en sépare ; nous avons beau
vous fuir, vous avez toujours la main sur nous, et il ne dépend
que de vous de nous rendre les plus heureuses gens du monde
ou de nous faire donner au diable. Je dis ceci pour que vous
y preniez garde, vous particulierement, chere sceur, qui avez
déja usé plus d’'une fois du privilege de m’inquiéter. Songez
que nous sommes plus loin maintenant que nous ne 1’étions
I'été dernier et n’allez pas me faire désirer de la méme ma-
niére une lettre qui met six semaines a arriver.

Le 12 avril, c’est-a-dire il y a déja pres de deux mois, votre
santé était a peu pres dans le méme état qu’a I’époque de
mon départ. Vous alliez, me disait-on, aller chez Mme de
Brévannes et on augurait bien de votre séjour a la campagne.
La page du livre est déchirée en cet endroit et il faut encore
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attendre quinze jours pour savoir ce qui est résulté de ce
voyage, comment vous étes maintenant, ce que vous faites.
Et la petite niéce, que fait-elle a ’heure qu’il est ? J'y pense
souvent et me fais une grande joie de la revoir sur ses deux
petites jambes & mon retour.

On m’apprend que M. Ollivier ne parle pas de revenir a
Paris ; cette longue absence m’afflige et pour lui et pour vous,
et pour nous tous. Veuillez, je vous prie, lui parler de moi
dans vos lettres. Rappelez-moi au souvenir de toute votre
famille et en particulier de Ch. de Brévannes. Je ne vous en
dirai pas plus long aujourd’hui parce que je vais écrire en
méme temps a votre mari et que le temps me presse ; nous
quittons demain matin New York pour huit jours. Adieu,
donc, ma bonne sceur, je vous embrasse du fond de mon cceur
ainsi que la petite. Je vous prie de croire que ce n’est pas de
vous que je veux parler en ce moment. Pardonnez-moi, je
vous prie, I'insolence qui termine ma lettre.

A. DE TOCQUEVILLE A SON FRERE EDOUARD.
New York, 28 mai 1831.

Je te remercie, mon cher ami, de la lettre que tu m’as
écrite par le paquebot du 15 avril. Tu sais combien tout ce qui
me vient de toi m’est toujours cher. Une lettre a une si grande
distance est particulierement précieuse ; vous étes, comme je
le disais a Alexandrine, plus présents a notre esprit que ce que
nous voyons tous les jours. Ne manquez donc aucune occa-
sion de nous écrire de longues lettres bien détaillées. Vous
ne sauriez trouver un moyen de nous rendre plus heureux.
Vous pouvez croire d’ailleurs que, dans I'état ou nous nous
trouvons, la politique des journaux ne nous suffit pas. Les
derniéres nouvelles sont favorables au maintien de la paix :
Dieu veuille que cet état de choses continue ! Nous avons les
journaux frangais jusqu’au 15 avril ; a cette époque, les fonds
montaient, les Autrichiens quittaient les Etats du pape et le
ministére semblait prendre de la force bien que le langage de
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la presse fit trés violent et qu’il y elit encore quelque bruit
dans les rues. Hier nous avons regu les journaux anglais du 24
avril ; nous y avons lu avec un étonnement inexprimable que
la Chambre des députés était prorogée et non cassée. Rien ne
nous a plus surpris que cette mesure et, autant qu'on peut
juger des choses a I’éloignement ou nous sommes, je ne puis
croire qu’elle soit sage. Il me parait certain que la Chambre
actuelle n’a nulle influence sur 'opinion et qu’en exploitant
ce qu’avec justice on peut dire contre elle, la presse ne tardera
pas a déconsidérer la modération méme que cette Chambre
représente. On reculera donc pour mieux sauter et je ne puis
croire que les élections soient jamais meilleures qu’elles ne
I'eussent été actuellement qu’on touche au doigt les inconvé-
nients de I'anarchie et que les classes inférieures craignent
plus encore le désordre que les privileges des classes élevées.

Apres tout, j’en reviens toujours a dire qu’il est impos-
sible de juger si loin. Il me tarde maintenant de connaitre le
langage des journaux francais ; ce doit étre un débordement
incroyable. L’Angleterre ne me parait pas non plus dans un
bien brillant état ; voila la nation tout entiere engagée dans
une terrible lutte et il est bien difficile de dire ou le mouve-
ment s’arrétera.

Nous sommes bien véritablement ici dans un autre monde ;
les passions politiques ne sont ici qu’a la surface. La passion
profonde, la seule qui remue profondément le coeur humain,
la passion de tous les jours, c’est 'acquisition des richesses et
il y a mille moyens d’en acquérir sans troubler I’Etat. Il faut
étre bien aveugle a mon avis pour vouloir comparer ce pays-ci
a I'Europe et adapter a I'un ce qui va a l'autre. Je le croyais
avant de partir de France ; je le crois de plus en plus en
examinant la société au milieu de laquelle je vis maintenant.
C’est un peuple de marchands, qui s’occupe des affaires pu-
bliques quand son travail lui en laisse le loisir. J'espére qu’a
notre retour en Europe nous serons en état de dire quelques
bonnes choses a ce sujet ; personne peut-étre ne s’est trouvé
mieux placé pour étudier un peuple que nous le sommes.
Notre mission et nos lettres nous donnent acces partout ;
nous sommes sans cesse en rapport avec toutes les classes ;
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tous les documents possibles nous sont fournis a 1’envi ; enfin,
nous ne venons ici que dans un but sérieux. Notre esprit est
incessamment tendu vers ’acquisition des connaissances
utiles ; c’est un travail immense, mais qui n’est point pénible
parce que les idées nous entrent en quelque sorte par tous les
pores et que nous en apprenons autant dans un salon ou dans
une promenade que renfermés dans notre cabinet.

Mais aurons-nous le temps de mener a bien notre entre-
prise ? Des événements qui n’arriveront pas, j’espére, mais
que, sans étre sorcier, on peut cependant prévoir, ne nous
rameneront-ils pas en Europe ? Voila ce que nous nous de-
mandons tous les jours et ce qui jette souvent quelques mo-
ments de dégo(it sur nos travaux.

Il faut, mon cher ami, que je te donne une commission
assez ennuyeuse mais que cependant je te prie de faire aussi
vite que possible. Parmi les choses qui, dans ce pays, sont
hors de prix, se trouvent les gants et les soieries. Les gants de
bal qui cotitent a Paris quarante-cinq sous coltent ici six
francs et encore ne valent-ils rien. Comme nous allons sans
cesse dans le monde et que cet hiver nous y irons encore bien
davantage, tu sens que nous nous ruinerions si nous voulions
tous les deux ou trois jours acheter une paire de gants. Nous
trouverons une économie a les faire venir de Paris, malgré le
fret et le droit de douane. Il s’agirait donc de m’acheter deux
douzaines de gants glacés jaunes, les meilleurs possible, et
une demi-douzaine de gants de castor de couleur. Je te prierai
d’y joindre une paire de bas de soie a jour pour le soir et
une ou deux cravates de soie noire. On porte ici des cravates
noires en soirée.

Beaumont va t’expliquer plus bas ce qu’il désire. Papa,
pour moi, et M. Hagdé pour Beaumont te donneront 1’argent
nécessaire. Tu ferais du tout une bonne petite caisse et tu me
Ienverrais a New York je ne sais trop comment, mais la
chose est facile. Quant a la mesure de ma main, tu trouveras
nécessairement dans ma chambre quelques vieux gants et, en
tout cas, nous avons presque la méme main ; pour Beaumont,
il prétend qu’on n’a qu’a aller chez Irlande, au Palais-Royal,
et il affirme que la demoiselle de boutique connait a merveille
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sa main. Bien entendu, tu ne ferais cet envoi que si 1’état des
choses en Europe te faisait croire a la durée de notre séjour en
Amérique.

Adieu, mon bon ami ; je t’embrasse bien du fond de mon
coeur et je ne suis pas, je te jure, un seul jour sans penser a toi,
a ta femme, ou a ta fille. Je laisse la plume a B.

A. DE TOCQUEVILLE A IL’ABBE LESUEUR.
New York, 28 mai 1831.

Vous ne pouvez vous figurer, mon cher ami, quel bonheur
nous avons éprouvé en recevant il y a huit jours le paquet de
lettres qui nous a apporté de vos nouvelles a tous. Nous ne
révions plus que de lettres, c’était notre idée fixe. Lors donc
que nous avons appris qu’on signalait un paquebot du Havre
nous avons couru sur le port. C’était bien le Charles Carroll,
que nous avions visité en France. Mais il ne pouvait délivrer
des lettres qu’a 'administration de la poste et il nous a fallu
nous contenter de demander des nouvelles politiques au capi-
taine. Ce diable d’homme confondant dans sa téte ce qu’il
avait appris avant son départ des troubles de Paris et les
conjectures qu’il avait pu en tirer nous a annoncé qu’il y avait
eu une révolution a Paris. Vous sentez que cette nouvelle,
a laquelle du reste nous n’ajoutions pas grande foi, n’a pas
diminué cependant notre désir d’obtenir ce bienheureux
courrier. Une heure apres notre banquier, M. Prime, nous a
fait parvenir notre paquet. Nous nous sommes aussitdt en-
fermés a clé et nous avons partagé nos richesses.

Je ne puis vous exprimer, mon bon Bébé, avec quelle émo-
tion j'ai reconnu I’écriture de chacun. J'ai commencé toutes
les lettres avant d’en achever aucune et puis ensuite je me suis
mis a les lire tout doucement d’un bout a 'autre. Je ne saurais
trop vous remercier de m’avoir ainsi envoyé un courrier
général, cette preuve du souvenir de ceux qui me sont les plus
chers m’a été extrémement sensible. Personne autre que vous
ne sait le besoin que nous avons ici de lettres ; on ne peut
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comparer le plaisir qu’elles nous font a celui que nous éprou-
vions en Italie ou en Sicile ; c’est bien autre chose encore.

Toutes les lettres s’accordent a dire que vous vous portez
bien, mon bon ami. Ce n’est pas ce qui m’a fait le moins de
plaisir dans la correspondance, je vous jure. Dieu veuille qu’il
en soit ainsi lorsque cette lettre vous arrivera. La votre nous a
amusés on ne saurait davantage : je dis « nous » car je I’ai lue
a Beaumont, qui veut absolument vous remercier lui-méme
du souvenir que vous lui avez consacré. Vos calculs sur notre
marche nous ont fait rire. C’est aussi de cette maniére que
nous comptions nous-mémes a notre départ de France. Nous
avons fait tant de chemin, donc nous en ferons tant en huit
jours et ainsi de suite.

Malheureusement ce n’est pas ainsi qu’il faut raisonner en
mer. Il faut se dire : j’ai fait cent lieues en deux jours, je vais
peut-étre rester huit a en faire dix. Le vent est bon mainte-
nant, la nuit est calme, avant que j’aie eu le temps de monter
I'escalier de I'entrepont, le vent sera probablement mauvais
et nous commencerons a étre ballottés a rendre ’ame. Je ne
connais pas de vie plus propre a donner I'insouciance du len-
demain ; c’est un cours de philosophie pratique qui, je vous
assure, doit avoir son mérite.

Mais je m’apercois en ce moment d’une chose qui me fait
maudire encore mieux la distance qui nous sépare. Je réponds
a des détails de votre lettre que vous avez sans doute oubliés.
On peut encore parler mais on ne peut plus causer si éloignés
I'un de l'autre ; quand la réponse arrive, la question est
oubliée et lorsque je veux m’identifier & votre pensée mille
autres objets vous préoccupent et vous ne savez plus ce que je
veux dire.

Je vais donc vous parler d’'une chose qui vous intéressera
toujours et j’ajoute sans facon que c’est de moi. Lorsque j’ai
écrit ma derniere lettre, je vous disais, je crois, que nous
avions fait un bon voyage et que nous étions établis fort
commodément et fort agréablement & New York. Notre satis-
faction n’a pas diminué et, si le souvenir de ce qui peut se
passer en Europe ne nous occupait pas autant, nous nous
estimerions fort heureux.
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11 vous serait d’abord impossible de concevoir a quel point
nous sommes bien regus dans ce pays-ci. Les journaux
comme je le disais a Maman ont annoncé a plusieurs reprises
le but de notre mission (lequel, par parenthése, flatte singu-
lierement I’orgueil national de nos hotes), il est résulté un
empressement qui nous étonne nous-mémes tous les jours :
non seulement tous les lieux publics nous sont ouverts, tous
les documents sont mis a notre portée, mais les directeurs
des établissements viennent nous chercher pour nous les faire
voir.

Hier le maire de New York et les aldermen, comme qui
dirait le maire et les adjoints, au nombre de vingt-cinq ou
trente, nous ont conduits en grande cérémonie a toutes les
prisons ou maisons de charité de la ville. Aprés quoi on nous
a invités & un immense diner, le premier de ce genre auquel
nous ayons assisté et dont je voudrais bien vous faire la des-
cription ; mais la chose est difficile. Figurez-vous cependant
une longue table comme une table de réfectoire au haut bout
de laquelle le maire, flanqué de vos deux serviteurs, s’était
assis. Apres quoi venaient tous les convives, tous graves per-
sonnages a faire pleurer ; car on rit fort peu de ce coté-ci de
I’ Atlantique.

Quant au diner lui-méme, c’était I’enfance de ’art : les 1é-
gumes et le poisson avant la viande, les huitres au dessert, en
un mot barbarie compléte. Le premier coup d’ceil que j’ai jeté
sur la table m’a soulagé d’'un grand poids, je n’ai point apercu
de vin mais seulement, comme d’habitude, de 1’eau et de
I’eau-de-vie. Je me suis donc assis avec la gravité convenable
a la droite de M. le maire et j’ai attendu la suite des évé-
nements. Malheureusement dés que la soupe fut enlevée on
apporta du vin : le maire porta notre santé a la maniére an-
glaise, qui consiste a remplir un petit verre, a I’élever en vous
regardant et a le boire, le tout accompagné d’une grande
solennité. Celui auquel cette politesse est adressée doit y ré-
pondre en faisant exactement la méme chose. Nous bimes
donc chacun notre verre, toujours avec la dignité convenable.
Jusque-1a tout allait bien.
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Mais nous commengames a trembler en voyant que cha-
cun des convives se mettait en devoir de nous faire le méme
honneur. Nous avions tout & fait 'air de liévres qui ont une
meute de chiens a leurs trousses et le fait est qu’ils nous au-
raient bientdt forcés si nous les avions laissés faire. Mais au
troisiéme verre, je pris le parti de n’en avaler qu'une gorgée
et je gagnai ainsi fort heureusement ce que nous appelons en
France la fin du diner et qui n’en est ici que le premier acte ;
la plupart des plats étant alors Otés, on apporte des bougies
allumées et I'on vous sert bien proprement sur une assiette
un certain nombre de cigares. Chacun s’empare d’un et, la
société s’enveloppant d’un nuage de fumée, les toasts com-
mencent, les muscles de chacun se déraidissent un tant soit
peu et I’on se livre a la plus lourde gaieté du monde.

Maintenant vous avez une juste idée d’un diner de céré-
monie en Amérique. Je confesse que pendant cette auguste
cérémonie, je ne pouvais m’empécher de rire dans ma barbe
en pensant a la différence que quinze cents lieues de mer met
entre la position des hommes. Je me figurais le r6le plus que
subalterne que je jouais en France il y a deux mois et la situa-
tion en comparaison élevée dans laquelle nous nous trouvions
ici, le peu de bruit que notre mission a fait chez nous et celui
qu’elle fait ici, le tout a cause de ce petit bout de mer dont je
parlais tout a I’heure.

Je vous assure cependant que nous ne tranchons pas du
grand seigneur, nous sommes au contraire les meilleurs
princes du monde et nous sommes loin de recevoir comme
une dette les attentions qu’on a pour nous. Mais ces gens-ci,
qui n’ont point de grands intéréts politiques a débattre et ne
voient rien qui mérite plus l'attention d’un gouvernement que
I'état des prisons et la législation pénale, s’obstinent a nous
regarder comme des jeunes gens d’un haut mérite et chargés
d’une mission d’une extréme importance. Les agents francais
eux-mémes nous traitent avec beaucoup de distinction et,
comme ils connaissent nos familles, ils donnent sous ce rap-
port des détails qui nous servent : car vous saurez que dans ce
pays républicain, on est mille fois plus amateur de noblesse,
de titres, de croix et de tous les brimborions d’Europe que
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nous ne le sommes en France. La plus grande égalité régne ici
dans les lois, elle est méme en apparence dans les mceurs,
mais je vous réponds que le diable n’y perd rien. Et I’orgueil
qui ne peut se produire qu’au-dehors trouve au fin fond de
I’ame un bon coin pour s’y nicher. Nous rions quelquefois de
bon cceur entre nous de I'affectation que mettent les personnes
de notre connaissance a se rattacher aux familles d’Europe et
de I'industrie, avec laquelle elles se raccrochent aux moindres
distinctions sociales qu’il leur est permis d’atteindre.

Nous allons demain matin a Sing-Sing, village éloigné de
dix lieues de New York et situé sur la riviére du Nord. Nous
resterons la une huitaine de jours pour étudier la discipline
d’un trés vaste pénitencier qu’on y a construit depuis peu. Ce
que nous avons vu jusqu’a présent suffit pour nous prouver
que les prisons attirent ici 1'attention générale et que sous
plusieurs rapports elles sont beaucoup meilleures que celles de
France.

Mais ce n’est encore la qu'une vue fort superficielle ; nous
nous faisons un plaisir d’aller 2 Sing-Sing. On ne peut se
figurer rien de plus beau que la riviere du Nord ou I’'Hudson.
L’immense largeur du fleuve, I'admirable richesse de la rive
septentrionale et les montagnes escarpées qui bordent ses
rives orientales en forment un des plus admirables sites du
monde. Mais ce n’est point encore la I’ Amérique que je vou-
drais voir ; nous envions tous les jours les premiers Européens
qui, il y a deux cents ans, découvrirent pour la premiere fois
I’embouchure de ’'Hudson, et remontérent son courant, alors
que ses deux rives étaient couvertes d’immenses foréts et
qu’on n’apercevait que la fumée des sauvages au-dessus du
lieu ou bourdonnent maintenant les deux cent mille habitants
de New York. Tant il y a que I’'homme n’est jamais content
de rien.

Pour revenir & des considérations plus positives, nous
sommes ici dans un singulier pays : la vie, c’est-a-dire le
manger, le coucher, n’y est pas plus chére qu’a Paris ; mais
tout ce qui est fabriqué par I'homme y est hors de prix. C’est
ainsi qu’'un habit colte deux cents francs, un pantalon cin-
quante, des bottes quarante francs et ainsi de suite. Cela m’est
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assez égal parce que je crois avoir des habits pour tout le
voyage et que je ferai faire des souliers.

Mais voici ce qui pourrait devenir pour nous une dépense
trés considérable : une paire de gants glacés cofite ici six
francs ; or vous savez que ces especes de gants ne se peuvent
porter qu'une fois au plus, on ne peut aller dans le monde
sans en mettre et nous y allons tous les soirs. Nous avons
donc pensé que ce serait une grande économie de nous les
faire envoyer d’Europe, le port et les droits ne devant porter le
prix des gants qu'aux deux tiers de ce qu’ils cofitent ici. Je
prie donc Edouard de faire pour nous un achat de gants qu’il
ferait emballer et dirigerait sur New York, selon la maniére
qu’on lui indiquerait a Paris. Je le prie d’y joindre une paire
de bas de soie a jour pour le soir et une ou deux cravates de
soie noire ; la soie est ici hors de prix, Papa lui rendra cet
argent.

Jusqu’a présent nous sommes assez contents de ’état de
nos finances, ou du moins nous avons la conscience intime
que nous ne pouvons pas vivre a meilleur marché. Dites a
Papa de ma part que jusqu'a présent nous n’avons pas fait
une seule dépense qui ne fht absolument nécessaire dans
toute I’étendue du mot. Quand nous aurons passé un mois ici
je lui enverrai un état approximatif de notre dépense en
Amérique. Je vous assure que je désire bien vivement peser le
moins lourdement possible dans son budget et que je ferai
bien des efforts pour y parvenir.

J’en reste 1a parce que Beaumont veut ajouter un mot a
ma lettre. Vous savez si je vous embrasse de bon cceur, j'en
fais autant pour Papa et Maman. J'espére que ma lettre de
Liverpool est arrivée a temps pour vous tirer d’inquiétude.
Adieu, mon bon ami.

Je reprends la plume, mon cher Bébé, pour vous prier
d’écrire a Hippolyte et a Emilie, qui sans doute sont a Nac-
queville, que je voulais absolument leur écrire aujourd’hui
pour les remercier de la bonne et aimable lettre qu’ils m’ont
envoyée. Mais le temps me manque absolument, nous partons
dans un quart d’heure pour la campagne.
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Je vous prie de faire porter chez Chabrol a Paris la lettre
cijointe, et s’il ne devait pas revenir de Versailles sans un
court espace de temps, de la lui envoyer 1a.

Adieu encore une fois. Je vous embrasse de tout mon
ceeur.

Vous direz, je vous prie, a Louis de Chateaubriand que
j’ai déja quelques nouvelles de la personne dont il m’avait
parlé le jour de son départ, mais que j'ignore encore ou elle
demeure. Dés que j'aurai quelque chose de positif a mander a
Louis, je lui écrirai.

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE.  Sing-Sing, le 3 juin 1831.

Vous ne devineriez jamais, mon cher pere, dans quel lieu
je suis placé pour vous écrire. Je veux commencer ma lettre
par vous en faire la description. J’occupe le sommet d’une
colline assez élevée qui borde le cours de 'Hudson. A cent
pas de moi, une maison de campagne, ou nous logeons,
forme le premier plan du paysage. Au pied de la colline coule
le fleuve, qui est large de cinq quarts de lieue et couvert de
voiles. Il s’enfonce vers le nord et disparait au milieu de
hautes montagnes bleues. Rien n’est plus délicieux que le
spectacle offert par ses rives. Il y régne un air de prospérité,
d’activité et d’industrie qui réjouit la vue. Le tout est illuminé
par un soleil admirable qui, dardant ses rayons au milieu de
I’atmosphere humide de ce pays-ci, jette sur tous les objets
une teinte douce et transparente. Vous pouvez juger par la
longueur de la description que celui qui la fait est placé com-
modément pour observer le paysage. En effet, au haut de la
colline la plus élevée on trouve un énorme platane ; je me suis
perché dans ses branches pour éviter la chaleur, et c’est de 1a
que je vous écris. Beaumont, qui est au pied, dessine ce que je
vous décris. Nous faisons, comme vous voyez, un ensemble
complet. Maintenant il s’agit de vous dire ou nous sommes,
pourquoi et comment nous y sommes. Sing-Sing, ainsi
nommé d'un chef indien qui I'habitait il y a soixante ans,
mais dont la tribu s’est depuis retirée dans les terres, est situé
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sur ’'Hudson a onze lieues au nord de New York. C’est un
bourg peuplé de mille a mille deux cents ames, que sa prison
a rendu célébre. Ce dernier établissement, qui est le plus vaste
des Etats-Unis, contient neuf cents détenus, et le systéme
pénitentiaire y est en vigueur. Nous sommes venus ici dans
le but de ’examiner a fond. Voila déja huit jours que nous y
sommes et nous y éprouvons un bien-étre que vous ne pouvez
concevoir. L’extréme agitation dans laquelle nous étions
obligés de vivre a New York, le nombre de visites qu’il fallait
faire et recevoir chaque jour commengait a nous fatiguer un
peu. Ici nous menons I'existence tout a la fois la mieux rem-
plie et la plus paisible. Nous habitons avec une honnéte fa-
mille américaine, qui a pour nous mille égards. Nous avons
fait connaissance dans le village avec quelques personnes que
nous allons voir quand nous en avons la liberté. Le reste du
temps se passe a visiter la prison, a prendre et rédiger des
notes et a recueillir toutes les notions pratiques que le systéme
pénitentiaire peut fournir. Ce travail est rendu facile par 'em-
pressement que mettent tous les agents du gouvernement
a nous fournir les documents de toute espece dont nous
pouvons avoir besoin. Malheureusement il y en a un certain
nombre qui n’existent point. En général, ce pays-ci me parait,
quant 4 'administration, tombé précisément dans I’exces op-
posé a la France. Chez nous le gouvernement se méle de tout ;
il n’y a point, ou du moins il n’apparait point de gouverne-
ment. Tout ce qu’il y a de bon dans la centralisation semble
étre aussi inconnu que ce qu’elle a de mauvais ; aucun ressort
central ne régle le mouvement de la machine. Il y a donc une
foule de résultats généraux qu’il est impossible de constater.
Au premier rang et en faisant application de ce que je viens
de dire au systéme pénitentiaire, il est impossible de se pro-
curer le chiffre des récidives d’'une maniere completement sa-
tisfaisante. Vous savez cependant de quelle nécessité absolue
il est pour nous de le connaitre. '

! « On se plaint chez nous des abus de la centralisation, ici le gouverne-
ment n’apparait nulle part et quoi qu’on en dise tout n’en va pas toujours
mieux pour cela. Rien n’est plus rare que de voir une idée générale présider
ici & une entreprise d’intérét public, on cherche en vain le point central dont
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Il y en aurait bien long a dire sur I'impression qu’a pro-
duite sur nous la vue des prisons que nous avons visitées. Je
ne veux pas me lancer avec vous dans une pareille carriére.
Vous finiriez par croire que le systéme pénitentiaire est la
seule chose dont nous sommes occupés en Amérique. Il n’en
est rien, je vous assure ; au contraire, le temps a ici, pour
nous, mille sortes d’emplois différents ; c’est pour cela, peut-
étre, qu’il semble nous glisser dans les mains avec une rapi-
dité effrayante. Je crois que, quand méme nous ne parvien-
drions pas a faire quelque chose de passable sur les Etats-
Unis, nous n’aurions pas encore perdu notre temps en nous
livrant aux travaux qui nous occupent sans cesse. Nous
n’avons, en vérité, qu’une seule idée depuis que nous sommes
ici : cette idée, c’est de connaitre le pays que nous parcou-
rons. Pour y parvenir, nous sommes obligés de décomposer a
priori la société, de rechercher de quels éléments elle se forme
chez nous, pour pouvoir faire ici d’utiles questions et ne rien
oublier. Cette étude, tres difficile, mais pleine d’attraits, nous
fait apercevoir une foule de détails qui se perdent dans la
masse lorsqu’on n’a pas recours a 1’analyse, et nous suggere
une foule de remarques et d’idées pratiques auxquelles nous
n’aurions jamais pensé. Le résultat de ce travail a déja été une
série de questions auxquelles nous sommes sans cesse occu-
pés a répondre. Sachant précisément ce que nous voulons de-
mander, les moindres conversations sont instructives, et nous
pouvons dire qu’il n'y a pas d’homme, a quelque échelon
qu’il se trouve dans la société, qui ne puisse nous apprendre
quelque chose. ' Cette vie, mélange d’agitation intellectuelle

une direction administrative peut partir et d’ailleurs les dépositaires de ce
pouvoir administratif qui nous parait si borné et si incomplet se succédent
avec une rapidité si grande qu’il nous semble impossible de trouver ni per-
manence dans les vues ni esprit de suite dans les efforts » (Lettre du 7 juin
1831 : Euvres completes, t. XVII, vol. 1, p. 85.)

! « On parle tant en France de I’Amérique », note Tocqueville, « elle tient
une si haute place dans I'opinion et influe si souvent sur nos déterminations
politiques que tout ce qui se rapporte a sa vie sociale excite en nous le plus vif
intérét. Aussi sommes-nous devenus depuis notre arrivée ici les question-
neurs les plus impitoyables du monde. » (Lettre du 7 juin 1831 : Guv. compl.,
t. XVII, vol. 1, p. 86)
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et physique, nous rendrait parfaitement heureux, n’était le
fossé qui nous sépare de la France. Mais 1'idée de votre éloi-
gnement gate tout. Je I'ai déja dit sans doute, mon cher pére,
et je sens encore le besoin de le répéter, ce n’est vivre qu’a
moitié que de vivre ainsi loin de tous ceux qu’on aime. C’est
une existence de téte dans laquelle le cceur n’entre pour rien ;
il en résulte une aridité d’impressions qui désespére. Vous me
demanderez peut-étre, mon cher pére, puisque nous sommes
maintenant des machines a examen, ce qui me frappe le plus
dans ce pays-ci. Mais il faudrait un volume pour vous dire
tout ; et peut-étre je ne le penserai plus demain. Car je vous
assure que nous ne sommes pas gens a systémes. Il y a ce-
pendant deux ou trois impressions qui me frappent et que je
voudrais bien vous faire partager. Je suis jusqu’a présent tout
plein de deux idées : la premiere, que ce peuple-ci est un des
plus heureux qu’il y ait au monde ; la seconde, qu’il doit son
immense prospérité bien moins a des vertus qui lui soient
propres, bien moins surtout a une forme de gouvernement
supérieure en elle-méme aux autres, qu’a des conditions par-
ticulieres dans lesquelles il se trouve, qui lui sont spéciales et
qui font que sa constitution politique est parfaitement en rap-
port avec ses besoins et son état social. Ceci est peut-€tre un
peu métaphysique, mais vous comprendrez tres bien ce que je
veux dire quand vous saurez, par exemple, que la nature offre
ici un aliment si immense a I'industrie humaine que la classe
des spéculateurs théoriques est absolument inconnue ici. Tout
le monde travaille, et la mine est encore si riche que tous ceux
qui travaillent parviennent a acquérir rapidement ce qui rend
I'existence heureuse. Les esprits les plus actifs, comme les
caracteres les plus tranquilles, trouvent ici de quoi remplir
leur vie, sans s’occuper a troubler ’Etat. L’inquiétude de
Pesprit, qui travaille si fort nos sociétés européennes, semble
concourir a la prospérité de celle-ci. Elle ne se dirige que vers
la fortune, et il est ici mille chemins qui y conduisent. Aussi la
politique n’occupe-t-elle ici qu'un petit coin du tableau. Je ne
doute pas qu’elle n’agite plus profondément I'Etat de I'Eu-
rope le plus paisible en apparence, que toute la confédération
américaine. Il n’y a pas de journal, parmi ceux que nous lisons
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tous les jours, dans lequel le prix du coton ne tienne plus de
place que les questions générales relatives au gouvernement.
Le reste se passe en discussions d’intéréts locaux qui donnent
un aliment a la curiosité publique, sans agiter le moins du
monde la société.

En résumé, plus je vois ce pays-ci, plus j’avoue que je me
pénétre de cette vérité : qu’il n’y a presque pas d’institutions
politiques radicalement bonnes ou mauvaises en elles-mémes
et que tout dépend des conditions physiques et de I’état social
du peuple auquel on les applique. Je vois réussir ici des
institutions qui bouleverseraient infailliblement la France ;
d’autres qui nous conviennent seraient évidemment malfai-
santes en Amérique ; et cependant, ou je me trompe fort, ou
I’homme n’est pas autre ou meilleur ici que chez nous. Seu-
lement il est différemment placé. Je vous dirai une autre fois
ce qui me frappe dans le caractere américain. Ne trouvez-
vous pas que, quant a présent, je ne ressemble pas mal a
« Maitre corbeau sur un arbre perché » ? Je vais finir par la
mon oraison. Je suis si bien sur ma branche, si confortablement
en tout point que je crains en vérité de m’endormir ; auquel
cas il pourrait m’arriver, comme a mon ami Robinson Crusoé,
de m’écrier « Mes chers parents ! » et de me réveiller en bas.
Je prends donc le parti de redescendre. Je finirai ma lettre
demain...

G. DE BEAUMONT A SA MERE. New York, le 7 juin 1831.

Je ne puis vous exprimer, ma petite mere, tout le plaisir
que me font les lettres de Beaumont-la-Chartre ; j'en ai déja
recu deux et dans chacune j’ai lu a la fin une page de votre
écriture dont je vous remercie beaucoup. Je vous prie en grace
de continuer a m’écrire souvent : la lecture de vos lettres est le
seul bonheur dont je jouisse ; aussi je le sens bien vivement.
Je n’ai point encore regu de lettres ni de Jules ni d’Eugénie, ni
méme du grand écrivain Achille. Il est d’autant plus impor-
tant que le zele de mes correspondants s’éveille et se tienne
en haleine que désormais il partira de France pour New York
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trois paquebots chaque mois, le 1%, le 10 et le 20, de sorte que
je recevrai de vos nouvelles tous les dix jours si, comme cela
est bien facile, on m’écrit de maniére a ce que les lettres ar-
rivent au Havre avant le départ du paquebot. Quant a moi, je
vous écrirai bien réguliérement tant que je serai 8 New York
ou dans les environs. Il n'y aura de retara dans mes lettres
que lorsque je m’éloignerai de cette ville ou bien si un vais-
seau faisait une traversée plus longue que de coutume.

Il faut que je vous rende compte de ce que j’ai fait depuis
dix ou douze jours. Je pense que Jules vous aura envoyé la
lettre que je lui ai écrite. Je reprends donc les événements a
partir de ce point.

Tocqueville et moi sommes partis pour Sing Sing, il y a
dix jours, ainsi que nous en avions formé le projet. Nous
sommes revenus hier soir. Nous avons consacré tout ce temps
au systéme pénitentiaire. A peine étions-nous arrivés a Sing
Sing, conduits par un avocat tres distingué de New York,
qu’'on est venu nous offrir tous les services imaginables :
I’agent principal de la prison, les gardiens, en un mot tous les
employés, ont été pour nous aux petits soins ; on nous a livré
tous les registres, ouvert toutes les portes. Nous nous sommes
installés dans la chambre destinée aux inspecteurs et 1a nous
travaillions tout le jour comme chez nous. Nous avons fait
beaucoup d’observations et d’importantes recherches. Il est
certain que le systéme de discipline établi dans le pénitentier
de Sing Sing est tres remarquable. Cette prison contient neuf
cents détenus, condamnés a des peines plus ou moins longues.
On les fait travailler soit dans la cour de la prison qui n’est
pas close, soit dans des carrieres qui sont a peu de distance de
I’établissement ; ils sont en pleine liberté, ne portant pas de
fers ni aux mains ni aux pieds, et cependant ils travaillent
assidiment aux plus pénibles travaux. Rien n’est plus rare
qu'une évasion. Cela parait tellement incroyable qu’on voit
longtemps ce fait sans pouvoir I’expliquer.

Cependant on parvient a découvrir le secret de cette
discipline merveilleuse. Elle repose sur quelques principes
essentiels :
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Le premier est le silence absolu auquel tous les prison-
niers sont condamnés : ils n’ont pas la liberté de proférer une
seule parole et la vérité est que, pendant tout le temps que j’ai
passé au milieu d’eux, je n’en ai pas entendu un seul laisser
échapper un mot de sa bouche.

La seconde régle capitale est une sévérité sans exemple
dans 'application des chatiments disciplinaires. On est sdr
que cette rigueur est exercée dans toute sa plénitude, parce
que la discipline de la prison appartient a I’agent principal qui
a toute la responsabilité.

D’un autre coté, les gardiens sentent tres bien leur faiblesse
numérique et, comme ils sont trente contre neuf cents, ils
doivent trembler a chaque instant de voir éclater une révolte.
C’est ce qui fait qu’en général ils sont justes dans les peines
qu’ils infligent : ils comprennent que toute injustice de leur
part et toute oppression pourraient amener une rébellion.
Malgré ces divers éléments d’ordre, il est assez difficile de
comprendre les résultats qui sont obtenus.

Il y a pourtant une raison générale qui domine toutes les
autres et qui sert a expliquer le probléme.

Il est incontestable que neuf cents condamnés, neuf cents
bandits, sont plus forts, plus puissants que trente individus
chargés de leur garde, et lorsque ces neuf cents criminels, qui
ont tout a gagner en prenant la fuite, se trouvent en liberté, il
est évident que rien ne leur serait plus facile que de le faire et
de vaincre les résistances qui pourraient leur étre opposées.
Mais, s’ils sont matériellement les plus forts, ont-ils la méme
force morale que le petit nombre d’individus chargés de leur
surveillance ? Non, parce qu’ils sont isolés les uns des autres.
Toute la force nait de ’association et trente individus réunis
par de perpétuelles communications, par des idées, des projets
communs, par des plans combinés, ont plus de puissance
réelle que neuf cents personnes dont I'isolement fait la fai-
blesse.

Mais en voila trop long sur le systéme pénitentiaire. Je
crains bien de vous avoir ennuyée. Mais comment ne pas
parler d’'une chose, quand on s’en occupe depuis quinze
jours ! Pour en finir sur ce point, je vous dirai que, malgré le
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tribut d’admiration que nous payons a ce que nous avons vu,
nous avons encore bien des doutes sur la solidité et sur 1’ef-
ficacité du systéme : la discipline établie nous parait un ter-
rain glissant sur lequel des hommes habiles et fermes se main-
tiennent avec adresse et bonheur, mais sur lequel il leur pour-
rait bien arriver de tomber ; en second lieu, I'imitation d’un
peuple sérieux et grave est dangereuse pour une nation dont
le caractére principal est d’étre vive et légere ; troisiemement,
il y a d’énormes dépenses a faire et leur résultat n’est pas
assez clair (du moins jusqu’a présent) pour qu’'on les entre-
prenne sans de séveres réflexions. Je viens de commencer un
long rapport que nous allons adresser au ministre de 1'Inté-
rieur sur I’établissement de Sing Sing. Je présente de grands
développements sans rien dire : le but du rapport est de faire
connaitre au gouvernement que nous nous occupons de la
mission qui nous a été confiée ; il faut qu'il y prenne intérét et
que son esprit soit en suspens sur les avantages qu’il en peut
retirer ; enfin nous voulons attirer son attention, sans ex-
primer encore sur notre sujet une opinion définitive.

Malgré ma bonne volonté de mettre de c6té la prison pour
parler d’autre chose, il faut absolument que je vous dise un
mot d'un fait qui s’y rattache et qui m’a paru étrange : I'ins-
truction morale et religieuse est un des moyens de réforme
employés dans I’établissement. Tous les dimanches, les déte-
nus assistent a un office religieux et ils ne manquent jamais
d’entendre un sermon. Jusqu’'a présent, cela est fort bon ;
mais ce qui est moins naturel, c’est que 'office dont il s’agit
est dit tour a tour par un ministre presbytérien ou par un
anabaptiste ou etc. ; en un mot, des ministres, appartenant
aux différentes communions chrétiennes, céleébrent alternati-
vement le jour du dimanche et tous les prisonniers assistent
en méme temps a l'office, sans savoir peut-étre la différence
des sectes auxquelles appartiennent leurs prédicateurs. S’ils
I'ignorent, tant mieux ; mais, s’ils le savent, ils doivent se
trouver fort embarrassés de choisir, parmi les cultes différents,
le meilleur et le seul vrai. Du reste, rien n’est plus commun
aux Ftats-Unis que cette indifférence sur la nature des religions,
qui n’exclut pas cependant la ferveur religieuse de chacun
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pour le culte qu’il a choisi. Du reste, cette extréme tolérance,
d’une part, sur les religions en général et, d’'un autre coté, ce
zele assez grand de chaque individu pour sa propre religion,
est un fait que je ne puis encore expliquer. Je voudrais bien
savoir comment une foi vive et sincére peut s’accorder avec
une si parfaite tolérance ; comment on peut avoir un égal
respect pour des religions dont les dogmes différent et enfin
quelle influence réelle a sur la conduite morale des Améri-
cains leur esprit religieux dont on ne peut au moins contester
I’apparence extérieure. N’y aurait-il point dans leurs démons-
trations extérieures de religion plus de superficie apparente
que de fond ? La multiplicité des sectes qui existent aux Etats-
Unis n’est-elle point cause que chacune d’elles cherche a
I’emporter sur les autres pour 'observation du culte et des
principes moraux que la religion commande ? S’il en était
ainsi, il y aurait peut-étre quelques-unes de leurs vertus qu’il
faudrait attribuer & I'amour-propre et a I’émulation, bien plus
qu’a la conviction et au sentiment de la vérité.

Décidément je quitte la partie grave et philosophique de
mon épitre pour entrer dans des sujets moins séveres. Je vous
ai dit ou nous avions coutume de travailler pendant le jour
a Sing Sing, mais vous ne savez pas encore ou nous étions
logés.

A deux ou trois cents pas de la petite ville de Sing Sing,
il existe, sur le sommet de la colline formant le rivage de
I’Hudson, une charmante maison de campagne occupée par
une dame qui y re¢oit en pension a la semaine ou au mois les
personnes qui veulent y demeurer ; c’est la que nous nous
sommes établis. Il y avait déja avant nous dans cette maison
quelques personnes, entre autres une Anglaise, Mme Mac
Heidge, et sa fille, dont nous avons trouvé la société fort
agréable. Nous faisions toujours a 5 heures du matin une
petite promenade ; & 8 heures 30, apres le déjeuner, nous en
faisions une seconde ; et le soir a 7 heures nous allions nous
baigner dans ’'Hudson. Je commence 4 nager passablement ;
Tocqueville me donne des legons avec tout I'acharnement
d’'un ami qui sent combien serait ficheuse ma position si je
tombais par hasard au milieu d’un grand fleuve d’Amérique.
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Dans I'endroit ou nous étions, ’'Hudson a une lieue et quart
de largeur. Le soir, quand nous quittions la prison, nous al-
lions faire des visites aux personnes de la ville ou des envi-
rons ; partout, on nous accablait de politesses et d’invitations.
Le profit clair que j’ai trouvé dans ces visites de société a été
de parler beaucoup anglais. Nous faisons des progres ; cepen-
dant il nous arrive tous les jours de commettre d’étranges
quiproquos ; nous ne sommes jamais bien strs de ce qu’on
nous dit. Quand il s’agit d’'une conversation banale, une mé-
prise est sans conséquence ; mais il n’en est pas de méme
quand on nous fait une invitation que nous n’entendons pas.
Il nous arrive parfois de nous tromper de jour, quand on nous
a priés de venir prendre le thé, et tout derniérement un gros
seigneur des environs, un membre de la famille Livingston
avait fait de grands frais pour nous recevoir, il avait préparé
un diner splendide et réuni beaucoup de personnes en notre
honneur. Son diner était pour 3 heures ; il nous a attendu
jusqu’a 5 et nous ne sommes pas venus. Hélas ! nous étions
dans ce moment bien tranquilles chez nous, ignorant comple-
tement qu’on nous attendait.

Vous concluez de 1a que nous ne sommes pas encore tres
forts sur I’anglais ; j’en conviendrai facilement. Cependant en
France nous aurions la réputation de le parler comme des
habitants de Londres, tant nous avons d’aplomb en disant les
choses du monde les plus mal tournées.

Nous avons vu dans la société de Sing Sing plusieurs
personnes aimables. Il y a dans les Américaines un défaut que
nous ne pouvons leur pardonner, c’est d’étre détestables
musiciennes et de faire toujours de la musique. Elles n’en ont
point le golt ; c’est seulement une affaire de mode. Elles
chantent d’'une maniere impayable : il y a dans leur gosier un
certain roucoulement qui a un cachet particulier que je ne
saurais rendre, mais qui n’a rien de commun avec les lois de
I’harmonie. Si on leur dit : « Vous chantez a merveille », elles
vous répondent avec une ingénuité rare : « C’est tres vrai. »
Elles apprennent le piano pendant trois mois, puis elles jouent
sans se faire prier le moins du monde, en avouant toujours de
la meilleure grace qu’elles sont folles de musique et qu’elles
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ont un véritable talent. Il y a bien quelques exceptions a la
régle. Mais elles sont en général comme je dis 1a. Du reste cet
amour de la louange se retrouve partout chez les Américains
et jamais on ne saurait les louer de maniere a les satisfaire.
Nous tirons assez bon parti du principe que tout flatteur vit
aux dépens de celui qui 1’écoute : nous ne ménageons pas les
éloges ; aussi se conduisent-ils avec nous de maniére a nous
gater. On a pour nous tant de considération qu’on tient a
honneur de nous rendre service. Avons-nous besoin de do-
cuments écrits ? On nous donne des livres, on nous envoie
des notes rédigées a la main. L’autre jour, j’ai remis a un
ingénieur (M. Cartwright), homme de beaucoup de talent,
deux pages de questions de diverse nature auxquelles je I'ai
prié de me faire une réponse écrite ; il s’est empressé de se
conformer & mes intentions. Il nous a donné en méme temps
des plans faits par lui et dont nous avions besoin. Nous
faisons véritablement de tous nos amis des agents utiles, et
jusqu’a Miss Mac Heidge j’ai mis tout le monde a contribu-
tion. Car, a force d’instances, j’ai obtenu d’elle une peinture
en quelques lignes du caractére des Américains.

Elle m’a remis ce croquis sur un joli petit papier rose ; il
contient des observations vraies, mais en somme il est assez
insignifiant. (Miss Mac Heidge est instruite, elle est assez
aimable, mais trés laide). Il a fallu cependant lui dire plus
d’une fois qu’elle était charmante ; c’est du reste a ce men-
songe que se sont bornées mes adulations intéressées.

Je vous rapporterai a Beaumont-la-Chartre deux croquis,
I'un de la maison ou nous logions, I'autre du port de la ville.
Jules et Achille en tireront parti : il y a de quoi faire deux
charmants paysages. Je tdcherai de prendre partout les plus
jolis points de vue. Je regrette cependant le temps qu’il faut
consacrer a ce travail.

En somme les dix jours passés a Sing Sing nous ont été
tres profitables. Nous avons beaucoup avancé la besogne du
systéme pénitentiaire ; nous avons aussi recueilli un bon
nombre d’observations d’un ordre plus général. De retour a
New York, nous comptons y passer une dizaine de jours
pendant lesquels nous acheverons de nous mettre en rapport
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avec les hommes les plus distingués ; nous visiterons de
nouveau les établissements dont nous n’avons encore qu'une
connaissance superficielle, puis nous partirons pour Wethers-
field (dans le Connecticut) ou se trouve un établissement
pénitentiaire trés remarquable. De 1a, nous irons dans le
Massachusetts. Nous ignorons encore quelle sera plus tard
notre marche ; le temps s’avance et passe rapidement. Nous
sommes entrainés par un grand courant d’affaires. Cependant
nos yeux sont toujours tournés vers la France : les affaires
politiques nous semblent prendre une meilleure tournure ; je
ne vous dirai point que je me réjouis que l'ordre actuel des
choses se consolide ; mais je puis dire sans crainte de vous
faire de la peine que je suis heureux de penser que votre repos
ne sera point troublé et que la France sera tranquille. Cepen-
dant que de craintes on peut concevoir ! Nous vivons dans un
pays qui ne connait point depuis longtemps les dissensions
civiles et politiques. A vrai dire, il n’y a qu’un parti en Amé-
rique ; les querelles qui s’agitent dans les journaux ou dans la
société sont bien plus relatives aux personnes qu’aux choses.
Il est a remarquer que les emplois publics les plus élevés sont
peu recherchés ; il n’y a qu’une chose ici qui excite vivement
les ambitions, c’est la richesse. La fortune seule donne le
crédit, la considération, la puissance ; les emplois publics qui
sont peu rétribués ne donnent ni considération, ni puissance,
ni crédit ; aussi ne sont-ils sollicités que par ceux qui n’ont
rien de mieux a faire. Cette indifférence sur ce point est un
grand élément de paix et d’ordre dans une société ; comme la
passion des places, des honneurs et des emplois publics est
chez nous un principe de discorde et d’agitation, plus nous
considérons cette société américaine et plus nous la voyons
composée d’éléments particuliers qui rendent trés dangereuse,
sinon impossible, son imitation.

Nous passons la moitié de notre temps a prendre des
notes. J'ai oublié de vous dire un incident de notre retour de
Sing Sing que je vais vous raconter, puisqu’il me reste encore
une demi-page.

Désolés d’avoir été malgré nous incivils envers M. Li-
vingston, nous avons voulu lui faire une visite de politesse. Sa
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maison de campagne est située entre Sing Sing et New York :
¢’était donc notre chemin, en revenant, de passer par chez lui.
Nous croyions qu’il dinait & 2 heures ; en conséquence nous
sommes arrivés chez lui a 3. Mais, par malheur, nous avions
été trompés et nous sommes tombés au moment du diner de
famille. Nous voila a table avec tout le monde, mais décidés a
ne pas manger, parce que la visite aurait perdu son caractére
de politesse. Jugez de notre position : nous mourions de faim
et les plats nous passaient sous le nez. On nous a pressés de
manger des glaces excellentes qu’on avait préparées a la hate
a notre intention ; il fallait bien accepter ; nous les avons dé-
vorées. Mais, a 4 heures, le bateau a vapeur devait passer et
nous devions monter dedans. C’était pour nous le seul moyen
de nous en aller. Quatre heures sonnent, point de bateau a
vapeur. Quelqu’un dit qu’il est pass¢, de sorte que nous étions
dans un embarras mortel. Car, si nous restions dans la
maison, comment diner apres avoir dit que nous avions diné
auparavant ? Nous nous voyions dans le cas d’avoir mangé
une glace pour tout repas. Nous ne pouvions nous empécher
de rire en songeant au comique de notre situation. Heureu-
sement le bateau a vapeur, qui était en retard, est venu nous
délivrer.

Nous avons vu assez de la maison des Livingston pour
désirer vivement d’y retourner.

A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-SCEUR EMILIE.
New York, le 9 juin 1831.

Je vous remercie de tout mon cceur, ma bonne petite
sceur, de deux lettres pleines d’amitié que vous m’avez déja
adressées. Je vous assure que tout ce que vous me dites
d’aimable et de tendre m’a été tout droit au cceur, et que je
vous rends bien I’affection que vous me témoignez. Je ne sais
pas quel est 'animal qui a pu dire que I’éloignement affaiblis-
sait tous les sentiments. Rien n’est plus faux, je vous assure ;
du moins, 1'éprouvais-je tous les jours. Je crois, en vérité, que
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je vous aime tous encore davantage, depuis que je suis séparé
de vous, que lorsque nous vivions sous le méme toit. Le
monde d’indifférents et d’étrangers au milieu duquel je vis me
fait, a chaque instant, ressouvenir de ce qu’on trouve de bon-
heur dans l'intérieur de sa famille. L’intimité du coin du feu,
le sans-géne et la liberté qui 'accompagnent, 1'intérét réel qui
s’attache a vos paroles et a vos moindres actions, le souvenir
de tout cela, chére sceur, me suit partout, souvent en dépit
de moi-méme, et détruit une partie des plaisirs du voyage.
Et franchement, c’est dommage, car, n’était le souvenir de la
France, qui sans cesse vient nous troubler, nous serions ici
fort heureux du travail d’esprit qui nous occupe assez pour
intéresser, trop peu pour fatiguer, du mouvement matériel qui
vient pour agiter le sang, de la société dont on prend ce qu’on
veut et a laquelle on échappe quand on en a assez : des af-
faires, des plaisirs, de la variété surtout. Un monde nouveau
qui semble passer devant nous comme une lanterne magique :
voila notre vie. Vous connaissez assez celui qui a ’avantage
de vous écrire en ce moment pour savoir qu’elle convient a
son caractere ; ajoutez a cela un temps magnifique (un peu
chaud pourtant) et un pays admirable ; a propos du pays,
je ne sais si on vous a dit que les maisons de campagne des
environs de New York m’ont fait penser a votre baronnie de
Nacqueville. Il n’y a pas de chateaux dans ce pays-ci ; les
fortunes sont trop bornées ; la division qui s’en fait a la mort
du peére est trop grande pour qu’on songe a rien constituer de
trés vaste ni de trés durable. Au lieu de cela, les Américains
établissent & peu de frais des maisons dont la forme et la
disposition sont extrémement pittoresques et élégantes. Ils les
placent dans I’endroit le plus favorable de leurs terres, en vue
de la mer, lorsque la chose est possible. Rien n’est plus gra-
cieux ni plus frais que ces habitations. Et dans mon gott, une
maison de cette espece, établie a Nacqueville, rendrait pour
vous ce lieu charmant a habiter. Le difficile est de vous faire
connaitre exactement ce dont je veux parler. Beaumont ne
dessine pas mal, et je tacherai de lui faire croquer les plus
jolies maisons de campagne des environs de New York.
Toutes les familles riches de ce pays en ont une, ou elles
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passent I'été. Comme nous sommes déja invités chez plu-
sieurs personnes, la chose ne nous sera pas tres difficile.

Nous vivons, chére sceur, dans le plus singulier pays du
monde. Vous avez bien entendu dire qu’en Angleterre les
femmes menaient une vie sédentaire, et que les jeunes per-
sonnes avaient, au contraire, une grande liberté. Eh bien,
imaginez-vous qu’ici on est sur ce point aussi loin de ’An-
gleterre que 1’ Angleterre 'est de nous. Quand une femme se
marie, c’est comme si elle entrait au couvent, excepté, cepen-
dant, qu’on ne trouve pas mauvais qu’elle ait des enfants, et
méme beaucoup. Du reste, c’est une vie de nonne : plus de
bals, presque plus de société, un mari aussi estimable que
froid pour toute compagnie, et cela jusqu’a la vie éternelle.
Je me suis hasardé a demander l'autre jour a I'une de ces
recluses & quoi, en définitive, une femme pouvait passer son
temps en Amérique. Elle m’a répondu avec un grand sang-
froid : « A admirer son mari. » Je suis bien fAché, mais c’est
la traduction littérale de 'anglais fo admire. Je vous dis ceci
pour que, s’il vous arrive de vous ennuyer a la maison, vous
sachiez ce que vous avez a faire.

Voila pour les femmes mariées : vous concevrez encore
moins les jeunes personnes. Figurez-vous les filles des pre-
mieres familles, lestes et tirées a quatre épingles, des une
heure aprés midi, trottant menu dans toutes les rues de New
York, parcourant les boutiques, montant a cheval, sans pere
ni mere, oncle ni tante, pas méme un domestique. Vous n’étes
pas au bout : un jeune homme, et ceci nous est déja arrivé
plusieurs fois, rencontre sur son chemin une de ces voya-
geuses. Si on se connait déja, on s’arréte, on cause tout ami-
calement pendant un quart d’heure, au coin d’une borne et, a
la fin de la conversation, la jeune personne vous invite a venir
la voir et vous indique 'heure a laquelle on la trouvera chez
elle ; a ’heure dite, en effet, on va demander mademoiselle
Une Telle, et on la trouve souvent seule dans le salon de son
peére, dont elle vous fait les honneurs. Tout le monde nous dit
que cet ordre de choses n’a aucun des inconvénients qu’on
pourrait prévoir peut-étre si, comme on ’assure aussi, le téte-
a-téte se passe d’ordinaire a parler du prix de la laine ou de
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celui du coton... Nous voyons souvent dans le monde de ce
qu’on appelle des « accordés ». C’est un jeune homme et une
jeune personne qui doivent se marier dans quelques mois et
qui sont sans cesse ensemble en attendant, se faisant la cour le
plus froidement du monde. Le fait est qu’il ne s’agit point ici
de papillonner. Peste ! on se briilerait bien vite a la chandelle.
Ces gens-ci ont le sens trés droit ; ils prennent les mots a la
lettre dans leur signification la plus littérale ; et si 'on ne
retournait pas sa langue sept fois avant de parler, comme le
conseille le sage, on pourrait se trouver fort embarrassé.

Vous voyez que je me laisse aller a bavarder ; le fait est
que j’en dirais bien plus encore, si la poste ne me pressait
pas tant ; mais ce sera pour un autre courrier. Adieu donc
pour cette fois ; je vous embrasse du meilleur de mon coeur et
vous prie de ne pas m’oublier tout a fait, et de me le prouver
quelquefois.

G. DE BEAUMONT A SON FRERE ACHILLE.
New York, 18 juin 1831.

Dans deux jours, un paquebot partira pour la France et,
quoique tu me tiennes rigueur, je veux, mon cher Achille,
causer un peu avec toi. Je serais tenté de t’en vouloir de ton
silence ; mais tu ne sais pas tout le prix des lettres pour celui
qui est séparé de ses amis par I'Océan. C’est pour cela que je
te pardonne ; d’ailleurs, j'espére que le premier paquebot du
Havre m’apportera une lettre de toi. J'attends ce paquebot
avec bien de I'impatience. Il a da partir du Havre le 15 ; par
conséquent, il ne peut tarder a arriver.

Malgré I'extréme chaleur qui nous accable, nous conti-
nuons nos travaux avec activité. Nos santés sont toujours
bonnes ; jamais je ne me suis mieux porté. J’ai adopté toutes
les habitudes des habitants nés natifs et je bois du thé comme
un Américain. Ce changement de moeurs était indispensable ;
on ne trouve ici du vin qu’au poids de I'or. Quoique nous
ayons une existence tres honorable, nous ne dépensons pas
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beaucoup et tout me porte a croire que nos dépenses ne de-
viendront pas plus considérables quand nous changerons de
résidence.

A notre retour de Sing Sing, nous avons retrouvé a New
York nos amis plus chauds que jamais ; on continue a nous
témoigner le plus vif empressement. Nous étudions dans ce
moment un établissement dont I’observation nous intéresse
beaucoup, c’est la maison de refuge de New York pour les
jeunes délinquants : c’est peut-étre, de toutes les prisons, la
seule dont les avantages ne soient balancés par aucun incon-
vénient. Je crois qu’il y a peu a espérer d’'un homme endurci
dans le crime et chez lequel la corruption est invétérée ;
il n’en est pas de méme des mauvais penchants qui, dans
I’enfance, peuvent étre corrigés, lorsqu’ils sont combattus de
bonne heure. Nous passons dans la maison de refuge des
journées entieres ; nous compulsons tous les registres et, dans
ce moment, nous examinons quelle a été depuis 1825 la con-
duite de tous les individus qui, apres avoir été renfermés dans
la maison de refuge, sont rentrés dans la société. Ce n’est pas
un petit travail, comme tu vois ; mais nos recherches auront
pour résultat nécessaire de nous faire savoir de la maniere la
plus exacte quelle est I'influence réelle de I’établissement sur
Ceux qui y sont envoyeés.

Nous sommes toujours revenus a notre domicile pour 3
heures ; c’est I'heure du diner. La société avec laquelle nous
prenons nos repas est toujours composée de gens aimables.
Le soir nous faisons des visites et chaque jour nous faisons
de nouvelles connaissances ; maintenant nous sommes en
rapport avec tout ce qu’'il y a de plus distingué a New York.
Nous venons d’étre présentés a M. Galatin, autrefois ambas-
sadeur des Etats-Unis en France, en Angleterre et en Russie :
c’est un homme trés remarquable. Quoique je parle anglais
comme un vrai lion, je ne suis pas faché de rencontrer des
personnes auxquelles je puisse parler frangais, parce qu’alors
je m’explique encore plus clairement. M. Gallatin sait le fran-
cais a merveille. Nous avons eu avec lui des conversations
tres intéressantes et qui ont jeté beaucoup de lumiéres sur une
foule de points qui étaient obscurs pour nous. Nous venons
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aussi de faire la connaissance du Chancelier Kent, auteur
d’un commentaire célébre sur les lois des Etats-Unis. C’est
le Blackstone américain. Il nous a fait hommage d’'un exem-
plaire de son ouvrage qu’il a accompagné d’une lettre trés
aimable.

Nous sommes allés I’autre jour a une espece de bal chez
le colonel Fish ; le jour suivant, a une soirée dansante chez
M. King. Chez ce dernier nous avons trouvé deux Francais
nouvellement arrivés, le baron de Courcy et le vicomte de
Neverley : ces messieurs voyagent, disent-ils, pour leur
plaisir, mais ils ajoutent qu’ils ont horreur de la société et ils
avaient délibéré toute la journée pour savoir s’ils viendraient
ou non chez M. King. Je voudrais savoir a quoi leur servira
leur voyage. Ils vont parcourir tous les Etats les uns apres les
autres. J'en conclus qu’ils connaitront & merveille les routes et
les auberges. Nous avons voulu les faire causer ; je ne crois
pas qu'il y ait au monde des gaillards plus nuls. Avant-hier
nous sommes allés diner chez M. Schermerhorn a sa cam-
pagne qui est a une petite lieue de la ville. Son habitation, qui
est charmante, est située pres du Sound, sur les bords de la
Riviere de I’Est. M. Schermerhorn avait réuni tous nos an-
ciens compagnons de voyage (sur Le Havre). Nous avons re-
trouvé la Miss Edwards ; nous avons sauté, dansé, gambadé ;
il ne nous manquait que de la musique, mais en revanche
nous avions une serinette qui a servi d’orchestre pendant tout
le temps. Notre soirée d’hier a été encore bien plus jolie. M.
Prime vient de marier une de ses filles : a cette occasion il a
donné a sa campagne une téte charmante. Il est voisin de M.
Schermerhorn, mais son habitation est sans comparaison plus
belle et plus agréable que celle de ce dernier. Il y avait un
monde fou : toutes les élégantes de New York y étaient
réunies. C’est la premiere fois que nous voyons rassemblées
beaucoup de dames. Il m’a semblé que plusieurs d’entre elles
étaient fort jolies. Je n’en suis pas bien sr, parce qu’une seule
m’a occupé pendant la soirée : Miss Fulton passe a juste titre
pour la plus belle personne de New York ; c’est a elle que j’ai
constamment payé le tribut de mon admiration. Nous avons
fait ensemble de charmantes promenades au clair de lune.
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Hélas ! Il y a cent & parier contre un que je ne la reverrai ja-
mais. Elle est la fille du fameux Fulton, inventeur des bateaux
a vapeur. Il parait que ce grand homme n’appliquait pas son
procédé a la création des enfants, car elle n’a pas du tout I'air
d’une femme & vapeurs.

Ce soir nous allons assister a un grand diner chez M.
Emmet, fils du célébre avocat de ce nom auquel les Améri-
cains ont élevé un monument pour honorer sa mémoire. C’est
une corvée de laquelle je voudrais bien que nous fussions
échappés. Ce que nous craignons le plus, ce sont les toasts
politiques : si on porte des santés républicaines, nous sommes
bien décidés a garder le silence. Je n’ai toutefois qu'une demi-
inquiétude ; il est probable que des personnes de France qui
nous connaissent ont donné ici quelques renseignements sur
notre ligne politique. Jamais ou presque jamais on ne nous
parle de La Fayette. Du reste, le héros des deux-mondes
parait avoir singuliérement perdu ici dans ’esprit public :
ceux qui nous parlent de lui vantent beaucoup sa bonne foi et
son désintéressement, mais le regardent comme un homme
abusé et dont les opinions sont dangereuses pour son pays.
Nous continuons a recueillir des matériaux pour notre grand
ouvrage. Nous allons toujours questionnant ceux que nous
rencontrons ; NOuUs pressurons quiconque nous tombe sous
la main ; et tous les soirs nous écrivons ce que nous avons
entendu pendant le jour. Nous avons déja une assez bonne
provision de documents. Quand notre journée est finie, nous
sommes si las que 1'idée seule du repos que la nuit va nous
procurer est un bonheur réel. Aussi nous dormons comme des
bienheureux sur des lits durs comme des pierres (un bon lit
est chose inconnue en Amérique).

L’autre jour, en lisant le journal, nous y avons trouvé un
article qui nous concerne et dans lequel nous sommes fort
bien traités. En voici la copie. Tu en feras aisément la traduc-
tion pour tes amis et connaissances : « It will be recollected
that a few years ago, we noticed the fact of a commission
having been appointed by the King of France, to visit our
country with the view of acquiring an intimate knowledge of
the system of the prison discipline practiced in the United
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States. M. de Beaumont and M. de Tocqueville, the distin-
guished gentlemen composing the commission have spent the
last two weeks in this place and after a most laborious and
careful inspection of the prison here, its construction, its
order, cleanliness, discipline and regularity, together with a
strict investigation into all the minutia of its government and
its operation, we are gratified with the opportunity of stating
that they are highly pleased with the institution, and do not
hesitate to pronounce it superior, in many of its branches, to
any which they have ever visited in Europe. They are gentle-
men of engaging manners, of first rate talents and acquire-
ments ; and have been repeatedly honored with distinguished
offices by their country. We trust that the attention and
kindness of the American people, who cannot but feel flat-
tered with the object of their mission, will render their visit
throughout the Union both pleasant and profitable. »

Cet article inséré dans un journal a été répété le lendemain
par tous les autres. Il est tres vrai que nous donnons un grand
soin au systeme pénitentiaire. Il y a des moments ou il nous
sort par les yeux. Mais nous sommes décidés a faire notre
besogne en conscience ; des que nous aurons coulé a fond la
maison de refuge, ce qui je crois sera fait avant huit jours,
nous partirons pour Auburn, ou se trouve la prison la plus
renommeée. Nous avions d’abord l'intention de nous rendre
en premier lieu 8 Wethersfield dans le Connecticut. Mais nous
avons commencé un travail sur les prisons de I'Etat de New
York. Nous voulons le finir entierement. Auburn est de I’Etat
de New York...

A. DE TOCQUEVILLE A SAMERE. New York, le 19 juin 1831.

Je ne vous enverrai pas une longue lettre aujourd’hui, ma
chére Maman, le temps me presse beaucoup et d’ailleurs le
dernier courrier qui est parti il y a huit jours a di apporter a la
maison un gros paquet de ma fagon. Je n’ai pas voulu cepen-
dant laisser partir le vaisseau qui met demain la voile pour la
France sans le charger de quelque chose pour vous. Je voulais
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surtout vous remercier, ma chére Maman, des deux lettres que
vous m’avez déja écrites ; je sais que, dans 1’état ou vous étes,
il vous est trés pénible d’écrire ; croyez bien que j'apprécie
a sa valeur cette marque de votre tendresse pour moi. Vos
lettres, ne dussiez-vous m’écrire que deux mots, me seront
toujours bien précieuses. J’aime a chaque courrier apercevoir
un peu de I'écriture des personnes qui me sont le plus cheéres ;
c’est un témoignage qui vaut mieux que les assurances les
plus formelles de I’état dans lequel elles se trouvent.

Nous avons maintenant un grand poids de moins sur la
poitrine en pensant que, suivant toutes les probabilités, nos
premiéres lettres vous sont arrivées. Je crains que la derniére
quinzaine n’ait été dure a passer ; quant a moi, je sens, par ce
que j’ai éprouvé a étre six semaines sans nouvelles, que trois
mois doivent paraitre un temps interminable. Et puis ! on a
beau se dire que la navigation est plus slire que jamais, il n'y a
pas moins de quinze cents lieues de mer a traverser entre
quatre planches, et sans médecin.

Il y a un mois que ma premiere lettre est partie pour
I’ Angleterre ; si le correspondant de M. Prime a Liverpool a
fait ce dont il était chargé, elle doit, suivant toutes les probabi-
lités, vous étre parvenue. Je me figure qu’elle aura été bien
regue ; et ma grande lettre écrite sur le vaisseau, vous a-t-elle
fait un peu de plaisir, ma chére Maman ? Je serais bien heu-
reux de l'apprendre. Je pense sans cesse au moment ou la
premiere nouvelle arrivera aprés un si long silence, je vois
d’ici 1’assemblée de famille et le contentement sur tous les
visages. Ce spectacle me réjouit en y pensant. En général,
je crois que je n’ai jamais plus songé a vous tous que depuis
que je ne vous vois plus. Je ne vous aime pas davantage que
je ne le faisais, mais il me semble que j’ai plus de plaisir
encore a vous le témoigner et que tout ce qui vient de vous,
jusqu’a la plus insignifiante circonstance, suffit pour m’inté-
resser vivement.

Nous sommes toujours admirablement bien regus ici et y
menons une vie tres agréable ; cependant, comme il n’y a pas
de bonne chose qui ne doive finir, nous comptons quitter
New York a la fin du mois. Notre intention était d’abord



84 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

d’aller a Boston, mais nous avons entiérement changé de plan.
Au lieu de commencer par le Nord, nous allons nous avancer
a I’Ouest jusqu’a une petite ville nommée Auburn, qui se
trouve sur la carte un peu plus bas que le lac Ontario. Dans ce
lieu se trouve la prison la plus remarquable des Etats-Unis.
Nous resterons la une dizaine de jours, comme a Sing-Sing,
puis nous irons voir la chute du Niagara, qui est tout pres.
Nous prendrons le bateau a vapeur du lac Ontario, qui nous
conduira en deux jours a Québec. De la nous gagnerons trés
facilement Boston et reviendrons a New York. Ce voyage, qui
parait immense sur la carte, se fait avec une rapidité dont rien
n’approche. C’est le voyage d la mode dans ce pays-ci, nous le
ferons plus lentement parce que nous comptons nous arréter a
Albany, a Auburn, a Montréal et & Québec. Le Canada pique
vivement notre curiosité. La nation frangaise s’y est conservée
intacte : on y a les mceurs et on y parle la langue du siecle de
Louis XIV. C’est monsieur Powers, le grand vicaire de New
York dont je crois vous avoir parlé, qui nous a surtout con-
seillé ce voyage. Il a habité longtemps le Canada et nous a
offert des lettres de recommandation pour ce pays-la.

M. Powers est un homme trés aimable, qui a été élevé en
France et parle le frangais presque aussi bien que sa langue.
Il nous a dit sur les progres que fait le catholicisme dans cette
partie du monde des choses tres intéressantes que je vous
manderai une autre fois quand j’aurai plus de temps a moi.
C’est lui en partie qui nous a fait changer notre premier plan,
qui consistait a aller dans I’Ouest en automne. Dans cette
saison-1a, on y attrape souvent la fievre tierce a cause de la
quantité d’eau qui s’y trouve et dont le soleil de I'été a pompé
une partie. Les bords de la mer au contraire et la Pennsyl-
vanie sont les pays les plus sains du monde toute I’année. Je
ne leur reproche que d’étre trop chauds ; nous avons ici une
chaleur accablante et qui cependant n’a rien d’extraordinaire
pour le climat. En général les saisons sont bien plus marquées
en Amérique qu’'en Europe. A New York, par exemple, on
a I'été de I'Italie et 'hiver de la Hollande. Le corps humain
se trouve a ce qu’il parait a merveille de ces transitions ; du
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moins, les médecins attribuent la longévité des habitants en
grande partie a cette cause.

Je meurs d’envie d’écrire a Alexandrine par ce courrier-ci.
Je ne sais si j’en aurai le temps. Cette pauvre petite sceur et
sa grosse fille m’occupent sans cesse. Alexandrine, Edouard,
Denise, ces trois étres-la sont maintenant si bien liés I'un a
I'autre qu’il est difficile que I'un ait quelque chose sans que les
autres s’en ressentent. Dieu veuille que le bon soleil qui nous
rotit en Amérique échauffe un peu ses petits nerfs et améne la
détente dont elle a tant besoin. Vous savez si je fais le méme
veeu pour vous, ma chére Maman.

Une lettre m’avait annoncé que M. Ollivier restait a
Geneéve ; une autre m’a annoncé qu’il revenait. Laquelle faut-
il croire ? Je me décide pour la derniére et ma raison c’est que
je désire vivement que la nouvelle qu’elle annonce soit vraie :
rester maintenant sans nécessité hors de France, c’est, ce me
semble, se condamner a y rester toujours. Car, de bien long-
temps, on ne peut espérer d’'y jouir d'une tranquillité¢ pro-
fonde. Et puis un an, c’est une si grande chose dans la vie ! il
faut de bien grands motifs pour se déterminer a le passer dans
une situation précaire et sans jouissance d’aucune espece.
Je crois que c’était 1a le cas de M. Ollivier a Geneéve.

J’ai appris avec un bien vif plaisir que vous alliez passer
I’été a Saint-Germain, ma chére Maman. Combien je voudrais
apprendre que vous y étes installée, vous et le bon Bébé, que
je n’ai garde d’oublier ! L’air de la campagne, la tranquillité
dont on jouit, tout cela fera du bien, j’en suis sir, a vos deux
santés.

Je joins a ma lettre une grande lettre que nous avons cru
devoir écrire a Félix d’Aunay. Il nous a montré tant de bien-
veillance dans ces derniers temps que nous avons cru que
nous lui devions cette marque de souvenir. Nous avons été
bien aises de saisir cette occasion de le féliciter du mariage de
sa fille. Le fait est que Séguier le fils est trés estimé. Sera-t-il
un bon mari ? C’est ce que j'ignore, mais je ne connais per-
sonne qui soit mieux en état de prouver mathématiquement a
sa femme qu’elle doit lui étre soumise.
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Je voulais vous traduire et vous envoyer un des articles qui
a paru ici dans les journaux sur nous ; j’ai pensé que cela vous
amuserait. Mais le temps me manque pour la traduction. Je
me borne donc a vous envoyer le papier sur lequel j’ai trans-
crit 'original. Chabrol, ou tout autre, vous le traduira. Vous
verrez que le journaliste ne nous épargne pas les compliments.
Chabrol expliquera cela trés facilement, c’est de I’anglais tres
aisé. Je suis bien aise d’ailleurs qu’il le voie.

Adieu, ma chére et bonne Maman ; je vous embrasse du
meilleur de mon cceur, ainsi que Papa, Bébé, freres, sceurs,
niéce, tous en bloc.

A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-S(EUR ALEXANDRINE.
New York, le 20 juin 1831.

Je ne comptais pas, chere sceur, vous écrire aujourd hui,
ou plutét je ne croyais pas le pouvoir, car la volonté y est
toujours ; mais il me reste une demi-heure apres la lettre
maternelle, et j’en profite pour causer avec vous. Vous m’oc-
cupez sans cesse, ma bonne sceur ; ceci n’est point une fagon
de parler. Je suis str qu’il ne s’écoule pas un jour sans
qu’Edouard, vous ou votre petite fille, vienne se présenter a
mon esprit ; le premier qui parait appelle les autres. Je me
demande comment vous allez tous les trois, ou vous étes,
ce que vous faites. J’aime a espérer que le soleil d’Amérique
brille aussi un peu sur vous ; qu’il chasse l'irritation que le
froid avait causée. Je vous vois sous les beaux ombrages de
Vaumorin. J'apercois d’ici votre établissement : la petite est
tranquillement dans son berceau pres de vous ; vous lisez ;
Edouard dessine. Mais tout cela n’existe peut-étre que dans
mon imagination, et cette idée me serre le coeur. Je crois
(pour philosopher un moment), chere sceur, qu’il se méle
dans I'amitié fraternelle quelque chose d’égoiste, et qu’on finit
par confondre si bien son propre intérét et celui de ses freres
qu’on a ensuite toutes les peines du monde a s’y reconnaitre.
Je vous assure que je sens souvent cet embarras-la, quand je
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songe a Edouard et & vous. J’ai des amis fort intimes, ce qui
leur arrive d’heureux me fait assurément grand plaisir ; mais
je me surprends désirant ce qui peut vous étre utile et agréable,
absolument comme s’il s’agissait de moi-méme. Effet sin-
gulier, que nous autres philosophes n’expliquons que de la
maniére que j’ai indiquée plus haut.

On dit que M. Ollivier revient enfin prés de vous ; Dieu
soit loué ! Je souffrais de le voir passer tant de temps dans cet
espéce d’exil, et se priver volontairement de toutes ces jouis-
sances de famille qui lui sont si nécessaires. S’il est pres de
vous, ne manquez pas de me rappeler a son souvenir.

Nous menons toujours la méme vie : 'étude et la société.
Nous avons des journées remplies et de longues nuits. Vous
voyez qu’il ne faut pas s’inquiéter sur nous. L’autre jour nous
avons été pour la premiere fois a quelque chose qui ressem-
blait & un bal. On a ici une bonne habitude : quelques jours
aprés qu'une jeune personne est mariée, elle fait dire qu’elle
veut voir toutes ses connaissances et qu’elle sera chez elle ou
chez ses parents tel jour. Cela étant connu, tout ce qui a
quelque rapport avec la famille accourt et toutes les visites de
noce se trouvent faites d’un seul coup. C’est a une assemblée
de cette nature que nous avons été. Le lieu de réunion est a
deux lieues de New York, dans une charmante maison de
campagne située sur les bords de la mer. La soirée était ma-
gnifique, la brise de mer rafraichissait I'air ; la pelouse sur
laquelle la maison était placée descendait jusqu’au rivage ; de
grands arbres I’environnaient de tous cotés. On a dans ce pays
des mouches qui rendent autant de lumiere que les vers lui-
sants ; les bois étaient remplis de ces petits animaux ; on eft
dit un million d’étincelles qui voltigeaient dans 'air. C’était,
en vérité, une scéne tres extraordinaire. Il n’y avait de trop
que la musique. Ne me prenez pas pour un barbare : elle était
de trop parce qu’elle ressemblait a celle que 1’on entend a la
foire aux Loges. Ce peuple-ci est sans contredit le plus
malheureusement organisé, quant a ce qui est de I’harmonie,
qu’on puisse imaginer. Encore s’il avait la conscience de la
vérité. Mais ils sont a cent lieues de s’en douter. Nous passons
notre vie a supporter des glapissements dont on n’a pas d’idée
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dans I’Ancien Monde. Ce qu’affectionnent le plus les demoi-
selles qui nous régalent de cette musique miaulante, ce sont
les difficultés. Et je vous réponds que, si leur but est de pro-
duire des sons heurtés et discordants, on ne peut pas mieux
réussir, et qu’il est tres difficile d’aller plus loin. Sans compter
qu’on n’est jamais str que I’air soit fini ; il se termine toujours
comme un livre dont on a arraché la derniére page. Dans les
premiers moments je croyais que la chanteuse restait court et
j’écoutais toujours au lieu d’applaudir. Vous devez trouver
que je parle de ce sujet avec une sorte d’indignation ; mais
remarquez qu’'indépendamment du déplaisir que cause une
détestable musique pour peu qu’on en ait entendu de bonne,
il y a encore ici le sentiment de la violence morale qu’on nous
fait subir en nous for¢ant d’écouter bon gré mal gré et, qui
plus est, d’avoir 'air content.

Il m’est arrivé 'autre jour, a propos de cela, une plaisante
distraction. Nous étions chez une dame qui se mit a nous
chanter une chanson nationale dont I'air et les paroles sont
tres droles. Apres le premier couplet, on rit et moi avec tout le
monde ; c’était une maniere d’applaudir. Le second couplet
commence, et je me mets a penser a autre chose, mais si pro-
fondément que bientdt je deviens absolument étranger a ce
qui m’entoure. Au milieu de mon voyage aérien, j'entends
l'air qui finit, je me rappelle qu’il faut rire et je ris, assez haut
méme ; a cette explosion de gaieté tout le monde me regarde
et je reste confus en apprenant que la chanson bouffonne dont
j’avais entendu le commencement était finie depuis cinq mi-
nutes, et que celle qui venait de me mettre en si grande joie
était la romance la plus plaintive, la plus larmoyante, la plus
chromatique en un mot de tout le répertoire américain.

La-dessus il faut que je vous quitte bien vite. Adieu, ma
bonne sceur. Je vous aime et vous embrasse du fond de mon
cceur. Ne m’oubliez pas aupres de Denise.
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G. DE BEAUMONT A SON PERE. New York, 29 juin 1831.

Je ne vous écrirai pas treés longuement aujourd’hui, mon
cher pére. Nous sommes a la veille de notre départ de New
York et le peu de temps qu’il nous reste va étre absorbé par
des visites d’adieu et des préparatifs de départ. Je veux pour-
tant absolument causer un peu avec vous. J'ai recu, il y a cinq
ou six jours, votre lettre du 10 mai, accompagnée d’une lettre
de Jules datée du méme jour et d’une lettre d’Eugénie datée
du 9 du méme mois ; pour qu’il ne manquat rien a cette cor-
respondance de famille, il y avait dans la lettre d’Eugénie un
petit mot d’Achille. Tocqueville a recu de son coté plusieurs
lettres de ses parents. Tout cela nous a été remis le soir vers 6
heures ; nous étions si contents et nous éprouvions tellement
le besoin de jouir a notre aise du bonheur qui nous arrivait,
que nous avons imaginé un moyen trés ingénieux pour
échapper aux ennuyeux de New York.

Il y a aupres de New York un petit village qui n’est séparé
de la ville que par un quart de lieue de mer ; on va de New
York a ce village, qui se nomme Brooklyn, sur un bateau a
vapeur qui constamment va et vient, et fait le service de cette
distance comme une voiture publique fait celui d’une route, a
des heures réglées et moyennant un prix fixe. La seule dif-
férence, c’est qu’on va sur 'eau et qu’au lieu de mettre une
demi-heure pour faire une lieue, on la fait dans un bateau a
vapeur en moins d'un quart d’heure. Tocqueville et moi, nous
sommes donc embarqués pour Brooklyn ou nous sommes
arrivés en moins de cinq minutes. Nous avons trouvé dans les
environs un site charmant, sur le bord de la mer et assez éloi-
gné des maisons pour qu'un témoin indiscret ne vint nous
importuner. La, assis sous Iombrage, comme le pécheur de la
chanson, et au déclin d’un beau jour, nous avons commencé
la lecture de nos lettres, allant le moins vite possible, afin de
faire durer le plaisir plus longtemps. Jules m’a écrit une bonne
lettre bien remplie. Remarquez que, si je le mets avant les
autres, c’est qu’elle est bien plus longue ; elle m’a vivement
touché. Il m’adresse plusieurs questions relatives a I’Amérique
et je vois qu'il connait déja assez bien le pays que je parcours.
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Je ne lui fournirai pas d’abondantes lumiéres, mais j’aurai le
plaisir de causer avec lui et ¢’est beaucoup. Félicie a mis dans
sa lettre quelques lignes trés aimables qui m’ont fait beaucoup
de plaisir. Jules peut étre siir que ma premiére grande lettre
sera pour lui. Apres lui, vient Eugénie qui m’a écrit cinq
pages. Le nombre de pages est satisfaisant ; mais 1’écriture
n’en est pas assez serrée ; ses lignes étant aussi écartées, il
fallait au moins huit pages. Quant a M. Achille avec ses lignes
en long et en large, les unes sur les autres, il vise évidemment
a 1’économie dans les ports de lettres. Mais je ne reconnais
pas ses idées grandes et généreuses, et décidément c’est un
systéme vicieux ; il semble qu’on ait a déchiffrer des hiéro-
glyphes, ce qui est difficile quand on n’a pas pris des lecons
de M. Champollion.

Il est certain que votre lettre, mon cher pere, ne peut étre
classée qu’apres les autres : parce que c’est la plus courte,
c’est évidemment la moins bonne ; c’est peut-étre cependant
celle qui m’a fait le plus de plaisir. En résumé, quels que
soient les vices et les défauts des lettres que j’ai recgues, elles
m’ont donné deux heures d’un bien-étre parfait que je vois se
répéter chaque fois que je les relis ; quelquefois la quantité
manque, mais la qualité de toutes est la méme.

Vous concevrez sans doute aisément combien j’ai été heu-
reux de quitter pendant une soirée I’Amérique, pour aller la
passer a Beaumont-la-Chartre, a Gallerande et au Guillet.

Je vois que vous avez été bien occupé pendant le mois
de mai de tous les recensements qu’on vous a demandés.
Pendant que vous et maman faisiez du jardinage a Beaumont-
la-Chartre, on faisait a Gallerande de la musique et de la
politique. Eugénie me rend compte de charmants concerts
auxquels j'aurais bien voulu méler le son de la flite en-
chantée. Vous m’écriviez tous du méme jour, c’était précisé-
ment le jour de mon arrivée & New York. Dans ce moment,
vous devisiez sur le vent plus ou moins favorable, prenant vos
girouettes pour base de vos conjectures. Il est bon que vous
sachiez que le vent de terre et le vent de mer n’ont entre eux
aucun rapport ; et que, quand le vent d’est souffle en France,
par exemple au Havre, il arrive souvent qu’a 200 lieues en
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mer, le vent d’ouest domine. Il en est de méme des tempétes ;
dans le moment ou les ouragans de Beaumont-la-Charte vous
empéchaient de dormir, il est possible que nous eussions la
plus douce et la plus heureuse navigation. Ceci est bon a re-
tenir, parce que l’erreur ou vous étiez devient la source d’in-
quiétudes qui n’ont aucune espece de fondement. Du reste
la perspicace Eugénie avait deviné cette différence des inf-
luences auxquelles les vents sont soumis selon les distances,

Nous avons a peu pres terminé tout ce que nous avions a
faire a New York. L’établissement auquel nous avons donné
le plus de soin est celui de la maison de refuge pour les jeunes
délinquants. Notre travail est, je crois, aussi complet qu’il
pouvait I’étre : il nous a demandé bien du temps et, pendant
plus de huit jours, nous sommes restés dans la prison depuis
le matin jusqu’au soir ; en dernier lieu, nous en avons fait le
plan, moitié de nous-mémes et moitié avec I’aide d’autrui.
Nous aurons donc des documents complets. Nous avons été
si absorbés par ce travail que nous avons vu moins de monde
que de coutume pendant ces derniers jours. Cependant nous
avons fait nos adieux a toutes les personnes qui nous ont ren-
du de bons offices et qui nous ont témoigné quelque amitié.

Il nous reste encore a visiter, dans 'Etat de New York, la
prison la plus célebre, celle d’ Auburn. Auburn est dans I’Ouest
de I'Etat de New York, & une assez petite distance de Niagara.
Nous partirons demain pour Albany ou nous arriverons en
remontant 'Hudson. Nous y serons rendus en une nuit, quoi-
qu’il y ait pres de 50 lieues ; mais les voyages sur les bateaux
a vapeur sont extrémement rapides et toutes les grandes
rivieres d’Amérique ont le mérite d’étre navigables et d’étre
propres a recevoir les plus grands vaisseaux. D’Albany, nous
comptons aller passer un ou deux jours a Saratoga, petite ville
située a 5 ou 6 lieues d’Albany, au nord de Schenectady.

Saratoga a dans son voisinage des eaux tres célebres ou
la société fashionable de tous les Etats-Unis vient se réunir
pendant les grandes chaleurs de I'été ; les habitants du Sud
notamment que la chaleur extréme chasse de leur climat, y
arrivent en foule. Il y a trois ou quatre auberges dans les-
quelles mille a douze cents personnes sont entassées.
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Du reste quand j’aurai vu les choses de mes propres yeux,
je vous en donnerai une description plus détaillée. Je n’at-
tache aucune importance véritable a cet objet, mais il s’agit
d’une affaire de mceurs et elle n’est pas dépourvue d’intérét.
C’est 1a d’ailleurs qu’on rencontre les personnes les plus
riches et les plus influentes par leur position ; nous pourrons
donc y faire d’utiles connaissances. Nous y resterons tout au
plus deux jours, parce que nous n’avons pas de temps a
perdre. Nous avons encore tant de pays a parcourir et tant de
choses a faire, qu’il faut bien que nous nous pressions. De
Saratoga nous nous proposons d’aller a Utica, ville située a
I'ouest de Saratoga et a ’est du lac Oneida, a peu de distance
de ce lac. Nous trouverons a quelques milles d’Utica les
chutes d’eau de Trenton dont on nous a beaucoup vanté le
mérite. Ce serait 1’affaire d’un jour ou d’une demi-journée.
Nous nous remettrons ensuite en route pour Syracuse. Cette
ville ne présente par elle-méme rien de curieux, mais elle a
le mérite de loger M. Elam Lynds, 'homme le plus fort de
I’Amérique en systéme pénitentiaire : c’est cet homme qui a
créé la discipline admirable qui est en vigueur aujourd’hui a
Sing Sing et a Auburn. On fait le plus grand éloge de sa haute
capacité et de la fermeté de son caractere. Cependant il a
perdu sa place de surintendant du pénitentier d’Auburn : des
querelles particulieres ont amené sa disgrace et, comme le
général athénien victime de I'ingratitude du peuple, il attend
paisiblement dans sa petite résidence de Syracuse que ses
concitoyens reconnaissent leur injustice. Nous tenons beau-
coup a le voir et, comme il est sur notre chemin pour aller a
Auburn, nous ne perdrons pas 'occasion de profiter de ses
lumieres.

Syracuse est entre le lac Oneida et Auburn. Je ne sais si
vous verrez toutes ces petites villes sur la carte. Si les ports de
lettres n’étaient pas si chers, je vous enverrais une carte de
géographie pareille a celle que j'ai. Du reste vous pouvez
suivre notre marche en tirant une ligne d’Albany au lac Erié.

La chute du Niagara se trouve placée entre le lac Erié et
le lac Ontario. Elle n’est pas aussi pres d’Auburn que je vous
le disais tout a I'heure ; cependant nous n’aurons pas été en
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Amérique sans voir la chose qu’on dit la plus extraordinaire
de ce pays. Nous sommes donc décidés a faire cette course
aprés que nous aurons passé¢ a Auburn le temps nécessaire
pour y étudier le systéme de discipline qui y est établi. Ce sera
une petite course d’agrément qui nous dédommagera des
ennuis des villes. Aprés avoir souffert tout ce que la civilisa-
tion peut procurer de plus fatigant et de plus ennuyeux, nous
trouverons quelque charme dans cette excursion sur des terres
encore sauvages et ou la nature a conservé sa beauté primi-
tive. Je suis las des hommes et surtout des Américains. Je me
suis tenu a une trop grande distance des Américaines pour
savoir si elles sont aimables, aussi c’est avec un véritable sen-
timent de bonheur que je m’éloigne d’eux et de leurs villes
pour aller dans des contrées ou j’ai beaucoup de chances de
ne pas les rencontrer. Je dis des chances, car je ne suis pas slr
de mon fait. Niagara attire beaucoup de monde, surtout dans
cette saison, et il y a quelques-uns de nos amis dévoués qui
nous menacent de venir nous rejoindre. Nous serions méme
certains de nous retrouver avec eux, si nous n’avions pris le
parti de les mettre en défaut sur notre marche.

De Niagara, nous reviendrons par le lac Ontario et le
fleuve Saint-Laurent a Montréal dans le Canada ; de Mon-
tréal a Québec ; de cette derniere ville, nous rejoindrons le lac
Champlain, qui nous ramenera dans 'Hudson jusqu’a Al-
bany, ou nous prendrons la route de Boston. Nous passerons
a Boston quinze jours ou trois semaines. Nous avons beau-
coup de choses a y observer. C’est, a ce qu'il parait, la ville
des Etats-Unis o il régne le plus de mouvement intellectuel.
Elle est méme, dit-on, a cet égard, au-dessus de Philadelphie.
Mais elle est surtout remarquable a raison de I’esprit religieux
qui y regne. Elle présente a cet égard un assez étrange phé-
nomene : c’est le berceau des presbytériens les plus austeres
et voila que I'Université de Cambridge, sa voisine, renferme
dans son sein une secte de philosophes connus sous le nom
d’unitairiens et qui, sous le masque de la religion, attaque tous
les dogmes, tous les principes, et s’efforce de ramener toutes
les croyances religieuses a la religion naturelle. Cette secte
philosophique fait, dit-on, d’immenses progres : elle s’étend
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déja a New York ; mais c’est principalement a Boston qu’elle
domine et c’est 1a qu’il faut étudier son influence et ses doc-
trines. On comprend quelles peuvent étre ses conséquences :
elle tend a dissoudre tous les liens religieux qui sont la base
la plus solide de la société américaine. Il est manifeste que
toutes les sectes protestantes ont une tendance plus ou moins
forte a devenir unitairiennes. De cette sorte, si elles arrivaient
a ce point, elles cesseraient dans la réalité d’étre des religions
et resterait seule maitresse du terrain la religion catholique
qui, chaque jour, fait beaucoup de prosélytes et qui, se retrou-
vant seule en face d’une secte philosophique, deviendrait son
ennemie et commencerait avec elle une lutte dont celle-ci
serait sans doute 'instigatrice.

Il n’est peut-étre pas une seule question qui touche de plus
pres a la durée, au caractere et aux progres de la société amé-
ricaine. Aussi ferons-nous tous nos efforts pour bien juger ce
qui est, afin de deviner, s’il se peut, ce qui arrivera. A mesure
que je verrai quelque chose de nouveau, a mesure que j’aper-
cevrai des difficultés dont la solution m’embarrassera, je vous
en ferai part et demanderai 1’avis du conseil de famille. Et
déja, quant a présent, que pensez-vous de ce mouvement phi-
losophique qui s’opére en ce moment a Boston et dans les
pays voisins ?

Les unitairiens sont, remarquez-le bien, les premiers pro-
testants se disant chrétiens qui nient la divinité de Jésus-
Christ. IIs se disent chrétiens parce qu’ils considerent Jésus-
Christ comme l’agent de Dieu ; ils reconnaissent la divinité
de sa mission, tout en soutenant qu’il n’est qu'un homme.
Bossuet avait prédit que la Réforme ne s’arréterait pas et
qu’elle arriverait jusqu’a la religion naturelle. Bossuet avait
une assez bonne téte et savait juger la portée de certains faits.
Mais jusqu’a quel point cette révolution religieuse influera-t-
elle sur la paix et sur la prospérité de cette société ? Quelle
en sera la conséquence relativement aux meoeurs ? Quelle in-
fluence exercera-t-elle sur le caractére politique de la nation ?
Voila ce que je ne vois pas clairement et ce que je voudrais
savoir.
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Il y a bien d’autres choses que j’ignore et qu’avant tout je
voudrais connaitre. C’est le résultat des élections en France et
la situation politique des partis. Je ne peux trouver ici que
deux journaux frangais : le Courrier et le Journal du Commerce.
Ce sont les organes d’'une méme opinion. Je ne sais point au
juste ce qui se passe en France. Il me semble que ’opposition
est embarrassée dans ses moyens d’attaque. Je parle de
I'opposition des journaux que je viens de citer. J’espére que la
politique n’est pas aussi noire qu’Achille me la présente dans
sa note énigmatique. D’ailleurs quand il 'a écrite, il venait
de parcourir des régions ou régnent des passions politiques
ardentes, mais ou il n’existe pas, si je ne me trompe, un parti
assez puissant pour faire une tentative qui présente des élé-
ments raisonnables de succes.

Le pays ou je suis, tout républicain qu’il est, est bien plus
sage qu'on ne le pense en matiére de monarchie ; tous les
hommes que je vois me crient a la téte qu'une république ne
conviendrait pas le moins du monde a la France...

Adieu, mon cher peére, je vous annongais une petite lettre
et en voila une bien longue ; mais rappelez-vous toujours,
quand mes longues lettres viendront vous ennuyer, que je n’ai
de bon temps en Amérique que celui que je passe a lire vos
lettres ou a vous écrire. Je réclame toujours avec instance les
deux lignes de maman dans vos lettres a condition qu’elle
n’aura pas la migraine dans le moment ou vous m’écrirez.

Adieu encore une fois...

A. DE TOCQUEVILLE A LOUIS DE KERGORLAY.

Yonkers, ce 29 juin 1831
20 milles de New York.

Je commence ma lettre ici, mon cher ami, mais je ne sais
quand ni ou je la finirai. Je ne t’ai point écrit plus t0t parce
que je n’avais rien de particulier a te dire ; je suis dégoité de
parler de France de si loin. Les événements auxquels ma
lettre se rapportait seraient presque oubliés de toi au moment
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ou elle te parviendrait ; I’état de choses sur lequel je raisonne-
rais aurait changé dix fois dans l'intervalle. D’un autre coté,
pour te parler de ce pays-ci je voulais en savoir un peu plus
long qu’au moment de mon arrivée. Je m’apergois que je
n’ai pas beaucoup gagné a attendre. Il y a chez un peuple
étranger une certaine physionomie extérieure qu’on apergoit
du premier coup d’ceil et qu’on retient trés aisément. Lorsque
ensuite on veut pénétrer plus avant, on trouve alors des diffi-
cultés réelles auxquelles on ne s’attendait pas, on marche avec
lenteur désespérante et les doutes semblent augmenter & me-
sure qu’on avance. Je sens que dans ce moment-ci ma téte est
un chaos ou se place péle-méle une foule de notions contra-
dictoires. Je me fatigue a chercher quelques points parfaite-
ment clairs et concluants, je n’en trouve pas. Dans cet état
d’esprit, c’est une chose agréable et utile pour moi que de
t’écrire. Peut-étre mes idées se débrouilleront-elles un peu par
I'obligation ou je vais étre de les exprimer ; d’ailleurs ne trou-
verais-je que des réveries creuses et des doutes je te les enver-
rais encore sans scrupule. Un des avantages de notre amitié,
c’est que nous nous connaissons si parfaitement et nous
sommes si slrs de notre véracité I'un envers 'autre, que nous
pouvons nous exprimer des commencements d’opinions sans
craindre les interprétations ; nous sommes bien certains que
Pesprit de celui de nous deux qui écrit est parfaitement dans
la position ou il se montre, ni plus ni moins.

Tu me demandes dans ta derniere lettre s’il y a ici des
croyances 7 Je ne sais quel sens précis tu attaches a ce mot ;
ce qui me frappe c’est que I'immense majorité des esprits
se réunit dans quelques opinions communes. C’est jusqu’a
présent ce que j'envie le plus a ’Amérique. Ainsi 1° je n’ai
encore pu surprendre dans la conversation de personne, a
quelque rang qu’il appartint, I'idée que la république n’était
pas le meilleur gouvernement possible, et qu'un peuple n’ait
pas le droit de se donner le gouvernement qui lui plait ; la
grande majorité entend les principes républicains dans le sens
le plus démocratique, chez quelques-uns on voit percer une
certaine tendance aristocratique que je tdcherai de te faire
comprendre plus bas ; mais que la république soit un bon
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gouvernement, qu’elle soit dans la nature des sociétés hu-
maines, c’est ce dont personne ne semble douter prétres,
magistrats, commergants, artisans. C’est 12 une opinion
tellement générale et si peu discutée, méme dans un pays ou
la liberté des paroles est illimitée, qu'on pourrait presque
I’appeler une croyance. Il y a une seconde idée qui me parait
avoir le méme caractére ; 'immense majorité a foi a la sagesse
et au bon sens humain, foi a la doctrine de la perfectibilité
humaine. C’est encore la un point qui ne trouve que peu ou
point de contradicteurs. Que la majorité puisse se tromper
une fois, c’est ce que personne ne nie, mais on pense que
nécessairement a la longue elle a raison, qu’elle est non seu-
lement le seul juge de ses intéréts, mais encore le juge le plus
sir et le plus infaillible. La conséquence de cette idée est que
les lumieres doivent étre répandues a profusion parmi le
peuple, qu’on ne saurait trop 1'éclairer. Tu sais combien de
fois en France nous nous sommes (nous et mille autres)
tourmentés 1’esprit pour savoir s’il était a désirer ou a craindre
que l'instruction pénétrat dans tous les rangs de la société.
Cette question si difficile a résoudre pour la France ne semble
méme pas s’étre présentée ici aux esprits. Il m’est déja arrivé
cent fois de la poser aux hommes les plus réfléchis ; je voyais
par la maniere dont ils la tranchaient qu’ils ne s’y étaient
jamais arrétés, et son énoncé seul avait pour eux quelque
chose de choquant et d’absurde. Les lumieres, disent-ils, sont
les seules garanties que nous ayons contre les écarts de la
multitude.

Voila, mon cher ami, ce que j'appellerai les croyances de ce
pays. 1Is croient de bonne foi a I’excellence du gouvernement
qui les régit, ils croient a la sagesse des masses, pourvu
qu’elles soient éclairées ; et ne paraissent pas se douter qu’il y
a une certaine instruction qui ne peut jamais étre le partage
des masses et qui cependant peut étre nécessaire pour gou-
verner un Etat.

Quant a ce que nous entendons généralement par croyances,
anciennes meeurs, anciennes traditions, puissance des souve-
nirs, je n’en vois pas jusqu’a présent de trace. Je doute méme
que les opinions religieuses aient une aussi grande puissance
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qu’'on ne le pense au premier abord. L’état religieux de ce
peuple-ci est peut-étre ce qu’il y a de plus curieux a examiner
ici. Je tacherai de te dire ce que j’en sais, quand je reprendrai
ma lettre qu’il faut que j'interrompe, peut-étre pour plusieurs
jours.

Calwell, 45 milles de New York.

Mon esprit a tellement été mis en mouvement depuis ce
matin par le commencement de ma lettre, que je sens le besoin
de la reprendre sans savoir cependant au juste ce que je vais
te dire. Je te parlais plus haut de la religion : on est frappé en
arrivant ici de I’exactitude pratique qui accompagne les exer-
cices de la religion. Le dimanche est observé judaiquement ;
j’ai vu des rues barrées en face des églises pendant le service
divin, la loi commande ces choses impérieusement et 1’opi-
nion, bien plus forte qu’elle, oblige tout le monde a se montrer
a I'église et a s’abstenir de tout divertissement. Et cependant,
ou je me trompe fort, ou il y a un grand fond de doute et
d’indifférence cachée sous ces formes extérieures. Nulle
passion politique ne se méle comme chez nous a 'irréligion,
mais la religion n’en a pas pour cela plus de pouvoir. C’est
une impulsion tres forte qui a jadis été donnée et qui va main-
tenant en expirant tous les jours. La foi est évidemment
inerte ; entrez dans les églises (je dis les protestantes) vous y
entendrez parler morale ; du dogme pas le mot ; rien qui
puisse choquer le moins du monde le voisin, rien qui puisse
réveiller I'idée d’une dissidence. Les abstractions du dogme,
les discussions spécialement appropriées a une doctrine reli-
gieuse, voila cependant dans quoi I’esprit humain aime a se
plonger quand une croyance I'a fortement saisi ; tels étaient
jadis les Américains eux-mémes. Cette prétendue tolérance
qui, & mon avis, n’est pas autre chose que de la bonne grosse
indifférence, est poussée si loin, que dans les établissements
publics tels que les prisons, les maisons d’éducation pour les
jeunes délinquants, etc., sept & huit ministres de sectes diffé-
rentes viennent précher successivement aux mémes assistants.
Mais, disais-je, comment ceux de ces hommes et de ces en-
fants qui appartiennent a une secte se trouvent-ils d’entendre
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le ministre d’une autre ? La réponse infaillible est celle-ci : les
différents prédicateurs ne s’occupant qu’a traiter des lieux
communs de morale ne peuvent se nuire réciproquement.
11 est évident d’ailleurs qu’ici et généralement parlant la reli-
gion ne remue pas profondément les ames. En France ceux
qui croient manifestent cette croyance par des sacrifices de
temps, d’efforts, de fortune. On sent qu’ils agissent sous I'em-
pire d’'une passion qui les domine et dont ils sont devenus les
agents. Il est vrai qu’a coté d’eux se trouvent des espéces de
brutes qui ont en horreur le nom méme de la religion et qui
ne discernent méme pas trés aisément le bien du mal. Ni I'une
ni I'autre de ces classes ne me parait exister ici dans la masse
protestante. On suit une religion comme nos peres prenaient
une médecine au mois de mai : si ¢a ne fait pas de bien, a-t-on
l'air de dire, au moins ¢a ne peut pas faire de mal, et il est
d’ailleurs convenable de se conformer a la régle commune.
En définitive comment veux-tu qu’il en soit autrement ? Les
réformateurs du XVI® siecle ont fait en matiere religieuse le
méme compromis qu’on s’efforce de faire de nos jours en
matiere politique ; ils ont dit : tel principe est mauvais jusqu’a
telle conséquence, a partir de 1a nous le trouvons bon et il faut
le juger tel avec nous, et vice versa ; mais il s’est rencontré des
esprits ardents et logiques qui n’ont pas pu souffrir qu’'on les
arrétdt a moitié chemin ; il en est résulté qu'un champ im-
mense a été ouvert a I'esprit humain et je t’assure qu’il en
a profité. C’est une chose incroyable a voir les subdivisions
infinies dans lesquelles les sectes se sont partagées en Amé-
rique. On dirait des cercles tracés successivement autour d’un
méme point ; chaque nouveau s’en ¢loigne un peu plus que
son voisin. La foi catholique est le point immobile dont
chaque nouvelle secte s’éloigne un peu plus en se rapprochant
du pur déisme. Tu sens qu'un pareil spectacle ne peut man-
quer de jeter I'esprit d’un protestant qui pense dans un doute
inextricable ; aussi est-ce la le sentiment que je crois voir
visiblement régner au fond de presque toutes les ames. Il me
parait évident que la religion réformée est une espece de
compromis, une sorte de monarchie représentative en matiere de
religion qui peut bien remplir une époque, servir de passage,
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d’un état a un autre, mais qui ne saurait constituer un état
définitif et qui approche de sa fin. Par qui sera-t-elle rem-
placée ? Ici le doute commence pour moi : ce pays-ci présente
pour la solution de cette question, qui du reste est une ques-
tion humaine, des données trés précieuses, les instincts reli-
gieux et antireligieux qui peuvent exister dans ’homme se
développent ici avec une parfaite liberté ; je voudrais te faire
assister a ce curieux spectacle, tu y retrouverais la lutte des
deux principes qui divisent le monde politique ailleurs. Des
protestants de toutes les communions, anglicans, luthériens,
calvinistes, presbytériens, anabaptistes, quakers, et cent autres
sectes chrétiennes, voila le fond de la population. Population
pratiquante et indifférente, qui vit au jour le jour, s’accoutume
a un milieu peu satisfaisant mais tranquille et dont les conve-
nances sont satisfaites. Ceux-la vivent et meurent dans des
a peu pres, sans se soucier jamais d’aller toucher le fond des
choses ; ils ne se recrutent plus. Au-dessus d’eux se trouvent
une poignée de catholiques, usant de la tolérance de leurs an-
ciens adversaires, mais restés au fond aussi intolérants qu’ils
I'ont jamais été, aussi intolérants en un mot que des gens qui
croient. Pour ceux-la il n’y a de vérité que dans un seul point :
une ligne en dega ou au dela de ce point, la damnation éter-
nelle ; ils vivent au milieu de la société civile, mais ils s’inter-
disent tout rapport entre eux et les sociétés religieuses qui les
entourent. J'entrevois méme que leur dogme sur la liberté de
conscience est a peu pres le méme qu’en Europe et je ne suis
pas str qu’ils ne persécutassent pas s’ils se trouvaient les plus
forts. Ces gens sont en général pauvres, mais pleins de zele,
leurs prétres sont tout dévoués au culte de sacrifice qu’ils ont
embrassé ; ce ne sont pas des industriels en fait de religion,
comme les ministres protestants. Les catholiques augmentent
en nombre d’une maniére prodigieuse. Beaucoup d’Européens
qui arrivent viennent les recruter ; mais les conversions sont
nombreuses. La Nouvelle-Angleterre, le bassin du Mississippi
commencent a s’en remplir. Il est évident que tous les esprits
naturellement religieux parmi les protestants, les esprits graves
et entiers, que le vague du protestantisme fatigue, et qui en
méme temps sentent vivement le besoin d’une religion, aban-
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donnent de désespoir la recherche de la vérité et se rejettent
de nouveau pieds et poings liés, sous I'empire de I'autorité.
Leur raison est un fardeau qui leur pese et dont ils font le
sacrifice avec joie. Ils deviennent catholiques. Le catholicisme
d’ailleurs saisit vivement les sens et ’ame, il convient plus au
peuple que la religion réformée. Aussi le plus grand nombre
des convertis appartient-il aux classes ouvriéres de la société.
Voila I'un des bouts de la chaine ; nous allons maintenant
passer a I'autre bout. Sur des confins du protestantisme se
trouve une secte qui n’a de chrétienne que le nom, ce sont les
unitairiens. Parmi les unitairiens, c’est-a-dire parmi ceux qui
nient la Trinité et ne connaissent qu'un Dieu, il y en a qui ne
voient en J.-C. qu'un ange, d’autres un prophéte, d’autres
enfin un philosophe comme Socrate. Ce sont de purs déistes ;
ils parlent de la Bible parce qu’ils ne veulent pas choquer trop
fortement 1'opinion qui est encore toute chrétienne. Ils ont un
office le dimanche, j’y ai été : on y lit des vers de Dryden ou
autres poetes anglais sur I’existence de Dieu et 'immortalité
de I’dme ; on y fait un discours sur quelque point de morale
et tout est dit. Cette secte gagne des prosélytes a peu pres dans
la méme proportion que le catholicisme, mais elle se recrute
dans les hauts rangs de la société. Elle s’enrichit comme lui
des pertes du protestantisme. Il est évident que les protestants
dont 1’esprit est froid et logique, les classes discutantes, les
hommes dont les habitudes sont intellectuelles et savantes
saisissent ’occasion d’embrasser une secte toute philosophi-
que qui leur permet de faire profession presque publique du
pur déisme. Cette secte du reste ne ressemble en aucune fagon
aux saints-simoniens de France. Indépendamment du point
de départ qui est tout différent, les unitairiens ne mélent rien
de boursouflé, ni de bouffor a leur doctrine et a leur culte, au
contraire, ils visent autant que possible a se rapprocher exté-
rieurement des sectes chrétiennes, aussi aucune espece de
ridicule ne s’attache a eux ; nul esprit de parti ne les pousse ni
ne les arréte. Leurs allures sont naturellement graves et leurs
formes simples. Ainsi tu vois le protestantisme, mélange
d’autorité et de raison, battu en breche tout a la fois par les
deux principes absolus de la raison et de U'autorité. Ce spec-
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tacle se présente un peu partout sans doute pour qui veut bien
regarder ; mais ici il frappe les yeux, il est apparent. Parce
qu’en Amérique nulle puissance de fait ni d’opinion ne vient
géner la marche des intelligences ou des passions humaines
sur ce point, elles suivent leur pente naturelle. Dans un temps
qui ne me parait pas trés €éloigné, il me parait certain que les
deux extrémes se trouveront en présence. Quel sera alors le
résultat définitif ? Ici je me perds absolument dans le vague et
je ne vois plus de route indiquée. Le déisme pourra-t-il jamais
convenir a toutes les classes d’un peuple ? A celles surtout qui
ont le plus besoin du frein de la religion ? C’est ce que je ne
puis me persuader. J’avoue que ce que je vois ici me dispose
plus que je ne I’étais avant a croire que ce qu’on appelle la
religion naturelle, peut suffire aux classes supérieures de la
société, pourvu que la croyance aux deux ou trois grandes
vérités qu’elle enseigne soit réelle et que quelque chose d’un
culte extérieur vienne s’y méler et réunir ostensiblement les
hommes dans la profession publique de ces vérités ; mais ou
le peuple deviendra autre qu’il n’a été et n’est encore dans
toutes les parties du monde, ou il ne verra dans cette religion
naturelle que ’absence de toutes les croyances de 1'autre vie
et tombera d’aplomb dans la seule doctrine de I'intérét.

Mais pour en revenir a I'état actuel des Etats-Unis, il ne
faut pas prendre ce que je viens de dire dans un sens trop
absolu. Je t’ai parlé de tendance évidente des esprits et non de
faits accomplis ; il est évident qu’il reste encore ici un plus
grand fond de religion chrétienne que dans aucun pays du
monde, & ma connaissance, et je ne doute pas que cette dispo-
sition des esprits n’ait encore de I'influence sur le régime poli-
tique. Elle donne une tournure morale et réglée aux idées ;
elle arréte les écarts de 'esprit d’innovation, surtout elle rend
tres rare cette disposition de I’dme, si commune chez nous,
qui fait qu’on s’élance a travers tous les obstacles per fas et
nefas vers le but qu’'on a choisi. Il est certain qu'un parti,
quelque désir qu’il elt d’obtenir un résultat, se croirait encore
obligé de n’y marcher que par des moyens qui auraient une
apparence de moralité et ne choqueraient point ouvertement
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les croyances religieuses toujours plus ou moins morales
méme lorsqu’elles sont fausses.

Mais n’admires-tu pas la misére de notre nature. Une reli-
gion est puissante sur les volontés, elle domine I'imagination,
elle fait naitre de réelles et profondes croyances ; mais elle
partage la race humaine en bienheureux et en damnés, crée
sur la terre des divisions qui ne devaient exister que dans
l'autre vie, enfante 'intolérance et le fanatisme. L’autre préche
la tolérance, s’attache a la raison, en fait son symbole ; elle
n’obtient nul pouvoir ; c’est une ceuvre inerte, sans puissance
et presque sans vie. En voila assez sur ce sujet vers lequel
mon imagination m’entraine sans cesse et qui finirait par me
rendre fou si je 'approfondissais souvent. D’ailleurs, il me
semble que j’ai encore bien d’autres choses a te dire.

Sais-tu en matiere politique ce qui me frappe le plus vive-
ment dans ce pays-ci ? Ce sont les effets des lois sur les suc-
cessions. Au moment de la révolution d’Amérique, 1’égalité
politique existait parmi les colons ; mais non 1’égalité des
fortunes. Les Anglais avaient emporté ici leurs lois de primo-
géniture, aux termes desquelles I’ainé prenait les trois quarts
de la fortune du pére a lui tout seul. Il en résultait que le pays
était rempli de vastes domaines territoriaux passant de pére
en fils et perpétuant la richesse dans les familles. Alors, ici je
ne parle que d’apres les récits des Américains eux-mémes, il y
avait non pas une classe de nobles, mais une classe de grands
propriétaires fonciers, menant une vie simple mais assez intel-
lectuelle, ayant un certain ton, de certaines manieres élevées,
attachée a ’esprit de famille, au point d’honneur, etc. Un
certain nombre de ces familles prirent le parti de I’Angleterre
et furent conséquemment la cause de la révolution. Or, il n’y
a de cela que moins de 60 ans. Les lois sur les successions
furent changées ; le partage égal succéda au droit de primo-
géniture. Un changement qui a quelque chose de magique
en résulta. Les domaines se fractionnérent, et passérent en
d’autres mains, 'esprit de famille se perdit, la tendance aris-
tocratique, qui avait signalé les premiers temps de la répu-
blique, fut remplacée par une tendance démocratique irré-
sistible et contre laquelle on ne peut plus avoir la moindre
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espérance de lutter. Maintenant la division des fortunes est
immense, la rapidité avec laquelle elles changent de main
passe tout ce que j’aurais pu imaginer. J’ai vu plusieurs
membres de ces anciennes familles dont je te parlais. Il est
facile d’apercevoir au fond de leur &me un grand méconten-
tement contre ’ordre de choses nouveau. Ils regrettent et le
patronage et 'esprit de famille et les mceurs élevés, I'aristo-
cratie en un mot. Mais ils se soumettent a un fait désormais
irréparable. Ils avouent qu’ils ne sont plus rien qu’'une unité
dans I’Etat. Mais ils en subissent la nécessité d’assez bonne
grace, parce que s’ils ne sont pas plus favorisés que d’autres,
au moins leur ancienne position n’est-elle pas devenue un
signe d’exclusion. Leur famille ayant pris part a la révolution,
eux-mémes n’ayant jamais lutté que d’une maniére indirecte
contre l'extension de la démocratie, I'opinion publique ne
s’est jamais systématiquement déclarée contre eux. J'ai ent-
endu dire en Europe qu’il y avait une tendance aristocratique
en Amérique. Ceux qui disent cela se trompent. C’est une des
choses que j'affirmerais le plus volontiers. La démocratie est
au contraire ou en pleine marche dans certains Etats, ou dans
toute son extension imaginable en d’autres. Elle est dans les
meceurs, dans les lois, dans 1'opinion de la majorité. Ceux qui
lui sont opposés se cachent et sont réduits & prendre ses
propres couleurs pour avancer. A New York, il n’y a que des
vagabonds privés des droits électoraux. Les effets d’'un gou-
vernement démocratique sont d’ailleurs visibles ; c’est une
instabilité perpétuelle dans les hommes et dans les lois, une
égalité extérieure poussée au plus haut point, un ton de
maniere et un tour d’idée uniformément communs. On ne
saurait douter que la loi sur les successions ne soit une des
principales causes de ce triomphe complet des principes dé-
mocratiques. Les Américains le reconnaissent eux-mémes,
soit qu’ils s’en plaignent ou s’en réjouissent, c’est la loi des
successions qui nous a faits ce que nous sommes, c’est le
fondement de notre république, tel est le langage que nous
entendons tous les jours : ceci m’a fait faire de sérieuses
réflexions ; s’il est vrai que le partage égal des biens amene,
par une marche plus ou moins rapide, mais infaillible, a la
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destruction des familles et de 1'esprit de famille et a 1’annula-
tion compléte des principes aristocratiques (chose qui me
parait maintenant évidente), n’en résulte-t-il pas forcément
que tous les peuples chez lesquels une pareille loi civile est
établie vont rapidement ou au gouvernement absolu ou a la
république ; et que les tentatives qu’on fait pour les arréter
définitivement sur 1'une ou l'autre de ces deux routes, sont
chimériques. Appliquant ces idées en France, je ne puis
m’empécher de penser que la charte de Louis X VIII était une
ceuvre nécessairement sans durée ; il avait créé des institu-
tions aristocratiques dans les lois politiques et laissait dans
les lois civiles un principe démocratique tellement actif qu’il
devait détruire en peu de temps les bases de 1'édifice qu’il
élevait. Les fautes de Charles X ont sans doute accéléré de
beaucoup le mouvement, mais nous marchions sans lui. Nous
allons vers une démocratie sans borne, je ne dis pas que
ce soit une bonne chose, ce que je vois dans ce pays-ci me
convainc au contraire que la France s’en arrangera mal ; mais
nous y allons poussés par une force irrésistible. Tous les ef-
forts qu’on fera pour arréter ce mouvement, ne procureront
que des haltes, puisqu’il n’est pas de force humaine qui puisse
changer la loi des successions et qu’avec la loi des successions
nos familles disparaitront, les biens passeront dans d’autres
mains, les richesses tendront de plus en plus a s’égaliser, la
haute classe a se fondre dans la moyenne, celle-ci devenir
immense et & imposer a tout son égalité. Refuser d’embrasser
ces conséquences me parait une faiblesse ; et je suis amené
forcément a penser que les Bourbons au lieu de chercher a
renforcer ostensiblement un principe aristocratique qui meurt
chez nous, auraient da travailler de tout leur pouvoir a donner
des intéréts d’ordre et de stabilité a la démocratie. Dans mon
opinion, le systtme communal et départemental aurait da des
le principe attirer toute leur attention. Au lieu de vivre au jour
le jour avec les institutions communales de Bonaparte, ils
auraient di se hater de les modifier, initier peu a peu les habi-
tants dans leurs affaires, les y intéresser avec le temps, créer
des intéréts locaux et surtout fonder s’il est possible ces
habitudes et ces idées légales qui sont & mon avis le seul contre-
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poids possible a la démocratie. Peut-étre alors auraient-ils
rendu le mouvement qui s’opére moins dangereux pour eux
et pour ’Etat. En un mot, la démocratie me parait désormais
un fait qu'un gouvernement peut avoir la prétention de régler
mais d’arréter, non. Ce n’est pas sans peine, je t’assure, que je
me suis rendu a cette idée ; ce que je vois dans ce pays-ci ne
me prouve point que, méme dans les circonstances les plus
favorables et elles existaient ici, le gouvernement de la multi-
tude soit une excellente chose. On est a peu prés d’accord que
dans les premiers temps de la république, les hommes d’Etat,
les membres des chambres, étaient beaucoup plus distingués
qu’ils ne le sont aujourd’hui. Ils faisaient presque tous partie
de cette classe de propriétaires dont je t’ai parlé plus haut.
Maintenant le peuple n’a plus la main si heureuse. Ses choix
tombent en général sur ceux qui flattent ses passions et se
mettent a sa portée. Cet effet de la démocratie, joint a I'ex-
tréme instabilité¢ de toutes choses, au défaut absolu d’esprit de
suite et de durée, qu'on remarque ici, me convainc tous les
jours davantage que le gouvernement le plus rationnel n’est
pas celui auquel fous les intéressés prennent part, mais celui
que dirigent les classes les plus éclairées et les plus morales de
la société. On ne peut se dissimuler cependant qu’en somme
ce pays-ci ne présente un admirable spectacle ; il me pénetre,
je te le dis franchement, de la supériorité des gouvernements
libres sur tous les autres. Je me sens plus que jamais con-
vaincu que tous les peuples ne sont pas faits pour en jouir
dans la méme étendue, mais aussi je suis plus que jamais
disposé a penser qu'il est a regretter qu’il en soit ainsi. Il regne
ici une satisfaction universelle du gouvernement existant dont
on ne peut se faire d’idée ; le peuple est incontestablement
placé plus haut dans I’échelle morale que chez nous, chaque
homme a un sentiment de sa position indépendante et de sa
dignité individuelle qui ne rend pas toujours son abord fort
agréable mais qui en définitive le porte a se respecter lui-méme
et a respecter les autres ; j’admire surtout ici deux choses : la
premiere, c’est 'extréme respect qu’on a pour la loi ; seule et
sans appareil, sans force publique, elle commande d’une ma-
niere irrésistible. Je crois, en vérité, que la principale cause en
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est qu’ils la font eux-mémes et peuvent la changer. On voit
sans cesse des voleurs qui ont violé toutes les lois de leurs
pays, obéir scrupuleusement a celles qu’ils se sont faites eux-
mémes. Je crois qu’il se passe quelque chose de semblable
dans l'esprit des peuples. La seconde chose que j’envie a ce
peuple-ci, c’est la facilité avec laquelle il se passe de gouver-
nement. Chaque homme se regarde ici comme intéressé a la
sireté publique et & I’exercice des lois. Au lieu de compter sur
la police, il ne compte que sur lui-méme. Il en résulte qu’en
somme et sans qu’elle paraisse jamais, la force publique est
partout. C’est une chose vraiment incroyable a voir, je t’as-
sure, que la maniére dont ce peuple se maintient en ordre,
par le seul sentiment qu’il n’a de sauvegarde contre lui-méme
que dans lui-méme.

Tu vois que je te rends le plus que je le puis compte de
toutes les impressions que je recois. En somme, elles sont plus
favorables a I’Amérique qu’elles ne 1'étaient pendant les
premiers jours de mon arrivée. Il y a dans le tableau une foule
de détails défectueux, mais I’ensemble saisit I'imagination. Je
congois surtout qu’il agisse d’'une maniere irrésistible sur les
esprits logiques et superficiels, combinaison qui n’est pas rare.
Les principes du gouvernement sont si simples, les consé-
quences s’en déduisent avec une régularité si parfaite, que
Pesprit est subjugué et entrainé s’il n’y prend garde. Il faut
faire un retour sur soi-méme, lutter contre le courant pour
apercevoir que ces institutions si simples et si logiques ne
sauraient convenir a une grande nation qui a besoin d’un
gouvernement intérieur fort et d’'une politique extérieure fixe,
qu’il n’est pas durable de sa nature, qu'il demande chez le
peuple qui se le donne une longue habitude de la liberté, et
une masse de vraies lumires qui ne peuvent s’acquérir que
rarement et a la longue. Et aprés qu’on s’est dit tout cela, on
en revient encore a dire que c’est cependant une belle chose et
qu’il est a regretter que la constitution morale et physique de
I’homme lui défende de I’obtenir partout et pour toujours.

Je désire bien vivement que tu me répondes sur tout cela si
tu as le temps de le faire et 1'esprit porté a t’occuper de choses
théoriques. Jusqu’a présent nous ne causons point bien que
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nous communiquions 'un avec 'autre. Je n’ai pas recu encore
de réponse a la premiere lettre que je t’ai écrite. Au milieu
de toutes les théories dont j’amuse ici mon imagination, le
souvenir de la France est comme un ver rongeur. Il vient me
surprendre le jour au milieu de nos travaux, la nuit quand je
me réveille. Je dévore les journaux et les lettres particuliéres
quand elles arrivent. Les derniéres nouvelles m’ont inquiété
vivement, j’ai cru y voir des indices trés graves d’agitation
dans I'ouest ; tu sais que je n’ai jamais cru a la réussite d’une
insurrection ; je mourrais donc d’inquiétude si j’apprenais
qu’elle a lieu. Nous sommes restés prés de deux mois a New
York ; maintenant nous nous en éloignons un peu, mais de
maniére & pouvoir toujours y étre revenus en huit jours ; tous
les cing ou six jours, il part des vaisseaux pour I’Europe ;
ainsi, je suis en mesure de faire ce qui me conviendra le
mieux. Je suis toujours plus que jamais de I'opinion que je
t'al exprimée 2 mon départ. Tant que Louis Philippe est 1a
j’ai les mains liées ; mais quel que soit son remplagant, je me
retire des fonctions publiques et je rentre en possession de ma
conduite et de mes actions.

Adieu, mon cher ami ; I'incertitude ot je suis sur ton sort
est une des choses les plus difficiles a supporter. Il régnait
dans ta derniere lettre un ton de tristesse et un dégott des
hommes qui m’a fait de la peine ; il n’y a pas de jour ou je ne
désire d’étre avec toi et de partager en tout ta bonne ou ta
mauvaise fortune. Adieu encore une fois ; je t'embrasse du
meilleur de mon cceur. Conserve cette lettre. Elle sera curieuse
pour moi plus tard.

A. DE TOCQUEVILLE A 1L’ABBE LESUEUR.
New York, ce 30 juin 1831.
J’espére, mon bon ami, que cette lettre vous trouvera en
bonne santé ; les dernieres nouvelles que j’ai recues de France

et qui portaient la date du 12 mai m’ont fait bien plaisir en
m’apprenant que les santés se soutenaient ; mais il y a si long-
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temps que cela était ainsi que je n’ose me réjouir complete-
ment.

A propos de vos lettres, elles nous ont fait faire, I'autre
jour, la plus charmante promenade qu’on puisse imaginer.
Lorsqu’on nous les a données, il était six heures du soir et
le frais commengait a venir. Apres en avoir lu les premiéres
lignes, il nous a pris 1'idée de rendre le plaisir le plus complet
possible et pour cela d’aller tranquillement achever la lecture
dans quelques jolis endroits de la campagne.

Nous avons donc serré le précieux paquet et nous nous
sommes acheminés par le plus court chemin vers les dernieres
maisons de la ville. Nous avons traversé la riviére de I’Est et,
passant sur Long Island, nous avons fini par découvrir un
charmant vallon dont I'entrée s’ouvre sur le port de New
York. La, apres avoir 6té notre chapeau, notre cravate, nous
étre placés & 'ombre bien assis, encore mieux accotés, nous
avons commencé a parcourir lentement notre correspondance.

C’était une vraie scéne d’épicuriens. Nous sommes restés
12 une bonne heure, vivant plus avec vous qu'a New York.
Il était nuit close quand nous sommes rentrés chez nous et
nous sommes tombés d’accord que depuis notre arrivée ici
nous n’avions pas encore passé¢ une soirée aussi agréable.

Nous comptons, mon cher Bébé, quitter demain cette ville.
Nous avons vu maintenant tout ce qu’elle pouvait présenter
de curieux en choses et en hommes ; voila six semaines
que nous I’habitons et nous en emporterons un souvenir fort
agréable.

Notre intention en sortant d’ici est de remonter la riviere
du Nord jusqu’a Albany ; de 1a nous irons a Auburn, ville
située dans les terres au-dessus du lac Ontario. Nous resterons
1a probablement dix ou douze jours pour examiner une prison
célebre qui s’y trouve ; de la nous irons visiter la chute du
Niagara et nous reviendrons a Boston par Montréal et
Québec. C’est ce qu’on appelle ici the fashionable tour, la
promenade a la mode. Une foule de monde I’entreprend dans
I'été. C’est une affaire d’'un mois ou cinq semaines. Nous
serons un peu plus longtemps parce que nous nous arréterons
dans plusieurs lieux.
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Pour vous faire concevoir la rapidité de la course je vous
dirai qu’on prend au fort Niagara un bateau a vapeur qui en
trente-six heures vous conduit a Montréal. Vous verrez sur la
carte qu’il y a un bon bout de chemin. Les environs du lac
Ontario qui étaient déserts il y a vingt ans sont maintenant
couverts de villes et de villages. Il faudrait faire cent lieues
dans les terres pour atteindre maintenant le grand désert.
La petite course que nous allons faire nous charmerait si nous
ne craignions d’étre trop longtemps sans recevoir de lettre
et surtout de ne plus pouvoir vous écrire exactement comme
nous l’avons fait jusqu’a présent. Vous sentez qu’éloignés de
New York par des distances assez considérables, il nous sera
impossible de calculer notre affaire de maniére que nos lettres
arrivent toujours ici avant le départ des paquebots, qui a lieu
maintenant tous les dix jours. Il y aura donc nécessairement
des lettres remises a dix jours et des vaisseaux qui ne vous
apporteront rien. Je vous dis cela parce que je sais a quel
point votre tendresse pour moi est inquiete et avec quelle
facilité votre imagination crée des malheurs quand il s’agit de
nous.

De plus voila I’hiver qui n’est pas bien loin et dans cette
saison il faudra vous habituer, comme nous y serons forcés
nous-mémes, a vous passer de nouvelles pendant des espaces
énormes. Le consul frangais a New York nous disait encore
il n’y a pas trois jours que, 'hiver dernier, ils avaient été
soixante-dix jours sans arrivage de France. Le soixante-et-
onzié¢me le vent leur a amené trois courriers a la fois.

J’ai été bien heureux d’apprendre par les derniéres lettres
que notre pauvre Alexandrine allait mieux. J’attends mainte-
nant le premier bulletin avec une bien vive impatience, mais
ou et quand m’arrivera-t-il ? Je 1'ignore absolument et cette
idée me désespéere.

Le ménage Hippolyte était encore au mois de mai a Paris.
Emilie m’a écrit une lettre pleine d’amitié. Je vois que cette
pauvre petite sceur n’est pas non plus trop satisfaite de sa
santé ; sans doute que maintenant elle s’achemine vers Nac-
queville.
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Les affaires politiques me paraissent prendre une tournure
plus rassurante, du moins autant qu'on en peut juger de si
loin. Probablement, a I’heure ou j’écris cette lettre, le grand
combat des élections est livré. Si, comme je 1’espére, la vic-
toire reste aux libéraux modérés, j'espére que la tranquillité
ne sera pas troublée de longtemps.

Vous ne pouvez vous faire une idée, mon bon ami, de
I'avidité avec laquelle nous recueillons ici les nouvelles de
France. Je sens plus que jamais que nous ne pourrions tenir
dans ce pays-ci si les choses se brouillaient tout a fait dans
le monde. Si au contraire, 1’ordre actuel continue a se trainer
comme il le fait, nous sommes trop heureux de nous trouver
tirés de la position fausse ou nous serions a Paris et a Ver-
sailles.

Les Américains, je dis les gens éclairés, ont des opinions
plus raisonnables que je ne pensais sur 1’état de la France.
Je vous assure que, bien que républicains chez eux, ils ne
croient pas plus que nous que la république puisse s’établir
chez une grande nation.

Cependant les opinions sont beaucoup plus partagées
que je ne le pensais sur La Fayette. En général les classes
élevées le jugent comme nous. On ne se doute guere de cela
en France.

J’ai appris avec bien de la peine le grand voyage qu’a en-
trepris Ludovic. Je crains qu’il ne s’en repente un jour. Son
pere doit étre affligé de son départ.

Qu’il me tarde, mon cher Bébé, de recevoir enfin une lettre
qui soit une réponse. Jusqu'a présent nous jouons au propos
interrompu. Nous ne causons point. J’espere que vous me
direz bien exactement toutes les circonstances qui ont accom-
pagné la réception de ma premiere lettre : quand, comment
elle est arrivée ; ce que vous avez dit, pensé en la recevant,
je veux autant que possible tout savoir.

La prochaine lettre ne vous arrivera pas par la poste. Elle
vous sera apportée par un de nos amis qui part le 10 juillet
pour la France. Je vous en avertis pour que vous vous atten-
diez a un retard ; vous savez qu’il n’y a rien de plus long que
les occasions. Malgré cette considération, je crois que j’ai bien
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fait de lui promettre une lettre ; il la portera lui-méme et vous
serez sans doute bien aise de causer avec quelqu'un qui vient
de me quitter et qui a vu les lieux que je parcours encore.
Celui qui portera ma lettre est M. Schérer, que mon pere a vu
en allant au Havre. Il n’a pas une figure fort agréable, mais
c’est un excellent gargon et nos rapports avec lui ont été de
nature a me faire désirer de le retrouver un jour en France.
Je vous prie donc de le recevoir aussi bien que possible,
d’autant que probablement il vous portera lui-méme ma lettre
a Saint-Germain. Il vous peindra I’Amérique sous des cou-
leurs peu favorables ; le fait est qu’il y a fait le plus sot voyage
du monde. Il y est venu sans but autre que se promener, igno-
rant la langue et les coutumes du pays et, au bout de deux
mois, le voila obligé de retourner en France sans avoir rien vu
qui ptt le dédommager de deux traversées pareilles. I1 est de
fort mauvaise humeur et vous vous en apercevrez. Hier au
soir nous avons été avec lui choisir sa cabine dans le vaisseau
qui doit le porter en France ; nous sommes revenus Beaumont
et moi tout tristes de cette promenade et bien déterminés a
n’en plus faire de semblables. La visite de ce vaisseau, la vue
d’'un homme qui allait s’y embarquer pour revoir la France,
tout cela nous a fait bien péniblement ressouvenir que nous
ne sommes pas ici chez nous. Nous envions bien fort, je vous
assure, le sort de Schérer. Et I'idée que celui qui s’embarquera
sur ce vaisseau aura peut-€tre, dans six semaines, I’occasion
de vous voir tous, cette idée-la me causait plus d’émotion que
je n’en ai éprouvé depuis que je suis dans ce pays-ci. Il faut
vous quitter, le papier me manque. Adieu mon bon vieil
ami... Je vous embrasse du meilleur de mon cceur et vous
remercie pour vos bonnes prieres, qui jusqu’a présent ont été
exaucees.

Embrassez tout le monde pour moi. Dites a Louis si vous
le voyez que je me remets a lui écrire parce que je veux lui
envoyer un volume.
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G. DE BEAUMONT A SON FRERE JULES.
Albany, 4 juillet 1831.

Je ne veux pas, mon cher Jules, tarder davantage a te ré-
pondre, et quoiqu’il ne parte pas de vaisseau pour Le Havre
avant le 10 de ce mois, je vais dés aujourd’hui commencer ma
lettre pour toi, sauf a la continuer les jours suivants, si je ne la
finis pas de suite. Si tu as eu 'intention de me faire plaisir en
m’écrivant une bonne et longue lettre, je t’assure que tu as
bien complétement rempli ton but. Je 1’ai lue avec un senti-
ment de joie que je ne pourrais t’exprimer. Elle m’a vivement
intéressé, non seulement par les sentiments qu’elle contient,
mais encore par les observations que tu me fais sur le pays
que je parcours.

Je te sais bien bon gré de t'occuper de I’ Amérique dans le
moment ou ]’y suis et je suis bien aise que 'amitié fraternelle
donne du charme et de I'intérét a tes lectures.

Si les ports de lettres n’étaient pas si chers, je t'enverrais
une carte de I’Amérique du Nord plus détaillée que celle que
tu as déja et semblable a celle dont nous sommes forcés de
nous servir pour nos voyages. Je crains que tu n’aies quelque-
fois de la difficulté a suivre notre marche. Jusqu'a présent, la
chose n’a pas été fort embarrassante, car nous ne sommes pas
sortis de New York, si ce n’est pour aller a Sing Sing ; mais,
maintenant, nous voila lancés ; et, si tu veux absolument
nous suivre dans notre marche, nous allons faire travailler tes
yeux sur la carte.

Nous sommes partis le 30 juin de New York : nous avions
une visite a faire a un M. Livingston qui demeure a sept ou
huit lieues de New York sur les bords de I’'Hudson. Notre
intention était de nous embarquer sur le bateau a vapeur ;
mais ce jour-1a, le service du bateau était interrompu ; nous
avons donc été obligés de recourir & un autre moyen de trans-
port. Le hasard nous a fait trouver sur le port un sloop (petit
vaisseau a un mat) se rendant au lieu ou nous voulions aller ;
nous 'avons pris sur-le-champ et, aprés deux ou trois heures
d’une navigation charmante, nous sommes arrivés a Y onkers,
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village voisin de I'habitation de M. Livingston. Mais voila
que les Livingston n’étaient pas chez eux ! Il nous a donc
fallu revenir a Yonkers. Mais que devenir ? Ou aller ?

Nous aurions voulu continuer a remonter I’Hudson et, tout
en marchant sur Albany, nous arréter dans différents endroits
qui méritent d’étre vus de pres, tels que West Point, ou est
’école militaire des Etats-Unis, Catskill, dont les hauteurs
présentent une vue trés renommeée. Mais nous n’avons aucun
moyen de transport et nous voila retenus a Yonkers, sans
aucun moyen d’en sortir.

Nous avons passé notre soirée le mieux possible. Aprés un
modeste repas, Tocqueville a pris son fusil, moi, mon porte-
feuille et mon album, et, pendant qu’assis sur le sommet de la
colline je dessinais une vue de I’'Hudson a coté duquel j’ai eu
soin de placer Yonkers et le sloop qui nous a apportés, Toc-
queville faisait aux oiseaux américains une guerre a mort.

Ces oiseaux sont en général charmants. Il y en a beaucoup
qui sont tout bleus, d’autres dont le corps est noir avec une
collerette jaune qui est tres jolie. Ceux dont je parle ici sont
tres communs. Nous n’avons pas encore eu beaucoup d’occa-
sions d’en tirer ; nous avions oublié de porter nos fusils a Sing
Sing. C’est 1a d’ailleurs une occupation fort accessoire dans
notre position.

Pour en revenir a Yonkers, la clarté du jour ayant fait
place aux ombres de la nuit, il a fallu fermer mon album.
Nous avons descendu le coteau et, arrivés sur le rivage, nous
nous sommes précipités dans les eaux de 'Hudson ou nous
avons pris un bain fort agréable. Je nage assez bien mainte-
nant, grace aux lecons de ’ami Tocqueville, qui a mis beau-
coup de persévérance a me procurer ce talent tres utile aux
navigateurs.

Le soir, nous avons trouvé dans notre gite deux mauvais
lits préparés dans une espéce de grenier si bien échauffé par
les derniers rayons du soleil couchant, que j’ai cru que nous
étoufferions pendant la nuit. Enfin le bateau a vapeur de
New York a Preskill est venu le lendemain matin nous tirer
de notre orniere. Nous comptions, en prenant ce bateau, nous
faire transporter a Callwell, petit village tres pittoresque sur la
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rive gauche de ’'Hudson, et, aprés y avoir passé le temps né-
cessaire, prendre un autre bateau a vapeur pour nous faire
conduire & West Point. Nous sommes en effet arrivés a Call-
well ; 1a, nous avons fait une charmante promenade a travers
les bois et les rochers et nous avons sué sang et eau pour par-
venir sur le sommet d’une trés haute montagne du haut de
laquelle nous avons vu un des plus beaux spectacles et un
des plus imposants tableaux que présente la Riviere du Nord
(I'Hudson).

De tous c6tés, nous voyions des chaines de montagnes se
dérouler devant nous ; il y avait surtout pres de nous une baie
appelée le Nez d’Antoine, dont la forme est tout ce qu’on peut
voir de plus pittoresque. Nous avons attendu jusqu’au soir un
bateau a vapeur ; a 9 heures, il est arrivé avec sa précipitation
ordinaire ; il n’a pas abordé au lieu ou nous étions, parce que
cela lui aurait pris trop de temps, mais il nous a détaché un
canot, dans lequel on nous a jetés comme des paquets avec
nos malles et nous nous sommes trouvés trainés a la remor-
que du bateau a vapeur jusqu’a ce que nous l’ayions rejoint.
Tout cela s’est fait si vite, dans une telle obscurité et sur une
si vaste nappe d’eau qu’il y avait quelque chose de magique
dans notre enléevement. Nous devions éprouver un moment
aprés une nouvelle surprise : au moment ou nous arrivions a
Newburgh qui est & quelques lieues de Callwell, nous voyions
tout a coup partir du bateau a vapeur des feux d’artifice, des
fusées volantes et bient6t, a I’aide d’une certaine matiére
combustible que je crois étre du soufre et de la résine, le
vaisseau se trouve tellement illuminé et jette sur tout ce qui
I'entoure une lumiere si éclatante qu’on se serait cru en plein
midi.

Figure-toi les personnes sur le bateau a vapeur regardant
ce spectacle inattendu au milieu d’'un fleuve large d’une lieue
et coulant entre des bords escarpés qui sont comme deux mu-
railles de 1 000 a 1 500 pieds, dans lesquelles il est renfermé.
Joins a cela l'effet que produisait la petite ville de Newburgh,
en face de laquelle nous étions, et qui était si bien éclairée
par notre feu d’artifice qu’on en distinguait les maisons et les
habitants réunis en foule sur le rivage pour nous voir passer.



116 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

De Newburgh on nous a répondu par des fusées et par des
boites.

Nous ne savions quelle était la cause de ces réjouissances.
Nous étions au 1¢ juillet. Nous avons cru d’abord qu’on
célébrait 'anniversaire de la déclaration d’Indépendance des
Etats-Unis, qui a eu lieu le 4 juillet. Mais alors pourquoi ne
pas attendre le 4 juillet et s’y prendre quatre jours d’avance ?

Nous avons enfin appris que notre bateau a vapeur, le
North America, était parti de New York en méme temps qu’un
autre et qu’ils courraient a I’envi 'un de 'autre. Le North
America qui avait les devants célébrait partout sa victoire ; et,
comme cette course avait été annoncée, le rivage était couvert
de personnes qui voulaient en étre témoins.

Du reste, cette circonstance qui nous a valu plusieurs
épisodes tres intéressants, a été aussi pour nous la cause d’'un
véritable desappointement. A peine étions-nous entrés dans le
bateau a vapeur que nous avons dit au capitaine que nous
allions jusqu’a West Point. Celui-ci nous a répondu qu’il ne
pouvait pas s’arréter en cet endroit, de sorte qu’il nous a fallu
continuer notre chemin. En conséquence nous sommes arrivés
le 2 juillet au matin a Albany qui est a environ 50 lieues de
New York (144 milles).

Tu trouveras Albany sur la carte en prenant New York
pour point de départ et en remontant I’'Hudson du sud au
nord. Albany compte 25 000 habitants. C’est une assez
jolie ville, bien située. Elle ressemble beaucoup a Amiens.
L’Hudson, qui en cet endroit a perdu toute sa grandeur et sa
majesté, m’a tout a fait rappelé la Somme.

Albany est le chef-lieu politique de 1'Etat de New York.
Elle doit cet avantage a sa position centrale. Elle a depuis dix
ans doublé de population et son accroissement ne doit pas,
selon toute apparence, se ralentir de si to6t. L’Hudson lui
donne les moyens de communication les plus faciles avec
New York, qui est I'intermédiaire entre elle et I’'Europe, et il y
a un canal qui joint les eaux de ’'Hudson avec celles du lac
Erié et qui, par ce moyen, fait d’Albany le marché de toutes
les peuplades de cette partie de I’'Ouest. Ces communications
vont méme bientot étre rendues plus faciles par une route en
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fer qu’on construit en ce moment et qui ira d’Albany a Sche-
nectady.

En arrivant ici nous avons trouvé un monsieur pour lequel
nous avions des lettres, M. Cambreling, membre du Congreés.
C’est un homme positif et pratique. Il nous a regus avec beau-
coup de distinction et nous a présentés de suite au secrétaire
d’Ftat (c’est le ministre de I'Intérieur de I'Etat de New York).
Ce secrétaire d’Etat est un petit homme dont la figure est trés
spirituelle. Il a I’air d’'un commis ; il porte des bas bleus ; le
reste de sa toilette n’est pas moins négligé. Il loge toujours a
I’'auberge et son traitement de ministre n’excéde pas sept a
huit mille francs. Il vaut presque autant étre substitut a Paris
que ministre en Amérique.

M. Flagg (car c’est son nom) nous a donné une multitude
de documents tres précieux : des brochures, des mémoires,
des livres, des plans. Il nous a envoyé de tout cela & chaque
heure du jour et ce sont autant de cadeaux qu’il fait aux com-
missaires du gouvernement frangais (ainsi qu’il nous appelle).

Nous partirons d’ici ce soir, nous avons voulu voir ici la
cérémonie du 4 juillet. Comme je suis encore a 7 heures du
matin et que je n’ai rien encore vu de cette féte, je suis dans
I'impossibilité de t’en parler. Nous comptons, en quittant Al-
bany, aller passer deux jours a Saratoga, dont les eaux attirent
une multitude d’étrangers et d’ Américains.

Tu me fais sur les moeurs américaines plusieurs questions
auxquelles je crois que j’ai plus ou moins catégoriquement
répondu dans mes lettres précédentes. Cependant au risque
de tomber dans des redites, je vais reprendre ce que tu me dis
et, a coté de chaque demande, placer la réponse : si je répete
exactement et mot pour mot ce que précédemment je vous
ai dit, tu en concluras que j’ai exprimé des opinions dans
lesquelles je persiste ; si, au contraire, je ne suis pas d’accord
avec moi-méme, la conséquence sera que de nouvelles obser-
vations ont modifié mes sentiments.

Quelle est, me dis-tu, la maniére de vivre des personnes
riches ? Quelles sont leurs occupations, leur maniére de
s’habiller ? Comment sont réglées les heures de la journée ?



118 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

D’abord, fais bien attention a une chose, c’est que, dans
I’Etat de New York, il n’y a point de gens riches dans le sens
que nous attachons ordinairement a ce mot. En général, nous
entendons par la ceux qui n’ont d’autre occupation que de
dépenser leur fortune, ceux qui vivent de leurs rentes, les pro-
priétaires retirés a la campagne ou ceux qui, dans les villes,
consomment leur revenu.

Dans I'Etat de New York, tout le monde fait du commerce
et de I'industrie. Telles sont les ressources que procure un sol
immense et fécond, tels sont les débouchés que donnent a ce
pays-ci ses grands fleuves et sa position maritime, que tous
ses habitants peuvent étre commercants et tous faire fortune.

Ordinairement il y a dans un pays, a coté des industriels,
la classe des consommateurs. Je ne vois ici que des indus-
triels ; les consommateurs sont dans les pays ot I'Etat de New
York envoie ses productions agricoles et manufacturieres.
Le grand avantage de New York est d’étre le port de toute
I’Europe et dans lequel viennent s’approvisionner toutes les
contrées de I’ Amérique du Nord. Tu congois quelles habitudes
doivent résulter pour un peuple d’un pareil état de choses : on
ne rencontre que des gens occupés de leurs affaires. L’argent,
voila la divinité que tout le monde encense et il est si aisé¢
dans ce pays-ci de faire fortune qu’en vérité il faut pardonner
aux Américains d’avoir une si grande soif des richesses. !

Tu me diras peut-étre que, puisqu’il est si facile de s’en-
richir, il doit y avoir des gens riches et par conséquent des gens
vivant de leurs rentes. Eh bien ! non, du moins dans I'Etat de
New York. Les fortunes qui s’éléevent avec une prodigieuse
rapidité par I'effet de I'industrie, sont détruites avec la méme
promptitude par la loi des successions qui consacre 1’égalité
des partages. En second lieu, il est rare que ’homme qui a fait

! «Rien n’est plus facile que de s’enrichir en Amérique », écrit de son coté
Tocqueville ; « naturellement ’esprit humain, qui a besoin d’une passion
dominante, finit par tourner toutes ses pensées vers le gain ; il en résulte qu’a
la premiere apparence, ce peuple-ci semble une compagnie de marchands,
réunis pour le négoce ; et a mesure qu’on creuse plus avant dans le caractére
national des Américains, on voit qu’ils n’ont cherché la valeur de toutes les
choses de ce monde que dans la réponse a cette seule question : Combien
cela rapporte-t-il d’argent ? » (9 juin 1831) 17-1
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toute sa vie des affaires les quitte avant d’avoir atteint un age
trés avancé. Et, enfin, celui qui a gagné en travaillant une tres
grande fortune, n’en oblige pas moins ses enfants a faire du
commerce, comme si cela leur était nécessaire pour vivre.
Aussi voyons-nous les gentlemen américains les plus distingués
de la société, sortir du comptoir pour aller au bal ; le matin on
les rencontre dans leur boutique pour leur acheter une aune
de drap et le soir on leur fait vis-d-vis dans une contredanse.

Cet état industriel, qui est le fond de la société, influe sur
toutes les maniéres et sur toutes les habitudes des hommes et
des femmes. Les premiers sont obligés d’étre debout de bon
matin et, par conséquent, ils ont faim de bonne heure ; le dé-
jeuner étant par cette raison a 7 heures et demie ou 8 heures
au plus tard, les femmes sont habituées a la diligence et
contraintes de fermer oreille a la paresse. Aussi rien n’est plus
fréquent que d’en rencontrer se promenant dans les rues a 7
heures du matin. Elles sont a 10 heures ou au plus tard a midi
en grande toilette. Comme elles n’ont pas tant d’occupation
que leurs maris, elles se promenent beaucoup, a moins qu’elles
ne soient retenues dans leur maison par le soin de la famille.
Du reste, ce sont surtout les jeunes personnes non mariées qui
sont des promeneuses impitoyables. Il y a a New York un lieu
qu’on nomme Broadway (ce qui signifie a peu pres grande rue)
ou l'on est sir de trouver de midi a 3 heures toutes les élé-
gantes de New York. Les demoiselles se proménent seules.
Un jeune homme de leur connaissance les rencontre-t-il ? Il
les aborde sans aucune difficulté, cause avec elles et circule
tant que cela lui plait ; mais il ne saurait leur donner le bras, a
moins qu’il ne soit ce qu’on appelle ici fiancé, c’est-a-dire s’il
est d’accord sur le mariage avec la jeune personne. Il n'y a
pourtant point ici de fiangailles ; seulement on se fait la cour
assez longtemps avant de s unir et on s’accorde avant de procé-
der a la célébration nuptiale. Quand on voit un jeune homme
et une jeune personne bras dessus bras dessous, ¢’est comme si
on entendait publier leur ban de mariage. Il résulte aussi de
cela qu’offrir son bras a une demoiselle, c’est véritablement
lui demander son coeur et sa main.
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Le beau sexe passe son temps a flaner, a lire, a faire de la
musique, etc. Il m’a semblé que les demoiselles avaient ici en
général assez peu de goit pour les travaux de l'aiguille et
cependant j’en ai vu qui brodent a merveille ; elles ont 1'air
d’avoir plus de penchant pour les travaux, non de 'imagina-
tion, mais de la téte. Presque toutes savent ou ont appris le
francais ; quelques-unes le parlent bien. C’est une opinion
généralement répandue chez elles que la connaissance de
notre langue est le complément obligé de leur éducation.
Quant a leur musique, elle est barbare et, quand la mode d’en
faire en sera passée, elles n’y perdront rien et tout le monde y
gagnera. A 2 ou 3 heures on dine, & 7 heures on prend le thé,
a 10 heures on soupe.

Dans la soirée on fait et on recoit des visites ; en général,
quand on va le soir dans une maison, c’est pour y rester toute
la soirée, et si, apres une visite d’une heure, on leve le siege,
vous voyez des figures toutes étonnées de votre retraite.

Les Américaines sont en général assez richement habillées,
mais elles manquent de gotit. Elles imitent en tout les modes
francaises. Tous les articles de la toilette leur viennent de
Paris et c’est méme une branche de commerce immense pour
la France ; mais elles prennent souvent dans nos modes ce
qu’il y a de moins bon ; souvent aussi elles les exagerent.
Elles distribuent mal sur leurs personnes les ornements dont
elles se chargent : elles font abus de bijoux et se chamarrent
de différents objets de couleurs diverses et tranchantes. Elles
sont remarquables par la blancheur de leur teint, mais je n’ai
pas encore vu parmi elles une beauté parfaite, présentant sous
tous les rapports le beau idéal.

Elles ont trés bonne volonté de plaire et sont trés préve-
nantes et empressées aupres des étrangers ; si on voulait en-
tamer des intrigues, on n’aurait qu’a se laisser faire. Mais je
crois que cela ne menerait pas loin, a moins qu’on eft des
velléités matrimoniales, auquel cas on en verrait la farce. Mais
tu conviendras que le jeu n’en vaudrait pas la chandelle et
j’aimerais mieux aller trouver Mlle B. au Chateau-du-Loir et
vivre son époux soit dans mon chateau de Vaux, soit dans
mes landes non encore défrichées de La Moussardiere que
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de me fixer en Amérique, loin de ma famille et de mes amis.
Aussi tu peux étre sir de me voir revenir libre de la terre de la
liberté. Il ne faut rien moins que I’amour de la patrie pour
m’¢éloigner aussi fortement de toute idée d’établissement dans
ce pays ; car les femmes y sont si fideles a leurs maris, qu’il y
a de quoi tenter ceux qui ne sont pas accoutumeés a voir un
pareil phénoméne.

Mais, aprés tout, dit La Fontaine : « En met-on son
bonnet moins bien que de coutume ! ». Je ne sais dans quel
ragot je me trouve engagé. Voila qu’au lieu de te peindre les
meeurs ameéricaines je te parle des miennes. Je reviens a ta
lettre et a tes questions.

Quels sont, dis-tu, leurs divertissements ?

Ils en ont peu. Il parait que, pendant I’hiver, il y a beau-
coup de bals ; mais comme, depuis mon arrivée ici, on jouit
constamment d’une chaleur de 25°, il y a eu peu de réunions
de ce genre. Quant 4 présent, le divertissement le plus a la
mode et le plus répandu me parait étre la promenade a cheval.
Personne n’a de chevaux a soi ; on les loue ; on en trouve de
tres jolis et de tres bons et, pour 7 ou 8 fr., on s’en sert une
demi-journée. Tous les soirs, on rencontre dans la ville et
dans les campagnes des environs une multitude d’amazones
et de cavaliers qui les escortent.

Il y avait dans la maison ou je logeais a New York, deux
dames tres jolies, filles de la propriétaire de la maison. Elles
étaient par cela méme forcées de nous servir du matin au soir,
donnant le linge, préparant la table, etc. Le soir, métamor-
phose compléte, changement de décoration : elles endossaient
un tres bel habillement de cheval, mettaient de beaux cha-
peaux a plume, parcouraient la ville d’un air triomphant. Et,
le soir a leur retour, c’étaient elles qui nous préparaient un
verre d’eau sucrée.

Le spectacle est de peu de ressource pour la société. Ce
n’est pas la mode d’y aller. Les théatres sont mauvais et dans
aucun d’eux on ne peut entendre une musique passable.

Tu vois a peu prés comment vivent les Américains. Il faut
peu de chose pour les amuser, parce qu’ils ont une vie tres
occupée et tres active. Les femmes sont du reste, dans leur
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genre, beaucoup plus distinguées que les hommes. Ceux-ci
ont peu de politesse dans les maniéres ; ils sont ou rudes et
grossiers, ou bien ils poussent la politesse jusqu’a I'indis-
crétion. Rien n’est quelquefois plus a charge que leur obli-
geance, et quand ils se sont mis en téte de vous rendre service,
il n’y a pas moyen de leur échapper.

Les beaux-arts sont ici dans leur enfance. La nature leur
a refusé une organisation propre a la musique. Je crois qu’ils
n’ont pas des dispositions plus heureuses pour la peinture. Tu
me demandes s’il y a un musée a New York. Sans doute, il y
en a méme plusieurs. Mais sais-tu ce qu'on y voit ? La lan-
terne magique et quelques oiseaux empaillés. Tocqueville et
moi avons ri comme des bienheureux, lorsque voyant écrit
sur un édifice Musée américain et y étant entrés, nous y avons
vu de pareilles choses au lieu de tableaux que nous pensions y
rencontrer.

1l y a quelques bibliotheéques publiques ; mais elles ne con-
tiennent pas plus de 20 000 volumes et on n’y voit personne.
Du reste, la littérature y est fort peu cultivée. Tout le monde
apprend a lire, a écrire et a calculer ; en un mot, on veut assez
de connaissances pour faire ses affaires. Mais, quant aux
belles-lettres, on ne s’en soucie guere. On nous dit qu’a
Boston et 4 Philadelphie, il en est autrement. Nous verrons.

1l y a une littérature qui court les rues et qu’on trouve chez
le savetier comme chez le banquier le plus riche, c’est celle
des journaux. Il n’y a pas de domestique qui ne les lise. En
général, personne n’a de bibliotheque particuliere ; les jour-
naux forment la lecture de toute la maison. Ces journaux sont
presque exclusivement consacrés aux intéréts commerciaux.
Leur dimension est énorme et les trois quarts des colonnes
sont remplies d’annonces pareilles a celles des petites affiches
de M. Williaume. En tout et pour tout, on voit dominer
lesprit commercial et mercantile. Les discussions politiques
n’ont pas d’autre objet. La grande querelle a cet égard est
dans ce moment celle qui s’agite entre le Nord des Etats-Unis
et le Sud relativement au tarif. Il y a dans le Nord des manu-
factures nouvellement établies qui se soutiendraient difficile-
ment sans le secours du tarif qui frappe d’un droit d’impor-
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tation les produits des manufactures étrangéres. Les habitants
du Midi qui n’ont point de manufactures souffrent du tarif,
dont 1'effet est de leur faire payer plus cher les objets manu-
facturés dont ils ont besoin.

Utica, 6 juillet.

Ma discussion politique a été interrompue, mon cher
Jules, et, depuis ce moment, j’ai fait bien du chemin. Je t’écris
en ce moment tout a la hate dans une auberge d’Utica ou j’ai
une demi-heure a dépenser en attendant la voiture. Je veux
seulement fermer ma lettre et la mettre a la poste de maniére
a ce qu’elle arrive a New York avant le 10 de ce mois, jour du
départ du paquebot pour Le Havre.

Dans ma premiere lettre, que je compte adresser a Eugé-
nie, j’aurai plusieurs choses a vous raconter, entre autres une
visite que nous avons rendue aux Quakers, institution reli-
gieuse a trois lieues d’Albany et aussi les détails de la céré-
monie de 'anniversaire de la déclaration d’indépendance qui
a été célébrée le 4 juillet. C’est cette maudite cérémonie qui
a commencé a me distraire de ma correspondance. J'ai été
obligé de suivre avec Tocqueville la procession. On nous a fait
les honneurs, en cette circonstance comme dans les autres,
et nous avons traversé la ville en grande pompe a la téte de
toutes les autorités, entre le gouverneur et le chancelier, qui
rivalisaient d’attentions pour nous. Il n’y avait pas moyen
d’étre incivils envers de pareils gens.

Du reste cette cérémonie a produit sur nous des impres-
sions diverses dont je serai bien aise de vous rendre compte.

Je ne sais comment j’ai pu, mon cher ami, t'envoyer une si
longue lettre sans te rien dire d’intéressant. Lorsque, par ha-
sard, je jette un coup d’ceil sur les pages précédentes, je n’y
vois que des détails plus ou moins insignifiants. Mais je ne
suis pas pour cela corrigé des longues lettres quand je t’écrirai ;
car c’est véritablement pour moi du bon temps que celui que
je passe ainsi. Me voila maintenant m’enfongant dans I’Ouest.
Tu trouveras probablement Utica sur la carte en suivant la
riviere de la Mohawk que tu trouveras preés de Schenectady.
Je vais d’ici a Syracuse. C’est sur les bords de la Mohawk que
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Cooper place Le Dernier des Mohicans. Ce pays est trés beau.
C’est depuis Schenectady jusqu’ici une vaste forét dans la-
quelle on trouve seulement quelques clairiéres occupées par
des maisons. Les bords de la Mohawk sont on ne peut plus
pittoresques. Cette riviére coule souvent au milieu de rocs
taillés a pic et d’une hauteur prodigieuse. On rencontre
souvent des chutes d’eau tombant du haut des montagnes.
La nature est partout riche et présente souvent des sites tout a
fait sauvages. La terre partout ou elle est cultivée parait tres
fertile. Et il y a certaines parties des vallons que nous avons
traversés qui nous ont rappelé entierement 'idée de la Nor-
mandie, quant a la fécondité du sol et a la vigueur de la vé-
gétation. J'y mets cette restriction, parce que la province de
France dont je parle ne présente rien de pittoresque qui res-
semble au pays ou nous sommes. Nous nous sommes écartés,
comme tu le vois, de notre premier plan de voyage. Nous
comptions aller d’abord & Saratoga en quittant Albany, mais
nous avons ajourné cette course.

Je n’ai pas le temps de te dire quelles émotions nous
éprouvons en parcourant ce pays a demi-sauvage, a demi-
civilisé, dans lequel il y a cinquante ans se trouvaient des
nations nombreuses et puissantes qui ont disparu du sol ou
qui sont repoussées dans des foréts plus lointaines encore, et
ou I'on voit s’élever avec une rapidité prodigieuse des peuples
nouveaux, des cités brillantes, qui prennent impitoyablement
la place des malheureux Indiens trop faibles pour leur résister.
Il y a un demi-siécle le nom des Iroquois, des Mohawks, leurs
tribus, leur puissance remplissaient ces contrées et maintenant
il en reste a peine le souvenir. Leurs foréts majestueuses
s’abattent chaque jour ; des nations civilisées sont établies sur
leurs ruines jusqu’a ce que d’autres peuples fassent subir a
celles-ci la méme destinée.

Mais j'oublie que la voiture va arriver dans une minute.
On I'annonce a chaque instant. J’ai encore une lettre a cache-
ter et aurais aussi bien d’autres choses a faire : par exemple, je
comptais écrire 2 ma sceur une page pour la remercier de ce
qu’elle m’a dit d’aimable dans ta lettre. Je vois qu’il faut que
j’ajourne ce plaisir et que je remette aussi & un autre jour mes



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 125

compliments sur ta nouvelle postérité qui sera probablement

éclose quand cette lettre arrivera. Enfin je veux embrasser bien

tendrement mes neveux Francois et Léonce, que j'aime de

tout mon cceur. J’embrasse de méme leurs pére et mere.
Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE.  Albany, ce 4 juillet 1831.

Je ne vous en écrirai pas bien long par cette lettre, mon
cher Papa ; celui qui vous ’apportera vous donnera des
détails plus circonstanciés sur tout ce qui me touche que je ne
pourrais le faire moi-méme en dix pages. Je suis fiché que
Schérer nous quitte, et cependant je pense avec bien de la joie
qu’il vous verra et pourra vous intéresser en vous parlant de
nous. Je sais tout le prix qu’aurait pour moi une conversation
avec un homme qui viendrait de vous quitter et j’'imagine que
vous partagez ma maniere de voir sur ce point. Je me réjouis
donc d’avance du plaisir que vous aurez. Je vous prie de
bien recevoir Schérer, qui a été trés bon camarade pour nous
durant la traversée et depuis ; il parait désirer vivement faire
votre connaissance, ayant entendu parler de vous comme
homme public.

Schérer appartient a cette classe de libéraux modérés que
la révolution de 1830 a poussés plus loin qu’ils ne voulaient
aller. Ainsi vous voyez qu’on peut parler politique avec lui.

A propos de politique, les derniéres nouvelles me parais-
sent en général favorables. J'y vois cependant quelques appa-
rences de troubles dans 1'Ouest qui m’effraient. Je tremble
que les royalistes n’y tentent quelques entreprises désespérées :
je suis aussi convaincu que jamais que le résultat d’une insur-
rection n’aboutirait qu’a faire répandre inutilement un sang
précieux et a rendre difficile au gouvernement le systéme de
modération qu’il parait avoir embrassé.

Mais ces idées ne sont pas partagées par tout le monde et,
ou je me trompe fort, ou I'année ne se passera pas sans une
levée de boucliers. Que Dieu veuille que je sois dans I'erreur !
Je le désire bien vivement et pour la France et aussi pour nous
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qui, séparés des événements par un immense espace, serions
mille fois plus malheureux que ceux qui en souffrent.

La ville d’ou je date cette lettre se trouve sur I’'Hudson a
environ cinquante lieues de New York. Le bateau a vapeur
vous y conduit en douze heures. C’est une ville de vingt-cinq
mille ames au moins ; on y a placé le siége du gouvernement
central de I’Etat ; sous ce dernier rapport seul elle attire notre
attention, et il y a une foule de documents que nous ne pou-
vions espérer rencontrer qu’ici ; aussi y sommes-nous restés
quatre ou cing jours. Nous en partons demain pour les eaux
de Saratoga qui en sont éloignées d’une quinzaine de lieues
a l'ouest. Ici comme ailleurs les autorités nous montrent la
plus extréme bienveillance. Tout ce qui existe de documents
imprimés nous est donné (nous en rapporterons une malle en
France).

Du reste, le gouvernement central ici n’est presque rien.
Il ne s’occupe que de ce qui a rapport a ensemble de I'Etat,
les localités arrangeant a elles toutes seules leurs affaires. C’est
ainsi qu’ils ont rendu la république praticable. L’ambition
particuliére trouve partout a sa portée un petit centre d’action
ou son activité s’exerce sans danger pour I’Etat. Je me figure
que si les Bourbons, au lieu de redouter 1’organisation com-
munale, avaient cherché peu a peu, des le commencement de
la Restauration, a donner de 'importance aux localités, ils
auraient trouvé moins de difficulté a lutter contre la masse
des passions qu’on avait soulevée contre eux.

Nous ne nous arréterons que deux jours a Saratoga, qui
doit ressembler a toutes les eaux du monde et par conséquent
nous offrir plus d’agrément que d’utilité réelle. De 1a nous
irons & Auburn. Nous avons déja fait d’immenses recherches
sur le systeme pénitentiaire ; je crois que le plus fort est fait
et je m’en réjouis beaucoup. Le résultat de notre travail est

! « Ce qui frappe le plus tout homme qui voyage dans ce pays, soit qu’il se
méle ou non de réfléchir », commente par ailleurs Tocqueville, « c’est le spec-
tacle d’une société marchant toute seule, sans guide ni soutien, par le seul fait
du concours des volontés individuelles. On a beau se tourmenter I’esprit pour
chercher ou est le gouvernement, on ne ’apercoit nulle part, et la vérité est
qu’il n’existe pour ainsi dire point. » (Lettre a Ernest de Chabrol du 7 octobre
1831 : Euv. compl., t. XVII, vol. 1, p. 108)
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moins satisfaisant cependant que nous ne 1’espérions. Nous
rapporterons en France des faits inconnus et des idées toutes
nouvelles ; mais peu de chose d’applicable. Du reste, je vous
réponds que nous connaitrons bien notre affaire.

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui, mon cher
Papa ; pour le reste, je m’en rapporte au porteur de ma lettre,
que vous ferez causer fort gaiement si une fois vous le mettez
a son aise.

Adieu, je vous embrasse du meilleur de mon cceur ainsi
que Maman, Bébé et tutti quanti.

L’absence commence a me peser terriblement et je m’ef-
fraie du terme éloigné ou j’apercois encore la fin de notre
séparation. Il y a eu hier trois mois que j’ai pris congé de vous
et de mes fréres. Je me rappellerai toute ma vie ce départ-la ;
jamais je ne m’étais senti le cceur si serré.

Adieu encore une fois.

Je vous envoie une immense lettre pour Louis. Bien que je
I’ai écrite a batons rompus elle contient cependant des détails
précieux pour moi en ce que je n’en ai gardé nulle trace. Ne la
lui faites donner qu’avec toute slireté. Je ne sais ni ce qu'il fait
ni ou il est maintenant.

G. DE BEAUMONT A SA SEUR EUGENIE.
Auburn, 14 juillet 1831.

C’est une triste chose, ma bonne Génie, d’étre séparés
comme nous le sommes par I'intervalle des mers : quand je
regois tes lettres, elles ont déja six semaines de date ; il faut un
temps non moins long pour que les miennes t’arrivent. De
sorte que, si tu me fais une question, la réponse t’arrive trois
mois apres. C’est cette raison qui fait que j'hésite a te dire
combien j’ai éprouvé de regrets en lisant ce que tu me dis sur
les charmants concerts de Gallerande ou la flite enchantée
aurait si bien figuré. Mais, comme depuis cette époque, tu as
peut-étre eu mille concerts nouveaux du méme genre, tu ne
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sauras pas seulement ce dont je veux parler. Je me bornerai
donc (en fait de réponse directe a ton épitre) a te dire qu’elle
m’a fait le plus grand plaisir, et un plaisir d’autant plus vif que
je I’ai regue en méme temps qu’une lettre de Jules et une autre
de mon pére. Lors donc que tu te sentiras quelques velléités
de m’écrire, ne sois jamais arrétée par la pensée que, peut-étre
dans le méme moment, mon pére ou nos fréres m’écrivent de
leur coté. J’éprouve en recevant plusieurs lettres a la fois une
surabondance de joie dont je m’arrange trés bien et je t’assure
que j’ai bien besoin de pareilles jouissances pour compenser
les ennuis qu’on ressent toujours loin de sa famille et de tous
ceux qu’on aime. Jusqu’alors, j’ignorais ce qu’il en cofite pour
quitter son pays. Mes seuls voyages s’étaient bornés a aller de
Beaumont-la-Chartre a Paris et de Paris a Gallerande ou a
Mortagne ; et voila que, pour mon début, je traverse I’Océan ;
ce n’est pas tout, depuis huit jours je m’éloigne sans cesse de
vous : je m’avance chaque jour dans 1’Ouest et si je ne devais
trouver sur mon passage la chute du Niagara, je ne sais ou je
m’arréterais. ..

J’ai écrit & Jules d’Utica et d’Albany. Comme je pense
qu’il te donne communication de mes lettres, je ne te redirai
pas ce que je lui écrivais : je ne lui donnais sur mon séjour a
Albany que trés peu de détails ; il faut absolument que je te
raconte ce que j’'y ai vu d’intéressant.

Il y a, & quatre lieues de cette ville, un établissement de
Quakers (appelés Shakers) : on parle beaucoup en Europe et
en Amérique de cette secte religieuse, mais bien peu de per-
sonnes la connaissent. Je suis bien loin maintenant d’en avoir
une idée nette. Mais je vais te rapporter ce que j’ai vu et,
comme je te dirai tout ce que j’en sais, tu jugeras facilement
de ce que je ne sais pas.

Nous avons trouvé I’établissement des Quakers dans un
lieu parfaitement isolé, au milieu des bois. Les batiments
qu’ils habitent sont trés propres et construits en bois comme
toutes les maisons américaines hors des villes. Il y a une por-
tion des édifices consacrée aux hommes et une autre destinée
aux femmes. Celles-ci sont séparées des premiers de maniére
a ce qu’il ne puisse y avoir entre eux aucune communication.
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C’est une chose assez étrange et assez neuve pour nous que
cette communauté de religieux et cette réunion de religieuses
établies I'une a coté de I'autre et vivant en quelque sorte sous
le méme toit, quoique séparées. Hommes et femmes sont
voués pour jamais au célibat ; en cela ils prétendent agir con-
formément a la volonté de Dieu et soutiennent que tout le
monde ici-bas devrait faire comme eux. Je ne comprends pas,
d’apres cela, comment dans leur systeme I’espéce humaine
ne finirait pas a la premiére génération. Il y a de méchantes
langues dans ce pays-ci comme ailleurs ; elles prétendent
qu’alors méme que tous les hommes et toutes les femmes se
feraient Quakers et auraient la vertu de ceux qui le sont déja,
le monde ne finirait pas aussitot... Mais franchement je ne
crois pas du tout a ce mauvais propos. Les Quakers shakers
ont établi leur association sur le principe de la communauté
des biens. Cette petite société, fondée sur le principe le plus
antisocial qui soit au monde, se soutient jusqu’'a présent. Je
souhaite le méme sort aux Saint-Simoniens.

Tous les Quakers travaillent avec ardeur pour le bien
commun. Ils possedent des terres qu’ils cultivent eux-mémes
et dont les fruits les nourrissent. IlIs sont en ce moment au
nombre de cent, hommes et femmes. Si j'en crois quelques
personnes qui m’ont parlé d’eux, ce sont des gens peu esti-
mables et leur société ne se recrute que d’hommes ou de
femmes dont la position sociale est devenue malheureuse et
qui trouvent dans la communauté des Quakers plus d’avan-
tages réels que dans le monde ou ils vivaient. Mais c’est un
point que je n’ai pas encore vérifié...

Quoi qu’il en soit, a 10 heures et demie nous sommes
entrés dans I’appartement ou nous savions qu’ils devaient cé-
Iébrer leur cérémonie religieuse. Plusieurs bancs étaient ran-
gés dans cet appartement, destiné aux amateurs qui viennent
d’Albany ou des environs pour voir les Shakers. Il faut que tu
saches qu’en anglais le mot Shake signifie remuer : tu verras
tout a I’heure si ces Quakers qui nous occupent méritaient
d’étre appelés Shakers, c’est-a-dire remuants ou remueurs.

Dans la partie de la salle opposée aux spectateurs se
trouvaient cing a six bancs rangés a droite ; un pareil nombre



130 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

a gauche. Les femmes sont entrées les premiéres et se sont
placées sur les bancs de droite. Les unes sont trés vieilles, les
autres trés jeunes ; celles-ci laides, quelques-unes des autres
jolies ; il y en a deux ou trois qui ne sont que des enfants.
Leur costume différe de celui des femmes américaines ; elles
sont vétues tout en blanc et portent un petit chapeau gris de
forme trés étroite.

En entrant dans la salle, elles quittent leurs chapeaux et
laissent voir un petit bonnet trés simple ; elles sont toutes
habillées de la méme maniére. Quand elles sont assises, elles
étendent un mouchoir blanc sur leurs genoux et y posent leurs
mains avec la plus grande précision et comme si elles faisaient
I'exercice. Une fois ainsi placées, elles ne bougent pas jusqu’a
nouvel ordre. Les hommes sont entrés un instant apres elles et
sont allés se placer a gauche en face d’elles. Il y en a aussi
parmi eux de tous les ages. Il m’a semblé distinguer dans le
nombre de mauvaises figures ; d’autres m’ont paru respec-
tables ; mais je me défie de pareilles apparences. Les hommes
sont tres bien vétus ; ils ont du linge trés propre et portent
tous un habillement violet ; ils ont tous un grand chapeau
dont les bords sont larges et longs ; c’est, dans leur costume,
la seule chose qui les distingue du reste des Américains.
Apres que les hommes se sont placés vis-a-vis des femmes,
tous se sont levés ; ils sont restés au moins cing minutes sans
rien dire ; puis I'un d’eux, sortant des rangs, prend la parole
et fait un discours dans lequel, parlant au nom de la commu-
nauté, il explique que leur réunion n’a d’autre objet que de
glorifier Dieu et de chanter ses louanges. A peine ce discours
est-il fini que voila tous les Shakers males et femelles qui se
mettent a chanter un air religieux que je n’ai pas retenu,
quoiqu’ils 'aient répété pendant plus de vingt minutes sans
interruption. Ma mémoire se refusera toujours a conserver le
souvenir de la musique américaine qui est sans contredit la
plus barbare qui soit au monde. Chacun d’eux et chacune
d’elles se balangaient en chantant et leur attitude était a peu
pres celle de 'ours dansant au son du fifre et du tambour.
J’ai remarqué que les vieilles femmes chantent bien plus fort
que les jeunes et se donnent beaucoup plus de mouvement
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que celles-ci ; en revanche, les jeunes novices prennent bien
plus d’intérét a ce qui les entoure et regardent le public avec
des yeux qui ne sont pas morts pour le monde.

Un second orateur prend la parole et, quand il a fini de
parler, les mémes chants et les mémes agitations recommen-
cent. Cette fois quand ils s’arrétent, ils se mettent a genoux.
Mais ils n’y restent qu’un instant et j’ai remarqué qu’ensuite
ils ne se remettent plus dans cette position.

Ici commence la partie vraiment burlesque de leur céré-
monie. Jusqu’ici nous les voyions chanter a leur maniére les
louanges du Seigneur et se livrant a des mouvements qui pour-
raient jusqu’a un certain point s’expliquer par ’exaltation et
I’enthousiasme. Mais, tout a coup, ils se mettent en danse ;
ils vont, viennent, chantent ou plutot crient tous ensemble.
Il y a une douzaine d’hommes rangés en file qui paraissent,
en remuant les mains, occupés a faire danser tous les autres ;
du coté opposé, des femmes en méme nombre font exacte-
ment la méme chose. Tous, en dansant, agitent leurs mains et
les tiennent levées a hauteur de la poitrine.

Je ne saurai rendre 1'impression pénible que j’ai éprouvée
en voyant tant de folie et d’absurdité dans une cérémonie re-
ligieuse. Il y avait quelque chose de hideux dans ces cheveux
blancs qui dansaient et quelque chose de monstrueux dans
ces danses burlesques mélées a la célébration d’un culte qui se
dit chrétien. La gravité des figures dansantes ajoutait encore a
cette impression. J'aurais eu bien envie de rire, si un pareil
spectacle n’inspirait pas avant tout une profonde pitié.
Remarque bien que chacun de leurs orateurs avait bien soin
dans son discours de déclarer que la doctrine des Quakers est
la seule vraie. L'un d’eux déplorait le malheur des hommes
qui ont tant de peine a découvrir la vérité et dont les croyan-
ces en matiere de religion sont si contraire entre elles. Il parait
cependant qu’ils ne dissimulent pas que leur culte a, au moins
dans sa forme extérieure, quelque chose de plaisant, car
I'un d’eux a invité le public a ne pas rire. Jusqu’alors tout le
monde avait été tres grave ; c’était donc une simple recom-
mandation et non un reproche.
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La cérémonie s’est terminée par une danse d’un caractére
particulier : hommes et femmes se sont mis a sauter a la suite
les uns des autres et ont tourné dans la salle autour des quinze
ou vingt Quakers restés immobiles ; grande agitation dans les
bras, mouvement désordonné du corps, chants encore plus
violents que les précédents, voila ce qui se rencontrait dans ce
dernier exercice. J’oubliais de dire que, de temps en temps, ils
s’arrétaient pour taper des mains, ce qui rappelait tout a fait la
contredanse de la Boulangére ou du Carillon de Dunkerque.

Quelle idée on prendrait de notre pauvre espece, si 'on
voyait souvent de pareilles scénes ! Ces hommes, ces femmes
dont la démence me fait pitié sont des étres humains ; ils ont
sur toutes choses, excepté sur la religion, des idées sages. Un
grand nombre d’entre eux me parait de bonne foi dans leur
extravagance. D’ou vient donc leur aberration ?

C’est ici qu’il faut remarquer avec quelle facilité I’esprit
humain s’égare, quand il est livré a lui-méme. La religion
catholique avait posé le principe de I'autorité. ! La Réforme
est venue : une fois commencée, elle ne s’est point arrétée ; la
Réforme était 'ouvrage de la raison et voila que la raison,
s’affranchissant du joug de l'autorité, a enfanté mille sectes
chrétiennes, dont quelques-unes sont ce qu’on peut imaginer
de plus absurde et de plus insensé.

Malgré tout ce bavardage, il t’est facile de voir que je ne
congois rien encore a la secte des Quakers et Shakers. Ce sont
des religieux solitaires qui cependant viennent quelquefois dans
les villes et ont des rapports avec la société. Je comprends le
trappiste fuyant le monde, se vouant a la solitude et creusant
son tombeau au milieu de toutes les austérités de la vie. Je
vois la I'effet d’une croyance profonde et d'une exaltation que
les passions humaines expliquent ; mais je ne comprends rien

!« Je suis cependant plus que jamais convaincu que la religion catholique
a, par elle-méme, une forte tendance vers la monarchie absolue ou du moins
vers la république aristocratique », commentera Tocqueville. « J’ai causé avec
un grand nombre de prétres : leur démocratie ne passe pas I’épiderme ; on
sent, au fond de leur ame, un grand mépris pour 'empire de la multitude et
un grand gott a régler et a diriger la société. Je crois méme a vous parler
franchement, qu’ils ne sont tolérants qu’en désespoir de cause. » (Lettre a
Ernest de Chabrol du 26 octobre 1831 : Euv. compl., t. XVII, vol. 1, p. 131)
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a la vie d’un religieux qui se retire du monde sans cesser de
voir les hommes ; je comprends encore moins une commu-
nauté d’hommes qui se vouent a la chasteté et qui, apparem-
ment pour se donner plus de mérite, a constamment sous les
yeux une communauté de femmes.

Mais en voila trop long sur ce sujet et je te demande
pardon, ma chére amie, de la prolixité de ma narration et de
celle de mes observations. Je suis si pressé que je n’ai pas le
temps d’étre court.

Le lendemain de notre visite aux Quakers était le 4 juillet :
ce jour-la on célébrait a Albany, comme dans toutes les villes
des Etats-Unis, I'anniversaire de la déclaration d’indépen-
dance (qui a eu lieu en 1776). De bonne heure des salves
d’artillerie ont annoncé la féte et des drapeaux ont été suspen-
dus a toutes les fenétres. A 10 heures, la milice, les autorités
civiles et les députations de toutes les associations qui existent
dans la ville se sont réunies et se sont rendues en procession
dans une église ou 'on a lu la déclaration d’indépendance et
ou un discours a été prononcé a cette occasion.

L’ordre dans lequel les autorités étaient classées n’est
point le méme qu’en France : les officiers de la milice étaient
en téte du cortege, puis venaient les hauts fonctionnaires de
I'ordre civil tels que le gouverneur, le chancelier, le secrétaire
d’Etat, le controleur général des finances, etc., et, & la suite,
les membres des différentes administrations et députations.
Du reste, les préséances ne sont ici déterminées par aucune
loi : la veille de la féte, les citoyens ou leurs représentants
se réunissent pour en fixer 'ordre et, 'année suivante, ils
peuvent en établir un nouveau. Tu sauras aussi qu'il y avait
dans la procession d’Albany, le 4 juillet dernier, deux hommes
tres distingués que le hasard y avait amenés et que tu aurais
été curieuse d’y voir occupant le premier rang entre le gou-
verneur et le chancelier : ces deux grands hommes étaient
Tocqueville et moi. Le gouverneur et le secrétaire d’Etat sont
venus nous chercher a notre hotel et il nous a fallu figurer
dans la cérémonie depuis le commencement jusqu’a la fin.

Cette féte n’a rien de brillant ; elle ne saurait, sous le rap-
port de I'éclat, soutenir aucunement la comparaison avec la
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moindre de nos solennités politiques ou religieuses. Mais il y
a quelque chose de grand dans sa simplicité. Il ne faut point
chercher dans cette procession de beaux uniformes et des
habits brodés ; il faut songer au grand événement que la féte
rappelle et voir quels sont les emblémes sous lesquels ce sou-
venir se grave dans la mémoire du peuple. Ici, on voit porter
en grande pompe un vieux drapeau américain, criblé de balles,
qui a survécu a la guerre de I’'Indépendance ; 14, sont réunis
dans une voiture qui marche a la téte de la procession, trois
ou quatre vieux soldats qui ont combattu avec Washington,
que la ville conserve comme des reliques précieuses et que
tous les citoyens honorent ; plus loin, est un char richement
décoré qui porte la premiére presse qui a servi a imprimer
pour la premiére fois la déclaration d’indépendance. Toutes
les professions industrielles et commerciales, représentées par
des députés, ont un drapeau sur lequel ces professions sont
écrites. Rien ne serait plus facile que de tourner en ridicule
ces étendards sur lesquels on voit inscrit : association des bou-
chers, association des apprentis, etc. Mais, quand on y réfléchit,
on trouve fort naturels ces emblémes chez un peuple qui doit
sa prospérité au commerce et a I'industrie. La déclaration
d’indépendance a été lue dans 1'église des Méthodistes (secte
protestante) par un magistrat qui, en Amérique, remplit des
fonctions analogues a celles de procureur du Roi. Il a mis
dans cette lecture beaucoup de chaleur et de dignité : c’est
vraiment un morceau admirable et les sentiments que la lec-
ture excitait dans I’ame des auditeurs n’étaient pas factices.

Cette lecture avait été précédée d’une pricre religieuse
faite par un ministre protestant. Je rappelle ce fait, parce qu’il
est caractéristique dans ce pays ou l'on ne fait jamais rien
sans |’assistance de la religion. Je ne crois pas que les choses
en aillent plus mal.

Un jeune avocat a ensuite prononcé un discours politique
ressemblant assez a une ampliation de rhétorique dans lequel
il a parlé de tous les pays du monde. L’idée dominante de son
discours était celle-ci : tous les peuples reviennent ou finiront
par revenir a la liberté. Pour te prouver qu’il a parlé de tout
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dans son discours, il me suffira de te dire qu’il a trouvé le
moyen de parler de notre mission en Amérique.

Enfin la cérémonie s’est terminée par un hymne a la liber-
té, chanté sur 'air de la Marseillaise. Chaque couplet était plus
ou moins mal chanté par différents amateurs qui tour a tour
élevaient la voix, et le refrain était répété par tout le monde.
Cet épisode de la cérémonie était assez original. Le sens de la
romance était absolument le méme que celui du discours dont
je parlais tout a I’heure. J’ai manqué rire une ou deux fois
en entendant I’orchestre qui aprés chaque couplet jouait une
ritournelle. Cet orchestre se composait d’une seule flite : on
ne saurait imaginer un son plus maigre que celui de ce pauvre
instrument réduit a lui-méme dans une grande salle et se fai-
sant entendre seul immédiatement apres un grand tumulte de
voix chantant ensemble. Mais, encore une fois, ce n’est pas le
bon gott et la distinction qu’il faut chercher dans ces fétes
populaires. En somme, cette cérémonie, avec son cortege en
habits bourgeois, avec ses enseignes commerciales et sa mu-
sique avec une flGte en ritournelle, m’a fait plus d’impression
que nos grandes fétes en France telles que revue, messe du
Saint-Esprit, procession, naissance de prince, anniversaire, etc.
Il y a plus d’éclat dans nos fétes ; dans celles des Etats-Unis, il
y a plus de vérité.

Ne va pas croire, d’apres cela, que je me sens beaucoup
d’enthousiasme pour le gouvernement des Etats-Unis : je le
crois fort bon pour eux et chaque jour je reconnais davantage
I'impossibilité de mettre en pratique chez nous leurs institu-
tions politiques. Je fais sur ce point beaucoup d’observations
que tu liras un jour dans notre grand ouvrage. Mais, quant a
présent, il est certain que le gouvernement établi dans I’Amé-
rique du Nord est trés favorable a la prospérité de ce pays
et au bien-étre de ses habitants. Lorsqu’il y aura sur la méme
étendue de terrain quarante millions d’habitants de plus ;
lorsque les ressources de tout genre qui existent pour faire
fortune seront diminuées ; lorsque cette activité morale qui se
trouve chez tous les hommes et qui maintenant se dépense en
Amérique dans le commerce, dans I'industrie, ne trouvera
plus dans I'état des choses le méme aliment (ce qui arrivera
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nécessairement lorsque les rangs seront plus serrés) ; enfin
lorsque cette activité, au lieu d’étre industrielle deviendra in-
tellectuelle et se portera sur les intéréts politiques, alors, je me
demande si I'on ne verra pas commencer les querelles poli-
tiques, les partis avec leurs divisions, etc., et je ne sais ce
qu’il adviendra d’un gouvernement ou le pouvoir central n’a
aucune force.

Le 4 juillet au soir, nous sommes partis par la diligence
d’Albany pour Auburn.

Si jamais le gotlt des voyages te prend, je ne te conseille
pas de choisir la partie de I’Amérique ou je suis maintenant.
Les routes sont affreuses, détestables, et les voitures sont si
rudes qu’il y a de quoi briser les os les plus durs. J’ai dit a
Jules dans ma derniére lettre les lieux par ou nous sommes
passés jusqu’a Utica ou j’ai fini ma lettre pour lui. Au risque
de redire la méme chose, il faut que j’essaie de te donner une
idée du pays que j’ai traversé. Je disais a Jules qu’il me sem-
blait, en voyageant, passer a travers une forét dans laquelle il
n’y avait qu'une seule route. Je ne saurais en effet rendre plus
nettement ma pensée. Il est certain qu’ici I’état naturel de la
terre est d’étre couverte de bois ; c’est 1’état de la nature sau-
vage et cette nature sauvage domine encore en souveraine
dans ces contrées ou la civilisation n’a pénétré que depuis
quarante ou cinquante ans. Les bois sont ’embleme de cette
sauvagerie (nous n’avons aucun mot pour rendre cette idée
que les Anglais expriment si bien par le mot wilderness). Aussi
c’est contre les bois que parait se diriger toute I’énergie de
I’homme civilisé. Chez nous, on coupe le bois pour s’en servir ;
ici, c’est pour le détruire. On fait des efforts prodigieux pour
I'anéantir et souvent ces efforts sont impuissants. La végéta-
tion est si rapide qu’elle se joue des tentatives de ’homme.
Les Américains des campagnes passent la moitié de leur vie a
couper des arbres et leurs enfants en bas dge apprennent déja
a se servir de la serpe et de la hache contre les arbres, leurs
ennemis. Aussi il y a en Amérique un sentiment général de
haine contre les arbres. Les plus jolies maisons de campagne
manquent quelquefois d’ombre par cette raison. On croit que
I’absence des bois est le signe de la civilisation. Rien ne semble
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plus laid qu’une forét ; en revanche, on trouve charmant un
champ de blé. Ces champs de blé présentent du reste un
étrange aspect. Tous sont remplis de troncs d’arbres qui ont
été grossiérement coupés a hauteur d’homme et dont la pré-
sence sur le sol rappelle encore, en dépit des destructions, le
souvenir de ces foréts qu’ils voudraient oublier.

Je disais que tout le pays n’est qu'une forét ; je pourrais
ajouter que partout ou I’on voit une clairiere, ce qui est assez
rare, cette clairiere est un village : on donne a ces villages les
noms les plus célébres des villes antiques ou modernes, tels
que Troie, Rome, Liverpool, etc. Du reste ces bourgs n’ont
besoin que de huit ou dix années pour devenir des villes, par-
tout ou il y a une agrégation d’hommes et un certain nombre
d’édifices. La construction des maisons, qui sont généralement
en bois, ne manque pas d’élégance : leur style est souvent
imité du genre grec. Les auberges sont surtout remarquables
sous ce rapport. Quant aux petites habitations isolées qu’on
rencontre ¢a et la au milieu des bois, elles sont faites avec
quelques biiches placées les unes sur les autres : c’est ce qu’on
appelle log-house.

L’aspect du pays n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire. Il
ressemble beaucoup a la France ; on n’apergoit aucune
montagne élevée. Je n’ai vu de trés pittoresques sur la route
d’Albany a Utica que les bords de la Mohawk, qui, dans
certains endroits, présentent des accidents de rochers et de
chutes d’eau tout a fait remarquables.

La verdure des arbres n’est pas la méme qu’en France :
chez nous elle est uniforme et monotone ; ici le feuillage des
arbres est beaucoup plus varié, les pins forment dans tous les
bois un fond sombre qui fait ressortir tous les autres feuillages.
Moi qui ne partage point I’enthousiasme des Américains pour
les champs de blé, je regrette tous les beaux arbres qu’ils ont
abattus. Que ces foréts devaient étre belles quand la main de
I'homme ne les avait pas encore déshonorées ! Maintenant
on peut les comparer a une belle femme dont on a en partie
coupé la chevelure.

D’Utica nous sommes venus & Syracuse ou nous désirions
voir M. Elam Lynds, le fondateur du systéme pénitentiaire.
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C’est entre Utica et Syracuse que j’ai vu les premiers Indiens :
il y a un petit village appelé Oneida Castle entiérement peuplé
d’une tribu indienne qui reste a peu pres sauvage au milieu
de la civilisation qui ’entoure. Du reste on la laisse vivre en
paix ; elle se soumet aux lois du pays et, si un de ses membres
commet un délit contre les lois américaines, les tribunaux
américains le jugent.

Je ne me suis point arrété a Oneida Castle, mais j’ai vu sur
la route en passant deux femmes indiennes marchant pieds
nus. Leur chevelure est noire et sale, leur teint cuivré, leur
figure extrémement laide. Elles portent sur leur dos une cou-
verture de laine quoique nous soyons au mois de juillet. Il me
semblait voir nos pauvres de France, pris parmi ceux qui sont
réduits a la plus grande misere. Ces sauvages, dans leur bar-
barie, avaient au moins de la dignité ; il y avait quelque chose
de noble et de grand dans cette vie toute naturelle ; les voila
maintenant avilis et dégradés ; ils ne savent plus se passer de
vétements ; il leur faut des liqueurs qui les enivrent ; du reste,
ils ne prennent que les vices de la civilisation et ne portent
que les guenilles de ’Europe. Leurs mceurs, leur état mixte
entre une barbarie qui a cessé et une civilisation qui n’existe
pas encore, leurs rapports avec les Américains qui les refou-
lent de plus en plus au fond de leurs foréts, seront ’objet de
toute mon attention, lorsque je serai plus avancé dans I’Ouest,
c’est-a-dire plus rapproché du lieu ou le plus grand nombre
de leurs tribus sont retirées. Il me semble que rien n’est plus
intéressant a étudier.

Arrivés a Syracuse, nous avons passé un jour en conversa-
tion pénitentiaire avec M. Elam Lynds, qui a paru tres flatté
de notre visite.

A quatre lieues de Syracuse, se trouve le lac Onéida. Ce
lac est charmant ; il contient une ile appelée ['ile du Frangas :
la tradition du pays rapporte qu’'a I’époque de la Révolution
francaise, un émigré est venu se fixer dans cette ile avec sa
femme ; a cette époque, le lac Onéida était encore environné
d’Indiens et le Frangais avait eu soin d’aborder dans son ile a
leur insu. Nous avons été curieux de voir la retraite solitaire
de notre compatriote. Qui sait si un jour nous ne serons pas
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bien heureux d’y pouvoir trouver un asile ! Nous sommes
donc venus examiner le logement. Hélas ! il ne reste aucune
trace de I’habitation. Cependant nous avons retrouvé un grand
pommier et une vigne immense qui nous ont indiqué que la
maison devait étre batie a peu prés dans le méme endroit.
Toute l'ile est du reste couverte d’arbres immenses. Il est
impossible d’imaginer un site plus riant et qui parle plus a
I'imagination. Nous y avons passé deux heures dans une
véritable extase ; aprés quoi, nous sommes revenus a Syracuse
toujours au milieu des bois.

Mille fois en passant dans ces éternelles foréts, je pense
au bonheur que M. de Sarcé éprouverait en les voyant. Il en
serait digne appréciateur. Je ne sais s’il y trouverait beaucoup
de gibier ; je n’ai vu que quelques écureuils ; cependant on
m’a dit qu'il y avait beaucoup de chevreuils et des cerfs.

De Syracuse, nous sommes venus a Auburn. Nous avons
vu sur notre route deux lacs : le lac Unondaga, pres de Salma,
en sortant de Syracuse, et le lac Skaneatheles, a moitié chemin
d’Auburn. Nous voila ici depuis cinq ou six jours faisant du
systéme pénitentiaire presque toute la journée. Auburn est
sans contredit le plus bel établissement de ce genre qui soit en
Amérique et nous sommes décidés a ne rien négliger pour
nous procurer sur cette prison tous les documents qui peuvent
étre utiles.

Nous sommes allés il y a quelques jours faire une visite a
M. Throop, gouverneur de I'Etat de New York, qui habite en
ce moment une petite campagne a une lieue d’Auburn. C’est
un homme trés simple dans ses manieres ; il a peu de fortune,
I’Etat ne lui donne que vingt mille francs de traitement, ce qui
est fort peu de chose pour un homme dans sa position. Aussi
il ne passe que cing ou six mois de 'année a Albany (chef-lieu
politique de I’Etat : c’est le temps pendant lequel la Législature
est en session. 1l passe le reste du temps a la campagne ; cette
campagne n’est autre chose qu'une ferme qu’il fait valoir. La
maison qu’il habite avec sa femme parait a peine suffisante
pour les loger, tant elle est exigue. Elle est du reste dans une
position charmante : le lac Owasco touche a son jardin et il est
du c6té opposé environné de hautes futaies. Il nous a mené
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promener dans ses bois. Tout en admirant la beauté des
arbres, nous avons apercu un écureuil ; alors le gouverneur
s’est mis a courir a toutes jambes et est allé chercher son fusil
chez lui ; il est bientdt revenu tout essoufflé avec son arme
meurtriére ; le petit animal avait eu la patience de I’attendre,
mais le grand homme a eu la maladresse de le manquer quatre
fois de suite.

Ce gouverneur est un trés brave homme, mais peu dis-
tingué ; M. Elam Lynds, qui est venu nous voir & Auburn et
auquel je disais mon avis sur M. Throop, m’a répondu qu’il
pensait comme moi. « Pourquoi donc, lui ai-je dit, le peuple
de New York I’a-t-il choisi pour gouverneur ? C’est, m’a ré-
pondu M. Lynds, parce que des hommes d’un grand talent
n’accepteraient pas un pareil emploi ; ils préférent le com-
merce et les affaires ou on gagne plus d’argent. » Voila en deux
mots le caractére américain.

Je vais aussi étre forcé de te dire en deux mots que je
t’aime de tout mon cceur. Adieu donc, ma bonne Génie,
mille tendresses de ma part a M. de Sarcé et a Clémencel.
Rappelle-moi a 'occasion au souvenir de tes amis et amies,
notamment de Mme d’Argence, et des Mailly.

J’oubliais de te dire que désormais il ne faut plus compter
sur P'arrivée bien réguliére de mes lettres : il y a sur mer en
cette saison beaucoup de calmes et d’ailleurs, & mesure qu’on
avance dans 1'Ouest, on trouve la poste fort mal servie.

A. DE TOCQUEVILLE A SAMERE. Auburn, le 17 juillet 1831.

Me voila encore prés de quatre-vingts lieues plus loin de
vous que je ne I'étais il y a quinze jours, ma chere Maman ; je
m’en afflige en pensant que les lettres mettent trois jours de
plus a nous parvenir. Nos lettres font une partie de notre exis-
tence maintenant et le moindre retard qu’elles éprouvent nous
est extrémement sensible. Croiriez-vous que nous n’avons pas
encore recu le courrier du 1% juin ? Voila donc plus de trois
semaines que nous n’avons vu de votre écriture a tous ; je
vous assure que nous sommes bien loin de nous accoutumer a
ce silence.
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Nous sommes partis de New York le 28 juin. Le com-
mencement de notre voyage a été marqué par une assez vive
contrariété : nous nous embarquons le soir sur un bateau a
vapeur qui devait nous conduire 3 West Point sur la riviére
du Nord. West Point est un lieu trés célébre dans la guerre
d’ Amérique : c’est, de plus, un des sites les plus pittoresques
du pays. Nous comptions y arriver la nuit et y passer un jour ;
mais, au milieu du chemin, nous apprenons que notre bateau
ne s’arrétera point a West Point et ira d’une traite a Albany.
Nous étions dans la position d’'un homme qui, s’étant trompé
de diligence, irait 3 Rouen au lieu de Compiégne, avec cette
différence qu’on peut descendre d’une diligence mais non
d’un bateau a vapeur. Il a donc fallu nous résigner a notre
sort. Non seulement nous n’avons pas été a West Point, mais
nous avons remonté toute la riviere du Nord, le lieu le plus
pittoresque du monde, en pleine nuit, et nous sommes arrivés
fraichement, a cinq heures du matin, dans la cité d’Albany.

L4, nos infortunes ont pris fin, et nous avons commencé
a faire un voyage tres agréable. Nous sommes restés trois ou
quatre jours a Albany, particulierement pour recueillir, aupres
du gouvernement central de 'Etat de New York, les docu-
ments statistiques dont nous avions besoin. Je crois qu’il nous
faudra toute une caisse pour rapporter en France les notes,
livres et brochures qui nous arrivent en foule. Nous avons
assisté, a Albany, a la cérémonie du 4 Juillet. Le 4 Juillet est
I'anniversaire de la déclaration d’indépendance, et les Améri-
cains font, ce jour-la, une procession et une cérémonie reli-
gieuse en souvenir de I’événement. Vous ferai-je le récit de
cette procession, que nous avons suivie, exposés pendant
deux heures au plus beau soleil du monde ? J’aime mieux
vous raconter la visite que nous avons faite aux Quakers
Shakers.

Les Shakers forment une espeéce de communauté reli-
gieuse d’hommes et de femmes qui cultivent, en commun,
une certaine étendue de terre, font voeu de virginité et n’ont
de propriété que ce qui appartient a la masse. Un de leurs
établissements se trouve au milieu des bois a trois lieues
d’Albany. Nous sommes allés 1a le dimanche vers dix heures,
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et nous nous sommes immédiatement rendus au temple, qui
n’est autre qu’'une grande salle, trés propre, sans autel ni rien
qui rappelle I'idée d’un culte. Au bout d’'une demi-heure, deux
bandes de Shakers, males et femelles, sont entrées dans la
salle par des portes différentes. Les hommes se sont rangés a
un bout ; les femmes a un autre. Les hommes étaient habillés
a peu prés comme le sont nos paysans sur le théatre : chemise
blanche a grandes manches, feutre gris a large bord, grands
gilets a poches ; excepté la chemise, tout était violet et
presque neuf. Les femmes étaient toutes en blanc. Il y en
avait, parmi elles, de trés vieilles et de tres jeunes, de fort
laides et de jolies ; mais les vieilles étaient en avant et les
jeunes en serre-file. Le méme ordre était observé pour les
hommes. Les deux troupes restérent environ cing minutes en
présence dans le plus profond silence pour attendre !'inspi-
ration ; I'un des hommes, la sentant venir, se leva, et fit un
long discours décousu sur les obligations religieuses et
morales des Shakers. Apres quoi les deux troupes se mirent a
entonner de la voix la plus haute le chant le plus criard que
j’aie jamais entendu de ma vie. Les plus fervents marquaient
la mesure avec la téte, ce qui leur donnait un peu l'air des
Chinois de porcelaine dont nos grands-meres ornaient leurs
cheminées. Jusque-13, cependant, la cérémonie n’avait rien de
plus extraordinaire que le sabbat des juifs. Mais, le chant
étant fini, les deux troupes se rangerent sur la méme ligne ;
cinq hommes, et autant de femmes, s’adosserent au mur de la
salle et commencerent un chant dont la mesure était vive et
pressée ; a ce signal, hommes et femmes, jeunes et vieux, se
mirent a cabrioler a perdre haleine. C’était une chose non pas
drble, mais pitoyable a voir, que des vieillards a cheveux
blancs, exténués de chaleur et de fatigue, et n’en sautant pas
moins a cceur joie. De temps en temps, les danseurs et les
danseuses frappaient dans leurs mains. Rien ne peut mieux
donner 'idée d’une pareille danse que le carillon de Dun-
kerque. Lorsque la danse s’interrompait, un membre de la
congrégation prenait la parole, et improvisait tant bien que
mal un petit discours religieux ; puis on se remettait en mou-
vement pour précher encore. Comme chez les autres Quakers,
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il n’y a pas de sacerdoce. Chacun peut dire ce qui lui semble
convenable. Au bout de prés de deux heures passées dans ce
terrible exercice, ils se sont placés deux a deux et en rond, de
maniére que les hommes et les femmes ne fissent plus qu'un
méme cercle. Ils rapprochérent ensuite les coudes du corps,
allongeérent les avant-bras et laissérent pendre les mains ; ce
qui leur donnait I’air de ces chiens savants qu’on force de
marcher sur leurs pattes de derriére. Ftant ainsi préparés, ils
entonnérent un air plus lamentable que tous les autres et
commencerent a tourner autour de la chambre, exercice qu’ils
continuerent pendant un bon quart d’heure. Aprés quoi, I'un
d’eux nous fit un petit discours pour nous assurer que la secte
des Shakers était la seule voie ouverte au salut, et nous en-
gager a nous convertir ; puis la communauté se retira dans le
plus grand ordre et en silence. J'imagine que les pauvres
diables avaient besoin de repos. Mais, concevez-vous, ma
chére Maman, dans quelles aberrations I’esprit humain peut
tomber, quand il est abandonné a lui-méme ? Nous avions
avec nous un jeune Américain protestant, qui nous dit en
sortant : « Encore deux spectacles comme celui-1a, et je me
fais catholique. »

Nous sommes partis d’Albany dans les diligences de ce
pays-ci, qu’on nomme stages. Ce sont des voitures suspendues
seulement sur du cuir, et trainées au grand trot dans des
routes aussi détestables que les routes de la Basse-Bretagne.
Aussi est-on rompu au bout de quelques milles ; mais nous ne
pensions pas a nous plaindre, étant livrés tout entiers a la
curiosité du spectacle nouveau qui frappait nos yeux. C’était
la premiére fois que nous nous enfoncions dans les terres ;
jusqu’ici nous n’avions vu que les rivages de la mer, ou les
bords de ’'Hudson. Tout ici était différent. Je crois que dans
une de mes lettres, je me suis plaint de ce qu’on ne trouvait
presque plus de bois en Amérique ; je dois faire ici amende
honorable. Non seulement on trouve du bois et des bois en
Amérique, mais méme le pays tout entier n’est encore qu'une
vaste forét, au milieu de laquelle on a pratiqué des éclaircies.
Quand on monte sur un clocher, on n’apergoit encore a perte
de vue que le sommet des arbres que le vent agite comme les
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flots de la mer ; tout atteste un pays nouveau. Ce qu’on ap-
pelle défricher, dans ce pays-ci, c’est couper un arbre a trois
pieds de terre. Cette opération faite, on laboure a coté et I'on
séme. Il arrive de 1a qu’au milieu des plus belles récoltes on
apercoit par centaines les troncs morts des anciens arbres qui
garnissaient le sol. Ce n’est pas tout : vous sentez bien qu'un
terrain défriché de cette maniére contient encore le germe de
mille plantes sauvages ; il en résulte que dans le méme enclos
on voit de jeunes pousses, de longues herbes, des plantes
grimpantes, et du blé. Tout cela vient péle-méle ; c’est une
espéce de fouillis ou tout végete avec vigueur, une sorte de
lutte entre 'homme et la forét, dans laquelle le premier ne
remporte pas toujours la victoire. Mais si le pays est nouveau,
on s’apercoit a chaque pas que c’est un vieux peuple qui est
venu 1’habiter. Quand, par une route affreuse et a travers une
espéce de désert, vous étes parvenu a une habitation, vous
étes étonné de rencontrer une civilisation plus avancée que
dans aucun de nos villages. La mise du cultivateur est soignée ;
son habitation est parfaitement propre ; on voit ordinairement
a coté de lui son journal, et son premier soin est de vous
parler politique. Je ne saurais dire dans quel recoin obscur et
inconnu de 1'univers on nous a demandé comment nous
avions laissé la France ; quelle y était la force mutuelle des
partis, etc. Que sais-je ? Mille questions auxquelles j’avais
peine a répondre sans rire, quand je pensais a ceux qui nous
les faisaient et au lieu ou on nous les adressait. Tout le terrain
que nous venons de parcourir était jadis occupé par la fa-
meuse Confédération des Iroquois, qui a fait tant de bruit
dans le monde. Nous avons rencontré les derniers d’entre eux
sur notre chemin ; ils demandent ’aumone et sont aussi inof-
fensifs que leurs peres étaient redoutables.

Nous sommes ici 2 Auburn, dans un hotel magnifique,
placé au milieu d’une petite ville de deux mille dmes, dont
toutes les maisons sont des boutiques bien fournies. Auburn
est aujourd’hui le centre d’'un commerce immense ; il y a
vingt ans on y chassait le chevreuil et les ours tout a son aise.
Je commence & m’habituer a cette végétation si rapide de la
société ; je me surprends déja a trouver cela tout simple, et a
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dire, comme les Américains, qu’'un établissement est trés
ancien quand il compte trente ans d’existence.

Adieu, ma chére Maman, je vous embrasse du meilleur et
du plus profond de mon cceur. Embrassez de méme mon pére
et notre bon abbé pour moi. Communiquez cette lettre au
ménage Edouard, et dites-leur que je leur écrirai bientdt.
Donnez de nos nouvelles aux Hippolyte. Nous menons ici
une vie si agitée, si remplie d’occupations forcées, qu’il est
bien difficile d’écrire plus d’une longue lettre a la fois.

G. DE BEAUMONT A SA MERE.

Canandaigua, 22 juillet 1831.

Jai tres peu voyagé, ma chere mere, depuis ma derniere
lettre a Eugénie : Je suis arrivé hier d’Auburn ot nous avons
fait un long séjour pénitentiaire. Quoiqu’il y ait beaucoup a
dire sur la prison qui s’y trouve, je ne vous en parlerai point :
il y a des prisons dans tous pays, peut-étre moins bonnes que
celle d’Auburn, mais, quoi qu'’il en soit, le mérite d’un pareil
établissement ne le rend pas plus gai. Ce n’est pas la peine de
vous écrire d’ Amérique pour parler de portes et de verrous ; je
veux réserver cet agréable sujet pour le ministre de I'Intérieur.
Je me bornerai donc a vous dire que nous avons été en
somme treés contents de nos investigations dans ce dernier lieu
et que, tout bien considéré, il nous semble que le systéme
d’emprisonnement qui y est en vigueur produit les plus heu-
reux effets sous une foule de rapports.

Me voila définitivement sorti de la prison d’Auburn ;
maintenant que j’en suis dehors, je m’apercois que j’aurais di
y rester afin d’avoir quelque chose d’intéressant a vous dire.
En effet d’ Auburn nous sommes venus en droite ligne a Ca-
nandaigua et, pendant ce voyage de dix a douze lieues, nous
n’avons rien vu qui mérite une mention particuliere, si ce
n’est trois lacs charmants pres desquels ou sur lesquels nous
avons passé : le premier est le lac Seneca qui se trouve a peu
de distance d’Auburn ; le second est le lac Geneva situé un
peu plus loin ; il se trouve au pied d’une colline sur laquelle
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est batie une charmante petite ville qui porte son nom ; pour
arriver a la ville, il faut traverser le lac sur un pont qui a
presque une demi-lieue de long (ce pont est du reste grossie-
rement fait et n’a de remarquable que son étendue) ; mon
troisiéme lac est le lac Canandaigua, qui a donné son nom a
une petite ville batie pres de lui et dans laquelle je suis dans
ce moment. Ce dernier lac est le plus joli des trois ; peut-étre
méme est-il au-dessus de tous ceux que j’ai vus jusqu’a pré-
sent, sans excepter le lac Onéida. On voit ¢a et la sur ses
bords des maisons de campagne placées dans les lieux les plus
pittoresques et on apercoit dans le lointain trois rangées de
montagnes placées sur différents plans et qui forment pour le
reste du tableau un fond trés avantageux. Canandaigua est
sur la route d’Auburn a Buffalo ou nous voulons aller pour
nous rendre ensuite a Niagara dont la chute renommée doit
nécessairement avoir notre visite.

Maintenant il faut que vous sachiez pourquoi nous nous
sommes arrétés en route : il y a a Canandaigua un M.
Spencer, membre de la Législature de New York qui désirait
que nous vinssions passer quelques jours avec lui et aux voeux
duquel nous nous sommes rendus. C’est '’homme le plus
distingué que j’aie encore rencontré en Amérique. Il est tres
versé dans toutes les questions politiques qui intéressent son
pays et posséde sur les institutions judiciaires des Etats-Unis
les notions les plus précises. Il est un des trois commissaires
auxquels la Législature de New York a confié le soin de révi-
ser les lois de cet Etat. Nous passons tout notre temps avec lui
en conversations ot nous avons tout a gagner ; dés que nous
sommes seuls, nous écrivons ce qu’il nous a dit ; je n’ai pas
encore vu une seule personne dont nous ayons autant tiré que
de lui. Il y a chez lui deux charmantes personnes, ses filles,
Mary et Catherine, qui nous donneraient de terribles distrac-
tions, si, une fois pour toutes, nous n’avions pris le parti de
n’en point avoir. Mary est la plus jolie des deux : elle a ce
teint blanc et rose qu’on trouve quelquefois chez les Anglaises
et qui est presque inconnu en France. Je n’ai point encore vu
aux Ftats-Unis d’aussi jolis yeux que les siens : ils ont une
douceur veloutée qu’il est impossible de décrire. Mais pour-
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quoi vous parler d’elle si longtemps ? Vous croiriez si je con-
tinuais que j’en suis amoureux, et la vérite est que je ne le suis
pas. Un long séjour avec elle pourrait étre malsain ; mais,
dans trois ou quatre jours, je quitterai Canandaigua pour n’y
revenir jamais. Aprés tout, une femme parfaitement belle et
possédant cette bonté qui est en quelque sorte banale chez les
Américains, est une chose si rare qu’il est tout naturel d’en
parler.

M. Spencer se met en quatre pour nous rendre agréable
notre séjour a Canandaigua. Nous devons demain faire une
promenade en bateau sur le lac. Notre voyage serait charmant
sans I'immense distance qui nous sépare. Voila un mois que
je n’ai recu de vos nouvelles ; le paquebot du 1* juin est sans
doute arrivé a New York, mais nous sommes déja si loin de
cette ville et la poste est si mal servie que nous ne recevons
aucune nouvelle, quoique nous ayons eu bien soin de faire
connaitre notre marche a notre banquier, M. Prime. Ce retard
nous fait mourir d’impatience ; quand vos lettres nous arrive-
ront, elles auront plus de deux mois de date. Voila le vilain
coté de notre position ; c’est un mal auquel je vois qu’'on ne
s’habitue pas. Aussi a mesure que je m’¢éloigne de vous, je
sens plus vivement le désir de m’en rapprocher et je ne réve
qu’a I’époque de notre retour en France. Mais le terme de nos
travaux n’est pas encore atteint, il me reste bien du chemin a
faire et bien des idées a fixer.

Apres notre petite excursion a Niagara qui ne nous pren-
dra pas, je pense, plus d’une huitaine de jours, nous retourne-
rons sur nos pas afin d’aller a Boston dans le Massachusetts.
Comme il serait assez ennuyeux de repasser par toutes les
routes que nous avons parcourues et dangereux peut-étre de
revenir a Canandaigua, nous nous proposons de prendre un
bateau a vapeur dans lequel nous traverserons le lac Ontario,
nous entrerons dans le fleuve Saint-Laurent, nous passerons
un jour a Montréal, un autre a Québec (Canada) ; puis nous
reviendrons par le lac Champlain regagner ’'Hudson jusqu’a
Albany, que nous quitterons pour nous rendre en droite ligne
a Boston a travers les terres. Les bateaux a vapeur vont si vite
que nous parcourerons cette immense étendue en moins de
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temps que nous n’en mettrions a revenir directement par la
route que nous avons déja suivie. J’ajouterai comme considé-
ration que les voyages par eau coitent beaucoup moins cher
que les voitures ; enfin, je serai charmé de trouver dans le
Canada d’anciens compatriotes parlant frangais comme moi,
ayant les mémes meeurs que nos Francais d’Europe, et ayant
conservé, dit-on, de leur pays originaire, un souvenir que rien
ne peut détruire.

M. Spencer nous donnera des lettres de recommandation
pour Québec et pour Montréal. J'espére qu’avant de m’em-
barquer dans cette grande campagne, je recevrai des nouvelles
de Beaumont-la-Chartre et autres lieux. Je suis également
impatient de lire les journaux francais : les élections sont
faites maintenant, si je ne me trompe. Mais quand saurais-je
leur résultat ? Il me semble que la vie présente du gouverne-
ment est 1a. Des élections modérées assureraient a la France
quelques années de repos. Je crois que les esprits sont en
général disposés a la tranquillité et ce besoin du calme triom-
phera, si je ne me trompe, des efforts des partis.

G. DE BEAUMONT A ERNEST DE CHABROL.

A bord de I’Ohio sur le lac Erié,
24 juillet 1831.

Nous sommes restés a Auburn jusqu’au 19 de ce mois,
mon cher Chabrol. Nous avons fait beaucoup d’observations
sur la prison de cette ville qui, je crois, présente I’application
la plus compléte du systéme pénitentiaire. C’est vraiment un
admirable établissement et il serait & désirer qu'on en et en
France une juste idée ; car on ne manquerait pas de 'imiter.
Tu me diras qu’il dépend de nous d’éclairer a cet égard le
gouvernement ; a cela, je te répondrai que, pour y parvenir,
nous ferons tout ce que nous pourrons. J'ajouterai que ce sera
peu d’avoir montré au gouvernement ce qu’on peut faire de
bien, si on ne communique pas en méme temps la méme con-
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viction a I’opinion publique. Voila le difficile et je ne sais pas
encore comment il faudra faire pour lever cet obstacle.

En quittant Auburn, nous avons pris la route de Buffalo.
Cette ville est située sur le bord du lac Erié a peu de distance
de Niagara. Nous avons passé prés des lacs Seneca, Geneva
et Canandaigua. Sur une colline qui domine le lac, Gevena
est une charmante petite ville a laquelle ce lac a donné son
nom ; il faut pour y arriver traverser le lac sur un pont qui
a pres d’'une demi-lieue de long. Ce pont est grossiérement
construit et n’a de remarquable que sa longueur. Le lac Ca-
nandaigua est peut-étre le plus joli de tous les lacs que j’ai vus ;
il est moins pittoresque que le lac Onéida dont la nature est
plus sauvage, mais une foule de maisons de campagne sont
établies sur ses bords, ce qui lui donne un air de civilisation
sans lui faire perdre les avantages qu’il tient de la nature.
Nous avons passé deux jours a Canandaigua. Voici pourquoi :
dans ce lieu demeure M. Spencer, membre tres distingué de la
Législature, que nous avons rencontré & Auburn et qui nous a
invités a 1’aller voir a la campagne. Je n’ai encore rencontré
personne qui connaisse aussi bien que lui les institutions de
son pays, aussi sa conversation nous a €té tres précieuse. Je
suis parti le 22 de Canandaigua et suis arrivé le méme jour a
Buffalo. Notre intention premiére était de ne venir & Buffalo
qu’afin d’aller de 14 a Niagara. Mais, en arrivant, nous avons
appris que le lendemain 23 il partait un bateau a vapeur qui
traversait le lac Erié et se rendait & Détroit en moins de deux
jours. Détroit est dans le Michigan, situé sur la partie de terre
qui se trouve entre le lac Erié et le lac Huron. Il n’y a pas de
contrée plus intéressante a voir : c’est un pays encore sauvage ;
on y compte par centaines les Européens qui y sont établis et
on trouve dans les pays environnants une multitude d’Indiens
qui ne sont pas du tout civilisés.

Il y a dans ce moment un grand nombre d’émigrants
anglais et irlandais qui vont chercher 1a des terrains a bon
marché ; et c’est encore une chose pleine d’intérét que de voir
comment ces nouveaux venus s’établissent et se créent des
moyens d’existence sur un sol inculte et couvert de foréts.
Nous n’avons pu résister au désir de faire cette excursion :
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nous avons donc de suite retenu nos places dans le bateau a
vapeur pour le jour suivant.

Le soir de notre arrivée a Buffalo, nous avons été témoins
d’un spectacle curieux et qui a vivement excité notre pitié.

Le gouvernement des Etats-Unis a acheté aux Indiens des
terres que ceux-ci possédaient dans I’Amérique du Nord ; et,
a des époques fixes, il leur paie par terme les sommes d’argent
dont il est débiteur envers eux a raison de cet achat. Il y a,
aux environs de Buffalo, une tribu d’Indiens qui est venue
dans cette ville pour toucher le terme qui lui était dd, préci-
sément le jour ou je m’y trouvais. Il parait qu’aussitot apres
avoir recu leur argent, les Indiens le dépensent : ils achétent
des vétements, des instruments d’agriculture. S’ils se bornaient
a de pareils achats, la partie serait égale, puisque ce serait va-
leur pour valeur ; mais le grand malheur c’est qu’ils donnent
leur argent en échange d’eau-de-vie et de liqueurs fortes qui
les tuent. Les rues de Buffalo étaient pleines d’Indiens ivres
dans le moment ou nous y sommes arrivés. J'en ai vu un qui
était ivre-mort ; nous nous sommes arrétés pres de lui : il était
parfaitement immobile ; une femme indienne qu’on nous a
dit étre sa femme s’est approchée de lui, lui a secoué forte-
ment la téte en la cognant contre terre et, comme le malheu-
reux ne donnait aucun signe de vie, elle a poussé un cri et
s’est mise a rire d’'une maniere stupide. Un peu plus loin,
nous avons vu une femme indienne entiérement ivre emportée
par deux ou trois Indiens quittant la ville pour regagner leurs
foréts. En général, ces Indiens sont tres laids. Les femmes
sont hideuses' : leur teint est d’un noir cuivré, leurs bouches
sont larges, leurs cheveux longs et sales. Leur physionomie a
quelque chose de sauvage ; il n’y a dans leur personne ni
noblesse ni dignité. Le gott des liqueurs fortes les a abrutis.
Leurs relations avec les Européens leur ont 6té tout leur
caractére. Auparavant il y avait quelque chose de beau dans

! «Ce qui est plus général, on pourrait dire plus classique dans la toilette
des Indiennes c’est de se passer un grand anneau dans la cloison du nez »,
explique aussi plus tard Tocqueville. « Je trouve cela abominable ; et cepen-
dant je vous demande trés humblement de m’expliquer en quoi il est plus
naturel de se percer les oreilles que le nez. » (10 oct 1831)
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leur nudité compleéte et quelque noblesse dans leur vie sau-
vage ; mais, depuis qu’ils ont quitté leurs foréts, ils n’ont pris
a la civilisation que ses vices et a ’Europe que ses guenilles.
Ils sont nu-pieds, portent des habits fripés et ordinairement ils
ont sur leur dos une couverture de laine méme en été.

Le gouvernement des Etats-Unis marche rapidement a la
destruction de cette race, jadis maitresse du sol américain.
11 serait trop difficile de les anéantir par le moyen de la guerre :
cela cotiterait des hommes et de 'argent. Un peu de temps et
beaucoup de perfidie, voila ce qui est sir et plus économique.
Ainsi donc, on est censé vivre avec eux en bonne intelligence ;
mais on ne manque pas de prétextes pour les refouler toujours
de plus en plus dans I’Ouest. On fait avec eux des traités dont
I'interprétation est donnée par le plus fort. Des relations
commerciales sont établies entre eux et les Américains : ils
donnent des peaux de bétes sauvages et d’autres choses utiles
en échange desquelles les Américains leur donnent de 'eau-
de-vie qui les anéantit ; ils font des liqueurs un tel abus que
cette boisson en tue plus que la guerre. Du reste, je saurai
mieux dans quelques jours et leurs mceurs et leur caractere, et
si je découvre sur ce sujet quelque chose d’intéressant, je ne
mangquerai pas de t’en faire part.

Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-SCEUR EMILIE.
Batavia, le 25 juillet 1831.

Je me sens aujourd’hui une humeur si excessivement sen-
timentale, chére sceur, que pour un rien je vous enverrais une
idylle. Rassurez-vous cependant, je n’en ferai rien ; mais je
veux, du moins, vous raconter la visite que nous avons faite
lautre jour au lac Onéida. Si vous n’en révez pas pendant
huit jours, je dis « réver tout éveillée », je ne vous reconnais
plus.

Vous saurez donc (car il faut prendre les choses par leur
commencement) qu’il y a quarante ans environ, un Francais
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dont on n’a pu me dire le nom, mais qui appartenait a une
famille noble et riche, aborda en Amérique, aprés avoir été
forcé de quitter son pays en révolution. Notre émigré était
jeune, bien portant ; il ne souffrait jamais de 1’estomac (notez
ce point-ci) ; il avait de plus une femme qu’il aimait de tout
son cceur. Du reste, il manquait du premier sou pour vivre.
Un ami auquel il s’adressa lui offrit de lui préter quelque
argent, au moyen duquel il pourrait se procurer les choses les
plus nécessaires a la vie et s’établir dans quelque coin ou la
terre ne serait pas chere.

Dans ce temps-1a I'ouest de I'Etat de New York était en-
core inculte ; les bois qui le couvraient n’étaient alors habités
que par les tribus indiennes de la Confédération des Iroquois.
L’émigré pensa qu’il trouverait 1a son affaire. Il fit part de son
projet a sa jeune femme, qui eut le courage de vouloir le
suivre dans le désert.

Voila nos jeunes gens partis et cheminant de si bon coeur
qu’enfin ils arriverent sur les bords du lac Onéida. Pour un
peu de poudre et de plomb, ils acheterent des Indiens I'1le qui
se trouve au milieu de ses eaux. Jamais Européen ni peut-étre
humain n’avait imaginé d’en faire sa demeure. Il fallut couper
des arbres centenaires, défricher a la béche un terrain embar-
rassé de ronces et de racines, batir enfin une cabane et lutter
contre tous les besoins de la vie. Les premiers temps furent
difficiles a passer, surtout pour des gens habitués, comme le
Francais et sa femme, a toutes les recherches des sociétés
policées. La seconde année, la tache leur devint plus facile ;
peu a peu, ils s’habituérent si parfaitement a leur sort que, s’il
faut en croire I'histoire, ils ne s’étaient jamais trouvés plus
contents I'un de I'autre, ni plus complétement heureux.

Le livre qui m’a appris ces détails n’en disait pas davan-
tage sur leur sort, et je n’en aurais jamais su plus, sans doute,
si notre route ne nous avait pas conduits a quatre lieues du lac
Onéida. C’était, si je ne me trompe, le 9 juillet. Nous mon-
tames a cheval pour aller a la recherche de nos Francais ;
nous traversimes pendant plusieurs heures une de ces pro-
fondes foréts de I’ Amérique que j’espere vous décrire quelque
jour, et nous nous trouvames enfin, sans nous en douter, a la
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porte d’une cabane de pécheur qui est située sur le bord
méme du lac.

Imaginez-vous une surface de plusieurs lieues d’étendue,
une eau transparente et immobile, environnée de toutes parts
de bois épais dont elle vient baigner les racines ; pas une voile
sur le lac ; pas une maison sur ses rives ; point de fumée au-
dessus de ces foréts ; un calme parfait, une tranquillité aussi
compleéte qu’elle devait 1’étre au commencement du monde.
A un mille du bord, nous découvrimes notre ile ; elle ne for-
mait qu'un bosquet touffu ou il était impossible d’apercevoir
la moindre trace d’un défrichement. Je commencais a craindre
que le voyageur qui nous avait précédés ne se fit amusé a
faire un roman, lorsque nous rencontrames la femme du
pécheur a la maison duquel nous venions d’arriver. Nous lui
demandames comment s’appelait 1'lle qui était devant nous.
Elle nous répondit qu'on la nommait dans les environs 1'ile
du Frangais. Nous voultimes savoir pourquoi, et elle nous
raconta qu’il y avait bien des années un Francais et sa femme
étaient venus s’établir dans cette ile. « Mauvaise spéculation,
ajouta-t-elle, car ils se trouvaient alors trop loin d’un marché
pour y porter leurs denrées. Quoi qu’il en soit, ils s’y fixerent,
et ils y étaient encore lorsque nous vinmes nous-mémes, il y
a maintenant vingt-deux ans, habiter ce lieu. Cette année-la
la femme du Frangais vint a mourir. Depuis lors son mari a
disparu, et personne ne sait comment il a passé le lac ni ou il
a été. Environ dans ce temps, j'eus envie d’aller voir I'ille du
Frangais. Je me rappelle encore leur petite cabane ; elle était
batie a I'une des extrémités de 1'ile, sous les branches d’un
grand pommier. Les Francais 'avaient entourée d’un cep de
vigne et avaient semé tout autour, je ne sais trop pour quel
usage, une multitude de fleurs. C’était une pitié de voir
comme les champs étaient déja en désordre et combien de
mauvaises herbes commencaient a y croitre. Je n’y suis pas
retournée depuis. »

Vous me croirez facilement, chére sceur, lorsque je vous
dirai que, malgré le récit de la bonne femme, nous vouliimes
aller visiter I'ile ; mais il fut plus difficile de lui faire com-
prendre que tel était notre désir. Elle ouvrit autant que pos-
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sible ses petits yeux chassieux, et nous assura de nouveau que
si nous voulions nous établir dans cette ile nous ferions une
mauvaise affaire, attendu qu’elle était encore trés loin du
marché. Lorsqu’elle nous vit décidés, elle nous indiqua ce-
pendant la barque de son mari (alors malade) et nous permit
de nous en servir. Nous nous mimes donc a ramer comme
des diables ; et nous ne nous eiimes pas plus tot fait une demi-
douzaine d’ampoules a chaque main que la petite pirogue qui
nous portait toucha I'ile.

Mais y entrer n’était pas chose facile ; car notre Francais,
pour en rendre ’abord plus difficile et se cacher plus comple-
tement au monde, avait eu soin de ne rien défricher sur le
rivage. Il fallut donc percer une enceinte a travers laquelle un
sanglier ne se serait pas fait jour facilement. Cela fait, nous
elimes un curieux mais triste spectacle : tout le centre de 1'1le
portait évidemment la trace profonde du travail de I'homme.
On apercevait au premier abord que les arbres y avaient été
arrachés avec soin ; mais le temps avait déja presque effacé
ces vestiges d’une civilisation incompléte. La forét environ-
nante avait poussé rapidement ses rejetons jusqu’au milieu
des champs du Francais ; des plantes grimpantes et parasites
s’étaient déja emparées du sol et commencaient a lier les uns
aux autres les nouveaux arbres qui s’élevaient de toutes parts.

C’est au milieu de cette espece de chaos que nous cher-
chames inutilement pendant deux heures la maison de notre
homme ; on n’en apercevait pas plus de vestiges que de ses
gazons et de ses fleurs. Nous allions nous en aller, lorsque
Beaumont apercut le pommier dont nous avait parlé notre
vieille hotesse. A coté de lui, un énorme cep de vigne, que
nous primes d’abord pour un lierre, s’entortillait jusqu’au haut
des arbres. Nous reconntimes alors que nous nous trouvions
sur I'emplacement de la maison et, ayant écarté les plantes
qui couvraient la terre jusqu’a cet endroit, nous en retrou-
vames en effet les vestiges.

Vous autres, chére sceur, vous vous figurez que, parce
qu’on porte un bonnet carré et qu'on envoie son homme aux
galeres, on n’est qu'une machine raisonnante, une espéce de
syllogisme incarné. Je suis bien aise de vous apprendre que



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 155

vous étes dans 'erreur, et que quand un magistrat se met a
penser a autre chose qu’au droit, on ne sait pas trop jusqu’ou
cela peut aller.

Tant il y a que nous quittames I'ile du Frangais le cceur
tout serré et nous attendrissant a qui mieux mieux sur le sort
de cet homme que nous n’avions jamais vu et dont nous igno-
rions le nom. Est-il, en effet, une destinée pareille a celle de
ce pauvre diable ? Les hommes le chassent de leur société
comme un lépreux ; il prend son parti, se fait un monde pour
lui tout seul ; I'y voila tranquille, heureux ; il y reste tout juste
assez de temps pour étre complétement oublié de ses amis
d’Europe ; alors sa femme meurt, et le laisse seul au milieu
d’un désert, aussi incapable de mener la vie d’un sauvage que
celle d’un homme civilisé ; et malgré tout, je vous le dis entre
nous et tout bas, afin que les grands parents, gens excessive-
ment raisonnables de leur nature, ne nous traitent pas de fous,
n’y a-t-il pas quelque chose qui séduit I'imagination dans la
vie cachée et séparée du monde entier que ces deux pauvres
gens ont menée pendant tant d’années ? Malheureusement il
n’y a pas de médecins au désert, et il faut avoir une santé de
rustre ou ne pas se méler d’y aller.

Au sortir du lac Onéida, nous nous sommes rendus dans
la prison d’ Auburn. Voila ce que j’appelle une chute ; mais les
contrastes, dit-on, font le charme des voyages. Apres nous
étre plongés dans le systéme pénitentiaire, nous nous sommes
rendus a Canandaigua, dans la maison de campagne d’un
membre de la législature nommé Spencer. Je vous avoue,
chére sceur, que nous avons passé la la semaine la plus
agréable. Canandaigua est situé sur le bord d’'un charmant lac
(encore un lac, allez-vous dire !) ; celui-la n’a rien de sauvage,
tout ce qui 'entoure, au contraire, rappelle I'idée des agré-
ments de la vie civilisée. Notre hote est un homme plein
d’esprit, avec lequel nous passions les matinées les plus inté-
ressantes ; et indépendamment d’une tres belle bibliotheque,
il a encore deux charmantes filles, avec lesquelles nous cor-
dions trés bien, comme disent en France les gens du peuple.
Quoiqu’elles ne sussent pas le plus petit mot de francais,
elles ont, entre autres charmes, quatre yeux bleus (non pas la
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méme, mais deux chacune) comme je suis bien slir que vous
n’en avez jamais vus de 'autre c6té de I'eau. Je vous en ferais
la description si je ne craignais de tomber dans la fadeur.
Qu’il vous suffise de savoir que nous les regardions encore
plus volontiers que les livres du pére. Nous étant fait part,
Beaumont et moi, de la découverte, nous résoliimes, avec
toute la sagesse qui nous caractérise, de nous remettre en
route au plus tot ; résolution que nous exécutdmes le lende-
main matin en traversant le lac, non pas a la nage, comme
auraient pu le faire Mentor et Télémaque, mais en bateau
a vapeur, ce qui est plus sir et plus commode. Nous voila
aujourd’hui a Batavia, tout « choses » de n’étre plus a Canan-
daigua, et, en somme, contents d’en étre partis.

Vous voyez, chére sceur, que je vous tiens parole. Je vous
fais du sentiment depuis la date jusqu’a la signature.

Embrassez chacun de nos parents pour moi et dites-vous
bien que, malgré les fleuves, les bois, les lacs et méme les
yeux bleus de miss Spencer, je ne pense qu’au bonheur de me
retrouver pres de vous et que déja les pieds m’en grillent.

G. DE BEAUMONT A SON PERE.
Détroit (Michigan), 1¢ aott 1831.

Mon cher pere, Détroit, d’ou je vous écris, est une ville
située dans le Michigan, sur les bords du fleuve qui joint le lac
Erié au lac Saint-Clair et un peu plus loin au lac Huront.
Quand vous aurez vu sur la carte le lieu de ma résidence ac-
tuelle, vous vous demanderez pourquoi je suis allé 1a ; c’est ce
que je vais vous dire.

Dans ma derniére lettre 2 maman je lui disais qu’en quit-
tant Canandaigua, nous irions a Buffalo afin de nous rendre
de 1a a Niagara. Nous avons exécuté la premiére partie de
notre projet, mais, arrivés a Buffalo, nous avons éprouvé une
tentation a laquelle nous n’avons pas pu résister. Nous étions
curieux de voir un pays tout a fait sauvage, d’arriver jus-
qu’aux derniéeres limites de la civilisation. Nous pensions que
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nous trouverions la des peuplades indiennes tout a fait bar-
bares. Enfin nous désirions voir comment de nouveaux venus
dans les contrées les plus reculées s’y prennent pour s’établir.
Le lendemain de notre arrivée a Buffalo, nous avons trouvé
un bateau a vapeur partant pour Détroit. Nous nous sommes
donc embarqués sur le lac Frié, 'un des grands lacs de
I’Amérique. II a 100 lieues de long sur 30 ou 40 de large.
C’est une véritable mer a part la douceur de I'eau : trés sou-
vent on perd de vue les terres ; ceux qui sont disposés au mal
de mer I'éprouvent comme sur I’Océan (je n’en ai nullement
souffert). Notre navigation n’a pas été trés heureuse : au lieu
d’un jour et demi qui devait suffire pour nous conduire au
port, nous en avons mis trois en route et nous avons presque
sans cesse été exposés a une pluie battante.

Arrivés & Détroit, nous avons pris chacun un cheval et
nous voila partis tous les deux errant a I'aventure, tantdt dans
les chemins, quand nous en trouvions, tant6t dans les foréts,
dont on trouve toujours. Tant est que nous sommes allés ainsi
jusqu’a Saginaw, a peu de distance de la baie qui porte ce
nom et qui se trouve dans le lac Huron. Saginaw est la borne
ou s’arréte la civilisation. C’est le dernier établissement euro-
péen ; plus loin on ne trouve que des sauvages et des foréts.
Pour y arriver, nous avons traversé¢ 40 lieues de bois épais
parsemés ¢a et 1a de quelques habitations. Nous faisions sou-
vent 10 lieues sans voir une maison et nous rencontrions de
temps en temps des rivieres que nos chevaux passaient a la
nage quand ils ne pouvaient passer a gué. Nous avons ren-
contré souvent des Indiens dispersés dans la forét comme des
bétes fauves, mangeant des fruits sauvages ou assis au coin
du feu autour duquel rétissaient les chairs encore palpitantes
d’un chevreuil ou d’un daim. Quelques-uns s’approchaient de
nous avec curiosité et étaient surtout tres curieux de voir nos
fusils a piston ; leur société n’avait pour nous rien de redou-
table. Ces barbares, comme on les appelle, connaissent bien
moins de vices que nos peuples civilisés ; ils n’ont aucune
espéce de penchant au vol ; ils n’ont point de besoins ; la
propriété d’autrui n’excite nullement leur cupidité. Je n’ai pas
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vu un Américain qui ne s’accorde a vanter leur probité et leur
honnéteté.

Si j’avais plus de temps a moi, je vous donnerais bien
d’autres détails sur ce sujet. Il est plein d’intérét et j’espeére
que je vous donnerai un jour sur ce point des documents cu-
rieux. Rien ne fait mieux connaitre les peuples civilisés que
ceux qui ne le sont pas ; notre esprit est organisé de telle
maniere qu’il ne juge que par comparaison. Mais, quoique je
n’aie jamais eu plus de choses a vous dire, je ne vous aurai
cependant jamais écrit une lettre plus courte ; a vrai dire, ce
n’est pas une lettre que je vous envoie, c’est seulement un
bulletin de santé. Je veux que vous sachiez, qu’apres notre
grande et aventureuse expédition, je me porte a merveille.
Ainsi je considére que cette lettre ne compte pas et au premier
jour je vous écrirai de nouveau pour vous donner des détails
sur notre marche.

Nous avons été tous ces jours-ci un peu en dehors du sys-
téme pénitentiaire, mais nous ne nous en trouvons pas plus
mal ; et le petit extra que nous avons fait nous a fort intéressés.
Nous avons, pendant cette course, rencontré beaucoup de
Francais canadiens et nous les avons trouvés tous animés de
ce sentiment national qui ne meurt jamais chez les Francais ;
ils enragent tous d’étre Anglais ; il leur tarde bien de secouer
le joug et de se déclarer indépendants. C’est du reste ce qui
arrivera tot ou tard : dans ce cas, le Canada deviendra une
province de plus pour les Etats-Unis.

Pendant cette derniere campagne, mon fusil m’a été d’un
grand secours. J’avais un cheval si paisible que je tirais de
dessus lui le gibier que je rencontrais. J'ai tué plusieurs oi-
seaux de proie treés beaux, des pigeons ramiers et une [quan-
tité] d’oiseaux tous plus jolis les uns que les autres. J'ai vu
beaucoup de perdrix, de faisans, de cogs de bruyere, des
daims (mais je n’ai pu en tuer un seul). La chasse n’était pas
seulement une affaire de plaisir, elle avait encore une utilité
réelle : rien n’est plus rare que de trouver de la viande fraiche
dans les petites auberges du désert ; nous avons donc presque
tout le temps mangé de nos oiseaux ; les pigeons surtout
étaient trés bons. J'ai vu a Saginaw des oiseaux-mouches ;
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je les ai tirés, mais je les ai manqués ; rien n’est plus difficile a
attraper.

Du reste, il est difficile de concevoir qu'on puisse dans
des lieux perdus comme Saginaw vivre aussi bien que nous
I’avons fait : il n’y a pas un bouchon ot nous n’ayons trouvé
du thé. On ne saurait, sans 1’avoir vu, se faire une idée de ces
contrées nouvelles. Vous voyez une maison de buches : vous
croyez trouver un pauvre, Vous entrez et vous y voyez une
dame assez bien mise ; le langage des habitants est distingué,
du moins celui de la classe moyenne. Ici, il n’y a point de
paysans ; il n'y a pas un cultivateur qui ne soit en méme
temps un industriel. Tous les gens qui habitent ce pays-ci y
viennent pour y faire de 'argent ; ils font le commerce avec
les Indiens qui se laissent facilement tromper et ils servent
d’aubergistes a tous ceux qui passent dans le pays pour s’y
établir ou pour aller plus loin. Il n’y a pas 1 un homme qui
soit né sur le sol qu’il habite : ce sont tous des hommes civi-
lisés transplantés dans un désert.

Adieu, mon cher pére, je n’ai que le temps de vous em-
brasser, vous et maman.

Nous restons ici jusqu’a demain, jour de notre retour a
Buffalo. Nous comptons voir aujourd’hui la prison du Mi-
chigan. Je tiens a ce que ma lettre me devance d'un jour, afin
qu’elle arrive & New York le 10, jour ou le paquebot met a
la voile. Je suis bien impatient de recevoir de vos nouvelles.
Je n’en ai pas regu depuis le 10 mai. Je veux dire que vos
derniéres lettres avaient cette date. Je crois bien que c’est la
faute des paquebots et de la poste, et non celle des habitants
de Beaumont-la-Chartre, de Gallerande et du Guillet que
j’embrasse bien tendrement.

G. DE BEAUMONT A ERNEST DE CHABROL.

2 aotit 1831, a bord du Supérieur
sur le lac Huron.

Avant de te rendre compte des motifs qui me font entre-
prendre ce nouveau voyage, mon cher Chabrol, il faut que je
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te raconte ce qui s’est passé depuis mon arrivée a Détroit. En
débarquant, nous sommes allés rendre visite & un vieux curé
catholique, M. Richard, dont on nous avait parlé comme d’un
trés brave homme, capable de nous donner sur le Michigan
beaucoup de documents précieux. Nous 1’avons trouvé a son
presbytére, faisant ’école a une douzaine d’enfants. Il parle
trés bien francais ; il est né en Saintonge et a quitté la France
au moment ou la Révolution francaise commenga a persé-
cuter le clergé catholique. C’est alors qu’il prit le parti de venir
a Détroit. Depuis ce temps, il n’a pas quitté ce lieu et n’a
cessé de travailler a la conversion des infidéles ; ici, comme chez
nous, c’est le caractére du clergé catholique de faire le plus de
prosélytes possible. Le bonhomme, qui attache a ce résultat
plus d’importance qu’a tout autre chose, nous a beaucoup
entretenus de ses succes en ce genre, ce qui parfois nous en-
nuyait un peu, parce que nous lui adressions des questions
auxquelles il ne répondait pas. Nous avons été toutefois fort
satisfaits de ses procédés. Ce qu’il a d’assez remarquable dans
sa position, c’est qu’il a été envoyé au Congres par des pro-
testants, malgré sa qualité de ministre catholique. Ceci nous
parait au premier abord fort surprenant ; mais ici on ne juge
point comme nous en matiere de religion. La méme hostilité
n’existe point entre les sectes et jamais on ne demande a
quelle religion une personne appartient pour se former une
opinion sur son compte. Ce qui m’étonne, c’est que les pro-
testants l'aient ainsi choisi, malgré 1’extréme liberté avec la-
quelle il les attaque lui-méme ; il leur fait une guerre acharnée :
« Leurs sectes, dit-il, sont sans nombre ; il y en a maintenant
quatre cent cinquante ; ils ne croient a rien du tout ; ils ne sont
ni épiscopaux ni méthodistes ni presbytériens, ce sont des
rienistes. » Du reste il pense comme moi que cette multiplicité
de cultes différents aboutira un jour ou a la religion naturelle,
c’est-a-dire a I’absence de tout culte extérieur, ou au catholi-
cisme.

Apres quelques informations prises aupres de deux ou
trois autres personnes, nous nous sommes décidés a prendre
la route de Saginaw. Saginaw est situé a quelques lieues de la
baie qui porte ce nom et qui se trouve dans le lac Huron. En
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conséquence de cette résolution, nous avons loué des chevaux
de selle et, le 26 juillet, si je ne me trompe, nous voila partis
sur des haquenées bien séches, le fusil et la carnassiére sur
I’épaule, un chapeau de paille sur la téte, une petite veste sur
les épaules, avec chacun un porte-manteau sur le dos de nos
chevaux. J’oubliais de dire que, sur I’avis qu’on nous a donné
que Saginaw et ses environs étaient infestés par les cousins
ou moustiques, nous sommes allés chez une marchande de
modes de Détroit pour acheter des cousinieéres. Pendant
qu’elle me donnait ce que nous lui demandions, mes yeux se
sont portés par hasard sur une petite gravure qui était étalée
dans son magasin ; cette gravure représente une dame tres
bien mise et en bas est écrit : Mode de Longchamp 1831. Com-
ment trouves-tu les habitants du Michigan qui se donnent le
genre de Paris ? C’est une vérité que, dans le dernier village
d’ Amérique, la mode francaise est suivie et tous les objets de
mode sont censés venir de Paris.

D’aprés cette anecdote, tu pourrais croire que Détroit est
tres civilisé ; il n’est cependant pas éloigné des foréts sauvages
et de ses habitants. On voit, & une demi-lieue, des bois qui
commencent pour ne plus finir. Voici d’ailleurs un fait qui est
arrivé ’année derniere et qui en prouve plus que tout ce qu’on
pourrait dire : un ours que des chiens aboyaient pres de la
forét est venu passer dans la grande rue de Détroit et il 1'a
parcourue dans toute son étendue pour le divertissement des
Américains, dont il est probable que la gravité ne s’est pas
démentie, méme en cette occasion.

Voila une bien longue digression, il faut que je m’empresse
de revenir sur la route de Saginaw ou nos pauvres rosses
m’attendent.

Notre premiére journée était assez rude : nous avions 18
lieues a faire ; il s’agissait de gagner Flint River en passant par
Pontiac. Nous avons trouvé une route bien tracée au milieu
des bois et quelques habitations éparses ¢a et la. Malgré ce
que je t’ai dit des ours, il faut que j'y revienne encore pour
que tu saches que dans plusieurs endroits on les emploie en
guise de chiens ; j’en ai vu plusieurs attachés pres de la porte
faisant les fonctions de gardiens.



162 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Dans 1’auberge ou nous avons diné, on nous a dit qu'on
avait tué la veille un serpent sonnette. Jusqu’a Pontiac, le
chemin qui est frayé au milieu de la forét est monotone ; le
terrain est uniforme ; mais, a partir de Pontiac, 1’aspect du sol
change entiérement : il présente une grande variété de sites ;
on rencontre a chaque instant de petites vallées dans les-
quelles se trouvent une multitude de petits lacs charmants.
Les bois ne sont plus épais et impénétrables ; ils sont remplis
de clairiéres et ressemblent a une haute futaie qu’'on a ar-
rangée de maniere a ce qu’on puisse s’y promener.

A une lieue de Pontiac, nous nous sommes arrétés chez
M. Williams qui est 'homme du pays qui connait le mieux
les Indiens, le commerce qu’on fait avec eux et les routes qu’il
faut suivre pour arriver jusqu’a eux. Il nous a engagés a
prendre un guide pour aller a Saginaw et il nous a dit que
nous pouvions sans le moindre danger nous fier & un Indien.
Ce guide ne nous était pas encore nécessaire, nous avons
donc continué notre route.

A peine avions-nous fait une demi-lieue, que nous voyions
un Indien marchant a travers le bois comme une béte fauve
et mangeant des fruits sauvages. Un instant apres, un autre
Indien parait devant nous ; il était armé d’un fusil ; son corps
était a moitié nu ; il avait le regard dur et farouche, comme
presque tous les Indiens. Sans 1’éloge que M. Williams venait
de nous faire des Indiens, nous 'eussions certainement pris
pour un voleur. Il nous regarda fixement avec des yeux qui
n’avaient rien de tendre ; nous lui répondimes par un sourire
aimable. Alors sa figure changea d’expression et devint tout a
fait gracieuse ; mais ce ne fut qu’un éclair passager et, comme
s’il elit regretté son sourire, il reprit bien vite sa physionomie
sévere. Nous avions pris le parti de suivre notre chemin. Nous
ne fGmes pas peu surpris de voir notre Indien courir apres
nous et s’attacher a nos pas : si nos chevaux marchaient len-
tement, il s’arrétait ; si nous trottions, il se remettait au galop
et jamais il ne quittait la queue du dernier cheval. Malgré les
assurances de M. Williams, ce procédé nous semblait étrange.
Nous nous arrétons, il s’arréte. Je lui fais un nouveau sourire
trés bienveillant, il m’en rend un autre plus aimable. Que
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voulait-il ? Je lui offre de I’eau-de-vie ; il en boit et parait la
trouver fort bonne. Mais il continue a nous suivre de méme.
Je m’arréte de nouveau. Il portait pendus a son cou deux
oiseaux qu’il avait tués ; je suppose qu’il peut avoir le désir de
les vendre. Je lui exprime par signes que je voudrais les avoir
et je lui montre deux shillings (25 sous) en les lui offrant en
échange. Il accepte le marché de bon cceur, mais quand nous
repartons, il nous suit toujours de la méme maniere. Il a fait
ainsi plus de deux lieues en courant. Enfin nous avons trouvé
une troupe d’Indiens, hommes, femmes et enfants, dispersés
dans le bois auprés de la route ; notre homme s’est alors
séparé de nous et a rejoint ses compagnons sans nous dire un
seul mot et sans nous regarder. J’ignore encore le motif pour
lequel il nous a accompagnés de la sorte.

Les Indiens auxquels il s’est réuni étaient au nombre de
vingt-cing ou trente. Ils étaient couchés sur la terre et man-
geaient des viandes rbties ; on voyait des quartiers de chev-
reuils et de daims suspendus devant des feux autour desquels
ils étaient rangés et les tétes de ces pauvres animaux étaient
encore toutes palpitantes a coté d’eux.

Ces Indiens revenaient du Canada ou ils étaient allés pour
recevoir les présents que les Anglais leur font tous les ans. Ces
présents consistent en couvertures, en fusils, en munitions de
chasse, etc. Cette générosité des Anglais a un motif facile a
concevoir : elle a pour objet d’entretenir des relations d’amitié
avec les ennemis naturels des Américains ; c’est en méme
temps un moyen de les armer, ce qui serait pour les Anglais
d’un grand secours en cas de guerre avec les Etats-Unis.

Tout ce qui concerne ces peuples sauvages m’intéresse vi-
vement. Je ne sais que penser de leur condition sur la terre.
Vivent-ils, comme on devrait le faire, suivant les simples lois
de la nature ? Ou bien sont-ils tombés dans un état de dégra-
dation contraire a la destinée de ’'homme ? Ou enfin sont-ils
au commencement de leur civilisation ? Dans ce dernier cas,
il faut convenir que leur enfance aurait duré longtemps, car
leur origine se perd dans la nuit des temps.

Il me parait certain qu’ils ne forment point une race dis-
tincte de la race européenne : la conformation de leur corps,
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la coupe de leur figure, la nature de leur physionomie, n’ont
avec les nétres aucune différence marquée. On ne saurait en
dire autant des négres qui, plus on les examine, paraissent
avoir re¢u une organisation particuliére.

Comment ces Indiens sont-ils entrés dans les foréts
d’ Amérique ? Sont-ils venus d’Europe par terre ? Ou bien, y
a-t-il eu, pour ’hémisphére ou je suis maintenant, une créa-
tion particuliere ? Ces derniéres questions sont un peu théo-
riques. Cependant leur solution me ferait plaisir. Je lis dans ce
moment sur ce sujet un ouvrage bien fait de Mac Culloch et
un voyage assez intéressant de Mac Kennery. Je prends du
reste plus d’intérét aux questions pratiques qu’a celles qui
sont purement spéculatives et je crois qu’il vaut mieux savoir
ce qui est que de rechercher péniblement ce qui a été.

Ce n’est pas une étude vaine et frivole que celle des
peuples sauvages : rien ne fait mieux connaitre les sociétés ci-
vilisées que ’examen de celles qui ne le sont pas. On ne peut
bien juger que par comparaison. Je me demande quelquefois
si ces Indiens, que les Européens méprisent, méritent d’étre
appelés des sauvages. Ceux que j’ai vus en allant a Saginaw
vivent paisiblement dans leurs foréts. Tous ceux qui ont des
relations avec eux s’accordent a vanter leur probité, leur
bonne foi, leur générosité. Les Européens qui font le com-
merce avec eux ont, il est vrai, une grande supériorité, celle
de les tromper toujours.

Ils possédaient le sol américain ; chaque jour ils en sont
expulsés. Et j’ai vu sur la route de Flint River de pauvres
Indiens qui glanaient dans un champ qui leur appartenait il y
a quelques années. Ils abusent, il est vrai, des liqueurs fortes ;
mais quel est le plus barbare de celui qui recoit ces liqueurs
sans en connaitre le danger ou de celui qui les vend sachant
qu’elles donneront la mort ? Aux environs de Saginaw les
serpents sonnettes abondent. Les Indiens savent guérir leurs
blessures d’une maniére infaillible. Je demandais s’ils se fai-
saient payer pour donner leur remede ; on m’a répondu qu’ils
n’étaient jamais plus heureux que lorsqu’ils pouvaient sauver
la vie a quelqu’un et qu’ils ne voulaient jamais recevoir
aucune récompense. Je voudrais savoir si ces hommes-1a sont
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plus barbares que M. Dupuytrent et autres. Du reste, ces
Indiens rendent bien aux Européens le mépris que ceux-ci ont
pour eux ; ils se considérent comme supérieurs a tous les
autres peuples ; ils pensent que rien n’est plus vil que de tra-
vailler pour gagner de /’argent et leur vie oisive leur parait la
seule vraiment indépendante et digne de ’homme.

Leur société n’est point embarrassée de toutes les institu-
tions politiques et civiles qui se trouvent dans les notres.
Presque toutes nos lois sont faites pour la défense de la pro-
priété individuelle ; cette base des sociétés européennes
n’existe point chez les Indiens ; ils pensent que la nature toute
entiére appartient a tous les hommes et ils ne se partagent
point des foréts qui sont assez grandes pour que chacun trouve
a s’y loger. Ils commettent si peu de crimes qu’ils n’ont pas
besoin de tribunaux ; il faut qu’ils soient bien justes pour
pouvoir se passer de justice. L’homicide est a peu pres le seul
délit qu’ils commettent, soit par vengeance, soit en état d’iv-
resse ; dans ce cas, les amis ou les parents du mort ont le droit
de tuer le meurtrier ; mais, ordinairement, celui-ci racheéte sa
vie pour une somme d’argent qui peut étre évaluée a 150 fr.
Leur religion est fort simple : ils adorent le grand Manitou,
créateur de toutes choses ; ils pensent qu’apreés ce monde, il y
a une autre vie, que les bons recevront en partage de superbes
foréts dans lesquelles ils chasseront éternellement beaucoup
de daims et de chevreuils, et que les méchants seront envoyés
dans des terres stériles ou ils ne rencontreront aucun gibier et
ou ils seront entierement privés des plaisirs de la chasse.

Les Indiens, avec leur grossiereté et leur ignorance, sont
heureux. Tous ceux qui les connaissent prétendent qu’ils sont
étrangers a toute sorte de soucis et de peines. Quand ils tuent
beaucoup de gibier, ils mangent comme des loups ; si la
chasse a été mauvaise, ils ne mangent pas et attendent sans se
plaindre une meilleure chance.

Voici une bien longue digression sur les Indiens. Cette
sortie n’avance pas du tout ma narration. Je ne sais trop
comment retrouver la route de Saginaw a I’endroit ou je I'ai
quittée. Pour me tirer plus aisément d’affaire, je me transporte
immédiatement a Pontiac qui est a moitié chemin de Détroit
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et de Flint River. Un peu avant Pontiac, j’avais tué un petit
oiseau bleu que j’ai peint a 1’auberge pendant que les chevaux
se délassaient. Mes peintures ne sont guére jolies, mais elles
m’amusent beaucoup.

Le reste de notre route jusqu’a Flint River ne m’a offert
rien de bien remarquable. Seulement on est tout surpris de
trouver une grande route tres large et bien alignée, dans un
pays ou il n’y a ni maisons ni habitants (on fait quelquefois
10 lieues sans voir une maison). Mais ce systeme de faire des
routes avant qu’il y ait personne pour s’en servir est on ne
peut plus sage : c’est la cause pour laquelle le Michigan et
tous les autres Etats d’ Amérique se peuplent si vite. Les grands
chemins n’augmentent pas la population, mais ils donnent a
ceux qui veulent s’établir dans un pays le moyen d’y venir ;
il est déja venu cette année, depuis le mois d’avril, trois ou
quatre mille nouveaux habitants dans I'Etat seul du Michigan.

L’Amérique ne se peuple pas autrement : je ne rencontre
pas un seul individu qui soit né sur le sol qu’il habite. Cette
société composée d’émigrants ne ressemble a aucune autre.
Ce sont tous gens qui n’ont point de patrie et que I'intérét seul
a déplacés. Ils viennent chercher de la terre & bon marché ; un
arpent de terrain se vend 6 francs. Comme leur propre établis-
sement dans un pays nouveau est une spéculation, ils appor-
tent avec eux un caractere industriel qui ne les abandonne
jamais. Aussi il n’y a pas un cultivateur qui en méme temps
ne fasse le commerce ou n’exerce quelque industrie. Il y en a
une qui résulte de la nature des choses : chaque individu ins-
tallé sert d’aubergiste aux nouveaux arrivants et il ne le fait
pas gratis. C’est un métier que feront longtemps les habitants
actuels du Michigan. Il ne faut pas croire que ces maisons
américaines ou on loge a pied et a cheval aient le moins du
monde 'apparence de nos auberges ou cabarets. Tous ceux
qui les habitent ont recu de l'instruction ; leur langage n’est
point celui de la derniére classe du peuple ; il n’y a pas une
seule de ces maisons construites en bliches ou on ne lise les
journaux et ou I'on ne prenne le thé deux fois par jour. Du
reste, s’'il n’y a pas ici de basse classe, il est également certain
qu’il n’y a pas de classe supérieure ; il n’y a donc qu’une so-
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ciété uniforme, sans téte ni queue, ni basse ni élevée ; elle n’a
rien de misérable, mais aussi elle n’a rien de distingué. C’est,
je crois, la société la plus heureuse, mais, a mon sens, ce n’est
pas la plus agréable.

Nous approchions de Flint River faisant ces réflexions et
beaucoup d’autres, lorsque la nuit nous a pris au beau milieu
des bois. La lune nous éclairait de tout son pouvoir ; mais,
malgré sa bonne volonté, nous n’étions pas tres strs de notre
chemin. Arrivés & une riviere, nous pensons que c’est Flint
River ; nous apercevons a une centaine de pas des maisons.
Tocqueville me laisse son cheval et court a travers le bois
pour demander des renseignements. Bient6t il reconnait que
ce sont des maisons dont la construction n’est pas encore
achevée ; il n’y avait personne dedans. Il me fait part de sa
découverte en criant a tue-téte ; je lui réponds de méme de
continuer son chemin. Nos voix retentissent mille fois dans
les foréts dont on trouble si rarement le silence et, aprés une
marche assez pénible de part et d’autre, nous nous retrouvons
enfin, mais sans savoir quand nous pourrons arriver au but.

A part nos inquiétudes, que cette nuit était belle ! Je me
suis arrété plus d’une fois pour contempler le ciel ; I’épaisseur
de la forét a travers laquelle pénétrait la clarté de la lune
m’offrait un de ces spectacles admirables qu’il est impossible
de rendre.

Apres avoir cheminé environ une heure dans des clairieres
qui nous semblaient étre le chemin, j’apercois une lumiére ;
je descends de cheval ; je marche droit a la clarté qui frappait
mes yeux. Apres avoir marché cinq minutes, je suis assez pres
pour distinguer une maison de bois sans porte et a moitié
couverte. Quelqu'un marchait dedans sans se montrer et il me
semblait qu'on s’efforgait de cacher la lumiére qui éclairait
I'intérieur. Enfin, prenant la voix la plus douce et la plus
humble afin de rassurer les gens de cette habitation qui
pouvaient me prendre pour un voleur, je demande si on peut
m’indiquer la demeure de M. Todds (c’est le nom de la per-
sonne chez laquelle nous voulions descendre a Flint River).
Alors se montre une femme demi-vétue, portant un flambeau
a la main qui me dit de la maniere la plus obligeante que la
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maison de M. Todds est dans le voisinage et a peu de distance
(cette malheureuse femme était seule dans cette maison aban-
donnée et ouverte a tous les vents). Je n’ai pas eu le temps de
compatir davantage a son infortune et je suis revenu rejoindre
Tocqueville, non sans difficulté, attendu que je me suis
engagé dans un marais ou j’ai cru un instant que je resterais.
Enfin nous avons trouvé asile chez M. Todds et a 11 heures
nous étions couchés, I'un dans un lit, 'autre par terre.

Le lendemain matin, a 5 heures, nous nous sommes remis
en route. M. Todds nous a procuré un guide indien. Celui-ci a
passé la riviere de Flint en courant et en sautant comme un
chevreuil et nous voila partis, attachés a ses pas, ayant bien de
la peine a le suivre quoique nos chevaux fussent toujours au
grand trot.

Ici, le pays change d’aspect : jusqu’alors nous avions
voyagé dans une forét, mais cette forét portait ’empreinte de
la hache européenne ; la route et ses bords dans une étendue
de 20 ou 30 pieds étaient toujours dépouillés d’arbres ; on
rencontrait de loin en loin un champ, une petite cabane de
bois ; partout on reconnaissait la présence de ’homme civilisé
et partout ou la forét sauvage n’avait pas disparu, des troncs
d’arbres posés ¢a et 1a, des arbres & moitié brhlés attestaient
les efforts faits pour la détruire. A partir de Flint River, on ne
voit plus rien de semblable : la forét vierge se montre dans
toute sa beauté primitive ; on y voit des arbres immenses en
hauteur et en circonférence. J'ai mesuré un pin qui a vingt
pieds de tour et un chéne qui en a dix-huit. La hache n’a pas
coupé un seul arbre ; on en voit une grande quantité que le
vent a renversés ou qui sont tombés d’eux-mémes, morts de
vieillesse. C’est a travers ces arbres majestueux et sur les ca-
davres de ceux qui sont morts qu’il faut passer a cheval pour
aller a Saginaw. Il y a un petit sentier qui est habituellement
suivi par ceux qui font la route. Cette petite route est mille
fois interceptée par des arbres qui la traversent et par-dessus
lesquels il faut que les chevaux passent sous peine de faire un
détour dans le fourré du bois. Voilda comment nous avons
voyage toute la journée du 27. De temps en temps, nous
voyions quelques Indiens cherchant dans le bois des fruits
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pour vivre. J’ai remarqué, dans un lieu tout a fait désert, une
femme seule assise au pied d’un chéne ; elle était tres laide et
fort peu vétue. Je ne sais jusqu’a présent ou M. de Chateau-
briand a pris le type de son Atala. Je vois quelques Indiens
qui sont assez bien de leur personne, mais les femmes sont
affreuses et repoussantes.

Apres cing ou six heures de route, nous avions faim. Mais
il était nécessaire que nous fussions prés d’une riviére ou d’un
ruisseau, afin de trouver a boire. Comment savoir quand nous
pourrions en rencontrer ? Notre guide ne savait pas un mot
d’anglais, et nous pas un mot d’indien. Je lui ai fait des signes
si énergiques pour lui expliquer que nous nous arréterions au
premier ruisseau qu’il a fini par me comprendre. En effet, peu
d’instants apres, il m’a fait arréter et m’a conduit a une source
distante de quelques pas du sentier que nous suivions. Je
lui ai demandé aussi, par signes, a combien nous étions de
Saginaw, aprés avoir marché quatre ou cinq heures. Il m’a
répondu en tragant sur la terre une ligne ; il a mis & un bout
Flint River, a 'autre Saginaw, et il nous a placés sur la ligne
de maniére a montrer que nous avions fait le tiers du chemin.

Voyant que je tachais de tuer les oiseaux, il me les mon-
trait lorsque je ne les voyais pas : il m’a fait tuer de cette ma-
niere un trés bel oiseau de proie. Nous chassions ainsi sans
descendre de cheval et nos pacifiques montures ne donnaient
pas, quand nous tirions, le moindre signe d’émotion. Nous
avons vu beaucoup de gibier, daims, faisans, perdrix ; mais
nous n’en avons pas tué beaucoup.

De temps en temps, comme nous étions tres las, nous ra-
lentissions le pas de nos chevaux, mais 1'Indien se retournait
vers nous, criait : Saginaw ! Saginaw ! en nous montrant le
soleil qui déja commencait a baisser et il se mettait a courir a
toutes jambes.

Les distractions de la chasse nous avaient fait perdre un
peu de temps, quelquefois aussi je m’arrétais quand je voyais
dans le bois une fleur sauvage qui me paraissait jolie et je
descendais de cheval pour la cueillir.

Nous avions quitté depuis environ une heure le sentier que
nous avions jusqu’alors suivi ; nous marchions tout a fait a
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travers bois. J’'étais surpris de ce changement et j’avais fait
part & Tocqueville de mon étonnement, lorsque arrivés a un
lieu que nous avons su depuis étre un petit village indien, sur
le bord d’une riviére (Cash River) dont les bords tres élevés
sont fort pittoresques, notre guide s’arréte tout a coup, nous
montre le soleil qui n’avait plus que quelques heures de
hauteur, nous fait entendre par signes que Saginaw est encore
trés loin de nous et qu’il faut coucher dans le lieu ot nous
sommes, c’est-a-dire sur le bord de I’eau, au risque d’étre
dévorés par des milliers de moustiques dont on est aveuglé
dans tous les lieux ou il y a beaucoup de fraicheur. La situa-
tion était critique ; je témoigne par mes gestes a 1'Indien que
nous sommes trés mécontents ; il me répond en tachant de
me faire comprendre que si nous continuons notre route,
nous risquons de nous engager dans le bois pendant la nuit,
sans pouvoir en sortir. Nous portions avec nous une petite
bouteille clissée dans laquelle il y avait de ’eau-de-vie. Nous
avions remarqué que, de tout notre accoutrement, cette petite
bouteille était I'objet qui excitait le plus vivement ’admira-
tion du sauvage ; je lui ai fait signe que, s’il voulait nous faire
arriver le soir & Saginaw, je lui donnerais la bouteille. Apres
un instant d’hésitation, il a repris ses jambes & son cou et s’est
mis a courir en criant : Saginaw !

La nuit nous a bient6t gagnés, mais notre fidéle Phoebé
est encore venue a notre secours et, a 9 heures et demie du
soir, nous étions sur le bord de la riviere Saginaw. Ce n’était
pas tout : il fallait passer cette riviere qui est grande comme
la Seine et il n’y avait point de pont. Notre Indien a poussé
quelques cris aigus et, un instant apres, nous avons vu arriver
un petit canot conduit par un individu que nous aurions pris a
sa mine pour un sauvage, si nous ne l’eussions entendu pro-
noncer quelques mots frangais. Il nous a fait monter dans sa
petite barque, faite comme tous les canots indiens a 1’aide
d’un seul arbre qu’on a creusé. Ce systeme de navigation ne
me semblait pas du tout rassurant et j’avoue qu’il me parais-
sait a peu pres certain qu’il y aurait nécessité¢ de nager pour
se tirer d’affaire. La plus grande difficulté était de faire passer
nos chevaux, mais voila que notre Indien les prend par la
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bride, les attire a lui ; le batelier se met a ramer et nous voila
lancés sur la riviere dans une coquille de noix, escortés de nos
pauvres chevaux qui, malgré leur extréme fatigue, étaient
obligés de nager pour suivre le canot. Heureusement la nuit
était treés belle et la lune était si brillante que celui qui eft été
placé sur I'un des bords de la riviére aurait pu voir notre pas-
sage qui avait assurément quelque chose d’extraordinaire.
Nous avons trouvé a Saginaw un bon gite. Je m’attendais
a trouver une espece de ville et j’ai été assez surpris de ne voir
que cing ou six maisons qui forment toute la colonie. Nous
y avons passé une journée. Tous les Américains qui habitent
ce lieu n’y sont venus que pour faire le commerce avec les
Indiens. Nous avons passé notre temps a les faire causer sur
leurs rapports avec les sauvages. Ils ne savaient que penser
de notre présence : les uns croyaient que nous venions pour
acheter les terres et nous établir ; d’autres me voyant peindre
des oiseaux se figuraient que nous venions faire des recher-
ches sur I'histoire naturelle. Parmi les gens qui sont établis 1a,
il y a quelques Canadiens qui ont paru charmés de nous voir :
« Vous venez de la vieille France », disaient-ils. C’est ainsi
qu’ils nomment la France, parce que le Canada était la France
nouvelle. Le soir nous sommes allés nous promener en canot
sur la Saginaw. Je n’ai jamais vu de plus jolie riviere : ses
eaux sont presque écumantes et ses bords couverts de bois ou
de prairies. Nous étions seuls, Tocqueville et moi, dans notre
petite barque ; nous avions le plus beau temps du monde, un
ciel sans nuages, un soleil couchant et une nature toute silen-
cieuse. Il y a 1a a quelque distance de Saginaw, un lieu qui se
nomme la Pointe Verte (Green Point) ; dans cet endroit, la
riviere forme une espece de baie qui s’enfonce dans une forét
dont les arbres sont tres élevés. C’est 1a que nous avons dirigé
notre canot ; la nature était si calme que la surface de I'eau
était unie comme un miroir ; le voisinage d’immenses foréts
donnait un écho au plus léger bruit ; un coup de fusil tiré par
nous a produit un retentissement incroyable. Pendant notre
court s¢jour a Saginaw, j’ai vu deux oiseaux-mouches.
J’aurais bien voulu les tuer mais je n’ai pas pu. Autre chose
curieuse, il y a une immense quantité de serpents sonnettes.



172 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

« Ils tuent leur homme a tout coup », nous disait un Canadien
en se promenant avec nous dans I'herbe. Enfin Saginaw est
encore célebre par le grand nombre de moustiques qui s’y
trouvent ; il nous a été impossible d’y dormir et j’ai cru qu’ils
me feraient enrager. J’ai eu le temps d’y peindre un oiseau
bleu.

Nous sommes revenus de Saginaw comme nous y étions
venus. Seulement nous nous sommes aventurés sans guide et
nous ne nous sommes pas égarés un seul instant. Nous avons,
comme la premiére fois, diné au milieu de la forét. Notre
retour a Détroit n’a été accompagné d’aucune circonstance
bien intéressante. Cependant nous nous sommes arrétés un
peu a Pontiac, afin d’y recueillir quelques documents exacts
sur la maniére dont s’établissent dans le pays les nouveaux
venus, la quantité de provisions qu’il faut apporter, la ma-
niere de couper la forét, de cultiver la terre, le prix de la main-
d’ceuvre, celui des denrées diverses, etc.

Nous avons sur ces différents points des données exactes ;
elles ne sont point un pur objet de curiosité. Je suis persuadé
qu’il y a en France des milliers de personnes qui auraient
intérét a venir en Amérique y acheter a bon marché d’excel-
lentes terres, mais la plupart ignorent 1’état des choses. Peut-
étre serait-ce rendre un service a notre pays que de faire con-
naitre ce qui existe. Ordinairement la difficulté pour ceux qui
émigrent dans un pays nouveau se trouve dans la différence
du langage ; mais cet obstacle n’existerait pas dans le Michi-
gan ou le quart de la population parle francgais.

Jétais de retour a Détroit le 1* aoht. Tocqueville et moi
allions retenir nos places pour Buffalo, lorsqu’on est venu
nous annoncer qu’un grand bateau a vapeur, le Supérieur,
ayant a bord deux cents passagers, venait d’arriver a Détroit
de Buffalo et se rendait a Green Bay (la baie verte) au fond
du lac Michigan, ou il n’irait qu'apres s’étre arrété au Saut-
Sainte-Marie qui sépare le lac Huron du lac Supérieur et a
Michillimachinac, situé entre le lac Michigan et le lac Huron.
Rien n’égale la beauté des Grands Lacs. Les contrées dont je
viens de parler sont presque inconnues et, pour la premiere
fois, un bateau a vapeur rempli de voyageurs d la mode se
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hasardait dans ces régions désertes ou jamais un vaisseau un
peu considérable ne s’était encore aventuré. D’abord nous
avons dit : nous n’irons pas ; puis la tentation a été si grande
que nous avons cédé.

Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A 1L’ABBE LESUEUR.
Détroit (Michigan), 3 aott 1831.

Vous vous étonnerez peut-étre, mon bon ami, de recevoir
une lettre datée de Détroit. Plusieurs raisons nous ont déter-
minés a venir dans cette ville. Nous désirions tres vivement de
voir un pays qui fit une conquéte toute récente de '’homme
sur le désert. Arrivés a Buffalo, nous avons appris que le terri-
toire du Michigan pouvait nous présenter ce spectacle. Enfin,
nous avons trouvé un bateau a vapeur qui va tous les jours de
Buffalo a Détroit, et fait généralement le trajet en deux jours
et une nuit, bien qu’il y ait environ cent lieues de France entre
ces deux villes. Nous nous sommes donc embarqués pour
Détroit, au lieu d’aller tout de suite a la chute du Niagara,
comme c’était notre intention. Nous avons traversé tout le lac
Erié, qui ressemble parfaitement a I'Océan, & tel point que j’y ai
eu un peu le mal de mer pendant le premier jour. Le lende-
main de notre arrivée a Détroit, nous avons loué des chevaux
et nous avons pris le chemin d’un lieu appelé Pontiac, situé a
vingt-cing milles au-dessus de Détroit, dans le Nord-Ouest.

Mon papier qui finit et que je ne veux point allonger de
peur de vous ruiner me force d’abréger. Nous sommes reve-
nus de Saginaw sans malencontre. Demain nous partons pour
Buffalo, ou j’espere enfin recevoir nos lettres. Je meurs du
désir de revoir de votre écriture a tous. J'espére avoir le temps
de faire la relation de ce petit voyage, et je vous la lirai 4 mon
retour. Il aurait été completement agréable sans les mous-
tiques. Mais vous ne pouvez vous figurer quels tourments ces
maudits animaux font éprouver au fond des bois. C’est au-
dela de toute description. Adieu. Il faut finir, je vous em-
brasse du meilleur de mon coeur, comme je vous aime.
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G. DE BEAUMONT A SON FRERE ACHILLE.

A bord du Supérieur,
lac Michigan, 11 aott 1831.

Encore un voyage imprévu ! Au lieu de retourner & Buf-
falo, le 1*" aofit, nous sommes partis pour Green Bay (la baie
verte). Voila plus de dix jours que nous sommes en route et,
quand nous serons de retour a Buffalo, nous aurons fait 1 810
milles, c’est-a-dire 608 lieues en quinze jours. C’est, comme tu
le vois, plus fort qu’'Hippolyte de Montulé. Je veux, mon cher
Achille, te rendre compte de ce voyage et des motifs qui nous
I'ont fait entreprendre. Le jour ou nous nous proposions de
quitter Détroit pour nous rapprocher de 1'Etat de New York,
nous avons appris qu'un superbe bateau a vapeur, le Supérieur,
passait au moment méme, se rendant dans les Grands Lacs
pour les parcourir dans toute leur étendue. Depuis longtemps,
on avait annoncé dans les journaux cette excursion, qu’on re-
présentait comme étant de nature a exciter vivement la curio-
sité des amateurs. Nous sommes allés visiter le vaisseau ; il
était déja presque plein de voyageurs, anglais, américains, qui
n’avaient la plupart d’autre intérét & ce voyage que celui de
passer agréablement leur temps pendant quelques jours. Le
capitaine m’assura qu’il ne serait pas plus de huit ou dix jours
en route. L’occasion était tentante ; pour la premiere fois un
grand vaisseau s’aventurait dans ces régions lointaines et, pour
qui veut voir les choses de prées, ce n’était pas seulement une
promenade de plaisir. Bref, nous nous décidons a retenir nos
places ; on nous donne deux lits assez incommodes dans la
cabine des gentlemen et en moins d’une heure nous prenons
notre parti ; nous nous installons et nous voila voguant sur la
riviere Saint-Clair, qui conduit au lac du méme nom, lequel
lac conduit lui-méme au lac Huron. Mais, avant de te faire
parcourir le chemin que nous avons suivi, il est bon que tu
saches quels sont les gens dont se compose notre embarca-
tion.

Nous sommes environ deux cents passagers ; chacun a
son lit dans le vaisseau. Tu juges d’apres cela de la dimension
de notre batiment : c’est une énorme maison ambulante ou
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pour mieux dire flottante, ce qui est plus surprenant que les
édifices de la ville de Venise avec ses habitants, qui sont, comme
tu sais, bdtis sur pilotis. Sur les deux cents individus au milieu
desquels je me trouve, il y en a les trois quarts et demi dont je
n’ai rien du tout a dire. Je n’ai pas grand-chose a dire non
plus de la seconde moitié du dernier quart ; cependant tu
sauras que parmi nos compagnons de voyage se trouve un
Anglais, M. Vigne, fort bon garcon, intrépide voyageur, qui
était en Russie ’année derniere et qui m’a dit hier qu’il espére
étre en Egypte au printemps prochain ; M. Mullon, curé
catholique a Cincinnati (Ohio) ; il vient a Michilimackinac
exprés pour porter un défi public & un ministre presbytérien
sur un point de controverse religieuse. M. Mullon est un grand
homme sec dont le zéle catholique frise I'intolérance. L’esprit
religieux dans ce pays-ci ne ressemble en rien a ce qu'il est
dans I'Etat de New York et principalement dans les grandes
villes. A New York, a Albany, les sectes diverses vivent en
paix les unes a coté des autres et semblent se donner la main.
La méme union n’existe point ici entre les différentes com-
munions : « Ces Presbytériens, me disait M. Mullon, sont
méchants comme des vipéres ; vous écrasez leur téte et ils se
relévent sur la queue. » Il parait que le catholicisme fait beau-
coup de progres dans ’Ouest des Etats-Unis. Il y a déja aux
Etats-Unis douze évéques résidant dans les principales villes
telles que New York, Philadelphie, Boston, La Nouvelle-Or-
léans, Cincinnati, etc. Ces évéques sont choisis par le clergé
catholique des Ftats-Unis et ce choix est soumis a ’appro-
bation du pape ; I'autorité papale est aussi grande ici qu’a
Rome méme et les ministres catholiques sont ici, comme chez
nous, entierement soumis a I’Eglise romaine. Tu vois, d’aprés
cela, que le gouvernement est entierement étranger a 1’élec-
tion des évéques. La nature de ce gouvernement suffit seule
pour faire sentir que cela doit étre ainsi ; il ne s’occupe pas
plus des matieres religieuses et des ministres des différentes
religions que ceux-ci ne s’occupent de lui. Tous les prétres
catholiques que j’ai vus dans ce pays-ci considérent comme
tres avantageuse au catholicisme cette séparation compléte de
I’Etat et de I'Eglise. Je suis trés tenté de penser comme eux :
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I’alliance de I’Etat et de la religion a été en France funeste
a cette derniére ; tant que le gouvernement auquel elle était
alliée a été le plus fort, elle s’est soutenue avec lui ; mais dans
le temps méme ou ce gouvernement avait toute sa force, les
partis politiques qui I’attaquaient et qui voulaient le renverser
ne pouvaient manquer de s’en prendre aussi au clergé, son
plus fidele soutien ; et on n’attaque point les ministres sans
nuire au culte lui-méme. A force de combattre les prétres
catholiques comme champions d’un ordre de choses dont ne
voulaient plus les novateurs, ils se sont persuadés ou ont per-
suadé au public que la religion dont ils étaient les ministres
était aussi un adversaire. J’ai peine a expliquer autrement la
fureur avec laquelle certains partis en France attaquent une
religion qui est ici tout & fait en dehors des passions politiques.
Outre M. Mullon, nous avons deux autres ecclésiastiques, un
ministre presbytérien et un épiscopalien.

La majorité sur le steam boat (bateau a vapeur) est pres-
bytérienne ; en conséquence, c’est le presbytérien qui 1’autre
jour (dimanche) a officié. La cérémonie s’est faite dans la
cabine des gentlemen. Les Episcopaliens, qui n’y regardent
pas de si pres, s’arrangent tres bien du service de leurs con-
fréres en protestantisme et, en général, les religionnaires d’une
secte entendent avec une égale satisfaction les ministres d’une
secte différente. Ceci peut étre de la tolérance, mais je veux
mourir si c’est de la foi. Quant a M. Mullon, il n’est pas aussi
indifférent en cette matiere. Il n’a fait que paraitre dans le lieu
de la cérémonie et, quand il a vu ce qui s’y passait, il a fui de
cet endroit comme d’un enfer. Pour moi, j’étais assis pres de
mon lit lorsque I'office a commencé et je n’ai pas quitté ma
place, écoutant et dormant tour a tour selon que le prédica-
teur élevait ou baissait la voix.

Parmi les hommes qui forment notre société habituelle, il
y a encore trois ou quatre jeunes gens américains, fort bons
gargons, mais plus ou moins nuls ; ils ont 'air de s’ennuyer a
périr et cela se congoit : il n’y a pas un Américain qui ne soit
un homme d’affaires, il passe sa vie a faire du commerce et de
I'industrie ; il ne sait pas faire autre chose ; il est incapable de
tout travail intellectuel. Il y en a un qui me disait qu’il n’avait
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vu dans notre voyage que des grands morceaux d’eau. 1l est
certain que c’est la le fond du tableau car, excepté quelques
heures passées a terre, nous sommes toujours sur des lacs qui
ressemblent a de petites mers ; cependant avec un peu d’esprit
d’observation, il y a autre chose a voir qu'une surface liquide.

La partie des femmes n’est pas beaucoup plus riche que
celle des hommes. Elles ont ’avantage du nombre voila tout,
et, sauf quelques exceptions, elles ne présentent aucune espece
de ressource. Miss Clemens est une Anglaise trés instruite,
elle a une imagination ardente et trés romanesque, un esprit
enthousiaste et, je crois, un coeur trés sensible ; ce serait une
femme charmante, si elle avait dix ans de moins ; elle m’a
raconté des histoires dans lesquelles il y a probablement bien
des contes. Quoiqu’elle soit fort aimable, elle est ennuyeuse
parce qu’on ne sait comment se débarrasser d’elle quand une
fois on I'a sur les épaules. Ces maudites femmes qui ont été
jolies ne peuvent jamais se mettre dans la téte qu’elles ne le
sont plus. Il y a encore, en fait de demoiselles, les filles de
M. Mac Comb, major général des armées américaines : I'une
d’elles, Mathilda, est aimable et assez jolie ; elles ont avec
elles un oncle qui les premiers jours nous faisait mille poli-
tesses et qui, depuis avant-hier, nous boude, je ne sais pour-
quoi. Miss Thomson est une petite femme a taille de guépe,
légere comme un papillon, jolie comme un amour et béte
comme une oie, etc. C’est avec cette société qui, comme tu
vois, n’a rien de bien séduisant, que nous vivons depuis le 1*
aout. Le premier jour nous ne connaissions personne ; main-
tenant nous sommes trés bien avec tout le monde. Nous
sommes arrivés le 2 aolt au Fort Gratiot qui se trouve a
I'ouverture du lac Huron au commencement de la riviere
Saint-Clair. Notre arrivée en ce lieu a été assez pittoresque.
C’était le soir ; le soleil venait de se coucher ; des nuages ora-
geux couvraient le ciel ; une multitude d’éclairs brillaient de
tous cOtés. Nous dansions sur le pont au son du violon et du
cor anglais. Le lac Huron et ses eaux immenses se déroulaient
devant nous comme celles de 'Océan. C’est dans cette situa-
tion que, le bal étant fini, I'orchestre nous a joué la Marseil-
laise. J’ai oublié ce que cette musique a de beau pour n’y voir
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que les souvenirs qu’elle me rappelait : il y avait tout juste un
an que je l’avais entendue pour la premiére fois, chantée a
Paris sur la place Vendome et dans la cour du Palais-Royal.
Cet air, joué de la sorte, était comme un écho du canon de
Juillet, retentissant encore dans le monde. Mais qui aurait pu
me prédire qu'un an apres je viendrais ’entendre sur le lac
Huron?

Nous ne devions rester qu’un instant au Fort Gratiot, mais
le temps était si mauvais et le vent si contraire que nous avons
jeté I'ancre. Deux jours se sont écoulés sans que le temps
devint plus favorable et il nous a fallu passer deux jours dans
un lieu ou il n’y avait rien du tout a voir.

Le 4 aofit nous avons quitté le Fort Gratiot et le lende-
main 5 nous sommes arrivés au Saut-Sainte-Marie.

Le Saut-Sainte-Marie est situé entre le lac Huron et le lac
Supérieur ; il faut donc pour y arriver traverser le lac Huron
dans toute son étendue.

Par un beau temps cette traversée est charmante : I’eau des
Grands Lacs est d'une limpidité dont on ne saurait se faire
une idée quand on ne les a pas vus. On en voit presque tou-
jours le fond, quelle qu’en soit la profondeur. A I'approche de
Sainte-Marie lorsque le lac se rétrécit, on rencontre une mul-
titude d’iles de toute grandeur au milieu desquelles il faut
passer. Le coup d’ceil en est fort joli ; le point de vue varie
sans cesse et, outre ce que ce spectacle offre de pittoresque, il
y a dans la navigation méme un danger continuel qui soutient
lattention et 'intérét. Je dis danger, c’est a tort : on risque
tout simplement de s’engrever et de rester huit jours dans la
méme place en attendant qu'un autre vaisseau vienne vous
chercher. Ce malheur a été sur le point de nous arriver ; il ne
s’en est fallu que de quelques pouces que nous ne nous enfon-
cions tout a fait.

Chaque jour, je perds le souvenir de mes impressions du
moment. Je regrette de ne pouvoir te rendre celles que m’a
fait éprouver 'aspect de ces immenses solitudes avec les-
quelles notre société civilisée dans sa maison flottante formait
un si singulier contraste. Nous avons fait cent lieues sur le lac
Huron et dans la baie qui avoisine le Saut-Sainte-Marie sans
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voir autre chose que quelques canots remplis d’Indiens tout a
fait sauvages. Au bruit de notre bateau et de notre musique,
ils sortaient de leurs foréts et venaient jeter un regard curieux
sur notre steam boat. Je congois leur stupéfaction en pareil
cas ; car, méme pour un Européen, les grands vaisseaux que
la vapeur fait aller sont sans contredit une des merveilles de
I'industrie moderne. Pendant que quelques-uns d’entre eux
étaient en admiration de notre maniére de naviguer, nous leur
avons jeté deux ou trois bouteilles d’eau-de-vie qu’ils ont
recues avec la manifestation la plus vive de joie et de recon-
naissance ; ils ont accueilli de méme quelques morceaux de
pain que nous avons laissé tomber dans leur canot.

A mesure qu’on avance dans le Nord, on trouve un plus
grand nombre d’Indiens ou, pour mieux dire, les sauvages
sont en grand nombre partout ou les Européens ne sont pas
encore. Il y a du c6té du Saut-Sainte-Marie certaines contrées
dans lesquelles les Indiens resteront encore longtemps. Les
terres y sont presque stériles ; ce ne sont que des rochers qui
formeront toujours un obstacle a la culture. Du reste, il suffit
que 'Européen paraisse dans un endroit pour que I'Indien
fuie ; et ce n’est pas chez ce dernier une affaire de sentiment :
il fuit parce que le gibier dont il a besoin pour vivre a fui le
premier.

Beaucoup de personnes croient que les races indiennes
sont presque anéanties et qu’il ne reste plus que quelques
tribus errantes dans les foréts du Nord : c’est une erreur. Il y a
encore trois ou quatre millions de sauvages dans le Nord seul
des Etats-Unis. Il est assez difficile de juger des moeurs et du
caractere de ces sauvages par les Indiens qui se rencontrent
aux environs des villes : ceux-ci ont déja un vernis de civi-
lisation qui leur 6te leur originalité primitive. Il parait que le
caractere du sauvage qui vit tout a fait éloigné des Européens
est trés remarquable.

Quand nous sommes arrivés pres du Saut-Sainte-Marie,
il était tard. Nous sommes donc restés dans notre vaisseau
jusqu’au lendemain matin. Le lieu ou nous stationnions était
charmant et pendant toute la soirée nous avons eu concert et
bal ; I’écho de la forét était tel qu’il répétait entierement ce
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que jouait le cor anglais. Pour la curiosité du fait, j’ai voulu
faire aussi de ’harmonie dans les foréts vierges d’ Amérique et
a minuit j’ai joué sur le pont les variations de di tanti palpiti.
Rien n’égale la beauté d’une pareille nuit. Le ciel était étince-
lant d’étoiles qui toutes se réfléchissaient au fond de I’eau et
on apercevait de loin en loin sur le rivage des feux d’Indiens
dont un bruit insolite avait frappé l’oreille et qui, pour la
premiére fois sans doute, entendaient les airs de Rossini et
d’Auber.

Le 6 aofit, de bon matin, nous sommes entrés dans le vil-
lage qui porte le nom de Saut-Sainte-Marie ; on lui a donné ce
nom parce que la riviére qui passe pres de la et qui joint le lac
Supérieur au lac Huron descend en cet endroit en pente assez
rapide au milieu des rochers et semble ainsi sauter d’'un lieu a
un autre. Sainte-Marie a été fondée par les Francais de méme
que tous les autres établissements européens qui se trouvent
de ce méme coté ; il faut observer que Sainte-Marie est sur la
rive gauche du fleuve et que la rive droite est celle du Canada
qui autrefois appartenait a la France. Tout le monde a Sainte-
Marie parle frangais ; il y a 1a autant d’Indiens que de Cana-
diens. Chaque jour les deux populations se mélent entre elles :
cette population moitié européenne moitié indienne n’est
point désagréable. Il y a dans les physionomies indiennes
quelque chose de farouche que ce mélange adoucit ; les yeux
du sauvage ont une vivacité naturelle que je n’ai vue chez
aucun blanc ; leur défaut est d’étre en méme temps durs et
séveres, mais ce feu qui brille dans leur regard est d’une
grande beauté, lorsque sans cesser d’étre aussi vif, il perd
quelque chose de sa rudesse primitive : c’est ce qui arrive par
I'union de I'Indien et de 'Européen. Les Canadiens appellent
métiches (métis) ceux qui sortent de cette double origine. J'ai
vu des jeunes filles métiches qui m’ont paru d’'une beauté
remarquable.

A peine arrivés & Sainte-Marie nous avons pris un canot
afin d’aller voir le lac Supérieur. Miss Clemens, Miss Thom-
son, Mathilda et quelques autres dames sont venues avec
nous : nous avons remonté la riviere deux lieues plus haut et



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 181

nous sommes allés jusqu’a un endroit qui est appelé la Pointe-
aux-Pins et ou se trouve le commencement du lac Supérieur.

Ce lac ressemble beaucoup a tous les autres. Je crois ce-
pendant que ses eaux sont les plus pures de toutes. Outre son
immense étendue, il a encore de commun avec la mer d’avoir
un flux et reflux. J'ai été enchanté de cette promenade ; les
bateliers qui nous conduisaient étaient des Canadiens d’une
gaieté charmante ; ils n’ont pas cessé de nous chanter en ra-
mant une foule de vieilles chansons francaises dont certains
couplets sont tout a fait droles. Le peu de temps que j’ai passé
avec les Canadiens m’a prouvé combien le caractére national,
et surtout le caractére francais, se perd difficilement ; la gaieté
francaise qu’ils ont conservée tout entiére contraste singulie-
rement avec le sang-froid glacial des Américains. Il est aussi a
remarquer que les Francais du Canada sont plus gais que
nous ne le sommes maintenant en France ; la raison en est
simple : leur situation a moins changé que la noétre ; ils n’ont
point passé a travers notre Révolution qui a tant influé sur
la nouvelle direction que notre caractere national a pris ; ils
n’ont point comme nous leur attention fixée sur des intéreéts
politiques qui les préoccupent exclusivement. Il est donc vrai
de dire que, quant au caractére antique de la nation, ils sont
plus Francgais que nous ne le sommes.

Nous nous sommes promenés une heure ou deux a la
Pointe-aux-Pins. La on m’a présenté a un chef indien qui est
tombé en admiration devant mon fusil a piston. J'ai tiré
devant lui un coup de fusil ; il a été si satisfait que, pour me
témoigner sa reconnaissance, il m’a donné une petite écaille
de tortue.

J’ai pris une vue du lac Supérieur. Aprés quoi, nous
sommes revenus sur la riviére Sainte-Marie ; nous avons
bravement descendu le Saut en canot ; il n'y a aucun danger
parce qu’on est conduit par des bateliers adroits qui connais-
sent a merveille la riviére et ses écueils ; mais le bateau des-
cend si vite et on se voit environné de tant de rochers, dont
le contact d’'un seul briserait mille fois le canot sur lequel on
se trouve, qu’il est difficile de se défendre d’un sentiment de
crainte. Du reste, nous ne devions pas avoir peur pour nous



182 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

puisque nous avions avec nous des dames ; elles nous ont
elles-mémes donné ’exemple du courage et pas une seule n’a
laissé échapper le moindre cri. Nous sommes restés trés peu
de temps a Sainte-Marie et le méme jour 6 aoit a 3 heures,
nous sommes repartis nous dirigeant sur Michilimackinac. La
terre qui porte ce grand nom est une ile qui se trouve entre le
lac Huron et le lac Michigan. Rien de remarquable ne s’est
offert & nos yeux pendant ce nouveau voyage : on donne une
idée juste du pays en disant que ce sont d’éternelles pieces
d’eau répandues au milieu des foréts. Rien de plus rare que
d’apercevoir la couleur de la terre ; la forét domine de ma-
niére a la cacher presque toujours. Ce spectacle finit par étre
monotone ; il faut pour rendre le voyage agréable s’occuper :
je lis un peu, j'écris beaucoup. L’article des lettres est celui
des plaisirs ; je doute que c’en soit un pour celui qui est obligé
de les lire. Elles ont, comme tu vois, I’'inconvénient d’étre
longues et griffonnées ; elles ont probablement aussi le défaut
de la confusion : rien n’est plus difficile que de s’isoler au
milieu d’une pareille réunion et on est dérangé a chaque ins-
tant. Lorsque je trouve un joli oiseau, je le peins ; mais c’est
encore chose assez difficile sur le bateau qui est toujours en
mouvement.

L’autre jour, comme j’étais assis, ayant a c6té de moi ma
boite de couleurs : « Ah Monsieur !, me dit une petite dame
en venant a moi, faites-moi mon portrait. — Je ne le pourrais,
lui répondis-je. — Je vous paierai bien, ajouta-t-elle. — Mais
je ne veux point de votre argent | — Eh bien ! je vous donne-
rai autre chose. » J’ai eu toutes les peines du monde a lui faire
entendre que je peins pour mon plaisir et que je serais inca-
pable de faire une miniature.

A peine avais-je fini avec celle-ci qu'une autre est venue
me faire une pareille demande. « Si vous peignez le bateau
a vapeur, me dit une troisieme, vous me mettrez dedans.
Tenez, j’ai une robe tres laide dans ce moment ; mais venez,
j’en ai une trés jolie dans ma chambre, c’est celle-la qu’il
faudra peindre. »

J’ai raconté ces différentes scénes aux personnes de notre
société et elles en ont bien ri.
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A propos de peinture, I’Anglais dont je t’ai parlé, M.
Vigne, peint assez bien ; il a surtout le mérite d’avoir d’admi-
rables couleurs ; j’ai profité de sa complaisance pour peindre
un oiseau bleu avec ses couleurs ; il n’a aucune ressemblance
avec ceux que j’avais déja essayé de faire.

Nous sommes arrivés le 7 aott a Michilimackinac. Cette
petite ile est ce que j’ai vu jusqu’a présent de plus pittoresque
dans ce pays-ci ; en général le sol y est tres plat et les acci-
dents de la nature y sont trés rares (je parle seulement du pays
avoisinant les Grands Lacs). Michilimackinac est au contraire
presque entierement bordée de rochers ; elle est défendue par
un fort peu fortifié par la main de '’homme, mais qui tire un
grand avantage de sa position naturelle. Il est occupé par cent
hommes de troupes américaines. La population de I’ile qui se
compose des mémes éléments que celle de Sainte-Marie est
plus nombreuse que dans ce dernier endroit : on y compte
environ 400 dmes. C’est encore une population tout indus-
trielle et commerciale. Tout le monde y parle frangais etil y a
dans I'ille quelques habitants riches et distingués entre autres
M. et Mme Abbot qui nous ont fait ’accueil le plus aimable,
quoique Tocqueville et moi nous soyons présentés chez eux
sans étre accompagnés de personne. Les seules choses qui
paraissent agiter cette petite ile sont la soif des richesses et la
religion. Ils ont comme tous les Américains une ardeur in-
croyable pour faire fortune, mais ils ont de plus, ce que tous
les Américains n’ont pas, une chaleur religieuse qui fait des
différents sectaires de véritables ennemis. La religion catho-
lique et la communion presbytérienne se partagent les croyan-
ces ; les Catholiques sont les plus nombreux. C’est a Michili-
mackinac que venait notre curé du steam boat, M. Mullon.
Nous avons passé dans cette ile toute la journée du 7. J'y ai
vu peu d’Indiens ; quelques jours auparavant il y en avait un
grand nombre, mais déja ils étaient loin de nous ; ils parcou-
rent d’immenses distances dans de petits canots qui, par leur
exiguité, ressemblent assez au petit bateau que tu as faitily a
environ vingt ans et sur lequel, nouveau Colomb, tu as traver-
sé I’Océan de Beaumont-la-Chartre, c’est-a-dire la fontaine du
bas jardin. Nous avons passé la journée a voir deux curiosités
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naturelles de I'lle : la premiére est une arche taillée naturelle-
ment dans un rocher tres élevé ; les uns 'appellent /e Rocher
percé, d’autres le nomment [/’Arche du Géant. Le fait est que ce
roc est trés extraordinairement taillé. Je 1’ai observé dans tous
les sens, je 1’ai gravi dans toute sa hauteur avec Tocqueville
et deux de nos compagnons. Rien n’est plus facile, la seule
chose a craindre est de perdre la téte. Nous avions un guide
qui a eu le malheur d’avoir un vertige et aussitot le pauvre
diable s’est mis a trembler de tous ses membres. Il ne s’en
est tiré qu’en se laissant couler bien doucement jusqu’au bas.
Afin de juger du point de vue, j’ai pris avec I’Anglais une
petite barque et, a une petite distance, nous avons esquissé
tous les deux I’ Arche du Géant.

L’autre chose non moins curieuse se trouve au milieu de
I'ille : c’est une pyramide qui parait s’élever régulierement a
cinquante pieds de hauteur et qui se compose d’un rocher
auquel la main de ’homme n’a jamais touché ; il y a dans le
rocher des crevasses et des fentes ou les Indiens déposaient
quelquefois les ossements des morts ; j'ai trouvé un petit
morceau de ces reliques et c’est une des richesses que je rem-
porterai dans ma patrie.

Dans la nuit du 7 au 8, nous avons quitté Michili-
mackinac. Nous sommes arrivés le 9 au matin a la Baie Verte
(Green Bay). Tu trouveras ce lieu indiqué dans I'un des coins
du lac Michigan. Nous en sommes repartis le lendemain 10.
J’y ai passé mon temps d’'une maniere assez originale : beau-
coup de huttes indiennes étaient sur le bord du fleuve ; je suis
allé sans cesse de 'une dans l'autre ; j'étais seul ; je causais
autant que faire se pouvait avec les sauvages que j'y trouvais.
Quelques-uns savent un peu le frangais ; il n'y en a pas un
seul qui ne sache dire bonjour. C’est déja un moyen d’entrer
en matiere. Ils aiment d’ailleurs beaucoup les Francais. Quand
j’en trouvais qui ne comprenaient pas un mot de francais,
je leur parlais par signes. Si je voulais leur faire un plaisir
extréme, je n’avais qu’a leur montrer mon album. Il y a une
jeune fille indienne assez jolie qui m’a donné un collier de
perles et de coquillages pour un pic-vert d’ Amérique que
j’avais peint : voila faire le commerce ou je n’y connais rien.
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Tu vois qu’a force de voir des Américains, je prends de leur
esprit industriel. Heureusement j’ai pour moi I’anecdote des
dames me demandant leurs portraits : elle prouve évidem-
ment que j’ai encore de la bonne foi et de la générosité, ceci
n’est pas du tout mercantile.

Je me suis amusé dans la hutte de I'un de mes sauvages
a peindre la figure d’un petit Indien : je lui ai fait un oiseau
sur une joue, un cheval au galop sur I'autre et un chat sur le
menton. Ses camarades étaient dans ’admiration de mes
chefs-d’ceuvre. Tu sais que I’habitude des Indiens est de se
peindre le visage ; ils le font trés grossiérement, sans gott et
sans art, aussi trouvaient-ils charmantes des couleurs arran-
gées avec quelque méthode. J’ai mieux appris les meeurs des
Indiens dans une demi-journée ainsi passée au milieu d’eux
que je ne l'aurais fait en lisant des milliers de volumes. Je
n’entreprendrai pas une description a ce sujet : ils ont I'air au
total d’excellentes gens ; mais c’est le diamant brut, grossier,
qui n’a point été poli et qui, par conséquent, semble et est en
réalité inférieur & d’autres pierres beaucoup moins précieuses,
mais que l'art a embellies. Pendant que je faisais mon expé-
dition parmi les sauvages, Tocqueville était a la chasse et il
mangquait de se noyer : il a la vue tres basse, il rencontre une
riviere et croit qu’elle est tres étroite, il n’hésite donc pas a la
passer a la nage ; mais il s’était trompé et dans le fait cette
riviere était si large qu’il était excédé de fatigue quand il est
arrivé a l'autre bord. Ce sont de ces dangers que ne courent
jamais ceux qui ne savent pas tres bien nager.

Toutes les terres qui environnent la Baie Verte sont si
plates qu’il n’y a aucune espéce de vue, si ce n’est celle du
Fort Howard qui est occupé par quelques compagnies améri-
caines. Toutes ces stations militaires dans ces pays perdus
n’ont d’autre objet que de tenir les Indiens en respect et de les
expulser toujours de plus en plus. A cet égard, I'armée améri-
caine a peu de chose a faire : les Indiens sont en général sou-
mis a leur sort, ils reconnaissent la supériorité des Européens,
leurs ennemis. Il y a bien eu derniérement un petit souleve-
ment d’Indiens contre les Etats-Unis sur les bords du Missis-
sipi ; mais cette insurrection n’a pas eu de suite.
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Les Etats-Unis n’ont que 6 000 hommes de troupes réglées,
mais ce nombre suffit et au-dela au service qu’on leur de-
mande. Les officiers de I’armée sont tous pris parmi les éléves
sortant de 1’école militaire de West Point ; jamais on n’en
choisit un seul parmi les sous-officiers. Cela tient a ce qu’il
n’y a dans 'armée que des enrdlés volontaires et par consé-
quent des hommes peu honorables qui n’entrent dans I’armée
que parce qu’ils ne savent que devenir. Quel sort pour un
officier que d’étre envoyé en garnison a Green Bay ou dans la
Prairie du Chien, qui est encore plus loin ! IIs sont du reste
beaucoup mieux payés qu’en France.

Nous sommes repartis de Green Bay le 10 aott et sommes
revenus a Michilimackinac ou c’était notre chemin de passer
pour retourner a Détroit. Le hasard a voulu qu’au moment de
notre arrivée a Michilimackinac, M. Mullon pronongat son
discours de controverse contre les Presbytériens. Tocqueville
et moi sommes allés 'entendre dans 1’église catholique ; nous
y avons trouvé beaucoup de monde rassemblé ; la querelle
religieuse dont il s’agit excitait dans le peuple une vive sen-
sation. M. Mullon a parlé avec une extréme chaleur et avec
beaucoup de talent, mais il m’a semblé qu’il traitait ses ad-
versaires avec une violence et une sévérité qui n’avaient rien
d’évangélique. Si sa modération n’est pas parfaite, il faut du
moins admirer son zele, car il est de fait qu’il est venu de
deux cents lieues pour soutenir sa these et il aura encore deux
cents lieues a faire pour s’en aller.

Le 12, nous sommes repartis de Michilimackinac et main-
tenant nous sommes sur le lac Huron ou je continue la lettre
que j’ai commencée avant-hier. Nous serons demain 14 a
Détroit et, en arrivant, je mettrai ma lettre a la poste en
grande hate, de maniére a ce qu’elle arrive a New York avant
le départ du paquebot du 20. Nous ne ferons du reste que
paraitre a Détroit et nous retournerons de suite a Buffalo.
Nous avons a voir Niagara, etc. Je vous tiendrai au courant
de notre marche. Vous avez di recevoir bien exactement de
mes nouvelles jusqu’a présent. Je voudrais bien pouvoir en
dire autant des votres : il y aura le 20 aolt deux mois que
je n’ai regu une seule lettre de France ; j’espére que j’en trou-
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verai quelques-unes a Buffalo ou j’ai dit de m’adresser ma
correspondance.

Adieu, mon cher Achille, écris-moi souvent. Je ne te ferai
point de reproches de paresse, parce qu’il y a peut-étre en ce
moment deux ou trois lettres de toi parcourant I’Océan ou les
routes d’Amérique ; mais sois bien persuadé de cette vérité
importante a retenir, que, pour un pauvre exile, quelques
lignes écrites par une main amie ont une valeur inestimable.

J’embrasse Pére et Mére aussi tendrement que je les aime.

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE.

Sur les lacs Erié, Huron et Michigan,
Le 14 aott 1831.

Dans la derniere lettre que j’écrivais a la maison, mon
cher pere, je vous disais que j’allais partir pour Buffalo, et de
14 me diriger vers Boston par le Canada. C’était, en effet,
notre intention. Mais il était écrit, a ce qu’il parait, que nous
ne remplirions pas nos projets. En allant porter nos lettres a la
poste, nous avons appris qu’il venait d’arriver un grand vais-
seau a vapeur, dont la destination était d’explorer rapidement
tous les grands lacs, et de revenir ensuite a Buffalo, le tout
bien commodément et en douze jours. Nous nous laissames
tenter. Au lieu donc de partir le lendemain matin pour Buf-
falo, comme nous le voulions, nous nous sommes embarqués
pour le lac Supérieur, c’est-a-dire que nous avons ajouté a peu
pres quinze cents milles ou cing cents lieues de France a notre
plan originaire...

Nous avons remonté rapidement le lac Saint-Clair et la
riviere du méme nom et, apres avoir été arrétés un jour a
I'entrée du lac Huron par les vents contraires et le manque de
bois, nous sommes entrés enfin dans cet immense lac, qui
ressemble en tout a la mer, sinon que ses eaux sont d’une
limpidité merveilleuse et laissent voir les objets a trente pieds
de leur surface. Nous marchdmes deux jours et une nuit sur le
lac Huron, faisant nos trois lieues a I’heure et ne pouvant en
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trouver la fin. Le matin du troisieme jour nous découvrimes
pour la premiére fois un lieu habité par les Blancs. C’est le
Saut Sainte-Marie, situé sur la riviere du méme nom, qui joint
le lac Supérieur au lac Huron. La nous jetames l’ancre et
descendimes a terre. L’immense étendue de coOtes que nous
venions de parcourir ne présente pas de points de vue remar-
quables. Ce sont des plaines couvertes de foréts. I.’ensemble,
cependant, produit une impression profonde et durable. Ce
lac sans voiles, cette cdte qui ne porte encore aucun vestige
du passage de ’homme, cette éternelle forét qui la borde, tout
cela, je vous assure, n’est pas seulement grand en poésie.
C’est le plus extraordinaire spectacle que j’aie vu dans ma vie.
Ces lieux, qui ne forment encore qu'une immense forét, de-
viendront un des pays les plus riches et les plus puissants du
monde. On peut 'affirmer sans étre prophete. La nature a
tout fait ici : une terre fertile, des débouchés comme il n’y en
a pas d’autres dans le monde. Rien ne manque que '’homme
civilisé ; et il est a la porte.

Le 15 aont.

Je reviens au Saut Sainte-Marie. En cet endroit, la riviére
n’est plus navigable. Notre vaisseau s’arréta, mais non pas
nous. Les Indiens ont appris aux Européens a faire des canots
d’écorce, que deux hommes portent sur leurs épaules. Je rap-
porte un peu de I’écorce avec laquelle ces embarcations sont
faites. Vous penserez comme moi que celui qui le premier
s’est embarqué la-dedans était un hardi compere. Les sau-
vages font un canot de cette espéce en cing jours de temps.
C’est une chose effrayante a voir qu'une pareille coquille de
noix lancée au milieu des récifs de la riviere Sainte-Marie et
descendant les rapides avec la vitesse d’une fleche. Le fait est
cependant qu’il n’y a aucun danger, et je m'’y suis trouvé plus
d’une fois déja avec des dames, sans que personne témoignat
la moindre crainte. Dans la circonstance actuelle on mit les
canots sur le dos des bateliers et, ayant gagné le dessus des
rapides, nous lancdmes nos embarcations et nous nous
couchames au fond. Toute la population de Sainte-Marie est
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francaise. Ce sont de vieux Frangais gais et en train comme
leurs peres et comme nous ne le sommes plus. Tout en con-
duisant nos canots, ils nous chantaient de vieux airs qui sont
presque oubliés maintenant chez nous. Nous avons retrouvé
ici le Frangais d’il y a un siécle, conservé comme une momie
pour I'instruction de la génération actuelle.

Ayant remonté pendant prés de trois lieues la riviére
Sainte-Marie, nous nous fimes descendre sur un promontoire
qu'on nomme le cap aux Chénes. De la nous elimes enfin
le spectacle du lac Supérieur se développant a perte de vue.
Il n’existe encore aucun établissement sur ses rives, et les ra-
pides empéchent qu’aucun vaisseau ne I’ait encore traversé ;
ensuite... Mais si je raconte les choses par le menu, je n’en
finirai jamais ; je suis forcé d’abréger car nous approchons de
Détroit et le temps me presse. Apres avoir conversé long-
temps avec les Indiens qui habitent ce lieu, nous revinmes a
notre bateau. De Sainte-Marie nous descendimes a Michili-
mackinac, ile située a 'entrée du lac Michigan. De la nous
sommes allés a Green Bay, qui est a soixante lieues plus bas
dans le lac Michigan. Apres avoir fait quelques excursions
dans Fox River (ou riviere du Renard) et tué quelque gibier,
nous nous sommes remis en route et nous voici. Je ne crois
pas qu’il existe en France une seule personne qui ait fait le
méme voyage. Les Canadiens nous ont assurés n’avoir jamais
vu de Frangais. Si je pouvais jamais faire comprendre ce que
j’ai vu et éprouvé dans le cours de cette rapide excursion, ce
tableau pourrait avoir de I'intérét. J'ai essayé de le faire et suis
découragé. Les impressions se succedent trop vite. Je n’aime-
rais a raconter ce que j’ai vu qu’au coin du feu...

Le 17 aont.

J’arrive a Buffalo. On m’assure qu’il y a encore des
chances pour que ma lettre parte pour New York et y arrive a
temps pour le paquebot. Je me hate donc de la fermer, mais
non sans vous embrasser bien fort.

Nous sommes bien prés de votre féte, mon cher pere.
Soyez siir qu’au moment ot on vous la souhaitera, je serai de
coeur avec vous.
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G. DE BEAUMONT A SON PERE.

Lac Ontario, a bord du vaisseau
The Great Britain, 21 aott 1831.

Vous avez di voir par ma derniére lettre a Achille, mon
cher papa, qu’aussitdt aprés notre arrivée a Détroit, nous
devions repartir pour Buffalo ; nous avons en effet exécuté
notre projet et, apres avoir visité la prison du Michigan, qui
n’a offert rien de remarquable a notre observation, nous
sommes remontés dans un bateau a vapeur sur lequel nous
avons en deux jours traversé le lac Erié. Un grand bonheur
nous attendait a notre arrivée a Buffalo : en effet nous y avons
trouvé des lettres et, dans ces lettres, il y en avait une de vous,
mon cher pere, sur laquelle maman avait écrit son petit mot
accoutumé. Depuis deux mois, je n’avais pas de vos nouvelles ;
cette lettre a encore une bien vieille date et il me tarde beau-
coup d’en recevoir de plus récentes (elle est du 27 mai). Je
suppose qu’il y en a d’autres qui m’attendent & New York.
Vous verrez par la marche que nous allons suivre que bientdt
nous aurons 1'occasion de nous rapprocher de cette ville. A
peine arrivés a Buffalo, nous en sommes repartis pour Nia-
gara. Nous avions pour compagnons de voyage M. Vigne,
un Anglais, et une Anglaise, Miss Clemens. Je crois que j’ai
parlé a Achille de ces deux personnages qui figuraient parmi
les voyageurs de Green Bay : le premier est un homme tout
a fait aimable, il voyage tout a la fois pour son instruction et
pour son plaisir ; la deuxieme est la meilleure personne de la
terre, mais il est impossible d’étre plus ennuyeux. Elle a une
imagination tout a fait romantique, elle ne vit que de fictions,
d’émotions et de clairs de lune ; quand elle voit quelque chose
qui lui plait, elle ne s’exprime que par acclamations et, chez
elle, il n’y a point d’admiration sans extase. A 20 ans, ce serait
une personne charmante, elle en a au moins 40, ce qui fait
qu’elle n’est que ridicule. Elle nous a pris en belle passion.
J’ai eu le malheur d’étre poli, elle a cru que j’avais envie
d’étre galant. Quand nous étions sur le bateau a vapeur, il me
fallait faire bien des manceuvres pour échapper aux charmes
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de sa conversation : tantdt c’étaient des vers qu’il fallait lui
entendre déclamer, tant6t un charmant point de vue qu’elle
voulait admirer avec moi. Assez généralement je me débar-
rassais d’elle par de bons ou de mauvais prétextes, mais il n’y
a pas eu moyen de lui échapper au sortir de Buffalo : « J'irai,
nous a-t-elle dit, vous montrer mon séjour favori et vous en
faire les honneurs. » Il est certain qu’elle passe la moitié de
sa vie aupres de la cataracte ; on pourrait I'appeler la folle
du Niagara. Que ne se met-elle sous la chute ! Peut-étre les
douches la guériraient. Quoi qu’il en soit, nous nous sommes
ainsi embarqués avec notre vieille compagne de voyage et,
en trois heures, nous sommes arrivés au lieu le plus rapproché
de la chute. Ce lieu est appelé Niagara Falls. Il faut que vous
sachiez que Niagara est un mot indien qui signifie le tonnerre
des eaux : on ne pouvait mieux 1'appeler. D’une lieue et
demie, nous ’entendions gronder et ses mugissements sourds
ressemblaient beaucoup a un tonnerre lointain. Je ne vous
ferai pas de description de Niagara. Je ne sais trop ce que je
vous dirais apres M. de Chateaubriand ; du reste le tableau
qu’il en fait me semble trés imparfait, non pas que je crois
possible de faire mieux que lui, mais je pense que le sujet est
au-dessus de toute description. C’est assurément une des
ceuvres les plus merveilleuses et les plus gigantesques de la
création ; nulle part la nature n’a un aspect aussi sublime et
aussi imposant. M. de Chateaubriand a dit que la cataracte
du Niagara était une colonne de I'eau du déluge : cette image est
grande et je ne vois dans sa description que cette figure qui
réponde a I'immensité de la chose. J’ai vu Niagara dans toute
sa beauté, le temps était charmant. Pendant le jour, les eaux
de la chute dont il sort sans cesse une multitude de légers
nuages sont couronnées d’un arc-en-ciel perpétuel ; pendant
la nuit, un arc-en-ciel d’'un autre genre se voyait aussi au-
dessus des eaux : il était produit par la lumiere d’un clair de
lune éclatant.

Le Niagara sert de limite, comme vous le savez, au
Canada et aux Etats-Unis : la rive droite appartient a ceux-ci ;
la rive gauche est a I’Angleterre. Nous avons successivement
parcouru les deux rivages, afin de juger tous les points de vue.
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J’en ai pris une esquisse qui, j'espere, vous en donnera une
idée. Miss Clemens nous a bien ennuyés pendant notre séjour
dans son domaine : elle nous proposait toujours des prome-
nades, des parties de bateau, etc. Un jour elle était si impa-
tiente de courir avec nous qu’au moment ou M. Vigne, Toc-
queville et moi, partions le fusil sur I’épaule pour aller voir un
site trés pittoresque appelé le Whirpall, elle s’est attachée a
nos pas malgré tous les efforts que nous avons faits pour la
faire rester. Voyant que la raison ne pouvait rien sur son es-
prit, nous avons pensé qu’il était nécessaire de la convaincre a
I'aide d’arguments d’une autre nature ; en conséquence, nous
nous sommes mis a marcher avec une vitesse extréme. C’était
peut-étre le jour le plus chaud de I'année, il était midi, on
mourait de chaleur. Le besoin d’éviter une vieille femme sen-
timentale nous donnait du jarret ; moi surtout, je me tenais
a la téte de la compagnie, parce que j’avais déja plus que les
autres souffert des coups de I’ennemie. Nous avions vraiment
l'air d’'une bande de chevreuils qu'un limier ardent poursuit ;
nous étions tout haletants, nous sautions des barriéres comme
des cerfs.

Je crois qu’en pareil cas, j'aurais vingt fois de suite en-
jambé le réservoir de Beaumont-la-Chartre. Mais, plus infati-
gable que nous, semblable a une meute de chiens a laquelle
on a promis la curée, notre belle Anglaise franchissait tous
les obstacles avec une incroyable légereté, et malgré tous nos
efforts, aprés une course d’'une grande heure, nous n’avons
pas gagné sur elle plus de cinquante pas. Nous nous sommes
arrétés de désespoir. Enfin nous avons vu ce que nous
voulions voir. Nous sommes revenus avec notre intrépide dul-
cinée. Nous avons recommencé une fugue du méme genre ;
cette fois nous avons été plus heureux et nous avons si bien
manceuvré qu’elle nous a perdus de vue et nous nous sommes
sauvés comme des forgats qui ont brisé les portes du bagne.
Au retour, nous étions presque tout honteux de notre grossie-
reté ; mais, pendant que, pour nous consoler, nous faisions un
bon diner, nous avons regu un petit mot dans lequel elle nous
demandait pardon de s’étre séparée de nous. Nous avions
bien envie de ne pas lui pardonner ; cependant nous avons
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pensé que la lecon lui profiterait. Si j’avais su combien elle
nous ennuierait le jour suivant, je ne lui aurais certainement
pas fait grace. Cette pauvre femme m’a comblé de bienfaits et
je rougis en pensant combien je suis ingrat. Elle m’a donné un
trés bon ouvrage sur 1’art de la perspective, un livre charmant
contenant un poeme de Thomas Moore, diverses esquisses
biographiques des grands hommes d’Angleterre et enfin des
vers trés tendres de sa composition, dont quelques-uns sont
remarquablement bien faits. Je me reprocherais d’avoir regu
tout cela, s’il elt été en mon pouvoir de le refuser ; mais je
déclare qu’aucune puissance au monde n’aurait pu résister a
la volonté de Miss Clemens et j’ai subi une véritable violence.
Tocqueville a été aussi forcé de prendre un livre assez joli
d’étrennes du jour de ’an. Je vous ai raconté cette histoire
parce qu’elle nous a fait mourir de rire et, qu'en vous la fai-
sant connaitre, c’est le moyen d’en rire un jour avec vous.

Nous avons passé le 18 et le 19 aotlt & Niagara ; le 20,
nous nous sommes embarqués sur le lac Ontario sur le bateau
a vapeur la Grande Bretagne et aujourd’hui 21 nous sommes
a 'embouchure du fleuve Saint-Laurent. Nous arriverons
demain soir ou au plus tard aprés-demain matin a Montréal.
Nous ne resterons qu’'un instant dans cette ville, que nous
quitterons pour nous rendre a Québec. Il nous tarde bien
d’avoir des nouvelles de France. Nous en trouverons sans
doute a Montréal. De Québec, nous devons aller a Albany, et
d’Albany a Boston. Notre correspondant a dfi nous adresser
dans la premiére de ces villes les autres lettres qu’ont di nous
apporter différents paquebots du Havre.

Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE. Le 21 aotut 1831.
Sur le lac Ontario.

Jai écrit sur le lac Erié une lettre & mon peére, ma chére
Maman, qui a di vous faire connaitre le voyage non prémé-
dité que nous avons entrepris et achevé dans la premiere
quinzaine de ce mois. Nous avons trouvé a Buffalo vos lettres
du 27 mai dernier, qui, malgré leur date bien vieille, nous ont
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fait un plaisir inexprimable. J’étais privé depuis si longtemps
du bonheur de voir de votre écriture a tous ! Je ne puis vous
dire combien je suis touché, ma chére Maman, de recevoir
ainsi & chaque courrier une lettre de vous. Je sais qu’écrire
vous fatigue, et vos lettres me sont doublement chéres quand
je pense a ce qu’elles vous ont colité. Remerciez aussi toute la
maison de ma part...

Nous ne sommes restés qu'une heure a Buffalo, et nous
nous sommes aussitot dirigés vers Niagara. A deux lieues, le
bruit de la chute ressemblait déja a un orage. Niagara en
indien veut dire « tonnerre des eaux ». On ne pouvait trouver
une expression plus magnifique ni plus juste. Les langues
indiennes sont pleines de ces sortes d’images, et bien autre-
ment poétiques que les ndtres. Mais pour en revenir au Nia-
gara, nous avancions donc au bruit, sans pouvoir concevoir
que nous fussions si pres de la chute.

Rien, en effet, ne 'annonce aux yeux. Un grand fleuve
(qui n’est autre chose que '’écoulement du lac Erié) coule
lentement au milieu d’une plaine. On n’aper¢oit a I’horizon
ni rocher ni montagne. Il en est ainsi jusqu’a I’endroit méme
de la cataracte. Il faisait nuit close lorsque nous y sommes
arrivés ; et nous avons remis au lendemain notre premiere
visite.

Le lendemain matin, 18 aofit, nous nous y sommes rendus
par le plus admirable temps du monde...

Je ferais nécessairement du pathos, ma chére maman, si
j’entreprenais la description du spectacle que nous elimes
alors sous les yeux. La chute du Niagara est, a mon avis,
supérieure a tout ce qu'on en a dit et écrit en Europe, ainsi
qu’a toutes les idées que I'imagination s’en forme d’avance.
Le fleuve se divise en deux lorsqu’il arrive pres du gouffre qui
est ouvert devant lui et forme deux chutes qui se trouvent
séparées par une petite ile. La plus large forme un fer a cheval
qui a un quart de lieue de développement, c’est-a-dire plus de
deux fois la largeur de la Seine. Le fleuve, arrivé 13, se préci-
pite d’un seul jet a cent quarante-neuf pieds de profondeur.
La vapeur qui s’en éleve ressemble a un nuage, sur lequel
repose un immense arc-en-ciel. On parvient tres facilement



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 195

jusqu’a une pointe de rocher presque entiérement environnée
d’eau, et qui s’avance sur le gouffre. Rien n’égale la sublimité
du coup d’ceil dont on jouit en cet endroit, surtout la nuit
(comme nous ’avons vu), lorsqu’on n’apergoit plus le fond de
I’abime, et que la lune jette un arc-en-ciel sur le nuage. Je
n’avais jamais vu d’arc-en-ciel nocturne. Il a la méme forme
que celui du jour, mais est parfaitement blanc. Je I’ai vu pas-
sant d’un bord a 'autre, par-dessus le gouffre. Une entreprise
qu’on croirait difficile au premier abord et dont cependant
I’exécution est aisée, c’est de pénétrer environ cent pas sous
la nappe d’eau. Parvenu 13, une saillie du rocher empéche
d’aller plus loin. Il régne en cet endroit une obscurité pro-
fonde et terrible, qui, par moments, vient & s’éclaircir ; et alors
on apercoit le fleuve tout entier qui semble descendre sur
votre téte. Il est difficile de rendre 'impression produite par
ce rayon de lumiére, lorsque, apres vous avoir laissé entre-
voir, pour un instant, le vaste chaos qui vous environne, il
vous abandonne de nouveau au milieu des ténebres et du fra-
cas de la cataracte. Nous sommes restés un jour franc a Nia-
gara. Hier nous nous sommes embarqués sur le lac Ontario...

D’apres cette description et I’admiration que nous avons
ressentie & Niagara, vous croyez peut-étre, ma chére Maman,
que nous nous trouvons dans un état d’esprit fort tranquille
et fort heureux. Il n’en est rien, je vous jure. Jamais, au con-
traire, je ne me suis senti en proie a une mélancolie plus pro-
fonde. J'ai trouvé a Buffalo beaucoup de journaux qui parlent
de 1’état de I’Europe et de la France. En rapprochant toutes
les petites circonstances qu’ils relatent, je suis demeuré con-
vaincu qu'une crise, chez nous, était imminente, et que la
guerre civile elle-méme était peut-étre prochaine, trainant a sa
suite tant de périls pour ceux mémes qui me sont les plus
chers... Ces images viennent se placer entre moi et tous les
objets, et je ne puis me sentir, sans une profonde tristesse et
une sorte de honte, occupé a admirer des cascades en Amé-
rique, tandis que la destinée de tant de personnes que j'aime
est peut-étre, en cet instant méme, compromise.
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G. DE BEAUMONT A SON PERE.  Albany, 5 septembre 1831.

Avant de vous raconter, mon cher pére, les détails de mon
voyage dans le Canada et ceux de mon retour a Albany, il
faut que je vous exprime de suite toute la joie que j’ai ép-
rouvée en arrivant dans cette derniére ville. J'y ai trouvé une
lettre de vous, dans laquelle Eugénie avait écrit une page, une
autre lettre de Jules et une troisieme d’Achille. Je vois qu’a
cette époque (mois de juin) tout le monde allait bien, sauf les
anxiétés que vous éprouviez tous sur I’avenir politique de la
France. Vous ne pouvez avoir une idée du bonheur que font
éprouver des lettres a celui qui est si loin de tous ceux qu’il
aime. Quoique freres et sceur se joignent a vous pour m’écrire
de bonnes lettres, je trouve toujours qu’on ne m’écrit pas
assez. Du reste, il y a & cet égard un peu de ma faute : je vois
par la lettre d’Achille que vous étes dans la persuasion qu’il
ne part du Havre que deux paquebots par mois, 'un le 15,
lautre le 1¢. Cela était ainsi, il y a quelques mois. Mais
j’aurais di vous répéter mille et mille fois que maintenant il
part régulierement tous les mois trois paquebots, 'un le 1* du
mois, 1'autre le 10, le troisieme le 20. Alors méme qu’il n’en
partirait que deux et méme qu’un seul, ce ne serait pas une
raison pour n’écrire qu'une ou deux fois dans le cours du
mois. Si, lorsque on omet d’écrire un certain jour, on faisait
le jour suivant une lettre longue en proportion, j’admettrais
volontiers ce calcul. Mais c’est ce qui n’arrive pas ; en géné-
ral, les lettres se remplissent de tout ce qui dans le moment
excite I'intérét et I'attention. Un événement qui aujourd’hui
fait quelque impression et parait digne d’une mention n’est
plus huit jours apres qu'un passé sans couleur et dont on con-
serve a peine le souvenir. Cependant le moindre des intéréts
qui vous occupent, tout ce qui se passe dans notre arrondis-
sement, dans notre petite commune de Beaumont-la-Chartre,
me touche plus vivement que les destinées de I’Amérique, et
je vous assure que je suis plus curieux de savoir si vous étes
content de votre sous-préfet, de votre juge de paix et de votre
cuisiniere que d’apprendre le résultat de la querelle des Russes
et des Polonais. J’avoue cependant que dans ce moment la
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politique extérieure est de nature a nous préoccuper vive-
ment.

Dans deux jours nous serons a Boston. Mais avant de
vous parler des villes ou je dois aller, il faut que je vous dise
quelques mots de celles que j’ai déja visitées. Ma derniére
lettre est partie de Montréal au moment ou j’'y arrivais. Nous
avons fort peu séjourné dans cette ville. Elle est grande, située
dans une ile au milieu du fleuve Saint-Laurent. Elle contient
de 25000 a 30 000 habitants ; c’est la plus grande ville du
Canada ; ce n’est cependant pas la capitale.

Nous avions une lettre pour le supérieur du séminaire de
Montréal : nous avons trouvé un Francais trés aimable et fort
distingué ; c’est un ecclésiastique venu il y a quatre ans de
Saint-Sulpice. Il nous a fort bien accueillis et nous a donné
sur le Canada beaucoup de renseignements précieux. Ce pays
excitait vivement notre intérét : sur 900 000 habitants, plus
de 800 000 sont Frangais ; soumis a la domination anglaise
depuis que le honteux traité de 1763 a cédé le Canada a
I’ Angleterre, les Canadiens n’ont pas cessé de former une
population a part, entierement distincte de la population
anglaise qui cherche a s’introduire parmi eux. Ils conservent
leur langage, leurs moeurs et leur nationalité. Le gouverne-
ment anglais est trés doux et n’a rien de tyrannique, mais son
tort est d’étre celui du vainqueur sur le vaincu. Celui-ci ne
saurait oublier sa défaite alors méme que le premier ne se
souviendrait plus de sa victoire.

Il y a au Canada des germes de mécontentement, de ma-
laise, d’hostilité contre 1’ Angleterre. Le peuple proprement dit
ne se rend pas bien compte de ce qu’il sent ; mais la classe
éclairée qui n’est pas encore tres nombreuse prend le soin de
le diriger et de fournir des raisonnements a ses passions.

11 est impossible d’imaginer une population plus heureuse
que celle des campagnes dans le Canada. Il régne dans tous
les villages une pureté de mceurs qu’on croirait fabuleuse si
on en parlait dans nos villes d’Europe. La, c’est chose incon-
nue que l'existence d’un crime ou un outrage aux bonnes
meeurs. Il n’y a dans la paroisse d’autre fonctionnaire public
que le curé ; sa morale fait toute la police de 'endroit ; il y a
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unité de religion, tous sont catholiques. Il reste encore parmi
eux quelques traces de la féodalité : les terres sont toutes di-
visées en seigneuries et chaque tenancier est obligé de payer
une redevance au seigneur. Cette redevance est minime ; c’est
par exemple 5 ou 6 francs pour une étendue de 90 arpents.
Le seigneur a un banc privilégié a 'église ; excepté cela, le
seigneur ne l'est que de nom et il n’a absolument aucun pri-
vilege. Le curé regoit la dime de la récolte : elle consiste dans
la vingt-sixiéme partie. Cet état de choses est tout entier dans
I'intérét des habitants qui n’ont aucun imp6t & payer. Nous
en avons visité quelques-uns. Il régne dans leur habitation et
dans tout ce qui les environne un air d’aisance et de bien-étre
qui annonce un état tout a fait heureux. Mais leur bonheur
n’aura peut-étre pas une longue durée. Chaque année, il ar-
rive d’Angleterre, d’Irlande et d’Ecosse une foule d’aven-
turiers qui viennent chercher en Amérique des terres a bon
marché. Le gouvernement anglais, qui a intérét a ce que la
population anglaise s’accroisse dans le Canada, les dirige
tant qu’il peut de ce coté, de sorte qu’aux premiers jours les
pauvres Canadiens seront, s’ils n’y prennent garde, envelop-
pés de toutes parts par une majorité étrangere, dans laquelle
ils seront bient6t absorbés. Ce qui augmente le danger, c’est
que la classe riche au Canada est tout anglaise : les Anglais
y tiennent entre leurs mains le haut commerce et I'industrie ;
ils remplissent les deux grandes villes de ce pays, Québec et
Montréal. IIs font tous leurs efforts pour écraser la population
canadienne dont ils méprisent la pauvreté et dont ils ne com-
prennent pas le bonheur.

Ce mouvement d’émigration de la Grande-Bretagne con-
tinuera a moins que la paix de I’Europe ne soit troublée.
Les Canadiens en sont déja alarmés ; déja on s’efforce de
répandre parmi eux les lumieres de I'instruction, afin de les
mettre plus & méme de comprendre leurs intéréts politiques.
Le clergé est tout entier opposant au gouvernement : il est
curieux de voir de bons curés de campagne dans le genre du
curé de Marcon ou de celui de Beaumont-la-Chartre faisant
du libéralisme et parlant comme des démagogues. Il est pro-
bable que tout cela finira par une lutte violente ; mais il serait
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difficile de prévoir quelle est celle des deux populations (an-
glaise ou canadienne) qui I’emportera sur I’autre.

Le 24 aott, nous avons quitté Montréal et nous sommes
embarqués sur le John-Molson, trés beau bateau a vapeur qui
nous a conduits a Québec en moins de vingt-quatre heures (il
y a environ 60 lieues).

Il est impossible d’imaginer un fleuve plus beau que le
Saint-Laurent. Au fait, c’est le plus grand qu’on connaisse : a
10 lieues de Québec, il prend 7 lieues de largeur et les con-
serve pendant 50 lieues, apres quoi il s’étend encore davan-
tage jusqu'a ce qu’il se confonde entiérement avec la mer.
La situation de Québec est tres pittoresque ; elle est batie sur
le Cap Diamant ; les Francais, qui en sont les fondateurs,
I’avaient fortifiée ; le gouvernement anglais fait travailler
encore chaque jour a la citadelle qui nous a parue tres forte.
Québec est la capitale du Canada et le siege de I’adminis-
tration anglaise. Il y reste constamment une garnison nom-
breuse ; c’est I’Angleterre qui en paie les frais. La conserva-
tion du Canada lui colite chaque année plus de 6 millions :
mais elle le conserve néanmoins parce que cette colonie lui
est d’'une grande utilité politique, notamment a raison des
bois de construction qu’elle lui fournit en tout temps pour ses
vaisseaux.

Le pays que j’ai vu au Canada m’a paru avoir un caractere
particulier. Ordinairement les pays fertiles, ceux ou la culture
des terres est la plus productive, sont peu agréables a voir, et,
par compensation, les pays tres pittoresques sont ordinaire-
ment ceux dont on tire le moins de profit réel. Les bords du
Saint-Laurent ont le double avantage d’étre d’une fertilité rare
et de présenter le plus grand et le plus magnifique spectacle
qu’on puisse imaginer : a droite et a gauche on voit des
plaines couvertes de moissons, au milieu desquelles le fleuve
promene ses vastes eaux et de chaque coté de hautes mon-
tagnes, au pied desquelles s’arréte la culture, forment dans le
lointain une grande ombre au tableau.

Nous nous sommes mis particulierement en rapport a
Québec avec tous les hommes distingués du pays. Ils nous ont
recus a bras ouverts : tous se réjouissaient de voir des Fran-
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cais de la vieille France. L'un d’eux, M. Neilson, nous a té-
moigné surtout beaucoup d’intérét ; il nous a promenés de
cOtés et d’autres et a mis une complaisance extréme a nous
montrer tout ce qu'il y a d’intéressant a voir. J'ai visité avec
lui et mon ami Tocqueville une paroisse considérable qui
porte le nom de Beaumont ; elle est située a trois lieues de
Québec, c’est le centre d’une seigneurie fondée sous le siécle
de Louis XIV par un M. de Beaumont, venu de France, on ne
sait de quelle province. L’histoire de ce Beaumont m’aurait
intéressé beaucoup si je n’avais cru me rappeler qu'au temps
dont je viens de parler les Beaumont auxquels j’ai I'avantage
d’appartenir étaient encore des Bonnin ou tout au plus des
Bonniniére ; on ne m’en a pas moins traité comme le seigneur
de 'endroit.

Une autre course non moins intéressante est celle que
nous avons faite pour voir le lieu ou la Riviere de Montmo-
rency tombe dans le fleuve Saint-Laurent ; la chute est de 240
pieds. Quoiqu’elle soit tres belle, elle ne saurait étre comparée
a celle du Niagara. C’est la différence qu’il y a entre un fleuve
et un ruisseau : la chute de Montmorency est jolie, celle de
Niagara est grande et magnifique. J’ai encore vu bien des
choses a Québec, par exemple le couvent des religieuses parmi
lesquelles j’ai vu des femmes tres distinguées et qui toutes ont
des parents en France. J’ai vu un juge, M. Taschereau, dont
la famille est de Touraine ; d’apres ce qu’il m’a dit, il est pa-
rent de nos Taschereau de La Chartre. Il est a Québec le seul
Canadien auquel le gouvernement anglais confie un emploi
public ; c’est du reste pour lui une bonne affaire, car il a
25 000 francs de traitement. J’ai diné avec lui chez un de ses
parents. J'ai retrouvé dans ce dernier Canadien la gaieté fran-
caise et les vieilles coutumes de nos péres. Depuis que je suis
en Amérique, je n’ai vu rire qu'au Canada ; au dessert, il faut
que chacun chante sa chanson. Bonhomie, cordialité, on est
sir de trouver ces sentiments chez les Canadiens.

La religion est tres puissante sur la société ; le clergé ca-
tholique est universellement respecté ; il n'y a pas un philo-
sophe qui ne soit en méme temps un homme religieux ou du
moins qui ose paraitre le contraire. Je me promenais un jour
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avec 'un des démocrates de Québec : il ne passait jamais
devant une église sans faire le signe de la croix.

A propos d’églises, celles des campagnes sont remarqua-
blement jolies ; il y régne surtout un gofit extraordinaire. J’en
ai vu un trés grand nombre et je n’en ai pas rencontré une
seule qui ne figurat trés bien dans une grande ville.

Nous sommes partis de Québec le 31 aotit ; nous avons
remonté le Saint-Laurent jusqu’a Montréal dans le bateau
a vapeur le Richelieu. Nous sommes arrivés a Montréal le 2
septembre et sommes repartis immédiatement de cette ville
pour nous rendre & Albany. Un bateau a vapeur (le Voyageur)
nous a conduits a La Prairie ; 1a, nous avons pris une voiture
qui nous a conduits a Saint-John ou nous nous sommes
embarqués sur le lac Champlain dans un bateau a vapeur (/e
Phénix). Le 4 septembre, nous sommes arrivés a Whitehall et
12 nous avons pris une voiture dans laquelle nous sommes
venus aujourd’hui a Albany. Pendant cette traversée je n’ai
vu de remarquable que le pays au milieu duquel le lac Cham-
plain est situé ; les montagnes du Vermont qui se voient dans
le lointain sont tres élevées.

J’ai vu aujourd’hui & Albany quelques personnes ; on nous
traite toujours avec la méme bienveillance. Nous partons ce
soir pour Boston ou nous allons recommencer le systeme pé-
nitentiaire un peu oublié¢ depuis un mois. Nous y resterons
quinze jours ou trois semaines apreés quoi nous nous rendrons
a Philadelphie.

Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A 1L’ABBE LESUEUR.

Albany, le 7 septembre 1831.

Jugez du plaisir que j’ai éprouvé en arrivant ici, mon bon
ami, lorsque j’ai trouvé un paquet de lettres contenant la cor-
respondance du 20 et du 30 juin. J'étais extrémement inquiet
des affaires publiques et de vous. Les lettres m’ont appris, en
effet, que vous aviez été souffrant et que vous I'étiez encore
un peu au départ du courrier. Je grille maintenant de lire les
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lettres du 10 et du 20 juillet. Je sais qu’elles sont en Amé-
rique. Mais on me les a envoyées a Boston, ou nous serons
dans deux jours. Ce n’est qu’arrivé la que je pourrai avoir les
bulletins ultérieurs de votre santé.

Je ne puis exprimer a quel point je suis impatient de les
connaitre... Je ne puis vous dire, mon bon ami, quel plaisir
j’éprouve a me trouver enfin en communication réelle avec
vous. Jusqu'a présent, il n’'y avait que I'un de nous deux qui
parlait. Nous causons maintenant. Tous les détails qu’on me
donne sur la maniére dont a été recue ma derniére lettre me
font un plaisir extréme. Donnez-moi toujours beaucoup de
particularités, ne craignez pas les petits riens. Ce sont de
grandes choses a deux mille lieues...

Nous venons de faire une immense tournée dans ’ouest et
le nord de ’Amérique. La derniére quinzaine a été consacrée
a visiter le Canada. La derniere fois que je vous ai écrit, je
ne croyais pas faire ce voyage. Le manque de nouvelles poli-
tiques nous était devenu si insupportable que nous comptions
gagner Albany en droiture. Heureusement nous avons appris
en route des nouvelles de France, et nous avons cru pouvoir
disposer encore de huit jours pour descendre le Saint-Laurent.
Nous nous félicitons beaucoup maintenant d’avoir entrepris
ce voyage. Le pays que nous venons de parcourir est par
lui-méme trés pittoresque. Le Saint-Laurent est le plus vaste
fleuve qui existe au monde. A Québec, il est déja tres large,
un peu plus bas, il a sept lieues d’un bord a l'autre, et il
conserve la méme largeur pendant cinquante lieues encore.
Il prend alors quinze, vingt, trente lieues, et se perd enfin dans
I’Océan. C’est comme qui dirait la Manche roulant dans
I'intérieur des terres. Cet immense volume d’eau n’a rien du
reste qui surprenne, lorsqu’on songe que le Saint-Laurent sert
seul d’écoulement a tous les grands lacs, depuis le Supérieur
jusqu’au lac Ontario. IIs se tiennent tous comme une grappe
de raisin, et aboutissent enfin a la vallée du Canada.

Mais ce qui nous a intéressés le plus vivement au Canada,
ce sont ses habitants. Je m’étonne que ce pays soit si inconnu
en France. Il n’y a pas six mois, je croyais, comme tout le
monde, que le Canada était devenu compleétement anglais.
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J’en étais toujours resté au relevé de 1763, qui ne portait
la population frangaise qu’a soixante mille personnes. Mais,
depuis ce temps, le mouvement d’accroissement a été aussi
rapide qu’aux Etats-Unis, et aujourd’hui il y a dans la seule
province du Bas-Canada six cent mille descendants de Fran-
cais. Je vous réponds qu’on ne peut leur contester leur origine.
Ils sont aussi frangais que vous et moi. IIs nous ressemblent
méme bien plus que les Américains des Etats-Unis ne res-
semblent aux Anglais. Je ne puis vous exprimer quel plaisir
nous avons ressenti & nous retrouver au milieu de cette popu-
lation. Nous nous sentions comme chez nous, et partout on
nous recevait comme des compatriotes, enfants de la vieille
France, comme ils 'appellent. A mon avis, I’épithéte est mal
choisie : la vieille France est au Canada ; la nouvelle est chez
nous. Nous avons retrouvé 1a, surtout dans les villages éloi-
gnés des villes, les anciennes habitudes, les anciennes moeurs
francaises. Autour d’une église, surmontée du coq et de la
croix fleurdelisée, se trouvent groupées les maisons du village,
car le propriétaire canadien n’aime point a s’isoler sur sa terre
comme I’Anglais ou I’ Américain des Etats-Unis. Ces maisons
sont bien baties, solides au-dehors, propres et soignées au-
dedans. Le paysan est riche et ne paie pas un denier d’imp0ot.
La se réunit quatre fois par jour, autour d’une table ronde,
une famille composée de parents vigoureux et d’enfants gros
et réjouis. On chante apres souper quelque vieille chanson
francaise, ou bien on raconte quelque vieille prouesse des
premiers Francais du Canada ; quelques grands coups d’épée
donnés du temps de Montcalm et des guerres avec les Anglais.
Le dimanche on joue, on danse apres les offices. Le curé lui-
méme prend part & la joie commune tant qu’elle ne dégénere
pas en licence. Il est I'oracle du jeu, 1’ami, le conseil de la
population. Loin de ’accuser ici d’étre le partisan du pouvoir,
les Anglais le traitent de démagogue. Le fait est qu’il est le
premier a résister a I'oppression, et le peuple voit en lui son
plus constant appui. Aussi les Canadiens sont-ils religieux par
principe et par passion politique. Le clergé forme 1a la haute
classe, non parce que les lois, mais parce que 1’opinion et les
meeurs le placent a la téte de la société. J'ai vu plusieurs de
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ces ecclésiastiques et je suis resté convaincu que ce sont, en
effet, les gens les plus distingués du pays. Ils ressemblent
beaucoup a nos vieux curés francais. Ce sont, en général, des
hommes gais, aimables et bien élevés.

Avec les idées religieuses, les mceurs se maintiennent.
L’opinion d’un de ces villages a une force incroyable. On ne
dénonce jamais un voleur, mais il est obligé de s’expatrier
sitdt qu’il est soupgonné. Il n’y a rien de plus rare que de voir
une fille séduite. Ils ressemblent cependant a nos paysans sur
un point : c’est qu’ils ont un trés grand amour d’égalité et
d’indépendance et détestent cordialement tout ce qui peut
rappeler les seigneurs et les droits féodaux.

Ne serait-on pas tenté de croire que le caractére national
d’un peuple dépend plus du sang dont il est sorti que des insti-
tutions politiques ou de la nature du pays ? Voila des Francais
meélés depuis quatre-vingts ans a une population anglaise ;
soumis aux lois de 1’ Angleterre, plus séparés de la mere patrie
que s’ils habitaient aux antipodes. Eh bien ! Ce sont encore
des Francais trait pour trait ; non pas seulement les vieux,
mais tous, jusqu’au bambin qui fait tourner sa toupie. Comme
nous, ils sont vifs, alertes, intelligents, railleurs, emportés,
grands parleurs et fort difficiles a conduire quand leurs pas-
sions sont allumées. Ils sont guerriers par excellence et aiment
le bruit plus que I'argent. A coté, et nés comme eux dans le
pays, se trouvent des Anglais flegmatiques et raisonneurs
comme aux bords de la Tamise ; gens a précédents, qui veu-
lent qu’on établisse la majeure avant de songer a passer a la
mineure ; citoyens estimables qui pensent que la guerre est le
plus grand fléau de la race humaine, mais qui la feraient ce-
pendant aussi bien que d’autres, parce qu’ils ont calculé qu’il
y a plusieurs choses plus difficiles a supporter que la mort...
[lacunes].

Adieu, mon bon ami, je vous aime et vous embrasse du
fond de mon coeur ainsi que mon pére et ma mere.
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A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-SCEUR EMILIE.

Albany, ce 7 septembre 1831.

11 est arrivé depuis que je suis en Amérique, chere petite
sceur, le contraire de ce qui devrait avoir lieu ; vous m’avez
écrit souvent les lettres les plus aimables et les plus amusantes
et moi, je ne vous ai encore répondu, je crois, que deux fois
depuis mon départ de France. Je vous assure de bien bonne
foi cependant que ce n’est pas ma faute si j’ai été inexact ;
notre vie depuis deux mois surtout a été plus errante qu’on ne
peut se I'imaginer. Et puis, tous les dix jours il fallait, bon gré
mal gré, écrire une longue lettre a la maison pour donner
signe de vie. Je voudrais bien cependant que mon inexacti-
tude ne vous décourageat pas. Vos lettres me font un plaisir
extréme ; elles sont pleines des témoignages d'une amiti¢ qui
m’est bien chére et bien précieuse. Il y a d’ailleurs une foule
de petits détails de famille que vous seule savez conter.

Enfin vous voila donc & Nacqueville ; que Dieu en soit
loué ! Il me grillait de vous savoir a Paris. On dit cependant
que vous aviez fini par vous habituer a y vivre. Nos parents
du moins me mandent que vous étiez engraissée et que vous
aviez repris toutes vos belles couleurs habituelles. Je pense
que tout cela ne va faire que s’accroitre encore dans votre
Normandie. Restez-y tant que vous pourrez, chére sceur ; c’est
un conseil d’égoiste que je vous donne 1a, puisque moi-méme
je suis absent de Paris et ne perds rien a votre absence.
Croyez cependant que c’est un bon conseil. Au reste, je vous
sais décidée a le suivre, mais votre mari n’en dit peut-étre pas
autant et il se permet quelquefois d’avoir des volontés.

Je viens de faire un voyage immense dans l'intérieur des
terres ; de proche en proche, et toujours entrainés par une
bonne occasion, nous sommes enfin parvenus jusqu’au lac
Supérieur, qui est situé a plus de quatre cents lieues de New
York. Nous avons vu des millions d’arpents de bois ou jamais
on ne s’est avisé de porter la hache et force nations indiennes.
A propos, savez-vous ce que c’est qu’Atala ou sa pareille, il
faut que je vous en fasse la description pour que vous puissiez
juger de sa ressemblance avec celle de monsieur de Ch. Atala,
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c’est une Indienne de couleur café au lait fort foncé, dont les
cheveux raides et luisants tombent comme des baguettes de
tambour jusqu’au bas du dos. Elle a ordinairement un gros
grand nez a peu pres aquilin, une large bouche armée de dents
étincelantes et deux yeux noirs qui en plein jour ressemblent
assez a ceux d’'un chat pendant la nuit. Ne croyez pas qu’avec
cette beauté naturelle elle néglige la parure. Point du tout.
D’abord elle se fait autour des yeux une raie noire, puis au-
dessous une belle raie rouge, puis une bleue, plus une verte,
jusqu’a ce que sa figure ressemble a un arc-en-ciel. Alors elle
suspend a ses oreilles une espece de carillon chinois qui pése
une demi-livre. Celles qui sont les plus mondaines se passent
de plus a travers les narines un grand anneau d’étain qui leur
pend sur la bouche et fait le plus gracieux effet. Elles ajoutent
encore un collier composé de larges plaques sur lesquelles
sont gravés divers animaux sauvages. Leur vétement consiste
en une espece de tunique de toile qui descend un peu plus bas
que les genoux, elles se drapent ordinairement dans une cou-
verture qui la nuit leur sert de lit. Vous n’étes point encore au
bout du portrait : la mode dans les foréts est d’avoir les pieds
en dedans. Je ne sais si c’est plus contre nature que de les
avoir en dehors, mais nos yeux européens s’habituent diffici-
lement a ce genre de beauté. Imaginez-vous que pour I'obte-
nir, I'Indienne se lie les pieds deés 1’enfance. De telle sorte qu’a
vingt ans, les deux pointes des pieds se trouvent vis-a-vis 'une
de l'autre en marchant. Alors elle enléve tous les hommages
et est réputée des plus fashionable. Tout ce que je sais, c’est
que je ne voudrais pas remplir prés d’elle le role de Chactas
pour tout 'or du monde. Les Indiens, du reste, sont mieux
que leurs femmes. Ce sont de grands gaillards, établis comme
des cerfs et qui en ont I'agilité. Ils ont une charmante expres-
sion de figure quand ils sourient et ressemblent a des diables
incarnés quand ils sont en coleére. Nous en avons vu moins
que nous n’aurions voulu ; mais les foréts se dépeuplent avec
une incroyable rapidité.

Nous sommes revenus par le Canada. Si jamais vous allez
en Amérique, chére sceur, c’est 1a qu’il faut venir vous établir.
Vous retrouverez vos chers Bas-Normands trait pour trait.
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M. Gisles, Mme Noél, j’ai vu tous ces gens-la dans les rues de
Québec, les beaux du pays ressemblent a vos cousins de la...,
j’ai oublié le nom, c’est a s’y méprendre et les paysans nous
ont assuré qu’ils n’avaient jamais besoin d’aller a la ville
parce que c’étaient les « créatures » qui se chargeaient de
tisser et de faire leurs habits.

Adieu, ma bonne et chére sceur, je vous prie de toujours
compter dans quelque circonstance que ce soit sur ma plus
vive amitié.

A. DE TOCQUEVILLE A SON FRERE EDOUARD.
Boston, le 10 septembre 1831.

C’est hier au soir, mon bon ami, que j’ai trouvé le fatal
paquet qui annongait la mort de Bébé. J'étais déja inquiet ; le
dernier courrier ne m’avait pas apporté de lettre de lui. Con-
naissant son exactitude et sa tendresse, je me doutais que sa
maladie était plus grave que vous ne le disiez ; et bien des
fois, dans la route, j'ai répété a Beaumont que je tremblais
d’apprendre un grand malheur en arrivant & Boston. Hier,
bien qu'’il fat tres tard, je me suis fait donner mes lettres a la
poste. En ouvrant le paquet et en ne voyant pas son écriture,
j’ai connu la cruelle vérité. J’ai éprouvé en ce moment, mon
cher Edouard, la plus vive et la plus poignante douleur que
j’aie jamais ressentie dans ma vie. C’est un de ces chagrins
que les mots ne peuvent rendre. J'aimais notre bon vieil ami
comme notre pere ; il en avait toujours partagé les soins, les
inquiétudes, la tendresse, et cependant il ne tenait a nous que
par le fait seul de la volonté et il nous a quittés pour toujours,
et je n’ai pu recevoir sa derniere bénédiction. On a beau dire,
mon cher ami, qu’'on doit s’accoutumer d’avance a 1'idée de
se séparer d’un vieillard de quatre-vingts ans ; non, on ne s’ha-
bitue point a I'idée de voir disparaitre tout a coup le soutien
de son enfance, 'ami — et quel ami | — de toute sa vie.
J’espere parvenir & me raidir enfin contre ce malheur affreux ;
mais il n’en restera pas moins au fond de mon ame l'idée
poignante, parce qu’elle est vraie, que nous avons perdu ce
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que ni le temps, ni ’'amitié, ni 'avenir, quel qu’il soit, ne peut
nous rendre ce qui n’est donné qu’a peu de personnes de
trouver dans ce monde : un étre dont toutes les pensées, toutes
les affections se rapportaient a nous seuls ; qui ne semblait
vivre que pour nous. Je n’ai jamais vu ni entendu parler d’un
pareil dévouement. Oh ! si tu savais, mon pauvre Edouard,
quelle féte je me faisais de le revoir | Avec quel bonheur je me
représentais sa joie en me serrant de nouveau dans ses bras !
Dans ma derniére lettre je m’adressais a lui comme s’il avait
encore pu 'entendre ; je lui peignais ma joie au retour. Au
lieu de cela, je verrai sa chambre déserte ; je ne vous embras-
serai tous qu’avec 'amertume au fond du cceur. Non, je ne
puis encore me figurer que je sois séparé de lui pour toujours.
La nuit derniére, il me semblait le voir devant moi avec ce
regard de bonté et de tendresse qu’il avait toujours en nous
regardant. Mais je n’entendrai plus jamais sa voix ; il ne me
reste plus de lui que ses conseils et son exemple. Oh mon
pauvre ami, je voulais t’écrire tranquillement ; mais ces
cruelles idées sont plus fortes que ma volonté, et je vois a
peine ce que j’écris. La pensée de cette séparation éternelle
peése comme un poids insupportable sur mon ame. Je la re-
trouve partout ; elle semble s’attacher a tous les objets. Ne
craignez pas cependant pour ma santé. Je vous le dis en vérité :
elle est bonne, et la nécessité absolue ou je suis de m’occuper
m’aidera, j'espere, a supporter cette cruelle épreuve. Au
milieu de ma douleur, il y a une idée qui me soutient : il est
peut-étre heureux d’avoir cessé de vivre dans les circonstances
ou nous vivons. Il est parti pour un monde meilleur, nous
laissant tous, sinon heureux, du moins encore tranquilles.
Qui sait le sort qui est réservé a sa famille adoptive a 'entrée
d’une époque de révolutions comme celle ou nous sommes ?
Peut-étre eft-il été réservé a des épreuves qu’il lui et été
presque impossible de supporter ? Et puis, mon cher ami,
jamais je n’ai été sir du bonheur éternel de personne comme
du sien. J’ai lu beaucoup de choses dans ma vie sur I'immor-
talité de I’ame, et je n’en ai jamais été si complétement con-
vaincu qu’aujourd’hui. Que celui qui, comme notre bon ami,
n’a vécu que pour bien faire, subisse le méme sort que les plus
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grands criminels, voila contre quoi ma raison et mon cceur se
souleévent avec une violence que je n’avais jamais sentie. Hier
au soir, je I'ai prié comme un saint ; j’espére qu’il a entendu
ma voix et qu’il a vu que ses bienfaits n’avaient point été tout
a fait perdus. Ma plus grande consolation dans ce moment,
mon cher Edouard, c’est de penser que nous ne lui avons
jamais causé pour notre part un chagrin véritable. Il n’y a pas
un moment de sa vie ou il n’a pu voir a quel point nous lui
étions attachés. Il me I’a dit cent fois. C’était 1a le seul charme
de sa vieillesse, et c’était a nous qu’il le devait, et cependant
que nous étions loin de nous étre acquittés envers lui. Ce
pauvre vieil ami, avec quel désintéressement il sacrifiait tou-
jours son bonheur au nétre ! Je suis sir qu’en me quittant il
était poursuivi des plus tristes pressentiments. Eh bien, pour
rendre la séparation moins pénible, il m’assurait presque avec
gaieté qu’il avait la ferme espérance de me revoir. Il me
I’écrivait encore dernieérement, pour diminuer 'amertume de
I’absence. J’avais presque fini par me laisser aller a le croire
moi-méme. Mais nous nous trompions 'un et 'autre : je ne le
reverrai jamais. Remercie Papa et Maman pour les tendres
soins qu’ils lui ont donnés ; Maman surtout, qui a si besoin
elle-méme de soutien. Puisque le malheur a voulu qu’aucun
de nous ne fht 14 pour recevoir son dernier soupir, ce m’est du
moins une consolation que ses derniers moments aient été en-
tourés d’attentions et de preuves d’amitié. Il les aura senties,
j’en suis certain ; son coeur ne perdait rien.

Le 12 septembre.

Voila déja deux jours que je suis arrivé ici. Je commence a
reprendre le cours de mes occupations et & pouvoir, de temps
en temps, me tirer de moi-méme ; mais il faut bien y rentrer
quelquefois, et alors je ne puis te rendre quelle impression
déchirante j’éprouve. Chacun a sa maniere de sentir. Il y a
des chagrins qui sont communicatifs.

Moi, je voudrais pouvoir fuir le monde entier... Je n’ai pas
encore dit un mot & Beaumont de ce qui m’occupe sans cesse
et me considérerais bien heureux d’étre seul, livré a moi-
méme, et cependant j’éprouve de la consolation a t’écrire.
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C’est un triste bonheur ; mais c’est un bonheur cependant de
décharger son cceur et d’exprimer une douleur qu’on sait par-
tagée. Je sais que tu comprends tout ce que j’éprouve, parce
que tu I’as éprouvé toi-méme. Les liens qui nous attachaient a
notre pauvre ami n’étaient-ils point les mémes ? Comme moi,
combien de preuves d’une amitié sans bornes n’as-tu pas
recues de lui ? Qui a jamais pris plus d’intérét que lui a ce qui
t’arrivait d’heureux ou de malheureux ? Et quand tu étais
malade, que de soins il avait de toi ! C’était la méme chose
pour chacun de nous. Je me souviens que quand j’étais
malade, ¢’était sur son visage que je cherchais a lire ce qu’il
fallait espérer ou craindre. Sur ce point je le croyais plus que
moi-méme. Te rappelles-tu, mon cher Edouard, quand nous
sommes revenus d’Italie, quel bonheur il a eu de nous revoir ?
Je crois encore le voir : il avait les larmes aux yeux, et ne
savait comment exprimer sa joie. Une des plus grandes sa-
tisfactions qui elt pu m’arriver dans ce monde ett été de lui
redonner un pareil moment de plaisir ; mais Dieu ne I’a pas
voulu.

Je commence, mon cher ami, a ne plus penser sans cesse
a la perte que nous venons de faire ; mais il me semble que
chaque fois que ma pensée se porte sur cet objet, et elle le fait
mille fois par jour, j’éprouve toujours la méme angoisse que
le premier moment. Je crois qu’il en sera toujours ainsi ; ma
raison est d’accord en cela avec mon cceur. J'ai perdu un des
plus grands biens de ce monde. Dix ans n’empécheront pas
que cela ne soit aussi vrai qu’aujourd’hui. Plus je compare I'a-
mitié qu'il avait pour nous a tout ce que je connais du méme
genre, plus je trouve qu’elle ne ressemblait a rien ; et cepen-
dant elle n’est plus maintenant pour nous qu'un souvenir.

Je pense que ce doit étre pour vous une cruelle chose de
recevoir maintenant les lettres que je lui écrivais. Moi-méme
je sens que mon cceur se brise en pensant a tout ce que je lui
mandais de gai et de rassurant. Il y a quelque chose d’horrible
pour moi dans la pensée que dans le moment méme ou
j’exprimais de pareilles pensées, il n’existait déja plus. Enfin,
mon bon ami, que te dirai-je ? Il y a au fond de mon coeur
une amertume affreuse, une douleur profonde qui m’6te le
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courage a faire quoi que ce soit et fait que je me livre aux
travaux qui m’intéressent le plus comme un condamné a sa
tache. Il me semble que je vois tous les objets sous une cou-
leur sobre, et que tout ce qui m’entoure est changé comme
moi-méme.

Je ne veux cependant point terminer cette lettre sans te
parler de toi. Je suis bien content qu’Alexandrine soit grosse.
Je sens une grande consolation a la savoir enfin entrée dans
une voie d’amélioration. Je compte que par suite sa santé va
se raffermir. Embrasse-la bien pour moi.

Il me semble que ce malheur vous rend tous encore plus
chers pour moi. Jamais je n’ai senti plus vivement qu’aujour-
d’hui que tout le bonheur de ce monde se trouve dans les af-
fections de famille. Dans quelques jours, j’écrirai une longue
lettre & mon pére sur une multitude de choses positives, mais
j’ai besoin pour cela d’avoir la téte un peu plus tranquille.
Adieu, je t’embrasse du fond du coeur.

G. DE BEAUMONT A SON FRERE JULES.
Boston, 16 septembre 1831.

Ta lettre du 24 juin m’est arrivée, mon cher Jules ; je I'ai
trouvée a Boston le jour de mon arrivée. Elle m’a causé un
bien vif plaisir, je t'assure : la maniere dont tu me parles de
I’Amérique me prouve que tu l’as étudiée beaucoup et je ne
puis m’empécher de penser que je suis pour quelque chose
dans les motifs qui t’ont fait porter tes réflexions sur ce sujet.
Jattache le plus grand prix aux opinions que tu émets sur
différentes questions et je serais content si tu pouvais conti-
nuer a me donner ainsi ton avis sur ce qui fait 'objet de notre
correspondance. L’intention que tu m’annongais de copier
mes lettres m’avait d’abord effrayé et toutes celles que j’ai
écrites jusqu’a présent méritent si peu cet honneur que j'étais
honteux en y pensant. J'éprouvais en méme temps le besoin
d’écrire désormais des lettres bien courtes, afin de rendre ta
tache moins pénible ; mais, en y réfléchissant, mes scrupules,
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ma honte et mes craintes ont disparu. Si tu as tenté d’exécuter
ton projet, je suis bien sir qu’aprés avoir copié quelques
lignes, tu auras eté tellement frappé de cette vérité qu’elles
n’en valent pas la peine, que tu auras pour toujours renoncé a
I'entreprise. Il n’en est pas moins vrai que je te sais beaucoup
de gré de I'idée et de 'intention ; mais j’aime bien mieux que
tu te sois arrété en route, parce que je me sens bien plus a
mon aise pour t’écrire d tort et d travers des lettres d’une cer-
taine étendue.

Ma derniére lettre était d’Albany ; il faut que tu saches
de quelle maniére nous avons passé notre temps depuis cette
époque. Nous sommes partis d’Albany le 6 septembre pour
Boston. Nous avons fait environ 10 lieues et sommes arrivés
en quelques heures a Stockbridge, ou nous venions pour
rendre visite & Mlle Sedgwick, auteur renommé de plusieurs
romans américains. Elle nous avait invités a venir la voir a la
campagne, mais par un contretemps ficheux nous ne I’avons
pas trouvée : elle était partie le matin méme de notre arrivée
et ne devait revenir que le jour suivant. Ses freres et ses soeurs
nous ont accueillis 2 merveille, mais cette réception n’a point
rempli notre objet qui était de voir une personne que ses ou-
vrages ont rendue célébre. Nous aurions bien pu la voir en
restant un jour de plus a Stockbridge, mais nous étions trop
impatients d’arriver a Boston ou nous savions que des lettres
nous attendaient. Nous avons donc continué notre route et,
en un jour et demi, nous avons traversé le Massachusetts et
gagné Boston.

Le pays que nous avons parcouru est remarquablement
pittoresque : le grand nombre de montagnes qu'on y ren-
contre et I’aspect pittoresque qui en résulte, forment un con-
traste frappant avec toute la partie de I'Ouest de I’Etat de
New York par laquelle nous avons passé en allant d’Albany a
Buffalo. Tu sais que ce dernier pays est toujours plat et que
rien n’est plus rare que d’y voir une colline et un vallon. Nous
avons été frappés de 'apparence de richesse et de prospérité
qui regne dans le Massachusetts. Tout y annonce une popu-
lation heureuse. Ce n’est plus cette nature sauvage qu’on
rencontre partout dans les Etats de I’Ouest. La forét vierge a
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disparu depuis longtemps et on n’en trouve plus aucune trace.
Le Massachusetts qui, comme tu sais, portait autrefois le nom
de Nouvelle-Angleterre, est évidemment un vieux pays : j’'ap-
pelle vieux un pays qui compte deux cents ans d’existence.
Deux siécles sont une véritable antiquité dans cette contrée
ou la plupart des villes n’ont guére plus de dix ou vingt ans
de date. On ne voit dans le Massachusetts ni troncs d’arbres
dans les champs ni maisons de blches servant d’habitations.
Les champs sont clos avec soin ; la culture en est variée et
tout indique que les habitants tirent de la terre tout le parti
possible, parce que déja les rangs y sont serrés. Du reste, cette
augmentation de la population dans le Massachusetts n’a rien
d’alarmant pour la société américaine. Chaque année, un grand
nombre de personnes quittent le pays et vont dans I’Ouest
de I'Etat de New York chercher des terres & bon marché et
former des établissements nouveaux. Ils n’ont pour cela que
50 lieues a faire et ils trouvent tant qu’ils veulent des acres de
terre a 10 shillings la piece (environ 6 a 7 fr.). De cette ma-
niere, la surabondance de population n’est jamais a craindre ;
il n’y a jamais de véritable misere et le peuple, étant toujours
heureux ou du moins libre de 1’étre, ne sent pas la moindre
disposition a étre mécontent du gouvernement. Chacun au
contraire demeure indifférent & I’administration du pays pour
ne s’occuper que de ses propres affaires. Aussi toute I'habileté
du gouvernement consiste ici a ne pas se faire sentir et moins
I’administration fait de choses plus on est content. C’est une
société qui va toute seule ; la seule chose qui pourrait 'em-
pécher de marcher serait de s’en méler. Presque tous les Amé-
ricains un peu distingués avec lesquels je parle de cet état de
choses comprennent parfaitement cette situation particuliere
de leur pays et ils voient avec pitié nos théoristes d’Europe
qui voudraient appliquer les institutions des Etats-Unis a des
peuples dont la position n’a pas la moindre ressemblance avec
celle de I’ Amérique.

Mon pere, qui vient de m’écrire et dont j’ai recu la lettre
en méme temps que la tienne, me dit des choses bien justes
sur cette situation exceptionnelle des Etats-Unis. Il semble
qu’il ait vu de ses propres yeux ce qui s’y passe et je suis tout
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a fait de son avis que la société américaine, ses progres et sa
prospérité, ne prouvent rien du tout et ne présentent rien a
I'imitation des vieilles nations européennes. Mais je n’en suis
pas moins satisfait de connaitre a fond cette république dont
on parle tant et dont on prétend tirer tant d’arguments en
faveur des innovations démocratiques. Il y a beaucoup de
gens qui, de bonne foi, consideérent les Etats-Unis comme un
puissant argument en faveur des républiques. Je suis bien aise
d’étre en état de leur répondre. L’étude des peuples contem-
porains est comme celle de I'histoire : il faut les étudier moins
pour y chercher des exemples a suivre que pour apprendre a
se défier des imitations qu’on en veut faire.

Je ne sais pourquoi ce peuple qui parait si heureux est gé-
néralement d’une santé faible et délicate ; les femmes surtout
sont d’'une maigreur extréme et paraissent toutes affectées de
la poitrine. Je ne sais si cet état de choses tient au climat qui
est changeant et passe sans cesse d’'un extréme a I’autre ou s’il
faut Pattribuer a la maniere de vivre des femmes : c’est ici une
chose enti¢rement inconnue que de voir une femme travailler
a la terre et s’occuper en quoi que ce soit des travaux de la
campagne ; il en résulte que ses travaux sont tous intérieurs et
se bornent aux soins du ménage. Peut-étre cette vie renfermée
est-elle malsaine. Je n’ai pas vu depuis que je suis en Amé-
rique (excepté au Canada) une seule femme qui ait la moindre
analogie avec nos paysannes.

Boston est une ville de 60 000 ames. Son port est magni-
fique. Elle est au milieu d’une ile et on y arrive de tous cOtés
par des chaussées qui ont été pratiquées sur I’eau. On y voit
beaucoup moins de mouvement commercial qu’a New York ;
mais I'aspect général de la ville est bien plus agréable que
celui de New York. Celle-ci est sur un terrain plat et ne pré-
sente a I'ceil, de quelque cOté qu’on la regarde, qu'un seul
rang de maisons ; Boston au contraire est batie sur un terrain
inégal et montagneux, de telle sorte qu'en voyant la ville a
une certaine distance, elle présente de charmants points de
vue. Elle renferme beaucoup de maisons particulieres cons-
truites avec golt et élégance. En fait d’édifices publics, je ne
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vois que I'h6tel du gouvernement (State House) qui soit un
peu remarquable.

Nous sommes logés ici dans la meilleure auberge de la ville
(Hemont Hotel). Tout y est sur un grand pied. Il s’y trouve en
ce moment environ cent cinquante étrangers. On y est magni-
fiquement servi et ce n’est guére plus cher qu’ailleurs. Dés
notre arrivée ici, nous avons tiché de nous mettre en relation
avec ce qu’il y a de mieux dans la ville. Le premier jour, nous
n’avons pas été heureux dans nos tentatives : nous n’avons pu
aborder personne. Nous nous trouvions dans une position
embarrassante, parce que nous n’avions aucune lettre de re-
commandation pour Boston. Lorsque, apres ces efforts infruc-
tueux, Tocqueville et moi nous nous sommes trouvés en face
I'un de l'autre, nous avons commencé a faire d’assez tristes
réflexions : « Est-ce que par hasard, disions-nous, nous n’a-
vons di jusqu’a présent I’accueil aimable qu’on nous a fait
partout qu’a quelques chiffons de papier dont nous étions
porteurs ? Est-ce que, réduits a notre propre valeur intrin-
seéque, nous ne méritons pas la moindre considération ? Voila
qui diminue un peu notre amour-propre. Nous commencions
a nous croire des hommes distingués ; mais, quand nous n’a-
vons pour nous que notre mérite personnel, on ne nous re-
garde seulement pas ! », et autres doléances de méme nature.

Notre frayeur était exagérée et notre imagination noircis-
sait le tableau. Le fait est qu’arrivant sans recommandation,
nous avons été recus avec moins d’empressement ; mais,
quand on a bien su qui nous étions, quelle était notre position
sociale, on nous a fort bien traités. Quant a notre mérite, nul
doute qu’on ne finisse aussi par le reconnaitre.

Il nous a semblé qu’ici on se jette moins a la téte des
étrangers qu'a New York ; mais il y a plus de vraie politesse.
Il y a dans la société autre chose que des gens d’affaires. On
s’occupe ici de beaux-arts et de littérature. Il y a une classe de
personnes qui ne font ni commerce ni industrie et dont tout le
passe-temps est de vivre avec tous les agréments que donne
une civilisation avancée. Cette classe, composée de ceux qui
ont regu de leurs parents assez de fortune pour vivre sans faire
des affaires, est peu nombreuse ; mais elle est agréable. Elle
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est un peu mobile de sa nature, parce que le partage égal des
successions ne permet pas a une fortune de se maintenir long-
temps dans la méme famille ; mais il en est tous les jours de
nouvelles. D’ailleurs la loi des successions ici est bien loin
d’étre aussi démocratique qu’elle I'est chez nous : en France
le partage égal entre tous est forcé ; ici, quand le peére de fa-
mille se tait, la loi divise également son patrimoine ; mais il a
le droit de donner toutes ses propriétés mobiliéres et immobi-
liéres a un seul de ses enfants et, quand il le fait, sa volonté est
maintenue. Ce droit, qui rend 1’autorité paternelle beaucoup
plus efficace qu’elle ne I’est chez nous, a une influence morale
trés grande sur toute la société, outre I’avantage qu’elle a
d’empécher I'extréme division des propriétés.

Nous avons diné 'autre jour chez M. Sears ; il possede
cing a six millions de fortune ; son hoétel est une espece de
palais ; il y régne un tres grand luxe. Il nous a traités splendi-
dement, je n’ai jamais vu nulle part de diner plus somptueux.
Parmi les ornements de la table se trouvait une tres jolie per-
sonne qui est, je crois, sa niece. J'ai beaucoup causé avec elle,
mais je ne sais seulement pas si je la reverrai, de sorte que
c’est du sentiment en pure perte. Il en est absolument de
méme de toutes les beautés que je rencontre : nous en voyons
bon nombre dans la société ; nous nous enflammons trois ou
quatre fois par semaine, 'un portant I'autre ; mais ce sont
toujours des visages nouveaux et, je crois, Dieu me pardonne,
que nous leur disons toujours la méme chose, au risque de
complimenter une brune de la blancheur de son teint et une
blonde de I'ébene de ses cheveux. Mais tout cela est bagatelle
et n’occupe qu’une tres petite place dans la vie de deux
hommes politiques livrés entierement a des spéculations de
I'ordre le plus élevé.

Nous avons déja assisté a deux bals et nous en verrons
ce soir un troisieme. La toilette des femmes est exactement
la méme qu’en France ; la mode frangaise domine aux Etats-
Unis et on est parfaitement au courant des moindres révolu-
tions qu’elle subit. Beaucoup de dames m’ont questionné a
cet égard ; je leur ai répondu avec le méme aplomb que si
elles m’eussent consulté sur le systeme pénitentiaire et je leur
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ai parlé de coques aussi savamment qu’auraient pu le faire
Michalon ou Alcibiades.

La musique est cultivée ici avec un peu plus de succes
qu’a New York : mais la masse n’a point le sentiment inné de
la musique. Il y a un musée ou sont exposés des tableaux,
mais comme je ne les ai point encore vus, je te demanderai la
permission de ne pas t’en parler davantage.

J’ai assisté le 12 de ce mois (septembre) a une cérémonie
assez curieuse. Les Bostoniens ont célébré la consécration de
deux drapeaux qu’ils envoient aux Polonais. A cette occasion,
la milice et les troupes réguliéres se sont réunies ; les autori-
tés, les corps savants, etc., se sont assemblés et on s’est rendu
en procession dans un lieu appelé Faneuil House ou se tiennent
habituellement les séances politiques des assemblées délibé-
rantes. Nous faisions bien entendu partie de la procession en
notre qualité¢ d’étrangers distingués. En entrant dans la salle
nous avons vu une immense galerie entierement remplie de
dames trés bien mises, sans mélange d’aucun homme ; dans
presque toutes les réunions publiques, cette seéparation des
hommes et des femmes a lieu aux Etats-Unis. La séance s’est
ouverte par une invocation en faveur des Polonais prononcée
par un prétre congréganiste. Le saint homme a flétri de tout
son pouvoir le despotisme et I’oppression, et fait un pompeux
¢loge de l'insurrection et de la liberté. On a déployé ensuite
au regard du public les deux drapeaux sur lesquels se trouvent
différentes inscriptions, entre autres les derniéres paroles de
Poniatowski : « Il vaut mieux mourir avec gloire que de se
rendre. » De grands applaudissements ont éclaté dans I’as-
semblée, surtout quand on a prononcé le nom de La Fayette,
auquel les drapeaux seront adressés afin qu’il les fasse
parvenir a leur destination. Enfin on a chanté des odes, des
hymnes, etc.

Un grand nombre d’assistants trouvaient ridicule cette
fanfaronnade patriotique. A quoi serviront aux Polonais ces
drapeaux de Boston ? Cette manifestation d’enthousiasme
pour la cause des braves Polonais n’aurait quelque chose de
réel que si, avec des phrases, on leur envoyait en méme temps
de I'argent. Or, on a a peine de quoi couvrir les frais de la



218 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

cérémonie. J'ai vu une foule de gens sages qui regrettaient
beaucoup cette sottise ; mais elle a été faite par quelques
jeunes gens, qui ont tout mis en mouvement sans qu’il y ait
eu possibilité de I'empécher. Heureusement pour les Etats-
Unis, de telles choses se font chez eux impunément ; mais je
crois qu’en France nous faisons chez nous absolument comme
si nous étions aux Etats-Unis.

Les nouvelles que nous recevons sont si peu vraisemb-
lables que je regretterais de faire le moindre raisonnement
sur ce suyjet. Quoi qu’il en soit, 1’état de ’Europe me semble
étre celui d’un volcan prét a éclater. Pendant que le monde
politique enfante en Europe des révolutions, ici la nature
physique est en proie a d’affreuses convulsions. On ne parle
que d’ouragans terribles et de dévastations épouvantables ;
La Nouvelle-Orléans, les Antilles, ont été le théatre de ces
malheurs.

Voild mon papier qui tire 4 sa fin. Je ne veux pas finir ma
lettre sans te dire un mot du systeme pénitentiaire ; c’est pour
cela que nous sommes en Amérique et vraiment on ne s’en
douterait pas. Cependant nous nous en sommes sérieusement
occupés pendant trois jours et nous n’avons pas fini nos re-
cherches a cet égard. Nous avons trouvé ici les hommes les
plus habiles en cette matiére : MM. Dwight, Clay, Gray, etc.
Nous avons visité deux prisons tres bien tenues et établies sur
le nouveau modele, c’est-a-dire sur le principe de I’emprison-
nement solitaires. Partout on reconnait les avantages incontes-
tables de ce systtme qui maintenant est généralement adopté
dans tous les Etats de 'Union. Je n’ai pas le moindre doute
sur sa supériorité. La seule question en France sera celle des
dépenses a faire pour son introduction. De semblables établis-
sements sont facilement construits par une nation qui n’a pas
autre chose a faire que de s’occuper de son administration
intérieure et aucune grande dépense qui charge son budget.
Mais nous sommes dans une position tout opposée : je crois
que, chez nous, nous devrons seulement viser a des amélio-
rations successives et partielles ; et, quand on construira une
prison, il n’en cottera pas plus de la batir d'une maniére ou
d’une autre.
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Du reste, nous arriverons riches de documents et d’obser-
vations. Nous serons incontestablement les premiers péni-
tentiers de I'univers. Puissions-nous seulement trouver a notre
retour un gouvernement tel quel a qui rendre compte de notre
mission !

Je comptais écrire a Félicie aujourd’hui, mais j’en ai été
empéché par I'idée que je n’avais rien de bien intéressant a lui
écrire ; la premiére fois que j’aurai a raconter quelque chose
de moins insignifiant que ma vie a Boston, je profiterai de
I’occasion. Je te prie de le lui dire et de lui demander de ma
part de ne pas m’en vouloir si je ne 1’ai pas fait plus tot.

Adieu, mon vieux, embrasse de ma part ma sceur et tes
chers petits enfants, y compris celui dont j’espére que tu me
donneras bientdt des nouvelles. Mes hommages respectueux
a M. et Mme Descorches. Je t’aime de tout mon cceur.

A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE.
Boston, le 27 septembre 1831.

J’ai regu, a trois jours de distance, ma chére Maman, les
courriers du 30 juillet et du 10 aodt. Je vous remercie vive-
ment du soin que vous avez de m’écrire ; je n’aurais jamais
osé compter sur le plaisir de voir si souvent de votre écriture ;
et quand je pense a l'effort que vous cofite une lettre, les
votres deviennent bien précieuses pour moi, je vous assure. Je
vous avoue cependant que le moment ou j'ouvre le gros pa-
quet qui m’arrive de France sans voir ’écriture de notre bon
ami est bien pénible. C’est une impression a laquelle je ne
puis m’habituer. J'étais si certain, autrefois, de trouver dans
chaque paquet un témoignage de sa tendresse, une de ces
lettres qu’on aurait conservées avec soin, elt-elle été adressée
a un autre, tant il savait répandre de charmes sur les moindres
choses ! L’absence de cette lettre me glace le coeur, et y laisse
pendant longtemps une amertume inconcevable. Je vous ai
déja fait remercier, ma chére Maman, mais je veux vous re-
mercier moi-méme de tous les soins que vous lui avez donnés
dans sa derniére maladie ; il me semble que j’en suis plus
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touché que si je les avais regus moi-méme. Notre vieil ami
aura vu combien il nous était cher ; et ses derniers moments
en auront été adoucis. C’elit été pour moi la plus grande de
toutes les consolations de pouvoir me trouver alors pres de lui
et de recevoir sa derniére bénédiction. Ce bonheur m’a été
refusé ; et, au lieu de cela, je suis entrainé, chaque jour, dans
des travaux qui éloignent mon esprit de la perte que nous
avons faite et m’empéche de me livrer, comme je le voudrais,
comme je le devrais peut-étre, au souvenir de sa tendresse et
de ses exemples. J'espeére cependant que si, comme je n’en
doute pas, il voit ce qui se passe dans nos cceurs, il apergoit
que je ne suis pas ingrat et qu’il occupe au fond de mon dme
une place qui sera toujours la sienne, tant que je vivrai.

J’ai peur, ma chére Maman, que vous et les autres
membres de la famille, vous ne vous exagériez les avantages
que je dois retirer de ce voyage-ci. Le résultat le plus clair que
je lui vois est de me donner de I’expérience et de me fournir,
sur la plupart des questions qui nous agitent en France, des
idées qui pourront m’étre un jour d’une utilité pratique. Mais
écrirai-je jamais rien sur ce pays ? C’est ce que j’ignore, en
vérité¢, completement. Tout ce que je vois, tout ce que j'en-
tends, tout ce que j'apercois encore a distance, forme une
masse confuse dans mon esprit que je n’aurai peut-étre jamais
le temps ni le pouvoir de débrouiller. Ce serait un travail im-
mense que de présenter le tableau d’une société aussi vaste et
aussi peu homogene que celle-ci. Je continue a recueillir avec
ardeur toute sorte de documents.

Nous partons aujourd’hui pour Hartford, dans le Connec-
ticut ; nous serons a Philadelphie vers le 6 octobre.

Adieu, ma chére Maman, je pense a vous tous sans cesse.
Je vous embrasse de tout mon cceur, ainsi que mon pere, mes
freres et mes sceurs. Elles m’ont écrit toutes les deux les lettres
les plus tendres. Je vous envoie une lettre pour mon oncle
Rosambo.



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 221

G. DE BEAUMONT A SON FRERE ACHILLE.
Boston, 25 septembre 1831.

Il faut que je ne tarde pas davantage a te remercier des
bonnes lettres que tu m’as écrites ; elles sont pour moi d’un
intérét immense. Je te reprocherai seulement de ne pas m’é-
crire assez souvent. Remarque bien qu’il y a entre les deux
derniéres un mois d’intervalle (26 juin et 26 juillet). Je ne t’é-
cris pas a chaque courrier, parce que je n’en ai pas le temps ;
la lettre que j’écris est d’ailleurs presque commune et quand
je vous envoie mes bavardages sur I’Amérique, peu vous
importe que je les adresse a Pierre ou a Paul. Mais rien ne te
serait plus facile que de m’écrire un petit mot par chaque
paquebot, c’est-a-dire trois fois par mois. A la vérité, tu cours
beaucoup et ton humeur vagabonde ne s’est point ralentie ;
mais, au milieu de tes [campagnes]', il te serait également
facile de m’envoyer le petit souvenir que je te demande, et,
pour peu que cela ne t’ennuie pas trop, tu le feras certaine-
ment en considération de tout le plaisir que j’en attends. Sur
toutes choses, informe-moi de tes projets de [mariage], si tu
en as formé quelques-uns. Je serais désolé d’étre en Amérique,
si tu devais te marier ; et certes je changerais plutét mon plan
de voyage que de ne pas assister a la célébration nuptiale.
Ainsi donc, préviens-moi d’avance et surtout n’oublies pas
que, pour avoir une réponse d’ Amérique, il faut trois mois.
Du reste, je serais charmé de recevoir au plus tot un avis de
ta part sur ce point. Je crains qu'on ne vienne a un état de
choses ou les célibataires [seront] dans une fausse position et
ou il n’y a un peu de sécurité que pour les peres de famille.

Tocqueville et moi sommes toujours a Boston. Nous y
passons notre temps dans un mouvement perpétuel et au
milieu d’un feu roulant d’occupations de tout genre. C’est
sans contredit la ville la plus intéressante que nous ayions vue
jusqu’a présent. Nous faisons tous nos efforts [pour] pénétrer

! Les mots suggérés pour remplacer ceux évidemment manquants sont
ceux de I'édition de 1973.
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le fond des choses et je crois que nous y parviendrons. Nous
voyons des gens de toute espeéce, de toutes les nations et
d’opinions diamétralement opposées. Nous entendons [agiter]
les griefs de I'un contre l'autre et en Otant de chaque opinion
I'exagération [que] lui donnent mille passions, nous avons la
vérité. Il n’y a pas une minute de notre temps qui ne soit
comptée ; on nous poursuit d’invitations ; nous ne dinons
presque jamais a notre hotel et tous les soirs nous avons eu
un bal ou une réunion politique. Nous avons trouvé ici des
hommes vraiment distingués par leurs connaissances, entre
autres un Allemand, M. Liebert, qui s’est fait chasser d’Alle-
magne par ’exagération de ses principes politiques. Il fallait
qu’il vint aux Etats-Unis pour cesser d’étre républicain.
Depuis qu’il a vu de ses yeux les différences qui existent entre
I’Amérique et ’Europe, il regarde comme des idéologues
ceux qui voudraient nous donner le gouvernement des Etats-
Unis. Il passe le temps de son exil & composer un ouvrage
intitulé I’Encyclopédie ameéricaine. 1l en a déja fait paraitre 7
volumes. Ce livre est trés estimé et il I'a vendu a son libraire
la bagatelle de 100 000 francs. Il nous en a donné un exem-
plaire.

Je vois aussi quelquefois ici M. Sparks, un Américain, qui
travaille & une histoire des Etats-Unis. Il a une multitude de
documents historiques qu’il a recueillis dans toutes les parties
du monde. J’ai vu chez lui tous ces documents originaux. 1l
possede une foule de lettres de tous les personnages politiques
qui depuis 30 [ans] ont joué et jouent encore un role : il a,
entre autres, toute la correspondance de Washington, beau-
coup de lettres de Mme de Staél, de Louis-Philippe, pendant
I'émigration, de La Fayette, etc. Il y a une lettre vraiment
curieuse écrite par ce dernier, pendant qu’il était en prison a
Olmttz. Il y parle des infamies nouvelles de M. d’Orléans et dit
I horrible assassinat que vient de commettre la Convention en
condamnant Louis XVI en 1793.

Le pauvre La Fayette ! Il est jugé ici comme un niais : le
mot anglais qu’on lui applique est visionary. Le méme peuple
qui a une si pauvre idée de sa capacité politique est le méme
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qui lui décerne des couronnes et lui envoie sans cesse I'ex-
pression de son admiration.

Au milieu de mes recherches et de mes observations, rien
ne m’est d’un plus grand secours que les réflexions que vous
m’envoyez sur I’Amérique. Les tiennes m’ont paru trés [per-
tinentes] : je pense seulement que tu n’accordes pas aux Etats-
Unis un avenir assez long. Je crois bien que I’état de choses
dans lequel ils se trouvent ne saurait se maintenir d’'une ma-
niére durable ; mais il me semble que les circonstances extra-
ordinaires dans lesquelles ils sont placés ne changeront pas
avant un, peut-étre deux siecles, et la société américaine se
soutiendra telle qu’elle est constituée aussi longtemps qu’elle
aura les mémes conditions d’existence. Ceci serait trop long a
développer. Je suis trop pressé pour entamer cette discussion :
je veux que ma lettre parte par le paquebot du 1 octobre et il
faut d’abord qu’elle aille de Boston a New York.

Nous partons d’ici le 29 de ce mois. Nous allons 2 We-
thersfield, prés d’Hartford, dans le Connecticut. Il y a 1a une
prison fameuse qu’il faut absolument examiner et, quoique
nous aimions mieux nous occuper d’autre chose que de sys-
téme pénitentiaire, nous voulons cependant ne pas négliger ce
qui est de notre devoir. Il est nécessaire [que nous] accomplis-
sions d'une maniére un peu distinguée notre mission.

Le ministére a manqué me jouer un tour qui m’aurait assez
embarrassé. Chabrol vient de m’écrire qu’on avait résolu de
me rappeler a Paris, afin de me mettre a la Cour royale, et on
était venu chez lui de la part du procureur général pour lui
demander mon adresse, lorsque Bervilles et Boinvilliers, mis
en mouvement par Chabrol, ont fait révoquer !’ordre et aban-
donner le projet qu’on avait formé. Si cette idée efit été suivie,
notre voyage et son but étaient manqués. Nous n’aurions rap-
porté aucun document complet sur I’objet de notre mission
ni sur les Etats-Unis de maniére a les faire connaitre. Grace
au zele de mes excellents amis, j’ai échappé a ce danger et
maintenant je vais continuer en toute sécurité la course com-
mencée.
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Voila, je crois, la guerre terminée et tout me porte a croire
maintenant que Casimir Périer restera au ministére au moins
pour quelque temps.

Nous irons de Wethersfield a Philadelphie ou nous comp-
tons rester au moins un mois. Ensuite notre direction dépen-
dra des nouvelles que nous recevons d’Europe. J’ai recu der-
niérement, avec une lettre d’Eugénie, les opinions d’Armand
de Frayes et d’Octave Creuzé sur les Etats-Unis.

Si tu as occasion de leur écrire, je te prie de les remercier
de ma part de leurs judicieuses observations. J’écrirai inces-
samment a Eugénie pour lui exprimer toute ma reconnais-
sance de la peine qu’elle s’est donnée.

Avec qui donc Creuzé se marie-t-il ? Tu as été a ce ma-
riage. Il a eu sans doute des bals a Chatellerault. Combien de
coeurs y as-tu cassés ?

Il y a ici un assez grand nombre de jolies femmes, mais il
n’y a pas une seule beauté. Ici, comme & New York et je crois
comme dans tous les Etats-Unis, on est, en fait de musique,
d’une barbarie incroyable. Les femmes font ce qu’elles peuvent
pour jouer et chanter passablement, mais leur organisation
physique ne leur permet pas d’y réussir. Quant aux hommes,
ils sont trop occupés pour faire de la musique et ont trop peu
de goft naturel pour entendre avec plaisir celle que font les
autres. C’est probablement pour cette raison qu’ils ont pris le
parti de ne pas écouter les femmes quand elles chantent ou
jouent du piano.

J’ai tant négligé depuis quelque temps la partie instru-
mentale que je pardonne aux Américains leur indifférence en
matiere d’harmonie. Je n’ai pas 5 minutes pour jouer de la
flate et je suis a la veille de perdre mon beau talent. C’est,
a vrai dire, une pure bagatelle. En revanche, je donne [a]
plein collier dans ’examen des questions religieuses. Je ne vis
qu’avec des Presbytériens, Méthodistes, Unitairiens, etc. Je
romps des lances avec eux, de maniére a les persuader que
je suis un chaud catholique. La vérité est que je ne me suis
jamais senti si attaché a ma religion que depuis que je vois les
aberrations des autres cultes. Mais voila encore un sujet qui
me menerait trop loin !
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Adieu, mon vieux, il faut que je te quitte. Rappelle-toi qu’il
y a de ta part nécessité de m’écrire souvent et bien souvent.
Dis a Maman que ma premiere lettre sera pour elle. J’ai bien
besoin de la remercier des petites pages qu’elle ajoute aux
lettres de mon peére. Dis a I'un et a I'autre que je les embrasse
bien tendrement.

Je t’aime de tout mon cceur.

G. DE BEAUMONT A SA MERE.
Hartford (Connecticut), 7 octobre 1831.

J’espérais, ma chére mere, avoir plus de temps que je
n’en ai pour causer avec vous. Mais je me trouve aujourd hui
dans la position ou je suis toujours au moment de faire mon
courrier : j’ai beaucoup de choses a vous écrire et quelques
minutes seulement & ma disposition. Vous avez pu juger, par
ma derniére lettre adressée a Achille, combien notre vie était
remplie a Boston : depuis le matin jusqu’au soir, chaque ins-
tant de la journée avait sa destination fixe et, quoique nous ne
perdissions pas un seul moment, nous ne pouvions jamais, a
la fin du jour, avoir terminé tout ce que nous avions a faire. Je
crois que nous n’avons jamais si bien employé notre temps :
nous avons €té sans cesse en rapport avec les personnes les
plus distinguées de Boston et cette ville en possede un grand
nombre. Dans aucune ville des Etats-Unis (Philadelphie
exceptée), il n’y a autant de mouvement intellectuel : nous y
avons trouvé ce que jusqu’a présent nous n’avions pu ren-
contrer en Amérique, c’est-a-dire une classe supérieure possé-
dant le ton et les manieres des sociétés d’Europe. Cette classe
n’est pas trés nombreuse a Boston, comme vous pensez bien ;
mais enfin elle existe et elle est d’autant plus curieuse a
examiner qu’elle se trouve jetée comme par hasard au milieu
d’une société républicaine dont le principe est une égalité
absolue et avec laquelle elle forme une étrange anomalie.
J’ai pris sur tous les faits que j’ai observés une foule de notes
qui me serviront plus tard, si j’accomplis a mon retour mes
projets de composition littéraire. Nous avons, jusqu’a la fin,
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été traités a Boston avec une extréme distinction ; nous
avions chaque jour des invitations nouvelles. Voici en général
comment se passait notre journée : lorsque nous pouvions
nous lever un peu matin, nous prenions des notes sur les objets
a observer. Le plus ordinairement ce travail n’était pas long,
attendu que nous déjeunions a 7 heures et demie (telle est la
régle de I’hotel ou nous étions). Apres le déjeuner, nous cou-
rions a la poste pour voir si quelques lettres ne nous étaient
point arrivées de France par la malle de New York. Nous
avons eu bien rarement la joie d’en trouver ; mais aussi
comme nous étions heureux quand un paquebot était arrivé !
Nous ne pouvions guere passer une ou deux fois dans une
rue sans étre accrochés par quelqu’un ; c’était d’ailleurs une
série d’engagements perpétuels d’un jour pour I'autre. Quand
nous pouvions échapper aux visites et & la nécessité d’en faire,
nous allions passer quelques instants a la bibliothéque de
I’Athénée, mais ce lieu n’était pas lui-méme un asile certain
contre les ingénieuses recherches de nos bons amis. Et, quand
on nous rencontrait, on nous démontrait toujours que nous
étions dans l'obligation d’aller voir tel établissement public
remarquable ou tel homme distingué qui désirait nous voir,
etc. Nous avons de cette maniere fait plus d’'une course en-
nuyeuse. Par exemple, quand il fallait passer une heure dans
un hopital 2 examiner en grande représentation toutes les
miseres de la vie humaine, j’avoue que j’aurais bien volontiers
cédé ma place a un autre. Les prisons nous ont aussi pas-
sablement ennuyés : nous voyons toujours la méme chose ;
nous n’avons plus ou trés peu de nouvelles observations a
faire et, si nous inspectons toujours les prisons des villes ou
nous allons, c’est uniquement pour remplir une formalité qui
est nécessaire. Il faut bien que notre mission dure encore
quelque temps, puisque le moment opportun pour revenir en
France n’est pas arrivé. Aussi nous adressons de temps a
autre au ministre de 1'Intérieur des rapports trés circonstan-
ciés qui lui prouvent de plus en plus la nécessité de continuer
I’enquéte que nous avons commencée. Il résulte de nos
rapports qu’il est impossible quant a présent de savoir a quoi
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s’en tenir, mais que trés probablement des recherches nou-
velles ameneront les plus heureux résultats.

Pour en revenir a I’histoire de notre vie a Boston, vous
saurez que presque tous les jours nous étions invités a diner
en ville. Nous avons fait d’excellents diners. On vit trés bien a
Boston. On n’a qu'un seul défaut, c’est de trop boire ; on a
toutes les peines du monde a éviter les toasts qui sont offerts.
Le diner a lieu ordinairement a 2 ou 3 heures, il se prolonge
assez tard parce qu’on a ici, comme en Angleterre, I’habitude
de rester a table quand le diner est fini, afin de boire tout en
faisant la conversation. Cependant, a 6 heures, on peut se
retirer sans offenser personne ; et c’est ce que nous faisions
toujours, parce que nous étions habituellement engagés a
prendre le thé quelque part. Or le thé se prend a 6 heures et
demie ou a 7 heures. Il ne nous était pas toujours inutile pour
digérer. Aprés avoir passé une ou deux heures dans la maison
ou nous prenions le thé, il fallait que nous revinssions a notre
hotel pour nous habiller afin de nous mettre en tenue de bal.
Nous avons eu des bals ou soirées dansantes tous les jours et
quelquefois deux ou trois le méme jour.

Parmi les personnes que nous avons eu le plus de plaisir a
voir et dont la société nous a présenté le plus d’intérét, sont
M. Webster, I'orateur le plus remarquable des Etats-Unis, M.
Adams, ex-président des Etats-Unis, espéce de roi détréné qui
a beaucoup d’esprit et dont la conversation est fort curieuse ;
M. Channing, écrivain du plus grand mérite, nous a aussi
vivement intéressés. Nous avons une collection complete de
livres, brochures, mémoires qu’on nous a donnés. Nous ne
pouvions pas nous empécher de rire en pensant que jamais
nous ne rentrions chez nous les poches vides. Quand on nous
présentait a un auteur, nous étions sirs, avec quelques com-
pliments, de raccrocher son ouvrage et nous n’avons jamais
manqué notre coup.

En quittant Boston le 3 octobre, nous sommes venus a
Hartford dans le Connecticut. Il y a pres de cette ville une tres
belle prison qu’il fallait bien voir. Nous partons demain pour
New Haven d’ou nous nous rendrons presque immédiate-
ment & New York, puis a Philadelphie.
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J’espére que nous trouverons a New York le paquebot
du 20 aofit ; il est depuis 47 jours en mer et n’est pas encore
arrivé. Il y a de quoi mourir d’impatience.

Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE.
Hartford, le 7 octobre 1831.

Nous avons quitté Boston il y a trois jours, mon cher Papa,
et nous sommes maintenant établis a Hartford. C’est une tres
petite ville, capitale cependant de I'Etat de Connecticut et
établie sur les bords de la riviére qui porte le méme nom. Son
plus grand mérite & nos yeux est de se trouver & une lieue
d’une des prisons les plus célebres d’ Amérique, la prison de
Wethersfield. Comme il fait un temps superbe, nous y allons
tous les jours et en revenons a pied, ce qui est tout a fait saint
et économique.

Cet établissement de Wethersfield offre par ses résultats
pécuniaires le plus fort argument en faveur de la discipline
des prisons d’Amérique : avant la réforme il cottait chaque
année trente mille francs a I'Etat ; il en rapporte aujourd’hui
quarante mille. Ce ne sont pas la des théories, mais des
chiffres prouvés et appuyés de pieces. Malgré tout, cependant,
il est probable qu’a notre retour vous nous trouverez moins
tranchants sur le systéme pénitentiaire que quand nous avons
quitté la France ; vous savez qu’il est de regle qu’on ne parle
jamais avec plus d’assurance et de certitude que de ce qu’on
connait imparfaitement. Maintenant que nous commengons a
posséder passablement notre affaire, nous ne sommes plus
certains que de deux choses : la premiere, c’est que le systeme
américain est plus économique que le notre ; la seconde, que
les hommes qui y sont soumis ne deviennent jamais dans les
prisons plus mauvais qu’ils n’y étaient en y entrant. Mais s’y
réforment-ils réellement ? Je n’en sais pas plus ici sur ce point
que vous au coin de votre feu ; ce qui est sir, c’est que je ne
confierai pas ma bourse a ces honnétes gens-la.
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Vous pourriez, mon cher Papa, me rendre un grand ser-
vice, qui, avec le loisir dont vous jouissez maintenant, ne
vous codterait pas beaucoup, je pense. Voici ce que je veux
dire : une des choses qui attire le plus particulierement mon
attention aux Etats-Unis, c’est 'administration intérieure de
chaque Etat et ensuite de 'Union tout entiére. Je tiche autant
que possible de comprendre avec netteté quelle est la part
du gouvernement attribuée aux communes, aux corps provin-
ciaux et enfin au gouvernement central dans ce qui a rapport
a administration du pays. Dans cet examen, un grand obs-
tacle m’arréte. Chaque fait pour moi est sans physionomie
particuliére et sans grande portée parce que je ne puis faire de
comparaison. Rien ne me serait plus utile pour bien juger
I’Amérique que de connaitre la France. Mais c’est ce dernier
point qui n’existe pas ; je sais en général que chez nous le
gouvernement se méle de presque tout ; on m’a corné cent
fois aux oreilles le non de « centralisation » sans m’expliquer
la chose. Je n’ai jamais eu le temps ni I’occasion d’examiner
le peu des divers rouages administratifs qui couvrent la
France. Vous avez acquis ces différentes connaissances, mon
cher Papa, par réflexion et par nécessité. Vous avez vu 'ad-
ministration agissant en grand et en petit, et je pense que la
matiere vous est assez familiére pour que vous puissiez sans
vous géner nullement me fournir les documents dont j’ai
besoin.

Je voudrais savoir ce qui existe chez nous en fait d’admi-
nistration intérieure : quels sont d’abord les principes géné-
raux admis sur ce point ; secondement quelles en sont les
applications, c’est-a-dire quelle est la portion d’indépendance
qui reste a la commune, ce qu’elle peut faire et ne pas faire ;
quelles sont les attributions des conseils d’arrondissement et
de département ; enfin de quoi précisément se mélent le préfet
et le gouvernement central. Si vous pouviez, mon cher Papa,
me décomposer ce mot « centralisation », vous me rendriez
un immense service non seulement pour le temps actuel, mais
aussi pour le futur.

Voila comme vous le voyez un travail tout positif ; si vous
pouviez y joindre dans une seconde partie quelques observa-
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tions politiques, 1'utilité du tout serait bien plus grande. Ainsi
je voudrais savoir quel est & votre avis le point auquel doit
s’arréter I’action du gouvernement central, quelle espéce
d’indépendance on peut donner aux communes ; quelle est
I'utilité des tribunaux administratifs, quelle force on peut
accorder sans danger aux assemblées des départements. Le
mal est que si vous entreprenez ce petit travail, il faut, mon
cher Papa, que vous ne tardiez pas a I’envoyer car le temps
s’écoule et notre séjour ici est limité. Si vous m’adressiez ce
mémoire, il faudrait le mettre sous enveloppe particuliére a
M. Prime, en priant ce dernier de me I’adresser le plus écono-
miquement possible. Je vous fais cette recommandation parce
que les ports de lettres sont ruineux aux Etats-Unis et qu’un
paquet un peu volumineux me parviendrait aussi bien par les
voitures publiques que par la poste. Au contraire la lettre la
plus chargée ne cofte presque rien pour passer la mer.

A propos de cela, j’ai vu avec un bien grand plaisir que
vous m’envoyiez toutes mes lettres a chaque courrier ; vous
m’aviez fait craindre le contraire et j’avoue que j’aurais été
bien contrarié, si vous aviez mis votre dessein a exécution.
Les lettres sont la moitié de notre existence ici ; ne pas les
recevoir exactement serait pour moi une privation insuppor-
table. Je vous assure qu’il n’y a pas d’argent que je regrette
moins que celui qui paie un port de lettre. Mon seul regret est
d’avoir si rarement a faire cette dépense ; les paquebots vont
maintenant avec une lenteur désespérante : voila quarante-
huit jours que celui du 20 aoft a quitté la France et je n’ai
point encore de nouvelles ; le précédent avait mis quarante-
neuf jours a venir.

Je suis en retard avec Hippolyte, Emilie et Alexandrine ;
cependant je ne pourrai pas encore leur écrire cette fois ;
priez-les, mon cher Papa, de ne pas m’en vouloir ; nous avons
tant de choses a faire que notre vie se passe en poussées.
Chaque jour ameéne de nouvelles occupations et, si nous nous
arrétons un seul moment, la besogne s’accumule de telle
maniére qu’il faut renoncer a I'espérance de s’en acquitter
jamais. Je ne saurais a quoi m’en tenir sur ’Amérique que
lorsque je n’y serai plus ; il faut renoncer a rien approfondir



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 231

quand on voit tant de choses, une impression chasse celle qui
I’a précédée ; a peine reste-t-il quelques idées générales,
quelques grands résultats, qui peuvent plus tard vous faire
entendre les détails quand on a le temps de les étudier.

Vous devez vous apercevoir, mon cher Papa, que mon
écriture est tremblotante et moins lisible encore que de cou-
tume ; la cause en est que je vous écris sur un bateau a vapeur
dont les mouvements me font remuer a chaque instant la
main. Nous avons quitté aujourd’hui Hartford a midi et nous
descendons en ce moment le Connecticut ; demain a six
heures du matin nous arriverons & New York. Nous ne reste-
rons que deux jours dans cette ville et nous nous rendrons au
plus vite a Philadelphie.

Nous sommes trés pressés d’arriver dans cette derniére
ville. Il s’y passe en ce moment un fait remarquable : tous les
partisans de la liberté du commerce y ont envoyé des députés
qui forment ce que les Américains nomment une convention.
C’est une grande assemblée qui, en dehors des pouvoirs de
I’Etat, discute une des questions les plus propres & agiter les
passions politiques dans ce pays-ci, souléve toutes les ques-
tions constitutionnelles et, sous prétexte de rédiger une péti-
tion au Congres, joue véritablement le r6le du Congrés. Nous
sommes fort curieux de voir comment les choses se passeront
au sein de cette convention. Nous verrons 1a une des consé-
quences les plus extrémes du dogme de la souveraineté¢ du
peuple.

Adieu, mon cher Papa, je vous embrasse du meilleur de
mon cceur, ainsi que Maman, mes freres et mes sceurs.

P.-S. Je vous envoie un rapport au procureur général que
je vous prie de lire et de faire lire a d’Aunay avant de le
transmettre a son destinataire. B. en a averti d’ Aunay.
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A. DE TOCQUEVILLE A LOUIS BOUCHITTE.
New-York, 11 octobre 1831.

Vous m’avez, mon cher ami, dans la derniére lettre que
j’ai recue de vous, demandé des renseignements sur 'instruc-
tion publique aux Etats-Unis. Avant de vous répondre, je
vous rappellerai encore que quand je parle de I’Amérique il
ne faut jamais me croire qu’a moitié. Il y a dans 1’Union
vingt-quatre Etats, que leurs différentes positions et surtout
leur variété portent a différencier singuliérement leur 1égisla-
tion. Je ne vous parle donc jamais que de ceux que j’ai vus.
Mais ce sont les plus puissants et les plus éclairés.

Le principe général en matiére d’instruction publique,
c’est que chacun est libre d’instituer une école et de la diriger
sous son bon plaisir. C’est une industrie comme une autre,
dont les consommateurs sont les juges, et dont ’Etat ne se méle
en aucune facon. Vous me demandez si cette liberté illimitée
produit de mauvais effets. Je crois qu’elle n’en produit que de
bons. Mais remarquez qu’il ne régne ici aucune des passions
anti-religieuses qui nous tourmentent. Le plus grand danger
que nous pouvons trouver en France a la liberté de I'ensei-
gnement, n’existe donc point ici. Livrés a eux-mémes et a leur
pente naturelle, les hommes préféreront toujours les écoles
morales et religieuses a toutes les autres. Un fait singulier,
c’est que dans cette Amérique ou ne régne point de religion
d’Etat, I’éducation est presque exclusivement dans les mains
du clergé, ou plutot des clergés : ils dominent absolument et
dirigent I'instruction de la jeunesse.

Je vous ai dit que le principe général était la liberté com-
plete de I’enseignement. Mais on fait au principe une excep-
tion quand il s’agit d’écoles fondées par I’Etat lui-méme. Ou
plutét, dans ce cas, I’Etat rentre dans le droit commun des
particuliers, celui de diriger et de mener a sa guise les écoles
qu’il fonde. Ceci a une tres grande portée, comme vous allez
en juger. Dans toute la Nouvelle-Angleterre et dans I'Etat de
New-York, par exemple, la loi oblige chaque commune (leur
commune, township, forme une agrégation de trois a quatre
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mille dmes), a entretenir une école gratuite ou presque gra-
tuite. De plus ’Etat a un fonds (a school fund) destiné a encou-
rager et a aider les communes a remplir leur obligation. Si
elles se refusent a créer I’école, on les condamne a ’amende.
Il y aurait bien des observations a faire sur ce systéme ; ce que
je veux remarquer seulement, c’est que I'Etat exerce soit di-
rectement soit indirectement, un droit de surveillance et de
direction sur ces écoles. Dans I’Etat de New-York, il existe un
officier central, chargé, chaque année, d’inspecter toutes les
écoles, d’examiner les maitres, les écoliers et les livres de
chacun, et de faire son rapport a la législature. Cela a paru
trop gouvernemental aux Etats de la Nouvelle-Angleterre ;
ils ont remis ces pouvoirs a des comités locaux élus chaque
année. Leurs rapports sont publiés. Mais il n’y a point d’unité
dans la direction imprimée a l'instruction publique. Voila le
systéme américain tout entier, tel que j’ai eu occasion de
'examiner. Par le fait, I'Etat a la plus grande part dans la
direction de l'instruction publique. Mais ce sont ses propres
établissements qu’il surveille ; il n’a pas de droit général.

L’effort qu’on fait dans ce pays pour répandre I'instruction
est vraiment prodigieux. La foi universelle et sincere qu’on
professe ici dans 'efficacité des lumieres me parait un des
points les plus remarquables de I’Amérique ; d’autant plus
que j’avoue que, pour moi, la question ne me parait pas
encore entierement tranchée. Mais elle I'est absolument dans
Iesprit des Américains, quelles que soient leurs opinions po-
litiques ou religieuses. Le catholique, lui-méme, sur ce point
donne la main a l'unitairien et au déiste. Il en résulte un de
ces puissants efforts, tranquilles, mais irrésistibles, que font
quelquefois les nations quand elles marchent vers un but par
une impulsion commune et universelle ; il n’y a jamais eu
sous le soleil un peuple aussi éclairé que celui du nord des
Etats-Unis. Il en est plus fort, plus habile, plus capable de se
conduire et de supporter la liberté ; cela est incontestable.
Mais sa moralité y a-t-elle gagné ? J’en doute fort quoi qu’on
dise. Mais entamer cette question, serait n’en pas finir, et le
temps me presse, adieu.
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G. DE BEAUMONT A SON PERE.
Philadelphie, 16 octobre 1831.

Vous me disiez, mon cher pere, dans une de vos derniéres
lettres, que vous attachiez quelque prix a l’exactitude avec
laquelle je vous écris a chaque courrier. Savez-vous que je
n’attacherais pas moins d’importance a avoir de vos nouvelles
tout aussi exactement ? Le Henri-IV, vaisseau parti du Havre le
20 aott, vient d’arriver a New York aprés une traversée de 56
jours. Je I'attendais avec une extréme impatience. Je n’étais
pas un jour sans aller deux fois a la poste et ce paquebot,
quand il arrive, ne m’apporte pas une seule lettre, pas le plus
petit mot ni de vous ni de fous les autres. Ces autres, ce sont
Eugénie, Jules et Achille. Ce n’est pas a vous, mon cher pére,
ni & ma mere, que mes reproches s’adressent ; tout bien cal-
culé, c’est encore vous qui m’écrivez le plus souvent et ce-
pendant je trouverais bien naturel que vous ne fissiez pas une
chose qui vous fatigue. Mais ma colere et mon indignation
s’adressent a mes ainés qui, j’en conviens, m’écrivent des
lettres fort aimables, mais dont le tort est de ne pas écrire
assez souvent. Leur serait-il donc si difficile de m’envoyer
chaque courrier, chacun une page ou une demie ? Cela ne les
fatiguerait pas beaucoup et serait pour moi d'un prix extréme.
Je livre cette réflexion a leur bonne amitié, en leur rappelant
que le chagrin que j’éprouve, lorsque je ne recois pas de nou-
velles, n’a d’égal que le bonheur que je ressens, lorsqu’il m’en
arrive. Je crois vraiment qu’ils ont peur de me ruiner en ports
de lettres : Jules serre son écriture tant qu’il peut ; Achille
continue a barioler ses lettres par des lignes transversales,
horizontales et perpendiculaires. Je suis charmé certainement
du systeme de 'un et de 1’autre, sous ce rapport qu’il y a plus
de choses dans leurs lettres, mais je crains que cette maniére
d’agir ne soit fondée sur une idée contre laquelle je ne saurais
trop m’élever. S’ils savaient quel plaisir j’éprouve en échan-
geant quelques pieces d’un vil métal contre des lettres, ils
tacheraient, j’en suis str, de multiplier pour moi les occasions
de cette jouissance. Quoi qu’il en soit, par suite de leurs cal-
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culs sordides ou pour toute autre raison, je me trouve entie-
rement privé de vos nouvelles en ce moment. Les vaisseaux
restent en mer un temps infini : le paquebot du 1% septembre
que j’attends maintenant est en mer depuis 46 jours ; ceux
de Liverpool et de Londres de la méme époque sont arrivés,
ce qui me fait espérer que le notre ne tardera pas a en faire
autant. Vous voyez quelle différence il y a entre la durée des
passages pour aller en Amérique et ceux pour en venir.
D’aprés ce que vous me dites, je vois que vous recevez assez
réguliérement mes lettres et apres trente et quelques jours
seulement de traversée. Il est certain que vous les recevez
toujours plus vite que je ne regois les votres. Cependant, il ne
faut jamais compter sur une pareille exactitude et rien n’est
plus fréquent, méme pour le retour d’Amérique, que des re-
tards de trois semaines ou du moins de quinze jours.

Ainsi que je le mandais & ma mere, je suis arrivé d’Hart-
ford a New York le 8 ou 9 de ce mois. Nous ne sommes
restés dans cette derniére ville que deux jours. Ce séjour nous
était nécessaire pour terminer quelques affaires commencées
relativement a notre enquéte pénitentiaire ; il était également
nécessaire que nous nous missions en mesure pour le voyage
que nous allons commencer dans le Sud. Nous ne pouvons
emporter tous nos eftets avec nous ; cela est d’autant plus
impossible qu’en voyageant nous amassons sans cesse une
foule de livres qu’on nous donne et qu’il serait un peu génant
de trainer une bibliotheque avec nous. Nous avons donc pris
le parti de laisser 2 New York la moitié de nos affaires ; nous
avons fait avec le plus de discernement possible le choix de ce
que nous avons laissé et emporté et, apres ces préparatifs,
nous nous sommes embarqués pour Philadelphie, ville capi-
tale de la Pennsylvanie. Un bateau a vapeur nous a conduits
a moitié chemin et nous avons fait en voiture le reste de la
route.

Nous sommes arrivés le 12 a Philadelphie. Cette ville, qui
contient environ 200 000 ames, ne ressemble a aucune de
celles que j’ai vues jusqu’a présent : elle est d'une régularité
qu’on est tenté de trouver trop parfaite. Il n’y a pas une rue
qui ne traverse la ville tout entiere dans un sens ou dans un
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autre ; toutes sont alignées avec une précision géométrique ;
tous les édifices sont propres, entretenus avec un soin extréme
et ont toute la fraicheur des constructions nouvelles. C’est une
ville charmante, trés favorable a ceux qui n’ont pas de voiture,
attendu que chaque rue est bordée de larges trottoirs ; et son
seul défaut, je le répéte, est d’avoir une beauté monotone.
Quant a ses habitants, je ne les connais pas bien encore. Nous
avions une multitude de lettres pour Philadelphie ; nous en
avons déja porté un grand nombre a leur adresse ; mais nous
n’avons pas jusqu’a présent beaucoup joui de la société,
parce que, dés notre arrivée, nous avons été absorbés par les
hommes du systéme pénitentiaire. Il n’y a pas de ville ou les
prisons, le soin de les gouverner, les théories dont elles sont
I'objet et, en un mot, tout ce qui se rattache a ce systéme,
jouent un plus grand rdle et occupent une plus grande place
qu’a Philadelphie. La société des prisons s’est empressée de
nommer une commission dont le devoir est de nous commu-
niquer tous les documents dont nous pouvons avoir besoin.
Le lendemain de notre arrivée, il nous a fallu digérer un
grand diner ou nous avons figuré au milieu de tous les philan-
thropes du pays. Je crois que Philadelphie présente ’abus des
théories philanthropiques, dont nous avons vu dans d’autres
Etats une sage application. La prison est véritablement un
palais ; chaque détenu jouit de toutes les commodités de la
vie ; la construction d’une pareille prison est d'un prix fou :
il n’y a pas de cellule pour un seul prisonnier qui ne coiite de
2000 a 3000 fr ! Je demande comment on s’en tirerait en
France, s'il fallait batir de pareilles prisons pour 32 000 con-
damnés (c’est le nombre des détenus dans les diverses maisons
de France.) Quoique nous soyons frappés de suite de ce qu’il
y a de vicieux dans un pareil systeme, nous sommes obligés
de continuer notre examen avec le méme intérét et la méme
attention que si nous avions ’espoir d’en tirer un véritable
profit. Nous avons affaire a des gens bien intentionnés qui
attachent a leurs essais une immense importance et qui se
blesseraient tout autant d’une enquéte superficielle que d’une
critique sévere. Aussi nous passons des journées entieres dans
le pénitencier : ce travail n’est pas tout a fait inutile, car il est
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intéressant de savoir comment on s’égare dans une bonne
voie.

Quant a nos soirées, voici comment nous les avons passées
jusqu’a ce jour. Le premier jour, nous sommes allés au spec-
tacle. On donnait Napoléon a Scheenbrunn et d Sainte-Héléne.
Cette piéce francaise a été jouée par des acteurs venus de La
Nouvelle-Orléans. 11 était curieux pour nous de voir représen-
ter ici une piéce que nous avons vue a Paris a la Porte-Saint-
Martin. Mais cet intérét de curiosité une fois satisfait, nous
n’avons pas eu d’autre plaisir ; la salle de spectacle est af-
freuse et les acteurs sont détestables. Le jour suivant, nous
avons été invités a une soirée de musique chez M. Walsh,
homme fort distingué de Philadelphie ; on a chanté d’une
maniere assez propre, c’est-a-dire que ce n’étaient ni des Amé-
ricains ni des Américaines qui figuraient dans ce concert :
tous les frais en ont été faits par un Italien et des Francaises.
Les Américains, qui sont de leur naturel froids comme de la
glace, étaient toujours tentés de prendre pour un fou 'ama-
teur italien qui, en chantant, gesticulait beaucoup et prenait
des attitudes dramatiques. Le concert s’est terminé par quel-
ques walses et contredanses. Nous avons passé la soirée du
jour suivant a la société philosophique de Philadelphie ou
nous avons été présentés par M. Duponceau, ex-Frangais,
homme fort instruit, et qui est le président de cette société.
Je m’y suis ennuyé et n’ai trouvé la aucun homme qui m’ait
inspiré le désir de le revoir. Enfin, hier, nous avons diné chez
M. de Choiseul, ex-préfet de la Corse et successeur de
Lantivy, aujourd’hui consul de France a Charleston, lequel se
trouve momentanément a Philadelphie. Il a une femme tres
bonne personne et deux filles aimables et jolies ; il a 'air d’un
fort bon diable, mais il est d’une nullité incroyable et quelque-
fois nous ne revenons pas de sa bétise, quand nous songeons
qu’il a été jadis chargé d’administrer un département. Nous
lui avons été présentés ici par le consul de France a Phila-
delphie, M. d’Hannery ; ce dernier ne manque pas d’esprit,
mais il est cassant, tranchant comme un diable, et si plein de
prétentions qu’a la longue il en devient insupportable. En
général, on ne saurait se faire une idée de la médiocrité des
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agents francais dans les pays étrangers ; ce sont ou des cuistres
ou des imbéciles. M. d’Hannery est encore ce que nous avons
vu de mieux. Il est ou parent ou du moins allié trés proche de
M. Benoist, ancien directeur général des contributions indi-
rectes, et voisin de campagne de mon oncle Eugéne. Quand il
était en France, il allait souvent chez M. Benoist et il a quel-
quefois fait des visites a La Roche ou, dit-il, il a vu des jeunes
personnes tres jolies. Il m’a demandé si c’était ¢a. Nous
sommes tombés parfaitement d’accord.

Quand j’aurai un peu réfléchi sur le fond des choses, je ne
vous parlerai plus de la surface. Nous allons passer encore
au moins un mois a Philadelphie. Il y a ici beaucoup de gens
dont nous recueillerons les documents les plus précieux sur
une foule de points qui nous restent a éclaircir. Au milieu de
tout cela, nous conduisons notre barque le mieux possible ;
nos dépenses sont réglées de maniere a ne point dépasser nos
prévisions et non seulement ce que vous m’avez donné
jusqu’au 1* janvier prochain me suffira, mais encore je suis
stir de n’avoir besoin de rien autre chose jusqu’au mois d’avril
ou de mai, époque probable de notre retour. Je puis ajouter
que, parmi les dépenses que nous avons faites, il n’y en a pas
une seule (sans la moindre exception) que nous ne pussions
mettre sous vos yeux et sous ceux du pere Tocqueville.

Sur ce, mon cher peére, je vous embrasse de toute mon
ame ; j’envoie & ma mere mille tendresses. J'espere que vous
vous portez bien. Je n’ai point souffert du climat et ne suis
venu dans le Sud qu’a I'approche du froid.

A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-S(EUR ALEXANDRINE
Philadelphie, ce 18 octobre 1831.

Il faut avouer, chére sceur, que vous étes de singuliéres
gens, en Europe. Il y a six semaines environ, on m’annonce
qu’on croit, qu’'on se figure, qu’on imagine ou espere enfin
que vous vous préparez & me donner un neveu. La-dessus, je
me réjouis, mais n’ose encore vous faire part de ma joie de
peur que, I’événement ne venant pas a se vérifier, ma lettre ne
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vous cause de la peine. J’attends donc impatiemment la con-
firmation de la nouvelle ; plus d’'un mois se passe et I’on ne
me parle pas plus que s’il s’agissait de I’héritier de I’Empire
de Chine. Dans le dernier courrier que j’ai regu, qui est
celui du 20 aofit, ni mon peére, ni ma mere, ni Hippolyte, ni,
chose prodigieuse, Edouard, ne m’en disent le premier mot.
Comme j’ai I’esprit bien fait, je me figure que ce silence veut
dire que les espérances se confirment ; mais pourquoi ne pas
le dire en propres termes ? Quand on est sur les lieux, on se
figure toujours que ce qu’on sait et ce qu’on voit est su et vu
par les absents, tandis qu’on devrait se figurer qu’en fait de
nouvelle, il faut toujours reprendre les choses a I’a b c et partir
de ce point que celui auquel on écrit a toujours besoin de
nouveaux détails. Ce qui me fait croire cependant qu’en effet
ce qu’'on espérait il y a deux mois existe, c’est que tout le
monde me dit que vous étes beaucoup plus contente de votre
santé. Or je sais que vous ne faites pas les choses & demi et
que vous aimez a faire plaisir a vos amis de toutes les ma-
nieres a la fois. Malgré mes raisonnements, toutefois j’attends
le premier courrier avec impatience. Mais quand arrivera-t-il ?
Dieu le sait. Les passages de 1’Atlantique sont maintenant
d’une longueur extréme : le paquet du 20 aoft a été cin-
quante-six jours en mer, celui du 1* septembre est déja sur
I’Océan depuis quarante-huit jours et rien n’annonce qu’il
puisse arriver de sitdt, le vent soufflant de I’ouest depuis
plusieurs jours.

Nous avons quitté New York il y a une huitaine de jours
pour venir nous établir ici. Philadelphie est une immense
ville : vous pouvez vous en convaincre, car elle occupe tout
I’espace contenu entre la Delaware et la Schuykill. Toutes les
maisons en sont en briques et sans portes cocheéres, suivant la
coutume anglaise, et les rues tracées au cordeau. C’est une
régularité ennuyeuse, mais bien commode. Philadelphie est,
je crois, la seule ville du monde ou I'on ait imaginé de distin-
guer les rues par des chiffres et non par des noms. Le systeme
des rues est si régulier qu'en partant de la Delaware, ou se
trouve la rue n° 1, on remonte de numéro en numéro jusqu’a
la Schuykill. J’habite dans la rue n° 3. Ne trouvez-vous pas
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qu’il n’y a qu'un peuple chez lequel I'imagination est glacée
qui puisse inventer un pareil systeme ? Les Européens ne
manquent jamais de joindre une idée a chaque objet extérieur :
c’est un saint, un homme célébre, un événement ; mais ces
gens-ci ne connaissent que 1’arithmétique.

Au reste, il ne faut pas en dire du mal, car ils continuent a
nous traiter a merveille ; Philadelphie surtout est engouée au
dernier point du systéme pénitentiaire et, comme le systeme
pénitentiaire est notre industrie, on nous choie a I'envi. Il y a
surtout ici deux espéces d’hommes qui prennent un intérét
prodigieux aux prisons bien qu’ils envisagent le sujet sous
différents points de vue : ce sont les hommes de théorie et de
pratique, ceux qui écrivent et ceux qui agissent. Entre ces
deux classes il y a lutte sur le point de savoir qui nous acca-
parera plus completement. Huit jours avant notre arrivée, le
gardien en chef de I’établissement est venu déposer sa carte
chez le consul de France, demandant a étre averti a I'instant
méme de notre arrivée dans cette ville, tandis que la société
établie pour examiner les théories pénitentiaires s’assemblait
en méme temps et nommait une commission pour nous aider
dans nos recherches. Le méme jour nous avons re¢u une
invitation a diner chez le gardien et une lettre d’'un quaker
(homme théorique par excellence) qui, sans dire « Monsieur »
et en nous futoyant, nous engageait a aller souper avec lui et
quelques-uns de ses amis. Notre affaire a nous étant d’écouter
tout le monde sans prendre personne sur parole, nous faisons
excellente figure aux deux parties et acceptons de toutes
mains les livres et les diners qu’ils nous donnent.

Ce sont tous au fond de tres braves gens, mais les rivalités
politiques et surtout les rivalités de petites villes les préoccu-
pent presque autant que s’ils étaient Francais. Quelqu’un me
disait I'autre jour : « Le résultat des dernieres élections a été
d’6ter la direction des prisons a des hommes trés capables.
Mais qu’ont de commun, dis-je, les élections et les prisons ?
— Pas grand-chose, me répondit-on, mais la comme partout
ailleurs les places sont données au parti qui triomphe. » Vous
avouerez qu’il n’y a pas besoin de faire deux mille lieues pour
voir de ces choses-la.
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Dites a Edouard, chére sceur, que je ne puis lui écrire au-
jourd’hui, mais que, dés aujourd’hui, je veux lui faire mon
compliment d’une charmante piéce de vers qu’'il m’a envoyée ;
elle est bonne d’un bout & 'autre et il y a des vers excellents.
Je tache de réunir pour lui les documents qu’il me demande
sur les banques. Ce pays-ci est, je crois, tres instructif sur ce
point : il s’y trouve des milliers de banques, le papier rem-
place partout ’argent.

Dites aussi @ mon pére, car je suis en train de vous donner
des commissions, que I'inquiétude qu’il me témoigne sur ses
lettres n’est point fondée. Je les ai regues foutes et parfaitement
cachetées. Que voulez-vous qu’on craigne d’un papier qui va
en Amérique ? Je vous prie aussi de lui dire que, toute ré-
flexion faite, je crois qu’il est prudent de m’envoyer un peu
d’argent avant mon départ de ce pays-ci ; nous sommes a peu
pres strs d’avoir assez, mais si le moindre accident déran-
geait nos calculs, nous nous trouverions dans une position
tres critique.

J’ai appris avec un plaisir infini que monsieur O. était
enfin au milieu de sa famille. Veuillez lui parler de moi et lui
renouveler I’assurance de mon bien vif attachement.

On me dit des nouvelles de Denise. Je grille de refaire
connaissance avec elle ; je suis faiché seulement qu’elle n’ait
point encore de dents, cela m’inquiéte.

La-dessus il faut vous quitter, mais non sans vous emb-
rasser bien tendrement. Faites la pareille a pére, mere, fréres
et soeurs.

Je ne sais pourquoi Schérer a cru que nous voulions aller
a Cuba. Nous n’avons jamais eu une pareille intention ; le
voyage de La Nouvelle-Orléans a La Havane est tres facile,
mais il nous faudrait trois semaines et nous n’en n’avons pas
une seule a donner a un objet de curiosité.

J’ai recu de monsieur de Belisle une lettre charmante a
laquelle je répondrai par le prochain courrier.
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A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE.
Philadelphie, le 24 octobre 1831.

Je n’ai rien de nouveau a vous mander sur moi, ma cheére
Maman. Alexandrine vous aura sans doute lu ma derniére
lettre. Il n’y a rien eu de changé depuis dans ma position : des
prisons, des sociétés savantes et des réunions de salon pour le
soir, voila notre vie. Je continue a me porter tres bien ; c’est 1a
un point que vous aimerez a trouver fixé. L’automne, ici, est
admirable ; le ciel, pur et étincelant, comme dans les beaux
jours de 1’été. Les bois ont un feuillage beaucoup plus varié
qu’en Europe a la méme époque de I'année. Toutes les
nuances du rouge et du vert s’y mélent ; c’est vraiment le
moment ou I’Amérique parait dans toute sa gloire.

Ne croyez pas la moitié de ce que S. vous a dit de défavo-
rable sur ce pays-ci. Il ne le connait pas lui-méme et ce qu’il
en sait, il le tient d’une certaine classe de Francais qu’il a vus
ici exclusivement et qui, en Amérique comme ailleurs, sem-
blent les représentants de tous les défauts qui se trouvent dans
Pesprit frangais. Avec I’ Angleterre, ce pays est le plus curieux
et le plus instructif qu’on puisse visiter ; et, de plus que
I’ Angleterre, il a le privilege unique d’étre en méme temps
dans la virilité et dans 'enfance : ce qui lui donne I’aspect le
plus extraordinaire du monde.

J’avoue que les habitants du pays ne sont pas tous du com-
merce le plus agréable. Un grand nombre fument, chiquent,
crachent a votre barbe. Mais ils n’en forment pas moins une
race d’hommes fort remarquable. D’ailleurs, s’ils ne se génent
point, ils souffrent admirablement la réciproque. Il n’y a rien
au monde de plus difficile que de ficher un Américain. A
moins de lui planter votre poing au milieu du visage, il ne
songe pas que vous veuillez I'offenser ; il attribue tout au
hasard et rien a votre intention. Ce sont cependant 1a ces
choses qui indignent profondément. Il permettrait volontiers
aux Américains d’étre menteurs, dissolus, irréligieux, voleurs
méme ; mais qu’ils vous marchent sur le pied sans vous
demander pardon et crachent au loin sans prendre le....
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[lacunes]... ce sont 1a autant d’abominations qu’on ne saurait
souffrir et qui déshonorent un peuple. Le fait est, je le recon-
nais, que, généralement parlant, ils manquent de recherche,
de grace et d’élégance ; on sent a chaque instant en Amérique
I’enfance d’une classe supérieure qui pourrait, si elle existait,
donner le ton a tout le reste. Mais, apres tout, ce n’est la
qu’'une superficie, laquelle il n’est pas raisonnable de s’ar-
réter... [lacunes].... Vous verrez que cela se réduit a fort peu
de chose. Si je fais jamais quelque livre sur I’Amérique, ce
sera en France et avec les documents que je rapporte que je
chercherai a I’entreprendre. Je partirai de I’Amérique en état
de comprendre les documents que je n’ali pas pu encore
étudier : voila le résultat le plus clair du voyage. Du reste je
n’ai sur ce pays que des notes sans ordre ni suite, des idées
détachées dont moi seul ai la clef, des faits isolés qui m’en
rappellent une foule d’autres. Ce que je rapporte de plus cu-
rieux, ce sont deux petits cahiers ou j’ai écrit mot pour mot
les conversations que j’ai eues avec les hommes les plus re-
marquables de ce pays-ci. Ce chiffon de papier a pour moi un
prix inestimable. Mais pour moi seul qui ai pu sentir la valeur
des demandes et des réponses. Les seules idées un peu géné-
rales que j’ai jusqu’a présent exprimées sur I’Amérique se
trouvent dans quelques lettres adressées & ma famille et a
quelques autres personnes en France. Encore est-ce écrit en
courant, sur les bateaux a vapeur ou dans quelque trou ou il
fallait me servir de mes genoux pour table. Publierai-je jamais
rien sur ce pays ? En vérité je 'ignore. Il me semble que j’ai
quelques bonnes idées ; mais je ne sais encore dans quel cadre
les placer et la publicité m’effraie.

Adieu, ma chere Maman ; le vent souffle de l'est et j’es-
pere d’ici a deux jours recevoir de vos nouvelles. Je n’aurais
jamais cru que je puisse en venir a aimer la pluie ; c’est
cependant ce qui arrive depuis que je suis dans ce pays :
la pluie, ici, c’est le vent d’est et le vent d’est c’est le paquebot
de France.
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G. DE BEAUMONT A SA BELLE-SCEUR FELICIE.
Philadelphie, 26 octobre 1831.

Je veux causer un peu avec vous, ma petite sceur, et exé-
cuter enfin aujourd’hui un projet que je me reproche d’avoir
trop longtemps ajourné. Chaque fois que j’ai pris la plume
pour vous écrire, il m’a toujours semblé que je n’avais rien
d’assez intéressant a vous dire et je remettais ma correspon-
dance a un autre jour dans I’espoir qu’il m’arriverait des évé-
nements dignes de vous étre racontés. Je vois que je perds mon
temps a attendre : chaque jour qui se passe n’a rien d’extra-
ordinaire et je n’apercois dans l'avenir aucune chance de
changement. Je ne veux donc pas me priver plus longtemps
d'un plaisir et m’imposer une privation qui probablement
serait pour moi sans dédommagement. Le paquebot du Havre
du 1* septembre m’a enfin apporté des nouvelles de la famille :
j’ai recu une lettre de Jules et une autre lettre d’Achille. Je les
ai déja lues mille fois et ce sera pour moi un plaisir nouveau
de les relire encore. Jules me donne sur le Canada et notam-
ment sur Montréal et Québec les détails les plus intéressants ;
je crois vraiment qu’il connait mieux que moi ce pays. Je
regrette bien de n’avoir pas regu sa lettre avant mon voyage
au Canada, car ses observations auraient beaucoup facilité
les miennes. Du reste ses lettres me restent comme documents
dont je me servirai plus tard, quand je publierai mon ouvrage.
Dites-lui qu’il me serait impossible de lui exprimer combien
ses lettres me font plaisir ; je trouve seulement qu’il ne m’écrit
pas assez souvent. Pour parler franchement, je voudrais rece-
voir par chaque paquebot, c’est-a-dire trois fois par mois, une
lettre du Guillet, une de Beaumont-la-Chartre et une de Gal-
lerande. A la vérité, je n’écris pas a tous & chaque courrier.
Mais n’est-ce pas a peu pres la méme chose, puisque la lettre
que j’écris a I'un est envoyée aux autres ? Il est évident que
s’il y avait dans 'ame de mes freres et sceurs des sentiments
généreux, chacun d’eux m’écrirait un petit mot pour chaque
paquebot, c’est-a-dire chacun trois lettres par mois. Certaine-
ment, de cette maniére, je recevrais plus que je ne donne ;
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mais la question est de savoir si on ne doit rien faire pour un
pauvre diable qui vit au milieu de figures étrangeres et qui est
séparé de tous ceux qu'il aime. Vous pourriez, ma chere sceur,
rendre la tdche de Jules moins pénible en m’écrivant quelque-
fois pour son compte ; et quand Achille verrait le profit qu'il y
a d’avoir une femme, peut-étre se déciderait-il & en prendre
une. Ce ne serait pas le pire de 'affaire. Quant & la bonne
Génie, elle m’écrirait pour faire comme tout le monde ; je
suis un peu en colére contre elle, non qu’elle soit en retard
avec moi, mais elle doit bien voir qu’il y a impossibilité pour
moi de ne pas étre en retard avec elle ; et par conséquent elle
devrait m’écrire méme quand je ne lui écris pas. J’ai quelque
pressentiment que le paquebot du 10 septembre m’apportera
une lettre d’elle. Du reste les passages du Havre a New York
sont maintenant d’une longueur désespérante : les vaisseaux
restent plus de cinquante jours en mer.

La réception de nos lettres est notre unique plaisir en
voyage. Toutes nos passions se portent de ce c6té. Rien
n’égale notre joie quand nous recevons sur le dos une bonne
pluie : la raison en est que la pluie tombe toujours par le vent
d’est et que le vent d’est nous amene les vaisseaux de France.
Dans ce moment, nous sommes désespérés et le beau soleil
qui brille depuis huit jours nous cause une irritation profonde.
Nous passons notre temps le mieux que nous pouvons. Nous
sommes bien ennuyés des prisons, auxquelles il faut absolu-
ment consacrer plusieurs jours, ne flit-ce que pour le décorum.
Du reste nous sommes obligés de répéter si souvent la méme
chose que, lorsque nous parlons de systeme pénitentiaire,
nous avons 1’air de machines a ressort ou a vapeur.

Il y a ici une société bien intéressante a examiner. La
Pennsylvanie, dont Philadelphie est la capitale, ne compte
que cent cinquante ans d’existence et déja elle a 1 300 000
habitants. Elle est le centre de la civilisation aux Etats-Unis et
elle présente plusieurs traits particuliers qui la rendent facile a
distinguer des autres Etats. Penn, le fondateur de la Pennsyl-
vanie qui a pris son nom, était un Quaker et, pendant un
temps tres long, il n'y a eu que des Quakers dans ce pays. Les
Quakers dont je parle ici n’ont aucune ressemblance avec les
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Quakers shakers que j’ai vus prés d’Albany et dont je me
souviens d’avoir parlé dans une lettre a Eugénie. Ceux de
Pennsylvanie étaient seulement remarquables par I’austere
simplicité de leurs meeurs et par la singularité de quelques-
unes de leurs coutumes. IIs professaient le principe de I’égalité
parfaite des conditions humaines, ne mettant aucune diffé-
rence entre le métier de cordonnier et la profession de juris-
consulte ; tout luxe, toute superfluité étaient bannis de leur
société et ils ne se permettaient dans le monde aucun des di-
vertissements qu’on y rencontre, tels que la danse, le théatre,
le jeu, etc. Ce point de départ a exercé pendant longtemps
une trés grande influence sur la société de la Pennsylvanie et
aujourd’hui encore cette influence se fait sentir. Le nombre
des Quakers est maintenant peu considérable, la sévérité de
leur doctrine s’accorde mal avec une civilisation avancée qui
n’existe jamais sans beaucoup de vices incompatibles avec
leurs principes ; chaque jour ils perdent de leurs adhérents ;
cette secte marche évidemment a sa ruine complete ; mais,
quoi qu'’il en soit, elle a fait beaucoup de bien, elle a fourni sa
carrigére ; son regne est passé, mais il a été tout bienfaisant et
favorable a ’humanité. IlIs ont créé une société libre, morale
et laborieuse ; il est & désirer que cette société marche sans
eux aussi bien qu’elle allait avec leur assistance.

Je suis ici en rapport avec deux Quakers fort distingués,
MM. Roberts Vaux et Wood. Le premier est trés renommé en
Amérique ; c’est le grand philanthrope des Etats-Unis ; il m’a
donné une foule de livres et de brochures, tous trés intéres-
sants. Il est a la téte de tous les établissements de charité, tels
que les écoles pour les pauvres, U'institution des sourds et
muets, les hopitaux, etc. Le second beaucoup moins célebre,
a, je crois, beaucoup plus de véritables connaissances. M.
Vaux parle beaucoup et bien ; M. Wood s’exprime assez mal,
mais agit.

Il y a ici beaucoup d’objets sur lesquels je tdche de réunir
autant de documents que je puis. La Pennsylvanie contient
dans son sein une population allemande que je serais bien
aise de connaitre. Ce sont des émigrants de différentes parties
de I’ Allemagne, qui, depuis vingt ans, arrivent aux Etats-Unis
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et qui se réunissent de telle sorte qu’ils forment une masse
compacte. IIs sont au nombre de 140 000. Il n’y a pas parmi
eux un seul individu appartenant a une autre nation ; ils ne
parlent qu’allemand, ils ont leurs journaux, publiés dans leur
langue, et ils conservent leurs moeurs germaniques. Il est
difficile de prévoir quand cette population, si séparée du reste
des Américains par son langage et ses mceurs, pourra se
fondre avec eux ; c’est cependant ce qui sera amené tot ou
tard par la force des choses. Il y a encore en Pennsylvanie une
population d’une autre nature et dont le sort est trés intéres-
sant : c’est la population des hommes de couleur. Ils ne sont
plus esclaves. D’aprés la Constitution, ils sont égaux aux
blancs et ont les mémes droits politiques ; mais les lois ne
changent pas les meeurs : on est habitué ici a voir dans un
negre un esclave et on continue a le traiter comme tel. Il est
curieux de voir quel orgueil aristocratique se trouve chez ces
hommes libres dont le gouvernement repose sur le principe de
I’égalité absolue. La couleur blanche ici est une noblesse et la
couleur noire un cachet d’esclavage. Le fait n’est pas difficile
a saisir, mais ce sont ses conséquences qu’il faut prévoir.
Chaque jour 'ignorance des noirs diminue et, quand ils
seront tout a fait éclairés, il est bien a craindre qu’ils ne se
vengent par la violence du mépris qu’on a pour eux.

Il y a mille autres choses qui, dans ce pays, attirent notre
attention. Tous les soirs, je couche sur le papier mes observa-
tions de la journée et j’ai déja beaucoup de notes sur la Penn-
sylvanie. Il y a aussi a Philadelphie un sujet fort intéressant et
qui vaut bien les Allemands et les negres, c’est celui des jolies
femmes. J’en ai déja vu plusieurs qui sont remarquables par
leur beauté ; elles s’habillent absolument comme les Fran-
caises, la seule différence est qu’elles ont moins de gofit.
Comme personne ici n’a de voiture, elles se promenent a pied
et on les rencontre sans cesse dans les rues ou elles sont ri-
chement parées, ce qui leur donne assez 1'air des princesses de
boulevards qu’on trouve a Paris en tres grande quantité.

Les demoiselles sont élevées ici avec une grande liberté...
J'espére qu’elles ne me feront pas perdre la mienne. Je puis
méme dire que j’en suis slr, car j’aimerais mieux étre pendu
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que de me marier en un pays étranger. Elles sont du reste fort
aimables et entendent parfaitement la plaisanterie. Rien n’est
plus ordinaire que de passer toute une soirée en conversation
avec la méme personne sans que qui que ce soit prenne part a
Pentretien.

Nous comptons aller aprés-demain a Baltimore (Mary-
land), ou nous passerons seulement quelques jours, puis nous
reviendrons ici. Nous resterons probablement a Philadelphie
environ un mois. Ensuite nous irons rejoindre le Mississipi
par I’Ohio, afin d’aller par eau a La Nouvelle-Orléans. Je vais
envoyer & Jules une carte des Etats que je dois parcourir. Je
ne la mettrai pas dans cette lettre pour deux raisons : la pre-
miére c’est que cela lui cotterait un port de lettre énorme du
Havre a Mortagne (notez que cette considération n’en est pas
une pour moi personnellement puisque pour la traversée de
New York au Havre on ne paie pas plus pour une grosse
lettre que pour une petite) ; en second lieu, mon autre raison
c’est que j’ai une occasion de lui faire arriver cette carte par
une autre voie.

Ceci demande une assez longue explication.

Or donc, vous saurez que quelqu'un vient de nous écrire
de Paris pour nous dire que chacun est effrayé du choléra
morbus ; que I'on vient de découvrir un remede siir a cette
maladie ; que ce remede est une huile fabriquée aux iles Mol-
luques et appelée huile de cajeputs ; qu'il n’y en a qu'une tres
petite quantité en France et que depuis qu’il est reconnu que
c’est un remede souverain, il est impossible de s’en procurer
chez les marchands avec certitude de ne pas étre trompé sur
la qualité ; enfin, on nous a mandé qu’il fallait en envoyer
d’ Amérique si nous pouvions en trouver.

A peine avons-nous recu cette nouvelle, que nous nous
sommes mis en marche, courant chez tous les pharmaciens
et droguistes de Philadelphie. Le premier chez lequel nous
sommes allés n’en avait qu'une once ; nous l'avons saisie
avec un empressement extréme et nous ’eussions payée cent
louis, s’il nous les avait demandés. Enfin, chez d’autres mar-
chands, nous en avons trouvé tant que nous avons voulu.
Nous venons de faire une caisse contenant deux bouteilles
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pleines de cette huile ; nous I’adressons a Chabrol, notre ami
commun a Versailles. Il se chargera de partager la caisse entre
les familles Tocqueville et Beaumont ; il adressera la bouteille
Beaumont a Achille qui en fera la répartition aux habitants de
Beaumont-la-Chartre, de Gallerande et du Guillet. On nous
a dit que l'huile de cajeput se prend en tres petites doses
qui n’excedent pas cing gouttes, sauf a recommencer apres
quelques heures.

Je vous dirai qu’au fond de notre 4me, nous croyons avoir
fait une chose parfaitement inutile. Il nous semble clair
comme le jour qu’il y a a Paris et dans toutes les villes de
France du cajeput autant qu’on en peut désirer. Si cela est,
vous rirez bien de notre envoi d’Amérique et de notre simpli-
cité, mais on nous assure qu’il n’en existe pas en France, qu’il
s’agit de sauver la vie, et des lors il n'y a pas a hésiter, et nous
aimons mieux risquer de faire une chose absurde et méme
ridicule que de risquer d’omettre une chose aussi utile. Quoi
qu’il en soit, je mettrai dans la caisse la carte de Jules, en
priant Chabrol de la faire parvenir avec la bouteille a Achille
qui vous ’enverra.

Je vous prie de dire a Jules que j’écrirai incessamment a
M. de Saint-Pater en réponse a la lettre que j’ai recue de lui
au moment de mon départ. Je n’ai point encore vu les per-
sonnes dont il me parlait, mais j’en ai entendu parler. J’espére
encore les rencontrer.

Je vous quitte, ma cheére sceur, pour aller a une soirée de
musique. On prétend que nous entendrons ce soir un Anglais
qui chante a merveille ; j’ai peine a le croire, car les Anglais,
comme les Américaines, composent une race antimusicale.
Veuillez, je vous prie, me rappeler au souvenir de M. et de
Mme Descorches et leur présenter mes hommages. S’ils ont
peur du choléra morbus et que le cajeput soit une chose rare
et bienfaisante, j’espére qu’ils voudront bien considérer
comme leur appartenant d’abord la portion destinée au
Guillet. J'espére aussi qu’'il y a au Guillet un nouvel étre,
garcon ou fille, dont I'existence m’intéresse beaucoup avant
que j’en sois informé. Je vous prie d’embrasser tous vos petits
enfants de la part de leur oncle Gustave.
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Croyez aussi, ma petite sceur, au bien sincére attachement
de votre frere. Mille tendresses a Jules.

G. DE BEAUMONT A SON FRERE ACHILLE.
Philadelphie, 8 novembre 1831.

Ma dernieére lettre était si courte, mon cher Achille, que je
veux aujourd’hui t’écrire un peu plus a mon aise. Je t’ai a
peine remercié de la bonne lettre que tu m’as écrite a ton
retour de Chatellerault et cependant elle m’a causé un bien vif
plaisir. Malheureusement je suis peu raisonnable et, a peine
ai-je recu un courrier, que, de suite, je pense au jour ou j’'en
recevrai un autre. Je suis en mer les paquebots et fais chaque
jour mille conjectures sur la date probable de leur arrivée. Les
passages en cette saison sont d'une longueur mortelle pour
venir de France ; je juge par vos lettres que les miennes vous
arrivent ordinairement apres trente jours de date. Nous
sommes bien loin de nous trouver dans la méme position : les
dernieres lettres que j’ai recues portent la date du 25 et 26
aott, et il est vrai de dire que les paquebots ne sont pas seuls
coupables de ce retard. Il en est arrivé un hier, apportant des
nouvelles du Havre du 10 septembre, et il ne portait rien pour
moi, de sorte que je ne sais pas encore si vous avez recu mes
lettres d’Auburn et de Canandaigua, la premicre adressée a
Eugénie et la seconde a ma mére.

Vous me trouverez bien ennuyeux a cause des lamenta-
tions que je vous fais toujours entendre a ce sujet. Peut-étre
n’ai-je pas toute la philosophie dont on doit faire provision
quand on s’¢loigne de sa famille et de ses amis ; mais, en
vérité, j’ai beau me raisonner, je sens augmenter chaque jour
ma faiblesse sur ce point et il m’est impossible de ne pas vous
redemander a tous encore une fois, comme une grace, de
m’écrire bien exactement pour chaque courrier ou au moins
de vous entendre de maniere a ce qu'a chaque fois je regoive
une lettre de 'un de vous. Tout ce qui se passe en France
dans ce moment ajoute beaucoup au besoin que j’ai de rece-
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voir des nouvelles. La prise de Varsovie que j’ai apprise par
les journaux anglais a di produire a Paris une vive sensation.
Quoique je sois bien persuadé que cet événement n’ameénera
point en France de désordres graves, néanmoins il me tarde
bien de recevoir sur ce point des éclaircissements.

Je viens de recevoir du ministre de la Justice une lettre par
laquelle Son Excellence m’engage a revenir le plus prompte-
ment possible, sans pourtant fixer 1’époque de mon retour.
D’aprés cela, sans nous géner beaucoup, nous continuerons
notre voyage de maniére a en tirer les avantages que nous
devons en obtenir, mais je ne pense pas que nous le prolon-
gions au-dela du mois de mars prochain. D’aprés ce nouvel
arrangement, nous nous verrons forcés de supprimer le
voyage de La Nouvelle-Orléans, qui nous prendrait trop de
temps, et nous nous bornerons a aller a Cincinnati (dans
I’Ohio), a Charleston (dans la Caroline du Sud) et enfin a
Washington. En attendant nous avons fait a Baltimore, capi-
tale du Maryland, une petite excursion dont il faut que je te
rende compte.

Nous y sommes arrivés le 28 octobre dernier. Le jour
méme de notre arrivée on donnait un grand bal par souscrip-
tion a 25 francs le billet. S’il avait fallu payer ce prix, tu
penses bien que nous n'y serions pas allés ; mais, en notre
qualité d’étrangers de distinction, on nous a admis gratis. Nous
avons eu ainsi, des le premier jour, une occasion de voir
réunie toute la plus belle société de Baltimore. Les femmes de
cette ville ont une grande réputation et vraiment elles la mé-
ritent. J’en ai vu une quantité de fort jolies ; elles se mettent
bien, sont trés aimables et excessivement coquettes ; du reste,
je suis persuadé que cette coquetterie est peu dangereuse pour
elles et que c’est une voie dans laquelle elles savent tres bien
s’arréter. J'ai pourtant vu la une petite Miss Mary Randolph,
espiegle comme un démon et plus étourdie qu'un hanneton,
qui, je crois, fera des sottises, ne fit-ce que par malice, lors-
qu’elle jettera son dévolu sur quelqu’un aussi disposé qu’elle
a en faire. Le jour suivant, nous avons eu un spectacle d'un
autre genre : nous avons vu une tres belle course de chevaux.
Il y a tous les ans a Baltimore une course de ce genre qui dure
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trois ou quatre jours ; a cette occasion, tous les plus beaux
chevaux de la Virginie et de I'’Etat de New York sont réunis
afin de lutter ensemble. La course a lieu dans une enceinte
située a deux lieues de la ville. Les choses se passent du reste
absolument comme dans nos courses du Champ de Mars. Le
jour dont je parle, j’ai vu cinq chevaux courir ensemble ; ils
avaient a parcourir un espace de quatre milles, c’est-a-dire
une lieue et un tiers. Les deux chevaux qui se sont distingués
parmi les autres sont Black Maria, jument new yorkaise, et
Trifle, petite jument virginienne. Celle-ci a un nom qui peint
tres bien ce qu’elle est. Elle a vraiment I’air d’une bagatelle :
elle est si mince, si faible et parait si débile qu’on croirait
qu’elle tombera au premier temps de galop ; elle est comme
transparente, ses muscles se voient tous a travers sa peau ; il
me semblait toujours qu’elle allait se casser comme du verre.
Elle n’en a pas moins deux fois de suite remporté le prix qui
était de 4 000 francs. Black Maria, dont le nom me rappelait
celle de Beaumont-la-Chartre, a perdu, mais avec honneur.
Trifle a parcouru la premiere fois les quatre milles en 7 mi-
nutes et demie et la seconde en 8 minutes moins quelques
secondes. Il n'y a eu entre la premiére et la deuxiéme course
qu’un intervalle d’'une demi-heure. Les chevaux qui sont dans
ce pays-ci ne sont point d’une espece particuliere a 1’Améri-
que : il n’y avait point de chevaux dans ce pays-ci avant que
les Européens y vinssent. Aussi c’est une des choses qui cause
le plus d’étonnement aux Indiens. Les chevaux que j'ai vu
courir sont de race arabe. Il y a ici dans les courses une chose
que nous ne voyons jamais chez nous : c’est une course au
trot, qui suit toujours la grande course. Il y a dans ce pays-ci
une race de trotteurs qui sont vraiment extraordinaires et
contre lesquels les chevaux anglais sont dans I'impossibilité
de lutter avec avantage.

Mais c’est assez parlé de chevaux ; arrivons aux hommes.
Nous avons été charmés de ceux de Baltimore. Les huit jours
que nous avons passés dans cette ville ont été de vrais carna-
vaux. Nous avons marché sans cesse de festin en festin. Nous
n’avons pas un seul jour diné a notre auberge. C’étaient des
galas toujours nouveaux. On étale dans ces grands diners un
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luxe incroyable. Si ces gens-la donnent souvent de pareils
diners, ils doivent se ruiner ! Du reste, il y en a parmi eux qui
sont trés riches. M. Charles Carroll, par exemple, a bien
400 000 livres de rente. Ce Charles Carroll est un vieillard de
95 ans, tres bien conservé, qui faisait partie du grand Congres
américain de 1776. C’est le seul encore vivant des signataires
de la déclaration d’indépendance. LLe bonhomme est trés ai-
mable et se souvient tres bien de toutes les circonstances de
sa jeunesse. Il m’a dit qu’il avait été élevé en France par les
Jésuites qui, dit-il, sont des hommes d’un grand mérite. Il est
catholique et passablement aristocrate, quoique trés dévoué
a son pays. Il m’a parlé de son excellent ami La Fayette qui,
dit-il, n’entend rien a la politique. J’ai vu aussi a Baltimore un
Francais que j’ai eu plaisir a y rencontrer : M. de Menou (le
comte Jules) qui est allié¢ a la famille Tocqueville et qui con-
nait mes oncles André, Charles et Armand ; il m’a dit aussi
qu’il avait vu mon pére en Touraine. Son grand mérite est de
nous avoir parlé de la France et de nos amis. C’est du reste un
original de premiere force, qui reste en Amérique on ne sait
pas trop pourquoi. Le jour de notre départ de Baltimore, nous
commencions a succomber sous le poids des régalades : la
derniére nous a été donnée par le gouverneur du Maryland,
M. Howard, qui a réuni beaucoup de monde en notre hon-
neur ; il a fallu avaler bien des toasts qui, quelque aimables
qu’ils fussent pour nous, avaient le grand inconvénient de
nous faire trop boire, ce & quoi nous ne sommes pas encore
accoutumés.

Lors de notre retour a Philadelphie, nous avons vu dans
un journal de Baltimore un article trés flatteur sur notre
compte ou l'on rend un hommage éclatant a notre mérite et a
nos vertus. 11 est vrai de dire que chaque jour nous prenons de
I’aplomb et que, maintenant, lorsque nous sommes en repré-
sentation, nous disons fort a propos les choses du monde les
plus aimables.

Je n’en finirais point si je te disais tout ce que nous avons
fait a Baltimore. Il y avait notamment une chose tres intéres-
sante a y examiner, savoir /’esclavage, qui y existe encore léga-
lement. J'ai fait sur ce point bien des observations qui, dans
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mon esprit, ne sont pas trés favorables au peuple auquel elles
s’appliquent. Mais tout cela sera probablement publié dans le
grand ouvrage qui doit m’immortaliser et c’est a cette publica-
tion que je te renvoie pour savoir le reste.

Quoi qu’il en soit, voila quatre pages de carreaux bien
serrés et assez bien griffonnés pour te corriger a tout jamais de
ce systeme d’écriture. C’est uniquement pour te vexer que j’ai
adopté cette méthode dont il faut que tu sentes toi-méme les
inconvénients.

Adieu, mon vieux, écris-moi souvent, fiit-ce méme en
carreaux, si tu y tiens. Quelle qu’en soit la forme, tes lettres
feront toujours le méme plaisir a ton frére et ami pour la vie.

G. DE BEAUMONT A SA NIECE CLEMENCE.
Philadelphie, 8 novembre 1831.

Je suis stir, ma chere Clémence, que tu ne t’attends guere
a recevoir une lettre d’Amérique. Jusqu'a présent tes corres-
pondances n’ont pas été plus loin que bonne maman de
Beaumont-la-Chartre qui n’est qu’a 10 lieues de Gallerande,
tandis que Gallerande est & environ 2000 lieues de Philadel-
phie. Sais-tu que c’est une énorme distance ? Si tu l'ignores,
regarde sur la carte et tu verras quel chemin a fait ton oncle
Gustave. Conviens aussi que les hommes ne sont pas mala-
droits d’avoir inventé de grandes maisons en bois, qu’on ap-
pelle vaisseaux, sur lesquels ils traversent I'Océan aussi faci-
lement que tu traverses les fossés de Gallerande en passant
sur un pont.

Je t’assure que ’Amérique est un trés beau pays qui
t’amuserait beaucoup. D’abord il faut que tu saches que les
chats y jouissent d’'une grande considération. Voici pourquoi :
les Américains sont un peuple composé de marchands ; or le
commerce se fait surtout a l'aide des transports maritimes ;
les marchands et les marins ont donc des relations trés fré-
quentes ; cela étant, il faut encore que tu saches que les ma-
rins ont pour les chats un respect superstitieux ; cela est si vrai
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que lorsque dans un vaisseau il y a un chat, on le soigne avec
un soin extréme ; on se croirait sir de faire naufrage s’il
tombait malade. Quelquefois les passagers souffrent de cette
prédilection pour les mimis : car, s’il n’y a qu'une goutte de
lait, on la donne de préférence a Monsieur le chat qu’a la plus
belle dame du monde. Tu congois maintenant pourquoi en
Amérique les chats sont ’objet de tant de vénération. En
effet, il est naturel que les Américains partagent les idées
des marins qu'’ils voient tous les jours. N’oublie donc pas,
si jamais tu t’embarques, d’emporter avec toi ton gros chat
parisien : tu peux étre stire qu’il sera recu a merveille et qu’on
se mettra a genoux devant lui.

Ce n’est pas seulement sous ce rapport que 1I’Amérique te
plairait beaucoup : tu y verrais les plus jolis oiseaux du
monde ; il y en a de blancs, de verts, de roses, et quelques-uns
ne sont pas plus gros que des papillons. A la vérité, tu ne
trouverais point de chiateaux comme Gallerande ; comme je
te le disais tout a ’heure, il n’y a ici que des marchands et les
gens qui font le commerce ont une boutique et une maison
seulement ; mais, en revanche, tu trouverais des foréts su-
perbes, comme il n’y en a point en France. Tu serais bien
étonnée de voir tout le monde coupant les plus beaux arbres
pour le plaisir seulement de les détruire. Tu rencontrerais
quelquefois au milieu des bois des sauvages qui n’ont pour
vivre que les fruits de la terre et les produits de leur chasse ;
leur présence te ferait grand peur, mais tu aurais tort de les
fuir : ce sont les meilleures gens de la terre et ils ne sont pas
moitié si voleurs et si méchants que beaucoup des habitants
de G. et de B. Ce qui surtout te ferait rire ce sont les grosses
figures noires des negres, qui sont si laides, si laides que
chacun d’eux a I'air d'un diable ; aussi la fille la plus pauvre
parmi les Blancs ne consentirait jamais a épouser le plus riche
de tous les Noirs. Il faut convenir qu’il y a sur la terre des
étres bien malheureux ! Car ces Noirs ont une dme comme
nous et tout leur crime est d’avoir une tres vilaine couleur.

Il y a encore ici bien d’autres choses qui t'intéresseraient.
Mon Dieu ! Que n’étais-tu 1a il y a huit jours ! On a donné un
tres joli bal d’enfants. Remarque bien que ces enfants étaient
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des petites demoiselles de dix a seize ans ; ¢’étaient par con-
séquent d’assez grandes personnes pour que tu t’y amusasses
beaucoup. Les demoiselles américaines sont trés aimables ;
elles sont trés instruites de bonne heure et je me rappelle avoir
eu, a ce bal dont je te parle, une conversation fort intéressante
avec I'une d’elles qui n’a que douze ans. Elle était si gentille
et si bien élevée que je 'ai fait danser deux fois. Tu jugeras
par la que les enfants ne dansaient pas toujours tout seuls.

D’apreés tout cela, tu jugeras que je dois étre bien heureux
d’étre en Amérique. Eh bien ! tu te tromperais, si tu avais
cette idée : toutes les choses, dont je viens de te parler, sont
certainement ou charmantes ou curieuses ; mais il y a encore
quelque chose qui, a mes yeux, est plus joli : ce quelque chose
c’est la France. C’est 1a que sont toutes les personnes que
j’aime et vois comme il est cruel d’étre ainsi séparé d’elles :
les dernieres nouvelles que j'ai recues de France sont datées
du 26 aoft. Ainsi voilda deux mois et douze jours pendant
lesquels je ne sais ce qui est arrivé a ma famille. Il est arrivé
hier un vaisseau parti du Havre le 12 septembre ; mais il ne
contenait aucune lettre pour moi. Je ne pourrais supporter
une pareille absence avec quelque courage que si 'on m’é-
crivait régulierement. Je suis slir, ma cheére petite Clémence,
que tu me répondras deés que tu auras recu ma lettre.

Donne-moi des nouvelles du chevalier Tue-Loup et de sa
moitié. N’oublie pas chachat ; caresse-le de ma part et dis-moi
comment il se porte.

J'étais l'autre jour a un grand diner ou I'’on m’a donné un
superbe bouquet de fleurs. Je voudrais bien pouvoir te 'en-
voyer, mais cela serait trop difficile. Je t’envoie donc seule-
ment quelques feuilles de roses. Tu me diras dans ta réponse
si elles ont conservé leurs couleurs. Je joins aussi a ma lettre
une jolie petite fille que je te prie de recevoir comme un sou-
venir de ton oncle Gustave, auquel tu aurais tort de ne pas
penser quelquefois, car il t’aime de tout son cceur.

Au moment ou je mettais mon petit dessin dans ma lettre,
on m’a annoncé que maintenant il n’entre pas en France une
seule lettre qui ne soit trempée dans le vinaigre ; tu convien-
dras, Clémence, qu’il serait affreux de laisser traiter ainsi ma
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jolie petite fille. Je prends donc le parti de la garder ; je te la
donnerai a mon retour en France.

Réflexion faite, je livre la petite bonne femme aux chances
du passage.

G. DE BEAUMONT A SON PERE.
Philadelphie, 17 novembre 1831.

Je n’ai qu'une minute pour vous écrire, mon cher pére,
et pourtant j’aurai besoin de beaucoup de temps pour vous
rendre compte des différentes circonstances de ma position.
J’ai été toute la semaine occupé a rédiger deux grands rap-
ports que nous adressons, I'un a M. le Garde des Sceaux,
lautre a M. le Ministre de 'Intérieur. Le premier vient de
m’écrire pour m’engager a hater mon retour. Sa lettre est fort
aimable et congue en termes qui me laissent la liberté de
rester absent jusqu’a 1’expiration de mon congé. Cependant il
me prie si vivement de revenir le plus promptement possible
qu’il y aurait mauvaise grace a ne pas faire quelque chose
pour lui. Voici donc ce que nous avons résolu : nous serons
de retour en France pour le 1* avril.

Maintenant, voici de quelle maniére nous passerons le
temps qui nous reste encore. Nous partons le 21 de ce mois
pour Cincinnati (dans I'Etat de ’Ohio). C’est un pays intéres-
sant & voir ou nous passerons environ huit jours. De Cincin-
nati nous nous rendrons a Charleston dans la Caroline du
Sud. C’est un immense voyage : nous traverserons les Etats-
Unis dans presque toute leur étendue. J'ignore encore les
villes par lesquelles nous passerons, de maniere que je ne puis
vous les dire ; mais je vous le ferai connaitre quand je vous
rendrai compte de notre voyage. Cette grande traversée ne
nous prendra toutefois que quinze jours, parce que nous nous
arréterons trés peu en route : nous passerons dix jours a Char-
leston d’ou nous reviendrons en passant par Richmond dans
la Virginie, afin d’arriver enfin 2 Washington vers le 15 jan-
vier 1832, époque ou nous trouverons le Congres rassemblé.
Nous passerons 1a prés d’un mois, apres lequel nous revien-
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drons en toute hiate a New York pour y prendre le paquebot
de Liverpool.

Nous sommes trés curieux de voir 1’ Angleterre. Nous
pourrons nous procurer ce plaisir sans nous détourner de
notre chemin ; nous sommes méme presque sirs de faire la
traversée de New York a Liverpool plus vite que si nous al-
lions au Havre a raison de la difficulté que présente presque
toujours I’entrée de la Manche.

Nous nous embarquerons donc vers le 10 ou 15 février
prochain pour Liverpool. Ce n’est pas une saison agréable
pour voyager ; mais, du moins, elle ne présente rien de dange-
reux. L’Océan ne devient mauvais que dans la seconde quin-
zaine de mars et, a cette époque, nous serons certainement
dans les iles Britanniques. Nous passerons neuf ou dix jours
a Londres, apres quoi nous prendrons nos places pour Paris
et puis pour Beaumont-la-Chartre. C’est ce dernier point de
I'arrangement qui me semble le plus ingénieux. N’est-ce pas
votre avis ?

Maintenant il faut que je vous donne des instructions pour
la maniere de m’adresser désormais vos lettres. Ne m’écrivez
pas en Amérique plus tard que le 1* janvier prochain ; apres
cette époque, les lettres que vous m’écririez ne m’arriveraient
pas, attendu que, dans cette saison, les plus courts passages
sont de quarante jours. Soyez deux mois sans m’écrire et, a
partir du 1* mars, adressez-moi (les uns et les autres) vos
lettres a Liverpool (Angleterre) poste restante.

Je ne serais probablement pas a Liverpool avant le 15
mars, mais ce n’est pas une raison pour ne m’écrire qu’a
partir de cette époque. Considérez que j’aurai été un mois sur
mer sans recevoir de nouvelles ; il est donc de toute justice
qu’a mon arrivée a Liverpool je trouve une petite indemnité.
J’aime mieux que vous m’écriviez a Liverpool qu’a Londres,
parce que c’est dans la premiere ville que nous débarquerons
et que ce sera pour moi une grande joie de recevoir de vos
nouvelles en sortant de mon vaisseau. Quoi qu’il y ait encore
pres de cinq mois avant le 1* avril, je ne puis me défendre
d’une grande joie en pensant au bonheur de vous revoir et de
vous embrasser. Aprés une année d’absence, je retrouverai,
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j’espére, tous ceux que j'ai quittés et je vous promets bien
que je n’entreprendrai jamais de pareils voyages tant que la
France se trouvera dans une pareille position ; il est trop
pénible de laisser derriére soi tous ceux qu’on aime, c’est une
source de trop cruelles inquiétudes. Comment avoir un mo-
ment de tranquillité ? Les nouvelles que nous recevons ont
toujours deux mois de date et, quand une lettre nous arrive,
ce qu’elle nous apprend n’existe peut-étre plus depuis long-
temps.

Voila aussi le choléra morbus qui s’avance sur la France
d’une manieére effroyable. Je congois bien qu’en revenant
nous ne sauverons pas nos amis, mais du moins nous aurons
la consolation d’étre exposés au méme danger qu’eux et de
subir les mémes chances. Nous aurons, dans tous les cas, fait
un voyage utile : nous avons bien employé¢ notre temps et je
puis vous dire tres positivement qu’il n’y a pas une seule de
nos actions que nous eussions intérét de cacher a nos parents.
Nos travaux sur le systétme pénitentiaire sont & peu pres
terminés. Nous sommes sur cette matiere ferrés a glace.

J’ai recu enfin de vos nouvelles par le paquebot du 20
septembre qui m’a apporté votre bonne et grande lettre du 13
septembre et celle d’Eugénie de la méme date. Cette Eugénie
m’a bien dédommagé de son silence. Je ne sais pourquoi je
lui ai si amérement reproché sa paresse ; j'ai eu jadis bien
d’autres torts envers elle et je dois reconnaitre a ma honte
qu’en fait de bons procédés, je n’ai jamais été en avance sur
elle.

Adieu, mon cher pere, je vous embrasse de tout mon cceur
ainsi que ma mere que je remercie bien de son petit mot.

Le quatrain de Victor Hugo nous a fort amusés.

G. DE BEAUMONT A SON PERE.
Pittsburg, 26 novembre 1831.
C’est a la hate que je vous écris ce petit mot, mon cher

pere. Apres trois jours et trois nuits de voyage, je viens
d’arriver a Pittsburg ot nous ne nous arrétons qu’un instant.
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Nous repartons aussitot pour Cincinnati ou nous arriverons le
28. Je calcule qu’a cette époque, il sera trop tard pour vous
faire parvenir une lettre par le paquebot du 1 décembre. Je
veux donc vous donner de mes nouvelles et vous prévenir
que, m’éloignant beaucoup de New York, point de départ de
mes lettres, je ne pourrai probablement pas vous écrire avec
autant de régularité que je l'ai fait jusqu’a présent. Nous al-
lons parcourir des pays nouveaux ou les postes sont fort mal
organisées et il y a impossibilité de compter sur I’exactitude
d’un courrier. Ne soyez donc nullement inquiets si vous étes
quelquefois vingt jours ou méme un peu plus sans recevoir de
lettres.

Adieu, mon cher pére, on me presse de finir ma lettre et
I’on n’attend que moi pour partir.

A. DE TOCQUEVILLE A SON FRERE EDOUARD.

A bord du Fourth of July,
Le 26 novembre 1831.

Je commence cette lettre, mon cher frére, dans le bateau a
vapeur qui nous conduit de Pittsburgh a Cincinnati. Je ne la
finirai et ne la daterai que dans quelques jours, quand je serai
arrivé dans cette derniere ville. Nous naviguons en ce moment
sur I’Ohio, qui, en cet endroit, est déja large comme la Seine a
Paris, et qui cependant, comme vous pourrez la voir sur votre
carte, est encore bien loin de sa jonction avec le Mississippi.

Il roule en ce moment a travers les plus belles montagnes
du monde. Le mal est qu’elles sont couvertes de neige.
L’hiver nous a enfin atteints. Nous ’avons trouvé au milieu
des Alleghanys, et il ne nous quitte plus. Mais nous le fuyons
et dans huit jours nous n’aurons plus rien a en craindre.
Pittsburgh est 'ancien fort Duquesne des Francais, I'une des
causes de la guerre de 1754. Les Frangais ont donné, en Amé-
rique, la preuve d’'un génie extraordinaire dans la maniére
dont ils avaient disposé leurs postes militaires. Alors que
I'intérieur du continent de 1’Amérique septentrionale était
encore entierement inconnu aux Européens, les Francais ont
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établi des postes au milieu des déserts, depuis le Canada
jusqu’a la Louisiane : une suite de petits forts qui, depuis que
le pays est parfaitement exploré, ont été reconnus pour les
meilleurs lieux qu’on pht destiner a la fondation des villes
les plus florissantes et les situations les plus heureuses pour
attirer le commerce et commander la navigation des fleuves.
Ici, comme en bien d’autres circonstances, nous avons tra-
vaillé pour les Anglais et ceux-ci ont profité d’un vaste plan
qu’ils n’avaient pas congu. Si nous avions réussi, les colonies
anglaises étaient enveloppées par un arc immense, dont
Québec et La Nouvelle-Orléans formaient les deux extrémités.
Pressés sur leurs derriéres par les Francais et leurs alliés les
Indiens, les Américains des Etats-Unis ne se seraient pas
révoltés contre la meére patrie. Ils le reconnaissent tous. Il n’y
aurait pas eu de révolution d’Amérique, peut-étre pas de ré-
volution francaise, du moins dans les conditions ou elle s’est
accomplie.

Les Francais d’Amérique avaient en eux tout ce qu’il
fallait pour faire un grand peuple. Ils forment encore le plus
beau rejeton de la famille européenne dans le Nouveau
Monde. Mais, accablés par le nombre, ils devaient finir par
succomber. Leur abandon est une des plus grandes igno-
minies du honteux régne de Louis XV.

Je viens de voir dans le Canada un million de Francais
braves, intelligents, faits pour former un jour une grande
nation frangaise en Amérique, qui vivent en quelque sorte en
étrangers dans leur pays. Le peuple conquérant tient le com-
merce, les emplois, la richesse, le pouvoir. Il forme les hautes
classes et domine la société entiére. Le peuple vaincu, partout
ou il n’a pas 'immense supériorité numérique, perd peu a peu
ses moeurs, sa langue, son caractére national. Voila les effets
de la conqueéte ou plutdt de I’abandon.

Aujourd’hui le sort en est jeté : toute I’ Amérique du Nord
parlera anglais. Mais n’es-tu pas frappé de I'impossibilité ou
sont les hommes de sentir la portée qu’aura un événement
présent dans I’avenir, et le danger dans lequel ils sont toujours
de s’affliger ou de se réjouir sans discernement ? Lorsque la
bataille des plaines d’Abraham, la mort de Montcalm et le
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honteux traité de 1763 mirent I’Angleterre en possession du
Canada et d’un pays plus grand que I’Europe entiére et qui
auparavant appartenait a la France, les Anglais se livrérent a
une joie presque extravagante. La nation ni ses plus grands
hommes ne se doutaient guére alors que, par I'effet de cette
conquéte, les colonies, n’ayant plus besoin de I'appui de la
meére patrie, commenceraient a aspirer a I'indépendance, que,
vingt ans apres, cette indépendance serait signée, I’ Angleterre
entrainée dans une guerre désastreuse qui donnerait un énor-
me accroissement a sa dette ; et que, de cette maniére, se
créerait sur le continent de I’Amérique une immense nation,
son ennemie naturelle, tout en parlant sa langue, et qui est
certainement appelée a lui enlever ’empire de la mer.

Le 30 novembre 1831

Nous arrivons a Cincinnati apres un voyage que la neige
et le froid ont rendu assez pénible.

A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-SC(EUR EMILIE.

Sur [’Ohio, le 28 novembre 1831.

Je voudrais bien écrire a votre mari, chére sceur, mais je
ne sais ou le trouverait ma lettre. Les derniéres nouvelles que
j’ai recues de France me font croire qu'il a entrepris un grand
voyage dont nécessairement la durée est indéterminée. Vous
savez que je n’ai jamais approuvé de semblables courses ;
elles m’ont toujours paru au moins inutiles ; mais quand on
se place a deux mille lieues de ses amis, il faut renoncer a leur
donner des conseils ; ils arriveraient apres 1’événement. Je ne
puis donc que me borner a désirer que tout se passe le mieux
possible, ce qui est une triste maniere de prendre son parti.

Vous savez, chere sceur, que nous avons changé quelque
chose a nos plans de voyage et que probablement nous serons
en France dans le courant d’avril. J’espere que vous conce-
vrez toutes les raisons qui nous ont porté a abréger notre sé-
jour en Amérique et que vous ne nous ferez pas la grimace en
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nous revoyant. En vérité, ce ne serait pas nous rendre justice ;
d’abord, nous avons fait pour le mieux ; et puis, ensuite, nous
serons si contents de vous revoir que ce serait de I'ingratitude
de ne pas, de votre cOté, nous témoigner un peu de joie. Le
fait est que ce sera un beau jour que celui ou je mettrai le pied
sur le rivage de France. Vous autres, qui vivez au pays, vous
n’avez pas d’idée de ce qu’il vaut ; c’est méme une de vos
occupations les plus habituelles que d’en dire du mal ; je vous
ai vue pour ma part faire a ce sujet de longues tirades. Eh
bien ! je crois qu’il vous suffirait de voyager pour changer
d’opinion. J’ai déja passablement roul¢ dans ce monde. Je
vois des peuples dans une position différente mais rien ne me
prouve qu’il y en ait un fonciéerement meilleur que nous. Ici,
par exemple, j’apercois en petit toutes les vilaines passions
politiques que nos révolutions mettent dans un si grand jour
chez nous. Mais je m’arréte 1a, de peur de fomber dans les
hautes considérations politiques, philosophiques, métaphy-
siques, économiques et morales, dont je ne me tirerais point
sans vous endormir. Je disais donc que I’Amérique ne valait
pas mieux que la France ; j’en veux prendre pour exemple ce
qu’on appelle le beau sexe, en style de madrigal ; j’avoue que
sous un certain point de vue, ce pays-ci est I’eldorado des
maris et qu’on peut presque certainement y trouver un bon-
heur parfait, si 'on a point I'imagination romanesque et si
I'on ne demande a sa femme que de préparer le thé et d’élever
ses enfants, ce qui est, comme chacun sait, le fond des devoirs
du mariage ; dans ces deux choses, les Américaines excellent.
Ce sont des personnes raisonnables, éminemment essentielles,
comme on dit, qui se confinent dans leur théiére et ne sortent
plus de leur intérieur des qu’elles ont prononcé le fameux oui.
Malgré, toutefois, cet avantage incontestable que je leur
reconnais, il m’arrive souvent de me demander si, au fond,
remarquez bien ceci, au fond, elles n’ont pas une prodigieuse
ressemblance avec les Européennes. Ne me regardez pas
comme un philosophe chagrin, je vous prie ; mais écoutez
mes raisons. Je vais vous les déduire en quatre points : ma
premiere et ma plus grande raison, c’est qu’elles ont toutes
avant de se marier une coquetterie qui passe ce que nous
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pouvons présenter de mieux sur ce point. Il est vrai qu’il n’est
point ici question d’amour proprement dit, c’est un grand
bien pour la tranquillité de la société ; je n’ai pas entendu
parler d’un seul pendu ni noyé dans toute I’'Union depuis la
déclaration d’indépendance ; on ne s’y bat point, on n’y en-
tend pas parler de coup de téte. Les jeunes filles y sont parfai-
tement libres et leur choix tombe toujours sur celui qu’aurait
choisi le notaire de la famille si on 'avait consulté. Vous
voyez que je suis impartial ; mais reste toujours ce point
qu’elles sont outrageusement coquettes ; je confesse qu’elles
le sont raisonnablement, que leurs avances ne manquent
presque jamais de s’adresser a ceux qui indépendamment des
qualités (avantage dont on fait souvent trop de cas en Europe)
ont encore une honnéte aisance. Ceci fait honneur a la droi-
ture de leur esprit. Mais reste toujours a comprendre com-
ment ces femmes accomplies le sont si peu jusqu’au mariage
exclusivement, et comment, coquettes jusqu’a un certain jour,
a partir de 1a elles cessent de I’étre. Le moyen d’expliquer un
changement si subit et venant si bien a point ? J'admettrais
encore un miracle une fois par hasard, mais s’il se renouvelle
tous les jours, je n’y puis plus rien comprendre. Ne pourrait-
on pas croire, ne serait-il pas possible d’imaginer, n’aurions-
nous pas quelques raisons de penser — vous voyez que je
suis circonspect et suffisamment dubitatif — que la guérison
n’est qu’apparente, et que la coquetterie existe, quoiqu’elle ne
puisse pas se montrer ? Le fait est, et ceci a été remarqué par
tous les voyageurs, que les femmes mariées en Amérique
étaient presque toutes faibles et languissantes. Je ne serais pas
¢loigné pour ma part de croire qu’elles sont malades d’une
coquetterie rentrée. Pourquoi non ? Ne voit-on pas tous les
jours des hommes qu’une ambition rentrée rend verts comme
prés 7 Au reste, ceci est une pure supposition a laquelle je
n’attache pas moi-méme beaucoup de prix. Mais en voila déja
assez pour prouver qu’a tout prendre il vaut encore mieux
habiter la France que I’ Amérique.

Je ne sais, ma bonne sceur, comment je puis avoir le cou-
rage de vous conter toutes ces folies. Il faut renoncer a écrire
des lettres gaies quand on vit & deux mille lieues de chez soi ;
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au moment ou ’expression de votre satisfaction arrive en
Europe, on s’y afflige peut-étre. Cette pensée me revient sans
cesse. Jamais je ne ris de bon ceeur ici, craignant toujours
qu'au méme moment quelque malheur ne me frappe de
I'autre co6té du monde. Il est vrai aussi qu’on n’a jamais vu de
famille comme la nétre : un rassemblement de pots félés ou
cassés comme il n’en a jamais existé dans un hopital. Je n’ai
pas encore recu depuis huit mois une seule lettre qui pdt con-
tenir cette seule petite phrase : « Tout le monde va bien. » Et
cependant on ne me chargeait point le tableau.

J’ai trouvé ici, cheére sceur, une lettre de vous comme vous
savez si bien les écrire, pleine de témoignages d’affection pour
moi. Quoique notre amitié date déja de loin, les témoignages
que vous m’en donnez me font toujours autant de plaisir que
si je les recevais pour la premiére fois. Une des choses qui me
font souvent le plus vivement regretter de ne pas étre en
France, c’est de ne pouvoir pas offrir dans les moments diffi-
ciles a votre mari mes conseils, et a vous tous les services
qu’une bien vive amitié peut rendre. Mais patience ! je serai
bientot revenu, et il faut espérer que nous n’en avons pas
encore fini avec les révolutions, de telle sorte que nous n'y
perdrons rien. Je vais encore vous adresser cette lettre & Nac-
queville ; j’espere qu’elle vous y trouvera plus sGrement que
l'autre. Que vous faites bien d’aimer Nacqueville ! Dans le
moment actuel, on ne peut, je crois, rien faire de mieux que
d’y rester tranquille et d’y attendre son jour.

Adieu, cheére sceur, je vous embrasse a deux bras et de tout
mon coeur.

G. DE BEAUMONT A SA SEUR EUGENIE.

Cincinnati (Ohio),
le 1* décembre 1831.

J’ai bien besoin, ma chere Eugénie, de te faire réparation.
Si j’ai bonne mémoire, il n’est pas une seule de mes lettres
précédentes dans laquelle je ne t’aie vivement accusée et je re-
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connais aujourd’hui que, bien loin de mériter mes reproches,
tu devais n’attendre de ma part que des remerciements.

Tes dix pages bien remplies me sont arrivées : les détails
de famille que tu me donnes m’ont beaucoup intéressé. Je
t’avouerai pourtant que je ne lis jamais ce que tu me dis des
charmantes réunions de Gallerande sans éprouver un senti-
ment pénible : en voyant combien vous vous amusez en
France, je me demande pourquoi je vais chercher en Amé-
rique des plaisirs que j’aurais pu trouver prés de moi. A cela,
ma raison me répond que je suis venu aux Etats-Unis pour
faire une chose utile et non pour m’amuser ; malheureuse-
ment, la raison ne s’accorde pas toujours avec le cceur. Aussi,
malgré tous les avantages et les agréments que nous trouvons
dans notre expédition d’outre-mer, je crois bien que de ma vie
je ne m’éloignerai ainsi de tous ceux qui me sont chers.

Tocqueville et moi avons bien ri des articles de Cornet ;
ils sont vraiment fort plaisants et sont curieux en ce qu'ils
prouvent jusqu’a quel point les écrivains royalistes se génent
peu dans leurs attaques. Je te sais un gré infini de me les avoir
envoyés. Quelle peine et quel ennui tu as da avoir a les
copier ! Aussi je t’assure, ma bonne Génie, que rien n’égale
ma reconnaissance.

Nous sommes maintenant a plus de 300 lieues de New
York, dans un pays ou les communications sont promptes,
mais souvent fort irrégulieres. Les dernieres lettres que j’ai
écrites a Beaumont-la-Chartre sont si courtes que vous saurez
a peine la maniere dont j’ai pass¢ mon temps a Philadelphie.
Quand je songe a la peine que vous prenez de vous commu-
niquer mutuellement les lettres que je vous écris, je suis vrai-
ment honteux du peu d’intérét qu’en général elles présentent
et je ne puis m’empécher de regretter les ports de lettres
qu’elles vous cottent. Il y aurait sans doute une maniére de
les rendre un peu moins insignifiantes : ce serait de vous en-
voyer un journal quotidien contenant toutes les circonstances
de ma vie dignes de fixer votre attention. Quoique cette vie
soit généralement fort obscure, je m’occupe de travaux si
intéressants que vous y prendriez certainement beaucoup de
part. Mais, pour cela, il me faudrait du temps qui me manque ;
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il n’y a pas dans chaque journée une minute dont ’emploi ne
soit fixé. Nous passons beaucoup de temps a nous ennuyer
ou, si ’on veut, a nous amuser dans le monde. Mais, en cela,
nous agissons, non pour notre plaisir, mais par devoir : il y
a impossibilité de refuser des soirées dansantes, quand on est
jeune et bel homme ; il y a méme nécessité d’avoir l'air de
s’amuser beaucoup. Nous voyons donc notre temps se con-
sumer souvent dans I’accomplissement de petites obligations
sociales, tandis que nous ne pouvons trouver un instant pour
nous livrer aux travaux qui, seuls, ont & nos yeux une véri-
table importance. De 13, la nécessité ou je suis en vous écri-
vant de me renfermer dans le récit de notre vie extérieure : je
vous parle d’un diner, d’un bal ou d’'un concert, parce que
deux mots suffisent pour couler a fond de pareils sujets, mais
je n’en finirai point, si je vous faisais part des observations
que je tache de recueillir dans tous les lieux que je parcours.
Dans le commencement de mon voyage, je vous donnais
quelquefois des détails de cette nature ; je le pouvais alors
parce que mes observations étaient peu nombreuses et que
leur brieveté leur permettait de se renfermer dans une lettre ;
mais, depuis quelque temps, je suis devenu un observateur si
intrépide et si infatigable que mes notes deviennent d’une gros-
seur immense ; mon journal est d’une longueur démesurée et
j’aurais tant de choses a dire que je ne dis rien. J’en suis réduit
a vous faire une narration dépourvue d’intérét qui ne présente
que les quatre murs de I’édifice sans vous en faire connaitre la
distribution et les ornements. Voila le mal tel qu’il est et re-
marque bien, ma chére amie, que je le signale sans chercher
a le combattre ; je n’y vois absolument aucun remede. Je
m’en afflige, voila tout. Nous serons quittes pour avoir un
jour beaucoup plus de choses a nous dire. Si, comme cela doit
arriver, tu trouves mes lettres bien vides, tu me feras nécessai-
rement des questions ; j'y répondrais et nous jouirons ainsi de
tous les charmes de la conversation assis dans des fauteuils
qui nous en présenteront les commodités.

J’ai passé a Philadelphie un mois, déduction faite du temps
que m’a pris mon excursion a Baltimore. Ce mois et été le
plus intéressant de tous ceux que j’ai passés jusqu’a présent
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aux Etats-Unis, si ce maudit systéme pénitentiaire dont il a
bien fallu s’occuper (puisque c’est pour lui que nous sommes
venus ici) ne m’elit pris presque tout mon temps. J’enrageais
d’étre obligé de m’occuper de prisons alors que je voyais au-
tour de moi une foule d’hommes distingués, dont la conversa-
tion efit été pour moi une source de lumieres, si j’avais eu le
loisir de causer avec eux.

J’ai cependant assez vu la société de Philadelphie pour
juger qu’elle est fort agréable et qu’elle renferme dans son sein
des hommes d’un trés grand mérite. L’homme le plus aimable
et le plus spirituel que j’ai vu est sans contredit M. Walsh,
allié a la famille de Sérent. Il a deux filles charmantes qui ne
nuisent point a ’agrément de sa maison. Il donne souvent de
petites soirées ou nous avons bien valsé, je t’assure ; on fait
chez lui de trés bonne musique qui figurerait tres bien, je n’en
doute pas, a coté de celle de Gallerande. J'y ai entendu au
dernier concert une Anglaise, Mlle Sterting, qui est d’une tres
grande force sur le piano ; Anna Walsh, la plus jeune, chante
a merveille : elle a obtenu un succes complet dans le duo
Amour sacré de la Patrie qu’elle a chanté avec M. Denigi, un
petit Italien qui ne manque pas de talent, mais qui, a force de
prétentions et de grimaces, est & mourir de rire. Je crois vous
avoir déja, dans d’autres lettres, parlé de tous ces gens-la ;
mais comme je les ai revus dix fois depuis, ce que je vous en
dis 1a est encore du nouveau. Beaucoup de mes soirées se sont
passées dans de petites réunions simples, peu brillantes, mais
trés agréables. N’attends point de moi une description de
meeurs, ce serait entrer dans une voie sans issue. Tout ce que
je puis te dire, c’est que cette société est trés heureuse. Les
femmes y ont une coquetterie effrénée, mais tout le monde
s’accorde a reconnaitre qu’elles s’arrétent la. Parmi leurs
maris, il y en a qui sont assez aimables pour mériter leur bon-
heur ; mais, en général, ils sont beaucoup plus heureux et
beaucoup mieux traités par leurs femmes que leur amabilité
ne leur y donne droit. Le fait est qu’a ’exception d’un petit
cercle d’hommes lettrés, dont les meeurs polies et les manieres
européennes rappellent tout a fait nos salons les plus ag-
réables, on peut dire qu’a Philadelphie comme dans toutes les
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autres villes des Ftats-Unis, les Américains ne sont occupés
que d’une seule chose, de faire leurs affaires. La aussi, comme
ailleurs, on nous a traités selon nos meérites : a Baltimore, on
nous avait bourrés de diners ; a Philadelphie, ce sont surtout
les soupers qui sont a la mode. Le dernier que nous ayons
fait, c’est chez le maire de la ville qui, en notre honneur, avait
réuni toutes les notabilités sociales et intellectuelles de la cité.
On nous a fait de grandes instances pour nous faire rester plus
longtemps. Nous n’avons pu nous en tirer qu’en promettant
de revenir ; mais, comme nous faisons partout la méme pro-
messe, il est probable que nous ne la tiendrons nulle part.

Un des hommes les plus riches de la ville, M. Bard, est
venu la veille de notre départ nous prier de diner chez lui I'un
des jours suivants. Nous n’avons pu ’accepter, puisque nous
avions fait tous nos arrangements de départ. Ce cher et brave
homme a été atterré de notre refus : il avait envoyé une mul-
titude d’invitations et annongait partout une grande féte,
toujours en notre honneur. Supplications et instances ont été
inutiles. Tout cela te prouve quels personnages importants
nous sommes dans ce pays. Je crois que nous ne ferons ja-
mais tant de bruit en France.

Mon voyage de Philadelphie a Pittsburg est un des plus
pénibles que j’ai faits : les routes sont détestables, les voitures
encore pires ; nous avons marché nuit et jour pendant trois
fois vingt-quatre heures. A 30 lieues de Philadelphie, nous
avons rencontré les montagnes Alleghanys, ou nous avons été
saisis par un terrible froid. Pendant presque tout le reste de la
route, nous avons marché au milieu d’un perpétuel ouragan
de neige, tel qu’on n’en avait pas vu depuis tres longtemps,
surtout dans la saison ou nous sommes. Les Alleghanys ne
sont pas tres élevés, mais ils ne finissent pas ; ce sont moins
des montagnes qu'une suite interminable de collines coupées
par mille vallons, tous extrémement pittoresques. J'avoue
toutefois que j’ai peu admiré la beauté du pays ; il y faisait
trop froid. Il n’y a point de jolis paysages sans verdure et on
est nécessairement froid admirateur quand on gele.

Apres avoir fait cent lieues en voiture, nous étions arrivés
a Pittsburg, la ville la plus manufacturiere de la Pennsylvanie,
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le Birmingham de I’Amérique, ou 'air est constamment obs-
curci par la multitude de machines a vapeur qui font aller les
usines. Nous n’y sommes restés qu’un instant dont j’ai profité
pour écrire un petit mot & mon pére. Apres cela, nous nous
sommes embarqués pour Cincinnati, non dans une voiture,
mais dans un bateau a vapeur. Il y a toujours sur I’Ohio une
multitude de bateaux a vapeur allant de Louisville a Pittsburg
et de Pittsburg a Louisville (Louisville est plus loin que Cin-
cinnati pour gagner le Mississipi).

Les bords de I’Ohio doivent étre délicieux dans la belle
saison : ce fleuve coule pendant longtemps entre des mon-
tagnes qui forment ses bords ; ces montagnes, qui sont une
chaine des Alleghanys, présentent une prodigieuse variété de
sites tous plus pittoresques les uns que les autres. Aprés une
navigation d’un jour nous sommes arrivés a une lieue d’'une
petite ville nommée Wheeling ; 1a, il nous est arrivé une des
aventures les plus drbles et les plus singulieres, mais il n'y a
pas moyen de conter cela dans une lettre : rappelle-toi seule-
ment ce passage de ma lettre et, a mon retour, je te conterai
une histoire qui te fera rire.

De Wheeling a Cincinnati, aucun incident n’a signalé
notre passage. Nous avons descendu 1’Ohio dans un tres joli
bateau a vapeur, le New-Jersey. Si tu veux savoir par ou j’ai
passé tu n’as qu’a suivre sur la carte le cours de I’Ohio. Les
plus jolies petites villes que j’ai remarquées sur la rive de ce
fleuve sont Marietta, Gallopolis (ainsi appelée parce qu’elle a
été fondée par des Francais) et Louisville. Cincinnati, ou je
suis arrivé hier, est une ville de 30 000 ames. Il y a vingt-cinq
ans le lieu ou elle se trouve était un désert. Sa croissance est
prodigieuse.

Du reste I’Ohio et le Kentucky sont les deux Etats de
I’'Union ou le progres est le plus rapide. Nous allons passer ici
quelques jours, apres lesquels nous ne savons pas trop ce que
nous ferons.

Nous voulons aller a Charleston dans la Caroline du Sud.
Comme nous sommes fort a court de temps, nous devons
tacher de prendre le plus court chemin pour y arriver ; a ne
voir que la carte, il est évident que la ligne droite étant la
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moins longue, il faudrait traverser le Kentucky, une partie
de la Virginie et la Caroline du Nord ; mais tout le monde
nous dit que les communications sont horriblement difficiles,
surtout dans cette saison : les routes sont détestables. Nous
serons, dit-on, plus de quinze jours a faire ce trajet qui sera
sans intérét comme sans plaisir. On ajoute qu’il est plus court
d’aller a2 Charleston en passant par La Nouvelle-Orléans,
quoique, dans le fait, on fasse environ 600 lieues de plus.
Nous sommes bien tentés de prendre cette derniére route ;
nous sommes curieux de voir le Grand Fleuve comme M. de
Chateaubriand appelle le Mississipi, non que nous nous at-
tendions a y voir des hérons bleus, des flamands roses, des
singes et des perroquets, tous ensemble réunis sur le rivage
pour nous voir passer, ainsi que nous pourrions y compter
d’apreés la belle description du Meschacébé qu’on trouve dans
les premiéres pages d’Atala. Mais, sans se jeter dans les réves
de 'imagination, il est certain que c’est un des plus magni-
fiques fleuves de la terre et, sous ce rapport, il vaut bien la
peine qu’on fasse quelques cents lieues pour le voir. Toutefois
La Nouvelle-Orléans, ancienne colonie francaise, a laquelle
nos ancétres ont donné le doux nom de Louisiane, excite encore
bien plus notre intérét. Enfin notre derniere raison pour al-
longer ainsi notre tournée serait que, pour aller de La Nou-
velle-Orléans a Charleston, il nous faudrait traverser les Etats
d’Alabama et de Georgie, dans lesquels se trouvent des tribus
indiennes, les Creeks, les Cherokees et les Chactas, dont les
meeurs sont fort curieuses a examiner. Quoi qu’il en soit, si
nous découvrions un moyen d’aller a Charleston plus court
qu’en passant par La Nouvelle-Orléans, nous n’hésiterions
pas a l'adopter, parce qu’il faut avant tout que nous nous
mettions en mesure de repartir pour I’Europe dans la pre-
miere quinzaine de février. Nous nous y sommes engagés
avec le gouvernement, il n’y a plus a revenir sur ce point.

Les nouvelles de France continuent a m’arriver avec la
méme lenteur : aucune de vos lettres ne se perd, mais je les
recois toujours lorsqu’elles ont au moins deux mois de date et
quelquefois plus.
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J'ai regu derniérement une lettre de Cécile qui me donne
de fort bonnes nouvelles de tous les siens, ce qui m’a fait
plaisir. Je viens de lui répondre une lettre un peu longue et
fort insignifiante. J’ai voulu lui donner une idée de mon
voyage d’ Amérique ; mais je me trouvais dans ’alternative de
lui en dire trop long ou trop peu et je crois qu'en voulant
éviter les deux écueils, je n’ai su me défendre ni de 'un ni de
lautre : ma lettre est trop courte pour lui donner quelque
connaissance d’une foule de choses qui, pour étre expliquées,
demandent un volume, et elle est trop longue parce que, ne
donnant sur aucun sujet des développements complets, elle ne
présente pas une seule idée nette et elle est par cette raison
dépourvue d’intérét.

Maintenant les derniéres lettres que j’ai recues de Beau-
mont-la-Chartre et de Gallerande portent la date du 13 sep-
tembre. Il est vrai que les paquebots du 1% et du 10 octobre
qui ne sont pas encore arrivés font des passages d’une lon-
gueur inusitée ; il faut ajouter aussi qu’alors méme qu’ils sont
arrivés a New York, les lettres sont fort longtemps a venir de
cette ville dans celle ou je suis. Mon pere me dit dans sa der-
niere lettre que vous avez fait entre vous un arrangement pour
m’écrire chacun a votre tour de Beaumont-la-Chartre, de Gal-
lerande et du Guillet. La convention est bonne en ce qu’elle
m’assure que chaque paquebot m’apportera de vos nouvelles,
mais elle est désavantageuse en ce qu’elle me donne la certi-
tude que je ne recevrai jamais qu’une seule lettre a la fois.
Le diable emporte Jules avec ses calculs d’économies de ports
de lettres ! 1l est absurde en voyage d’économiser sur le pain
dont on a besoin pour vivre. Si cela est vrai, je ne sais com-
ment appeler I’économie qu’on fait sur la seule chose qui,
en I’absence de ceux qu’on aime et qu’on voudrait sans cesse
rejoindre, soutient un peu la force et le courage. Le temps
approche ou j'aurai de plus douces jouissances que celles
qu’on trouve dans la lecture d’'une lettre. Quel bonheur ce
sera pour moi de revoir Gallerande, Beaumont et le Guillet !
Jarriverai tout expres pour les voir au printemps.

Je te laisse, ma cheére Eugénie, pour aller faire quelques
visites. J’ai mes poches pleines de lettres de recommandation
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pour des habitants de Cincinnati. Ne comptez pas, pendant
un mois au moins, sur une correspondance réguliere de ma
part. J’écrirai le plus souvent possible, mais, a de pareilles
distances, il n’y a pas d’exactitude possible dans le service des
postes.

Quand tu verras les Mailly, rappelle-moi a leur souvenir et
offre-leur mes hommages. Ne m’oublie pas non plus aupres
de mon oncle et de ma tante Octave, quand tu leur écriras.
Et lorsque I’occasion se présentera, remercie bien de ma part
M. de Rochemore pour la petite note qu’il m’a envoyée.

Je finis ma lettre en te recommandant d’embrasser bien
tendrement de ma part M. de Sarcé et Clémence, et je te prie
avant tout de t’acquitter de cette derniere commission.

En quel état est arrivée la petite bonne femme de
Clémence ?

Adieu encore une fois, ma bonne Génie, je t’aime de tout
mon coeur.

G. DE BEAUMONT A SON FRERE JULES.
Sur 1’Ohio, 4 décembre 1831.

Je viens de quitter Cincinnati, mon cher Jules. Embarqué
sur un bateau a vapeur, me voila descendant 1’Ohio et vo-
guant vers I’Ouest, ou je vais rejoindre les eaux du Mississipi :
nous nous sommes décidés a passer par La Nouvelle-Orléans
pour aller a Charleston. Ce n’est certainement pas le plus
court chemin sur la carte, mais il est incontestable que nous y
arriverons de cette maniere beaucoup plus promptement que
par toute autre voie. Nous arriverons demain matin a Louis-
ville (ville située sur les bords de I’Ohio dans le Kentucky) et,
si nous pouvons trouver de suite un bateau a vapeur partant
pour La Nouvelle-Orléans, nous ne nous arréterons pas une
minute & Louisville. Une fois embarqués de cette ville, nous
ferons a peu pres cent lieues par jour ; et, d’apres ce calcul,
nous arriverons a La Nouvelle-Orléans en moins de sept ou
huit jours. Les bateaux a vapeur sur lesquels on descend
I’Ohio et le Mississipi sont en général fort jolis et fort com-
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modes : chaque passager y a son lit ; on y fait trois bons
repas. Il y a, bien entendu, le co6té des hommes et le coté des
femmes, comme dans les bains publics ; les deux sexes ne se
réunissent que pour manger. Comme les Américains ne sont
pas bavards, il est bien rare que, pendant le diner, un homme
adresse la parole a une femme lors méme que 1'un et 'autre se
connaissent. Du reste, le temps se passe a lire, a écrire, a re-
garder le pays, a faire des questions. Quelquefois le bateau est
tellement agité par le mouvement de la machine a vapeur
qu'’il est impossible d’écrire d’'une maniére lisible. Il arrive
aujourd’hui par hasard que le bateau sur lequel je suis, a un
mouvement extraordinairement doux, de sorte que j’ai pris le
parti de t’écrire un petit mot qui sera plus ou moins grand,
selon le plus ou moins de temps que nous mettrons a arriver
a Louisville. Je tiens a faire partir ma lettre de ce lieu, parce
qu’a mesure que je m’éloigne de vous, il faut pour les lettres
plus de temps pour arriver & New York ; et, quoique j’ai écrit
a Eugénie, il y a trois jours, pour le paquebot du 10 décembre,
ma lettre d’aujourd’hui n’arrivera, je crois, qu'a temps pour
partir par le paquebot du 20. Je tiens beaucoup a ce que vous
receviez de mes nouvelles bien exactement par chaque pa-
quebot et je prévois que trés prochainement il me sera presque
impossible d’exécuter mes intentions a cet egard. Je veux
toutefois étre exact, tant que j’en aurai la possibilité. Je ne sais
qui, des habitants de Beaumont-la-Chartre, du Guillet ou de
Gallerande, s’est montré dernierement moins scrupuleux que
moi sur le principe de I'exactitude. Ce qu’il y a de certain,
c’est que quelqu’un est coupable.

Ta lettre du 25 septembre m’est arrivée par le paquebot
du 1% octobre du Havre. Cette lettre est celle qui contient un
tableau de la situation politique de la France et des extraits
fort curieux de plusieurs journaux relatifs aux dernieres
séances de la Chambre des députés. Cette lettre m’a beaucoup
intéressé et je te remercie beaucoup de tous les détails que tu
me donnes. Mais la joie que j’ai éprouvée en la recevant a été
un peu diminuée par un événement tout a fait malheureux
qui m’est arrivé en méme temps : le paquebot parti du Havre
le 10 octobre est arrivé a New York le méme jour que le pa-
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quebot du 1¥ et il ne m’a apporté aucune lettre. Mon pére me
disait dans une de ses derniéres lettres que vous vous étiez
entendus tous pour m’écrire chacun a votre tour. Je vous ai
dit ce que je pense de cet arrangement, qui me semble fort
vicieux en ce qu’il m’interdit 1’espoir de recevoir plus d’une
lettre a la fois. Mais encore, tout mauvais qu’il est, puisque
vous 'avez adopté, il faudrait au moins I’exécuter. Autrement
je me trouverais 1ésé de toute maniére : si celui qui doit écrire,
parce que c’est son tour, n’écrit pas, il en résulte que je ne
recevrai aucune lettre de personne, parce qu’a raison méme
de la convention faite, les autres ne m’écrivent pas ; ainsi
celui qui, en pareil cas, manque a son devoir, encourt une
double responsabilité : il est non seulement coupable de
n’avoir pas écrit, mais encore d’avoir empéché les autres de le
faire. J’avoue que je n’ai aucune philosophie pour supporter
des désappointements de ce genre et je crois que je serais tout
a fait fiché, si je ne me rappelais un temps ou je recevais plus
de lettres que je n’en écrivais. Ce qui se passe en ce moment
est une terrible expiation de mes torts a cet égard ; je ne sais
méme pas si la peine n’excede pas la faute, car, dans le temps
ou je me suis rendu coupable, 50 lieues seulement me sépa-
raient de ceux dont je suis aujourd’hui séparé par I'Océan. Je
parle d’autant plus volontiers de reproches dans cette lettre que
j’en ai moins a t’adresser, mon cher Jules. Ce sont tes bonnes
et longues lettres qui m’arrivent le plus exactement et qui me
consolent le mieux de ne pas recevoir toutes celles que j’at-
tends. Ainsi fais bien attention que mes plaintes ne sont nul-
lement dirigées contre toi ; je t’en fais part, comme on raconte
a un ami les peines qu’'on éprouve ; j’avoue toutefois que je
serais bien aise que /es coupables en aient connaissance.

Je ne répondrai pas a tout ce que tu me dis sur la politique
de la France. La réponse arrive si longtemps apres la deman-
de, qu’il est bien difficile que les interlocuteurs s’entendent ;
et, d’ailleurs, les événements dont tu m’entretiens sont déja
vieux, ils le seront encore bien davantage quand ma lettre
t'arrivera ; d’autres peut-étre plus graves les auront déja rem-
placés, de sorte que ce serait une discussion tout a la fois
inutile et sans intérét. Je pense donc qu’il vaut mieux conti-
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nuer, comme nous avons fait jusqu’a présent, a jouer le role
qui semble dévolu a chacun par notre position méme : toi, me
parler de la France, et moi, t’entretenir de I’ Amérique.

Je viens de passer quatre jours a Cincinnati, principale
ville de I’Ohio. C’est peut-étre la ville la plus curieuse que
j’aie vue. Je ne crois pas qu’il existe dans le monde une ville
qui ait eu un accroissement si prodigieux. Il y a trente ans, les
bords de I’Ohio étaient un désert ; il y a maintenant a Cincin-
nati 30 000 habitants ; pendant les cinq derniéres années sa
population a doublé. L’Etat tout entier de ’Ohio ne présente
pas un spectacle moins extraordinaire : il posséde un million
d’habitants, tous arrivés dans ce pays depuis trente ans. Par-
tout régnent une apparence de bien-étre et un air de prospérité
universels : le sol est d'une extréme fertilité et il n’y a pas de
pays plus heureusement placé pour les entreprises commer-
ciales. Ces faits sont faciles a voir ; mais, quand on veut exa-
miner de pres cette société, il devient assez difficile d’en juger
le caractére et la physionomie. La population de I’Ohio se
compose d’éléments fort différents : les premiers établisse-
ments ont été faits dans ce pays par des habitants de la
Nouvelle-Angleterre qui envoie encore chaque jour un grand
nombre d’émigrants ; d’un autre c6té, il en est arrivé, et il en
vient encore tous les jours de la Virginie et des autres Etats du
Sud, dont les mceurs sont fort différentes de celles du Nord ;
enfin, il y a dans I’Ohio des Allemands et des Irlandais venus
d’Europe, qui arrivent encore avec d’autres idées et d’autres
meeurs. Tous ces peuples différents se trouvent amalgamés
ensemble et leur assemblage forme un étre moral dont il serait
assez difficile de faire le portrait. Le caractére de cette société
est de n’en avoir aucun.

L’Ftat de I’Ohio est remarquable sous plusieurs autres
rapports ; c’est peut-étre de tous les Etats-Unis celui ot la dé-
mocratie est poussée jusque dans ses plus rigoureuses consé-
quences. Elle y régne dans toute sa pureté et un Européen qui
n’aurait pas eu un avant-goit de république avant de venir
dans I’Ohio, ne pourrait concevoir comment les principes
républicains, établis ainsi sans restriction, peuvent servir de
base a une société. L’égalité des droits politiques est complete



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 277

et le droit électoral n’est refusé a personne. Comme tous les
habitants de I’Ohio y sont nouvellement arrivés, il en résulte
qu’ils ne se connaissent point entre eux. Dans leur société
d’un jour, il n’existe point de vieilles meeurs a l'influence
desquelles ils soient soumis ; les souvenirs n’ont aucune puis-
sance sur un peuple né d’hier : inconnus les uns aux autres, ils
ne subissent pas méme I'influence qu’exercent ordinairement
les vertus domestiques ; jouissant des mémes droits politiques,
chacun marche et s’avance dans la plénitude de sa liberté,
sans que rien géne ses intéréts et ses passions.

Cet état de choses serait parfait si le peuple ne se trompait
jamais ; mais son jugement est moins siir que ses passions et
il a coutume de se livrer a qui le flatte davantage ; ici, il se
trouve sans cesse grossierement trompé par les plus intrigants
qui se jettent a sa téte et qu’il est dans I'impossibilité de con-
naitre dans ce pays ou tout est nouveau, les hommes comme
les choses. Aux dernieres élections de I’Ohio, le peuple a élu
membre de la Législature un petit avocat, dont tout le mérite
était d’avoir été trois ans auparavant marchand de petits ga-
teaux dans les rues de Cincinnati. Le peuple a confiance en
lui parce qu’il est sorti de ses rangs. Pour réussir dans une
élection, les candidats doivent entrer en relations trés intimes
avec les citoyens (et les citoyens, c’est tout le monde) : il faut
boire avec eux dans les cabarets, leur demander leur voix, etc.
C’est ce que ne veut jamais faire un homme un peu distingué
par son éducation et par sa position sociale. Aussi tous les
hommes que le peuple porte au gouvernement des affaires
publiques sont-ils dans I’Etat de 1'Ohio plus ou moins mé-
diocres. Il n’en est pas moins vrai que cette société est pleine
de vie et de prospérité ; mais la cause de sa force n’est point
dans sa démocratie exagérée, comme le prétendent nos déma-
gogues d’Europe. 1l est évident, pour qui veut voir les choses
comme elles sont, que sa prospérité tient a des causes maté-
rielles tout a fait indépendantes de cette exagération, malgré
laquelle elle prospere. Une des causes les plus efficaces de ses
rapides progres se trouve dans sa constitution politique qui
défend I’esclavage. Plusieurs des Etats qui avoisinent I’Ohio,
la Virginie, le Kentucky, ont dans leur sein un grand nombre
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d’esclaves et il est certain que 'existence de I’esclavage dans
un Etat lui est funeste.

Sans cette défense faite par la Constitution, ’esclavage se
serait bient6t introduit dans 1’Ohio et c’elt été un grand mal.
J’ai vu pendant mon séjour a Cincinnati un exemple de I'infl-
uence de I'esclavage et de la liberté sur la prospérité des Etats.
Cincinnati, appartenant a ’'Ohio, Etat libre, n’est séparé que
par le fleuve du Kentucky, qui se trouve sur le bord opposé et
dans lequel il y a des esclaves : le sol du Kentucky est aussi
fertile que celui de ’Ohio, ces deux Etats présentent absolu-
ment les mémes avantages matériels ; cependant I’Ohio a une
prospérité dont le Kentucky n’approche pas. Celui-ci a été
fondé vingt ans plus tot que le premier et cependant il n’a que
500 000 habitants, tandis que 1’Ohio en compte un million.
La raison en est que le mouvement de I’émigration se porte
en masse sur un Etat libre et fuit celui ot I'esclavage existe ;
en second lieu, et c’est la principale raison, partout ou il y a
des esclaves, le travail étant leur attribut exclusif, est consi-
déré comme une chose déshonorante et indigne des hommes
libres. De sorte qu’il y a toujours dans les Etats & esclaves une
partie de la population qui ne travaille pas. Il est a considérer
aussi que, dans les Etats libres, tout le monde travaille pour
soi, tandis que, dans les autres, les esclaves ne travaillent pas
pour eux ; on congoit des lors que ceux-ci travaillent avec
moins de fruit que les premiers.

Me voila, mon cher ami, forcé de terminer ma description
de I’Ohio. Quoique j'aie commencé ma lettre le 4 décembre,
je suis au 5 a la fin. Il n’est que 8 heures du matin et nous
voila pres de Louisville.

Adieu, mon vieux, rappelle-moi au souvenir des habitants
du Guillet. Mille tendresses de ma part a Félicie et a MM.
Francois, Léonce et C*.
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A. DE TOCQUEVILLE A SON FRERE HIPPOLYTE.
Cincinnati, le 4 décembre 1831.

J’ai trouvé en arrivant ici, mon cher ami, une lettre de toi
qui m’a fait un bien grand plaisir. A 'époque ou tu écrivais,
tu te portais bien ainsi qu’Emilie et allais quitter Paris pour
retourner & Nacqueville. Je craignais qu’au lieu de cela tu ne
fisses un long voyage dont l'utilité ne me semblait pas dé-
montrée.

Les journaux du 10 octobre nous ont appris le rejet du bill
de la Réforme. L’aristocratie anglaise vient de faire la un pas
bien hardi ; il me semble qu’elle s’est mise dans la méme
position que Charles X apres avoir choisi son ministére du 8
aotut. Elle entre dans un cercle vicieux dont je ne vois pas bien
comment elle pourra sortir. Peut-étre a-t-elle des ressources
qu’un étranger ne peut connaitre.

Tu sens bien que, quoique ¢loigné de la France, je songe
souvent a ce qui s’y passe. C’est le sujet de presque toutes mes
pensées. Et j’avoue qu’apres avoir fatigué mon cerveau pour
deviner les chances que nous réserve ’avenir, il m’arrive le
plus ordinairement de tomber dans un doute complet sur
toute chose. Le fait le plus clair, c’est que nous vivons dans
une époque de transition. Mais allons-nous a la liberté, mar-
chons-nous au despotisme ? Dieu seul sait au juste & quoi s’en
tenir sur ce point.

J’avoue cependant que j’espere plus encore que je ne
crains. Il me semble au milieu du chaos ou nous sommes
apercevoir un fait incontestable : c’est que depuis quarante
ans nous avons fait d’immenses progres dans l'intelligence
pratique des idées de liberté. Les peuples comme les particu-
liers ont besoin de faire leur éducation avant de savoir se con-
duire. Que la notre avance, c’est ce dont je ne saurais douter.
Il y a des émeutes dans les grandes villes, mais la masse de la
population obéit tranquillement aux lois et cependant le gou-
vernement est nul. Penses-tu qu’il en fit arrivé autant il y a
quarante ans ? Nous recueillons le fruit des quinze années
de liberté dont la Restauration nous a fait jouir. N’es-tu pas
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frappé de voir I'extréme gauche protester qu’elle ne veut pro-
céder que par mesures légales et d’entendre en méme temps
les royalistes déclarer qu’il faut en appeler a I’opinion pub-
lique, que c’est elle seule qui peut donner de la force au trone,
que C’est elle qu’il faut gagner avant tout. Au milieu de toutes
les miseéres du temps présent et de I'acceés de fieévre chaude
que nous a donné la révolution de Juillet, ne trouves-tu pas
la des raisons d’espérer que nous arriverons enfin a un état
social qui soit assis ? Je ne sais si nous sommes faits pour étre
libres, mais ce qu’il y a de certain c’est que nous sommes
infiniment moins incapables de ’étre qu’il y a quarante ans.
Si la Restauration avait duré dix ans de plus, je crois que nous
étions sauvés ; 'habitude de la légalité et des formes consti-
tutionnelles était entiérement passée dans les mceurs. Mais
maintenant les choses pourraient-elles étre remises a leur
place, une seconde Restauration pourrait-elle avoir lieu ? J'y
vois bien des obstacles. Le plus grand de tous sans contredit
se trouve dans le personnel du parti royaliste, qui triomphe-
rait. Jamais vous ne ferez comprendre & la portion active du
parti royaliste qu'il y a des concessions nécessaires sans les-
quelles on ne peut espérer de gouverner ; que la monarchie
légitime, pour étre durable, doit étre nationale, faire alliance
avec les idées de liberté ou se faire briser par elles. Si jamais
les Bourbons remontent sur le trone, ils voudront faire encore
de la force et ils tomberont de nouveau. Il y a peut-étre en
France de quoi faire un gouvernement fort par la gloire mili-
taire, mais non un gouvernement fort par son seul droit. Le
droit peut bien I’aider a se soutenir s’il est habile, mais non le
défendre de ses propres fautes.

En tout cas il me semble que la conduite des royalistes est
bien connue. Je suis bien aise de les voir se placer sur le terrain
de la 1égalité, de les voir travailler a gagner la majorité et non
a faire triompher la minorité par la force. C’est 1a un fait de
bon augure. S’ils avaient toujours agi ainsi ils se seraient
épargné, ainsi qu’a la France, de grands malheurs. D’ailleurs,
en adoptant ainsi ce que les idées de liberté ont de raison-
nable, ils prennent aux yeux de tous un engagement tacite de
les respecter, s’ils sont jamais les maitres. Beaucoup d’entre
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eux se convainquent eux-mémes, sans s’en douter, par leurs
propres paroles. Ils prennent ’habitude de s’associer, d’en
appeler a I'opinion publique, toutes habitudes libres et consti-
tutionnelles qu’ils n’avaient jamais eues. C’est ce spectacle
qui me rassure un peu pour l’avenir. J'espére que nous par-
viendrons, aprés bien des tiraillements, & nous sauver de
I’anarchie et du despotisme.

Voila un long galimatias politique, mon cher ami. Le fait
est qu’on ne peut pas dire sur un si immense sujet quelque
chose qui ait le sens commun dans une lettre. Heureusement
j’espére que dans moins de cinq mois je pourrai causer de tout
cela de vive voix. Maintenant il ne me reste plus qu’a finir ma
lettre, mais non sans t’embrasser de tout mon cceur.

A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE.
Louisville, le 6 décembre 1831.

Nous sommes arrivés ici ce matin, ma chére Maman, et
nous tacherons d’en repartir aujourd hui méme pour La Nou-
velle-Orléans ; il nous tarde de gagner les latitudes tempérées.
C’est une chose incroyable que la différence qui existe, sous
le rapport du froid, entre ce continent-ci et celui de I’Europe.
Nous sommes ici, je pense, sous la latitude de la Sicile, et
cependant il y gele a plusieurs degrés ; la terre est couverte de
neige, les rivieres de glacons ; on y a I’hiver du nord de la
France. Le voyage devient pénible et triste par un pareil
temps ; heureusement, dans huit jours nous aurons gagné le
climat des tropiques. Je ne sais si, lorsque j’ai écrit ma der-
niére lettre, nous avions déja pris la résolution de passer par la
Louisiane. Ce qui nous a déterminés, c’est ce que nous avons
appris a Cincinnati : le passage a travers le Kentucky, dans
cette saison, a été reconnu impraticable ; de telle sorte qu’il se
trouve plus court de descendre le Mississippi et tous ses dé-
tours que de couper tout droit a travers les terres. Nous ne
ferons que toucher La Nouvelle-Orléans, afin de réserver tout
notre temps pour Charleston et Washington.
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Nous sommes fort contents du séjour que nous venons de
faire a Cincinnati ; il a été plein d’intérét pour nous. Nous ne
nous faisions pas une idée des Etats de I’Ouest. On peut les
juger rapidement quand on a vu les autres ; mais on ne pour-
rait se les figurer sans les avoir vus. Tout ce qu’il y a de bien
et de mal dans la société américaine s’y trouve tellement en
relief qu’on dirait un de ces livres imprimés en gros caracteres
pour apprendre a lire aux enfants ; tout y est heurté, outré ;
rien n’y a encore pris sa place définitive : la société y croit
plus vite que I'homme. Le lieu ou est situé Cincinnati était
encore couvert de foréts il y a trente ans. Le spectacle que
présente aujourd’hui cette ville ne ressemble a rien que je
connaisse, tout y ressent la précipitation de ’accroissement :
de belles maisons et des chaumiéres, des rues a peine pavées,
imparfaitement alignées, encombrées de matériaux de cons-
truction ; des places sans nom, des maisons sans numéro,
en un mot une ébauche de ville plutdt qu'une ville. Mais au
milieu de ces édifices imparfaits, un bruit de vie, une popula-
tion dont 'activité a quelque chose de fébrile : voila Cincin-
nati ayjourd’hui. Peut-étre ne sera-t-il plus ainsi demain ; car
chaque jour le rend méconnaissable a ses propres habitants.
Les Européens, en venant en Amérique, ont laissé derriere
eux, en grande partie, les traditions du passé, les institutions
et les moeurs de leur patrie. Ils ont bati une société qui a de
I’analogie avec celle d’Europe, mais qui au fond cependant
est radicalement différente. Depuis quarante ans, du sein de
cette société nouvelle est sorti un autre essaim d’émigrants
qui marchent vers ’ouest, comme leurs peres vers les cotes de
la Nouvelle-Angleterre, de la Caroline du Sud, de la Virginie
et du Maryland. Abandonnant comme eux les idées de leur
patrie avec le sol qui les a vus naitre, ils fondent dans les val-
lées du Mississippi une société nouvelle qui n’a plus aucune
analogie avec le passé et ne tient plus a I’Europe que par la
langue. C’est vraiment ici qu’il faut venir pour juger le plus
singulier état de choses qui ait sans doute existé sous le soleil.
Un peuple absolument sans précédents, sans traditions, sans
habitudes, sans méme d’idées dominantes, s’ouvre sans hési-
tation une voie nouvelle dans sa législation civile, politique,
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criminelle ; ne jetant jamais les yeux autour de soi pour inter-
roger la sagesse des autres peuples et la mémoire du passé ;
mais taillant ses institutions, comme ses routes, au milieu des
foréts qu’il vient habiter et ou il est sir de ne rencontrer ni
bornes ni obstacles ; une société qui n’a encore ni lien poli-
tique ni lien hiérarchique, social ou religieux ; ou chaque
individu est soi, parce qu’il lui plait d’étre tel sans s’occuper
de son voisin ; une démocratie sans limite ni mesure. Dans les
autres Etats de 'Union il n’y a presque point de patronage de
fortune ni de naissance ; mais il y a des influences person-
nelles. Dans 1’Ouest, nul n’a pu se faire connaitre, ni eu le
temps d’asseoir son crédit. Aussi, privée de cette derniére
barriére, la démocratie s’y montre-t-elle avec tous ses attributs
distinctifs, sa 1égereté, ses passions violentes, son instabilité et
son caractére inquiet. Ces gens-ci habitent le pays le plus
fertile du monde ; ils ne sont qu’un million dans un Etat qui
en renfermerait dix : vous les croyez fixés ? Point, ils sont de
nouveau en marche ; ils passent par milliers chaque année sur
la rive droite du Mississippi et vont s’emparer de nouveaux
déserts. Il y a surtout en Amérique une race d’hommes con-
nus sous le nom de pionniers, et qui pousse le goit de cette vie
aventureuse jusqu’a la passion. Les pionniers marchent en
avant de la race blanche dans les déserts de I’Amérique,
comme une sorte d’avant-garde chargée de pousser devant
elle les Indiens en détruisant le gibier, de sonder les foréts,
d’ouvrir enfin la route a la civilisation qui la suit.

Les familles nomades des pionniers vont s’établir au mi-
lieu des plus profondes solitudes. IIs y vivent quelques années
dans une liberté presque sauvage. Quand la population séden-
taire commence a les gagner, ils se remettent de nouveau en
mouvement et s’enfoncent plus loin dans 'ouest avec leurs
femmes et leurs enfants. On dirait que les périls et les miseres
de 'existence ont pris pour eux un charme inexprimable. La
solitude leur est devenue nécessaire comme la société aux
autres hommes. Il leur faut travailler un sol neuf, arracher des
racines, couper des arbres, lutter contre les bétes sauvages et
les Indiens ; ils trouvent a cela leur plaisir comme d’autres a
toucher de gros revenus et a vivre entre quatre murailles.



284 GUSTAVE DE BEAUMONT / ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Je me suis laissé tellement entrainer par ma description
qu’il ne me reste plus maintenant qu’a vous embrasser ; non
cependant sans vous remercier de nouveau du soin que vous
avez de m’écrire. Je voudrais que vous puissiez voir le plaisir
que me font vos lettres ; j’espére que vous ne regretteriez pas
la fatigue qu’elles vous coftent.

G. DE BEAUMONT A SA MERE.
Sandy Bridge, 15 décembre 1831.

Avant de vous donner aucun détail sur mon voyage, je
crois, ma chére mere, que je dois vous dire quel est le lieu ou
je me trouve en ce moment. Sandy Bridge n’est pas autre
chose qu'une petite auberge construite de bliches placées les
unes sur les autres et située sur la route qui mene de Nashville
(capitale du Tennessee) a Memphis, petite ville qui se trouve
sur les bords du Mississipi entre le 34° et le 35° degré de lati-
tude, & peu pres sur la limite qui sépare le Tennessee de I'Etat
du Mississipi. Il y a dans la chambre ou jécris trois lits sur
lesquels se jettent les voyageurs qui s’arrétent, quels que
soient leur nombre et leur sexe ; un feu immense brile dans
une cheminée semblable a celle des anciens chateaux : elle est
assez grande pour qu’on puisse y mettre dix bliches ayant
chacune trois pieds de circonférence. Malgré ce feu qui roti-
rait un boeuf, on gele dans la chambre ; tout a I'heure, j’ai
voulu prendre un verre d’eau qu’on m’avait apporté, mais,
ayant eu I'imprudence de le laisser cinq minutes sans le boire,
je I'ai trouvé entierement gelé. Ceci s’explique par deux rai-
sons : la premiére est qu’au-dehors il gele a 8 ou 10 degrés,
et la deuxieme, c’est qu’il y a entre les différentes bliches qui
composent les murs de la maison des fentes assez larges pour
que lair circule librement. Ce froid rigoureux accompagné
d’un demi-pied de neige est assez extraordinaire si 'on con-
sidere le degré de latitude ou nous sommes, qui est celui de
I'Egypte. Mais tel est le climat de I’ Amérique : dans les Etats
du Sud, ou pendant I'été la chaleur est excessive, on meurt de
froid pendant I’hiver.
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Pour en revenir a mon petit logement, vous savez qu’il est
situé sur la route de Nashville 8 Memphis, mais je ne vous ai
pas dit quelle est réellement sa situation géographique. Je ne
puis vous en donner une indication bien claire, parce qu’il n’y
a pas sur la route dont il s’agit une seule ville ou un seul lieu
marqué sur la carte ; mais supposez une ligne droite partant
de Nashville et allant finir a I’endroit ou vous pouvez placer
Memphis d’apres mes précédentes explications : cette ligne
représente une étendue d’environ cent lieues ; or je suis a 35
lieues de Nashville et a 60 lieues de Memphis. Vous voyez
maintenant assez nettement dans quel lieu je suis. Mes hotes
sont de fort braves gens, tres fiers, quoique aubergistes, et tres
paresseux, quoique pauvres. Ils sont fiers parce qu’ils sont
dans un pays d’esclaves. Il n’y a pas de petit propriétaire, si
gueux qu'il soit, qui ne posséde deux ou trois negres. Ceux-ci
sont dans la maison des blancs un meuble obligé comme 1’est
un fauteuil ou une table. Il en résulte que tous ceux qui ne
sont pas noirs et qui sont par conséquent des hommes libres,
se considerent comme des étres privilégiés et ainsi dans ce
pays la couleur est une véritable noblesse. La commodité
d’étre servis par des esclaves rend les blancs indolents et
paresseux, et la fertilité du pays qui produit beaucoup sans
travail vient favoriser cette disposition. Enfin le climat, qui
pendant la belle saison est excessivement chaud, vient encore
encourager ce penchant. Du reste, je crois moins a I'influence
du climat qu’a celle de I'esclavage, car si les hommes étaient
indolents ou laborieux selon les degrés de froid et de chaud
marqués sur le thermometre, les habitants de ce pays, si oisifs
pendant I'été, devraient étre tres actifs pendant 'hiver ; or
c’est ce qui n’existe pas. Mon petit propriétaire considere le
travail comme une chose infamante, dévolue de droit a ses
esclaves : Il a des moeurs féodales : il passe son temps a
chasser, a monter a cheval ou a ne rien faire. Il a une superbe
carabine, dont il se sert avec beaucoup de succes contre les
chevreuils, les daims et autres gibiers ; il tue sans la moindre
difficulté des oiseaux a balle. Cette carabine est si lourde que
j’ai toute la peine du monde a la porter. J’ai voulu ce matin
chasser un peu : j’ai parcouru les bois pendant une ou deux
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heures ; j’y ai vu une multitude d’oiseaux charmants et no-
tamment des perroquets rouges et jaunes dont rien n’égale la
beauté ; mais, armé comme je I’étais, je n’ai jamais pu en tuer
un seul. Tout en se promenant avec moi, mon petit seigneur
républicain m’a demandé a qui appartiennent les bois en
France. Il ne comprend pas I’avantage pour un particulier de
posséder des foréts parce qu’il est entouré de bois qui ne sont
a personne et que personne ne se donne la peine de prendre.
Quand nous avons besoin de feu, on va couper un gros chéne
dans la forét et les esclaves de notre seigneur chatelain en ont
bientot fait des biliches.

Vous vous demandez sans doute ce que je viens faire dans
cette auberge de Sandy Bridge ou je parais installé sans savoir
quand j’en sortirai. Afin de vous tirer d’embarras, je vous
dirai qu’en venant de Nashville ici, j’étais dans une petite
voiture publique ne fermant point et ressemblant en tout point
a un char a bancs. Tocqueville et moi, nous nous trouvions
avec plusieurs autres voyageurs, allant nuit et jour, et gelant
2 qui mieux mieux, lorsque, pour nous réchauffer, la fortune
nous a envoyé trois petits accidents qui ont failli nous faire
rester en chemin : d’abord une soupente, puis une roue, puis
I’essieu de notre voiture se sont cassés. A 'aide de quelques
chénes coupés dans la forét, qui ne cesse pas pendant toute la
route, nous sommes parvenus a réparer un peu notre pauvre
carriole qui était en lambeaux boitant des quatre pieds, quand
nous sommes arrivés a 1’endroit ou nous sommes. Ceci ex-
plique suffisamment pourquoi nous ne pouvons pas continuer
notre route. Tant qu’on n’aura pas raccommodé les jambes
de notre monture, il faut nous résigner a rester ici. Mais, me
direz-vous, pourquoi diable étre venu a Nashville ? Et a quel
propos allez-vous a Memphis ?

Je réponds de suite a la question. Vous vous rappelez
peut-étre que, dans ma derniere lettre a Jules, je lui annongais
mon arrivée a Louisville dans un bateau a vapeur descendant
I’Ohio. 11 est de fait qu’au moment ou je fermais ma lettre,
tout le monde disait autour de moi : « Nous ne sommes plus
qu’a sept ou huit lieues de Louisville. » Or, il ne fallait pas
plus de deux heures pour y arriver d’apres la marche ordi-
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naire des bateaux a vapeur. Mais voila que tout a coup nous
sommes arrétés dans notre navigation par un invincible obs-
tacle, auquel nous étions loin de nous attendre. Depuis deux
ou trois jours, le temps était trés froid ; la gelée s’était déclarée
avec tant de force que I’Ohio était chargé de glaces. Cepen-
dant les bateaux continuaient leur marche. Mais quelle a été
notre stupéfaction lorsqu’au moment d’arriver a Louisville,
nous trouvons I’Ohio entiérement pris et notre bateau a va-
peur est forcé de s’arréter. La distance de sept ou huit lieues
qui n’était rien pour notre bateau en devenait une trés grande
pour nous. On nous jette sur le rivage, nous et nos paquets,
dans un petit village appelé Westport. La, il nous est impos-
sible de trouver des moyens de transport pour aller jusqu’a
la ville ; nous parvenons cependant aprés beaucoup de re-
cherches a nous procurer une charrette, dans laquelle nous
placons nos malles et nos sacs de nuit. Cette voiture s’avance
ainsi vers Louisville, escortée d’un conducteur et de nous
deux ; nous avons fait de cette maniére nos huit lieues dans la
neige, dans un petit chemin qui serpente trés agréablement a
travers des bois, au milieu d’'une succession perpétuelle de
montagnes et de vallons. Rien n’est plus pittoresque pour
I’amateur, mais, quand on est las, les beaux mouvements de
terrain perdent beaucoup de leur mérite. En arrivant & Louis-
ville, nous sortions d’une difficulté pour tomber dans une
autre. C’était beaucoup sans doute que de trouver un gite et
de se reposer d’une fatigue réelle, mais & moins de prendre
nos quartiers d’hiver a Louisville, que faire, que devenir et
ou aller 7

Nous avions pris le parti de descendre I’Ohio, puis le Mis-
sissipi, afin de gagner Charleston par La Nouvelle-Orléans.
L’Ohio se trouvant obstrué par les glaces, tous nos plans
étaient renversés. Revenir sur nos pas, en repassant exacte-
ment par tous les lieux d’ou nous venions, était une chose
odieuse et dont 1'idée seule nous révoltait ; attendre le dégel de
I’Ohio, c’était risquer beaucoup, quoique tout le monde nous
assurat que trés certainement la gelée ne durerait pas deux
jours. Nous avons pris un parti moyen qui nous semblait et
que nous croyons encore le plus sage : comme il y a sans
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cesse des bateaux a vapeur qui parcourent le Mississipi, nous
avons pensé qu’il nous suffisait de gagner ce fleuve qui ne
gele jamais pour étre strs de trouver un transport par eau, le
seul qui ne soit pas d’une longueur mortelle.

Memphis, 18 décembre.

Jai été interrompu dans ma narration par un événement
trés agréable : on est venu nous annoncer que nous pouvions
nous remettre en route. Je viens d’arriver & Mempbhis, le
seul lieu ou il y ait quelque chance de trouver des bateaux a
vapeur pour La Nouvelle-Orléans. Mais voila un nouveau
désappointement : le Mississipi est a moitié gelé et il n’y a
pas un bateau qui soit sur la riviere. Jamais, de mémoire
d’homme, on n’avait vu pareille chose. C’est pour tous les
habitants du Sud un sujet de stupéfaction. Cependant le
temps s’est radouci aujourd’hui et nous espérons le dégel qui
ferait bientot renaitre la navigation. Nous sommes décidés
a l'attendre une huitaine de jours. S’il ne se déclare pas dans
cet intervalle de temps, nous partirons pour Washington en
retournant sur nos pas.

Je me dépéche bien vite, ma chére mere, de finir ma lettre
afin qu’elle parte de suite. Je sais qu’il lui faut plus de vingt
jours pour arriver & New York, et, comme vous ne recevrez
de moi aucune lettre par le paquebot du 1* janvier, je vou-
drais au moins ne pas manquer celui du 10.

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE.
Memphis, le 20 décembre 1831.

Le lieu d’ou je vous écris, mon cher pere, ne se trouve
peut-étre pas sur la carte. Memphis est une tres petite ville
située sur les bords du Mississippi, a I’extréme frontiere sud-
ouest de I'Etat du Tennessee. Par quel hasard sommes-nous
a Memphis, au lieu de nous trouver & La Nouvelle-Orléans
depuis plusieurs jours ? C’est 1a une longue et pitoyable his-
toire que je vais ticher de vous raconter le plus brievement
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que je pourrai. Lors de ma derniére lettre, je descendais I’'Ohio
et j’allais arriver a Louisville ; je comptais trouver la un ba-
teau a vapeur prét a partir pour La Nouvelle-Orléans, dont le
voyage se fait en six ou sept jours, lorsque, dans la nuit du
4 au 5 décembre, le temps, qui était déja froid, tourna tout a
coup a la gelée avec une telle furie que I’Ohio, malgré son
courant et sa largeur, prit subitement, et nous nous trouvames
enfermés dans la glace. Il faut vous dire que Louisville est sur
la latitude de la Sicile. Il n’y géle souvent point du tout ; et, de
mémoire d’homme, on n’y a vu le froid commencer avant la
fin de janvier. C’est ce que j'appelle jouer de bonheur ! Quoi
qu’il en soit, nous parvinmes a gagner le rivage ; et la, nous
apprimes que nous étions a neuf lieues de Louisville. Un
grand gaillard de pionnier des environs offrit de conduire nos
malles a Louisville dans sa charrette. Nos compagnons de
voyage, au nombre de dix, prirent le méme parti ; et nous
voila tous en marche, a pied, au milieu des bois et des mon-
tagnes du Kentucky, lieux ou jamais chariot chargé n’était
passé depuis le commencement du monde. Il y passa cepen-
dant, grace a de bons coups d’épaule et a 'humeur audacieuse
de notre conducteur ; mais nous marchions dans la neige,
dont nous avions jusqu'aux genoux. Cette maniere de voya-
ger finit par devenir si fatigante que nos compagnons com-
menceérent & nous abandonner les uns apres les autres. Pour
nous, nous suivimes notre pointe, et nous arrivimes enfin a
Louisville, vers neuf heures du soir. Le lendemain nous ap-
primes que 1’'Ohio était pris au-dessous comme au-dessus du
point ou nous nous trouvions, et qu’il fallait établir ses quar-
tiers d’hiver a Louisville, si on n’aimait mieux retourner sur
ses pas. 1l existait cependant un troisiéme parti a prendre.
Sur les bords du Mississippi, dans I'Etat de Tennessee, se
trouvait, dit-on, une petite ville, appelée Memphis, ou tous
les bateaux a vapeur qui descendent et remontent le fleuve
s’arrétent pour prendre du bois. Si nous pouvions gagner ce
lieu, nous serions strs de reprendre notre navigation, le Mis-
sissippi ne gelant jamais. Ce renseignement nous ayant été
donné par les gens les plus dignes de confiance, nous n’hé-
sitimes pas et partimes de Louisville pour Memphis. Cent
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cinquante lieues, a peu pres, séparent ces deux villes ; il fallut
faire cette route par les plus abominables chemins, les plus
infernales voitures et surtout le plus incroyable froid qu’on
puisse se figurer : 'ordre de la nature semble avoir été boule-
versé tout expres pour nous. Le Tennessee est presque sous la
latitude du désert de Sahara en Afrique. On y cultive le coton
et toutes les plantes exotiques, et quand nous le traversions, il
y gelait a quinze degrés ; on n’avait jamais rien vu de pareil.
En arrivant enfin hier & Memphis, nous avons appris qu’a
quelques milles au-dessus le Mississippi lui-méme était arrété,
plusieurs bateaux a vapeur étaient pris dans ses glaces ; on
les voyait, mais ils étaient aussi immobiles que des rochers.
11 s’agit maintenant de savoir ce que nous allons faire. Notre
intention est d’attendre ici quelques jours, pour voir si ce froid
contre nature ne viendra pas a cesser. Dans le cas ou notre
attente serait trompée, nous renongons au voyage du Sud et
nous allons tout droit 2 Washington par le plus court chemin
possible. Si ce n’était la contrariété que nous éprouvons de
voir nos projets & peu pres avortés (sans qu’il y ait eu cepen-
dant aucune faute de notre part), nous ne regretterions pas la
course que nous venons de faire dans les foréts du Kentucky
et du Tennessee. Nous avons fait connaissance 1a avec une
espece d’hommes et un genre de moeurs dont nous n’avions
pas d’idée. Cette partie des Etats-Unis n’est peuplée que par
une seule espece d’hommes, les Virginiens. Ils ont conservé
une configuration physique et morale qui leur est propre ; ils
forment un peuple a part, qui a ses préjugés nationaux et son
caractere distinctif. Nous avons eu, pour la premiere fois,
I'occasion d’examiner 1a 'effet que produit 'esclavage sur la
société. Sur la rive droite de I’Ohio, tout est activité, industrie ;
le travail est en honneur ; il n’y a pas d’esclaves. Passez sur
la rive gauche, la scéne change si subitement que vous vous
croyez de l'autre co6té du monde, 'esprit d’entreprise cesse
tout a coup : 13, le travail n’est pas seulement une peine, c’est
une honte, et on se dégrade en s’y soumettant. Monter a
cheval, chasser, fumer comme un Turc aux rayons du soleil,
voila la destinée d’un Blanc ; faire usage de ses mains, c’est
agir en esclave. Les Blancs, au sud de I’Ohio, forment une



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 291

véritable aristocratie qui, comme les autres, a beaucoup de
préjugés joint des sentiments et des instincts élevés. On dit,
et je suis treés porté a le croire, que ces hommes-ci ont une
délicatesse d’honneur absolument inconnue dans le Nord. IIs
sont francs, hospitaliers et mettent beaucoup de choses avant
I'argent. IIs finiront cependant par étre dominés par le Nord.
Chaque jour celui-ci s’enrichit et se peuple, tandis que le Sud
est stationnaire ou s’appauvrit. La population du Kentucky et
du Tennessee est dispersée dans de vastes foréts et dans des
vallées profondes. C’est la qu’aprés une longue journée nous
découvrimes, le soir, une cabane en bois dont tous les cOtés
mal joints laissaient apercevoir un grand feu qui pétillait a
I'intérieur. Nous frappons : deux grands coquins de chiens,
hauts comme des anes, se présentent d’abord a la porte ; leur
malitre les suit de pres, nous secoue rudement la main et nous
invite a entrer. Une cheminée large comme la moitié de I'ap-
partement et dans laquelle brilait un arbre tout entier, un lit,
quelques chaises, une carabine longue de six pieds, contre les
parois de I'appartement quelques fourniments de chasseur
que le vent faisait danser a son aise, completent le tableau.
Aupres du feu était assise la maitresse du logis, avec 'air
tranquille et modeste qui distingue les femmes américaines,
tandis que quatre ou cinq gros enfants se roulaient sur le
plancher, aussi légerement vétus qu’au mois de juillet. Sous le
manteau de la cheminée, deux ou trois Negres accroupis
semblaient encore trouver qu’il faisait moins chaud la qu’en
Afrique. Au milieu de cet ensemble de misére, mon gentil-
homme ne faisait pas les honneurs de chez lui avec moins
d’aisance et de courtoisie. Ce n’est pas qu’il se donnt lui-
méme aucun mouvement ; mais les pauvres Noirs s’aperce-
vant bientdt qu’il était entré un étranger dans la maison, I'un
par les ordres du maitre nous présentait un verre de whisky ;
un autre, un gateau de mais ou un plat de venaison ; on en-
voyait un troisieme chercher du bois. La premiére fois que je
vis donner cet ordre, je crus qu’il s’agissait d’aller a la cave ou
au blcher ; mais les coups de hache que j'entendis retentir
dans le bois m’apprirent bientdt qu’on coupait 'arbre dont
nous avions besoin : c’est ainsi qu’on procede toujours. Pen-
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dant que les esclaves étaient ainsi occupés, le maitre, tranquil-
lement assis devant un feu qui aurait roti un boeuf jusqu’a la
moelle des os, s’enveloppait majestueusement d’'un nuage de
fumée, et entre chaque bouffée racontait a ses hotes, pour leur
rendre le temps moins long, tous les hauts faits que sa mé-
moire de chasseur pouvait lui fournir.

Il faut que je vous raconte encore une petite anecdote qui
vous fera juger du prix qu’on attache ici a la vie d’'un homme,
quand il a le malheur d’avoir la peau noire. Il y a huit jours a
peu prés, nous avons eu a traverser la riviere Tennessee. Nous
n’avions, pour passer sur 1'autre bord, qu’un bateau a vapeur
a roue, que manceuvraient un cheval et deux esclaves. Nous
passames bien de nos personnes ; mais comme la riviére char-
riait beaucoup, le maitre du bateau craignait de se charger
du passage de la voiture. « Soyez sans inquiétude, lui dit un
de nos compagnons de voyage, nous répondons du prix du
cheval et des esclaves. » Cet argument parut irrésistible : la
voiture fut embarquée et passa.

G. DE BEAUMONT A SON FRERE ACHILLE.

25 décembre 1831, a bord du bateau
a vapeur le Louisville, sur le Mississipi.

J’espere, mon cher Achille, que ma mere aura regu la
lettre que je lui ai écrite de Sandy Bridge et que j’ai fait partir
de Memphis, il y a cing ou six jours. Je dis j’espere, car, dans
le pays ou je me trouve, le service de la poste est fait de telle
maniére qu’il me semble difficile de compter sur la moindre
exactitude. Je ne serais pas du tout surpris qu'une lettre restat
en route, car nous avons bien manqué y rester nous-mémes.
Nous avons eu toutes les peines du monde a arriver 8 Mem-
phis, mais j’ai cru que nous aurions encore plus de difficultés
a en sortir : le Mississipi étant couvert d’énormes glagons, la
navigation était entierement interrompue, la gelée semblait
devenir de jour en jour plus forte. Le temps s’écoulait. 1l fal-
lait absolument avancer dans le Sud ou revenir sur nos pas.
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Ce dernier parti avait quelque chose d’odieux et d’exécrable :
refaire de nouveau la route de Memphis & Louisville nous
semblait le comble de la misére. Mais bientOt cette derniére
ressource elle-méme nous a manqué ; apres avoir passé deux
jours a Memphis, nous avons appris que le Tennessee, qui
coupe la route de Nashville & Memphis et sur lequel on ne
peut passer que dans un bac, était entiérement gelé et que les
voitures ne pouvaient plus le traverser. Nous étions donc
bloqués & Memphis, sans pouvoir avancer ni reculer. Je crois
que nous serions morts d’ennui et de désespoir si nous
n’avions eu pour nous soutenir notre philosophie ordinaire et
chacun un fusil de chasse. Nous avons attendu des temps meil-
leurs en parcourant les foréts environnantes et en explorant les
bords du Mississipi. Tocqueville et moi avons tué une multi-
tude d’oiseaux charmants, entre autres des perroquets dont le
plumage est délicieux : ils sont verts, jaunes et rouges. Nous
en avons tué quatre dans la méme chasse ; la seule difficulté
est d’en tuer un ; la mort du premier fait venir tous les autres ;
ils se perchent sur la téte du chasseur et se font fusiller comme
des jobards. Ces chasses nous ont donné I’occasion de voir des
sites trés pittoresques sur la rive gauche du Mississipi. Je t'en
ferais la description, si M. de Chateaubriand n’ett pas fait la
sienne de maniére a décourager les amateurs. Du reste, je n’ai
pu voir le Grand Fleuve et ses environs dans toute leur beauté :
I’hiver donne a toute la nature une teinte sombre et lugubre,
et la neige avec sa blancheur n’anime en rien le tableau ; c’est
la blancheur de la mort, aussi ce n’est jamais que par com-
paraison que je trouvais belles les scénes qui s’offraient a mes
yeux. Quand j’éprouvais quelque admiration, c¢’était mon
imagination qui en faisait tous les frais.

La chasse était pénible sur un terrain glissant et monta-
gneux, mais la fatigue que nous trouvions dans nos prome-
nades était un véritable bienfait ; elle nous faisait sentir le
besoin du repos et du moins les heures passées dans le som-
meil nous débarrassaient momentanément de nos soucis et de
nos alarmes.

Au bout de quelques jours, un bateau a vapeur le Louisville
est arrivé a2 Memphis de La Nouvelle-Orléans. Sa présence
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nous a causé une joie impossible a décrire, mais qui n’a pas
été de longue durée. En effet on nous a dit que ce bateau ne
s’arréterait & Memphis que pour s’y approvisionner et qu’il
repartirait pour I’Ohio aussitot que la gelée serait moins ri-
goureuse ; d’autres personnes prétendaient qu’il y avait des
chances pour que ce bateau allat a La Nouvelle-Orléans. Le
capitaine du batiment gardait le plus parfait silence sur ses
intentions et nous sommes restés dans cette incertitude mor-
telle jusqu’au 24 décembre au matin, jour ou le capitaine a
annoncé officiellement son départ pour La Nouvelle-Orléans.
En prenant cette résolution, il nous a tirés d’un grand em-
barras.

Notre voyage dans le Sud sera peu intéressant, parce que
le temps nous manque. Nous aurons a peine vingt-quatre
heures a passer a La Nouvelle-Orléans et nous ne serons pas
huit jours & Charleston. Mais maintenant, il ne s’agit plus
d’accomplir nos premiers projets que des événements de force
majeure ont bouleversés. La seule question était de savoir si
nous passerions 1’hiver dans les déserts de I’Amérique ou si
nous pourrions trouver un moyen de revenir a Washington
pour le temps du Congres.

Nous sommes définitivement partis de Memphis ce matin
a 5 heures et nous avons fait dans notre journée pres de 40
lieues. Le Louisville est un magnifique bateau a vapeur. La
cabine dans laquelle je t'écris en ce moment est vaste et tres
bien décorée ; on y est aussi a 1'aise que dans un grand salon,
quoiqu’il s’y trouve quarante passagers. Chacun a son lit ; on
y fait ses trois repas. La cuisine y est mauvaise, parce qu’'en
Amérique on n’en fait point de bonne (excepté dans quelques
maisons particulieres). Du reste, comme cuisine américaine,
elle est excellente.

Outre les voyageurs qui sont dans la cabine, il y en a cin-
quante ou soixante autres a I’entrepont, qui sont d’'une nature
tres intéressante : ce sont des Indiens (de la tribu des Chac-
tas), qui abandonnent I'Etat du Mississipi, ot ils ont vécu
jusqu’a présent, pour aller s’établir dans I’ Arkansas a I’Ouest
du Mississipi. Ils se retirent ainsi a l'instigation du gouver-
nement des Etats-Unis qui leur procure tous les moyens de
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transport qui leur sont nécessaires pour s’en aller. La tribu des
Chactas compte environ 18 000 membres ; déja prés de la
moitié ont émigré ; ils sont dans la réalité chassés par les
Américains dont la civilisation est incompatible avec la vie
sauvage des Indiens : ils s’en vont ainsi, avec leurs femmes,
leurs enfants, emportant tout ce qu’ils posseédent ; leur mo-
bilier se compose de peu de chose : un cheval, un chien
courant, un fusil et une couverture, voila la fortune des plus
riches. Les vieillards ne sont pas plus épargnés que les autres :
je viens de voir sur le pont du bateau une vieille femme qui a
plus de 120 ans ; elle est presque entierement nue et ne porte
sur elle qu'une mauvaise couverture de laine qui peut a peine
garantir du froid ses épaules ; elle m’a présenté I'image la plus
parfaite de la vétusté et de la décrépitude. Cette malheureuse
est évidemment a la porte de la mort et elle quitte le pays ou
elle a vécu 120 ans, pour aller dans une autre contrée com-
mencer une vie nouvelle.

Nous arriverons demain dans le courant de la journée a
I’embouchure de la Riviére Blanche (White River) ou nous
les déposerons. On les jettera sur le rivage comme on lache
des lapins dans une garenne qu’on veut peupler.

A Pinstant ou je t'écris, notre bateau est immobile. Nous
sommes a l’ancre. 1l est 9 heures du soir, le temps est sombre
et il y a danger de parcourir le Mississipi pendant la nuit dans
la saison ou nous sommes : les eaux sont tres basses, parce
que les fleuves du Nord qui alimentent le Mississipi sont tous
gelés. On court donc le risque de s’engréver et, de plus, il y
a dans le fleuve une multitude incroyable d’arbres renversés
(appelés snags en anglais) contre lesquels on est sir de se
briser si on ne sait pas les éviter. Ces circonstances sont cause
que nous mettrons au moins cing ou six jours a aller a La
Nouvelle-Orléans. Du reste, c’est de cette ville seulement que
je pourrai faire partir ma lettre et je ne la fermerai pas sans te
rendre compte des incidents du voyage, s’il s’en présente.
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1 janvier 1832.

Jarrive a La Nouvelle-Orléans ; j’apprends qu’un vaisseau
part pour Le Havre. Je n’ai que le temps de fermer ma lettre.
Les détails pour une autre fois.

A. DE TOCQUEVILLE A SA MERE.

Le 25 décembre 1831.
Sur le Mississippi.

Enfin, enfin, ma chére Maman, le signal est donné et nous
voici descendant le Mississippi avec toute la rapidité que la
vapeur et le courant réunis peuvent imprimer a un vaisseau.
Nous commencions a désespérer de jamais sortir du désert ou
nous nous trouvions renfermés. Si vous voulez vous donner
la peine d’examiner la carte, vous verrez que notre position
n’était pas gaie. Devant nous, le Mississippi & moiti¢ gelé et
point de bateau pour le descendre ; un ciel de Russie, sur nos
tétes, pur et glacé. On pouvait revenir sur ses pas, direz-vous.
Cette derniere ressource nous échappait. Pendant notre séjour
a Memphis, le Tennessee avait gelé, de telle sorte que les
voitures ne le passaient plus. Ainsi nous nous trouvions au
milieu d'un triangle formé par le Mississippi, le Tennessee, et
d’impénétrables déserts au midi, aussi isolés que sur un ro-
cher de I’Océan, vivant dans un petit monde fait expreés pour
nous, sans journaux, sans nouvelles du reste des hommes,
avec la perspective d’un long hiver. C’est ainsi que nous
avons passé huit jours. A I'inquiétude pres, ces jours, cepen-
dant, ont passé d’une maniere assez agréable. Nous habitions
avec de bonnes gens, qui faisaient leur possible pour nous étre
agréables. A vingt pas de notre maison commengait la plus
admirable forét du monde et le lieu le plus sublime et le plus
pittoresque, méme sous la neige. Nous avions des fusils, de la
poudre et du plomb a discrétion. A quelques milles du village
habitait une nation indienne (les Chikasaws) ; une fois sur
leurs terres, nous en trouvions toujours quelques-uns qui ne
demandaient pas mieux que de chasser avec nous. La chasse
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et la guerre sont les seules occupations comme les seuls
plaisirs des Indiens. II efit fallu aller trop loin pour trouver en
quantité le vrai gibier. Mais nous tuions, en revanche, une
foule de jolis oiseaux inconnus en France, ce qui ne nous
élevait gueére dans 'estime de nos alliés, mais avait le mérite
de nous amuser parfaitement. C’est ainsi que j’ai tué des
oiseaux rouges, bleus, jaunes, sans oublier les plus brillants
perroquets que j’aie jamais vus. C’est ainsi que notre temps
passait, légérement quant au présent ; mais I’avenir ne nous
laissait pas tranquilles. Enfin, un beau jour, on apercut une
petite fumée sur le Mississippi, aux bornes de 1’horizon ; le
nuage s’est approché peu a peu, et il en est sorti, non pas un
géant ni un nain comme dans les contes de fées, mais un gros
bateau a vapeur, venant de La Nouvelle-Orléans, et qui, apres
avoir paradé pendant un quart d’heure devant nous, comme
pour nous laisser dans I'incertitude sur le point de savoir s’il
s’arréterait ou continuerait sa route, apres avoir soufflé
comme une baleine, se dirigea enfin vers nous, brisa la glace
avec sa grosse charpente et s’accrocha au rivage. Toute la
population de notre univers se rendit sur le bord du fleuve,
qui, comme vous savez, formait alors 'une des extrémes
frontieres de notre empire. La cité de Memphis tout entiere
fut en émoi ; on ne sonna pas les cloches parce qu’il n'y a
pas de cloches, mais on cria hourra ! et les nouveaux venus
descendirent sur la gréve en maniere de Christophe Colomb.
Nous n’étions pas sauvés encore, cependant : la destination
du bateau était de remonter le Mississippi jusqu’a Louisville,
et notre affaire, a nous, était d’aller a La Nouvelle-Orléans.
Nous avions heureusement une quinzaine de compagnons
d’infortune qui ne désiraient pas plus que nous de prendre
leur quartier d’hiver & Memphis. On fit donc une poussée
générale sur le capitaine : qu’allait-il faire au haut du Missis-
sippi ? 11 allait infailliblement se trouver arrété par les glaces.
Le Tennessee, le Missouri, ’Ohio étaient pris. Il n’y avait pas
un de nous qui n’affirmat s’en étre assuré par ses propres
yeux. Il serait infailliblement arrété, endommagé, brisé peut-
étre par les glaces. Pour nous, nous ne parlions que dans son
intérét. Cela va sans dire : dans son intérét bien entendu...
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L’amour du prochain donne tant de chaleur aux discours
qu’enfin nous commeng¢ames & ébranler notre homme. J’ai
cependant la conviction qu’il ne serait pas retourné sur ses pas
sans un événement heureux, auquel nous devons de n’étre pas
devenus citoyens de Memphis. Comme on parlementait ainsi
sur le rivage, on entendit une musique infernale retentir dans
la forét ; c’était un bruit de tambour, de hennissements de
chevaux, d’aboiements de chiens. On vit enfin paraitre une
grande troupe d’Indiens, vieillards, femmes, enfants, bagages,
le tout conduit par un Européen et se dirigeant vers la capitale
de notre triangle. Ces Indiens étaient des Chactas (ou Tchac-
taws), suivant la prononciation indienne ; a propos de cela, je
vous dirai que M. de Chateaubriand a fait un peu comme le
singe de La Fontaine : il n’a pas pris le nom d’un port pour
un nom d’homme, mais il a donné a un homme le nom d’une
puissante nation du sud de I’Amérique. Quoi qu'’il en soit,
vous voulez sans doute savoir pourquoi ces Indiens étaient
arrivés 1a et en quoi ils pouvaient nous servir. Patience, je
vous prie, aujourd’hui que j’ai du temps et du papier, je ne
Veux point me presser.

Vous saurez donc que les Américains des Etats-Unis,
gens raisonneurs et sans préjugés, de plus grands philan-
thropes, se sont imaginé, comme les Espagnols, que Dieu leur
avait donné le Nouveau Monde et ses habitants en pleine
propriété.

Ils ont découvert en outre que, comme il était prouvé —
écoutez bien ceci — qu’un mille carré pouvait nourrir dix fois
plus d’hommes civilisés que d’hommes sauvages, la raison
indiquait que partout ou les hommes civilisés pouvaient s’é-
tablir, il fallait que les sauvages cédassent la place. Voyez la
belle chose que la logique. Conséquemment, lorsque les In-
diens commencent a se trouver un peu trop pres de leurs freres
les Blancs, le président des Etats-Unis leur envoie un messa-
ger, lequel leur représente que, dans leur intérét bien entendu,
il serait bon de reculer un tant soit peu vers ’ouest. Les terres
qu’ils habitent depuis des sieécles leur appartiennent, sans
doute ; personne ne leur refuse ce droit incontestable ; mais
ces terres, apres tout, ce sont des déserts incultes, des bois, des
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marais, pauvre propriété vraiment. De I'autre c6té du Missis-
sippi, au contraire, se trouvent de magnifiques contrées, ou
le gibier n’a jamais été troublé par le bruit de la hache du
pionnier, ou les Européens ne parviendront jamais. Ils en sont
séparés par plus de cent lieues. Ajoutez a cela des présents
d’un prix inestimable, préts a payer leur complaisance : des
barriques d’eau-de-vie, des colliers de verre, des pendants
d’oreilles et des miroirs ; le tout appuyé de 'insinuation que,
s’ils refusent, on se verra peut-étre contraint de les y forcer.

Que faire ? Les pauvres Indiens prennent leurs vieux
parents dans leurs bras ; les femmes chargent leurs enfants sur
leurs épaules ; la nation se met enfin en marche, emportant
avec elle ses plus grandes richesses. Elle abandonne pour
toujours le sol sur lequel, depuis mille ans peut-étre, ont vécu
ses peres, pour aller s’établir dans un désert ou les Blancs ne
la laisseront pas dix ans en paix. Remarquez-vous les résultats
d’une haute civilisation ? Les Espagnols, en vrais brutaux,
lachent leurs chiens sur les Indiens comme sur des bétes
féroces ; ils tuent, bralent, massacrent, pillent le Nouveau
Monde comme une ville prise d’assaut, sans pitié comme sans
discernement. Mais on ne peut pas tout détruire ; la fureur a
un terme. Le reste des populations indiennes finit par se méler
a ses vainqueurs, a prendre leurs moeurs, leur religion ; elle
regne aujourd’hui dans plusieurs provinces sur ceux qui I'ont
conquise jadis. Les Américains des Etats-Unis, plus humains,
plus modérés, plus respectueux du droit et de la légalité,
jamais sanguinaires, sont plus profondément destructeurs de
leur race et il est impossible de douter qu’avant cent ans il
ne restera pas dans I’Amérique du Nord, non pas une seule
nation, mais un seul homme appartenant a la plus remar-
quable des races indiennes...

Mais je ne sais plus du tout ou j’en suis de mon histoire.
1l s’agissait, je crois, des Chactas. Les Chactas formaient une
nation puissante qui habitait la frontiére de I'Etat d’Alabama
et celle de la Géorgie. Apres de longues négociations on est
enfin parvenu, cette année, a les persuader de quitter leur
pays et d’émigrer sur la rive droite du Mississippi. Six mille
ou sept mille Indiens ont déja passé le grand fleuve ; ceux qui
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arrivaient & Memphis y venaient dans le dessein de suivre
leurs compatriotes. L’agent du gouvernement américain qui
les accompagnait et était chargé de payer leur passage, sa-
chant qu'un bateau a vapeur était arrivé, accourut au rivage.
Le prix qu'il offrit pour transporter les Indiens soixante lieues
plus bas, acheva de fixer 'esprit ébranlé du capitaine : on
donna le signal du départ. La proue fut tournée du c6té du
sud et nous montames gaiement I'échelle que redescendaient
tristement de pauvres passagers qui, au lieu d’aller a Louis-
ville, se voyaient forcés d’attendre le dégel a Memphis. Ainsi
va le monde.

Mais nous n’étions pas encore partis ; il s’agissait d’embar-
quer notre tribu exilée, ses chevaux et ses chiens. Ici commen-
¢a une sceéne qui, en vérité, avait quelque chose de lamen-
table. Les Indiens s’avancerent d’un air morne vers le rivage ;
on fit d’abord passer les chevaux, dont plusieurs, peu accou-
tumés aux formes de la vie civilisée, prirent peur et s’élan-
cerent dans le Mississippi, d’ou on ne put les retirer qu’avec
peine. Puis vinrent les hommes, qui, suivant la coutume or-
dinaire, ne portaient rien que leurs armes ; puis les femmes,
portant leurs enfants attachés sur leur dos ou entortillés dans
les couvertures qui les couvraient ; elles étaient, en outre,
surchargées de fardeaux qui contenaient toute leur richesse.
On conduisit enfin les vieillards. Il se trouvait la une femme
agée de cent dix ans. Je n’ai jamais vu plus effrayante figure.
Elle était nue, a ’exception d’une couverture qui laissait voir,
en mille endroits, le corps le plus décharné dont on puisse se
faire idée. Elle était escortée de deux ou trois générations de
petits-enfants. Quitter son pays a cet age pour aller chercher
fortune sur une terre étrangere, quelle misere !

Il y avait, au milieu des vieillards, une jeune fille qui s’é-
tait cassé le bras huit jours auparavant ; faute de soins, le bras
avait gelé au-dessous de la fracture. Il fallait cependant qu’elle
suivit la marche commune. Quand tout fut passé, les chiens
s’approchéerent du rivage ; mais ils refusérent d’entrer dans le
bateau et se mirent a pousser des hurlements affreux. Il fallut
que leurs maitres les amenassent de force. Il y avait, dans
I’ensemble de ce spectacle, un air de ruine et de destruction,
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quelque chose qui sentait un adieu final et sans retour ; on ne
pouvait y assister sans avoir le cceur serré ; les Indiens étaient
tranquilles, mais sombres et taciturnes. Il y en avait un qui
savait I’anglais et auquel je demandai pourquoi les Chactas
quittaient leur pays. « Pour étre libres », me répondit-il. Je ne
pus jamais en tirer autre chose. Nous les déposerons demain
dans les solitudes de 1’Arkansas. Il faut avouer que c’est un
singulier hasard que celui qui nous a fait arriver & Memphis
pour assister a I’expulsion, on peut dire a la dissolution, d’un
des derniers restes de 'une des plus célébres et des plus an-
ciennes nations américaines.

Mais en voila assez sur les sauvages. Il est bien temps d’en
revenir aux gens civilisés. Un mot seulement encore sur le
Mississippi, qui, en vérité, ne mérite guére qu’on s’occupe de
lui. C’est un grand fleuve jaune, roulant assez doucement ses
eaux dans les plus profondes solitudes, au milieu de foréts
qu’il inonde au printemps et féconde par son limon. On ne
voit pas une colline a ’horizon, mais des bois, puis des bois,
et encore des bois : des roseaux, des lianes ; un silence pro-
fond ; nul vestige de ’homme, pas méme la fumée d’un camp
indien.

G. DE BEAUMONT A SON PERE. Norfolk, 16 janvier 1832.

La ville de laquelle je vous écris, mon cher pére, est située
dans la Virginie a I'ouverture de la baie de Chesapeake sur le
bord de la mer. C’est tout a fait a la hate que je vous envoie ce
petit mot : je suis en route, revenant de La Nouvelle-Orléans
a Washington, et je n’ai que quelques minutes pour faire mon
courrier. Je I'eusse ajourné jusqu’a mon arrivée a Washington
si je ne tenais a ce que ma lettre arrive a New York avant le
20 de ce mois pour le paquebot du méme jour ; or, en partant
de Norfolk aujourd’hui, elle arrivera a temps et elle serait au
contraire en retard si je ne la faisais partir que de Washington
aprés mon arrivée. Je ne veux pas perdre cette occasion de
vous donner de mes nouvelles le plus tot possible. Me voila
au terme de tous mes grands voyages en Amérique et, Dieu
merci, je me porte aussi bien qu’en partant.
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J’ai passé a La Nouvelle-Orléans quelques jours de la
maniére la plus agréable et en méme temps la plus utile.
Le séjour que j’ai fait en cette ville a été un peu plus long que
je ne comptais ; nous désirions avoir une idée des usages et
des meeurs du Sud de I’Amérique et nous avons recueilli
beaucoup de documents précieux. Notre intention était de
nous arréter a Charleston, mais, tout en nous approchant de
cette ville, nous avons été retenus en route par plusieurs acci-
dents de ponts renversés, de routes impraticables et de voi-
tures cassées, de telle sorte que notre marche a été ralentie et
nous avons calculé que, si nous tardions davantage a nous
rendre a Washington, nous n’y arriverions pas assez tot pour
y assister aux discussions intéressantes qui, dans ce moment,
ont lieu devant le Congres.

Je pense que je serai & méme de vous annoncer par le
paquebot du 1* février quelles sont définitivement nos résolu-
tions de départ. Nous saurons alors si nous pouvons partir
pour Liverpool et, dans le cas ou nous ne le pourrions pas,
nous aurons probablement déterminé le jour de notre départ
pour la France. Quel bon moment pour moi, mon cher Pere,
quand je pourrai vous embrasser ! Selon toutes probabilités,
je n’aurai pour venir de La Chartre a Beaumont-la-Chartre
d’autre moyen de transport que mes jambes, mais je vous
réponds que je ne serai pas longtemps a franchir la distance.
Si je ne suis pas désappointé dans mes projets, je trouverai a
Paris Jules et Achille, et, par conséquent, nous reviendrons
ensemble. Je compte leur proposer de parier une bonne
somme d’argent qui sera gagnée par le premier arrivé. La
course sera depuis le tertre de La Chartre jusqu’a la chambre
a Ballon. J’aurais bien des chances de gagner et, si quelque
chose m’empéchait de faire une pareille gageure, c’est la
conviction ou je suis que je parierais a coup sir... J'ai tort de
parler de retour, puisque je n’en suis pas encore 1a.

Pendant notre séjour a Washington, qui ne pourra étre
moindre de trois semaines, nous allons achever les travaux
que nous avons commencés. Nous trouverons réunies toutes
les notabilités politiques des Etats-Unis et nous connaissons
déja assez de monde dans ce pays-ci pour étre strs de trouver,
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la comme ailleurs, un accueil empressé. Puissions-nous, quand
nous reviendrons en France, la revoir aussi tranquille que le
pays ou nous sommes !

A. DE TOCQUEVILLE A SA BELLE-S(EUR ALEXANDRINE.

Dans la baie de Chesapeake,
le 16 janvier 1832.

Vous savez, chére sceur, que notre intention a notre retour
en France était de passer par I’ Angleterre. Nous nous promet-
tions tout a la fois plaisir et utilité dans ce petit voyage : avec
la connaissance que nous avons de la langue et en partie des
meeurs anglaises, trois semaines passées en Angleterre, au
milieu de toutes les passions politiques qui s’y agitent, eussent
été pour nous d’un grand prix ; mais en arrivant a Norfolk
nous avons entendu dire que ce damné choléra avait paru
dans le nord de I’Angleterre. Demain, a Washington, nous
allons savoir la vérité ; si le bruit se confirme nous renonce-
rons sur-le-champ au voyage que nous méditions et revien-
drons directement en France. Il y a deux raisons qui ne nous
permettent point d’hésiter a prendre ce parti : la premieére est
que nous ne nous sentons point d’humeur a étre happés en
passant ; la seconde est que nous craignons la quarantaine
qui ne manquera pas d’exister sur les cotes de France. Dieu
veuille que nous ne trouvions pas déja la maladie établie dans
notre pays. Qu’elle y arrive, le point ne me parait pas douteux,
I’époque seule est incertaine.

Ne nous plaignez pas trop, chere sceur, de revenir en
Europe au moment ou une peste y exerce ses ravages. Cette
peste sera bient6t en Amérique, tenez-vous pour assurée du
fait, personne ici n’en doute. Que le contact ou l'air 'amene,
d’Angleterre elle viendra bientdt : elle a passé de Calcutta
a l'lle de France: il y a presque aussi loin et les rapports
commerciaux sont moins étendus qu’entre les Etats-Unis et
I’Europe.

Quoi qu’il en soit, communiquez nos nouveaux projets a
mon pere ; dites-lui que si en effet le choléra existe en Angle-
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terre, il est inutile de m’envoyer de I'argent a Liverpool ; il
suffit de faire tenir au Havre du 1* au 10 mars trois cents ou
quatre cents francs dont je puis avoir besoin pour payer la
diligence et peut-étre acquitter envers M. Hottinger quelques
droits de commission ou d’entrée.

Voila aujourd’hui six semaines que je n’ai entendu parler
d’aucun de vous. Mais je sais que quatre courriers m’atten-
dent chez I’ambassadeur de France. J'en approche avec une
grande impatience et quelque chose qui ressemble a de la
crainte ; depuis le grand malheur qui nous est arrivé il y a sept
mois, je ne puis vaincre une inquiétude vague qui reste tou-
jours au fond de mon dme. J’éprouve toujours une émotion
pénible en décachetant mes lettres et ne respire librement
qu’apres avoir parcouru rapidement la premiére.

Nous venons de faire un voyage tres long, fort curieux et
tres fatigant. Apres étre restés un peu plus longtemps que
nous ne 'avions résolu a La Nouvelle-Orléans, dont le séjour
nous plaisait on ne saurait davantage, nous nous sommes
apercus qu’il nous restait bien peu de temps pour gagner
‘Washington. Tout considéré, nous nous sommes alors déter-
minés a abandonner le projet d’aller a Charleston. Nous
n’aurions pu y passer que tres peu de jours, et presque tous les
hommes distingués que nous tenions a y voir sont maintenant
absents pour le Congres, ou nous allons les retrouver. Nous
avons donc laissé Charleston sur notre droite et, passant suc-
cessivement a travers les Etats du Mississippi, d’Alabama,
de Géorgie et des deux Carolines, nous sommes enfin arrivés
a Norfolk hier. Ce matin nous nous sommes embarqués sur
la Chesapeake pour gagner Washington, ou nous arriverons
demain, et resterons au moins trois semaines. 11 ne faut que
deux jours pour gagner de la New York. Le voyage de La
Nouvelle-Orléans a Norfolk a été, comme je le disais plus
haut, tres intéressant, mais treés rude, plusieurs portions des
pays que nous parcourions étant encore sauvages. Cependant,
voyez la bizarrerie : depuis cing ou six ans, je ne me suis pas
aussi parfaitement porté que durant les deux mois qui vien-
nent de s’écouler. Je suis en ce moment le forr de la bande,
mais je m’attends bien que Beaumont reprendra ses avantages
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a notre retour en Europe. Si jamais j’écris un livre de méde-
cine, je vous réponds qu’il ne ressemblera pas a ceux qu’on
publie tous les jours. Je soutiendrai et prouverai que, pour se
bien porter, il faut d’abord manger du mais et du cochon,
diner peu, beaucoup, point du tout suivant I’'occasion, coucher
sur le plancher et dormir tout habillé ; passer, en huit jours,
de la glace a la chaleur et de la chaleur a la glace ; pousser a
la roue ou se réveiller dans un fossé ; ne point penser surtout,
c’est 1a le point capital ; s’enfoncer dans la matiere le plus
possible ; ressembler, si faire se peut, a une huitre. Je crois
que c’est Rousseau qui a dit que '’homme qui pensait est un
animal dépravé ; moi, j’aurais dit a sa place que ’homme qui
pense est un animal qui ne digére pas. Ne pensons donc pas,
chére sceur, croyez-moi ; ou, si nous le faisons, que ce ne soit
qu’a notre diner (futur, s’entend).

Je vous laisse réfléchir sur ma dernieére phrase, qui est
pleine de profondeur et je vous quitte pour m’aller coucher.
Papa recevra probablement une longue lettre de moi par le
courrier du 1* février. Adieu, ma bonne petite sceur ; je vous
embrasse du meilleur de mon coeur ainsi que votre mari.

Embrassez pour moi mon pére et ma mere.

G. DE BEAUMONT A SAMERE. Washington, 20 janvier 1832.

L’époque de mon retour est fixée, ma cheére mere, et,
quoique je ne parte pas encore, j’éprouve tant de joie que je
veux de suite vous en faire part. En arrivant ici, nous avons
appris d'une maniere indubitable que le choléra est en An-
gleterre. Il est possible qu’il ne s’étende pas au-dela de Sun-
derland, mais c’est peu probable. Nous n’avons nulle envie
d’aller a sa rencontre et nous pensons qu’il serait par trop
imprudent de nous exposer a faire quarantaine pour rentrer
en France. Nous avons donc bien décidément abandonné,
quant a présent, le voyage d’Angleterre et il en résulte que
nous reviendrons directement en France. Quand nous aurons
passé quinze jours a Washington, nous y aurons recueilli tous
les documents qui nous restent a demander et nous n’aurons
plus aucun intérét réel a prolonger notre séjour aux Etats-
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Unis. C’est assez dire que nous n’y resterons pas davantage.
Quoique nous soyons pleins de la volonté de faire tout ce qui
est nécessaire pour accomplir notre mission et que, pour ar-
river a ce but, nous soyons préts a rester ici six mois de plus,
s’il le fallait, il n’en est pas moins vrai que, du moment ou
cette nécessité n’existe plus, nous éprouvons un véritable
sentiment de bonheur a I'idée seule de revenir en France.
Nous nous embarquerons a New York le 10 février prochain
sur un paquebot pour Le Havre. Si le temps nous favorise,
nous serons rendus au Havre le 10 mars. Je serai le 12 a Paris
ou je serai forcé de passer huit ou dix jours pour demander a
jouir en France d’une partie du congé qui me restera, de sorte
que du 20 au 25 mars je serai a Beaumont-la-Chartre. Ce sera
précisément ’anniversaire de mon départ, mais il y aura peu
de ressemblance entre les deux époques. Qu’il était triste de
vous quitter pour une si longue absence et comme je serai
heureux de me retrouver parmi vous apres en avoir été si
longtemps séparé !

J’ai trouvé ici @ mon arrivée une lettre de mon pere dans
laquelle vous aviez mis une bonne page ; c’est en vous em-
brassant bient6t, ma chére mere, que je vous remercierai de
m’avoir quelquefois donné vous-méme de vos nouvelles au
risque de vous fatiguer en écrivant. J'ai trouvé aussi a Was-
hington deux lettres d’Achille et une de Jules. J’avais été six
semaines sans nouvelles et j’étais bien impatient d’en rece-
voir ; aussi j’ai passé toute une journée a lire et a relire mes
lettres. Il est probable que je n’ai pas trouvé ici toutes celles
qui m’ont été adressées en Amérique.

Comme je devais aller & Charleston, on a dG m’y envoyer
mes lettres jusqu’a une époque déterminée. Du reste, j’ai écrit
au consul de France dans cette ville et je recevrai bientdt sa
réponse. Ce qui me fait croire qu’il me manque au moins
une lettre, c’est que, dans toutes celles que j’ai recues, on ne
me parle qu’indirectement de la naissance de mon neveu
Edouard ; on m’en parle toujours comme d’une chose que je
sais et qui m’a été annoncée précédemment. Du reste, un peu
de patience et j’aurai pour me consoler quelque chose de plus
substantiel que des lettres. Si fréres et sceur savaient bien se
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conduire, ils s’arrangeraient pour étre a Beaumont-la-Chartre
quand j’y serai : il leur serait bien facile de prendre leurs me-
sures d’avance pour cela, puisqu’ils savent a quelques jours
prés I'époque de mon arrivée parmi vous. S’il pouvait dé-
pendre de vous, ma chére mere, d’arranger cette réunion de
famille pour I’époque dont je vous parle, vous devriez bien y
travailler un peu. Mon pére sait si bien mettre son monde en
train que, s’il veut entreprendre la chose, il réussira certaine-
ment. S’il n’y a pas moyen de voir les Jules et les Sarcé a
Beaumont-la-Chartre, j'irai certainement les voir chez eux.
Mais ne serait-il mille fois plus agréable de nous trouver tous
ensemble ? Je compte bien aussi sur Achille et espére qu’il
viendra au-devant de moi au moins jusqu’a Paris.

11 faut que je vous dise un mot sur mon séjour a Washing-
ton. En arrivant, nous sommes allés voir d’abord le ministre
de France, M. Sérurier, avec lequel nous étions en correspon-
dance depuis plusieurs mois et qui nous a traités avec une
bienveillance toute particuliere. Le cher homme est un peu
mécontent en ce moment du gouvernement de Louis-Philippe
qui s’est avisé de faire des économies sur les traitements des
ambassadeurs ; le fait est qu'on a réduit ses appointements
d’une maniere absurde : il n’a maintenant que 40 000 francs.
Le moindre chargé d’affaires en a davantage et il est facheux
que le ministre de France se trouve dans une pareille position
d’infériorité, surtout vis-a-vis de 'ambassadeur d’Angleterre
qui en regoit 150 000.

M. Sérurier nous a présentés hier soir au Président des
Etats-Unis. Celui-ci, qui est le général Jackson, est un vieil-
lard de 66 ans, bien conservé et qui parait avoir conservé
toute la vigueur de son corps et de son esprit. Ce n’est pas un
homme de génie. Il était jadis célebre comme duelliste et
mauvaise téte. Son grand mérite est d’avoir en 1814 gagné,
contre les Anglais, la bataille de La Nouvelle-Orléans ; cette
victoire I’a rendu populaire et 'a fait élire président, tant il
est vrai qu’en tous pays la gloire militaire a un prestige auquel
les peuples ne résistent pas, méme les peuples composés de
marchands et d’hommes d’affaires.
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Le Président des Etats-Unis occupe un palais qu’on appel-
lerait & Paris un bel hétel particulier ; I'intérieur en est décoré
avec golt, mais simplement ; le salon dans lequel il regoit est
infiniment moins brillant que ceux de nos ministres ; il n’a
point de gardes qui veillent a sa porte et, s’il a des courtisans,
ils sont peu assidus prés de lui, car, lorsque nous sommes
entrés dans son salon, il était seul, quoique ce fut jour de
réception publique ; et, pendant tout le temps de notre visite,
il n’est pas entré plus de deux ou trois personnes. Nous avons
causé de choses assez insignifiantes ; il nous a fait boire un
verre de vin de Madére et nous ’avons remercié en 1’appelant
Monsieur comme le premier venu. On se fait en France une
idée tout a fait fausse de la Présidence des Etats-Unis : on y
voit une sorte de souveraineté politique que ’on compare
sans cesse a nos royautés constitutionnelles. Certainement le
pouvoir du Roi en France ne serait rien s’il était calqué sur la
puissance du Président des Etats-Unis ; mais I'autorité de ce
Président serait mille fois trop étendue, si elle ressemblait a
celle du Roi de France.

Jai visité aujourd’hui le Sénat et I’Assemblée des Repré-
sentants de I’'Union : ces deux assemblées politiques se tien-
nent au Capitole, trés beau palais qui est véritablement digne
d’étre cité comme un magnifique monument. Du reste les
Américains s’en exagerent encore beaucoup le mérite : ils
demandent souvent avec candeur aux étrangers s’il existe en
Europe rien qu’on puisse comparer a leur Capitole. L’aspect
des discussions est grave et imposant ; il est rare que les pas-
sions politiques s’y introduisent de maniere a rendre ces dis-
cussions désordonnées. Un des grands avantages du gouver-
nement des Etats-Unis est d’avoir pour siége une petite ville :
‘Washington compte a peine 20 000 ames. C’est avec intention
que les auteurs de la Constitution ’ont choisie pour résidence
de 'autorité supréme. Dans une grande ville, ou il y a une
nombreuse population et beaucoup de populace, les délibéra-
tions des grands corps politiques ne sont jamais libres. Tous
ces hommes que j’ai vus assemblés aujourd’hui, discutaient et
délibéraient avec d’autant plus de sang-froid que tout était
plus calme autour d’eux. Nous avons été introduits dans le
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Sénat et dans la Législature par M. Poinsett, homme trés
distingué dont nous avions fait la connaissance a Philadelphie
et que nous avons été charmés de retrouver a Washington.
11 a joué dans ce pays-ci un rble politique trés important : c’est
lui qui a mis, il y a quelques années, le Mexique en révolu-
tion. Je ne connais personne qui ait roulé autant que lui : il a
fait vingt-deux fois le voyage d’ Amérique en Europe et d’Eu-
rope en Amérique. C’est un homme trés curieux a entendre et
dont la conversation est pleine d’intérét. Nous retrouvons ici
beaucoup de personnes que nous avions rencontrées dans le
cours de notre voyage et, de cette maniére, nous n’avons
point a Washington I'ennui qu’on éprouve ordinairement en
arrivant dans une ville ou il faut faire de nouvelles connais-
sances. Nous allons y passer le plus utilement que nous pour-
rons une quinzaine de jours. Le 3 ou 4 février, nous nous
mettrons en route pour New York ; nous passerons par Phi-
ladelphie ou nous resterons un jour afin d’y voir quelques
personnes auxquelles nous ferons nos adieux ; puis nous nous
rendrons directement a New York ou nous aurons deux jours
pour faire nos préparatifs de départ.

Voila déja une longue lettre, ma chére maman ; cependant
je ne la fermerai pas aujourd’hui et, avant de I’envoyer a
New York, d’ou elle ne partira que le 1 février, j'y ajouterai
encore quelque chose pour vous dire comment mon temps se
passe a Washington.

22 janvier.

Nous sommes tout a fait lancés dans la société de Was-
hington : nous avons passé une partie de la journée d’hier a
faire des visites, escortés du premier secrétaire de la légation,
qui nous servait d’introducteur.

Nous avons donc parcouru la ville dans tous les sens. Cette
ville dont la population est peu considérable est cependant
immense en étendue ; les distances y sont presque comme a
Paris. 1l en résulte que les maisons sont éparses et disséminées
¢a et la, sans liaison entre elles, sans ordre et sans symétrie.
Outre que c’est fort laid pour le coup d’ceil, c’est fort en-
nuyeux pour ceux qui ont des courses a faire. J’ai passé la
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soirée chez le ministre de I'Intérieur, M. Edouard Livingston,
I’écrivain le plus célébre de I’Amérique. C’est un homme
d’une soixantaine d’années, fort aimable et qui parle le fran-
cais a merveille ; il est presque frangais par ses moeurs parce
qu’il est né et a passé presque toute sa vie dans la Louisiane.
Sa soirée était charmante ; on y a fait de la mauvaise musique,
parce qu’on n’en fait pas d’autre en Amérique ; mais le con-
cert n’a pas duré longtemps et bientdt on s’est mis a danser.
J’ai entremélé mes contredanses et mes valses de conversa-
tions fort intéressantes avec M. Livingston sur le systéme pé-
nitentiaire et notamment sur la peine de mort, passant ainsi
du grave au doux, du rigodon au syllogisme. Cette société du
reste n’a point de caractére particulier, c’est absolument un
salon d’Europe et la raison en est simple : tous les membres
du corps diplomatique réunis a Washington y donnent le
ton ; le frangais est la langue commune et on se croirait dans
un salon de Paris.

23 janvier.

Nous avons diné hier chez le ministre de France qui nous
a donné un excellent diner, malgré la réduction de ses appoin-
tements. Sa femme est jolie et tout a fait aimable. Nous avons
bien parlé de la France. Ils vont dans quelques jours donner
en notre honneur un grand bal de trois ou quatre cents per-
sonnes. Toute notre semaine va étre agréablement occupée.
Nous passons demain la soirée chez M. Livingston ; mer-
credi, nous avons un bal chez M. Patterson, commodore de la
marine américaine ; jeudi, grand diner ministériel chez M.
Livingston ; vendredi, bal chez M. Mac Lane, ministre du
Trésor ; nous dinons samedi chez M. Adams, ex-président
des Etats-Unis. Je crains bien qu’on ne nous donne quelques
indigestions. Toutes nos soirées sont prises comme VOus
voyez ; quant a nos journées, nous les passons presque entie-
rement au Sénat et a la Législature ; nous y avons nos entrées
libres comme les membres eux-mémes de ces assemblées.

Je ne crois pas cependant que mon séjour a Washington
me soit aussi profitable qu’il pourrait 1’étre : malgré tous les
efforts que je fais pour fixer mon attention sur les objets inté-
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ressants qui m’environnent, je suis livré a une préoccupation
perpétuelle, c’est I'idée de mon retour. Tant que j’ai eu en
perspective plusieurs mois d’absence, je n’ai pas manqué de
courage pour les supporter et aujourd’hui je sens mes forces
défaillir, alors que je n’ai plus que quinze jours a passer loin
de vous.

J’éprouve une impatience dont vous ne pouvez vous faire
une idée, a moins que vous ne sentiez a peu pres la méme
chose, ce qui ne m’étonnerait pas beaucoup. J’ai beau tacher
de me distraire, j’en viens toujours & mon sujet, c’est-a-dire a
mon vaisseau. Ce vaisseau est le Charlemagne, I'un des meil-
leurs paquebots de la ligne. Il est bon, qu’a cette occasion, je
vous fasse remarquer qu’il n’y a pas ’ombre d’un danger dans
la navigation de 1'Océan sur des vaisseaux de cette nature.
Nous arriverons avant le coup de vent de 1’équinoxe ; d’ail-
leurs méme dans la saison la moins favorable, il n’y a vrai-
ment rien a redouter.

Nous quitterons Washington le 3 ou 4 février ; en un
jour, nous arriverons a Philadelphie, ou nous avons besoin de
passer vingt-quatre heures ; puis nous nous rendrons a New
York ou nous aurons deux ou trois jours pour faire nos
paquets définitifs et faire nos adieux a quelques personnes
dont nous avons été particulierement bien traités.

Comme je veux que cette lettre arrive a New York a temps
pour le paquebot du 1% février, je vais la fermer aujourd’hui
et la mettre a la poste. Ainsi donc, ma chere mere, voila mon
dernier mot ; et désormais, au lieu de vous adresser des lettres,
je vous arriverai en personne et viendrai vous embrasser.

Adieu...

A. DE TOCQUEVILLE A SON FRERE EDOUARD.  Pour roi seul.
Washington, le 20 janvier 1832.

J’ai trouvé en arrivant ici, mon bon ami, la nouvelle de la
mort de ce pauvre M. Ollivier. J’avais déja de grandes inquié-
tudes sur lui, telles mémes qu’écrivant a Alexandrine il y a
huit jours, je n’osais pas lui parler de son pére de peur qu’il ne
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lui fit arrivé malheur. Voila de ces tristes précautions dont on
apprend a user dans les longs voyages.

Cette mort m’a vivement affligé ; j’étais fort attaché a M.
Ollivier ; de plus, je le croyais trés utile a ton bonheur. II était
I’ame de sa maison ; son esprit, son inquiéte bonté faisaient le
plus grand charme de 'intérieur de sa famille.

Mon premier mouvement, mon cher ami, a été d’écrire a
Alexandrine et de lui exprimer ce que m’avait fait éprouver la
triste nouvelle que j’ai trouvée ici ; mais ensuite j’ai renoncé a
cette idée. J'ai pensé que ma lettre arriverait prés de quatre
mois apres I’événement, dans un temps ou la blessure ne
serait plus saignante ; j’ai craint de causer un nouveau
chagrin au lieu d’apporter une consolation. Charge-toi donc,
mon cher ami, de lui expliquer mon silence ; tu le peux faci-
lement sans réveiller trop vivement ses douleurs. Dis-lui bien
a quel point j’ai pris ma part dans le malheur qui vient de
nous frapper tous ; mes regrets passant par ta bouche ne
seront point pour elle sujet d’'un nouveau chagrin. D’ailleurs
je lui parlerai bientdét moi-méme. Suivant les probabilités,
j’arriverai pres de vous dix jours seulement plus tard que cette
lettre : je pars par le paquebot suivant.

Je t’avoue, mon cher ami, que je désire ardemment me
retrouver en France. Je suis inquiet de tous ceux qui me sont
chers et qui s’y trouvent. Quels affreux ravages la mort a faits
dans nos familles depuis dix mois ! Notre intérieur n’était pas
gai, il doit étre lugubre aujourd’hui. Je ne croyais pas que je
pusse jamais rentrer dans mon pays avec autant de noir dans
I’ame. Et encore dans quel état vous trouverai-je tous ? Vous
ne me dites pas un mot du choléra dans vos lettres ; je crois
que c’est un systeme arrété entre vous afin de diminuer nos
inquiétudes, mais il fait trop de bruit dans le monde pour
qu’on puisse ainsi le faire oublier : le choléra s’avance rapi-
dement vers la France, les parties les plus civilisées de
I’Europe ne l'arrétent point. Il n’existe pas le plus léger doute
qu’il viendra enfin nous visiter. Dieu veuille qu’au moment
ou j’écris il n’ait pas déja passé nos frontieres. Il fera le tour
du monde, on peut en étre assuré. Il serait bien cruel pour
moi de le trouver établi en France a mon arrivée, cette cir-



LETTRES ECRITES D’AMERIQUE 313

constance rendrait encore plus triste un retour dont j’attendais
tant de joie.

Je quitte I’Amérique aprés y avoir employé utilement et
agréablement mon temps. Je n’ai qu’une idée superficielle du
sud de I'Union ; mais pour le connaitre aussi bien que le
nord, il faudrait y étre resté six mois. En général, deux ans
sont nécessaires pour se faire un tableau complet et exact des
Etats-Unis. J’espére cependant n’avoir pas perdu mon temps.
Les documents que je rapporte sont nombreux ; j’ai beaucoup
causé, beaucoup révé a ce que j’ai vu. Je crois que si, a mon
retour, j’avais du loisir, je pourrais écrire sur les Etats-Unis
quelque chose de passable. Embrasser I’ensemble tout entier
serait une folie. Je suis incapable de viser a une exactitude
universelle, je n’ai pas assez vu pour cela. Mais j’en sais déja
sur ce pays-ci, je pense, beaucoup plus qu'on ne nous en a
jamais appris en France, et certains points du tableau peuvent
avoir un grand intérét, méme un intérét du moment.

Nous nous embarquons, comme je te disais, par le
paquebot du 10 février. Peut-étre sera-t-on tenté chez nous de
s’effrayer en nous voyant passer la mer a cette époque de
I’'année. Je te prie, mon cher ami, d’user de ton influence pour
empécher qu’on ne se livre a des terreurs déraisonnables ;
d’abord nous arriverons avant I’équinoxe, suivant toutes pro-
babilités, et d’ailleurs le passage par les paquebots américains
est sans danger dans tous les temps. Il n'y a pour s’en con-
vaincre qu’a recourir a une observation de fait : depuis dix
ans, il part tous les huit jours un vaisseau de cette nature pour
Liverpool, un tous les dix jours pour Le Havre et un autre
pour Londres ; il n’est encore arrivé a aucun d’eux de se
perdre. Voila un fait qui répond a tout et qui, j'espére, ne
laissera pas le moindre prétexte a la crainte. Nous courions
cent fois plus de risques sur les bateaux a vapeur, mais vous
ne vous en doutiez pas. Il en a sauté ou coulé trente pendant
les six premiéres semaines que nous avons passées aux Etats-
Unis. Nous sommes sortis de 'un, entre autres, trois heures
avant I’événement ; une autre fois, nous nous sommes brisés
comme une coquille de noix sur le rocher. Je vous conterai
cela au retour, maintenant le temps me presse.
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Je pense que je trouverai ta femme accouchée. Cette
pauvre petite sceur, combien elle a été présente a mon imagi-
nation depuis dix mois : je désirerais trouver au Havre, poste
restante, une lettre qui m’annongat 1’état de toutes les santés.

Adieu, mon bon ami, le temps marche vite mais je
voudrais encore le hater pour étre plus tot pres de vous.

A. DE TOCQUEVILLE A SON PERE.
Washington, le 24 janvier 1832.

Cette lettre, mon cher pére, sera peut-étre la derniére que
je vous écrirai d’Amérique. Dieu en soit loué ! Nous comp-
tons nous embarquer le 10 ou le 20 février de New York ;
et trente jours étant la durée moyenne des traversées, nous
arriverons en France vers le 10 ou le 20 mars.

En ce moment, je roule beaucoup d’idées sur I’ Amérique.
Un grand nombre sont encore dans mon cerveau ; un assez
grand nombre sont jetées en germe et sans aucun ordre sur le
papier, ou sont répandues dans des conversations écrites le
soir en rentrant chez moi. Toutes ces préparations vous passe-
ront sous les yeux ; vous n’y trouverez rien d’intéressant en
soi-méme ; mais vous jugerez si on en peut tirer parti. Pen-
dant les six dernieres semaines du voyage, ou mon corps a été
plus fatigué et mon esprit plus tranquille qu’il ne s’était trouvé
depuis longtemps, j’ai beaucoup songé a ce qu’on pourrait
écrire sur I’Amérique. Vouloir présenter un tableau complet
de I'Union serait une entreprise absolument impraticable
pour un homme qui n’a passé qu'un an dans cet immense
pays. Je crois, d’ailleurs, qu’un pareil ouvrage serait aussi
ennuyeux qu’instructif. On pourrait, au contraire, en choisis-
sant les matieres, ne présenter que des sujets qui eussent des
rapports plus ou moins directs avec notre état social et poli-
tique. L’ouvrage, de cette maniére, pourrait avoir tout a la
fois un intérét permanent et un intérét du moment. Voila le
cadre ; mais aurai-je jamais le temps et me trouverai-je la
capacité nécessaire pour le remplir ? C’est 13 la question. Il y
a d’ailleurs une considération que j’ai toujours présente a
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I'esprit : je n’écrirai rien ou j’écrirai ce que je pense, et toute
vérité n’est pas bonne a dire. Dans deux mois, j'espére, au
plus tard, nous pourrons causer de tout cela a notre aise.

Nous sommes ici depuis huit jours ; nous y resterons
jusqu’au 6 février ; le séjour que nous y faisons est utile et
agréable. Washington contient en ce moment les hommes les
plus saillants de toute 'Union. Il ne s’agit plus, pour nous,
d’obtenir d’eux des notions sur des choses que nous ne con-
naissons pas, mais nous repassons, dans leurs conversations,
tout ce que nous savions déja a peu prés. Nous fixons des
points douteux. C’est une espéce de contre-épreuve qui est trés
utile. Nous sommes toujours traités avec beaucoup d’égards
et de distinction. Hier, le ministre de France nous a présentés
au Président, que nous avons appelé Monsieur tout a notre
aise et qui nous a secoué la main comme a ses comperes. Il en
fait exactement autant pour tout le monde... [lacunes]

Si 'on veut avoir une idée de la puissance que possedent
les hommes pour calculer les événements a venir, il faut visiter
Washington. Il y a quarante ans, quand il s’est agi de batir
une capitale pour I'Union, on a cherché, comme de raison,
I’emplacement le plus favorable. Sur les bords du Potomac
se trouvait une vaste plaine, dont on fit choix. La large et
profonde riviere, qui se trouvait a ’extrémité, devait amener
dans la nouvelle cité les productions de I’Europe ; les fertiles
districts qui se trouvaient en arriere approvisionneraient le
marché et I’environneraient d’'une population nombreuse.
Washington devait se trouver, en vingt ans, a la téte du com-
merce intérieur et extérieur de I’'Union. On lui promettait un
million d’habitants, qui devaient arriver sous peu.

En conséquence on commenca des édifices publics qui
pussent répondre a une si vaste population ; on traca des rues
d’une largeur énorme ; on se hata surtout d’abattre, a perte
de vue, les arbres qui auraient pu géner la construction des
maisons. Tout cela n’était en grand que I'histoire du pot au
lait :

11 était quand je ’eus de grosseur raisonnable.
J'aurai...
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La laitiére et le Congrés raisonnérent exactement de la méme
maniére. La population ne vint point ; les vaisseaux ne re-
montérent pas le Potomac. Aujourd’hui, Washington offre
I'image d’une plaine aride et brilée par le soleil, sur laquelle
se trouvent dispersés deux ou trois somptueux édifices et
cing ou six villages qui composent la ville. A moins d’étre
Alexandre ou Pierre le Grand, il ne faut pas se méler de créer
la capitale d’un empire.

Je me suis laissé acculer par le temps de telle facon que
je ne peux plus vous parler comme je comptais le faire du
mémoire que vous m’avez envoyé. Mais j'espére vous arriver
huit ou dix jours aprés ma lettre, et alors je m’expliquerai
mieux. Dés aujourd’hui cependant, je veux vous remercier,
mon cher pére ; votre ouvrage m’a été d’une grande utilité
pour saisir les nuances qui peuvent faire comprendre I'ad-
ministration de ce pays-ci. L’esprit, comme vous savez, ne
s’éclaire que par comparaison. Votre mémoire a déja été pour
moi la base d’une foule de questions fort utiles. Vous me dites
dans une de vos lettres, mon cher pere, que vous comptez sur
moi pour faire quelque chose de bien dans ce monde ; je dé-
sire justifier votre attente encore plus pour vous, je vous jure,
que pour moi-méme. Embrassez pour moi Maman et mes
fréres et sceurs. Que Dieu vous conserve tous ! Je songe avec
bonheur que bient6t je ne ferai point un seul pas qui ne me
rapproche de vous.

A. DE TOCQUEVILLE A SON FRERE EDOUARD.
New York, ce 9 février 1832.

Je prends le parti, mon cher ami, de te faire passer un petit
mot par la voie de Liverpool pour t’apprendre que notre dé-
part est retardé de dix jours : nous quittons New York le 20
au lieu du 10. Le peu d’affaires commerciales qui ont lieu
maintenant entre I’Amérique et la France a jeté un grand
désordre dans le départ des paquebots. Je t’écris a toi plutot
qu’a mon pere pour que tu puisses, suivant que tu le jugeras
convenable, faire part de la nouvelle a toute la famille ou la
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garder pour toi seul. Il peut y avoir quelque inconvénient a
parler et a se taire, je t’en fais juge. Me croyant parti le 10, on
peut s’inquiéter de ne pas me voir arriver ; d’un autre cOté,
sachant que je pars le 20, on peut se fourrer dans la téte
quelques-unes des balivernes qu’on raconte en terre ferme sur
I’équinoxe. Quant a cette derniére crainte, j’ai déja assez vu
d’eau et de marins pour n’en pas étre fort troublé. Ce passage
de I'hiver au printemps est incontestablement une mauvaise
saison pour étre en mer, mais il n’y a ni plus ni moins de
dangers un mois avant I’équinoxe que le jour méme ou il
arrive. Voila le fait exact, mais on ne le connait pas. Je te
laisse donc carte blanche sur le point de savoir ce que tu dois
faire de cette lettre. Mon avis cependant serait de ne la com-
muniquer que si tu voyais que le retard mis a mon arrivée
excite des inquiétudes facheuses.

Le vaisseau de Liverpool léve 'ancre et je n’ai le temps
de rien ajouter sinon que je suis cruellement désappointé du
retard qui me cloue & New York dans un moment ou j’ai tant
d’impatience de me retrouver pres de vous, et ou, possédé de
I'idée de me retrouver en France, je ne puis prendre aucun
intérét aux hommes et aux choses qui m’entourent.

Adieu, je t’embrasse de tout mon cceur. Tu sais que j’en
fais autant pour Alexandrine et Denise.
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