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PREFACE

Un peu avant 1850, Henri Baudrillart ne se signa-
lait encore que par des travaux de littérature et de
philosophie, qu’il publiait dans la Revue des deux
mondes ou le Courrier frangais. Mais le penchant
naturel de son esprit et les liaisons qu’il entretenait
amenerent chez lui une conversion fulgurante ;
de sorte que sous la Deuxieme république, et plus
encore sous le Second empire, il devint une figure
centrale de I’école libérale francaise.

En économie politique, ses maitres se nommerent
Frédéric Bastiat et Michel Chevalier. Il n’oubliait pas
cependant ses premieres idoles, auxquelles il conti-
nuait a rendre hommage, et dont il poursuivait a sa
maniere les travaux. Si les gloires littéraires de la
France sont de tous les genres et de tous les siecles,
il accordait une préférence au XVIII® siecle et a la
littérature morale, philosophique et politique : ¢’était
14 un corpus qu’il jugeait plus intéressant et surtout
plus utile.

Les grandes personnalités de ce temps, Henri Bau-
drillart les jugeait tres favorablement, quoique ses
¢éloges n’étaient pas sans nuances. Voltaire séduit
par son bon sens, mais offusque par des saillies trop
vives contre la religion, ses mysteéres et ses agents.
Rousseau émeut et intéresse, mais le programme
politique de son Contrat social est une tyrannie
dangereuse et malfaisante. D’ Alembert mériterait le
titre d’homme de science par excellence, si son in-
terprétation du monde ne péchait parfois par une
certaine sécheresse. Quant a Vauvenargues, mora-
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liste de génie, on peut regretter qu’il n’ait pas su
incorporer I'idée de 1'utile, comme Bentham et son
école. Turgot enfin est tout a la fois philosophe,
économiste, et homme d’Etat ; mais si sa pensée est
puissante et rigoureuse, son manque d’habilité au
pouvoir est la cause de I’échec de ses réformes.

Parmi ces tableaux successifs, 1'Eloge de madame
de Staél est 'un des moins nuanceés. Cette époque,
il est vrai, est charnieére pour Baudrillart : aprés les
exces du siecle des Lumieres et de la Révolution,
c’était une tache immense et cruciale que de réha-
biliter la liberté, la religion et méme le sentiment,
pour rendre un peu d’espérance au monde. Henri
Baudrillart se retrouve pleinement dans cette femme
audacieuse et presque tempétueuse, mais qui au
fond ne demande que des choses raisonnables : la
liberté politique, des garanties pour les droits indi-
viduels, et la libre quéte du bonheur.

C’est le mérite de cet Eloge de madame de Staél de
nous rappeler qu’au milieu du XIX* siécle cette
femme de lettres était une figure vers laquelle les
libéraux épris d’idéal et de beau se tournaient natu-
rellement. Alors, F. Bastiat lui-méme, symbole de
I’érudit de province, en parlait aussi comme 1'une
de ses lectures favorites. (Lettre a Mme Cheuvreux,
12 sept. 1849.) Il n’y a pas tout a fait la science
de la liberté dans les écrits de Germaine de Staél,
mais il y en a ’enthousiasme. Cette chaleur est
communicative et séduit tous ses lecteurs.

Benoit Malbranque
Institut Coppet



Eloge de Madame de Staél

Le caractere d’un temps se refléte avec moins
de mélange dans 'esprit des femmes et paticulie-
rement des femmes supérieures que dans celui des
plus grands hommes. Elles en représentent les idées
et les penchants sous la plus saisissante des formes,
celle du sentiment. Mieux que Bossuet, ce type
achevé et mesuré de 1’orthodoxie catholique, sainte
Thérese et les femmes de Port-Royal personnifient
la passion religieuse ; mieux que Fénelon, madame
Guyon exprime le tendre enthousiasme du mysti-
cisme ; mieux qu’'Helvétius, madame du Deffand
peint d’un mot une société égoiste ; mieux que
Vergniaud, madame Rolland montre brillant en
elle le feu sacré de la révolution ; mieux que Louis
XVI lui-méme, la reine Marie-Antoinette résume,
dans ses ameres douleurs et dans sa royale digniteé,
la religion du martyre.

Reportons-nous vers la premiere et la plus belle
moitié du dix-septieme siecle. Ou trouver un reflet,
je ne dis pas seulement plus gracieux, mais plus pur
et plus exact de ce moment unique ou regnent le
naturel perfectionné des sentiments et le mélange
exquis d’un abandon plein de grace et d’un art
achevé, que dans madame de Sévigné, cette rivale,
sans y prétendre, de la Fontaine et de Saint-Simon ?
Quel mélange de solidité et d’enjouement, de 1é-
gereté mondaine et de respect ! Tout le siecle de
Louis XIV n’est-il pas 1a ? Croyances, habitudes,
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préjugés, superstition monarchique et aristocra-
tique charmante sous sa plume ; ce qui est digne de
vivre, ce qui a mérité de passer, elle reproduit tout
avec la méme confiance, la méme séduction, la
méme immortalité de parole.

Mais tout meurt pour se transformer. Ce n’est
plus le dix-septiéme sieécle qui s’ouvre, c’est le dix-
huitieme qui finit. Au roi a succédé la nation,
I’examen a la foi naive. Ce n’est plus en Bourdaloue
que vont les femmes du temps ; pour Jean-Jacques
elles ont oublié Nicole. Une révolution éclate,
fille des idées nouvelles, et a son tour elle en ameéne
une dans les ames. A la fin du dix-huitiéme siecle
et au commencement du dix-neuvieme, en méme
temps que la société s’agite péniblement pour
revenir a I’ordre, éclate le besoin d’une philosophie
moins sceptique, d’une littérature moins futile et
moins seche. On demande dans la morale plus
d’émotion avec moins d’abstraites formules ; on
parait disposé a croire que la rigueur mathématique
des termes n’est ni ’expression indispensable ni le
signe certain de la vérité philosophique, et que ces
ruches qu’on appelle systemes peuvent étre a la fois
symétriques et vides. C’est a une femme encore,
a une femme d’un grand esprit et d’'un grand
cceur, c’est a madame de Staél qu’appartiendra la
glorieuse tache de jeter 1’éloquence dans la critique,
I’enthousiasme dans 1’analyse, la conviction pas-
sionnée dans I’examen réfléchi.

Toutes les pensées de son temps, nobles et
vraies, elle les a, et, ce qui d’ordinaire dépasse
le privilege des femmes les plus heureusement
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douées, elle y ajoute. Mais, soit qu’elle tire ses
idées d’elle-méme, soit qu’elle les emprunte, tou-
jours elle les anime et les renouvelle par le senti-
ment. Tribun sensé de la liberté pratique, apOtre
ardent quoique sans ombre de fanatisme, des idées
philosophiques et du sentiment religieux, elle écrit,
comme elle parle, pour le soulagement de son
cceur, pour le besoin de ce qui lui est la vérite. 11
n’est pas jusqu’a son impartialité qui n’ait quelque
chose d’impétueux. Rarement la raison d'un temps
se montra plus ferme : elle ne fut jamais plus pas-
sionnée.

Aussi, malgré la grandeur d’un réle tout viril,
I’écrivain hardi reste femme. Le souci des choses
générales ne ferme pas le coeur de madame de Staél
aux doux sentiments de la famille. Elle a aimé son
pere comme madame de Sévigné a aimé sa fille.
Elle n’a hai qu’une fois dans sa vie, mais ¢’a été
pour toute sa vie. D’ailleurs, qui peut I'ignorer ?
il lui est doux, il lui est nécessaire de régner. Le
plus vif de ses besoins, c’est le bonheur d’étre ad-
mirée, applaudie. Ce génie communicatif, pour
se déployer a ’aise, veut une cour : la médita-
tion loin du monde le consumerait, I’ennui le
tuerait. Je ne voudrais pas paraitre un seul instant
expliquer par une piqire d’amour-propre féminin
une lutte politique qui, dans ce caractere si fie-
rement trempé, tient a I’dme tout entiere. Mais
je ne puis oublier que sit un mot de Louis faisait
la joie pour de longs jours de la marquise de
Sévigné, un sourire refusé du jeune vainqueur de
I'Ttalie irrite et blesse madame de Staél. Plus tard,
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a I'indignation de la pensée opprimée, se joint chez
elle la souffrance de sa gloire raillée, le ressenti-
ment de vexations qui empruntaient tour a tour la
forme de la colére, ou un ton de dédain plus poi-
gnant encore.

Elle put prendre dans le salon de son pere les
¢légantes habitudes d’esprit de I’ancienne société,
les idées indépendantes et sérieuses de la nouvelle.
Au sein de ce monde savant, philosophe, dont la
maison de M. Necker était le rendez-vous, ma-
dame de Staél eut a peine d’enfance. Assise sur
un petit tabouret a co6té du fauteuil de madame
Necker, la petite fille écoutait avec une attention
avide les conversations des hotes de son pere.
Parfois prenant entre ses mains les mains de
I’enfant, M. I’abbé Raynal lui tenait de graves
discours. Marmontel, Grimm, Chamfort, Thomas,
d’autres encore se plaisaient a provoquer, a pi-
quer ce jeune esprit.

Encouragée dans ce développement précoce par
sa mere, madame de Staél apprit pour ainsi dire a
lire dans les chefs-d’ceuvre. A quinze ans, elle
faisait des extraits de 1I'Esprit des lois avec des re-
marques. Les pieces de théatre, auxquelles elle
assistait fréquemment, surexcitaient aussi son
esprit amoureux de mouvement et d’émotion, en
méme temps qu’elles éveillaient son sens critique.
Au retour, elle ne manquait pas d’exprimer sur le
papier ses souvenirs et ses jugements. Un peu
plus tard, elle se plongeait dans la lecture de
Clarisse, dont 1’enlévement, devait-elle dire un
jour, avait été un des événements de sa jeunesse.
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Madame Necker elt mis toute son ambition de
chrétienne et de mere a former une fille instruite et
heureuse. Esprit tres cultivé, écrivain d’un talent
ferme, mélant I'austérité et ’agrément, protestante
élevée a I’école de la réflexion sévere, elle elit voulu
avant tout développer dans son éleve ces habitudes
de régularité inaltérable et d’humilité défiante ; elle
et voulu qu’elle demandat aux livres moins en-
core une grace mondaine qu’une provision de bon
sens et une force contre 1'épreuve. Cette divination
rapide d’un instinct privilégié qui remplace la
solidité du jugement, ou qui dissimule les lents
procédés de la méthode, lui causait moins d’admi-
ration que de surprise ; les élans trop vifs I'in-
quiétaient et la froissaient, la déconcertaient ou
I'impatientaient. Cette humeur tour a tour fou-
gueuse et enjouée, qui contrariait son modeste
dessein, I'irrita presque. Elle traita cette supériorite,
non révoltée, mais pour ainsi dire naivement insou-
mise, comme une singularité capricieuse, comme
une indépendance déplacée, et, en échange d'un
amour sans abandon, elle ne regut qu'un respect
sans confiance.

Aupres de son pere, mademoiselle Necker ne
trouvait en revanche qu’inépuisable et encoura-
geante tendresse. M. Necker souriait de ses
questions étourdies (comme cette fois ou la
jeune fille demandait brusquement a la vieille
maréchale de Mouchy ce qu’elle pensait de
I’amour). D’un caractere grave, mais d’'une humeur
souvent enjouée et moqueuse, M. Necker trouvait
un grand charme a ces saillies spirituelles ou déja
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profondes, a ces peintures malicieuses sans fiel
des travers et des ridicules. De 1a encore, dans
le cceur sensible et concentré de 1’épouse, une
cause de peine plus délicate et moins avouée.
Plus femme que mere, madame Necker crut voir
que son astre s’éclipsait trop devant ce jeune astre
plus éclatant. Trop fiere pour faire montre de son
chagrin, trop juste pour en punir son enfant, elle
cacha sa peine. Les longues lecons, disait-on, fa-
tiguaient sa fille. Elle saisit ce prétexte, elle ne la
tourmenta point, mais elle la négligea.

Loin du regard trop attentif et trop inquiet de
sa mere, la jeune fille n’en prit qu'un développe-
ment plus rapide. Son esprit s’essaya dans tous les
sens. Elle commen¢a mille voyages de découver-
tes. Publicistes, romanciers, poetes, elle lut, elle
dévora tout. Cette éducation irréguliere, capri-
cieuse, détestable pour toute autre, donna a son
génie la force et la hardiesse. Comme madame
Rolland, elle s’abreuva d’abord a cette source de
sentiments enthousiastes et de fortes pensées
que Rousseau tenait ouverte pour les jeunes imagi-
nations. Elle médita, elle pleura sur I’Héloise ! ...
Noble jeunesse dont la chaste flamme sait tout
purifier, et ne s’attache dans la passion qu’a
I’idéal héroique !

Suivez d’ailleurs cette poétique fille de ma-
dame Necker et du banquier genevois, vous serez
frappé du fond pratique et parfois positif de ses
réves. Le gott de I'action la possede. Ses premiers
essais sont des drames. L’objet de ses plus habi-
tuelles pensées et de ses plus ardents désirs n’est
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pas moins précis qu’élevé, c’est la régénération de
la France, c’est le progres de la société. Son pre-
mier écrit imprimé est une lettre non signée, et
dont elle ne fit méme pas confidence a M. Necker,
sur le fameux compte rendu, dans laquelle elle con-
fondait I’enthousiasme du bien public avec une
tendre admiration pour son pere. Madame de
Staél avait trouvé le moyen de mettre de I’ame
méme a propos du budget ; c’est ce qui la trahit
malgré le voile de I’anonyme.

Ce gofit, qui restera une des supérioriteés les
plus vraies de son talent, pour I’observation mo-
rale et psychologique, se retrouve a travers une
certaine exagération sincere et touchante dans ses
Lettres sur Rousseau, hommage aussi de reconnais-
sance filiale au génie qui ’avait formée. C’est
assurément un esprit pénétrant qui a jeté ce
regard profond et attristé, rendu plus clairvoyant
par la pitié méme, sur les souffrances d’un coeur
troublé.

Ce talent toutefois n’a pas encore atteint sa ma-
turité. On sent qu’entre 1’auteur et le spectacle du
monde 1l y a des livres, un salon. Dans ces bril-
lantes promesses' on apergoit plutdt le mouvement
de I'esprit que la puissance de la pensée, plutdt des
opinions que des convictions, plutét méme encore

! L’Eloge de M. de Guibert, par exemple. Destinée sin-
guliere d’un beau parleur vaniteux et d’un faux grand
homme d’avoir inspiré le plus violent amour a la femme
la plus passionnée de son temps, mademoiselle de Lespi-
nasse, et une admiration qui tient du culte a la plus spiri-
tuelle.
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des impressions que des sentiments : il y manque
trop souvent ce quelque chose d’achevé et de mir
dans I'idée, de fort et de juste dans ’accent que la
vie seule peut donner. Son inspiration va se déga-
ger avec plus de netteté, de force et d’originalité
avec les événements.

On congoit aisément, lorsque ’on connait son
enthousiasme pour son pere, son vif et profond
désir d’une régénération sociale, I’émotion et le
bonheur que dut ressentir madame de Staél quand
elle vit la révolution opérée, elle le crut du moins,
par 'entremise de M. Necker au pouvoir et popu-
laire. Mais cette ivresse dura peu. Aux abus succe-
dent les exces. Il n’y a plus de Bastille, il est vrai,
mais les échafauds se dressent. Le sang de victimes
désarmées coule a flots. Apres les massacres de
septembre, madame de Sta€l s’enfuit ; elle se retire,
avec son pere, au pays de Vaud, dans ce Coppet,
qui sera son Ferney. Hatons-nous de lui rendre
cette justice, pendant deux années elle n’écrivit
point. Le malheur, I'indignation, I’ameére tristesse,
qui devaient ajouter a son éloquence, commence-
rent par étouffer sa voix. Une fois pourtant elle
parla. Quand ce fut le tour de I'infortunée Marie-
Antoinette de mourir, madame de Staél n’y put
tenir. Un cri de pitié, une priere prolongée, pathé-
tique, sortit de son cceur. De Coppet, elle jeta sur
la France cette éloquente et vaine supplication, les
Réflexions sur le procés de la Reine.

Lorsque le Directoire, qui n’était qu’arbitraire et
corrompu, eut remplacé un gouvernement sangui-
naire, la France se crut heureuse un instant, parce
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qu’elle pouvait respirer. Elle donnait raison avant
I’heure a cette prédiction de Joseph de Maistre, que
sur les tombes des aieux d’oublieux petits-fils vien-
draient danser un jour. Apres le 9 thermidor, on
put enfin parler, écrire, s’indigner, espérer tout
haut. Les salons se rouvrirent, les journaux reparu-
rent ; la pensée, sous toutes les formes, s’émancipa.
Alors madame de Staél revint en France.

Dans quel état y retrouvait-elle les esprits ? ...
Animés des mémes passions qu’avant 1793, exaltés
plutét qu’éclairés. La Terreur n’avait rien résolu.
Les partisans de la monarchie absolue reprenaient
leur réve, les constitutionnels leur ancien espoir, les
Jacobins leurs complots. Suivant I’'usage, on s’ai-
grissait, on s’accusait, on ne parlait que de coups
d’Etat ; on n’avait pas tort, car chacun méditait le
sien. Au dehors, la guerre continuait ; nouveau
prétexte de soupgons, de divisions. Madame de
Staél, en se jetant dans la mélée, offrit le spectacle,
alors bien rare, d’'une modération parfaite, d’une
justesse et d’une hauteur de vues qui atteignent plus
d’une fois a la divination. Tel est le caractere des
Réflexions sur la paix intérieure et extérieure, ce mani-
feste écrit avec la sérénité d’un juge, sous le feu de
la bataille. Républicaine alors par circonstance et
par raison, elle se borne a demander deux cham-
bres et un pouvoir exécutif fortement constitué. Les
exces de 1793 ne la dégotitent pas de 1789 ; en flé-
trissant énergiquement les crimes, elle respecte les
principes qui les condamnent et qui leur survivent.

Les révolutions n’agissent pas seulement sur la
condition des masses, elles modifient la pensée
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individuelle. Le scepticisme en est le fruit le plus
ordinaire. Une rare élite se réfugie seule alors dans
une sorte de stoicisme, protestation des natures
honnétes et énergiques. C’est cette disposition
stoique qui semble étre I'inspiration d’un des pre-
miers ouvrages qui commencerent avec éclat la
renommée de madame de Staél, du livre sur 1'In-
fluence des passions. Je dis seulement qu’elle semble
et a dessein. Madame de Staél a beau s’efforcer ; le
stoicisme orgueilleux et impassible au ton duquel
elle voudrait se monter n’est pas fait pour elle. En
vain elle déclare la guerre a la passion ; elle ne
réussit guere qu’a rappeler, par la passion méme
qu’elle y met, un Malebranche médisant de 1'ima-
gination en philosophie, un J.-J. Rousseau parlant
des femmes avec sévérité et rudesse. L’ennui méme
chez elle respire je ne sais quel enthousiasme. Sa
vraie muse est I’espérance. C’est ce sentiment qui
domine, sous la forme d’une doctrine, de la doc-
trine du progres, dans le livre De la littérature qui
devait porter bien haut sa réputation et des lors son
influence.

On I’a remarqué avec raison, la littérature est
pour la théorie du progres le terrain le moins favo-
rable : il n’en est pas du beau comme du vrai, dont
le dépot passe de mains en mains en s’accroissant
sans cesse. Il semble que le beau appartienne plus a
I’'individu qu’a I’espece ; que les différences des
natures et des circonstances exercent sur sa concep-
tion et sur son expression plus d’influence que la
marche successive du temps, et que les premicres
épreuves de cet exemplaire immortel soient les plus
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accomplies et les plus durables. Les ceuvres qui
conservent le mieux toute la vivacité de leurs cou-
leurs, toute leur fraicheur primitive, sont les ceuvres
de I'antiquité. Madame de Staél elle-méme en a fait
I’aveu, dans cet ouvrage célebre, en exceptant ex-
pressément I'imagination du progres général. Elle
aurait donc pu s’interdire le paradoxe étrange de la
supériorité littéraire des Romains sur les Grecs. Ce
que cherche d’ailleurs avant tout sa critique a
travers 1’histoire des ceuvres, c’est 1’accroissement
moderne des lumieres, c’est le progres des ames en
possession d’un idéal moral supérieur a celui des
anciens. La premiere, elle établit une comparaison
suivie entre les littératures étrangeres et la littéra-
ture frangaise, explique I’histoire des lettres par
celle des événements et des idées, I’ceuvre par
I’homme, I’homme par sa nature éternelle et par le
temps qui la modifie, le temps lui-méme par les
moeeurs, par les religions, par les institutions, par les
systemes. Une telle critique rompt glorieusement
avec I’analyse utile, sans doute, mais circonscrite et
par trop abstraite, des la Harpe et des Marmontel.
C’est 1a une des parts les plus incontestables et les
plus intactes a faire a la création originale dans le
génie et dans l'influence littéraires de madame de
Staél.

Une pensée, d’une portée politique autant que
littéraire, avait inspiré ce bel écrit. On n’eut garde
de s’y méprendre. Une guerre trés vive fut dirigée
contre I’écrivain novateur. Elle eut a soutenir le
double assaut des admirateurs exclusif du Mon-
dain de Voltaire, qui ne comprenaient rien a cette
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réverie enthousiaste, et des adversaires du dix-
huitieme siécle, que cette croyance obstinée a la
liberté, au progres, offensait comme un systéme
téméraire et irritait comme une sorte de prolonga-
tion de la Révolution dans I’ordre intellectuel.

Une lutte plus redoutable que ces combats de la
polémique s’était engagée entre madame de Staél et
un pouvoir qui devait mettre au service de ses
mécontentements d’autres armes que la plume.
Pendant ces cinq années agitées et tardivement
réparatrices qui séparent ses Réflexions sur la paix de
son livre sur la Littérature, madame de Staél ne
s’était pas bornée a écrire : elle avait contribué a
ranimer en France le vieil et traditionnel esprit de
societé. Elle avait mis aussi son esprit et son dé-
vouement au service de deux entreprises difficiles :
adoucir des jacobins et arracher des victimes aux
partis. C’est ainsi qu’elle parvint a sauver Dupont
de Nemours par I’entremise de Marie-Joseph
Chénier, auquel plus tard elle offrait un asile ; c’est
ainsi qu’elle obtenait a force de supplications, la
grace de M. de Norvins, au moment ou il allait étre
fusillé.

A la fin de 1797 (entre le traité de Campo-
Formio et expédition d’Egypte), avaient eu lieu
les premieres entrevues de cette femme influente et
du général Bonaparte. D’instinct, a la premiere
vue, ils sentirent qu’ils ne s’aimaient pas. Entre cet
esprit libre et hardi de femme francgaise, cette ima-
gination réveuse et allemande, et ce génie méridio-
nal tout positif, tout d’action, il n’y avait nul point
de contact. Madame de Staél éprouvait, dit-elle, en
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sa présence, une difficulté de respirer : elle croyait sen-
tir en lui une ironie profonde, comme une épée froide et
tranchante qui glagait en blessant.

Elle lui reproche ameérement le mépris des
hommes. Mais il est permis de le croire : ce mépris
de 'humanité, en général, n’était pas seulement ce
qui la choquait. Elle ne pouvait guere lui pardonner
cette antipathie affichée, agressive, contre les
femmes qui osaient penser, écrire. Le futur empe-
reur aimait déja les spécialités. La spécialité des
femmes, a ses yeux, c’était exclusivement de plaire,
et de donner beaucoup de soldats a la patrie. Se
permettre des opinions, ¢’était chez une femme une
sorte de désordre et se montrer, pour ainsi dire,
réfractaire a la discipline.

Quand le vainqueur de I'Italie fut devenu le
héros de I’Egypte, madame de Staél ne se tut point
sur son ambition croissante. Réunissant dans son
salon les hommes de tous les partis, elle n’y ca-
chait, quant a elle, ni ses antipathies ni ses veeux.
Apres le 8 brumaire on n’en put moins que jamais
douter. Le fier génie qui s’acheminait a son but
avec toute I'inflexibilité du destin, mais avec toute
I'irritabilité d’'un homme, ne tarda pas a s’en mon-
trer importuné, inquiet méme. Je ne juge pas, je
raconte ce duel inégal engagé entre le plus grand
homme des temps modernes et une femme de ta-
lent et de cceur, qui eut le mérite, alors peu recher-
ché, de représenter, avec autant de modération que
de courage, le principe de liberté.

Le livre De la littérature accrut les griefs du nou-
veau pouvoir. L’influence favorable de la liberté sur
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les ames et sur les lettres n’y était-elle pas partout
recherchée et préconisée ? L’éloquence politique
n’y était-elle pas analysée avec amour, exaltée
comme un des plus nobles emplois du talent ? Evi-
demment, tous ces préceptes et tous ces exemples
n’étaient que critiques indirectes. On s’y permettait
d’ailleurs des avis détournés, mais transparents,
a I'adresse du premier consul ; on lui faisait en-
tendre qu’il importait méme a sa gloire de laisser
subsister la liberté politique et I’éclat des lettres.
Enfin madame de Staél ne recevait-elle pas la plus
mauvaise compagnie, Benjamin Constant, Moreau,
Bernadotte, alors dans 1’opposition ? Pour dissiper
cet attroupement de libres causeurs réunis par une
femme d’un esprit juste et mordant, 1l suffisait
d’éloigner madame de Staél. On lui signifia qu’elle
elt a se tenir loin de Paris. C’était la prendre par le
coté ou elle s’avoue vulnérable, son amour pour la
capitale. Etre éloignée de Paris ! ce fut 14, pendant
dix années, le supplice de son esprit.

L’ordre qui I'exilait ne fut pas toutefois d’abord
officiel. Seulement, pendant qu’elle était a Geneve
aupres de son pere, le premier consul avait dit au
milieu de son cercle qu’elle ferait mieux de ne pas
revenir. Madame de Staél comprit. Cependant, se
sentant atteinte bient6t de cette nostalgie de Paris
qui ne cessa pas d’étre son mal, elle méditait son
retour, quand une circonstance vint changer en
ordre formel le désir du premier consul.

Sous le titre de Derniéres vues de politique et de fi-
nances, M. Necker venait de publier un livre ou,
aux termes de la plus vive admiration pour le
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premier consul, qu’il appelait /’homme nécessaire, se
joignaient des avis et des prédictions qui déplurent.
Le premier consul irrité déclara qu’il ne laisserait plus
revenir madame de Staél a Paris, puisqu’elle avait porté
des renseignements si faux d son pere sur l’état de la
France. Le consul Lebrun en écrivit dans les termes
les plus explicites a I’ancien ministre et a sa fille.
Un tel exil ne laissait plus qu'une voie ouverte au
ressentiment de madame de Staél : c’était de le
mériter.

Elle ne devait pourtant pas faire de longtemps a
Napoléon une guerre directe. Jusqu’'en 1811 elle
exhala ses sentiments hostiles plutdt par des paroles
que par des écrits et par des actes. Son opposition
consista surtout dans ce seul fait, qu’elle continua
de penser et d’écrire librement sur la morale et la
littérature, quand tout se taisait a ’envi. Plus tard,
en 1808, quand le fils de madame de Staél, sollici-
tant le retour de sa mere a Paris, promettait a
Napoléon qu’elle ne s’occuperait plus de politique,
on sait la réponse de 'empereur : « De la politique,
n’en fait-on pas en parlant de morale, de littérature,
de tout au monde ? » Ce n’était pas, quoi qu’il
semble, un paradoxe ; bien plutét, comme le re-
marque un écrivain moderne', « le conquérant n’en
disait pas encore assez : on fait de la politique sur-
tout avec la littérature ; car la littérature, c’est I’ame
humaine tout enti¢re, développée, montrée. Les
intéréts de la société, les passions contemporaines,
le sentiment de la liberté ou la géne du pouvoir, se

' M. Villemain, Tableau du dix-huitiéme siécle.
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retrouvent sans cesse dans la pensée de 1’écrivain. »
Madame de Staél au surplus en jugeait comme le
glorieux maitre de la France ; elle sentait cette
union, cette chaine sympathique des idées. La bou-
tade profonde de Napoléon, elle la confirmait en la
retournant. « S’occuper de politique, disait-elle, est
religion, morale et poésie tout ensemble. » Ainsi
I’esprit étendu de I’écrivain indépendant et le génie
pénétrant de I’empereur se rencontraient dans la
méme opinion sur cette puissance de la pensée.
Tous deux étaient dans la logique de leur réle ; tous
deux, a leurs points de vue opposes, et dont la
portée était égale, ils avaient raison.

Mais a cette date de 1803, quand la colere du
premier consul commencgait a s’exercer contre elle,
elle était bien plus dans cette disposition d’esprit,
de fermentation intérieure qui inspire les ceuvres
d’imagination, qu’animée de la colere qui dicte les
pamphlets politiques. Il suffit de rappeler que c’est
de ce moment que date le roman de Delphine.

Ce qui frappe dans ces ceuvres brillantes d’un
esprit passionné et sérieux, c’est leur caractere
spontané. Ils portent partout I’empreinte d’'une ins-
piration tout individuelle. A vrai dire, il n’y a qu'un
héros dans les romans de madame de Staél : ce
héros, c’est elle-méme. Delphine, c’est elle ; Corinne,
c’est elle encore avec plus d’idéal. Un coeur épris a
la fois de sacrifice et de félicité, c’est-a-dire, plein
de contradictions, essayant autant qu’il peut de ce
stoicisme raisonné qu’exprimait le livre sur les
Passions, mais y échappant toujours par I’entrai-
nement d’une nature plus forte, telle est Delphine !
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C’est la réalité, noble comme une nature d’élite,
mais mélangée comme la passion.

Tandis que le bruyant écho de succes et de
censures éveillé par ce livre émouvant et inégal'
commengait un peu a s’apaiser, vers I’automne de
1803, elle se crut oubliée du gouvernement. Avec
son idée fixe, qui épiait tous les intervalles de
I’attention et de la colere, elle partit. Elle vint, non
pas a Paris, mais a quelques lieues de la capitale.
Dénoncée, arrétée, elle sollicite vainement un exil a
dix lieues de Paris. Elle se dirige vers I’Allemagne,
accompagnée jusqu’a la frontiere par Benjamin

! Malgré la pensée chére a madame de Staél, partout
marquée dans le roman de Delphine, celle du bonheur pos-
sible seulement dans le mariage, incomplet et brisé¢ tot
ou tard dans les liaisons illégitimes, 1'idée, nouvelle alors,
d’une femme supérieure en lutte avec le monde, devait
choquer les esprits séveres, surtout dans un moment de
crise sociale. L’attaque contre I'auteur fut vive, et parfois
grossiere. Madame de Genlis, qui se croyait une rivale, s’y
fit remarquer. L’éloquence du livre, la touche ferme et fine
des caracteres (celui de madame de Vernon, par exemple)
ne désarmerent pas non plus ceux qui tiennent surtout a la
mesure vraie des sentiments et a la pureté du langage ; ils
notérent, dans Delphine, des tours obscurs, des locutions
impropres, prétentieuses, un ton parfois déclamatoire.
Avouons que c’était mettre le doigt sur le défaut réel, sur
celui qui décelait ’origine et les habitudes premieres chez
la fille de Necker, chez 1’éléve encore jeune de Rousseau.
Ce fut précisément le mérite de madame de Staél de s’en
dégager de plus en plus. Ce mauvais pli est bien moins
sensible dans I’ Allemagne, il disparait dans les Considérations
sur la révolution frangaise.
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Constant, dont I’éfonnante conversation put seule un
instant, dit-elle, soulever le poids du chagrin qui
I’accablait. De ce moment datent ses premieres
é¢tudes sur I’Allemagne. Elle y fit une provision
nouvelle d’idées ; elle y apprit la langue. A Wei-
mar, elle écouta Goethe et Wieland, étudia Schiller ;
a Berlin, elle connut et fixa pres d’elle, pour 1'édu-
cation de ses enfants et de sa propre intelligence,
I'illustre poete et critique Wilhelm Schlegel, s’initia
a la société, a la cour, aux livres. Au bout de
quelques mois, elle y apprenait le complot réprimé
de Moreau et de Pichegru, et la mort du duc
d’Enghien, qui lui disaient assez que le temps du
retour n’était pas encore venu.

C’est la qu’'un jour lui arrive la nouvelle de la
maladie de M. Necker. Elle part a la hate pour
Coppet ; on lui annonce en route que son pere a
cesse de vivre. Une telle mort eut dans cette ame
filiale un retentissement profond et durable. A de
vagues et poétiques aspirations succéda chez elle
un besoin plus impérieux et plus habituel de
croyances fixes, de prieres. Madame de Staél y
gagna pour 1’élévation du sentiment moral, pour la
vérité du talent, pour 'effet pathétique, naturel et
bienfaisant de son éloquence. Dieu ne frappa point
son cceur inutilement pour son génie.

Malade, ayant besoin de se distraire des souve-
nirs trop poignants de Coppet, sans lien qui I’at-
tachat en un lieu plus qu’en un autre depuis la mort
de son mari, elle se rend en Italie.
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De cette Italie avec ses horizons, son soleil, ses
tableaux, ses marbres, ses enchantements de nature
et d’art, madame de Staél rapportait Corinne.

De 1805 a 1807, tant6t a Coppet, tantét a Au-
xerre, tantdt a Rouen, tantot enfin dans la terre
d’Acosta, plus rapprochée, ou la laissait Fouché,
alors ministre de la police, elle composa ce livre
célebre. Par malheur le rapprochement de Paris
rendait la tentation bien vive. Madame de Staél
n’eut pas la force et la prudence de toujours y ré-
sister. Fouché eut vent de quelques promenades le
soir, et se montra plus rigoureux. Mais ce fut bien
pis quand Corinne eut paru. Ces éloges donnés a des
peuples étrangers, cette exhibition persistante
d’idées et de sentiments prohibés, choquerent
vivement. L’arrét qui exilait madame de Staél a
quarante lieues de Paris fut changé en un ordre qui
la bannissait de la France'.

Temps étrange aux yeux de I'histoire qui juge
tout, sinon aux yeux de I'imagination qui sait tout
colorer ; temps étrange que celui-la, osons le dire,
au milieu de sa gloire ineffagable ! Ou jamais la
France ne fut si puissante, ni ’esprit humain si
soumis ; ou il faut appeler poésie ce qui se dit aux
Pyramides, ce qui se fait a Austerlitz, et non ce que
I’on rime a Paris ; ou le héros lui-méme de cette
épopée sans égale bannit les poétes ; ou le propaga-
teur des idées par la victoire en est le persécuteur
par l'exil ; ou les courages sont héroiques, et trop

! Ajoutons qu’il ne fut exécuté a la lettre qu’apres 1’ A/le-
magne.
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souvent les caractéres affaiblis ; ou I’audace portée
jusqu’a la chimere parait dans les entreprises, et ou
la timidité poussée jusqu’a I’avilissement se cache
dans les théories ; ou 'homme, en un mot, parait
grand quand il agit, et petit quand il pense !

Cette pensée, elle se releve ficrement dans la par-
tie philosophique et politique du roman de Corinne,
comme bientot dans /’Allemagne. Mais le grand
intérét de ce livre tient surtout a ’héroine.

Je I'ai dit, et cela n’échappe a personne, Corinne
c’est madame de Staél, c’est elle, moins 1déalisée
peut-étre qu’exagérée ; c’est elle écrivain, poete,
causeur admirable, mais femme non moins animée
d’amour que de génie, sérieuse et gaie, sensible aux
spectacles variés du monde extérieur, a tout ce qui
peut attirer, charmer, amuser, captiver le regard,
mais plus sensible encore a ’émotion des cceurs, a
I’affection qu’elle excite et qui est a ses yeux la plus
douce partie de la gloire. Voila Corinne, et voila
madame de Sta€l ! Je la reconnais encore dans ces
portraits fins et d’une touche stre, dans ces vues si
¢levées, si généreuses ; dans ces conversations
légeres dont elle se moque et dans lesquelles elle
excelle, dans la douleur filiale et dans les idées reli-
gieuses d’Oswald. La, comme en tous ses écrits, ce
qui vaut le mieux, c’est ce qui vient d’elle.

11 faut I’avouer en effet, cette mise en scéne écla-
tante des monuments et des lieux laisse a désirer
plus de simplicité, plus de souplesse dans les lignes,
plus de grace dans les contours. Cette pompe et ce
théatral qui s’étalent dans les débuts éblouissent
plus qu’ils ne touchent. A ces descriptions et &
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ces vues sur les arts, alors si neuves, dans les-
quelles elle s’inspire de Winckelmann et d’elle-
méme, a ces pages ou les idées heureuses abondent
et ou brillent les images originales, il semble qu’il
manque je ne sais quoi de nuancé, de fin, de pur ;
la fraicheur fait trop défaut. On sent la, avec une
supériorité incontestable, les qualités de la peinture
du temps de I’Empire, mais aussi quelques-uns de
ses défauts saillants. Corinne couronnée au Capi-
tole peut appartenir & Gros ou a Gérard, non a
Raphaél. J’aime bien mieux la seconde partie,
purement morale, de ce livre éloquent, et I’admi-
rable peinture de la passion et de la douleur qui le
termine.

C’est qu’elle-méme, malgré toutes les ressources
qu’elle avait pour le bonheur, avait encore plus
d’énergie pour souffrir. Cette imagination, qui pre-
nait si fort au sérieux tous les événements de la vie,
changeait aisément les contrariétés en supplices.
Certes, I'exil de France était bien fait pour I’affliger
dans ses besoins de monde, de vie sociale et pu-
blique, dans ses tendres affections. Mais combien
de compensations brillantes et douces, I’'immense
et universel succes de Corinne, une gloire euro-
péenne, ses amis qui venaient la trouver en Suisse,
cette vie animée et presque royale de Coppet !
N’importe, elle pouvait se distraire, mais non se
consoler.

Et pourtant Coppet est le lieu ou nous aimons a
la chercher par la pensée, a nous la représenter
dans son influence a la fois lointaine et immédiate.
L’éloignement va bien a la gloire ; il lui donne plus
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de relief : mieux qu’a Paris, on se figure Voltaire a
Ferney, Montesquieu a la Bréde, Buffon a Mont-
bard, Rousseau a Ermenonville, madame de Staél
a Coppet. Plus le cadre est restreint, plus ’homme
parait.

Quand, de plus, ce cadre est gracieux ou impo-
sant, ayant pour bordure des champs, des mon-
tagnes, un lac admirable, alors, dans ces sites et
dans ces souvenirs, il y a un charme d’autant plus
profond que la jeunesse éternelle de la nature se
méle a la mémoire mélancolique de ce qui fut si
vivant et n’est plus. C’est 1a 'impression grave et
forte qu’éveille 1’idée de Coppet. Aux abords, de
grands arbres, solennelle parure qui préte aux sites
la majesté, cortege d’une pompe sévere qui sied
aux glorieuses retraites ; dans un lieu retiré, comme
un sanctuaire de bois sacré, un tombeau qui fait
songer a celui ou allait se recueillir Oswald : c’est la
que repose M. Necker. Pénétrez par la pensée dans
I'intérieur de ce chateau, surtout de 1807 a 1812.
Que de mouvement ! que de vie ! La, souvent plus
de trente hotes illustres par le nom, par le talent,
venus de presque tous les pays de 'Europe comme
a un ardent congres de 'intelligence européenne, se
pressaient autour d’'une femme unissant a la plus
émouvante éloquence la conversation la plus vive
et la plus piquante. La, pour rappeler la ville, on
jouait des drames, des tragédies, surtout Zaire
et Tancréde, ranimés au foyer brilant de cette
tendresse et de cette flamme inépuisable qui
passionnaient tout ; enfin des piéces ingénieuses
composées par celle méme qui était ’ame de ces
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fétes. Véritablement reine par 1’hospitalité et par
I'intelligence, on se représente encore madame de
Staél dans ce salon de Coppet, tenant a sa main qui
s’agite le sceptre de 1’éventail, ou le rameau de
feuillage. Il est facile de lire dans son attitude, dans
ce je ne sais quoi de triomphant qui ne se cache pas
et qui ne blesse pas, dans cette voix qui monte et
domine, la conviction pleine mais inoffensive d’une
supériorité qu’elle sait étre aimée. A coté d’elle se
place souvent a Coppet une autre femme, Juliette
Récamier, parure d’un temps dont Corinne est la
gloire. « Ceux qui écoutent converser les deux
amies, dit un témoin', admirent en suspens la
promptitude de I'une a exprimer mille idées
neuves, la rapidité de ’autre a les saisir et a les
juger, cet esprit male et fort qui dévoile tout, cet
esprit fin et délicat qui comprend tout ».

A Coppet, la science inspirée avait aussi son
culte. Cet Allemand a 'air grave, c’est Schlegel. Se
tenant le plus souvent a I’écart, un peu embarrassé
a cause de son humeur sauvage, un peu timide a
cause de son orgueil, il redevient hardi et éloquent
deés que ses opinions littéraires trouvent a se pro-
duire ou sont appelées a se défendre. La, pour la
premiere fois, devant un auditoire frangais bien
étranger a ces études et a ces idées, sa parole émue
et savante raconte le génie poétique des anciens, le
talent dramatique du Midji, le Moyen-age religieux,
I’Allemagne dont I’esprit est érudit et inspiré, ar-
chaique et novateur. Madame de Staél écoute et

! Benjamin Constant.
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profite. Mais, au milieu de cette exposition sereine,
Schlegel se laisse-t-il aller a quelque sortie trop
germanique contre la littérature de la France,
contre Racine, contre Molieére ? Madame de Staél,
sauf a se souvenir un peu trop encore, dans certains
passages de ses livres, de quelques vues hasardées
du savant critique, prend feu pour nos gloires. C’est
elle alors qui veut instruire, amender Schlegel, sans
y réussir, appelant plusieurs fois Benjamin Cons-
tant a intervenir dans la querelle.

Une conformité d’opinions, de gouts, rapproche
Benjamin Constant et madame de Staél : tous deux
amis sinceres de la liberté politique, tous deux
préférant la vie sociale a la nature, tous deux
meélant la politique et les lettres. Lorsque Benjamin
Constant tient le dé, il n’est personne qui ne soit
sous le charme, si ce n’est Schlegel qui I’aime peu,
et que cette clarté frangaise ne séduit pas, que cette
humeur légere et frondeuse offense. Il déroule un
esprit puissant et souple, capable de toutes les pen-
sées généreuses, de toutes les expressions enthou-
siastes. Sa parole coule comme un flot limpide,
inépuisable, inaltérable. Rien de ferme et de subtil
comme son jugement, d’ingénieux comme ses
vues, de délié comme son esprit, de preste comme
sa réplique, de varié comme son langage. Il connait
les touches diverses du clavier des passions hu-
maines, il en joue avec une dextérité merveilleuse.
II a des paroles chaleureuses pour les sentiments ;
justes, vives, transparentes, pour les idées ; mor-
dantes et moqueuses, pour les hommes : bon cer-
tainement par 1’'imagination, préférant le bien dans
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le fond de I’ame, toujours sincere au moment ou il
parle ; mélange d’indolence et de vivacité, de grace
et de vigueur, d’élévation et de raillerie, de convic-
tion et de légereté, de religiosité et de scepticisme.

Cependant de graves travaux se continuaient a
travers ces conversations. Madame de Staél avait
fait un second voyage en Allemagne, approfondis-
sant ce qu’elle n’avait pu qu’effleurer. De retour a
Coppet, elle avait rassemblé ses notes, ses souve-
nirs, et composé 1’ Allemagne.

Par ce beau livre, monument imposant et varié
de sa maturité, madame de Staél nous découvrait,
pour ainsi dire, un nouveau monde littéraire, philo-
sophique et moral. A la France, qui ne faisait plus
guere que tourner dans un cercle renaissant d’imi-
tations serviles et indigeénes, elle ouvrait une voie
inconnue, ou allaient se précipiter la poésie et
I’érudition. Par I'inspiration morale, elle faisait pé-
nétrer comme une seve rajeunie dans le vieux tronc
épuisé du dix-huitieme siecle ; par I’abondance des
vues et des rapprochements, par 'interprétation
toute philosophique des chefs-d’ceuvre, elle renou-
velait, comme elle avait déja commencé a le faire,
I’histoire littéraire et la critique. L’ Allemagne, c’est
encore le livre de la Littérature, mais écrit par une
femme supérieure qui a vécu quinze années de
plus. L’inspiration est la méme, mais agrandie,
modifiée en partie.

Dans ses premiers ouvrages en effet, la pensée
philosophique de madame de Staél est douteuse,
un peu confuse ; cet écrivain, dont la morale est si
¢élevée, tient encore, par quelques assertions hasar-
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dées en métaphysique, au systeme de la sensation
transformée.

C’est seulement dans le beau livre de I’ Allemagne
que la doctrine morale de madame de Staél s’allie
avec une métaphysique nouvelle. L’auteur de 1’4/
lemagne distingue trois parties essentielles dans cette
étude : la métaphysique proprement dite, qui a en
vue I'infini ; la question de la formation des idées,
et enfin I’étude de nos facultés. Madame de Staél,
sans croire que la haute métaphysique doive étre
interdite a ’esprit humain, la juge plus propre
encore a montrer son impuissance que sa force :
I'infini lui parait étre plutét un objet de foi que de
connaissance méthodique et d’étude approfondie.
Elle loue donc la philosophie francaise de s’étre
attachée au probleme de I’origine de nos idées, voie
plus stre et meilleure que celle ou s’engage la phi-
losophie allemande, qui débute par I'infini. Mais ce
probléme tant discuté a regu, selon 1’auteur de
I’Allemagne, une mauvaise solution des idéologues,
parce qu’ils lui ont appliqué une mauvaise mé-
thode. Madame de Staél leur reproche de n’avoir
consulté que le raisonnement, tandis que, dans les
choses de conscience, c’est le sentiment qu’il faut
suivre. C’est au nom de ce critertum qu’elle s’at-
tache fortement a reconnaitre le libre arbitre et la
distinction des deux natures spirituelle et matérielle
fondée sur le sentiment de leur opposition.

Je voudrais indiquer rapidement, mais pourtant
avec précision, le réle de madame de Staél en phi-
losophie. Combattre comme elle le fait, Locke,
Hobbes et Condillac, était alors une innovation. La
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maniere dont elle juge 'auteur du Léviathan montre
avec quelle sagacité elle apercoit la relation de la
morale et de la politique avec la métaphysique. A
ses yeux, la fatalité des sensations pour la pensée,
la négation de la liberté morale et la suppression de
la liberté civile et politique, forment les trois an-
neaux d’une méme chaine. Locke, dit-elle, s’est
particulierement attaché a prouver qu’il n’y avait
rien d’inné dans I’ame : il avait raison, puisqu’il
mélait toujours au sens du mot idée un développe-
ment acquis par I’expérience. Mais il n’en est pas
de méme des sentiments, ni des dispositions, ni des
facultés qui constituent les lois de I’entendement
humain. Locke, croyant du fond de son ame a
I’existence de Dieu, établit sa conviction, sans s’en
apercevoir, sur des raisonnements qui sortent tous
de la sphere de I’expérience ; il affirme qu’il y a un
principe éternel, une cause primitive de toutes les
autres causes ; il entre ainsi dans la sphere de
I'infini, et I'infini est par-dela toute expérience. A
cette philosophie madame de Staél oppose déja la
philosophie écossaise, et pour la premiere fois les
noms d’Hutcheson, de Smith, de Reid et de Dugald
Stewart se trouvent hautement loués en France, de
méme que ceux de Kant, de Fichte, de Jacobi et de
Schelling'.

1 Au sujet du dix-huitiéme siécle en France, 1’auteur
de I’Allemagne note avec exactitude les différences de la
métaphysique de cette époque avec celle de 1’époque de
Descartes et de Malebranche ; il signale dans le dix-hui-
tiéme siécle lui-méme, deux moments différents, celui de
Montesquieu et celui de Raynal, celui de Voltaire écrivant
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Dans ses observations générales sur la phi-
losophie allemande, madame de Staél insiste avec
force sur la tendance spiritualiste des nations
germaniques, qu’elle avait déja remarquée dans son
ouvrage Sur la Littérature. L’esprit allemand lui
parait, a tous les points de vue, le triomphe de ce
qu’elle nomme la philosophie contemplative, et elle
appelle Leibnitz tout a la fois le Bacon et le Des-
cartes de I’Allemagne, signalant dans ce grand
homme une preuve nouvelle de ’alliance qui existe
entre la philosophie et les sciences, et notamment
entre les mathématiques et la métaphysique.

Kant est I'objet d’un chapitre substantiel dans le
livre de I’ Allemagne. Bien qu’on soit allé depuis bien
au-dela dans la connaissance de la philosophie kan-
tienne, on n’en a jamais mieux marqué le caractere
général. Aidée de la lecture d’un certain nombre de
morceaux des auteurs originaux, des conversations
de quelques Allemands instruits, et d'une merveil-
leuse divination, madame de Staél expose le kan-
tisme avec fidélité, tout en lui Otant ses ombres et

ses Lettres anglaises, et de Voltaire se laissant emporter aux
exces. Condillac et Helvétius, ajoute-t-elle, portent aussi
I'un et 'autre, quoiqu’ils fussent contemporains, I’em-
preinte de ces deux époques si différentes. Elle impute
aux tendances mais non aux opinions personnelles du
premier, la doctrine du second, ajoutant que Locke,
Condillac, Helvétius et I'auteur du Systéme de la nature,
ont marché par degrés dans la méme route ; mais que ni
Condillac ni Locke n’ont connu les dangers des principes
de leur philosophie.
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ses épines. Elle observe avec raison, a I'usage de ses
frivoles contemporains et des prétendus esprits
positifs qui ont en horreur toute philosophie, « qu’il
n’y a point d’homme plus opposé a ce qu’on ap-
pelle la philosophie des réveurs, et qu’il aurait
plutdt du penchant pour une fagon de penser seche
et didactique, quoique sa doctrine ait pour objet de
relever ’espece humaine dégradée par la philo-
sophie matérialiste ». Elle interpreéte d’'une maniere
toute favorable les antinomies de Kant. Ces contra-
dictions du raisonnement lui semblent établir
d’autant mieux la nécessité de recourir en dernier
ressort & la décision du sens intime. Aux yeux de
madame de Staél, Dieu, la conscience et le libre
arbitre se prouvent comme le mouvement et la vie.
Rien ne me parait offrir plus d’intérét que ce qui
touche la morale proprement dite et la philosophie
des arts, ce que nous avons nomme I’esthétique.
L’auteur de I’ Allemagne loue sans réserve la Critique
de la raison pratique, qui contient la morale de Kant,
et la Critique du jugement, qui renferme ses idées sur
le beau et le sublime. Le matérialisme dans la théo-
rie des arts est, sous le nom du philosophe alle-
mand, vivement combattu ; et c’est & ce beau livre
de madame de Sta€l que I'on doit certainement en
France I’avénement d’une critique supérieure et
philosophique. Ajoutons qu’en admettant la plu-
part des doctrines de Kant, surtout ses doctrines sur
le bien et le beau, en reconnaissant ce qu’il y a
d’originalité et de profondeur dans sa métaphy-
sique, madame de Staél est loin d’approuver sa
terminologie barbare. « Kant, dit-elle avec esprit,
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dans les objets les plus clairs par eux-mémes prend
souvent pour guide une métaphysique fort obscure,
et ce n’est que dans les ténebres de la pensée qu’il
porte un flambeau lumineux : il rappelle les Israé-
lites, qui avaient pour guide une colonne de feu
pendant la nuit, et une colonne nébuleuse pendant
le jour ».

Dans cette publicité donnée aux idées alle-
mandes, madame de Staél reste éminemment fran-
caise par la clarté et par la mesure. Chez Jacobi,
elle approuve la réaction de la foi, du sentiment, de
I’imagination, contre ce qu’il y a d’excessif dans
I’appareil logique et dans I’esprit mathématique de
Kant, mais elle n’en est pas moins frappée des
écarts d’'une philosophie sans regle fixe et précise.
En louant dans Fichte I’énergie du sentiment
moral, et dans Schelling ’enthousiasme et la con-
templation de la nature, I’esprit de synthese le plus
étendu et le plus fécond, elle pressent vivement le
danger de la doctrine de 'identité absolue. Elle pré-
fere le dualisme maintenu par le philosophe de
Kcenigsberg entre I’ame et le monde extérieur.
L’unité de principe ne lui semble pas expliquer plus
clairement 1'univers, et lui parait contredite par la
lutte du physique et du moral. L’influence générale
de la philosophie allemande sur les lettres, les arts,
la morale, et méme les sciences, est de méme ap-
préciée dans cette partie du livre avec une grande
¢lévation d’idées et une rare fermeté de jugement.

La derniere partie de 1’ Allemagne, consacrée a la
religion, en est le digne couronnement. Les cha-
pitres sur la mysticité, sur I’enthousiasme, sur la
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puissance vivifiante et régénératrice de la douleur,
n’ont rien, dans leur élan admirable, qu'une saine
philosophie n’avoue et dont elle ne puisse faire son
profit.

Malgré des préférences non dissimulées, on peut
dire qu’une haute impartialité forme le caractere
essentiel de /’Allemagne. Madame de Staél, ici
encore, a inauguré avec son €loquence ordinaire et
avec une remarquable étendue d’esprit ce travail de
spiritualisme et de conciliation philosophique que
la science, apres elle, s’est mise en voie d’accomplir
par les moyens d’analyse et d’érudition qui lui sont
propres.

L’élévation du sentiment, la beauté poétique des
développements, les analyses littéraires passionnées
comme des créations, font de cet écrit de madame
de Staél son véritable Génie du Christianisme, de
méme qu’elle semble avoir, par une singuliere ana-
logie, ses Martyrs dans Corinne, son Essai sur les révo-
Iutions, ses Etudes historiques, et méme sa Monarchie
selon la Charte, dans les Considérations sur la révolu-
tion frangaise, enfin ses Mémoires dans les Dix années
d’exil.

Ce n’est pas un vain parallele : les meilleurs es-
prits de notre temps ont reconnu cette parenté et
presque cette fraternité de deux génies, d’abord
divisés et rivaux, puis réconciliés et amis. Les diffé-
rences qui les séparent tiennent moins encore a la
diversité des points de vue qu’a celle des origines ;
moins a celle des intentions qu’a celle des moyens ;
moins a celle des idées qu’a celle du style ; moins
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enfin a 'influence exercée qu’a celle des talents
déployés, analogues pourtant, quoique divers.

Catholique et gentilhomme breton, M. de Cha-
teaubriand, dés son enfance, vit avec le passé et
avec la nature ; le treiziéme siécle, dans sa rudesse
féodale, lui apparait pour ainsi dire en personne,
sous la figure de son peére, représentant intraitable
des moeurs antiques de I’antique manoir de Com-
bourg. Méme avant les savanes de I’Amérique, les
sombres foréts de la Bretagne, et ’'Océan qui I'a
bercé de ses murmures, ont appris a son adoles-
cence refoulée et inquiete I’étonnante grandeur
de la création, le charme enivrant et douloureux de
la réverie. Fille d'un pére philosophe, qui s’était fait
une sorte de christianisme rationnel et philanthro-
pique, et d’'une mere protestante, madame de Staél
respire les idées du dix-huitieme siecle deés son
entrée dans la vie, mais elle les respire dans une
atmosphere religieuse ; la vie sociale se montre a
elle tout d’abord dans un des premiers salons de
Paris. Tandis que Chateaubriand adolescent en est
encore presque, comme Paul dans 'idylle de Ber-
nardin de Saint-Pierre, & compter ses années par le
retour des printemps et par la chute des feuilles, la
fille de Necker compte les siennes par les pieces
nouvelles et les changements de ministeres. Jusque
dans la solitude des bois, elle emporte avec
Clémentine, Clarisse et Julie, les images de la passion
et les espérances de la vie.

Leur premier maitre est Rousseau ; mais ils s’en
inspirent suivant la diversité de leur nature. René
trouve dans les Réveries et dans les Confessions
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I’exemple et I'art d’exprimer sa tristesse amere :
madame de Staél puise dans la Nouvelle Héloise la
passion, la véhémence, la fierté de la parole.

IlIs ont 'un et I’autre contribué a ranimer en
France le sentiment religieux. Mais 1’écrivain
catholique, dans ses tableaux relevés de pompe et
d’éclat, parle surtout a I'imagination : son livre res-
semble a quelque magnifique église pleine de
sculptures, de tableaux, de musique et d’encens.
L’auteur protestant de I’ Allemagne s’adresse presque
exclusivement au sentiment. L’un a le coloris qui
éblouit, ’autre 1’accent qui remue.

Madame de Staél est un génie tendre et aimant.
Il y a des larmes dans sa tristesse ; celle de Cha-
teaubriand n’en a pas.

L’auteur de la Monarchie selon la Charte, et celui
des Considérations sur la révolution frangaise, défen-
dent également le gouvernement représentatif.
Tous deux se sont imposé des sacrifices pour la
liberté sous 'Empire, ont combattu pour elle sous
la Restauration : M. de Chateaubriand, apres avoir
cédé a des entrainements contraires ; madame de
Staél, sans avoir jamais dévié. Optimiste comme
une fille du dix-huitiéme siecle, la fille de Necker
meurt en augurant bien de son temps ; 'auteur des
Meémoires d’outre-tombe semble désespérer du monde
qu’il va quitter.

Comme écrivains, ils semblent se partager a eux
deux presque tous les dons du génie, hormis un
seul, la naiveté.

Improvisatrice intarissable, madame de Staél est
plus continiment inspirée ; mais I’inspiration de
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Chateaubriand est d’'un ordre supérieur et plus rare.
René, Velléda sont des types d’une originalité
incomparable. Les belles créations de madame de
Staél n’égalent pas ce relief ni cette haute fantaisie.

La vraie supériorité de ’auteur de 1’ Allema-
gne consiste dans I’émotion, dans la grace et la
vivacité piquante de 1’esprit, dans la peinture de la
sociéte.

Génie patient et artiste qui méle, pour les oppo-
ser, les inspirations les plus contraires, le christia-
nisme et le paganisme, la Judée et la Grece, David
et Homere, comme il méle en lui le pelerin de Jéru-
salem a la réverie du disciple de Jean-Jacques et a
I’imagination mondaine, M. de Chateaubriand
manque souvent a cette condition de I'art, ['unité.
Moins embarrassée par la richesse des ressources,
plus pressée de convaincre et de toucher, madame
de Staél a davantage cette unité, qu’elle paie,
disons-le, au prix d’un peu de monotonie.

Le fond du style de M. de Chateaubriand, mal-
gré ses écarts, est classique ; celui de madame de
Staél ne I'est pas. Chez 'auteur du Génie du Chris-
tianisme, point de ces expressions abstraites et mé-
taphysiques qui alterent la limpidité du discours :
une phrase quelquefois laborieuse, archaique, un
trait quelquefois cherché, mais une ligne nette,
correcte, harmonieuse, le plus ingénieux travail
dissimulant les lacunes de I'inspiration, toujours un
beau coloris. Chez madame de Staél, aucune trace
d’effort, ’abondance la plus généreuse ; mais des
négligences, des néologismes, parfois aussi des
phrases ternes, opaques, qui font songer a une ma-
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tinée de Coppet légérement brumeuse, avant que le
soleil, montant a I’horizon, ait percé le brouillard et
’ait dissipé.

L’auteur du Génie du Christianisme innove, ou
plutot crée, mais seulement en fait d’art. L’auteur
de 1'Allemagne se montre novateur pour le fond
méme des opinions.

Aussi le pouvoir, qui accueillait le Génie du
Christianisme avec faveur, faisait-il a I’ Allemagne
un accueil plein de colere.

Le livre fut saisi, lacéré. Madame de Staél vit
s’étendre tour d’elle la contagion de I’exil. On
défendit a ses amis d’aller la voir a Coppet, sous
peine d’encourir un bannissement perpétuel. Ma-
dame Récamier et M. Matthieu de Montmorency
braverent 1’arrét et le subirent. Le préfet donna
ordre a Schlegel de quitter Coppet, alléguant qu’il
rendait madame de Staél antifrancaise, et qu’il
avait mis la Phédre d’Euripide au-dessus de celle de
Racine : il faut avouer que c’était, pour un gou-
vernement, se montrer bien intraitable en fait
de nuances littéraires.

On confina madame de Staél dans son chateau,
avec défense de s’en écarter de plus de deux lieues.
L’Europe lui était interdite. Elle convoitait I’An-
gleterre, pays libre ; mais comment s’y rendre ? Les
ports de la Manche lui étaient fermés. Ce temps fut
véritablement pour madame de Staél celui de
I’épreuve. Un ennui profond s’empara d’elle dans
ce Coppet autrefois si brillant, et devenu presque
désert. Sa santé s’était altérée. Son mariage secret
avec M. de Rocca, ce jeune homme qui I’avait
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aimée avec une si romanesque passion, avait un
moment prolongé sa jeunesse et ses illusions ; mais,
aupres de M. de Rocca malade, sa vie était un
dévouement tendre, austére, inquiet, presque ma-
ternel ; ce n’était pas l1a ce bonheur dans le mariage
qu’elle avait célébré et révé pour elle. Les vexations
quotidiennes de I’autorité locale I'irritaient ; le cha-
timent qui atteignait ses amis autour d’elle la
navrait. Son imagination, dans laquelle elle se plai-
gnait d’étre renfermée « comme dans la tour d’Ugolin »,
s’exaltait et la torturait. L’air lu1 manquait ; elle n’y
put tenir. Un matin, au printemps de 1812, avec
M. de Rocca, et accompagnée de ses enfants elle
monte en voiture, téte nue, sans avertir ses gens
comme pour faire une promenade, résolue a se
rendre en Angleterre par la Russie, puisque toute
autre issue lui était fermée. Elle traverse 1’Al-
lemagne, la Pologne, arrive a Moscou avant
I’armée frangaise, conseille, excite 1’empereur
Alexandre, passe en Suéde, y trouve sur le trone ce
général francais qu’autrefois elle avait regu chez
elle, Bernadotte, avive les ressentiments et 1’am-
bition de cet ancien rival du premier consul,
cherchant parmi les rois des instruments a sa
vengeance, semant sa haine par I’Europe ; et elle
arrive, elle arrive enfin en Angleterre, ou elle at-
tend les événements !

Veut-on connaitre le récit détaillé, charmant,
passionné de cette fuite, et des ennuis qu’elle eut a
subir ? qu’on lise les Dix ans d’exil. Rien ne donne
mieux 1’idée d’une conversation inspirée, spiri-
tuelle. Il semble qu’on apergoive son geste, son ceil
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étincelant a travers ces pages. Il y a 1a un mélange
curieux, émouvant, amusant du tribun et de la
femme.

Cependant les événements marchaient rapide-
ment ; le moment approchait ou madame de Staél
allait pouvoir revenir en France : mais elle n’y ren-
trait qu’au milieu du deuil et des désastres de la
patrie ; deuil dont elle prit sa part, désastres qu’elle
pleurait amerement, en expiation sans doute de
cette animosité trop vive qui lui avait fait oublier,
dans les conseils par elle prodigués aux rois, que
derriere 'homme qu’elle n’aimait pas, il y avait la
France qu’elle aimait ! 1814, 1815 sont arrivés.
Madame de Staél quitte le chemin de I’exil ; Napo-
léon le prend. Ce qui s’appelait imagination devient
raison ; ce qui s’appelait idéologie devient réalité.
L’empereur a vu briser dans les champs de I’Es-
pagne, pres des fleuves glacés de la Russie, au sein
des plaines dévastées de la France, I'utopie de la
conquéte et la chimere de la toute-puissance. Sur le
rocher ou il échoue, il va devenir le personnage
fabuleux, la légende des peuples, le héros des
poetes, qui lui donneront a la fois I’amnistie et
I’apothéose. En attendant cette transformation
merveilleuse, tandis que retentissent contre lui
mille clameurs auxquelles elle ne méle pas les
siennes, madame de Staél revient a Paris stipuler,
suivant la part de son influence, les conditions
sérieuses et pratiques d’'un gouvernement représen-
tatif.

Le publiciste républicain des Réflexions sur la
paix, par une série d’épreuves, se trouvait ramené a
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la théorie du gouvernement constitutionnel. La fille
de Necker reprenait, avec la France, ’expérience
politique au point ou I’avait laissée 1789 ; et Saint-
Ouen voyait proclamer la Charte de 1814.

Mais, non plus qu’en 1789, cette expérience ne
devait s’opérer sans combat et sans résistance. Soit
avant les Cent-Jours, pendant lesquels Napoléon
faisait a madame de Staél d’amicales avances
qu’elle repoussait, soit pendant la seconde restau-
ration, ce qu’elle avait écrit, des 1795, dans les
Réflexions sur la paix, sur les empiétements probables
de la politique de Coblentz, se réalisait a la lettre, et
lui ménageait un nouveau role en politique ; role
intermédiaire, calme, original et puissant entre les
passions de I’ancien régime et les idées révolution-
naires.

A Pesprit rétrograde et au fanatisme des uns, au
libéralisme futilement irréligieux des autres, le livre
de I’ Allemagne avait opposé déja une inspiration
religieuse et libérale tout ensemble. Madame de
Staél poursuivant, dans ’ordre des faits, un but
analogue, montra dans la liberté, non seulement
une conquéte noble et bonne en elle-méme, mais
une condition et un moyen d’ordre dans les socié-
tés modernes. Tel est ’esprit qui anime le dernier
de ses écrits, les Considérations sur la révolution fran-
¢aise, ce male ouvrage, testament de sa pensée poli-
tique.

La Révolution n’avait été nulle part appréciée
jusqu’alors, dans ses principes vrais et dans ses ré-
sultats durables, avec cette sérénité et cette hauteur,
ramenée a ses origines historiques avec une telle
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stireté, une telle gravité d’apercus. Les explications
mesquines de ce grand fait sont dédaignées par cet
esprit viril et d’une sagacité ingénieuse, et font
place a I’enchainement logique des causes. Sans
doute, madame de Staél peut étre accusée d’avoir
manqué deux fois a I'impartialité de I'histoire, par
affection et par colere. Il est certain que son culte
filial exagere fort 'importance de M. Necker au
milieu d’événements qui le dépassent si prodigieu-
sement. Elle ne pouvait non plus demeurer juge
équitable et froid du grand homme qu’elle regardait
comme son ennemi. Disons-le pourtant, le c6té sur
lequel elle s’étend avec une verve si incisive est plu-
tot exclusif que faux, et la ferme élévation de son
jugement en est rarement troublée. Ces traits pleins
de vigueur dont elle peint le servilisme et les abus,
ces tableaux d’une haute ironie tiennent encore a
I’expression de ces causes morales qu’elle a si supé-
rieurement apercues et marquées. Madame de Staél
ne sépare pas un instant la politique de la morale :
ce qui est contraire a la dignité humaine, au respect
du droit, elle le déclare dangereux et inhabile ; les
revers lui paraissent, comme a M. de Maistre, mais
sans nul mysticisme, de véritables chatiments ; et
ce qui semble, sous la plume violente de I’écrivain
théocratique, un paradoxe plein d’effroi, devient
avec elle une vérité démontrée et consolante.
L’exposition théorique de la constitution anglaise,
et I'indication des exemples que la France doit
y puiser, donnent une digne conclusion a ce livre
éminent. Appelé a une éclatante notoriété, il deve-
nait le point de mire des attaques du parti ultra-
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royaliste, prétait des vues a Benjamin Constant et
arrachait a Royer-Collard sa difficile admiration.

En effet, madame de Staél donne la main, grace
a ce vigoureux écrit, a toute une école politique
dont la premiere peut-étre elle formula la pensée
avec précision ; école se proposant pour but
I’alliance de la royauté, de ce qu’on peut chez nous
appeler I'aristocratie, et de la masse de la nation,
trois éléments ayant chacun sa part dans le systeme
équilibré du gouvernement. Si madame de Staél
s’est trompée en proposant comme un modele a
suivre de trop pres a une nation différente d’ori-
gines, d’humeur, placée dans d’autres conditions
sociales, la constitution d’ailleurs justement admi-
rée de I’ Angleterre, une foule de pensées politiques
n’en restent pas moins vraies dans son livre et
dignes d’étre mises en pratique sous toutes les
formes de gouvernement, dans toutes les situations
de la société.

Elle ne devait ni voir se terminer la premiere pé-
riode de la lutte politique, ni étre témoin du succes
de son écrit. Au milieu du conflit de ces passions
de parti, mortelles ou funestes aux affections, et
qui affligerent ses dernieres années en relachant
quelques-unes de ses cheres intimités d’autrefois,
confiante dans I’avenir de la liberté et de la France,
triste pourtant, puisant dans ’Evangile et dans la
lecture assidue de Fénelon ces consolations et ces
espérances personnelles dont la foi philosophique
au progres général ne tient nullement lieu, les or-
ganes ruinés par le mal, mais la pensée encore de-
bout et toute vivante, elle expirait le 14 juillet 1817.
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Madame de Staél a dG beaucoup a la nature,
aux circonstances, a ses propres réflexions. Elle
s’est modifiée sans cesse, et il faut ajouter bien vite
qu’en se modifiant elle s’est perfectionnée ; le
temps, qui use et corrompt tant d’ames, a donné a
la sienne plus de vigueur et de détachement. Ceux
mémes qui I’avaient critiquée autrefois ont reconnu
qu’a mesure qu’elle s’est éloignée de la jeunesse,
elle a eu plus de naturel dans 1’expression, et
qu’elle a tenu moins de compte de l’effet ; que
sa pensée a pris plus de gravité, plus d’idéal. Les
années agitées de sa jeunesse et du milieu de sa
vie ont été pleines d’éclat ; ses derniers jours se sont
passés dans la pratique charitable des bonnes
actions, dans le dévouement a ses enfants, dans les
tendres devoirs de I'amitié ; sa fin a été belle et
simple, et ceux qui ’ont connue se plaisent a redire
que, si elle a été un admirable talent, elle n’a pas
été une moins belle ame.

Son influence sur les idées morales, littéraires,
politiques de ce siecle a été grande, elle dure
encore, du moins en partie ; elle durera tant que le
mot de spiritualisme aura un sens parmi nous.
Madame de Sta€l a beaucoup agi sur les ames, et
elle I’a fait en n’y remuant que des sentiments
généreux, élevés, sociables. Elle a laissé particulie-
rement I’empreinte de sa pensée étendue et péné-
trante dans cette méthode d’éclectisme littéraire et
d’analyse morale, appliquée depuis elle aux ceuvres
de D'esprit, et ou elle n’a été dépassée sur certains
points que par des procédés analogues, et dans le
sens de ses inspirations. Elle a imprimé au roman
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une direction puissante, hasardeuse, mais féconde.
Elle a préludé au renouvellement spiritualiste de la
philosophie. Elle a contribué a fixer ce qui devait
étre au moins pendant trente ans la vérité politique
de la France et ce qui restera en partie celle de tous
les temps. Femme du dix-huitiéme siecle par le
piquant de I’esprit et la finesse de I’observation,
femme d’un age de révolution par ’enthousiasme
des idées, elle commence a marquer, comme elle a
contribué a former, ce qu’on peut appeler jusqu’a
présent 'esprit du dix-neuvieme siecle, cet esprit
qui s’agite encore pour unir ensemble ’examen a
des croyances plus arrétées, la regle et la liberté
dans les institutions comme dans les idées.









