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Préface 
 

 
Accompagner les avancées légitimes de la démo-

cratie tout en se protégeant des atteintes que « Sa 

Majesté le peuple » est susceptible de porter à la 

liberté, aux propriétés et à l’ordre, tel a longtemps 
constitué le programme assumé du libéralisme.  

Necker s’en montre ici le porte-parole, et au 

cœur de la Révolution française, il demande aussi 
si le nouveau souverain populaire, substitué à la 

royauté, n’est pas plus téméraire et plus inexpéri-

menté que l’ancien, et si ses passions ne risquent 

pas de l’entraîner sur une pente de carnage et de 
destruction. 

Au fond du sujet était un débat philosophique 

dont il demeure important de bien poser les termes. 
L’égalité est une conquête raisonnable ou non,  

selon la définition qu’on en adopte. Or pour se jus-

tifier en idée, elle doit s’enraciner dans les faits. 

Ainsi, on aide à la solution du problème, lorsque 
l’on s’exprime précisément et sans nuances, et que 

l’on distingue par exemple l’égalité générique de 

l’inégalité spécifique. Dans son essence, en effet, 
chaque être humain est une individualité égale, qui 

a un corps et une volonté, d’où découlent son droit 

de propriété sur lui-même et sur les choses qu’il 

acquiert par l’échange ou par le travail. Mais spé-
cifiquement, tous se distinguent par la taille, la 

beauté, un certain degré d’adresse ou de force, etc. 
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Le mirage politique de l’égalité comme nivelle-
ment s’appuie sur la confusion de ces idées, pour 

justifier le viol des propriétés et de la liberté. Le 

camp du libéralisme, entendu très largement, s’est 

toujours méfié des révolutions, de ce carnaval intel-
lectuel où toutes les notions sont renversées. C’est 

encore le sens de ce texte : il est d’inspiration con-

servatrice, parce qu’il est en effet des droits que nul 
pouvoir ne doit atteindre. Qu’il ne décourage pas 

cependant du progrès, en indiquant le prix auquel 

parfois il s’achète, mais qu’il serve à rappeler qu’il 

est des choses saintes, dans la société comme ail-
leurs, auxquels des hommes aspirant à vivre libres 

et heureux doivent tenir. 

 
Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
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RÉFLEXIONS PHILOSOPHIQUES SUR L’ÉGALITÉ  
 

 
 

 

 
 

Avertissement 
 

 

Vers la fin de 1793, mais près d’une époque où 
tout a été dérangé pour moi, je m’occupais de  

réunir quelques réflexions sur l’égalité à une nou-
velle édition de mon dernier ouvrage Du pouvoir 

exécutif dans les grands États. Elles avaient un rapport 

immédiat avec des mœurs et des opinions qui se 

sont affaiblies depuis la chute de Robespierre et des 

Jacobins ; et cependant je ne crois pas mal faire de 
les placer ici. Ces réflexions présentent d’une ma-

nière générale et philosophique une question qu’on 

aimera peut-être à considérer sous divers points de 

vue ; et il me semble, en les relisant aujourd’hui, 
qu’elles ne sont pas encore dénuées d’intérêt. On 

ne pourra du moins les juger étrangères ni à la  

Révolution française, ni aux premiers principes de 
l’organisation sociale. 
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Réflexions philosophiques sur l’égalité 
 

 

Virgile nous dit qu’Éole, pour satisfaire l’orgueil 
et la vengeance d’une déesse outragée, frappa de 

son sceptre de fer la voûte souterraine où tous les 

vents demeuraient enfermés. Ils virent leur prison 
entrouverte ; et aussitôt s’échappant avec furie, ils 

agitent, ils renversent tout sur leur passage, les 

temples, les palais et les plus anciens ouvrages des 

hommes. Les mers s’élevèrent au-dessus des ri-
vages, la terre parut changée dans une vaste plaine 
liquide, et Neptune alors prononça ce Quos ego de-

venu depuis si célèbre dans l’histoire de la fable. 

Ces images poétiques semblent l’allégorie du 
temps présent. 

Nos rois des vents, les philosophes en métaphy-

sique, ont servi la haine et l’envie, en répandant,  
en propageant partout les idées théoriques et les 

maximes spéculatives, détenues jusqu’à nos jours 

dans les obscures retraites de l’école, ou soumises, 

dès l’instant de leur action, au joug de la sagesse et 
de la raison. 

Jetées tout à coup sans mesure et sans direction 

au milieu des sociétés politiques, elles ont fait plus 
de ravage dans le monde moral, que les vents fu-

rieux déchaînés par Éole n’en produisirent sur la 

terre. 

Ces abstractions idéales ont détruit les appuis de 
l’ordre public, les liens de la morale et les savantes 

gradations destinées à composer le système des 

gouvernements. Elles ont tout désuni, tout déplacé, 
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tout mis en confusion, et il en est résulté le tumulte 
universel dont nous sommes les témoins. 

Hélas ! au milieu de ce mouvement convulsif, au 

milieu de ce chaos de tous les éléments politiques, 
qui prononcera le mot de Neptune ? qui dira Quos 

ego… pour apaiser les flots et calmer la tempête ? 

Sera-ce la raison ? Sera-ce le malheur ? Sera-ce la 

commisération ou la vengeance divine ? 
Entre les divers principes métaphysiques qui 

servent de nos jours à remuer le monde, le plus 

remarquable, le plus important et par l’étendue de 

son influence et par la diversité de ses rapports, 
c’est, je n’en doute point, le principe de l’égalité tel 

qu’il est entendu, tel qu’il est interprété par les nou-

veaux législateurs de la France. 
Ce principe devait plaire au plus grand nombre 

des hommes ; car ce n’est pas la multitude qui peut 

juger sainement de l’importance des gradations 

dans l’ordre social ; ce n’est pas elle qui peut les 
distinguer des gradations de bonheur, les seules 

dont il soit raisonnable de s’occuper, les seules dont 

il soit permis d’être jaloux. 
Ainsi, lorsque les écrivains ou les orateurs phi-

losophes, lorsque les législateurs d’un pays aident 

encore cette multitude à se méprendre, lorsqu’ils 

entretiennent ses sentiments d’envie, lorsqu’ils les 
lui donnent pour guides, elle doit s’attacher avec 

enthousiasme à toutes les idées de parité, d’égalité, 

de nivellement absolu ; et ces idées singulières sont 
si nouvelles sur la terre qu’aucune expérience n’a 

pu encore avertir de leur illusion et de leur danger. 
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Il appartenait aux hommes éclairés, à cette  
partie d’une nation qui peut connaître les vérités 

par l’exercice du jugement et de la pensée, il leur 

appartenait de prévoir toutes les conséquences d’un 

pareil système ; mais emportés par le charme de la 
nouveauté, ou dupes eux-mêmes de leurs abstrac-

tions, ils sont entrés glorieux dans le labyrinthe de 

leur métaphysique ; et quand ils ont voulu de temps 
à autre en sortir, quand ils ont essayé de ramener 

vers des sentiers plus ouverts ou mieux connus la 

foule qui les suivait, ils ont vu qu’il n’était plus 

temps ; ils avaient perdu leur autorité par l’effet  
de leur propre doctrine : car en proclamant les 

hommes égaux, en appelant le peuple à exercer ses 

forces, et lui en donnant le secret, lui supposant 
encore, par flatterie, les lumières qui furent et se-

ront toujours le fruit de l’éducation, ils ont décidé 

sa confiance, ils ont créé son hardiesse, et le petit 

nombre de principes mis en avant par ses institu-
teurs sont devenus le type de ses prétentions et le 

commencement de sa toute-puissance. 

Examinons cette égalité dont on entretient les 
hommes, cette égalité dont la chimère ne sert qu’à 

les tromper et à les rendre injustes. 

Elle est incompatible avec l’ordre public ; elle 

contrarie essentiellement la liberté ; elle est encore 
en opposition avec la morale ; elle ne s’accorde pas 

même avec le bonheur individuel. Voilà les vérités 

que je me propose de développer. 
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De l’égalité dans ses rapports  

avec l’ordre public et avec la liberté 
 
 

La grande source des erreurs philosophiques qui 

ont jeté le désordre au milieu de la France, après 

avoir égaré ses législateurs, c’est le peu d’attention 
qu’on a donné au principe de la subordination dans 

les grands États, c’est le peu de réflexions qu’on a 

fait sur les conditions nécessaires à l’empire des lois 
et au maintien de la discipline sociale. 

On a cru que la soumission d’un grand peuple 

aux obligations imposées par un petit nombre 

d’hommes, était une affaire simple, une circons-
tance presque sous-entendue et le résultat néces-

saire des peines infligées à ceux qui enfreindraient 

l’ordre public. 
On ne pouvait ignorer que dans tous les pays  

du monde il avait existé des rangs, des gradations  

et des liens d’égards et de respect qui servaient à 

entretenir la subordination au milieu des sociétés 
politiques ; mais en se souvenant que la plupart de 

ces distinctions avaient été fréquemment un motif 

de triomphe ou d’orgueil pour les uns et un sujet 
d’humiliation ou d’envie pour les autres, on a fixé 

toute son attention sur ces rapports d’homme à 

homme et l’on a perdu de vue l’utilité politique des 

différences d’état, de rang et de fortune. 
Frappés de cette manière par un seul aspect,  

livrés à une seule impression les nouveaux philo-

sophes de France ont considéré toutes les inégalités 
comme le simple produit d’un système d’injustice 



 12                                          JACQUES NECKER  

et d’oppression, imaginé et soutenu par les préjugés 
de l’intérêt personnel. Ils ont ensuite donné le nom 

de tyrannie à tout ce qui avait une fois blessé leur 

amour-propre, et ils ont voulu que l’on considérât 

comme une délivrance le règne à jamais terrible de 
leurs opinions et de leurs principes. 

Ils se croyaient éclairés plus que d’autres par la 

science et par la méditation, et cependant ils se sont 
conduits comme les chefs d’une horde de barbares, 

en détruisant toutes les pompes du monde moral  

et en provoquant l’uniformité par un rabaissement 

universel. 
Enfin, détournant leurs regards du plus merveil-

leux des phénomènes, de l’union civile et politique 

de vingt-cinq millions d’hommes, ils ont cru que 
l’ordre public pouvait être maintenu, dans un im-

mense pays, sans aucune des gradations qui prépa-

rent aux sentiments de respect et d’obéissance, et 

sans aucune des séparations destinées à préserver 
l’autorité de toutes les familiarités qui l’avilissent. 

Ils auraient cru dégrader la puissance du raison-

nement, ou plutôt cette force argumentative dans 
laquelle ils avaient mis leur confiance, s’ils s’étaient 

abaissés à ménager l’assistance de l’imagination ; 

s’ils s’étaient abaissés à faire usage des moyens 

employés de tout temps envers la faiblesse hu-
maine ; et dédaignant ainsi les leçons de l’histoire, 

ils ont voulu reprendre, par le commencement, l’or-

ganisation sociale et la régler toute entière sur un 
modèle idéal et sur un plan spéculatif qui n’avait 

jamais été soumis à aucune épreuve. 
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Cependant il était philosophique aussi de dé-
mêler, par l’observation, tout ce qu’il y avait de 

singulier et de mystérieux dans l’établissement de 

l’ordre ; il était philosophique aussi de voir ou de 

reconnaître que, de la part d’un grand peuple, 
l’habitude du respect et de la subordination ne peut 

jamais être un simple produit de la réflexion. 

Les hommes sont rarement doués de la capacité 
d’esprit nécessaire pour rendre à la loi un hom-

mage éclairé : il faut même un assez long circuit 

dans la pensée pour apercevoir l’analogie de l’in-

térêt personnel avec l’intérêt public. Aucune éduca-
tion ne peut rendre facile, ne peut rendre au moins 

universelle, une perception si compliquée ; et il 

n’est rien de plus absurde que d’en concevoir l’es-
pérance auprès de cette classe nombreuse de l’ordre 

social qui est obligée, par sa fortune, de se con-

sacrer au travail dès les premiers développements 

de ses forces. 
C’est donc par un sentiment, et non par une 

opinion, qu’on doit attacher la grande masse des 

hommes aux vérités conservatrices de l’ordre pu-
blic. Les conseils de l’esprit ne nous dirigent que 

par intervalles. Il faut les appeler, il faut les requé-

rir, et se trouver encore soi-même en calme, pour y 

prêter une oreille attentive. Les inspirations du sen-
timent sont en nous, avec nous, à tous les instants, 

et c’est par elles seules que nous pouvons être gou-

vernés dans l’habitude journalière de la vie. 
L’idée de la liberté, cette idée la plus simple et la 

plus séduisante de toutes, semblerait n’avoir besoin 

d’aucune assistance pour régner en souveraine sur 
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l’esprit de la multitude, et cependant on a cru devoir 
lui attirer des partisans par des symboles extérieurs 

propres à fixer l’attention du peuple et à prévenir 

son inconstance. L’autel de la liberté, l’arbre de la 

liberté, le bonnet, le drapeau de la liberté, les de-
vises, emblèmes, tout a été inventé pour remplir ce 

but et pour parler aux sens. Il faut bien plus de 

soins, il faut bien plus de lignes visibles pour entre-
tenir l’habitude du respect et envers la loi et envers 

les personnes revêtues de quelque autorité dans un 

grand État ; car la nécessité de l’obéissance et de la 

subordination est une sorte d’abstraction à laquelle 
il importe de donner de la vie, par tous les moyens 

propres à captiver l’imagination des hommes. 

Or, entre ces moyens, il n’en est aucun dont 
l’effet soit plus certain et plus doux cependant que 

le spectacle habituel des différentes gradations in-

troduites par le temps au milieu des sociétés poli-

tiques. 
Il importe sans doute que ces gradations soient 

proportionnées à la nature du gouvernement dont 

on a fait choix ; mais n’en admettre aucune ou ne 
les autoriser que d’une manière passagère, mobile 

et transitoire ; mais proscrire également et les dis-

tinctions qui dépendent de la naissance et celles qui 

dérivent des différences d’état, des différences de 
fortune, des différences d’éducation, des différen-

ces de propriétés territoriales ; rabaisser encore la 

dignité des places auxquelles l’administration pu-
blique est attachée, en livrant ceux qui les occupent 

à toutes les censures et à toutes les moqueries ; ex-

poser même aux dérisions d’une multitude égarée 
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le caractère imposant des ministres de la religion,  
et affaiblir ainsi le salutaire ascendant des premiers 

instituteurs de la morale ; briser enfin jusqu’aux 

liens qui servent à garantir le respect des enfants 

pour leurs pères, c’est introduire un système in-
compatible avec l’ordre public ; c’est, en haine de 

toutes les gradations sociales, établir et favoriser la 

plus funeste anarchie. 
On a conçu l’idée d’une égalité parfaite, et l’on 

n’a pas songé que, pour détruire la considération de 

tous les dépositaires de l’autorité, il suffisait peut-

être de substituer la familiarité des manières aux 
formes extérieures qui entretiennent les hommes 

dans l’habitude des égards. Le respect est une 

plante étrangère à notre nature égoïste ; c’est le 
temps qui les a greffées l’une sur l’autre ; et une fois 

séparées d’une main maladroite, elles se réuniront 

difficilement. 

Considérons encore sous d’autres rapports le  
sujet que je traite. 

Nous aspirons en commun à un changement  

de situation, et tous nous aimons, nous cherchons 
les nouvelles perspectives : c’est le résultat indes-

tructible de notre organisation morale. Nous ne 

sommes donc contenus dans nos vœux et dans 

notre ambition inquiète que par les différents cercles 
formés au sein des sociétés politiques dont nous 

faisons partie. Ces divisions conventionnelles ne 

sont pas séparées les unes des autres par des bar-
rières indestructibles ; elles opposent simplement 

un salutaire obstacle aux dangereux efforts d’une 

aveugle jalousie ; et il faut bien laisser subsister 
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quelques compartiments, au milieu de nos rassem-
blements immenses, si l’on veut empêcher que les 

nombreux habitants d’un vaste empire ne s’entre-

mêlent avec confusion et ne visent tous au même 

but, ne tirent tous au même prix dans la carrière de 
la vie. 

C’est appelés aux mêmes prétentions, ou attirés 

d’une manière égale vers les idées de pouvoir et 
d’autorité, que les hommes à l’envi se disputent 

leurs rôles ; et lorsque la société toute entière est 

composée de rivaux, lorsqu’il n’y a plus de distance 

entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gou-
vernés, aucune subordination ne peut subsister ;  

et c’est à la concurrence de toutes les vanités, c’est 

à leur émulation déréglée que l’ordre social est 
immolé. 

Tel est l’état de la France, et telle sera la destinée 

de tous les pays d’une grande étendue, lorsqu’on  

y posera pour base de l’union politique l’égalité la 
plus parfaite. 

La société est une combinaison de notre esprit, 

une œuvre de nos mains : on ne peut y trouver ce 
que nous n’y avons pas mis ; et au temps inconnu 

où elle fut inventée pour la première fois, à l’épo-

que où elle fut composée d’une manière régulière, 

ce ne fut pas l’égalité, considérée dans toutes ses 
acceptions, qu’on se proposa de maintenir ; on  

voulut au contraire garantir d’une injuste atteinte 

les inégalités de fortune, qui étaient et qui devaient 
être le résultat nécessaire de la gradation des forces, 

et de la différence des talents. 
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Nous avions travaillé dans le sens de la sou-
veraine sagesse, lorsque, pour l’établissement de 

l’ordre public, nous nous étions appliqués à tenir en 

harmonie les diverses inégalités de notre nature 

morale et de notre nature physique, au lieu de 
chercher aveuglément à les niveler ou à les détruire. 

Contemplons l’univers, et nous verrons qu’il est 

composé tout entier de variétés et de dissemblances. 
La puissance inconnue qui le gouverne a dirigé ce 

beau système vers un seul but, comme elle l’avait 

fait dépendre d’une seule pensée ; et le bonheur des 

êtres animés se présente à nous comme l’explica-
tion la plus vraisemblable d’une si merveilleuse 

organisation et du plus incompréhensible des mys-

tères. Nous nous étions donc associés en quelque 
manière à l’esprit de la création, lorsque profitant 

de l’intelligence perfectible qui nous a été donnée 

en partage, nous avions copié, dans la construction 

des sociétés politiques, les traits caractéristiques de 
l’ordonnance du monde. 

Il est permis, sous ce rapport qui nous élève et 

nous glorifie, d’arrêter un moment notre attention 
sur les difficultés qui ont dû s’opposer à l’union 

régulière des hommes en corps de nation, et sur les 

difficultés plus grandes encore que nous avions à 

vaincre pour maintenir et perpétuer un pareil ac-
cord, pour soumettre à l’empire d’une seule loi le 

choc tumultueux de tant de passions, et le mouve-

ment inconstant, l’action toujours divergente d’une 
multitude innombrable d’intérêts et de volontés. 

L’ordre public au milieu des sociétés politiques, 

comme l’harmonie des grandes forces de la nature 
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au milieu de l’univers, présente à nos regards un 
résultat dont la simplicité affaiblit trop souvent 

notre admiration ; et l’habitude du même spectacle 

achève de nous rendre insensibles aux miracles du 

monde physique et aux phénomènes du monde 
moral. 

Cependant lorsque nous décomposons en idée 

les divers éléments unis par l’ordre social, ou lors-
qu’au moment de sa ruine nous commençons à 

connaître et à compter le nombre infini de parties 

dont il avait été formé, nous sommes alors étonnés 

qu’on ait pu mettre ensemble et disposer avec ré-
gularité tant de principes en contradiction, tant de 

droits en dispute, tant de prétentions en rivalité. 

Aussi ce n’est pas la science des législateurs qui 
seule a rempli cette tâche ; elle n’eût rien fait sans 

l’aide du temps et sans toutes les clartés que l’ex-

périence a répandues sur la route du génie et sur les 

recherches de la pensée. 
Voulons-nous apercevoir plus distinctement cette 

vérité ? voulons-nous avoir une première idée de 

tous les sujets de désunion, de tous les motifs de 
discorde qui s’opposaient à l’établissement d’un 

ordre social ? Jetons alors un coup d’œil sur la vaste 

scène du monde. Qu’y voyons-nous ? Des êtres 

intelligents, mais occupés chacun de leur intérêt 
individuel. Des êtres dirigés, dominés par l’amour 

d’eux-mêmes. Des êtres qui, par le don de la pré-

voyance, attachent à l’avenir comme au présent 
leur indomptable personnalité et qui prolongent ce 

sentiment jusque dans les espaces tracés par leur 

imagination. Des êtres encore détournés des idées 
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et des vertus sociales par les inquiétudes de la ja-
lousie et par les déchirements de l’envie. Des êtres 

qui ont à régler, non pas seulement des passions 

toujours ardentes et déterminées par un instinct 

impérieux, mais qui ont encore à diriger, dans les 
nombreux détails d’une vie compliquée, la liberté 

qui leur a été donnée de faire du bien ou du mal et 

le dangereux pouvoir dont ils jouissent de nuire, à 
tous les instants, ou à eux-mêmes ou aux autres. 

Des êtres semblables entre eux dans les apparences, 

mais doués de facultés morales inégalement perfec-

tibles, et qui forment, sous ce rapport, une grada-
tion progressive de raison, d’esprit et de talent, et 

dont les échelons innombrables s’étendent depuis 

les premiers traits de la civilisation, depuis les pro-
ximités de la plus profonde ignorance jusqu’à ces 

perceptions sublimes, l’un des rayons peut-être de 

la lumière céleste. Des êtres encore, divers les uns 

des autres et par leur éducation et par leur caractère 
et par les sentiments qui appartiennent aux diffé-

rents âges de la vie. Enfin des êtres dispersés sur 

une terre dont les reproductions sont limitées, tan-
dis qu’eux et leur race croîtront toujours en popula-

tion, conformément aux lois de la nature, arrivent, 

par leur prospérité même, à se disputer les moyens 

de vivre et à se mettre en guerre pour les obtenir. 
Cependant, c’est du milieu d’un pareil conflit, 

c’est du chaos de tant de prétentions, de tant d’in-

térêts, de tant de volontés, qu’on a vu naître une 
admirable harmonie ; qu’on a vu des millions et 

des millions d’hommes, ennemis ou rivaux par leurs 

besoins et par leurs passions, se rassembler en paix 
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dans un petit espace, se mêler sans confusion, se 
rapprocher sans crainte et garder chacun leur place 

au milieu d’une scène mouvante et d’une agitation 

perpétuelle. Je n’en doute point, si l’on s’adressait à 

un être intelligent, mais qui, loin du commerce des 
hommes, n’aurait acquis encore aucune idée sur  

la contexture des sociétés politiques, et si on l’ins-

truisait, pour la première fois, de toutes les circons-
tances de cette organisation singulière ; si on lui 

apprenait comment on est parvenu à concilier un 

nombre infini d’obstacles et de contrariétés, com-

ment on a converti tant de principes de discorde  
et de confusion dans un système harmonieux, il 

considérerait le succès de cette entreprise comme 

un des plus admirables résultats de l’esprit humain. 
Et si, rentré dans sa solitude pour y méditer sur les 

rapports qui existent entre l’industrie des hommes 

et la marche de la nature, on venait tout à coup lui 

annoncer qu’un petit nombre de fanatiques, aidés 
servilement par leurs aveugles disciples, ont détruit, 

presqu’en un moment, l’ouvrage du temps et du 

génie, cet ordre social dont la seule idée étonnait 
l’entendement, et qu’ils ont conçu ce projet, qu’ils 

l’ont exécuté, en haine théorique de la variété des 

formes ou de la hauteur inégale des colonnes desti-

nées à soutenir une construction si savante, il de-
manderait le nom de ces barbares, il voudrait sa-

voir dans quel pays sauvage ils ont pris naissance, 

de quelles forêts ils sont descendus, et il ferait des 
questions sur leurs mœurs, leurs usages, leur langue 

et leurs vêtements. 
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Ces images, dira-t-on peut-être, ces comparai-
sons, ces apologues, n’ont aucune application réelle 

au temps présent. Nous apercevons bien, dans un 

même cadre, et l’anarchie qui règne en France et 

les principes d’égalité qu’on y professe ; mais on ne 
peut attribuer à ces principes la désorganisation du 

gouvernement, puisqu’en abolissant tous les rangs, 

en nivelant toutes les conditions, on a conservé des 
magistratures, et que ces magistratures sont inves-

ties d’une autorité spécialement destinée au main-

tien de l’ordre public. 

Ce raisonnement que chacun peut faire, que 
chacun peut entendre, saisit d’abord par sa simpli-

cité ; mais il perdrait toute sa force s’il était vrai 

qu’aucune autorité ne pût subsister longtemps sans 
violence au milieu d’un système d’égalité parfaite. 

Développons cette proposition. Il n’en est au-

cune dont les conséquences soient plus importantes 

et plus étendues. 
Les hommes ont été entraînés à penser que 

l’autorité se créait au commandement de la loi, 

parce qu’assemblés en corps de nation, ils avaient 
la faculté de conférer cette autorité ou à un mo-

narque ou à un petit nombre d’élus ou à une classe 

plus nombreuse de citoyens. Ils ont été trompés par 

la ressemblance de ces deux idées ; mais elles sont 
très distinctes aux regards d’un observateur attentif. 

La concession d’une autorité, son adjudication 

solennelle, sont par leur nature des actes positifs, 
des actes clairement, nettement figurés ; mais la 

formation de cette autorité est une opération mo-
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rale dont le succès dépend d’un nombre infini 
d’idées préparatoires. 

Les peuples ou leurs représentants confèrent 

donc un pouvoir à qui bon leur semble ; mais cette 
délégation devient nulle, si telle chose que l’autorité, 

est incompatible avec les éléments politiques dont 

on a composé le système social, et si elle ne peut  

se maintenir, si elle ne peut exister au milieu des 
opinions dont on a pénétré tous les esprits. 

Ces opinions, soit qu’elles aient un fondement 

réel soit qu’elles dérivent d’un simple préjugé,  

seront toujours, parmi nous, la force dominante. 
C’est sans aucune médiation, sans aucun pouvoir 

représentatif qu’elles nous commandent. Elles ne 

sont point, comme la loi, une supposition de la 
volonté générale ; leur empire est direct, évident et 

sans cesse avoué, et le législateur essaierait vaine-

ment d’élever et de maintenir une autorité qui se-

rait en contraste avec elles. 
Ainsi, quand on a dit aux hommes, vous êtes 

tous égaux ; quand on leur a présenté cet axiome 

sous toutes les formes ; quand on s’est aidé de tous 
les raisonnements et de toutes les illusions pour 

attacher la multitude à des idées, si douces dans 

leurs commencements, si séduisantes dans leurs 

apparences ; quand on a détruit, pour ainsi dire, en 
présence de la multitude assemblée, et les échelons 

et les rangs et les supériorités de tout genre ; enfin, 

quand on a rempli ses regards de ce nouveau spec-
tacle, quand on l’a divertie du bruit de tant de 

chutes et qu’on a frappé ses sens de toutes les ma-

nières, c’est véritablement n’avoir aucune idée de la 
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nature de l’homme, que de croire encore à la puis-
sance d’aucune autorité morale, d’aucune autorité 

indépendante des menaces et de la contrainte. 

Toutes les séparations ont été détruites, toutes les 

bornes de l’imagination ont été reculées, toutes les 
prétentions ont été mises en mouvement ; il n’est 

plus temps d’arrêter personne, chacun veut influer 

sur le gouvernement, chacun veut avoir sa part du 
plaisir de commander, chacun veut se placer sur les 

avenues du pouvoir et de l’autorité. On veut s’y 

faire écouter, on veut s’y faire craindre, et l’on court 

tumultuairement dans ces routes nouvelles, où les 
uns sont entraînés par la curiosité, les autres par le 

désir des applaudissements, et tous par l’espérance 

confuse de varier leur situation ou de changer de 
fortune. 

Il faut bien se le dire, on est parvenu par un  

nivellement absolu à ne composer, à ne présenter 

qu’une seule perspective ; et en fixant tous les re-
gards vers le même objet, tous les intérêts vers la 

même idée, on a fait des hommes de France autant 

de rivaux, et la nation la plus nombreuse de l’Eu-
rope semble rangée en amphithéâtre et convertie en 

un vaste lycée politique, où l’on se dispute sur les 

diverses manières de commander, sans s’apercevoir 

que le peuple entier est entré dans la salle et qu’il 
ne reste plus personne en dehors pour obéir. 

On a bien fixé, par écrit, le nombre des légis-

lateurs, le nombre des magistrats, le nombre des 
municipes ; mais comme on a rapproché tous les 

hommes par les idées d’égalité et par la solennité 

qu’on a donnée à ces nouveaux principes, aucun 
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sentiment de respect ne trace, ne garde l’enceinte 
des différentes autorités, et toutes sont exposées 

aux approches de ce nombre infini de familiers, qui 

attendent leur tour pour gouverner et qui exercent  

à l’avance un pouvoir redoutable et dans les clubs 
et dans les sociétés affiliées, et dans les places pu-

bliques et dans ces galeries où l’on voit les premiers 

venus former autour des législateurs, autour des 
administrateurs et des juges, un double et triple 

rang de spectateurs bruyants, de juges passionnés et 

d’agitateurs indociles. 

Les Solons de la France ont compté sur le frein 
de la loi pour tenir chacun à sa place ; mais ce 

frein, suffisant dans les occasions communes, et 

lorsqu’un petit nombre d’hommes égarés par leur 
intérêt particulier attaquent imprudemment l’inté-

rêt public, ce frein n’a plus assez de force pour ré-

primer les désordres qui prennent leur source dans 

les prétentions sociales et dans les passions poli-
tiques. La lutte alors est trop grande, l’opposition 

est trop générale ou trop renouvelée pour céder à 

l’autorité de la loi. L’opinion seule peut maîtriser 
ou diriger ces sortes de mouvements ; et lorsqu’on 

dédaigne son secours pour le maintien de l’ordre 

public, lorsqu’on veut y suppléer par le sentiment 

de la crainte et par l’exercice habituel des rigueurs 
et des vengeances, on se livre à la plus injuste et à 

la plus absurde des tyrannies. 

Ce n’est pas seulement dans un vaste pays 
comme la France que les idées d’égalité parfaite et 

leur célébration perpétuelle s’opposent au maintien 

de l’ordre. Il faut sans doute moins de gradations 
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entre les hommes dans les sociétés étroitement cir-
conscrites. Plus près de la loi, ils en connaissent 

mieux les rapports avec la raison et avec l’intérêt 

public, et ils concourent en commun et d’une ma-

nière immédiate à la confection du code civil et 
politique ; mais aucune de ces circonstances, par-

ticulières aux petites républiques, ne préserveraient 

leur gouvernement des dangers de l’anarchie, si 
l’habitude du respect envers les chefs de l’État était 

tout à coup détruite ; et tel est l’effet nécessaire 

d’un rapprochement familier entre toutes les condi-

tions ; tel est l’effet nécessaire du système exagéré 
d’égalité parfaite ; tel est l’effet nécessaire de ce 

nivellement qui n’eut jamais d’exemple, et qui, 

proscrivant jusque dans le langage et dans les  
manières tous les genres d’égards et de déférences, 

ramène les hommes à l’état sauvage, et rend nulles, 

pour l’ordre social, les distinctions les plus réelles, 

celles qui naissent de toutes les différences et de 
toutes les supériorités d’éducation. 

La nature avait eu sans doute une autre vue, 

lorsque douant l’espèce humaine de la plus belle 
des prérogatives, de la faculté de se rendre meilleur 

et de perfectionner son intelligence, elle en soumit 

néanmoins l’entier développement aux secours de 

l’enseignement, aux résultats d’une longue étude et 
aux efforts soutenus d’une constante application ; 

car de telles conditions ne pouvaient être remplies, 

d’une manière égale, au milieu d’un monde où la 
lente reproduction des fruits de la terre et les soins 

assidus qu’exige leur culture obligent le plus grand 

nombre des hommes à dévouer leur vie à des  
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travaux corporels, dès les commencements, dès les 
premiers essais de leurs forces physiques. 

Tout semble donc indiquer que, selon les lois de 

répartition établies par l’ordonnateur suprême de  

la nature, l’autorité publique comme l’instruction, 
comme la sagesse, ne pouvait pas appartenir à 

toutes les classes de la société. 

On se défend, je le sais, d’avouer et de recon-
naître les supériorités introduites au milieu de nous 

par l’éducation. On croirait, en les admettant,  

préjudicier au système de l’égalité politique, et l’on 

s’environne d’autorités pour en poser aux autres et 
pour se tromper soi-même. On cite alors l’éloquent 

écrivain qui s’est rendu l’accusateur des lumières et 

des connaissances ; mais ce philosophe célèbre, le 
même que les législateurs de France ont choisi pour 

patron, et qui rechercha les honneurs de la singula-

rité dans un moment où il ne présageait pas encore 

toute la gloire que lui assurait son génie, ce philo-
sophe n’a jamais supposé que sa doctrine fût appli-

cable à des sociétés déjà formées ; il donna des re-

grets à la simplicité des premiers temps, mais il ne 
nous a point dit que des sauvages fussent habiles à 

gouverner le monde. 

Ce n’est pas d’ailleurs à l’acquisition de la 

science que se réduisent pour nous les bienfaits  
de l’éducation ; nous lui devons le développement 

de notre raison, l’affermissement de notre sagesse ; 

nous lui devons surtout l’adoucissement de nos 
mœurs. Les hommes, par leur réunion en grandes 

sociétés, ont tellement multiplié leurs intérêts, ont 

tellement compliqué leurs rapports, qu’un instinct 
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naturel ne leur suffit plus. Les vertus publiques sur-
tout ont besoin d’être entretenues par l’étude et par 

la méditation ; et je ne sais si nos sentiments même, 

si la bonté, l’indulgence, si la clémence et la com-

passion peuvent avoir aucune fixité, quand on n’a 
jamais réfléchi sur les faiblesses des hommes, 

quand on n’a jamais observé les périls dont leur 

morale est environnée et quand on n’a jamais ap-
précié leurs moyens de défense. 

La diversité de nos perceptions sert encore à 

nous garantir de la domination d’une seule pensée ; 

et peut-être que la balance des pouvoirs, cette con-
dition dont on a si souvent rappelé l’importance  

en traitant des constitutions sociales, s’appliquerait 

encore raisonnablement à l’organisation de notre 
esprit. En effet, l’homme réduit par sa nature ou 

par le défaut d’éducation à un petit nombre d’idées, 

est bientôt commandé par elles impérieusement, et 

tous les genres d’excès sont un résultat nécessaire 
de leur tyrannique oligarchie. 

La France offre aujourd’hui la démonstration de 

cette proposition philosophique. Un ou deux prin-
cipes de gouvernement ont été placés dans la tête 

du peuple ; et s’y trouvant comme isolés au milieu 

du vide absolu de toute autre espèce d’idées poli-

tiques, ils y règnent en souverains maîtres. Aucune 
pensée médiatrice, aucune réflexion parallèle, au-

cune notion accessoire, aucune balance enfin n’ar-

rête leur despotisme ou ne tempère leur pouvoir. 
De là tant de folies, tant d’emportements, tant 

d’aveugles fureurs. Non, la modération, cette vertu 

du cœur et de l’esprit, ne s’unira jamais à l’igno-
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rance. Il y aura des exceptions, mais elles seront 
rares. 

C’est donc avec juste raison que l’éducation, ce 

commencement de toutes les idées et de toutes les 

connaissances, doit être mise au rang des supréma-
ties qu’une nation doit respecter pour son propre 

avantage. 

On croira peut-être détruire ou rejeter les consé-
quences de cette vérité, en faisant observer que les 

disparités d’éducation doivent leur origine à la dif-

férence des propriétés ; qu’ainsi tout serait changé 

si l’on joignait à l’égalité des rangs l’égalité des for-
tunes. 

C’est à ce nouveau genre de nivellement que 

conduit en effet le système politique des philoso-
phes de France ; mais en formant un pareil projet, 

en se livrant à une si folle entreprise, c’est encore 

avec la nature des choses que l’on aurait à com-

battre ; et l’on échouerait dans l’application de cette 
théorie à la multitude innombrable des intérêts par-

ticuliers, comme il arrive et doit arriver de toutes 

les abstractions en opposition directe avec les lois 
du mouvement social. 

Il est aisé sans doute, avec une puissance tyran-

nique, de réduire arbitrairement les grandes for-

tunes ; il est aisé, par la loi du plus fort, d’enlever à 
des particuliers ou le fruit de leurs longs travaux ou 

l’héritage de leurs pères. Pourquoi l’autorité pub-

lique, lorsqu’elle est armée, lorsqu’elle règne des-
potiquement, lorsqu’elle est affranchie des liens de 

la morale, pourquoi cette autorité n’exécuterait-elle 

pas, d’une manière générale, ce qu’une simple horde 
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de brigands pourrait effectuer dans le cercle limité 
de ses rapines ? Mais il y a loin de ces résolutions 

expéditives et d’un coup de main si tranchant, au 

nivellement général des propriétés, à un nivelle-

ment tel qu’il le faudrait pour rendre les hommes 
égaux sous le rapport de l’éducation. 

La violence peut renverser momentanément les 

grandes fortunes ; ce sont de hauts chênes dont la 
cime s’aperçoit de partout et auxquels la hache de 

l’envie est toujours prête à porter atteinte. Mais de 

quels moyens se servirait-on pour abattre les pro-

priétés médiocres ? Elles s’éloignent de la richesse, 
elles s’approchent de l’indigence par des nuances 

insensibles ; et cette confusion, cette similitude leur 

donnerait pour défenseurs un nombre infini de ci-
toyens. Cependant leur existence suffirait pour in-

troduire toutes les différences qui sont le résultat 

des divers degrés de culture. La distance au moral 

est incommensurable entre l’homme qui, né de 
parents sans fortune, a vécu dès son enfance du 

travail de ses mains, et l’homme arrivé dans le 

monde sous des auspices plus favorables et qui a pu 
consacrer une partie de sa jeunesse à l’étude et à 

l’instruction. Ainsi nonobstant les hommages adu-

lateurs que la frayeur ou l’ambition ont rendu de 

nos jours à la classe ignorante du peuple, nonobs-
tant les louanges hypocrites que l’on ose donner à 

sa capacité politique, l’homme dénué des secours 

de l’éducation sera toujours ce qu’il fut et dans tous 
les temps et dans tous les pays. La nature lui a 

marqué son rang dans l’échelle des êtres intelli-

gents, et quelques exceptions à la loi générale ne 
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peuvent pas autoriser l’admission solennelle du 
principe de l’égalité, principe si dangereux dans ses 

conséquences, et qui, donnant à la multitude une 

aveugle confiance, livre au hasard l’harmonie so-

ciale et soumet l’œuvre du génie aux caprices de 
l’ignorance. 

Supposons néanmoins que, par une puissance 

surnaturelle, une autorité quelconque dans l’État 
pût ramener une vieille nation, un pays de vingt-

cinq mille lieues carrées, une population de vingt-

cinq millions d’hommes, à un partage égal des pro-

priétés. Une telle subdivision serait pour nous ce 
qu’elle fut pour nos prédécesseurs dans l’histoire du 

monde, l’institution, l’ouvrage d’un moment ; et les 

circonstances qui élevèrent les premières propriétés 
les unes au-dessus des autres produiraient le même 

effet, après un second, après un troisième partage. 

Multiplierait-on les violences pour opposer de 

nouveaux obstacles à ce mouvement social ? On 
punirait les hommes de l’exercice de leurs facultés ; 

on arrêterait les progrès de l’industrie ; on fati-

guerait, on découragerait ses combinaisons ; et en 
mettant obstacle à la naissance des richesses de  

la nature, on contrarierait avec ingratitude les vues 

bienfaisantes et prodigues du plus généreux des 

maîtres et du meilleur des amis. Quel sacrifice à 
faire aux jalouses vanités qui nous agitent ! Mais 

heureusement il est plus aisé d’en concevoir l’idée 

que de l’exécuter ou de la rendre durable. On peut 
bien, à l’imitation du tyran de Rome et en emprun-

tant son ciseau, couper les têtes des pavots qui 

s’élèvent au-dessus des autres ; mais leurs divers 
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rejetons, soumis aux lois de la nature, se dévelop-
peront en peu de temps avec les mêmes dimensions 

et la même parure. 

On dira peut-être, et on le dit en effet : il n’est 

pas nécessaire de niveler les propriétés pour donner 
à tous les hommes une égale éducation ; il suffit 

d’établir des écoles gratuites et d’y attirer les en-

fants de tous les citoyens, en les entretenant aux 
dépens de l’État pendant la durée de leur premier 

cours d’instruction. Mais si cette instruction devait 

finir à l’âge de six ou sept ans, la plupart des en-

fants n’auraient que le temps d’apprendre à lire et  
à écrire. 

Se proposerait-on de prolonger l’instruction gra-

tuite et la durée du pensionnat, aux frais du trésor 
public, jusqu’à l’époque où les jeunes gens pour-

raient se rendre compte à eux-mêmes des éléments 

du contrat social et des principes de l’économie 

politique ? On aurait insensiblement dans les écoles 
la moitié de la population du pays, et de toutes 

parts encore on viendrait chercher des enseigne-
ments qui vaudraient aux étudiants le vivre et le  

couvert. Ils n’auraient garde, à cette condition, de 

s’instruire trop vite ; et chacun pour rester plus 

longtemps entretenu, ne manquerait pas de répéter 

sans cesse : « Je n’entends pas encore ». 
Il faut bien se garder d’ailleurs de retenir autour 

des idées spéculatives les hommes destinés par leur 

situation aux travaux mécaniques ; car il importe  
à leur bonheur qu’ils en contractent l’habitude dès 

l’enfance. 
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Toutes ces nouveautés extraites des annales 
d’une république où il y avait peu d’hommes libres 

et beaucoup d’esclaves et où les uns dissertaient et 

les autres travaillaient, toutes ces nouveautés sont 

inapplicables à la masse entière des habitants d’une 
vaste contrée. Elles sont merveilleuses tant qu’elles 

restent en projets, mais leur gloire finit au moment 

où l’épreuve commence. 
Jusque-là cependant on est bien sûr de captiver 

la multitude ; car il suffit, pour lui plaire, d’inventer 

une dépense immense à la charge de ceux qu’on 

appelle riches. Mais en suivant ce système on trou-
vera bientôt le terme des grandes propriétés ; et  

au moment où les petites fortunes, échappées au 

naufrage de la justice, paraîtront seules debout, on 
verra que la population d’un grand État ne peut pas 

être composée de pensionnaires ou d’écoliers sala-

riés aussi chèrement que leurs maîtres. 

Remarquons-le cependant, c’est toujours en par-
lant mal de la loi agraire, c’est en se défendant d’y 

songer que l’on emploie tous les détours propres à 

conduire au même terme ; mais tant d’efforts pour 
niveler les fortunes, tant d’idées spéculatives desti-

nées au service de la tyrannie ne changeront qu’un 

temps la nature des choses. 

Les idées d’ordre sont contemporaines des idées 
de propriété, et l’on trouverait peut-être ce dernier 

mot avant l’autre dans la généalogie de la langue,  

si nous en avions les archives. 
Enfin les propriétés, les inégalités qui en résul-

tent, et, par un effet nécessaire, les divers degrés 

d’éducation sont une dépendance de l’organisation 
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primitive de l’espèce humaine, et tout nous annon-
ce que les idées de prééminence et de supériorité 

sont inséparablement unies à l’esprit de la création ; 

tout nous annonce qu’elles font partie de cet ordre 

général, de cette harmonie universelle, dont une 
admirable sagesse a conçu le dessein, et dont nous 

apercevons des traits si nombreux et si frappants 

dans la petite partie de l’infini à laquelle nous attei-
gnons par l’esprit et par la pensée. 

Que deviennent, près de ces réflexions, les prin-

cipes d’égalité parfaite dont une philosophie nou-

velle s’amuse à faire bruit et croit tirer un si grand 
lustre ; ces principes à l’aide desquels on s’imagine 

nous ramener à l’origine des choses ? Hélas ! ils 

nous éloignent autant des traces du génie que du 
chemin du bonheur ! 

Que nos prétendus sages portent au loin leurs 

regards ; qu’ils sortent de l’étroite enceinte de leur 

métaphysique ; qu’ils franchissent les bornes de la 
théorie mesquine dont ils se sont constitués les  

admirateurs, et ils verront que les inégalités mises 

en harmonie composent à la fois et le système du 
monde et le secret de l’organisation sociale. 

Les inégalités mises en harmonie, voilà le mot de 

l’univers ; et le développement de cette idée eût 

formé la consigne des législateurs de la France, s’ils 
avaient voulu prendre l’ordre du génie des choses 

ou du génie des siècles. 

Il est peu de vérités morales dont nous ne trou-
vions le type dans le spectacle de la nature et dans 

l’étude de ses lois. C’est sur ce beau modèle que 

tout doit être disposé, si l’on veut réussir dans les 
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vastes combinaisons de l’esprit lorsqu’elles ont pour 
terme une action et un mouvement ; et le rassem-

blement des hommes, leurs connexions, leurs rap-

ports, leurs affinités, tiennent un rang trop remar-

quable dans l’ordre général, pour être à part un seul 
moment de la règle commune. 

Les grands tableaux encore, et il n’en est aucun 

de pareil au magnifique déploiement de l’harmo-
nie du monde, les grands tableaux nous inspirent 

l’amour de l’ordre et nous instruisent de son impor-

tance ; nous sentons qu’ils facilitent à notre enten-

dement l’abord et la connaissance de l’immensité, 
et nous découvrons de plus que l’ordre dans sa  

perfection, est, pour ainsi dire, la plénitude des 

vues du Dieu de l’univers et la consommation de 
ses hautes pensées. 

Sans doute les regards des hommes ne peuvent 

pas tout embrasser ; mais le temps, ce génie en  

arrière, le temps, en consacrant certaines vérités, 
avait cerné, circonscrit nos recherches, et il aurait 

ainsi diminué notre tâche, si nous avions voulu 

donner plus de confiance à ses traditions et à ses 
conseils. Ah ! que cette confiance eût été salutaire 

dans les moments où l’on abordait, où l’on dis-

cutait en France toutes les questions politiques ! 

Les hommes rangés autour de l’arbre social, autour 
de cet arbre antique et majestueux dont les racines 

profondes semblent toucher par un point de contact 

à l’un des anneaux de la chaîne du monde ; les 
hommes, en respect devant cet ouvrage des siècles, 

ne doivent pas se livrer imprudemment à des prin-
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cipes subversifs de toutes les opinions consacrées 
par l’expérience. 

C’est aux représentants d’une nation, c’est à eux 

surtout de se garantir des erreurs inséparables d’un 

ardent esprit d’innovation, c’est à eux de se défier 
de cette philosophie conquérante qui a voulu pro-

fiter de la flexibilité des idées nuisibles, pour péné-

trer en dévastatrice dans les plus anciennes vérités 
et pour y jeter le désordre et la confusion. 

Quel reproche ne doit pas se faire un législateur, 

lorsqu’il cède avec faiblesse à des principes des-

tructeurs de l’harmonie sociale, à des principes qui 
mettent les opinions en combat avec les lois de la 

nature ? Son premier devoir, et en même temps sa 

tâche la plus difficile, est de soutenir, sans offense 
envers la liberté, sans convulsion et sans tyrannie, 

le crédit des autorités qui doivent être la sauvegarde 

de l’ordre civil et de l’ordre politique. 

Rempli de cette idée, au lieu de rabaisser toutes 
les supériorités introduites par le cours immuable 

des choses, au lieu d’employer pour y parvenir 

l’injustice et l’oppression, au lieu d’associer toutes 
les passions à cette aveugle entreprise, il travaillera 

dans un sens opposé ; il ne croira pas d’une bonne 

philosophie de sonner le tocsin et de battre la géné-

rale pour éveiller toutes les prétentions et pour con-
vertir ainsi la société dans une arène de lutteurs ;  

et voyant les hommes tels qu’ils ont été composés, 

loin de dépouiller sans distinction toutes les idées 
de rang, des prestiges qui si longtemps leur avaient 

servi de cortège, il ménagera ces recours de l’ima-

gination, afin de rendre plus doux le devoir de 
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l’obéissance, afin de rendre moins pénibles les sen-
timents de respect et afin d’entretenir le règne des 

lois sans l’intervention continuelle des moyens de 

vengeance et de terreur. 

Certes, entre tous les signes extérieurs d’auto-
rité, entre toutes les institutions sociales propres à 

frapper les sens, c’est un choix singulier que la  

préférence donnée au féroce appareil des supplices. 
Cependant, lorsqu’une abolition systématique de 

toutes les idées de supériorité, lorsqu’une destruc-

tion positive de toutes les gradations convention-

nelles, lorsqu’un nivellement absolu de fait et d’o-
pinion ont introduit au milieu de nous une rudesse 

sauvage qui dispose tous les esprits à la résistance, 

il faut bien essayer de soutenir par l’épouvante  
la puissance du gouvernement. La loi dans son  

abstraction, la loi dans sa nudité métaphysique,  

ne pourrait en imposer à la multitude ; et c’était à 

soutenir son empire de toute la puissance de l’ima-
gination, que tant de vieilles opinions avaient été 

consacrées. 

De nouveaux venus sur la terre ont pris à tâche 
de les détruire, ont mis leur gloire à cette entrep-

rise ; et partout où leur ravage a passé, il n’y a plus 

d’ordre, il n’y a plus d’harmonie ; et loin qu’on 

nous ait rapprochés les uns des autres, en raison  
de la ressemblance sociale qu’on a cherché à nous 

donner, cette même ressemblance, ouvrage de la 

contrainte et qui se trouve en contradiction avec les 
lois de la nature, amène un choc continuel ; et tout 

annonce que les hommes, depuis leur déplacement, 

depuis le dérangement de leurs anciennes distan-



RÉFLEXIONS PHILOSOPHIQUES SUR L’ÉGALITÉ            37 
 

ces, ne peuvent plus s’accorder, ne peuvent plus 
vivre ensemble sans querelle et sans confusion. 

Je présente ici des idées qui n’ont jamais été  

développées d’une manière précise : c’est le sort des 

opinions dont les premiers principes se perdent dans 
la nuit des temps ; elles viennent à nous comme des 

vérités consacrées par l’assentiment silencieux des 

nations et des siècles, et cette espèce de transmis-
sion a dispensé de les analyser ; mais au moment 

où une nouvelle génération de philosophes s’avise 

de les présenter comme autant de préjugés, il faut 

alors rechercher leurs titres ; et malgré la poussière 
qui les couvre, on les retrouve en entier dans les 

archives indestructibles de la sagesse et de la raison. 

L’expérience aux cheveux blancs, l’expérience 
environnée des dépouilles du temps, a plus de droits 

à notre confiance que le génie spéculatif et la 

science isolée des jeunes précepteurs arrivés tout à 

coup au milieu de nous. Ses conseils sont le résultat 
d’un nombre infini d’observations. Elle a vu passer 

devant elle, et les révolutions excitées par des  

projets ambitieux, et les systèmes enfantés par les 
divers genres de vanités. Elle a suivi les hommes 

dans les ramifications de leur caractère et dans  

les vicissitudes de leur esprit ; et les principes de 

gouvernement que nous devons à ses instructions, 
ont été formés lentement, insensiblement et par une 

sorte d’agrégation de toutes les idées morales et 

politiques susceptibles de sympathie. 
Serait-ce sans aucune réflexion, qu’à la vue de 

cette vaste uniformité, le résultat d’une égalité  

absolue, on aurait cru nécessaire d’y introduire des 
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rangs et des gradations, comme on a coupé le 
vague du temps par des heures ? 

Serait-ce par l’effet du hasard, serait-ce sans  

aucun motif inhérent à la nature des choses, que, 

depuis l’origine du monde, ce système d’égalité 
n’aurait jamais été reçu, n’aurait jamais existé dans 

aucune société politique ? 

Cependant l’histoire de tous les peuples atteste 
cette vérité. 

Les Romains, pendant le long espace de temps 

où ils se montrèrent si jaloux de leur liberté, pro-

nonçaient aussi du même amour le mot d’égalité ; 
mais en réunissant ensemble ces deux idées, le sens 

qu’ils y donnaient n’avait aucun rapport avec les 

interprétations exagérées des législateurs de la 
France. Ils défendaient la parité de leurs droits à la 

protection sociale, à la nomination de leurs pre-

miers magistrats, et à la sanction des lois destinées 

à fixer les devoirs des citoyens et leurs relations 
politiques, mais en même temps on vit toujours à 
Rome une gradation de rangs très distincte. Mania 

Roma triplex, Equitatu, Plebe, Senatu. Et les senti-

ments de respect pour les sénateurs, les consuls, les 

censeurs, les augures et les différents chefs de la re-

ligion et de l’État étaient soigneusement entretenus 

par les conventions ou par les habitudes, propres à 
en imposer à l’imagination et à soutenir la hiérar-

chie des pouvoirs, de toute l’autorité de l’opinion 

publique. 
Lycurgue, en séparant sa patrie du reste du 

monde et en lui interdisant toute espèce de com-

merce avec les étrangers, était parvenu à établir une 
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parfaite égalité entre les Spartiates ; mais avec cette 
égalité, ils avaient pourtant leurs éphores, ils avaient 

leur sénat, ils avaient leurs deux rois, et, dans un 

autre sens, ils avaient leurs ilotes qui exerçaient ser-

vilement, non seulement les arts mécaniques dans 
les villes, mais encore tous les travaux de l’agricul-

ture. Ainsi cette égalité si célébrée, cette parité de 

vêtements, cette uniformité de rations, ces instruc-
tions toutes les mêmes, et tant d’autres similitudes, 

étaient circonscrites dans le nombre des familles 

qui formaient à elles seules la souveraine aristocra-

tie de Lacédémone et de la Laconie. Cependant, au 
milieu de ces familles et dans les divers rapports 

des citoyens libres avec leurs magistrats, avec leurs 

instituteurs, avec leurs chefs militaires, on entrete-
nait soigneusement l’habitude du respect et de la 

subordination, et nous savons qu’Agésilas, s’adres-

sant à Xénophon, lui conseillait de faire venir ses 

enfants à Lacédémone, « afin qu’ils y apprissent la 
plus belle et la plus difficile de toutes les sciences, 

celle de commander et d’obéir. » Paroles remar-

quables et qui s’allient parfaitement au sujet que je 
traite. 

L’ordre politique chez les Athéniens se rappro-

chait plus qu’aucun autre gouvernement de l’anti-

quité, des idées d’égalité. Mais comme il était loin 
encore, sous divers rapports, du nouveau système 

français ! Les habitants de l’Attique étaient divisés 

en plusieurs tribus, et la plus nombreuse, compo-
sée des citoyens sans propriétés, n’eut longtemps 

aucune part aux fonctions du gouvernement. Il y 

avait un sénat, des archontes, un aréopage, tous en 
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possession de prérogatives différentes ; et plusieurs 
fois encore on déféra le pouvoir ou le crédit su-

prême à un seul homme, en lui remettant, de la part 

du peuple, l’anneau et le cachet qui servaient de 

lignes à cette investiture. Les nobles, car il en exis-
tait à Athènes, obtinrent plus souvent que d’autres 

citoyens l’autorité dont je viens de parler ; et l’éclat 

avec lequel cette autorité fut exercée quinze ans  
de suite par le gentilhomme Périclès est devenu, 

chacun le sait, une époque de l’histoire. 

Enfin on ne peut faire aucun parallèle entre un 

pays de quatre-vingt-six lieues carrées, comme l’At-
tique, et un de vingt-cinq mille, comme la France. 

Mais une différence plus marquante encore, c’est 

que la population de la France est toute composée 
d’hommes libres, d’hommes appelés à exercer les 

droits de citoyens, tandis que les dix onzièmes de la 

population de l’Attique vivaient sous le joug de 

l’esclavage ; ainsi il n’y avait d’égalité qu’entre les 
fractions de l’autre onzième, entre quarante mille 

maîtres de tout sexe et de tout âge1. Comment donc 

peut-on dire, en parlant d’Athènes, de Lacédémone 

 
1 La population de l’Attique, selon le dénombrement fait  

du temps de Démétrius de Phalère, était de 40 000 individus 
libres, 400 000 esclaves. En tout 440 000. Il y avait de plus dix 
mille étrangers.  

M. de Paw, dans son excellent ouvrage sur les Grecs, prend 
ce calcul pour guide ; mais sans doute qu’à une époque dif-
férente, la population des hommes libres était plus considé-
rable, et M. l’abbé Barthélemy, dont l’exactitude paraît re-
connue par tous les savants, évalue à vingt mille le nombre 
des hommes libres de l’Attique en état de porter les armes. 



RÉFLEXIONS PHILOSOPHIQUES SUR L’ÉGALITÉ            41 
 

et d’aucune autre ville du Péloponnèse, que l’ép-
reuve de l’égalité a été faite par les anciens ? 

C’est même trop peu de désigner simplement 

comme une particularité, comme deux circons-

tances différentes, l’esclavage introduit dans les 
anciennes républiques et l’affranchissement absolu 

qui existe en France et dans plusieurs pays de l’Eu-

rope. Ces deux circonstances forment une véritable 
opposition de nature ; et la liberté, l’égalité, la sou-

veraineté du peuple, n’ont pas le même sens pour 

un État où la majeure partie de la population est 

mise hors de la société par l’esclavage, et pour une 
contrée où cette coutume barbare est abolie. 

Ne négligeons pas encore de rappeler, que dans 

la plupart des républiques et à Rome surtout, la 
discipline sociale était protégée par l’énergie de 

l’autorité paternelle et par les sentiments religieux 

des peuples anciens ; elle trouvait même un appui 

dans leurs superstitions, puisqu’au moment d’une 
grande délibération ou d’une importante entreprise, 

on était sûr de réunir les vœux et d’entraîner tous 

les suffrages, en faisant entendre la voix impérieuse 
des oracles, des sibylles, ou des ministres sacrés  

qui consultaient les augures et en expliquaient les 

mystères. 

Toutes ces républiques, pour remplacer l’action 
du despotisme recouraient sans cesse à l’empire de 

l’imagination. 

Les Français sont la seule nation de la terre  
qui, tout à coup transformés en quakers politiques, 

attendent patiemment que le respect pour la loi 

devienne un jour le résultat de l’égalité parfaite. 
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Ils l’attendent en vain. Ce principe si vanté, ce 
principe honoré sur parole serait le premier qu’in-

voquerait un génie malfaisant, s’il entreprenait au-

dacieusement de substituer le chaos à l’harmonie 

universelle. 
Les mêmes vérités se reproduisent sous toutes 

les formes aux regards d’un observateur attentif ;  

et je finis par une remarque singulière, c’est que le 
sommaire de mes réflexions se trouve dans un dis-

cours du Comité de constitution à la Convention 

nationale, discours destiné à servir de préambule  

à un nouveau projet de constitution républicaine 
préparé pour la France. 

L’orateur1 y rend compte de ce projet ; il en pré-

sente l’analyse ; et prenant la parole au nom de  
ses collègues, il fait connaître les principes qui ont  

guidé leurs méditations ; et l’on voit manifestement, 

que dans le cours de leurs recherches politiques, 

c’est l’égalité, toujours l’égalité, qui leur a servi 
d’étoile polaire. 

Jusque-là sans doute leur autorité me condamne ; 

mais si l’on examine avec attention les paroles re-
marquables qui terminent ce discours préliminaire2, 

 
1 M. de Condorcet. 
2 On transcrit ici ces paroles : 
« Français ! nous vous devons la vérité entière. Vainement 

une Constitution simple et bien combinée, acceptée par vous, 
assurerait vos droits. Vous ne connaîtrez ni la paix ni le bon-

heur, ni même la liberté, si la soumission aux lois que le peuple 

se sera données n’est pour chaque citoyen le premier de ses 
devoirs, si ce respect scrupuleux pour la loi, qui caractérise  
les peuples libres, ne s’étend pas à celles même dont l’intérêt 
public ferait solliciter la réforme ; si, chargés de choisir les 
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on verra que les meilleurs amis de l’égalité ne se 
fient point à elle. 

Où seraient l’égalité et la liberté, dit fort bien le  

rapporteur du Comité, si la loi qui règle les droits 

communs à tous n’était pas également respectée ? Eh 

oui ! l’inquiétude est raisonnable. Mais l’égalité de 

rangs, l’égalité absolue, l’égalité fondée en prin-

cipes, l’égalité devenue un article de foi, empêche 
précisément l’égalité de respect pour la loi, car  

elle dérange l’équilibre que tous les législateurs ont 

établi entre la puissance physique du peuple et 

l’autorité morale de ses chefs ; entre les mouve-
ments passionnés de la multitude et la marche cir-

conspecte du gouvernement ; et c’est ainsi que 

 
dépositaires de toutes les autorités, vous cédez aux murmures 
de la calomnie au lieu d’écouter la voix de la renommée ;  
si une défiance injuste condamne les vertus et les talents à la 
retraite et au silence ; si vous croyez les accusateurs, au lieu 
de juger les accusations ; si vous préférez la médiocrité qu’é-
pargne l’envie, au mérite qu’elle se plaît à persécuter ; si vous 
jugez les hommes d’après des sentiments qu’il est si facile  

de feindre, et non d’après une conduite qu’il est difficile de 
soutenir ; si enfin, par une coupable indifférence, les citoyens 
n’exercent pas avec tranquillité, avec zèle, avec dignité les 
fonctions importantes que la loi leur a réservées. Où seraient la 

liberté et l’égalité, si la loi qui règle les droits communs à tous, 

n’était également respectée ? Et quelle paix, quel bonheur 
pourrait espérer un peuple dont l’imprudence et l’incurie 
abandonneraient ses intérêts à des hommes incapables ou 
corrompus ? Quelques défauts au contraire que renferme une 
constitution, si elle offre des moyens de la réformer à un 
peuple ami des lois, à des citoyens occupés des intérêts et 
dociles à la voix de la raison, bientôt ces défauts seront répa-
rés avant même qu’ils aient pu nuire. » 
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l’égalité spéculative détruit en peu de temps l’éga-
lité réelle. 

Aussi les législateurs du Comité, pour assurer 

l’établissement de l’autorité, pour garantir le main-

tien de l’ordre public, exigent-ils du peuple français 
de telles dispositions, de telles qualités de l’esprit et 

du cœur, que, si elles existaient, à peine un pacte 

social serait-il nécessaire. 
Le Comité, en traçant, en donnant le plan d’une 

constitution fondée sur le principe de l’égalité, se 

montre plein de confiance. Sous quelles restrictions 
cependant ? Pourvu, dit-il franchement, pourvu que les 
citoyens exercent avec tranquillité, avec zèle, avec dignité 

les fonctions importantes que la loi leur a confiées, et 
pourvu surtout qu’on ait à faire à un peuple ami des lois, 

à des citoyens occupés des intérêts et dociles à la voix de la 

raison. Mais à de telles conditions les fonctions des 

législateurs deviendraient bien faciles ; car ce n’est 

pas la définition de la justice, ce n’est pas la des-

cription de l’ordre public, ce n’est pas le recense-

ment des devoirs du citoyen, qui leur ont jamais 
paru difficiles. La grande tâche pour eux, c’est de 

rendre le peuple ami des lois, c’est de le rendre docile à 

la voix de la raison, c’est d’assurer la tranquillité des 

dépositaires de l’autorité publique, c’est de donner 
à leurs fonctions de la dignité, c’est de leur inspirer 

le zèle de leur état et l’ambition de s’en montrer 

dignes. 
Voilà cependant les sentiments voilà les dispo-

sitions qu’on demande, à titre de préliminaires et 

comme des conditions absolument nécessaires au 

succès d’un nouveau plan de gouvernement ; mais, 
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dans l’ordre des idées, ces sentiments, ces disposi-
tions doivent être le résultat, et non le préalable 

d’une constitution politique. 

La subordination, l’obéissance, l’empire de la 

raison et de la loi ne sont pas des combinaisons 
fortuites dont la formation devance les travaux du 

législateur : ce chef-d’œuvre moral appartient à son 

génie ; il est tout entier de sa création. 
On dit peut-être en lisant ces réflexions : Eh ! 

quoi, toujours la subordination, toujours le respect 

pour la loi, toujours l’ordre public ! C’est assez et 

trop longtemps nous présenter les mêmes idées. La 
liberté ! la liberté ! voilà ce qu’il nous faut avant 

tout et par-dessus tout ; et si l’égalité en est à la fois 

et le gage et le principe, nous devons l’aimer, la 
chérir autant qu’elle. 

De quelle liberté parle-t-on ? et faut-il toujours 

avoir à combattre contre des doubles sens ou des 

malentendus ? La liberté qui concourt au bonheur 
des hommes, la liberté qui mérite leurs hommages 

ce n’est pas une liberté dont on pourrait se servir 

pour troubler à chaque instant la tranquillité pu-
blique et pour s’affranchir impunément du joug de 

la loi. Une telle liberté deviendrait en peu de temps 

le despotisme de la force, le despotisme des pas-

sions, le despotisme du crime. 
Ce principe posé, la liberté qu’on aime et qu’on 

doit aimer serait compatible avec l’égalité, si cette 

égalité opposait une résistance molle à l’établisse-
ment et au maintien de l’ordre social. 

Où seraient la liberté et l’égalité, si la loi qui règle les 

droits communs à tous n’était pas également respectée ? 
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Je répète ces paroles du Comité de Constitution, 
elles sont infiniment remarquables ; mais je redis 

aussi, comment veut-on qu’aucune autorité régu-

lière conserve son indépendance, si, au nom de l’é-

galité, les nombreux habitants d’une vaste contrée 
ont tous la même prétention, si nulle espèce de 

gradation ne prépare les esprits aux idées de res-

pect, si l’on ne voit partout que des maîtres ou des 
hommes prêts à le devenir ? Comment veut-on  

encore qu’aucune autorité protectrice conserve son 

indépendance, si tous les dépositaires de cette au-

torité sont eux-mêmes en frayeur perpétuelle, s’ils 
sont obligés de transiger avec les clameurs de 

l’ignorance et avec les volontés menaçantes d’une 

foule d’égaux et de pareils dont ils ne sont que les 
mandataires ? On a établi des principes qui détrui-

sent tous les genres d’ascendant et qui travestissent 

en objets de haine ou de défiance les distinctions 

d’état, de fortune et d’éducation. Il est impossible, 
à ces conditions, que l’empire ne reste à la force et 

à la puissance du nombre ; et lorsque les chefs d’un 

gouvernement ne croient plus à l’existence d’au-
cune autorité morale, bien loin de pouvoir être les 

défenseurs de la raison, de la justice et de la liberté, 

ils se placent eux-mêmes sous la sauvegarde de 

toutes les passions dominantes ; et au milieu des 
plus grands excès, ils vantent la douceur du peuple, 

sa bonté, son jugement, son aptitude à tout en-

tendre, et ils entonnent, en tremblant, des hymnes  
à l’égalité. 

Quelle est cependant la vérité, si l’on ose la dire ? 

C’est que le peuple, contenu dans une circonscrip-
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tion de vœux et d’intérêts, proportionnée au petit 
cercle de ses idées, aura, comme autrefois, la mo-

rale et l’esprit de sa situation ; mais quand on le 

sort de sa sphère pour l’associer en grande masse 

aux controverses ou aux opinions politiques, il ne 
mérite et ne peut mériter aucun des éloges que la 

flatterie lui prodigue ; il n’est alors, il n’est le plus 

souvent, ni juste, ni reconnaissant, ni doux, ni gé-
néreux, ni sage, ni clairvoyant, ni tel enfin que ses 

courtisans le dépeignent. Ce n’est pas la faute de  

sa nature ; mais privé des recours de l’éducation, 

toutes ses perceptions, toutes ses facultés intellec-
tuelles se ressentent de ce premier abandon. Il n’a 

jamais eu le temps non plus de s’éclairer lui-même ; 

il n’a jamais eu le loisir d’étudier, de considérer 
même l’organisation sociale ; il est quelquefois un 

bon juge à grande distance, parce que les différen-

tes idées de gouvernement se convertissent, après 

un long cours, dans un petit nombre de résultats 
simples et à la portée du plus grand nombre des 

esprits ; mais ces idées, dans leur principe, sont trop 

mixtes, trop composées pour devoir être soumises 
au tribunal du grand nombre ou à son influence 

impérieuse ; et c’est pour le véritable intérêt du 

peuple qu’il faut écarter son intervention journa-

lière. 
Et peut-on ignorer encore que ses habitudes gros-

sières l’éloignent de tous les sentiments de modéra-

tion ? Peut-on ignorer, peut-on se dissimuler que les 
regards fixés sur l’instant présent, et voyant passer 

devant lui tous ces fantômes de bonheur qui sui-

vent la fortune, il doit penser que l’état social est un 
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système d’injustice ? Il ne peut pas connaître que 
les différences de propriété sont le résultat inévi-

table et des lois de la nature et des lois de réunion 

qui ont permis aux hommes de se mêler et de vivre 

en communauté sans querelles ; il peut encore 
moins apercevoir que l’échelle du bonheur est abso-

lument distincte des gradations de rangs et de ri-

chesses, et il doit prendre ses nombreux sentiments 
d’envie comme autant de dénonciateurs d’une féli-

cité parfaite à laquelle il n’a point de part. 

Hélas ! comment pourrait-il, dans son ignoran-

ce, se défendre de ces illusions ? Les grandes vérités 
politiques, les grandes vérités morales se compo-

sent de tant d’éléments, qu’elles sont perdues pour 

le peuple au moment où on les dépouille du ca-
ractère que leur imprime une longue habitude, au 

moment où l’on commet cette grande imprudence. 

Il faut alors attendre que le temps rétablisse de 

nouveau leur crédit. 
On ne sait pas le mal que l’on peut faire quand 

on remet en discussion les vérités composées, quand 

on admet à cette controverse, quand on attire vers 
elle la masse entière d’une nation. Le raisonnement 

auprès de la multitude est un instrument d’intrigue, 

lorsque ce raisonnement doit s’appliquer à des prin-

cipes abstraits par leur nature ; et tel est sans con-
tredit, tel est, plus qu’aucun autre, le principe de 

l’égalité politique. 

Mais si les hommes en masse, si les hommes 
alors plus que jamais dans la dépendance d’une 

seule idée, peuvent être facilement trompés, on ne 

saurait user de tricherie avec la nature des choses ; 
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et comme il en est une aussi appartenant aux rela-
tions sociales, c’est contre elle que tous les systè-

mes, toutes les habiletés, toutes les feintes échoue-

ront sans cesse. On peut la violenter cette nature, 

on peut la combattre pendant quelque temps, mais 
elle ne tarde pas à reprendre sa force et son empire. 

On essaiera donc vainement de détruire, dans un 

grand État, les conséquences funestes de l’égalité 
absolue, et de déranger sa tendance à l’établisse-

ment d’une démocratie tyrannique. 

C’est par une fiction, c’est par un abus de l’idée 

attachée à un nom collectif, que les adulateurs de la 
multitude espèrent de nous tromper. Ils nous disent 

bénignement que le peuple étant la volonté géné-

rale personnifiée, il ne peut jamais devenir un ty-
ran. Mais le peuple n’est un être collectif que par 

abstraction, son unité disparaît dès qu’il veut agir : 

on ne voit plus alors que ses passions et tous les 

mouvements irréguliers qui en sont l’effet néces-
saire. Ainsi l’égalité absolue qui crée, pour ainsi 

dire, à l’instant, la toute-puissance du nombre ; l’é-

galité absolue qui anéantit l’autorité morale, cette 
autorité la plus ingénieuse et la plus utile des idées 

sociales ; l’égalité absolue amène forcément un 

despotisme aveugle et sans frein, et dont l’action 

universelle se manifeste dans tous les sens et sous 
toutes les formes ; un despotisme encore, qui, loin 

d’être un despotisme unique, un despotisme simple, 

s’exerce tour à tour, et par le peuple en tumulte, et 
par les hommes instruits dans l’art de dominer la 

multitude, dans l’art de lui donner et de lui choisir 

des passions. Quel maître cependant, quel maître à 
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servir ou à ménager qu’une hydre à vingt millions 
de têtes ! Et serait-ce aux pieds d’un tel maître que 

la liberté pourrait exister ? Serait-ce environnée de 

tant de volontés menaçantes et dans l’abaissement 

d’un sentiment craintif qu’elle pourrait conserver 
son noble caractère ? Certes, pour la rassurer cette 

liberté au milieu d’une situation si critique et si pé-

rilleuse, il lui faut une autre garantie, il lui faut une 
autre sauvegarde que des maximes hypocrites et 

des promesses philosophiques. 

Le règne de la violence et le règne de l’égalité 

ont ensemble un étroit rapport. Les idées d’égalité 
absolue, en multipliant à l’infini les prétentions, 

obligent à multiplier de même et les fonctions pu-

bliques et les parts à l’exercice de l’autorité ; de là le 
grand nombre et le renouvellement continuel des 

hommes en pouvoir, et, par une suite naturelle, 

leur défaut de considération et leur peu d’ascendant 

personnel. Ils n’ont pas moins le désir de com-
mander et le goût d’être obéis ; mais, pour ne rien 

hasarder, pour ne point courir le risque de se mé-

prendre, ils étudient les passions de la multitude, et 
en devançant ses mouvements, ils prescrivent avec 

décision, ils exigent avec hauteur ce qu’ils vou-

draient en vain empêcher, et ils donnent de cette 

manière une apparence de volonté à leur soumis-
sion et un dehors de courage à leur prudence. Il 

existe alors cependant deux tyrannies, qui, loin de 

se balancer ou de se combattre, se déplacent dans  
le même sens et cherchent mutuellement à se dé-

passer : souvent même entre les deux oppresseurs 

l’imitateur est le plus terrible, car il met en exagéra-



RÉFLEXIONS PHILOSOPHIQUES SUR L’ÉGALITÉ            51 
 

tion composée ce qui lui manque parfois en dureté 
naturelle. 

Tous les moyens de force deviennent nécessaires 

au gouvernement dans un grand État quand au-

cune gradation de rangs ne dispose les esprits au 
respect et à la subordination, et ces moyens de 

force tiennent de près au despotisme. Alors aussi 

l’honnêteté, le bon sens, ne suffiront plus aux 
grandes places ; on aura besoin par-dessus tout de 

caractères hardis et dominants, de caractères éloi-

gnés par leur nature de tous les ménagements 

qu’exige la liberté. L’autorité d’ailleurs, toujours 
incertaine de sa considération en se voyant en-

tourée de vingt-cinq millions d’hommes égaux par 

l’opinion, la croyance et la loi, ne tardera pas à dé-
couvrir qu’il lui importe essentiellement de se faire 

craindre ; et l’intérêt particulier des chefs de l’État 

se trouvera sans cesse en contradiction avec les 

idées libérales, avec les principes républicains. 
Enfin comment assurer la marche de l’adminis-

tration au milieu du tumulte de l’égalité, sans re-

courir à des mesures arbitraires, à des mesures  
hors de la règle constitutionnelle ? Et pourtant les 

premières rigueurs en appelleront d’autres ; car la 

nation, une fois désabusée, ne se prêterait plus  

de même à l’obéissance, et bientôt elle cesserait 
d’aider les nouveaux maîtres par ses illusions, ses 

espérances et son aveugle fanatisme. 

Quoi qu’il en soit, on nous a bien trompés en 
nous présentant la liberté et l’égalité comme deux 

principes inséparables ; ils ne sont unis, ils ne sont 

alliés qu’à titre d’abstractions et par leur parentage 
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métaphysique ; mais en réalité la liberté et l’égalité, 
introduites ensemble sur un vaste théâtre, seront 

constamment en opposition. 

L’une craint par-dessus tous les pouvoirs usur-

pateurs ; l’autre est l’origine d’une multitude in-
nombrable de volontés qu’on essaierait en vain de 

régler. L’une a besoin qu’aucune force active ne 

dépasse la limite des droits ; l’autre produit un 
mouvement incompatible avec aucune espèce de 

retenue. L’une aime l’ordre et ne peut se passer de 

la protection des lois ; l’autre vit d’agression et se 

fortifie dans le tumulte. L’une encore est le résultat 
d’une parfaite harmonie, et l’autre est le commen-

cement du chaos. Enfin la liberté et l’égalité ne se 

touchent et ne s’assimilent que par leurs excès et au 
moment où la liberté, métamorphosée en anarchie, 

conserve par abus son premier nom. 

Cependant, même dans cet état de bouleverse-

ment, l’égalité absolue est plus dangereuse, plus 
funeste à l’ordre social que la liberté illimitée. Il 

semble sous le règne de ce dernier principe, que les 

proportions entre les différents pouvoirs et poli-
tiques sont uniquement dérangés, et l’on aperçoit 

comment, à la voix des hommes éclairés et au 

commandement de l’opinion publique, un mouve-

ment harmonieux pourrait être rétabli ; mais, sous 
le règne de l’égalité absolue l’opinion publique est 

sans autorité, et ce grand réformateur des abus 

n’existe plus. L’égalité parfaite, une fois reçue, une 
fois établie, aucune lumière ne vient d’en haut ; 

tout est en parité, tout est en démocratie, et ce sont 
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les passions seulement qui donnent une direction et 
un mouvement aux esprits. 

Si dans le désordre d’un nouveau chaos on 

voyait les globes célestes en leur entier, on espé-

rerait qu’avec le temps les lois de l’attraction les 
remettraient en harmonie ; mais si tous ces corps 

étaient réduits en poussière et disséminés ainsi dans 

l’espace, on ne saurait par quelle force connue un 
seul monde serait rétabli, et l’on croirait à la néces-

sité d’une nouvelle création. 

Ainsi l’égalité, si pompeusement décrite, si légè-

rement célébrée, après avoir transformé la société 
dans un assemblage de parties homogènes, appelle 

inutilement les vieilles lois à son aide, pour garantir 

de confusion un système fédéral dont tous les élé-
ments sont dénaturés. 

Une autre réflexion philosophique peut s’appli-

quer au même sujet. Plus un principe s’unit à nos 

sentiments intimes, plus il s’associe à nos premières 
idées, enfin plus il se trouve, en quelque manière,  

à l’origine de notre être, et plus alors son influen- 

ce est étendue, plus ses ramifications sont nom-
breuses. Tel est le principe de l’égalité, et tel fut 

avant lui le principe de l’amour-propre, ce mobile  

si longtemps observé et si bien défini par tant de 

moralistes. C’est en agissant, c’est en nous trans-
portant hors de nous que nous pensons à la liberté 

politique ; mais il n’est aucun moment de notre 

existence intérieure, il n’est aucun de nos regards 
intuitifs qui ne nous ramènent à des comparaisons 

de nous avec les autres ; et lorsqu’on nous a fait 

croire à l’égalité absolue, cette persuasion nous 
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égare dans tous les sens, et le législateur lui-même, 
entraîné par une première erreur, sacrifie à des il-

lusions les différentes réalités dont l’ordre public se 

compose. 

Singulier contraste ! On veut une hiérarchie poli-
tique pour diriger l’obéissance, et, dans le même 

temps, on fait une religion du principe le plus con-

traire à toute espèce de gradation. Que peut-on es-
pérer quand on se crée un adversaire aussi puissant 

que la croyance du peuple ? Cette croyance est,  

si l’on veut, l’effet d’un enchantement ; mais le sor-

tilège subsiste, et je vois toujours la baguette des 
magiciens de l’Égypte. 

C’est encore par une conséquence du principe de 

l’égalité, que la capitale d’un pays donnera des lois 
à l’empire. L’autorité suprême doit appartenir au 

nombre partout où l’égalité détruit l’ascendant et la 

considération du gouvernement ; mais le pouvoir 

du nombre a ses mystères comme tous les autres 
pouvoirs. On donne à la minorité d’un rassemble-

ment l’apparence de la majorité ; on donne ensuite 

à cette majorité particulière l’apparence d’une plu-
ralité générale, et à cette pluralité l’apparence d’une 

volonté universelle. Le nombre ainsi falsifié, on 

agit sur tous les esprits par la menace ; et en or- 

ganisant habilement les moyens d’épouvante, on  
parvient par degrés aux plus terribles explosions, et 

l’on fait sortir un volcan d’un foyer qui d’abord 

était à peine aperçu. Mais il faut un grand intérêt 
pour remplir une tâche si compliquée, et cet intérêt 

ne peut exister complètement que dans le lieu cen-

tral où les lois se préparent, où l’action du gouver-
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nement commence, où les trésors de l’empire sont 
reçus et distribués. C’est ainsi que, dans un autre 

sens, l’art de l’intrigue, l’art de la flatterie, obtien-

nent à la cour des rois leur dernier degré de per-

fection. 
Sans doute un plan de gouvernement sagement 

combiné peut diminuer les funestes effets d’un 

principe en contraste avec l’ordre public et avec la 
liberté. Mais on ne trouve rien dans la nouvelle 

constitution (je parlais alors de la constitution de 

1793) qui ne soit propre à favoriser l’exagération du 

système de l’égalité, qui ne soit propre à seconder 
et les usurpations de la multitude et la domination 

des hommes habiles à mouvoir les dernières classes 

du peuple. 
Que penser en effet de… 

 

Ici se trouvait une suite de remarques sur la 

constitution de 1793. Je les supprime, comme dé-
nuées d’intérêt à une époque où cette constitution 

n’existe plus. 

Je reprends mon discours par la dernière phrase. 
 

Où sera la liberté sous un pareil gouvernement ? 

Hélas ! où sera-t-elle ? Nulle part, en aucun lieu ; 

son nom seul restera pour aider les tyrans et pour 
ouvrir leur route. 

On ne trouve, dans l’histoire, aucun exemple du 

temps présent ; car Néron, Tibère et Caligula, au 
milieu de leurs vengeances et de leurs proscrip-

tions, n’avaient pas imaginé de faire répéter et de 

crier eux-mêmes : vive la liberté ! vive l’égalité ! 
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On dit, pour excuser le despotisme le plus inouï, 
que la France est dans un état révolutionnaire ; je  

me sers de l’expression qu’on vient d’ajouter aux 

trésors de la langue. Mais aura-t-on plus de facilité 

pour maintenir l’ordre public lorsqu’une passion 
dominatrice ne réunira plus les vœux et les opi-

nions ; lorsque la paix avec les étrangers reportera 

vers l’intérieur le mouvement des esprits, et lorsque 
la même circonstance fera cesser tous les répits 

qu’on offre à l’espérance ? 

Il ne faut pas s’abuser, on aura toujours besoin 

d’un pouvoir arbitraire, on aura toujours besoin 
d’un despotisme avec l’égalité, avec l’égalité du 

moins telle qu’on a voulu l’entendre, telle qu’on  

a voulu l’interpréter ; avec cette égalité qui, com-
mençant par la loi, se fortifiant par l’opinion, 

s’animant par l’envie et se ramifiant ensuite jusque 

dans les formes et dans les manières, enveloppera, 

traversera dans tous les sens la vie politique et  
sociale. 

Ah ! sans doute il est une égalité qu’on doit  

aimer, il en est une qu’on doit chérir et dont il faut 
provoquer de tous ses efforts l’établissement et la 

durée, c’est l’égalité de bonheur ; mais elle n’en pas 

une dépendance de l’égalité politique : elle peut 

s’allier aux distinctions de rang, comme elle fut 
unie, par une sagesse suprême, aux dissemblances 

innombrables de la nature humaine. Nous déve-

lopperons bientôt cette vérité. Ici nous reprochons 
à l’égalité politique d’être, non seulement une idée 

subversive de la liberté, mais de servir encore, par 

le fatal exemple de la France, à détruire peut-être 
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jusqu’à la réputation de ce bien précieux, de ce bien 
que les hommes ont vanté si longtemps, de ce bien 

qu’ils ont obtenu, conservé, reconquis au prix de 

leur sang, ainsi que l’histoire de tous les pays et de 

tous les siècles en a consacré la mémoire. 
On a tellement dit en France, au nom de la 

science, au nom de la philosophie, que la liberté et 

l’égalité étaient inséparables, et on a tellement fait 
bruit de cet axiome, on l’a reproduit sous tant de 

formes, on lui a donné une si forte consistance en 

l’adoptant pour base des actes politiques les plus 

imposants, qu’en ce moment où l’ordre est troublé 
par des excès dont l’égalité politique est l’unique 

source, c’est la liberté qu’on injurie, c’est elle que 

l’on calomnie. 
Les amis du despotisme voient avec un secret 

plaisir la confusion systématique de deux idées  

absolument distinctes. Ils sont les premiers à en 

admettre l’identité, afin de pouvoir accuser l’une de 
tous les maux qu’a produit l’autre : et ce n’est pas 

chez un peuple où l’on vit sous le joug d’un seul 

principe, où l’on est depuis longtemps gouverné par 
la foi, où l’on a reçu comme des mystères la liberté 

et l’égalité et où l’on croit aveuglément que les 

deux ne font qu’un ; ce n’est pas chez ce peuple  

où l’on aura le pouvoir et la volonté de sauver 
l’honneur de la liberté, en la séparant, au moins en 

raisonnement, de l’égalité dont elle est victime. 

Heureusement qu’un grand exemple reste en-
core au sein de l’Europe ; heureusement qu’il existe 

un pays où la liberté n’ayant point été confondue 

avec l’égalité, elle s’y montre à nous dans sa ma-
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jesté. C’est là que ses adorateurs trouveront un 
temple digne d’elle, lors même que partout ailleurs 

ses autels, élevés avec précipitation, seraient éb-

ranlés, détruits par l’anarchie ; c’est là que, sans 

médiation et sans hypocrisie, ils pourront encore 
porter leur encens, lorsque tous les faux prêtres 

d’un si beau culte auront été dispersés. 
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Des principes annexés au système  

de l’égalité. La souveraineté du peuple.  

Les droits de l’homme. 
 

 

En me conformant à la division que j’ai annon-
cée, il me reste à considérer l’égalité dans ses rap-

ports avec la morale et avec le bonheur ; mais je 

crois devoir auparavant donner quelques moments 

à la discussion d’un petit nombre de principes  
annexés au système de l’égalité et qui lui servent 

d’accompagnement et de soutien. Ils ont aussi leur 

éclat tant qu’ils demeurent dans le vague des abs-
tractions ; mais ils n’éclairent plus, ils consument 

quand on les rapproche des réalités. 

On a dit au peuple, au peuple entier sans doute, 

qu’il était souverain, seul souverain, seul maître, et 
qu’ainsi l’égalité la plus parfaite entre des hommes 

destinés à remplir une si auguste fonction, entre des 

copartageants d’une si belle chose que le règne, 
était une interprétation littérale du droit commun, 

une dépendance rigoureuse du principe fondamen-

tal de tous les gouvernements libres. Ainsi, c’est par 

une nouvelle abstraction, la souveraineté du peuple, 
qu’on a défendu l’abstraction de l’égalité, ou, si 

l’on veut, ces deux abstractions se sont prêté une 

force mutuelle. Il est difficile d’assigner des rangs 
dans l’empire des chimères. 

Rien n’est plus idéal en effet que la souveraineté 

du peuple ; car il ne peut jamais exister un accord 

parfait de volontés entre les nombreux individus 
dont une grande nation est composée. La diversité 
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de leurs caractères et de leurs intérêts s’y oppose ; 
et si un tel accord était possible, le mot de sou-

verain, qui annonce une relation, serait vide de 

sens, puisque le peuple alors serait souverain de lui-

même. 
Ce n’est pas toutefois, ce n’est pas uniquement 

l’impossibilité d’un accord de volontés qui réduit à 

une simple abstraction la souveraineté du peuple ; 
c’est encore l’impossibilité où se trouve le plus 

grand nombre des hommes d’avoir une volonté 

dans les affaires publiques. 

On ne saurait donner cette qualification à la 
simple énonciation d’un oui ou d’un non. Le choix 

entre ces deux monosyllabes ne constitue pas une 

volonté, s’il est accompagné d’indifférence, s’il est 
l’effet du hasard ou le résultat d’une aveugle sou-

mission à des principes que l’on n’entend pas, à des 

opinions suggérées par l’intrigue ou imposées par la 

menace. De telles volontés représentent les zéros 
mis à la suite des chiffres. 

Ainsi la volonté, lorsque son action s’applique 

dans notre pensée à l’exercice de la souveraineté, 
ne peut jamais être séparée d’une certaine mesure 

de connaissances, de lumières et de réflexions. Et 

cette mesure ne peut appartenir à tous les hommes, 

puisque le plus grand nombre n’a jamais aucun 
temps à donner à l’instruction. 

Et que serait-ce, si, dans le même pays où l’on 

aurait consacré la souveraineté du peuple, on inter-
disait en son nom la liberté de la presse, la liberté 

de toutes les communications de sentiments et de 

pensées ? On obligerait ainsi la nation à ne con-
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naître qu’une seule opinion, à ne recevoir qu’une 
seule clarté. 

L’État révolutionnaire, qui sert de prétexte à la  

tyrannie, ne peut pas s’appliquer à la prohibition 

des lumières ; car un changement de gouvernement 
intéresse la nation entière comme toute autre si-

tuation politique ; et si le peuple est le maître, on ne 

doit, en aucune circonstance, l’environner de té-
nèbres ou le fixer à un demi-jour. C’est donc agir 

évidemment contre sa souveraineté que d’ordonner 

en son nom sa propre ignorance, ou de supposer 

que lui-même en ait formé le vœu comme une con-
dition de son autorité suprême ! 

Une volonté sans règle et sans tenue n’est pas 

moins inconciliable avec la souveraineté, qu’une 
volonté dépourvue d’instruction ; or tel est encore 

le caractère nécessaire de la volonté du peuple.  

On prend sa force et son impétuosité pour un mou-

vement suivi, et ce mouvement néanmoins n’est 
jamais déterminé que par des passions. La multi-

tude ressemble aux vagues de la mer qui roulent 

toujours ensemble, mais qui changent de route au 
premier vent. 

C’est dans leurs vœux, et non dans leurs volon-

tés, que les nations sont constantes. Or les volontés 

seules gouvernent ; les volontés seules ont un rap-
port avec l’exercice de la souveraineté. Cependant 

ces deux expressions, ces deux idées, les vœux et la 

volonté, deviennent par leur confusion une grande 
source d’erreurs. 

Expliquons cette proposition. Les hommes, par 

exemple, forment des vœux en commun pour le 
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bonheur et pour sa durée ; et quand ils imaginent 
ou quand on leur persuade que ce bonheur dépend 

de certaines conditions générales, leurs vœux se 

dirigent vers elles ; leurs vœux s’attachent à ces 

signes figuratifs, à ces gages supposés de la félicité 
publique. 

Ainsi les vœux, les simples vœux qui n’ont rien 

à démêler avec les obstacles et qui franchissent à 
leur gré les espaces et les intermédiaires, peuvent 

souvent se réunir ; tandis que les volontés dont 

l’action précise, graduelle et toujours en combat 

avec la nature des choses, sont si difficiles à con-
cilier. 

Les vœux encore peuvent se former à distance, 

et c’est même là qu’ils sont le mieux placés ; car ils 
deviennent plus simples et plus éclairés lorsqu’un 

long intervalle les sépare de l’atmosphère et du 

tourbillon des passions. 

Les volontés au contraire dont l’action est néces-
sairement continuelle, les volontés, pour être dé-

terminées, ont besoin que notre esprit s’avance vers 

les objets, qu’il les cherche, les suive et les consi-
dère de près. 

Ainsi donc, au milieu des nations, l’union géné-

rale des volontés, leur uniformité, leur constance, 

ne peuvent jamais être la condition du pouvoir su-
prême ; et c’est par une fiction que la souveraineté 

du peuple nous est présentée comme l’idée pri-

mitive, comme le principe originaire de tous les 
gouvernements libres. 

Ce principe, consacré dans toute sa plénitude, 

doit conduire au despotisme par l’anarchie ; et ici 
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l’exemple suffit pour nous instruire. Le peuple de 
France, une fois déclaré souverain par la Constitu-

tion même, chacun s’est empressé de le congratuler 

sur cette dignité ; chacun, pour lui faire sa cour, a 

célébré sa puissance ; chacun a publié ses hautes 
qualités ; et à l’ouïe de tant de compliments et de 

tant de louanges, bientôt les plus petites portions de 

ce peuple immense ont cru pouvoir dicter des lois 
impérieusement. 

Et comment cette pensée ne serait-elle pas venue 

à une multitude ignorante ? Devait-elle concevoir 

avec facilité que la souveraineté dont on la félicitait 
résidait dans l’être collectif, et non dans aucune de 

ses divisions ? Une distinction aussi abstraite n’était 

guère à la portée de tout un peuple ; et si l’on avait 
voulu lui présenter trop distinctement la vérité, il 

aurait demandé peut-être où existait et comment 

existait cet être collectif, et il n’aurait pas trouvé 

bon que l’on n’eût couronné qu’un fantôme. 
Le principe absolu de la souveraineté du peuple 

peut encore être mis au rang des idées spéculatives 

qui, dans l’organisation du gouvernement français, 
ont combattu l’établissement d’une salutaire ba-

lance entre les différents pouvoirs politiques. 

Les premiers législateurs de la France, en ad-

mettant la souveraineté pure et simple du peuple 
comme une vérité primitive, et obligés ensuite de 

marcher au plus près de cette idée, ont remis exclu-

sivement tous les pouvoirs aux seuls délégués de  
la nation. Ils auraient craint de s’écarter de leur 

premier fanal, si, par aucune institution, ils avaient 

diminué l’influence du peuple sur le gouvernement 
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et sur la législation. Alors encore, ils ont multiplié 
les suprématies municipales et ils ont soumis les 

tribunaux à un renouvellement continuel ; alors ils 

ont rendu toutes les autorités mobiles et tous les 

pouvoirs temporaires ; alors enfin ils ont considéré 
le prince comme un être de surérogation ou comme 

un simple fonctionnaire, et ils ont préparé l’arrivée 

du despotisme par la faiblesse des hommes et par la 
confusion des choses. 

Ainsi, pour avoir inconsidérément placé la liberté 

entre deux principes envahissants, la souveraineté 

du peuple et l’égalité absolue, loin de donner des 
appuis à cette liberté qu’on paraissait chérir, on l’a 

privée de sa force, on a tari ses sources de vie. 

C’est un arbuste précieux et délicat que mala-
droitement on a planté sous des branches gourman-

des ; elles ont enlevé sa substance, elles ont dérobé 

ses sucs nutritifs. 

Examinons maintenant si, pour constituer le 
droit de souveraineté, la pluralité des opinions peut 

être substituée à l’universalité des volontés. 

Et d’abord je ferai remarquer que malgré l’es-
pèce d’affinité qui semble exister entre l’unanimité 

des suffrages et leur pluralité, on ne peut passer de 

l’une de ces deux idées à l’autre sans être transporté 

dans une sphère absolument différente. 
L’unanimité des volontés et des volontés éc-

lairées, l’unanimité constante, si elle était possible, 

représenterait, du moins en apparence, l’intérêt 
général. Mais dans une société politique où toutes 

les fortunes, où toutes les situations sont diffé-

rentes, une simple supériorité de suffrages ne pour-
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rait servir de titre à l’exercice indéfini de la souve-
raineté, sans le renversement absolu de tous les 

principes de justice, principes antérieurs à la souve-

raineté même, puisque ce fut pour leur conserva-

tion que cette souveraineté fut inventée. 
Les hommes élevèrent une autorité suprême, 

afin de garantir les fruits du travail et les propriétés 

naissantes contre les convoitises de l’envie et contre 
les usurpations de la force. Ils prévirent même 

qu’un jour une pluralité paresseuse, ignorante ou 

corrompue, venant à succéder à une pluralité hon-

nête, instruite et laborieuse, elle chercherait peut-
être à détruire ou à ébranler les lois d’ordre ; et la 

souveraineté fut alors investie de tous les pouvoirs 

nécessaires, pour défendre et pour protéger les 
règles immuables de la justice civile et de la morale 

politique. 

Qu’après le tirage d’une loterie composée de 

chances diverses, on demande aux actionnaires s’ils 
approuvent ou non les décisions du sort, on est 

bien sûr qu’à la pluralité des voix ils condamneront 

ces décisions ; on est bien sûr qu’ils exigeront à une 
grande majorité de suffrages, le replacement des 

billets dans l’urne de la fortune ; et les mêmes vœux 

seraient formés après une seconde expérience, après 

une troisième, après toutes celles qui se succéde-
raient pendant la durée des siècles. 

Ces réflexions, cet exemple, s’appliquent parfai-

tement aux différents partages dont les États poli-
tiques nous présentent le spectacle : on y toucherait 

sans cesse si la pluralité pouvait les mouvoir à sa 

volonté, et continuellement le plus grand nombre 
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des hommes demanderaient à la fortune un nou-
veau tour de roue. Ainsi la pluralité souveraine et 

l’égalité qui fonde son empire entraîneront la des-

truction des idées d’ordre et de justice ; elles chan-

geront, elles bouleverseront tout et recommence-
ront en entier la société pour la bouleverser encore 

et la remettre en confusion. 

Une égalité d’intérêt, une égalité de position, 
une égalité d’éducation, une égalité enfin qui 

n’exista jamais, pourraient seules autoriser l’attri-

bution du droit de souveraineté à la pluralité des 

suffrages ; mais aucune disposition législative, au-
cun acte de violence, aucune tyrannie n’établiront 

un nivellement durable. C’est donc la nature qui 

nous créant inégaux en esprit, en force et en talents, 
nous a défendu de consacrer au milieu de nous  

la souveraineté du nombre : c’est elle qui nous l’a 

défendu dans son immuable sagesse ; et nous ne 

pouvons désobéir à cette éternelle loi, sans nous 
exposer à une guerre intestine et sans renoncer 

pour toujours aux avantages généraux et communs 

qui naissent de l’union des hommes en société. 
On a dit : les sociétés politiques ont pour but  

le plus grand bonheur de tous les citoyens. Or, le 

bonheur est un sentiment simple ; ainsi chacun est 

appelé, sans aucune exception, à donner sa voix  
sur la meilleure manière de constituer ce bonheur. 

Oui, le bonheur est un sentiment simple ; mais les 

moyens d’y parvenir sont très composés. L’admi-
nistration du bonheur particulier doit nécessaire-

ment être laissée aux individus, et il suffit de cir-

conscrire leur liberté dans le cercle de la justice ; 
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mais l’administration du bonheur public, ce droit, 
ce devoir de la souveraineté, ne peut être délégué à 

la pluralité des opinions ; car c’est une fonction 

éminemment difficile que la direction d’un bonheur 

composé de sacrifices et qui doit être le résultat 
d’une comparaison continuelle entre le présent et 

l’avenir, entre le certain et le vraisemblable, entre  

le connu et l’inconnu. Une telle fonction, une telle 
science ne peuvent appartenir qu’aux hommes 

éclairés, qu’aux hommes capables d’embrasser un 

grand nombre de rapports. Ainsi, quand on prétend 

que l’universalité des suffrages est la représentation 
de la souveraineté, et leur pluralité son expression, 

on avance deux propositions dont l’une est chimé-

rique et l’autre dangereuse. 
La souveraineté, non pas dans son abstraction, 

mais dans sa réalité, doit être considérée comme 

une idée mixte, comme une institution composée, 

et ses premiers éléments sont l’éternelle raison et 
l’éternelle justice. 

Nous le voulons bien, dira-t-on, pourvu que, 

dans tous les temps, la pluralité de nos suffrages 
soit l’unique interprète de cette raison muette, de 

cette justice indécise. Non, il leur en faut d’autres ; 

et les seuls qui puissent être admis au moment où 

l’on pose les bases fondamentales de l’ordre social, 
c’est la lumière des temps et l’expérience des 

siècles, c’est une opinion universelle formée par la 

succession des idées, et bien avant ces jours de ré-
volution où les passions font naître tant de sou-

haits, tant de sentiments éphémères. Loin donc que 

la raison, loin que la justice puissent être réglées ou 
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définies à la pluralité des voix, c’est d’elles que 
nous apprendrons la véritable valeur de cette plu-

ralité et la confiance due au nombre des suffrages 

dans l’importante préparation d’une constitution 

politique. 
C’est donc par un droit antérieur à tout, que la 

justice et la raison doivent avoir, en quelque sorte, 

leurs représentants à la formation, à l’établissement 
de la souveraineté ; et c’est ici qu’on découvre en-

core toute la sagesse des gouvernements où, tandis 

que le peuple influe sur la législation par des dé-

putés de son choix, un corps indépendant de lui,  
un corps étranger à ses passions et quelquefois un 

chef héréditaire, un chef électif, participent à cette 

législation, ou par leur concours, ou par leur sanc-
tion, ou par leur initiative. 

Ces différents pouvoirs réunis représentent la 

souveraineté, en rassemblent les droits, en exercent 

les fonctions ; et il ne dépend d’aucune opinion 
populaire, d’aucune pluralité passagère de changer 

la constitution de l’État et de transformer aveug-

lément la liberté en confusion, ou l’autorité en ty-
rannie. 

La souveraineté, dans un pays libre, dans une 

société politique sagement organisée, ne peut donc 

jamais exister d’une manière simple. 
On a dit aux princes que telle était la nature du 

pouvoir suprême et le despotisme a paru. 

On a tenu le même langage au peuple français, 
et un mélange d’anarchie et de tyrannie est devenu 

le résultat de cette doctrine. 
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Les flatteurs du peuple et les flatteurs des rois 
ont pris la même route ; et ce qui est le plus remar-

quable, la philosophie moderne en essayant de re-

monter à la cime de toutes les idées politiques, afin 

de répandre de plus haut ses instructions métaphy-
siques, les a réunies, sans le vouloir, aux premiers 

principes du despotisme. 

Qu’importe, dira-t-on peut-être, que le peuple 
soit déclaré l’unique souverain, qu’importe même 

qu’on l’entretienne sans cesse de cette idée, s’il ne 

peut rendre des décrets, s’il ne doit exercer aucune 

autorité législative séparément de ses députés et 
sans leur intervention formelle. 

Il fallait bien sans doute, avec une immense  

collection de souverains, un gouvernement repré-
sentatif ; car il n’existe pas un moyen physique, un 

moyen tolérable d’appeler une nation de vingt-cinq 

millions d’hommes à délibérer sur les affaires pu-

bliques. Mais en élevant un pouvoir représentatif 
au milieu d’un peuple qu’on entretenait sans cesse 

de sa souveraineté, et en détruisant dans le même 

temps toutes les gradations qui habituaient ce 
même peuple aux idées de respect et de déférence, 

on a privé ses délégués de la considération qui leur 

était essentiellement nécessaire, et on les a comme 

forcés de se relever eux-mêmes par des moyens 
tyranniques. 

Il est difficile encore à des législateurs dont on a 

borné le règne à deux ans, puis à un, d’obtenir en 
aucun temps une confiance personnelle. Cependant 

cette limite apposée à la durée de leurs fonctions, 

est peut-être commandée par le système de l’égalité 
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absolue. Les prétentions à l’autorité sont telle- 
ment multipliées au milieu de vingt-cinq millions 

d’hommes absolument égaux, qu’il faut nécessai-

rement accélérer le terme des magistratures, afin de 

calmer l’impatiente ardeur des nombreux candidats 
qui aspirent au gouvernement. Ils sont tous à la 

porte pour entrer ; ils y frappent à coups redoublés : 

il faut bien, pour leur donner place, faire passer les 
premiers venus. 

J’ajouterai même qu’au milieu d’un système 

d’égalité absolue, au milieu d’un système où toute 

espèce de relief est effacé, il importe peut-être 
qu’un renouvellement continuel des hommes en 

autorité leur donne quelque temps le mérite de l’in-

connu et les colore ainsi d’un rayon d’espérance. 
Enfin, on ne saurait en douter, le pouvoir repré-

sentatif a besoin, comme tous les autres pouvoirs, 

d’être aidé par l’opinion, et il a besoin aussi d’être 

en équilibre avec toutes les forces agressives dont 
on l’environne, avec toutes les résistances qu’on lui 

donne à vaincre. 

C’est une vérité qu’on n’a point aperçue, ou 
dont on n’a voulu faire aucun usage, en préparant 

pour la France un nouvel ordre social. 

Les habiles du temps présent ont considéré le 

gouvernement représentatif dans ses rapports ab-
solus, ainsi qu’ils avaient vu l’égalité, la liberté,  

la souveraineté du peuple ; et ce gouvernement 

paraissant alors une idée simple, ils ont négligé 
toutes les modifications qui devaient assurer son 

utilité politique. 
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Les mots généraux ont rempli leur office dans 
cette occasion comme dans beaucoup d’autres : ils 

ont égaré l’opinion ; et l’on s’est persuadé qu’un 
gouvernement, appelé représentatif, pouvait repré-

senter le vœu général d’une manière assez positive 
et assez certaine pour rendre une nation docile à 

toutes les déterminations du législateur ; et l’on  

a cru peut-être imiter, par cette combinaison poli-
tique, le système de la volonté individuelle ; orga-

nisation mystérieuse qui confond dans le même 

homme le commandement et l’obéissance. 

C’est toujours cependant par une opinion con-
ventionnelle que le gouvernement appelé représen-

tatif est censé représenter le vœu général, et une 

simple élection de députés ne suffit pas pour fonder 
et pour entretenir cette opinion. 

Il faut y réunir ou des instructions libres et réflé-

chies qui expriment distinctement le vœu de la gé-

néralité, ou une propriété suffisante pour garantir 
l’union de l’intérêt des législateurs à la prospérité 

nationale, ou une supériorité d’état et d’éducation 

qui captive la confiance par le respect, ou une res-
ponsabilité morale dont l’évidence soit rendue in-

contestable par la petitesse de l’État. 

Aucune de ces considérations essentielles ne 

prête l’appui de la raison à l’autorité sans limites de 
l’assemblée représentative de France ; et lorsque la 

raison, cette loi primitive, cette loi, je le crois, écrite 

dans les cieux, lorsque la raison ne sert pas de  
gardien au pouvoir suprême, ce pouvoir, alors forcé 

de s’environner d’épouvante, dégénère bientôt en 

despotisme et en tyrannie. 
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On a paru sentir ce qui manquait à la réalité de 
la représentation nationale, lorsqu’en s’occupant de 

l’organisation du nouveau gouvernement français, 

on a parlé de soumettre les lois à la sanction du 

peuple ; mais une telle disposition, qui fût devenue 
une source de désordre et de confusion, n’a été 

admise dans l’acte constitutionnel que d’une ma-

nière fictive. 
On a bien autorisé une sorte de réclamation 

contre les actes du corps législatif ; mais, comme  

je l’ai montré1, on a soumis cette réclamation à des 

conditions qui en assurent la nullité ; et si, par 
d’autres formes, on l’eût rendue réelle, on n’eût pas 

tardé à s’en repentir. 

On a donc bien fait de ne pas attribuer au peuple 
une faculté politique incompatible avec la tran-

quillité de l’État ; mais on a eu tort de recourir à 

une illusion pour dissimuler momentanément et les 

dangers d’un pouvoir législatif sans balance et la 
faiblesse d’une représentation uniquement fondée 

sur un titre d’élection, et qui ne reçoit d’aucune 

idée accessoire le crédit et le soutien nécessaires à 
sa consistance. 

On nous assure que l’idée du gouvernement re-

présentatif est une des belles découvertes de nos 

temps modernes ; mais depuis l’abus qu’on en a 
fait, on doutera peut-être qu’elle soit une si grande 

merveille. Cette idée réunie au principe de la sou-

 
1 Ces mots, comme je l’ai montré, se rapportent aux observa-

tions sur la Constitution de 1793 que j’ai retranchées, ainsi 
que je l’ai déjà dit. 
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veraineté du peuple, a produit des effets qu’il était 
peut-être difficile de prévoir. On a dit en France à 

un petit nombre d’élus : Vous exercerez tous les 

pouvoirs ; mais vous ferez des lois, vous délibérerez 

au milieu de vos maîtres. Le peuple donc vous en-
vironnera sans cesse ; il sera présent à vos séances ; 

il préparera vos opinions ; il les discutera dans une 

multitude innombrable de sociétés, de sessions ou 
de clubs autorisés par la constitution même ; il 

viendra quelquefois vous intimer ses volontés avec 

tumulte, ou vous avertir par des clameurs de sa 

toute-puissance ; ainsi, jamais à vous-mêmes et 
continuellement épouvantés, vous éprouverez à 

tout moment le besoin de lui plaire et de condes-

cendre à ses passions. 
Que devient alors cependant le gouvernement 

représentatif ? Le mérite de cette idée politique était 
en théorie de prévenir la confusion du Forum des 

Romains, et d’exprimer avec ordre et avec tranquil-
lité les vœux ou les volontés d’un grand peuple. 

Mais il est évident que ce peuple, celui du moins 

qui nous sert ici d’exemple, ayant toujours sa sou-
veraineté présente à la pensée, ne veut pas en ré-

duire l’exercice à choisir des députés, à les payer,  

et à trouver bon ensuite tout ce qu’ils ordonneront. 

On voit alors deux autorités, l’une représentative et 
tremblante, l’autre originaire et hardie ; l’une régu-

lière, mais créée, l’autre arbitraire, mais existant 

d’elle-même ; l’une circonscrite par la loi, l’autre 
vague, indéfinie et d’autant plus redoutable. 

Le gouvernement représentatif, à ces conditions, 

n’est souvent qu’un vain simulacre, et l’on pourrait 
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presque regretter que le peuple n’exerçât pas direc-
tement son pouvoir suprême ; car il ne serait plus 

alors dans la funeste nécessité de recourir aux me-

naces et aux violences pour rappeler sa suprématie. 

Il participerait directement à la législation, et tous 
ses décrets indistinctement servant à signaler son 

autorité, il pourrait se montrer, comme le peuple 

romain, tantôt sévère et tantôt généreux ; quelque-
fois inquiet, mais souvent ami de l’ordre et des  

lois ; et si dans le délire du pouvoir il se livrait à des 

injustices, il jouirait aussi de sa force en manifes-

tant de grandes vertus. Il oublierait les services de 
Coriolan, mais il suivrait Scipion au Capitole ; il 

abandonnerait les Gracques, mais il demeurerait 

fidèle à la mémoire de Publicola ; il découragerait, 
il exilerait Camille, mais bientôt il le comblerait de 

nouveaux honneurs. 

Thémistocle conçoit un dessein de la plus 

grande importance et qui peut assurer à sa patrie la 
supériorité politique dont elle est jalouse ; mais sa 

réussite dépend d’un profond secret. Les Athéniens 

consultés promettent d’adopter aveuglément les 
vues de leur illustre concitoyen, si le vertueux Aris-

tide y donne son approbation. Thémistocle alors 

s’ouvre à lui, et le peuple entier se rassemble pour 

être instruit de l’opinion d’Aristide, qui monte à la 
tribune et dit : « Athéniens, le projet de Thémis-

tocle vous serait infiniment utile, mais ce projet ne 

peut s’accorder avec la justice. » À ces mots, que 
l’histoire nous a conservés, un même sentiment 

s’empare de tous les esprits, et d’une voix unanime 

l’idée de Thémistocle, cette idée encore inconnue, 
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est universellement rejetée. Je cherche une ressem-
blance entre ce beau mouvement de tout un peuple 
et les délibérations de l’assemblée représentative de 

France ; je cherche cette ressemblance, et je ne la 

trouve point. 
Ah ! si le peuple français, sans délégués, sans 

médiateurs temporaires, avait pu se réunir pour ex-

primer un vœu, le plus affreux des sacrifices n’eût 
pas été consommé. Il aurait vu, ce peuple, qu’il 

pouvait également faire éclater sa puissance et par 

une sainte pitié et par une abominable rigueur ;  

et peut-être que les regards du juste et la voix de 
l’innocence auraient fixé son choix. Ne redoutant 

aucune censure et n’ayant pas besoin de créer des 

passions farouches pour soutenir sa suprématie, il 
eût pu se livrer à ses propres impulsions. Non, vous 

ne l’avez pas représenté, vous ne l’avez pas repré-

senté dans ce jugement inhumain ; et quelque jour, 

mais trop tard, il regardera comme les véritables 
interprètes de ses sentiments, comme les seuls amis 

de sa gloire, ceux qui ont défendu la cause du plus 

infortuné des mortels. 
N’en doutons point, le peuple rassemblé, le 

peuple, lorsque des poisons destructeurs ou des 

circonstances inouïes ne l’auraient pas entièrement 

corrompu, ce peuple obéirait successivement à la 
raison et à la folie, aux principes de moralité et à 

l’empire des passions, et il réunirait en masse les 

qualités et les défauts de la nature humaine. Voilà 
vraisemblablement ce que serait le peuple de tous 

les pays, s’il exerçait directement le pouvoir légis-

latif ; mais quand la loi de l’État le prive de ce  
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pouvoir et le déclare en même temps seul souve-
rain, seul maître ; quand on borne ses prétentions et 

qu’on les exalte de toutes les manières ; quand on 

veut qu’il obéisse à ses délégués et qu’on l’entre-

tient habituellement dans le sentiment de ses forces, 
il sera toujours prêt à se déployer ; il sera toujours 

prêt à sortir de la situation contrainte où les statuts 

de ses agents l’ont placé ; et ne pouvant pas influer 
sur la confection des lois d’une manière régulière, il 

agira par violence et par explosion, et il ne se mon-

trera, il ne se prononcera que dans les occasions où 

l’excès et l’emportement auront leur application. 
Enfin souverain (on le lui dit) et n’ayant aucun 

moyen constitutionnel de manifester activement  

ou des sentiments de justice, ou des sentiments de 
bonté, il se fera menaçant, il se fera terrible pour 

tenir son rang et pour jouer un rôle dans le gouver-

nement de l’État. 

L’expérience justifierait, je n’en doute point, 
cette vérité morale, si tout à coup on détruisait les 

barrières qui séparent les législateurs français de 

leurs auditeurs, de leurs surveillants, de leurs juges. 
Le besoin qu’ont les uns aujourd’hui de donner du 

relief à leur autorité passive, et la crainte qu’ont les 

autres de ne pas atteindre au degré de véhémence 

propre à leur assurer la faveur des tribunes, tous ces 
principes de terreur et de férocité n’existeraient 

plus, si, à l’exemple des anciennes républiques de  

la Grèce et de l’Italie, les citoyens, sans représen-
tants, sans intermédiaires, donnaient en commun 

leurs suffrages. 
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Je ne veux pas induire de ces réflexions que la 
constitution politique ou d’Athènes ou de Rome fût 

applicable à la France. Une nombreuse population, 

toute composée d’hommes libres, ne peut pas faire 

des lois sur la place publique ; mais il fallait aper-
cevoir aussi les inconvénients d’un gouvernement 

purement représentatif : et loin d’adopter cette idée 

dans sa simplicité théorique, loin de la réunir sans 
aucune inquiétude et au principe exalté de la  

souveraineté du peuple et au principe encore plus 

dangereux de l’égalité parfaite, et au principe de 

l’indivisibilité de l’autorité suprême, au milieu de 
vingt-cinq millions d’hommes, on aurait dû pré-

voir, on aurait dû penser que l’union inconsidérée 

des principes les plus simples n’était pas moins ha-
sardeuse en politique qu’en chimie. 

Ce n’est point ainsi que se sont conduits les  

Anglais, ce n’est point ainsi que se sont conduits les 

Américains. 
Les premiers ont divisé la représentation natio-

nale entre divers pouvoirs. 

Les autres ont divisé le pouvoir entre un grand 
nombre d’États. 

Ainsi les deux nations, en admettant le gouver-

nement représentatif, ont pris soin, ou de lui mé-

nager une considération proportionnée à sa tâche, 
ou de lui donner une tâche proportionnée à sa con-

sidération. 

Ce sont pourtant des États d’une population 
médiocre qui ont adopté cette prudente combinai-

son ; et la France, pour donner des lois à vingt-cinq 

millions d’hommes ; la France, en fondant une 
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constitution politique pour un si grand peuple, a 
mis toute sa confiance dans une suite d’idées méta-

physiques qui ont réduit en fiction la représentation 

nationale ; et l’on a besoin de recourir à des raison-

nements hypothétiques pour découvrir le rapport 
de cette représentation avec le vœu général. 

On suppose en effet, je le répéterai en me résu-

mant, on suppose d’abord que l’universalité d’une 
nation est susceptible d’une volonté en affaires pu-

bliques, tandis qu’une volonté ne peut exister sans 

lumières et sans instruction. 

On suppose ensuite que cette universalité, à la 
fois souveraine et chimérique, peut être légitime-

ment remplacée par une pluralité d’opinions ; mais 

cette pluralité, admise pour règle de décision au 
milieu d’hommes presque dissemblables par l’op-

position de leurs intérêts et la diversité de leur  

situation, devient un principe d’injustice. 

On suppose encore que cette pluralité, dont  
aucun signe certain ne peut garantir l’existence, est 

néanmoins représentée par une majorité de suf-

frages prise entre un petit nombre d’élus, d’élus 
encore à la seconde et à la troisième génération,  

et que la nation n’a rendus dépositaires ni de ses 

vœux ni de ses demandes. 

Enfin, si ce nombre d’élus, réduit même à deux 
cents, a le droit, comme en France, de faire des lois 

au nom de la nation, il peut arriver que l’opinion 

de cent votants plus un, représente les volontés de 
vingt-cinq millions d’hommes (de vingt-sept plus 

probablement) et dans la proportion d’un être pen-

sant pour deux cents soixante-sept mille. 
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Quelle transition ! quel écart du réel au figuré ! 
Lorsque les monarques français se disaient rois 

par la grâce de Dieu, on s’élevait contre ce titre 

d’autorité. 

Certes, c’est un mystère aussi que de donner des 
lois au nom de tout un peuple. 

Mais ce fut en vain que, dans les temps mo-

dernes, un monarque français voulut rappeler l’ori-
gine dogmatique de sa puissance pour justifier des 

actes de despotisme. Et aujourd’hui que, par une 

autre mysticité, les députés à la Convention se  

disent maîtres et maîtres absolus en leur qualité de 
représentants du peuple, chacun se tait, chacun 

demeure ébahi. On trouve le titre excellent, la 

preuve incontestable, et l’on ne suppose pas qu’il  
y ait la moindre différence entre une nation toute 

entière et les élus de quelques élus aux assemblées 

primaires. Ainsi, Messieurs, quand ces élus dissi-

pent votre fortune, c’est vous qui la dépensez ; et 
quand ils vous jettent en prison, c’est vous qui vous 

mettez en retraite. Ils sont toujours vous ces élus, et 

vous dans une exactitude parfaite. Leur intérêt, leur 
volonté sont les vôtres, et aucun abus d’autorité, de 

la part de ces nouveaux Ménechmes, ne vous paraît 

possible. Quelle crédulité ! quelle foi ! pour des 

hommes en état de penser et de réfléchir ! Et c’est 
toujours le mot représentant qui détermine une si 

aveugle confiance ! Ce mot donne l’idée d’un autre 

soi-même ; c’est là mieux qu’un ami, qu’un ami de 
toute sa vie : et pourtant cet autre soi-même se crée 

en un moment, le plus souvent sur parole et au mi-

lieu du tumulte d’une assemblée populaire. Certes, 
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la nation n’est pas fière de sa souveraineté ; et à 
voir la manière absolue dont elle en dispose, à voir 

comment elle s’agenouille devant un petit nombre 

de particuliers élevés tout à coup au rang suprême 

et dont à peine elle connaît les noms et les sur-
noms, on est tenté de croire que le jour de son cou-

ronnement fut aussi le jour de son abdication. 

Les droits de l’homme sont encore une des géné-
ralités dont on a fait le plus d’usage pour établir et 

pour propager le système nouveau de l’égalité poli-

tique ; mais lorsqu’on se place par la pensée avant 

les lois et avant l’origine des sociétés, on ne peut 
trouver des titres qu’en dépouillant, pour ainsi dire, 

les archives de la nature. L’univers les compose, 

l’univers est le majestueux dépôt des pensées du 
Créateur, et nous ne voyons nulle part l’exemple ni 

le type de cette égalité que nous voulons appliquer 

au nom des droits de l’homme, à l’organisation 

sociale. 
Le spectacle du monde présente à nos regards  

un assemblage harmonieux de contrastes et de dif-

férences ; rien n’est pareil, rien ne se ressemble ; et 
la plus étonnante des merveilles, l’organisation de 

l’espèce humaine, est soumise à la loi commune. 

Ses variétés sont infinies, ses degrés de perfec-

tion innombrables. Les hommes sont inégaux, sont 
essentiellement distincts et par leurs formes exté-

rieures, par les facultés de leur esprit et par tous les 

éléments de leur puissance morale et de leurs forces 
physiques. Chaque individu, considéré séparément, 

diffère encore de lui-même par l’effet du temps ; il 

devient un autre, en quelque manière, aux diverses 
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époques de sa vie. L’enfant, l’homme fait, le vieil-
lard sont comme autant d’étrangers unis dans une 

seule personne par le lien mystérieux du souvenir. 

Leurs idées, leurs goûts, leurs besoins, tout change 

en eux avec l’âge ; ils ne sont jamais sous le même 
signe pendant la durée de leur existence. 

L’égalité, l’uniformité, ne semblent applicables à 

la constitution de l’homme que dans les commen-
cements de la vie ; mais une parité, consacrée par 

notre absolu dénuement et par notre extrême fai-

blesse, loin de nous instruire de nos droits, nous 

rappelle au contraire aux idées de dépendance, et 
constate, dès notre naissance, la nécessité d’une 

suprématie, puisque sans elle, sans cette disposition 

bienfaisante de la nature, nous ne serions sortis  
des portes du néant que pour y rentrer en peu de 

moments. 

Ainsi, par une singularité remarquable, c’est 

l’assistance tutélaire des patrons et des bienfaiteurs 
dont nous sommes environnés, en ouvrant nos  

regards à la lumière, qui nous donne le moyen de 

prendre un jour la défense de l’ingratitude et de 
l’égalité. 

Nos droits, considérés dans leurs premiers types, 

ne prêtent donc aucune assistance au système de 

l’égalité politique. Mais la nature a composé le 
bonheur des hommes d’éléments pareils, quoiqu’elle 

les ait faits différents les uns des autres, quoiqu’elle 

les ait formés, dessinés librement et qu’elle les ait 
gradués, pour ainsi dire, sur une échelle immense 

d’esprit et de beauté, de talents et de forces. Elle a 

su les rendre égaux par les plaisirs des sens et par le 
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don universel de l’imagination et de l’espérance. Or 
si dans le partage des plus magnifiques attributs de 

l’espèce humaine, il peut exister une parité de bon-

heur avec des différences de lots, comment serions-

nous inquiets de ces distinctions formées par des 
nuances et des gradations de rangs, de ces distinc-

tions qui sont notre propre ouvrage et qui tiennent 

de nous tout leur prix ? Elles atteignent à peine  
la superficie de notre être, et cependant on les dé-

nonce avec emphase comme une offense au prin-

cipe des droits de l’homme ; principe à jamais res-

pectable, mais il serait plus en sûreté sous la garde 
de la morale que sous la protection d’une philoso-

phie discoureuse et aussi indifférente à l’application 

des idées générales qu’ardente à en propager la 
théorie. 

Ah ! que dans leur exagération elles nous ont fait 

de mal ces idées générales ! Elles en imposent alors 

comme les fantômes par leurs formes vagues, con-
fuses, indéterminées ; et c’est ainsi que l’abstraction 

de la liberté, l’abstraction de l’égalité, l’abstraction 

de la souveraineté du peuple et l’abstraction des 
droits de l’homme ont captivé les hommages et la 

foi d’un peuple crédule. 

Encore si l’on eût rendu les mêmes honneurs à 

d’autres principes généraux ; si l’humanité, la jus-
tice et la morale universelle eussent été placées en 

première ligne dans la série des idées politiques, on 

eût été retenu de cette manière autour des vérités 
éternelles ; et en se livrant, comme on l’a fait, à  

des opinions spéculatives, on eût couru moins de 

risque. Mais l’importance de ces vérités était re-
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connue et leur renommée ne dépendait plus de  
personne : c’en était assez pour rendre négligents 

envers elles ceux qui voulaient que leur esprit fût le 

commencement de tout ; aussi l’on s’est contenté 

de les placer comme un vieux ornement dans le 
préambule de la constitution française ; et c’est 

uniquement aux idées nouvelles qu’on a donné de 

l’action et de la vie. 
On ne saurait trop le dire : les principes simples, 

au milieu d’un monde aussi composé que le nôtre 

et au moral et au physique, devraient inspirer quel-

que défiance aux hommes capables de réflexion ; 
car rien, dans la nature extérieure, ne nous ramène 

à ce genre d’idée. Nous sommes placés comme 

spectateurs à l’extrémité de l’ouvrage le plus mys-
térieux, le plus compliqué, et dont les moindres 

parties épuisent en quelque manière notre attention 

par leur infinie diversité ; et nous voulons cepen-

dant réduire à des unités spéculatives ce qui ne 
nous a point été présenté sous cet aspect, ce qui n’a 

point été créé dans un pareil esprit, ce qui n’est 

simple enfin que dans la conception impénétrable 
du souverain auteur de l’harmonie universelle. 

Les rayons de lumière forment des tableaux 

nuancés de mille manières, selon que leur réfrangi-

bilité est déterminée par les divers nuages à travers 
lesquels ils arrivent jusqu’à nous. Il en est de même 

de ces premiers principes dont nous composons  

en spéculation l’essence du monde moral. Il faut  
les considérer, non pas tels qu’ils sont dans leur 

abstraction, mais tels qu’ils nous parviennent, tels 

qu’ils se modifient au milieu des institutions so-
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ciales et à travers le choc de nos intérêts et de nos 
passions. 
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De l’égalité dans ses rapports avec  

le bonheur et avec la morale 
 
 

Les mêmes hommes qui sont dirigés dans leurs 

opinions politiques par des maximes générales, des 

abstractions, des idées tellement vagues, qu’elles 
dépassent de beaucoup le cercle social, ces mêmes 

hommes suivent une marche absolument différente 

quand ils jugent des rapports du bonheur avec le 
système de l’égalité. On les voit alors se resserrer, 

se restreindre, et soumettre cette grande question 

aux petites combinaisons de la jalousie et aux sub-

tilités de l’amour-propre. Leur philosophie qui vou-
lait embrasser en législation et la génération pré-

sente et les races futures, et l’Europe et le monde, et 

le ciel et la terre ; cette philosophie, quand il s’agit 
de tracer l’influence de l’égalité sur nos sensations 

morales, paraît tout à coup emprisonnée dans les 

liens de l’habitude et des préjugés les plus com-

muns : elle admet, avec une multitude ignorante, 
les gradations de rangs comme l’échelle du bon-

heur, tandis qu’aux regards d’un observateur atten-

tif elles forment un des mouvements, un des in-
térêts de la vie, et retracent au milieu du monde 

moral ces disparités, ces jeux de terrain qui ani-

ment les campagnes et perpétuent à la fois l’action 

et les jouissances de notre imagination. 
Vous aimez, vous honorez la métaphysique, et 

certes vous lui avez fait de grands sacrifices ; suivez 

donc un moment le raisonnement que je vais faire. 
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L’homme, rapproché des êtres inférieurs à lui 
par les plaisirs des sens, ne consume pas comme 

eux dans un repos léthargique les longs intervalles 

qui séparent ces divers instants de bonheur. Doué 

de prévoyance, il n’est jamais sans relation avec 
l’avenir ; il y vit en entier toutes les fois que le  

travail ne fixe pas uniquement son attention ; et  

ce travail même, composé d’une succession conti-
nuelle de distractions, l’attache sans qu’il y pense 

au moment qui va venir, et il n’est peut-être jamais 

dans le présent qu’en apparence. 

Cependant, s’il était vrai que par l’effet de son 
organisation morale, l’homme fût sans cesse oc-

cupé des objets qui ne sont pas encore, son imagi-

nation qui les lui présente, son imagination qui les 
rassemble, deviendrait le principal artisan de ses 

plaisirs et de ses peines. 

Il importe donc essentiellement à son bonheur 

que cette imagination, le guide de ses actions, l’ar-
bitre de sa vie, soit habilement réglée ; et pour y 

parvenir il faut l’étudier, il faut la bien connaître ; 

et le premier caractère qu’on lui découvre, c’est une 
extrême flexibilité. 

L’on remarque en effet, que non seulement elle 

se meut dans tous les sens, mais qu’elle s’étend ou 

se resserre selon les directions de l’habitude. Elle se 
proportionne tellement à tous les objets de crainte 

ou d’espérance, que les plus petits comme les plus 

grands remplissent également sa capacité ; et voilà 
pourquoi le jeune enfant au moment où il remporte 

un prix à l’université, et le plus ignoré des beaux 

esprits au moment où l’on applaudit à ses premiers 
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vers, jouit d’autant de plaisir qu’un héros victorieux 
le jour d’une bataille. 

Il est difficile sans doute de pénétrer dans les 

mystères de notre nature spirituelle, et l’on ne peut 

mettre à la balance toutes les sensations fines et 
délicates dont notre bonheur se compose. Nous 

l’apercevons cependant ; il faut à notre imagination 

un mouvement doux ; elle a plus besoin d’une suite 
de perspectives que d’un vaste spectacle ou d’un 

large tableau, et c’est avec des couleurs nuancées 

que notre paysage moral doit être dessiné. 

Ainsi les gradations de rangs et de fortunes sont, 
de tous les résultats de l’art social, le plus analogue 

à notre nature. Nous sommes animés et par les 

égards que nous rendons et par les égards que nous 
obtenons ; ils ont tous un lien avec nos espérances, 

et le jeu de la vie est composé d’échanges. 

L’égalité elle-même, au moment où elle a pour 

vous le plus de charmes, doit peut-être sa principale 
séduction aux disparités qui l’ont précédée et aux 

idées de nouveauté qui l’accompagnent. 

Enfin si l’on examinait avec attention les diver-
ses jouissances morales, on verrait qu’elles se rap-

portent presque toutes à un système de gradation. 

Le sentiment, les plaisirs de l’admiration y tiennent 

immédiatement. La compassion, la bonté, la re-
connaissance, sources de tant de douceurs pour  

les âmes bien nées, comment nous rendraient-elles 

heureux, si nulle supériorité n’existait, si tout était 
de niveau dans nos relations ? L’amour même, la 

plus indépendante de toutes nos passions, recher-

che tour à tour l’empire et l’esclavage ; et souvent 
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ses félicités disparaissent au moment où il n’y a 
plus ni combats ni triomphes, et au moment où 

l’habitude a fait naître l’égalité. Le temps encore, 

lorsque nous le considérons dans ses connexions 

avec notre bonheur, le temps nous paraît une sorte 
d’hiérarchie où l’avenir domine le présent, et où  

les espérances s’élèvent sans cesse au-dessus des 

réalités. Enfin, nos rapports avec les hommes, avec  
les autres êtres, avec les objets extérieurs, avec nos 

propres pensées, tous nous offrent l’image d’une 

gradation ; car il n’en est aucun de parallèle. Et 

c’est peut-être ainsi que les existences innombrables 
dont l’univers se compose, forment dans leur pro-

gression la chaîne incommensurable qui unit le 

dernier des atomes animés au génie créateur de tant 
de merveilles. 

Ah ! près de cette grande idée, que l’homme  

paraît petit, qu’il nous semble minime, ou reculé du 

moins dans sa philosophie, lorsqu’il dénonce avec 
tant de pompe, lorsqu’il poursuit avec tant d’acti-

vité les plus légères inégalités conventionnelles, et 

lorsqu’il met un si grand intérêt à détruite les grada-
tions sociales, cette empreinte légère, cette ombre 

fugitive du système du monde. 

Je quitte à regret ces réflexions générales pour 

me rapprocher des précisions qui appartiennent à 
mon sujet ; car on voit alors trop distinctement les 

dangereuses folies dont une seule opinion nouvelle 

est la fatale origine. 
Nous l’avons montré. L’homme n’a pas besoin, 

pour être heureux, que toutes les barrières soient 

renversées, que tous les chemins lui soient ouverts 
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au nom de l’égalité ; il lui suffit de rencontrer sur sa 
route un sujet d’ambition, un motif d’espérance ; il 

lui suffit que l’avenir entretienne son action et le 

préserve des langueurs d’une vie monotone et sans 

perspective. 
Les gradations de rangs, les gradations de for-

tunes remplissent cette condition en excitant au 

milieu de nous un intérêt universel ; et nous devons 
maintenant faire observer que cet intérêt est de na-

ture à pouvoir être contenu dans de justes bornes : 

considération essentielle ; car il importe éminem-

ment au repos d’un État que l’imagination, cet agi-
tateur continuel, soit occupée d’une manière gra-

duelle ; il lui importe qu’elle ait à lutter journelle-

ment avec des obstacles, de peur que son impétuo-
sité ne devienne dangereuse, et de peur qu’arrivant 

trop vite aux dernières limites de l’espace dont les 

routes lui sont ouvertes, elle ne rétrograde au ha-

sard, et que, sans guide alors comme sans retenue, 
au lieu d’animer doucement les hommes et la so-

ciété, elle ne répande partout le désordre et la con-

fusion. 
C’est ainsi que dans les continents où des monts, 

des coteaux et d’immenses forêts opposent une ré-

sistance à la violence des vents, on éprouve habi-

tuellement leur salutaire influence ; ils émeuvent les 
plantes, ils balancent les branches des arbres et 

donnent à tous les végétaux une plus forte vie ; 

mais quand ils ont franchi les espaces où la nature, 
par divers obstacles, tempérait, arrêtait leurs efforts, 

et lorsqu’ils règnent sans contrainte ou sur les vastes 

plaines de l’océan, ou dans les déserts de l’Afrique, 
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on ne connaît plus alors que leurs fureurs ; et c’est 
tantôt par des trombes menaçantes prêtes à se dis-

soudre en déluges d’eau, tantôt par d’épais nuages 

qui retombent en torrents de poussière, et tantôt 

par d’autres tourbillons également terribles, qu’ils 
font éclater leur puissance. 

Retraçons le rapport de ces idées avec la ques-

tion que je traite. Les diversités de rangs, les dis-
tinctions introduites par l’éducation, la fortune et 

l’état des personnes, les sentiments d’égards et de 

respect, effet naturel de ces conventions ou de ces 

habitudes, et le besoin, le désir de plaire qui de-
vaient se reproduire à chaque instant, tous ces  

rapports enfin entretenaient parmi les hommes une 

action continuelle, et variaient, multipliaient sans 
danger leurs tâches et leurs perspectives. La plus 

nombreuse partie d’une nation, dont toutes les pas-

sions sont redoutables, mêlait de cette manière  

une ambition douce, une légère attente, une vanité 
sociable à ses travaux journaliers ; et les grands 

talents aspirants à la gloire, il existait au milieu de 

la société un mouvement proportionné à la variété 
de notre nature et aux diversités innombrables de 

nos connaissances et de nos moyens. 

Ce système moral, sous la direction d’un habile 

législateur, pouvait sans doute s’accorder avec la 
plus grande liberté civile et politique, et même avec 

la plus haute dignité de l’homme ; car c’est aux 

êtres distingués par leurs lumières et par leur éduca-
tion qu’il faut confier la représentation de l’espèce 

humaine, si l’on veut qu’elle se déploie avec appa-
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reil, si l’on veut qu’elle se soutienne honorablement 
et sans aucune fiction, sans aucune forfanterie. 

Mais lorsque l’égalité parfaite est établie, lors-

qu’elle est consacrée et par toutes les institutions  

et par toutes les cérémonies politiques, lorsqu’elle 
est devenue un objet de croyance et un principe 

d’éducation, l’homme se trouve ainsi transporté aux 

dernières limites d’une carrière dont les diverses 
stations devaient occuper lentement la marche de 

sa vie ; tout est aplani devant lui dès sa naissance, 

tout est ouvert, du moins tout lui semble accessible ; 

il est au-delà des règles avant de les avoir connues, 
au-delà des gênes avant d’en avoir fait l’épreuve ; et 

libre, indépendant dans la vigueur de l’âge et dans 

la pleine activité de ses forces, il saisira les idées 
politiques de toute la puissance de son imagination, 

il y attachera ses pensées et son ambition, et bientôt 

il demandera sa part dans toutes les autorités, ou il 

s’enrôlera dans la guerre que l’on voudra faire au 
gouvernement et aux lois ; car il faut des querelles, 

il faut du tumulte à celui qui commence sa vie par 

l’égalité, et qui n’a jamais été retenu ni par les liens 
du respect, ni par l’habitude des égards, ni par  

aucun sentiment des convenances. 

Que si l’on considérait maintenant, d’une ma-

nière plus étendue, l’influence des nouveaux prin-
cipes d’égalité sur le bonheur, on se demanderait 

comment la masse de ce bonheur pourrait être  

accrue par l’effet d’un système incompatible avec 
l’ordre public, incompatible avec la liberté, incom-

patible avec la sécurité personnelle. Il faut donc,  

ou refuser de croire aux avantages qui naissent de 
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l’état social, ou admettre les gradations de rangs 
qui doivent lui servir d’appui dans toutes les 

grandes associations politiques : il faut retourner 

dans les bois d’où sont sortis nos aïeux ; il faut re-

demander cette vie errante et sauvage, ou adopter 
les dispositions qui permettent de vivre en commu-

nauté régulière. 

Je le sais, on entend dire à plusieurs sectateurs 
de l’égalité absolue : Nous sentons le prix de l’ordre 

et de la liberté, le prix de la justice et de la sûreté 

personnelle, le prix inestimable enfin de la paix 

intérieure et de l’harmonie sociale ; mais aucun de 
ces biens ne peut nous dédommager de la peine que 

nous éprouvons à l’aspect de la plus petite supério-

rité qui n’est pas notre ouvrage et qui ne passe pas 
comme l’éclair. C’est peut-être, ajoute-t-on, c’est 

peut-être de notre part un sentiment d’élévation, un 

sentiment de fierté porté trop loin ; mais la nature 

nous a faits ainsi. 
Eh ! non, Messieurs, ce sentiment n’est pas si 

beau que vous le croyez, et il y a quelque autre 

chose à vous reprocher qu’un excès de perfection. 
Vous êtes blessés par tout ce qu’il y a de plus léger 

et de plus superficiel dans notre nature, par l’esprit 

de vanité. C’est à ce petit dominateur que vous  

cédez, et l’art de vos décorations ne dissimulera pas 
votre faiblesse. 

Étrange bizarrerie de l’homme ! Il fait la route 

de la vie au milieu de tous les genres d’inégalités ; 
disparités de beauté, d’esprit et de talent ; disparités 

de lumières, de mémoire et de prévoyance ; dispa-

rités de fortune et d’éducation ; disparités enfin de 
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force et de santé : il se soumet, il se résigne au 
moins à ces différences réelles, et il ne veut pas sup-

porter la supériorité la plus idéale, celle des rangs et 

des conditions ; il ne le veut pas, et pour la détruire, 

il expose l’ordre public, il compromet la liberté, il 
ébranle tous les fondements de l’harmonie sociale ; 

et se jouant des leçons de l’expérience, c’est pour 

une chimère qu’il est prêt à troubler le repos du 
monde. 

On l’a dit de tout temps, et cependant on ne le 

sait pas encore : les degrés de bonheur ne sont 

point déterminés par le rang qu’on occupe dans 
l’ordre social. Nous marchons tous vers un but, et 

quand nous y sommes parvenus, nous en cher-

chons un autre. Je serai content si je puis arriver là, 
disent presque tous les hommes au moment où ils 

disposent en imagination du domaine de l’avenir ; 

mais ce terme n’est point un gîte permanent, un 

lieu de satisfaction et de repos : nous le croyons  
tel à distance ; mais quand nous y sommes arrivés, 

nous voyons que c’est une simple hôtellerie, et 

après une courte halte, nous demandons des che-
vaux pour aller plus loin. 

Il est encore vraisemblable que la place la moins 

bonne dans la carrière du bonheur, est celle où 

nous touchons au dernier période de nos espé-
rances ; car dans cette carrière, c’est notre imagi-

nation qui a pour fonction et pour charge le soin 

d’embellir, de fournir notre route, s’il est permis de 
s’exprimer ainsi ; et ses provisions, ses ressources 

sont plus proportionnées qu’on ne pense à la courte 

durée de notre passage sur la terre. 
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On emprunte autant qu’on le peut le nom du 
peuple pour soutenir la cause de l’égalité ; et il 

semble en effet qu’il existe un rapport entre les 

vœux de la classe la moins fortunée d’une nation  

et les idées d’un nouveau partage. Le mot indéfini 
d’égalité peut s’appliquer à tout : aux rangs, aux 

distinctions, aux propriétés, aux richesses, aux dif-

férents objets qui sont un motif d’envie. Comment 
donc, en le prononçant, n’attirerait-on pas à soi la 

faveur de la multitude ? 

Les orateurs qui l’encensent ont soin de jeter un 

voile sur les faiblesses de leur vanité. Écoutez l’un 
d’eux au hasard. Il est tellement indépendant, as-

sure-t-il, il l’est tellement, ou par sa position ou par 

son caractère, ou par sa philosophie, que s’il a des 
supérieurs, il ne s’en aperçoit pas. C’est donc au 

peuple seul qu’il pense, en demandant l’égalité des 

rangs et en voulant que tous les hommes indistinc-

tement soient placés sur la même ligne. Mais si ce 
peuple n’était pas égaré par les discours de ses nou-

veaux amis, il verrait que son sort n’est pas changé 

par l’égalité politique ; il verrait qu’il est toujours 
obligé de gagner sa subsistance par le travail ; il 

verrait qu’il perd une partie de ses ressources  

lorsque les propriétaires ont peur de dépenser et 

lorsque les négociants, ces moteurs universels de 
l’industrie, sont dénoncés à la haine publique ; il 

verrait encore qu’il est réveillé, comme d’autres, 

par le bruit du tambour et par toutes les inquiétudes 
qui sont l’effet inévitable du tumulte de l’égalité ;  

il verrait que sa principale acquisition est un affran-

chissement d’égards qui repousse les sentiments 
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d’affection et de patronage, et n’en dédommage  
pas ; il verrait de même que l’exercice habituel 

d’une familiarité, toujours en contraste avec les 

différences d’éducation, est une attitude forcée et 

qui ne donne rien en bonheur ; il verrait enfin 
qu’on lui a supposé des vanités dont le sentiment 

lui était étranger, et qu’ainsi tout est artifice dans sa 

délivrance. 
On a présenté l’abolition des droits féodaux 

comme un bienfait appartenant au système de l’é-

galité ; mais cette idée n’est point exacte. La sup-

pression de la partie de ces droits qui dégradaient  
la dignité de l’homme, pouvait être invoquée de 

même au nom de la liberté, et plus simplement  

encore au nom de la morale politique ; et ces sortes 
de droits, loin d’être une dépendance nécessaire de 

la gradation des rangs, ne sont pas même connus 

dans plusieurs monarchies. 

Il existe à la vérité, jusque dans les républiques, 
des dîmes, des cens et des droits de lots et ventes ; 

mais on les considère comme des participations à 

la masse générale des revenus territoriaux, et l’on 
ne croirait pas que leur conservation ou leur sup-

pression, leur modification ou leur rachat, dussent 

être déterminés par d’autres principes que les règles 

de la justice ou les vues générales d’administration. 
D’ailleurs, lors même qu’on mépriserait ces 

grands motifs de conduite publique, ce ne serait  

pas au nom de l’égalité absolue que l’on pourrait 
provoquer des questions indifférentes à la plus 

nombreuse partie de la population d’un pays ; des 

questions étrangères à tous les citoyens qui n’ont 
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aucune propriété ou qui ne comptent dans leur for-
tune aucun fonds territorial. 

Réjouissez-vous, leur dirait-on, on vient d’en-

lever à un certain nombre de familles leur droit  

patrimonial, leur part héréditaire aux moissons de 
la France. Réjouissez-vous encore davantage en 

apprenant que cette spoliation n’est accompagnée 

d’aucune indemnité. Ils répondraient avec raison : 
Que nous importe un bouleversement où nous  

ne gagnerons rien ? Nous ne possédons aucun do-

maine, et nous savons bien que si nos enfants en 

acquièrent, l’exemption des redevances leur sera 
mise en compte dans le prix. 

Ce n’est jamais l’universalité des citoyens qui 

profite des translations de propriétés décrétées  
par la loi du plus fort ; et ce qu’on doit désirer, au 

nom de la véritable égalité, au nom de l’égalité de 

bonheur, c’est la tranquillité parfaite qu’inspire la 

justice ; c’est le repos d’esprit qui naît de la certi-
tude de conserver à soi le fruit de son travail ou 

l’héritage de ses pères. 

La société n’existe plus dans son intégrité, elle 
n’existe plus dans son esprit originaire, lorsque 

l’autorité inventée pour le maintien des droits, en 

devient la dispensatrice arbitraire ; et l’on ne montre 

aucune science en dénonçant la richesse comme 
une violation de l’harmonie générale, tandis qu’elle 

est un simple résultat de la liberté du mouvement 

social. Et, dans ce mouvement, l’homme en pos-
session d’une fortune supérieure aux lots du plus 

grand nombre, n’est qu’un des points d’appui de la 

distribution des salaires et des subsistances. 
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Son bonheur, au milieu de cette rotation, son 
bonheur est toujours circonscrit par les mêmes lois. 

Le nombre de ses sens n’est point augmenté ; leur 

action, leur pouvoir ne franchiront jamais les li-

mites fixées par la nature ; et chaque jour le spec-
tacle de l’avenir, cet intérêt de l’esprit se présente 

aux regards du riche avec des couleurs plus ternes 

et plus effacées. 
Ah ! que l’envie est peu philosophique, et qu’il 

est dangereux de prendre pour guide en législation 

un sentiment si aveugle ! 

Tous les despotes aiment à se persuader qu’en 
ôtant aux uns pour donner aux autres, ils imitent le 

hasard dans ses jeux et dans ses caprices ; mais 

avec cette tournure, il n’est aucune injustice, il n’est 
aucune violence qui ne dût paraître indifférente. 

On ne peut éviter que les hommes, en dirigeant 

de diverses manières leurs talents et leur industrie, 

ne se dépassent successivement dans la route de la 
fortune, et le hasard sans doute a souvent une part 

aux revers qu’ils éprouvent ou aux succès qu’ils 

obtiennent ; mais les disparités qui sont le résultat 
d’un mouvement libre, n’autorisent pas l’inter- 

vention arbitraire et la médiation impérieuse de la 

puissance suprême. 

Excuserait-on Phalaris ou tout autre tyran, si 
l’on disait d’eux que généreux peut-être envers les 

uns, mais cruels et féroces envers les autres, et tou-

jours au gré de leurs caprices, ils ont imité la nature 
dans ses aveugles dispensations des peines et des 

plaisirs de la vie ? 
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Il n’appartient pas à la science des hommes de 
s’écarter des principes qui servent de régulateurs  

au mouvement social ; il ne lui appartient pas de 

combattre les droits, d’affaiblir les devoirs par des 

recherches analytiques sur l’origine de nos senti-
ments, ou par des calculs hypothétiques sur le bon-

heur. Pouvons-nous seulement le bien entendre ce 

bonheur ? Et la plus sûre manière de l’évaluer et de 
le répartir nous est-elle connue ? Ah ! ne touchons 

pas de nos mains maladroites à ces liens délicats,  

à cette mystérieuse contexture dont une puissance 

inconnue a composé notre nature morale. 
Le bonheur est le premier secret du Dieu de 

l’univers ; et quand nous voulons l’étudier par ses 

commencements, quand nous voulons le suivre 
dans ses diverses ramifications, nous éprouvons 

bientôt la faiblesse de nos moyens et l’impuissance 

de nos tentatives. 

Les difficultés augmentent lorsque nous consi-
dérons les plaisirs et les peines dans leurs rapports 

avec la société entière, dans leurs rapports avec une 

nombreuse collection d’êtres sensibles. 
Qui nous désignera, par exemple, la proportion 

comparative du désespoir d’un homme privé tout à 

coup du patrimoine de ses pères, opprimé sans au-

cun moyen de résistance sous le joug impérieux de 
la force, et cherchant en vain dans un âge avancé de 

nouvelles ressources ? Qui nous désignera la pro-

portion comparative d’un pareil sentiment avec la 
somme de plaisirs que se divisent en petits lots tous 

les copartageants des dépouilles d’un propriétaire ? 
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Est-ce donc en profondeur, est-ce en étendue su-
perficielle, s’il est permis de s’exprimer ainsi, qu’il 

faut évaluer et mettre en parallèle le bonheur et le 

malheur ? On trouve partout des doutes et des in-

certitudes, lorsqu’on veut se frayer une nouvelle 
route dans les immensités soumises à la pensée, et 

lorsqu’on brise les amarres dont la force nous rete-

nait près des vérités consacrées par l’expérience. 
Les législateurs surtout et les chefs des nations 

multiplient leurs anxiétés, lorsqu’ils délaissent les 

principes clairs et distincts de la justice pour des 

spéculations théoriques. Oui, la justice qui simplifie 
tant de calculs, la justice est essentiellement né-

cessaire aux combinaisons sociales ; et ce mètre 

universel que la morale a donné, est le seul vérita-
blement précieux, le seul qu’aucune invention des 

hommes ne pourra jamais remplacer. 

On fait encore valoir auprès du peuple le sys-

tème de l’égalité, en le lui présentant comme un 
moyen de détruire les avantages de l’éducation, 

comme un moyen commun à tous, d’arriver, de 

nommer aux places et de prendre part au gouver-
nement. Qu’on aille aux voix, ajoute-t-on, et l’on 

verra si cette parité politique n’est pas l’objet des 

vœux de la plus nombreuse partie des habitants de 

la Terre. 
Une telle épreuve suffirait certainement pour ré-

soudre nos doutes, si les hommes avaient une égale 

faculté de connaître leur véritable intérêt. Mais si 
jamais la nature, l’éducation, les relations sociales 

concouraient ensemble à nous élever tous au même 
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degré de raison, à peine aurions-nous besoin d’un 
gouvernement. 

Il faudrait donc, avant de soumettre à la plura-

lité des suffrages une question primitive et constitu-

tionnelle, une question qui touche à l’avenir comme 
au présent, donner à tous les hommes un même 

degré d’esprit et de connaissance ; et il faudrait les 

rendre tous un moment égaux pour les consulter 
avec fruit sur l’égalité politique. 

Alors, certainement, ils voteraient contre elle. 

Mais pour rendre cette vérité sensible, j’ai besoin de 

recourir à une supposition et je demande qu’on me 
le permette. 

Je place les hommes en imagination dans un 

empire aérien ; ils sont tous égaux en esprit, tous 
égaux en prévoyance, tous égaux en bonheur. On 

vient leur dire que le génie de la nature les destine à 

habiter un monde terrestre ; mais on leur annonce 

qu’avant d’y être transportés, ils seront rendus iné-
gaux en facultés physiques et en facultés intellec-

tuelles, et que le hasard décidera de la répartition 

des lots. 
On leur donne en même temps une connais-

sance anticipée de leur prochaine demeure ; on leur 

apprend comment la fortune y préparera l’éduca-

tion, et comment l’éducation deviendra la condi-
tion et le commencement de toutes les supériorités 

morales ; on leur apprend encore pourquoi cette 

éducation intellectuelle ne pourra jamais être une 
prérogative universelle ; on les instruit enfin de tout 

ce qui nous est dévoilé, et une seule question est 

remise à leur libre arbitre. 
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On leur demande s’ils veulent que sur la région 
terrestre où ils vont être jetés, le gouvernement de 

leur association soit attribué aux adjudicataires, 

encore inconnus, des bons lots en esprit et en édu-

cation, ou s’ils préfèrent que parmi eux tous indis-
tinctement aient une part à l’administration ; que 

tous, avec des moyens inégaux de discernement, 

fassent choix des tuteurs et des chefs de l’État ; que 
tous enfin, avec une immense disparité d’intérêt  

à la chose publique, aient les mêmes prétentions à 

l’autorité suprême et à ses différentes subdivisions. 

On ne saurait en douter : des êtres intelligents, 
appelés à décider une pareille question à l’époque 

où ils seraient encore égaux en facultés, demande-

raient d’une commune voix que le gouvernement 
de l’État fût circonscrit dans un ordre particulier de 

personnes, et dans la classe des hommes auxquels 

les grades supérieurs en fortune, en esprit, en édu-

cation, échoiraient par le sort. Ils croiraient adoucir 
les conditions de leur prochaine transformation, 

s’ils s’assuraient ainsi que la tutelle sociale demeu-

rerait dans les mains des meilleurs dépositaires et 
des guides les plus éclairés. Ils apercevraient bien 

que la part de chacun d’eux serait détériorée, si le 

ménagement de leurs intérêts communs était ja-

mais confié aux moins sages et aux moins instruits 
d’entre eux, et ils remercieraient le génie de la na-

ture de les avoir consultés sur une disposition es-

sentielle à la félicité publique et de l’avoir fait tan-
dis qu’ils étaient encore doués d’une lumière égale. 

Il est aisé maintenant de rapprocher cette fiction 

du sujet que nous traitons. 
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Les hommes dans leur état actuel, les hommes au 
milieu des différences prodigieuses d’esprit et d’é-

ducation qui les séparent, ne peuvent plus être con-

sultés un à un sur le rapport de leur bonheur avec 

les institutions politiques qui diminuent l’influence 
de la multitude, et qui ménagent aux classes supé-

rieures de la société l’autorité principale, l’autorité 

qu’elles doivent exercer pour le plus grand avan-
tage de tous. Mais supposant, comme nous l’avons 

montré, que ces institutions eussent obtenu l’assen-

timent universel des hommes avant l’époque où 

l’inégalité de leur clairvoyance aurait commencé, 
n’est-ce pas là une preuve, une preuve imposante, 

ou de leurs véritables vœux, ou de leur véritable 

intérêt ? 
La pluralité de leurs suffrages ne pourrait plus 

aujourd’hui faire foi ; ils sont dans la situation d’un 

testateur qui, après le déclin d’une partie de ses 

facultés, voudrait changer des dispositions justes et 
raisonnables et dont au moment de ses forces il 

aurait consacré la perpétuité. La loi de l’État, cette 

expression de la raison suprême, s’opposerait à son 
dessein. 

On dira cependant : la société une fois établie, 

n’est-ce pas un avantage pour elle que tous les ci-

toyens soient appelés à lui dévouer leurs facultés 
administratives et politiques ? Sans doute, mais il 

faut que l’appel à leur esprit se fasse sans confu-

sion ; et si l’égalité absolue tire de l’obscurité 
quelques talents, elle éloigne encore plus souvent 

de la carrière des affaires les hommes éclairés, mais 

paisibles, et qui craignent de se jeter au milieu des 
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rivalités dont une démocratie est la source éter-
nelle. 

Ce n’est pas d’ailleurs pour un petit nombre 

d’hommes actifs et industrieux dans l’exercice de 

leur esprit que la société doit être composée, mais 
pour ses grandes divisions et pour ses grandes 

masses, ainsi qu’elles ont existé, ainsi qu’elles exis-

teront en tout temps. Et par la raison qu’on s’as-
treint à bâtir conformément aux usages des gens du 

pays, il faut dans ce monde adopter un ordre po-

litique qui corresponde aux intérêts et aux conve-

nances des gens médiocres ; et n’oublions pas que 
tous ils sont encore à une grande hauteur, com-

parativement à cette multitude nécessairement dé-

pourvue des secours de l’éducation. On doit au 
moins se défier du vœu des personnes qui, sûres de 

leur habileté, ou se confiant à leur éloquence, dé-

sireraient ardemment qu’il y eût dans la carrière 

des affaires publiques autant de controverses que de 
promotions, autant de combats que de préférences. 

On imagine aussi qu’il est dans l’ordre naturel 

des choses, qu’il est parfaitement raisonnable de 
commander après avoir obéi et d’obéir après avoir 

commandé ; mais avec cette alternative conti-

nuelle, on obéit aussi mal qu’on commande, on 

commande aussi mal qu’on obéit. Ces deux dépar-
tements, dans la vie sociale, exigent des qualités 

absolument différentes, et ces qualités dépendent 

essentiellement de l’habitude et des préparatifs 
formés par l’éducation. On ne gagne rien non plus 

en bonheur à ces changements perpétuels provoqués 

par l’envie au nom de l’égalité ; car l’imagination, 
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qui sait tout embellir, ne colore jamais les marches 
rétrogrades. Mais l’envie, toujours excitée par les 

objets présents, doit se méprendre à chaque instant 

dans ses vœux et dans ses calculs ; et sûrement elle 

se trompe, lorsqu’au milieu de ses peines secrètes 
elle invoque l’égalité comme une libératrice. 

L’égalité des rangs, la seule qui dépend de la 

puissance humaine, ne produit pas l’égalité des 
lumières et des connaissances ; elle ne produit pas 

l’égalité des avantages qui naissent de l’éducation ; 

elle n’entraîne pas même après elle l’égalité des 

fortunes, car cette sorte d’égalité est une idée chi-
mérique : aucune injustice, aucune oppression ne 

pourraient l’établir. 

Cette vérité reconnue, peut-être que l’invention 
la plus ingénieuse et la plus favorable au bonheur 

serait une distribution qui éloignerait des regards  

de l’envie les supériorités et les prérogatives dont 

l’autorité souveraine ordonnerait en vain l’aboli-
tion, et tel est en grande partie le singulier effet des 

gradations de rangs. 

Ces gradations forment au milieu de la société 
une diversité de tribus, une succession de classes 

qui n’ont point vue directe les unes sur les autres ; 

et comme il existe à notre insu une parité de  

bonheur dans chacune, c’était tout faire pour la 
faiblesse humaine que de les tenir à distance, et 

d’affaiblir ainsi les tourments ou les inquiétudes de 

la jalousie. 
Mais lorsque tous les rangs se touchent, lorsque 

tous les états sont entremêlés, lorsque tous les  

individus enfin sont en familiarité continuelle, les 
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distinctions qui n’ont pu tomber sous la faux de 
l’égalité politique, deviennent un sujet habituel de 

chagrin et d’irritation. Et cette vérité morale exp-

lique comment en France, après l’égalité des rangs, 

on a vu naître en peu de temps une suite, une va-
riété, pour ainsi dire, de sentiments hostiles et de 

résolutions agressives. On a fait la guerre à toutes 

les supériorités, la guerre aux fortunes, la guerre 
aux talents, la guerre aux bienfaits, la guerre aux 

réputations, la guerre aux autorités passagères. On 

n’a rien voulu qui primât, dès qu’une fois l’égalité 

politique a paru le gage de toutes les autres égalités, 
et dès que la vanité, perdant ses anciennes démar-

cations, s’est changée en passion, qu’aucun frein, 

qu’aucun obstacle ne peuvent plus arrêter. 
Je voudrais offrir à l’envie un nouveau sujet de 

réflexion. Les différentes supériorités dont le monde 

moral nous présente le spectacle, ces supériorités 

qui ne dérangent point, comme je l’ai montré, 
l’égalité de bonheur, ont toutes cependant leur 

usage pour la félicité générale et pour son accrois-

sement. Développons cette vérité. Le génie du 
monde, l’intelligence suprême, a voulu que chacun 

de nous, en s’avançant dans les diverses carrières 

ouvertes au talent, à l’esprit, au travail, aux hon-

neurs, à la fortune, ne fût jamais, en cette promo-
tion, que l’intermédiaire et l’agent de l’intérêt uni-

versel, de cette masse commune où chacun prend 

sa part dans l’espace des siècles. L’inventeur de 
l’imprimerie, de la boussole et de la charrue ne fut 

pas plus heureux peut-être que l’artiste inconnu 

dont le ciseau décora, d’une manière nouvelle, les 
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bains de Crassus ou de Luculle. Mais cette parité 
de condition, fixée par la nature, n’a pas empêché 

que la terre ne s’enrichît, ne jouît encore aujour-

d’hui des différentes découvertes dont elle était re-

devable à des hommes élevés au-dessus des autres 
par leur esprit, leur talent et leur génie. 

Les supériorités que déploient à nos yeux les 

rangs et la fortune, ne sont pas le gage non plus 
d’une supériorité de bonheur individuel ; mais nous 

les considérerons comme étroitement unies à l’in-

térêt public, si nous nous souvenons que les unes 

sont le résultat inévitable de la liberté de l’industrie 
et du salutaire établissement des propriétés, et que 

les autres sont une institution ingénieuse, essentiel-

lement nécessaire à la stabilité de l’ordre social. 
Que faisons-nous donc lorsque nous animons  

les hommes contre toutes les supériorités ? Nous 

abusons, pour les tromper, de leurs sentiments 

d’envie ; nous les rendons inquiets des fictions de 
leur esprit et jaloux des fantômes de leur imagina-

tion ; et tandis qu’ils vont à la découverte de toutes 

les sommités pour les détruire, ils négligent de  
descendre au fond de leur cœur pour y préparer  

et pour y cultiver leur moralité, cette semence de 

bonheur, la meilleure et la plus éprouvée. 

Ah ! laissons le système de notre félicité sur la 
Terre sous la garde de son divin inventeur. Ce qui 

fut de tout temps, a sûrement un rapport avec la 

nature des choses. La perfection ne nous est pas 
connue ; mais lorsque nous voyons comment notre 

science orgueilleuse met tout en confusion, nous 

devons chercher avec d’autant plus de soin les 
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traces et les signaux de cet ordre universel dont 
nous sommes environnés, de cet ordre à jamais 

instructif, et qui paraît visiblement une suite, un 

enchaînement de gradations et un mélange d’uni-

formités dans les principes et de variétés dans les 
développements. Et si l’on voulait composer un 

système de bonheur en relations avec nos senti-

ments secrets, on s’appliquerait à établir une cor-
respondance entre les habitudes de notre pensée et 

le spectacle de la nature ; car nous cherchons tou-

jours un refuge dans les hauteurs inconnues, lors-

que les passions de la terre nous brisent ou nous 
repoussent. 

Aussi les âmes tendres, si l’on songe encore à 

elles, les âmes tendres et pieuses ne pourront jamais 
s’amalgamer avec le principe de l’égalité absolue ; 

il est trop étendu, trop indéfini pour leur faiblesse ; 

elles ont besoin d’échelons, elles ont besoin d’un 

terme, d’un repos, d’une station. Il leur faut une 
perspective que leur émotion puisse saisir ; il leur 

en faut une sur la Terre, une en dehors d’elles-

mêmes, une en rapport sensible avec cette médita-
tion intérieure et toujours ascendante qui leur fait 

chercher dans le ciel un consolateur et un juge. 

C’est encore un genre de bonheur que les idées 

nouvelles contrarient, mais elles sont en discorde 
avec tous les sentiments naturels. 

L’influence de l’égalité sur notre vie ordinaire, 

sur notre conduite privée, sur les relations d’homme 
à homme, présente encore une question qui se lie à 

mon sujet, et ce n’est pas la moins importante. La 

morale atteint par ses ramifications aux différentes 
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sources de la félicité publique, et pourrait à elle 
seule remplir la tâche du génie et en gouvernement 

et en politique. Cependant la morale, si grande 

dans son but, est soumise à chaque instant aux  

contradictions de l’intérêt personnel, et l’on ne peut  
lui ravir aucun de ses secours sans compromettre 

son autorité. Elle avait à peine une force suffisante 

pour nous diriger au milieu des anciennes idées 
sociales, et les difficultés augmentent avec le prin-

cipe de l’égalité, avec toutes les confusions qu’il 

entraîne. 

La grande masse des hommes a besoin d’être 
circonscrite dans ses vœux et dans son ambition. 

Les prétentions illimitées ne peuvent s’accorder 

avec la mesure de ses lumières et avec les lois im-
muables de la nature. Cependant l’effet immédiat 

de l’égalité absolue est de détruire la multitude  

innombrable de compartiments introduits dans la 

société par la distinction des états, des rangs et des 
fortunes ; et l’homme se trouve alors dans un es-

pace ouvert de toutes parts et dont il ne peut garder 

les différentes avenues. 
Comment d’ailleurs lui parler de ses devoirs 

lorsqu’on l’occupe à tout moment de ses droits ? 

Comment lui parler de réserve et de retenue, lors-

qu’aucune barrière, aucun terme ne se présentent à 
sa vue ? Comment lui parler de sacrifices obscurs, 

lorsque la société entière n’est plus qu’un théâtre ? 

Comment lui parler enfin d’indulgence et de gé-
nérosité, lorsque pour soutenir son crédit et pour 

assurer son avancement politique, il a besoin de se 

prêter à toutes les irritations de la multitude ? 
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Les consignes données par la morale ne peuvent 
être entendues au milieu du bruit, au milieu de 

l’effervescence tumultueuse de vingt-cinq millions 

de camarades, qu’aucune idée politique ne répartit 

en diverses cases, qu’aucune distinction de rangs ne 
sépare. 

Les consignes données par la morale ne peuvent 

être écoutées lorsqu’on ajoute à toutes les passions 
individuelles, dont elle devait être le régulateur, 

une passion politique la plus ardente de toutes, et 

lorsqu’on y associe un peuple entier par la sugges-

tion inconsidérée des idées d’égalité. 
Enfin, les consignes données par la morale ne 

peuvent être respectées au milieu d’une nation qui 

a besoin d’introduire un nouvel Évangile pour sou-
tenir, par la foi, le plus inouï de tous les systèmes. 

Observons encore qu’aujourd’hui l’opinion pu-

blique ne peut plus servir de guide à la morale ni  

lui prêter assistance. Ses voiles sont trop fines pour 
aider à faire route au milieu des flots tumultueux 

de l’égalité. C’est donc par un respect de réminis-

cence envers cette opinion que les législateurs de 
France décrètent encore à tout moment la mention 

honorable en récompense d’un sacrifice ou d’une 

action remarquable. Cette mention honorable est de-

venue une monnaie sans cours : le balancier qui la 
frappe paraît d’une structure colossale, et cepen-

dant elle sort du coin sans empreinte. 

Qu’on nous explique une vérité de sentiment, 
mais dont la cause est confuse ou difficile à fixer ? 

Qu’on nous dise pourquoi, depuis l’établissement 

du système de l’égalité, depuis son adoption géné-
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rale, aucune autorité dans l’État n’a plus le pouvoir 
d’honorer ni de déshonorer personne ? 

C’est peut-être que les prétentions universelles, 

suite nécessaire d’un pareil système, ne laissent 

plus le temps d’admirer, n’en donnent plus le goût 
à personne. C’est peut-être que chacun aujourd’hui 

se portant dans l’arène, toutes les places de l’am-

phithéâtre sont vides, ou que si on les occupe un 
moment, c’est avec un ardent esprit de parti, avec 

un esprit animé par un seul intérêt, et non, comme 

autrefois, avec un sentiment cultivé par l’étude de 

différents modèles. 
Il y avait, avant l’égalité parfaite, peu d’acteurs 

en proportion du nombre des juges ; il y a mainte-

nant peu de juges en proportion du nombre des 
acteurs, et ce changement suffit pour enlever à 

l’opinion son empire. 

Tout le monde est rival, chacun est en mouve-

ment au milieu des passions politiques, et ces pas-
sions, sous le règne de l’égalité, ne finiront jamais. 

Or, comme elles vivent et de haine et d’amour, 

l’estime alors ou s’éteint ou s’oublie, et l’opinion 
n’a plus de soutien, n’a plus de centre de rallie-

ment. On crée un instant des héros populaires, on 

leur jette en passant une couronne ; mais si en 

tournant ses regards en arrière on la voit encore sur 
leurs têtes, on revient l’arracher, et il ne reste pas 

même un faux type d’aucune espèce de grandeur. 

À quoi donc l’opinion publique pourrait-elle se 
prendre ? Où verrait-elle un guide ? Où trouverait-

elle une clarté ? Il faut que, semblable à la Sibylle, 

elle écrive ses oracles sur des feuilles volantes, et 
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que leur sens soit dépendant du coup de vent qui 
les rassemble. 

On peut sans doute analyser d’une manière dif-

férente le sujet moral que je viens de parcourir ; 

mais toujours est-il vrai que l’opinion publique doit 
être comptée au nombre des autorités détruites par 

le système de l’égalité. 

Il existait encore deux supériorités que l’assen-
timent des hommes avait consacrées : elles étaient 

anciennes comme le monde, et l’intérêt universel 

les avait environnées d’un saint respect ; c’était la 

religion et l’autorité paternelle. On s’est montré 
jaloux de leur ascendant, et la fatale loi du nivelle-

ment ne les a pas épargnées. 

Le législateur des Athéniens dans sa constitution 
républicaine, dans sa constitution si renommée, 

avait eu l’idée d’une supériorité politique, qui, pro-

bablement aujourd’hui et de par la science nou-

velle, serait dénoncée avec toutes les autres comme 
une épouvantable aristocratie. Il avait voulu donner 

aux mœurs et à la vertu une prééminence dans  

les conseils d’administration et dans les assemblées 
populaires. Aucun citoyen ne pouvait y discuter les 

affaires publiques sans avoir été jugé digne de cet 

honneur et de cette autorité par un examen préa-

lable de sa conduite privée, et chacun avait le droit 
de poursuivre en justice un orateur ou un magistrat 

qui serait parvenu par adresse à dérober sa répu-

tation aux regards attentifs des censeurs et à leurs 
recherches sévères. Est-ce à une petitesse d’esprit, 

est-ce au mépris des droits de l’homme qu’il faut 

attribuer cette institution ? Solon, le bon Solon, 
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n’était guère avancé dans la connaissance mysté-
rieuse et dans l’étude profonde de l’égalité préexis-

tante. 

Aucun législateur n’avait aperçu non plus que la 

justice était une sorte de supériorité dont il fallait se 
défier comme d’une rebelle au principe de l’égalité. 

Et en effet la justice est la protectrice des proprié-

tés, et les propriétés, par leur origine et par leur 
essence, diffèrent toutes les unes des autres. Aussi 

voyons-nous en France que la justice y est traitée 

en ennemie des droits de l’homme, en ennemie de 

la souveraineté du peuple, en ennemie de l’égalité, 
en ennemie de toutes les abstractions qu’on a subs-

tituées à la morale et à la saine raison. 

Je cherche laquelle de nos anciennes vertus se 
trouve en sympathie avec l’égalité absolue, et je ne 

puis la découvrir. 

Serait-ce la prévenance envers les autres ? On 

était attiré hors de soi par le système d’égards et de 
déférence que la gradation des rangs avait intro-

duit. L’égalité, en détruisant ces relations, nous a 

rendus en entier à notre premier amour, à l’occu-
pation de nous-mêmes. 

Serait-ce au moins la reconnaissance ? On la 

considère comme un vasselage, et de toutes parts 

on aspire à s’en affranchir. 
Serait-ce la générosité ? Mais à quelle situation 

serait-elle applicable lorsque partout on vous parle 

de droits ? 
Serait-ce la bienfaisance ? Mais reste-t-il du mé-

rite à donner, lorsqu’au nom de l’égalité toutes les 

idées d’usurpation ont été rendues familières ! 
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Serait-ce l’amitié ? serait-ce la fraternité ? Mais 
l’égalité ne nous rapproche point ; et ce n’est pas la 

parité des prétentions, c’est leur variété, qui forme 

un lien durable entre les hommes. 

Serait-ce la noblesse et l’élévation des senti-
ments ? On les dénoncerait comme une apparence 

de seigneuriage ou comme un reste impur d’aristo-

cratie. 
Serait-ce plutôt la modestie ? On la prendrait  

au mot ; car on n’aurait ni le temps ni la volonté de 

la contredire au milieu du tourbillon excité par 

l’égalité politique. 
Serait-ce enfin la vérité ? serait-ce la franchise ? 

Mais l’égalité remet la toute-puissance entre les 

mains d’un maître qu’on ne peut gouverner sans 
fictions, qu’on ne peut captiver sans un langage 

artificieusement adapté à la faiblesse de son enten-

dement et à la force de ses passions. 

Ah ! combien de pertes à compter ! combien de 
qualités morales offertes en sacrifice à une seule 

idée politique ! Mais c’est vous surtout que je re-

grette, c’est vous que je pleure à jamais, douce pitié, 
commisération sainte. Vous étiez les sentiments, 

vous étiez les vertus dont notre faible nature avait 

le plus de besoin. On vous appelait pour servir 

d’espoir au malheur et au repentir au milieu des 
rigueurs de la justice. Vous représentiez sur la terre 

la miséricorde divine ; vous représentiez cette  

bonté, la source de notre existence et notre dernière 
attente. Hélas ! vous êtes disparues, vous vous êtes 

éloignées ; et nos cœurs, semblables à ces plantes 
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que la rosée du ciel n’humecte plus de ses larmes, 
nos cœurs sont dévorés par la plus aride sécheresse. 

C’est encore au système exagéré de l’égalité que 

nous devons ce changement funeste. Un gouver-

nement quelconque, au moment où il ne peut plus 
en imposer par aucun ascendant, au moment où 

l’autorité morale est perdue, se trouve dans la  

nécessité fatale de recourir sans cesse à l’effroi des 
supplices, pour soutenir, pour étayer du moins 

l’édifice des lois : alors on ne parle plus que de  

prisons, de haches, d’échafauds ; les têtes tombent, 

roulent sur la place publique ; et c’est en présentant 
au peuple une coupe de sang, qu’on l’enrôle sous 

les bannières de la liberté la plus tyrannique. Et 

certes il n’est que trop disposé à cet esprit féroce, 
lorsque, sous le règne de l’égalité, et fier du pouvoir 

qu’elle lui confie, il songe à se venger de la desti-

née, et confond avec la justice les ressentiments de 

l’envie. 
L’égalité ! Ah ! qu’on retrouve partout le sceau 

de sa rudesse ! Et y a-t-on pensé ? C’est par elle 

incessamment que les deux grandes divisions de 
l’espèce humaine reprendront leur ancienne pro-

portion, cette proportion sauvage que la différence 

des forces avait déterminée. Le niveau s’était établi  

par l’effet d’une belle moralité, par le respect des 
hommes pour les femmes ; et l’égalité, les mœurs 

qu’elle entraîne, vont détruire ce respect. Ainsi l’on 

devra à une égalité systématique la perte et le sa-
crifice d’une égalité réelle, d’une égalité devenue 

l’heureux résultat de toutes nos idées sociales. 
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L’égalité absolue serait encore la source d’un 
grand malheur et l’occasion d’un crime envers le 

genre humain, si, comme on peut le craindre, elle 

inclinait à la guerre l’esprit des gouvernements. Et 

comment éviter cependant qu’on ne cherche à di-
riger au-dehors l’ardeur et la véhémence des esprits 

et des caractères, cette exaltation qui naîtra du con-

flit perpétuel des mêmes prétentions ? Comment 
éviter que souvent on ne sacrifie la tranquillité ex-

térieure à la nécessité de diminuer au sein de l’État 

le nombre des hommes rendus passionnés, tumul-

tueux, irascibles, par un système social où l’univer-
salité des habitants d’une immense contrée sont 

tous combattants ou auxiliaires dans la poursuite 

du commandement. Les querelles de parti, les fac-
tions, les rivalités, en attirant la foule autour du 

pouvoir, autour des intérêts politiques, inspireront 

le vœu d’une guerre étrangère, ainsi que l’agrandis-

sement de la population d’un pays a fait connaître 
le besoin des colonies lointaines. 

On ne peut pas calculer à l’avance les effets  

singuliers d’une contention toujours la même, et à 
laquelle un grand peuple et tous les individus qui  

le composent sont continuellement appelés. Le  

tableau de la société serait absolument changé si 

l’on ne mettait plus d’intérêt aux divers objets 
d’émulation et de vanité qui servaient autrefois de 

distraction à l’ardeur naturelle des esprits. 

Je vois naître encore de l’égalité absolue et du 
mépris des convenances qui en est l’effet naturel, je 

vois naître un langage incivil, un langage hautain 

avec les gouvernements étrangers, avec leurs am-
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bassadeurs ; et l’impression qui en résultera, sou-
vent dissimulée par politique, mais profondément 

sentie, entretiendra continuellement un levain d’ir-

ritation, et aucune paix, je le crains, ne sera con-

solidée par l’affection ou par une satisfaction réci-
proque. Il est une conscience de soi-même en consi-

dération comme en toute autre possession morale ; 

et les doutes dont les chefs de l’aristocratie popu-
laire de France ne pourront s’affranchir, les empê-

cheront de saisir cet esprit de mesure qui appartient 

exclusivement à une parfaite assurance. Ils auront 

toujours peur de n’être pas assez fiers, assez élevés, 
assez orgueilleux même, et, sans le vouloir, sans y 

penser, un langage offensant ou des formes d’in-

sulte se mêleront à leur correspondance avec les 
gouvernements étrangers. 

Jetons un regard encore dans l’intérieur. Le 

principe de l’égalité, converti en passion et en fa-

natisme politique, amène, ainsi que nous le voyons, 
la haine de tous les genres de distinction, et cette 

haine, quand elle est inspirée à la multitude, doit 

engager les hommes riches à dissimuler leur for-
tune. La crainte des proscriptions, des violences ou 

des impôts exagérés, les oblige à se conduire de la 

même manière à peu près qu’agissaient autrefois 

les paysans français pour se soustraire au joug de  
la taille arbitraire. Cependant les propriétaires ne 

peuvent cesser de convertir leur superflu dans les 

diverses productions de l’industrie, sans priver une 
nombreuse classe de citoyens des occupations né-

cessaires à leur subsistance. Il faut alors que l’État 

soudoie ces hommes désœuvrés ; et de la nécessité 
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d’une telle dépense au désir de la rendre active par 
des entreprises militaires, il y a souvent peu d’inter-

valle. 

Les hommes, au milieu d’une pareille situation, 

acquerront chaque jour un degré de férocité de 
plus. Aucune étude, aucune application de l’esprit 

n’adoucira leurs mœurs ; et le petit nombre de  

sentiments que l’ignorance et l’oisiveté laisseront 
subsister, forcés de chercher un intérêt dans leur 

exagération, compromettront à tout moment la 

tranquillité publique. 

Avant l’époque où la diversité des arts, leur per-
fection, leur renouvellement continuel eurent offert 

aux riches propriétaires un moyen d’échanger agré-

ablement leur superflu, ils employaient une grande 
partie de leurs revenus à composer leur maison et à 

se former un cortège d’une multitude de clients et 

de serviteurs. On dut voir, avec plaisir, la diminu-

tion progressive d’un luxe aussi stérile ; on dut voir, 
avec plaisir, une quantité prodigieuse d’hommes 

oisifs et de valets fainéants, remplacés par des 

hommes laborieux et des citoyens indépendants ; 
on dut voir, avec plaisir, qu’une direction plus sage 

dans l’application des dépenses animait, secondait 

le génie de l’industrie, et donnait à l’esprit humain 

un nouvel essor ; on dut voir enfin, avec plaisir, 
que les arts perfectionnés, multipliés autour de la 

richesse nationale, devenaient ensuite un objet de 

commerce au-dehors, et contribuaient, par ce 
moyen, à l’accroissement de la fortune publique. 

Une révolution absolument contraire sera l’effet 

de l’égalité. Le danger des dépenses ostensibles 
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détruira le règne des arts et de l’industrie, et la seule 
différence entre les temps anciens et les temps nou-

veaux sera que l’État, après avoir butiné les riches, 

soudoiera lui-même les hommes oisifs. 

Mais alors le maintien de l’ordre et la conserva-
tion de l’harmonie sociale deviendront encore plus 

difficiles, car les hommes s’agitent dans l’oisiveté ; 

et lorsque l’éducation n’a préparé leur esprit à au-
cune étude, à aucun sujet de méditation, le travail 

et le travail nécessaire peut seul les préserver des 

plus grands écarts. 

On ne veut désormais que des soldats, des cul-
tivateurs et des artisans ; voilà le langage du mo-

ment. Mais lorsqu’un État s’est agrandi, lorsqu’il 

renferme vingt-cinq millions d’habitants réunis 
sous une même autorité, il ne peut retourner à ses 

commencements à moins d’y être entraîné par un 

déluge ou par quelque autre désastre également 

terrible. On le cherche, il est vrai, ce fléau dévas-
tateur : on le cherche, on l’invente, on l’a presque 

trouvé ; mais une telle ambition sera déconcertée : 

elle échouera, malgré tant de soins et d’obstina-
tion, au milieu d’un pays que la nature appelle à 

d’autres destinées ; au milieu d’un pays qu’elle a 

béni d’un singulier amour, qu’elle a comblé de ses 

riches faveurs. 
Que l’on commande à la terre de ne plus rendre 

un épi pour un grain ; que l’on défende aux rivières 

de ne plus humecter les prairies de leurs eaux salu-
taires ; que l’on intercepte ces rayons bienfaisants 

dont la douce chaleur anime avec tempérance le sol 

fécond de la France ; que l’on brise encore cette 
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charrue dont l’art ingénieux permet à un seul guide 
de soulever et de rompre la glèbe où l’on va ré-

pandre le germe des plus abondantes moissons ; 

que l’on renonce enfin à toutes les inventions desti-

nées à multiplier les forces de l’homme ; que l’on 
arrête encore, par ses vœux, la généreuse prodiga-

lité de la nature ; et en diminuant ainsi la popula-

tion, on l’obligera de se consacrer toute entière aux 
travaux des campagnes. Mais si les grandes lois qui 

nous régissent n’éprouvent point de changement,  

il y aura constamment un riche superflu après le 

paiement des salaires de tous ses cultivateurs ; et 
s’il n’est pas transmis par les propriétaires à la 

classe des hommes industrieux, si la violation de 

leurs droits les prive de cette liberté, ce même su-
perflu sera distribué, par l’entremise usurpatrice du 

gouvernement, à ses esclaves ou à ses clients, à des 

hommes stipendiés pour l’applaudir ou pour servir 

sa politique. 
Il faut nécessairement opter entre ces deux  

médiations ; et pourrait-on les mettre en balance ? 

L’une est indiquée par la justice, l’autre appartient 
à la tyrannie ; l’une entretient le travail et les vertus 

qui l’accompagnent, l’autre nourrit l’oisiveté et 

tous les vices qui la suivent ; l’une enfin est en 

quelque sorte le premier anneau de l’ordre social, 
l’autre est un brisement continuel des liens ingé-

nieux qui unifient sans effort et sans convulsion 

tous les intérêts des hommes. 
C’est pour avoir méprisé les plus anciennes  

vérités, c’est pour avoir mis en révolution les prin-

cipes consacrés par la raison et par l’expérience, 
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que l’intervention fréquente du pouvoir suprême 
est devenue nécessaire. On reprochait à l’ancien 

gouvernement de France d’apparaître trop souvent 

au milieu des relations sociales ; et maintenant 

qu’on a gêné par la violence le cours naturel des 
affaires et des transactions, il faut que l’autorité le 

dirige ; il faut qu’elle pense à tout, qu’elle ordonne 

tout, qu’elle répare tout. Où est la science qui peut 
suffire à une pareille tâche ? 

Une première loi de contrainte, quand elle s’ap-

plique au mouvement vital des sociétés, entraîne  

la nécessité d’une infinité d’autres ; et les rapports 
connus une fois dérangés, l’ordre n’est plus le ré-

sultat d’une combinaison générale. Le législateur 

alors, descendant des hauteurs où sa place est  
marquée, cherche à lever toutes les difficultés une  

à une ; et s’adressant successivement aux proprié-

taires, aux cultivateurs, aux fabricants, aux mar-

chands, aux ouvriers, aux vendeurs, aux acheteurs, 
il entreprend de régler leur marche et de les con-

duire pas à pas ; mais à mesure que les commande-

ments se multiplient, les mouvements libres s’arrê-
tent, et l’organisation sociale devient une machine 

à ressorts à laquelle on est obligé de toucher sans 

cesse. Et quand on pense que ces divers comman-

dements, substitués à la liberté, sont tous accompa-
gnés de menaces et de vengeances ; quand on pense 

que la mort ou les fers sont la punition promise aux 

fautes les plus légères, on a peur de ses moindres 
mouvements ; on voit partout autour de soi des 

piques ou des haches, et l’on croit faire route au 

milieu du tonneau de Regulus. 
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Heureusement il est hors du pouvoir des hom-
mes d’altérer d’une manière durable les éléments 

de l’ordre social ; ils en conçoivent le projet dans 

leur aveuglement, mais la nature est là pour arrêter 

leur conjuration et pour mettre un terme à leurs 
audacieuses espérances. Elle aura plus de force 

pour ramener les hommes à la droite raison, qu’ils 

n’en déploient pour s’en écarter. 
Hélas ! cette perspective ne consolera point des 

malheurs et des crimes dont nous sommes les té-

moins. Le présent seul est à nous, et son aspect est 

horrible. Je m’arrête… car si je particularisais le 
sujet que je traite, si je détournais mes regards de 

son vaste horizon, mon cœur serait rempli d’épou-

vante, et la plume échapperait de mes mains. 
On l’aperçoit à chaque instant ; ce n’est pas d’un 

principe unique, mais d’un enchaînement d’idées, 

que dépend l’admirable organisation morale desti-

née à tenir en harmonie les intérêts et les passions 
des hommes : ainsi l’égalité, qui ne permet ni à la 

justice, ni à la sagesse, ni à l’opinion publique de 

régner avec elle, aurait encore pour défaut d’être, 
par sa nature et nécessairement, un principe domi-

nateur, un principe destructif de tous les autres. 

Enfin je reproche au système de l’égalité absolue 

d’amener insensiblement le mépris ou l’oubli de 
nos plus beaux rapports avec un être suprême. Ce 

n’est plus l’esprit, ce n’est plus le génie, ce n’est 

plus la délicatesse des sentiments, ce n’est plus la 
pureté de l’imagination, ce n’est plus la raison dans 

son honorable association avec la morale, ce n’est 

plus l’homme enfin perfectionné par l’éducation 
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que l’on encense, c’est la dernière classe du peuple : 
on lui décerne des honneurs, on lui rend des hom-

mages dont elle aperçoit elle-même la disconve-

nance, et qu’elle considère en son simple bon sens, 

comme un honteux témoignage de la plus trem-
blante flatterie. Et qui jamais surtout eût pu le 

croire ! c’est en employant les désignations les plus 

ignobles pour signaler la multitude, qu’on se met à 
genoux devant elle et qu’on dégrade ainsi volon-

tairement la dignité de l’espèce humaine. Ô Dieu ! 

pardonnez cette offense ! Tous les hommes sans 

doute sont égaux devant vous, lorsqu’ils communi-
quent avec votre bonté, lorsqu’ils vous adressent 

leurs plaintes, et lorsque leur bonheur occupe votre 

pensée. Mais si vous avez permis qu’il y eût une 
image de vous sur la Terre, si vous avez permis du 

moins à des êtres finis de s’élever jusqu’à la concep-

tion de votre existence éternelle, c’est à l’homme 

dans sa perfection que vous avez accordé cette pré-
cieuse prérogative ; c’est à l’homme parvenu par 

degrés à développer le beau système de ses facultés 

morales ; c’est à l’homme enfin lorsqu’il se montre 
dans toute la gloire de son esprit. Ainsi, lorsqu’on 

le rabaisse avec indifférence au niveau des êtres 

dénommés comme lui, mais laissés à leur premier 

instinct par le défaut de culture, et lorsque l’on con-
fond de cette manière tous les rangs fixés par la 

nature, c’est à l’auteur de cette magnifique ordon-

nance que l’on manque de respect, c’est à lui que 
l’on fait injure. 

Eh ! quoi ? c’est la première des nations de la 

Terre, la première autrefois, la plus célèbre au 
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moins et la plus renommée ; c’est une nation qui  
a scellé de son nom les plus riches découvertes  

du génie, les plus beaux monuments des arts, les 

premiers chef-d’œuvres de l’éloquence ; c’est une 

nation enfin qui, par la perfection de son goût, 
servait de modèle à l’Europe ; c’est elle qui, par un 

aveugle amour de l’égalité, a pris tout à coup pour 

devise et pour ligne de gloire… oserai-je le dire ? 
une plume décente peut-elle retracer ces basses qua-

lifications ? Oui, quand elles sont un moment re-

levées par leur contraste avec la nation qui consent 

à les adopter, et qui veut bien, à sa honte, leur  
donner un rang dans l’histoire. Eh bien, c’est elle 

donc, c’est cette illustre nation qui, par un aveugle 

amour de l’égalité, et après avoir rempli l’univers 
de ses pompes, a pris tout à coup pour devise et 

pour signe de gloire, pour appareil et pour magni-
ficence, la sans-culotterie et le sans-culottisme. Quelle 

chute juste ciel ! quelle dégradation ! Et c’est volon-
tairement, c’est par système qu’on rabaisse à tel 

point une nation ! Et c’est pour honorer l’égalité 

qu’on se livre à ces bizarres idées ! 
Aménité, pureté, séduction des manières, qu’allez-

vous aussi devenir ? Vous étiez l’accompagnement 

des plus douces affections de l’âme et leur touchant 

interprète ; vous les entreteniez même ces douces 
affections, en offrant à tous les regards les formes 

attrayantes de la politesse et de la bonté. Vous êtes 

disparues, et l’homme semble réduit à ses premiers 
éléments, à ces fortes passions qui appartiennent au 

sauvage comme à l’être civilisé. 
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Et comme on s’est trompé, comme on a mal 
connu l’état social lorsqu’on a voulu jeter du mé-

pris sur le système entier des égards ! Il n’a été in-

venté ce système ingénieux que pour tracer une 

ligne de défense autour de l’amour-propre : c’est un 
autre Vauban qui l’a conçu, afin de protéger et de 

couvrir les postes les plus avancés de notre nature 

morale, nos prétentions et nos vanités. 
Mais une puissance dévastatrice n’a rien épar-

gné, et c’est du sein même de notre civilisation 

qu’elle s’est élevée. 

Beautés de la langue française vous méritez bien 
aussi nos regrets. Vous brilliez encore de tous les 

ornements dont le génie de tant d’orateurs vous 

avait enrichies, lorsque des barbares sont venus 
vous lacérer et vous mutiler. Ils l’ont fait servir 

cette langue élevée aux plus ignobles querelles. 

Comment pourra-t-elle reparaître avec dignité ?  

Ils l’ont forcée à devenir l’interprète de leurs idées 
sauvages et de leurs farouches passions. Comment 

pourra-t-elle exprimer désormais toutes les finesses 

de l’esprit, toutes les délicatesses du sentiment ?  
Ils l’ont façonnée pour la haine et pour l’insulte. 

Comment pourra-t-elle représenter encore et l’a-

mour et la compassion ? Ils ont effacé toutes ses 

nuances. Comment pourra-t-elle peindre le cœur de 
l’homme, ou comment pourra-t-elle dessiner la na-

ture et ses variétés innombrables ? 

Mais les nuances sont des gradations, et la loi de 
l’égalité pourrait bien aussi les proscrire. 

Ferait-on valoir à la louange de nos orateurs de 

tribunes les nouveaux mots qu’ils ont jetés dans la 
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langue dont ils font usage ; ces verbes surtout en 
quantité, et qui atteignent si brusquement à toute 

espèce de but ; mais ces verbes de leur invention  

ou de leur industrie, en abrégeant leurs phrases, en 

accélérant leurs mouvements, nous rappellent sou-
vent la rapidité du vautour impatient de saisir sa 

proie. 

Bientôt, à l’aide de tant de rudesse, tout le 
monde parlera de même ; mais on le veut, on le 
souhaite. De même et tout de même, voilà la devise 

du temps. Certes, avec un semblable goût, il ne 

nous fallait pas une si riche demeure ; et l’univers, 
avec ses diverses parures, avec ses renouvellements 

de scènes, était trop beau pour nous. Il ne nous 

fallait pas surtout une nature continuellement per-
fectible ; et nous ferions bien de l’arrêter à ses pre-

miers progrès, afin de jouir du plaisir d’être pareils 

et sans cesse pareils. 

Les habitants des rives de l’Orénoque serrent 
entre deux planches les tempes de leurs enfants au 

moment de leur naissance ; pourquoi ne nous pro-

pose-t-on pas de suivre cet exemple, afin de nous 
rendre ainsi tous égaux en esprit, tous égaux en 

entendement ? À quelles erreurs, à quels dérègle-

ments d’imagination n’est-on pas conduit, quand 

on veut tout renouveler, tout changer à la fois dans 
l’ordre social, principes, instituts, usages, opinions, 

préjugés, habitudes ; les rapports, les liens, les de-

voirs et les droits. 
L’ancienneté de notre âge ne devait-elle pas 

donner de la défiance sur le mérite des idées qui se 

trouvent en opposition avec les maximes consacrées 
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par l’expérience ? Serait-ce donc les yeux fermés que 
tant d’observateurs attentifs, tant d’hommes de gé-

nie auraient traversé l’espace immense des temps ? 

Comment n’auraient-ils jamais aperçu tout ce que 

pouvait valoir en félicité l’égalité absolue, l’égalité 
parfaite ? On avait pénétré le système du monde 

physique, on avait découvert les lois qui dirigent 

avec régularité les mouvements de tous les corps 
célestes, on avait enlevé du milieu des ténèbres de 

la nature tant d’autres secrets dont les abords pa-

raissaient inaccessibles ; comment, en s’occupant 

continuellement des intérêts du monde moral et 
politique ; comment, en examinant, en étudiant 

sans cesse les forces et les ressorts dont il est com-

posé ; comment n’aurait-on jamais vu que le bon-
heur social dépendait d’une seule idée, d’une idée à 

la vérité au-dessus de tous les esprits dans son abs-

traction métaphysique, mais pourtant si commune 

et si simple dans son usage et dans son applica- 
tion ? Ah ! périsse à jamais le règne de la philoso-

phie si, par une domination capricieuse, elle voulait 

sans cesse nous donner de nouvelles lois ; si elle 
voulait, tous les siècles, établir, commencer une 

nouvelle dynastie d’opinions et de principes. J’aime 

mieux le simple bon sens ; il tient au génie par 

l’expérience, et à la sagesse par sa marche mesurée. 
Il unit tous les objets par des liens réels, et ne dé-

crit point un cercle dans le vide des abstractions. 

N’étant pas d’ailleurs égaré par la vaine gloire, 
n’ayant pas l’ambition de l’originalité, il prend sa 

part dans la riche accumulation de lumières et de 
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saines idées qui nous ont été transmises par la suc-
cession des temps. 

Les hommes systématiques ont un moyen de  

séduction dont ils savent bien se servir. Ils ont tou-

jours l’air d’être occupés des intérêts du genre  
humain. Et ce n’est pas que, doués d’une âme pri-

vilégiée, ils soient susceptibles d’une compassion 

universelle ; ce n’est pas même qu’ils soient plus 
touchés que d’autres des malheurs publics : leur 

imagination au contraire les enlève aux sentiments 

profonds ; et, dans leurs courses vagabondes, ils 

n’ont guère le temps d’aimer. Mais le genre humain 
convient à leurs idées purement spéculatives ; ils 

s’attachent à lui pour la commodité de leur esprit ; 

et comme sa vaste existence appartient à l’avenir de 
même qu’au présent, ils n’ont point d’époque assi-

gnée pour répondre de leurs essais et pour acquitter 

leurs promesses. 

C’est ainsi que les défenseurs de l’égalité, en 
voyant les désastres dont elle est l’origine, en appel-

lent aux siècles futurs, et demandent à compter 

avec la postérité. Ils ne craignent point un tribunal 
dont ils n’entendront pas les jugements ; et tran-

quillisés par cette pensée, ils donnent chaque jour 

une nouvelle extension à leurs principes, et c’est 

pour l’amour du genre humain qu’ils mettent en 
effroi toute la Terre. 

Je ne ferai point ici de tableaux ; ils seraient dé-

placés dans un traité philosophique. Il est d’ailleurs 
des dangers, il est des malheurs, il est des crimes 

qui n’ont besoin d’aucun peintre ; et ce n’est pas au 

moment où les feux de l’Etna ravagent la cam-
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pagne, ébranlent les cités, que l’on s’arrête à le dé-
crire. Ce sont les premières causes que nous cher-

chions ; et comme, en morale et en politique, elles 

tiennent à des idées, subtiles en apparence, mais 

infiniment substantielles dans leur action, nous 
devions éviter tout ce qui pouvait distraire de l’at-

tention qu’elles exigent. 

Je jette seulement un regard sur les hommes qui 
ont amené les premiers par leur doctrine l’exagé-

ration de l’égalité. Ils ne s’attendaient pas à tant de 

déférence, et ils auraient été contents d’assurer leur 

célébrité et de porter au loin leur renommée. On les 
a crus plus qu’ils ne voulaient et ils gémiraient au-

jourd’hui de la foi trop crédule de leurs aveugles 

sectateurs. 
Ils n’ont pas moins préparé l’union monstrueuse 

des idées philosophiques avec les plus violentes 

passions, union qui semble rappeler le pacte crimi-

nel dont nous parle la Bible, le mariage des anges 
avec les filles des hommes. Il fut la cause du dé-

luge, il fut l’avant-coureur du bouleversement de la 

Terre ; et dans le rapprochement que je viens de 
faire, c’est un trait de ressemblance de plus. 

Je finis. Nous avons voulu prouver que l’égalité, 

au milieu d’une immense population, éloignerait 

constamment du but qu’on doit se proposer dans 
une association politique ; et en étudiant une si 

importante question, notre propre croyance à cette 

vérité s’est accrue. Il faut ou renoncer à l’espérance 
d’une constitution qui serve de défense à l’ordre 

public, à la liberté et aux vertus les plus douces et 

les plus sociables, ou choisir entre les diverses gra-
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dations de rangs celles qui peuvent le mieux con-
venir à l’État dont on veut former le gouvernement. 

Ces gradations sont en grand nombre ; la dignité 

royale est la plus imposante de toutes : mais il en 

est d’autres encore ; car les distinctions de pro-
priétés, de naissance, de fortune et d’éducation ;  

les supériorités de mœurs, les supériorités d’âge, la 

considération attachée aux places ou par leur durée 
ou par d’autres attributs, la hiérarchie des pouvoirs 

distinctement prononcée, et soutenue en même 

temps par des prérogatives réelles et par les divers 

signes extérieurs propres à donner du relief aux 
chefs de l’État, toutes ces circonstances sont autant 

de préparatifs aux idées et aux sentiments de res-

pect ; et en les réunissant, en affaiblissant les résis-
tances, on peut, selon la nature d’un pays, selon 

son étendue ou sa division, atteindre à l’harmonie 

sociale et à l’existence d’un gouvernement. 

Qu’on y pense, et l’on verra que la plus impor-
tante partie de la science politique consiste à régler 

avec sagesse les gradations dont l’ordre social se 

compose. Le grand mérite de la constitution an-
glaise et son principe conservateur, c’est d’avoir 

pris sur l’égalité ce qu’il fallait et rien au-delà. Mais 

la plus funeste des exagérations est celle qui tend à 

une démocratie parfaite par un nivellement absolu. 
Il n’y a plus alors de société régulière, et toute espé-

rance d’ordre est perdue. 

On n’accordera jamais l’obéissance avec la pa-
rité des prétentions ; on n’accordera jamais l’unité, 

la régularité de l’administration avec l’action uni-

verselle des volontés ; on n’accordera jamais la 
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tranquillité intérieure avec le bouillonnement con-
tinuel de tous les amours-propres et de toutes les 

rivalités. Enfin, toute autorité prise dans l’opinion, 

et qui ne s’aide pas de moyens tyranniques, sera 

toujours incompatible avec cette familiarité géné-
rale et monotone, l’une des dépendances de l’éga-

lité parfaite ; car l’ordre social est un composé de 

moralités, et de moralités délicates, comme notre 
imagination, comme notre âme, comme l’esprit sur 

lequel leur pouvoir doit agir. 

La Chine contient dix fois plus d’habitans que  

la France, et il y règne un grand ordre sous un  
gouvernement doux. Une des principales causes de 

ce phénomène politique est attribuée au système 

d’égards consacré par la loi. Un rituel en autorité 
depuis deux mille ans contient le protocole de tous 

les signes de respect et de déférence que les Chinois 

se doivent mutuellement, selon leur état, leurs char-

ges et leurs professions ; et ce rituel est aussi géné-
ralement connu qu’exactement observé. Sans doute 

les niveleurs de France trouveraient tout cela de la 

servitude ; mais on connaît aujourd’hui parfaite-
ment le résultat de leur système de familiarité uni-

verselle, le résultat de leur haine pour toutes les 

idées de gradation ; on le connaît, ce résultat, et 

l’on ne peut y songer sans effroi.  
On dédaigne aussi toutes les autorités intermé-

diaires, on méprise leur assistance, lorsque la dicta-

ture et remise à une seule passion, à une passion 
dans toute la vigueur de sa jeunesse ; mais cette 

espèce de domination n’a qu’un moment de règne, 

qu’un moment dans ce cours immense de siècles et 
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d’années auquel les lois sociales et les constitutions 
politiques sont destinées. 

Les novateurs de la France, dans leurs discours, 

dans leurs combats en faveur de l’égalité parfaite, 

ont cru qu’ils atteignaient au dernier terme de la 
philosophie ; mais s’ils avaient pu se placer à ce 

haut point d’élévation où toutes les vérités se dé-

couvrent, s’ils avaient pu seulement y envoyer leurs 
députés ou leurs commissaires, ils auraient appris 

qu’ils délaissaient les réalités pour courir en cheva-

liers errants après une ombre mensongère. 

On ne veut pas le voir, mais il faut oser le dire : 
il n’y a d’égalité que pour le néant et la mort ; mais 

partout où la vie, partout où le mouvement com-

mence, les gradations sont essentiellement néces-
saires. L’Auteur du monde en a jugé ainsi. Nous 

pouvons bien l’en croire. 

Et ce qu’il y a de plus beau dans notre existence 

morale, c’est de pouvoir, du rapide instant de la 
vie, c’est de pouvoir de l’étroite enceinte où nous a 

placés la destinée, rapprocher nos combinaisons du 

génie de la nature, et les unir, par quelque point, à 
ces merveilles étonnantes qui nous ont précédés et 

qui nous suivront. 

Mais nous le chercherons en vain cet accord, si 

nous abandonnons les lois de la morale ; car elles 
forment un lien entre les idées et les sentiments des 

hommes, entre les hommes et l’ordre universel, 

entre la Terre et le Ciel. C’est près de ces lois qu’il 
faut cultiver le bonheur, si l’on veut qu’il prospère, 

si l’on veut qu’il se maintienne, si l’on veut qu’il 

résiste aux orages de la vie et aux efforts impétueux 
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de nos diverses passions. Ô toi qui l’as fondée, cette 
morale sainte, et pour affermir nos pas chancelants, 

et pour fixer les incertitudes de notre esprit, Dieu 

protecteur du monde, soutiens ce beau système et 

défends-le contre les atteintes de ses ambitieux en-
nemis. Ils veulent mettre leur sagesse à la place de 

la tienne ; ils veulent opposer leurs œuvres fragiles 

à l’éternité de tes faits. Ton immensité pèse sur leur 
orgueil ; et dans leur délire d’égalité absolue, un 

être suprême les importune, et déjà peut-être ils le 

trouvent de trop au milieu de leurs raisonnements 

et de leurs principes. Mais lorsque ses autels et  
ses temples s’ébranlent, les hommes sensibles, les 

hommes reconnaissants lui resteront fidèles, et ils 

se jetteront dans l’arche au moment du déluge mo-
ral qui menace la Terre, afin de transmettre aux gé-

nérations nouvelles les opinions religieuses et con-

solatrices dont on voudrait interrompre le cours. 

J’offre à la méditation des esprits sages ces dif-
férentes réflexions. Heureux si je pouvais croire à 

leur utilité ! Heureux si par hasard elles abrégeaient, 

fût-ce de quelques jours seulement, le temps que 
l’expérience exige pour instruire les hommes par le 

malheur ! 
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