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Introduction

On voudrait que plus de femmes parlent de
libéralisme, car elles n’en parlent pas comme les
hommes. Peut-étre que la vigueur physique de
I’homme le pousse davantage a se déployer au
dehors, a participer a la grande lutte physique
contre la nature. La liberté qui lui est ou lui de-
vient la plus naturelle et la plus précieuse, c’est
celle de la terre qu'’il travaille, du produit qu’elle
donne, de I’épargne qu’elle permet. La femme
au contraire se fait ou on lui fait un plus petit
théatre, ou la liberté s’entend et s’exprime de ma-
niere plus immédiate. C’est celle de la volonté :
obéit-elle, ou suit-elle en tout sa propre impul-
sion ? C’est celle du corps : en dispose-t-elle tou-
jours en maitresse et souveraine, ou d’autres en
disposent-ils malgré elle, lui dictant des actes et
une marche ?

Le libéralisme de Germaine de Staél est, a cet
égard, essentiellement féminin : c’est moins la
propriété des choses, que celle de soi-méme,
qu’elle érige en systéme ; et ses grandes produc-
tions littéraires s’en ressentent. Les violations de
la propriété des choses s’appellent les impdts ar-
bitraires ou spoliateurs, les réglements abusifs,
les prohibitions ; elles peuvent inspirer de belles
scenes, mais ici a peine en est-il question. Les
barriéres a la libre jouissance de la propriété de
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soi, quant a elles, se nomment ’exil, le despo-
tisme domestique, les conventions sociales, lors-
qu’elles blessent la liberté de se mouvoir et de
suivre une volonté individuelle ; ce sont encore
la censure et les médisances, quand elles atta-
quent la liberté de la pensée. Germaine de Staél
accorde a ces faits-la toute son attention.

Ses écrits n’annoncent pas seulement 1’ouver-
ture du siecle romantique, ils exposent un tout
nouveau libéralisme. Car celui-ci n’est pas au-
trement formulé, il a d’autres fondements : c’est
I’émotion, I'enthousiasme, la sympathie, substi-
tués aux calculs de I'intérét personnel. D’autres
priorités, surtout, sont fixées, comme la proprié-
té d’'une réputation ou d’un cceur sensible. On
pourra en juger la philosophie insuffisante, méme
d’apres ses propres critéres ; mais 1'impulsion
mérite au moins d’intéresser comme tentative.



1
Propriété de so1
et propriété des choses

Expliquons en peu de mots comment le libéra-
lisme de Germaine de Staél se présente. Ce qui
frappe surtout a I’analyse, c’est qu’il place sur
une échelle différente les deux propriétés fon-
damentales sur lequel le libéralisme est bati. La
propriété de soi, d’abord, est une revendication
naturelle, que G. de Staél reprend et agrandit.
Tout étre de raison est propriétaire et maitre ul-
time de ses facultés intellectuelles, de ses forces,
et par contrecoup de ses décisions, de ses idées,
de ses volontés. En d’autres temps ou en d’autres
lieux, les péres se sont crus propriétaires de leurs
enfants, et les planteurs des Noirs qu’ils faisaient
travailler. Ce n’est pas que la propriété de soi
n’existait pas pour ces individus, mais simple-
ment on la violait. !

Ce fut 'une des contributions majeures des
économistes frangais du XVIII siecle que la re-
connaissance de la nature de la propriété des
choses et sa liaison étroite et directe avec la pro-
priété de soi, dont elle découle. La compréhen-
sion de la propriété des choses est moins émo-
tionnelle que la propriété de soi : on peut faire
sentir & un enfant 'injustice de la perte d’un bien

! Des circonstances actuelles, p. 228. — Mirza, dans Sélection d’écrits.
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qu’il considérait comme légitimement le sien :
c’est une lecon qu’il comprendra, s’il est un peu
sage ; mais l’atteinte a son corps par des sévices,
ou a ses facultés intellectuelles par des ordres,
se fait comprendre a tout age et méme avant la
naissance : car le foetus est capable de sentir. ! La
propriété des choses est la suite d'un processus
économique de transmission d’individualité d’un
agent vers la matiere. Siles économistes s’en font
une idée assez juste, la foule envieuse et rapace
pourra bien en revanche demeurer dans une igno-
rance qui lui sert.

En philosophie politique, c’est un effort que
tous les penseurs font, que de donner des assises
a la propriété des choses ; et comme Germaine
de Staél n’est pas versée dans la science de I’éco-
nomie politique, elle se précipite sur la justifi-
cation qu’elle comprend — sur une justification
d’ordre politique. Le but de toute association po-
litique, dit-elle, c’est le bonheur du plus grand
nombre ; tel sera donc le criterium du bien et
du mal. De ce point de vue, les privileges hérédi-
taires sont un mal, soutient-elle, parce qu’ils sont
a ’avantage de quelques-uns, et au détriment
de tous, la postérité comprise. La propriété des
choses quant a elle est un bien, parce qu’elle est
aussi utile aux non-propriétaires qu’aux proprié-
taires, et qu’elle est conforme a I'intérét des géné-
rations futures. 2 Cette justification rappelle un

! Lettres sur Jean-Jacques Rousseau, dans Sélection d’écrits, p. 50.
2 Des circonstances actuelles, p. 60.
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peu les prétentions que les révolutionnaires san-
guinaires fondaient sur I'intérét de I'Etat ou le
fameux « salut public », que G. de Staél a passé
sa vie a déplorer et plus encore a combattre. !
Seulement, elle ne trouvait pas d’autre justifi-
cation a la propriété des choses, et Benjamin
Constant lui-méme, au moins partiellement éco-
nomiste, n’était pas plus éclairé sur ce point.

Ceci est pourtant fondamental. La liberté se
définit proprement la faculté d’user sans res-
trictions des propriétés dont on dispose légitime-
ment. Or, parce qu’elle établit une distinction
entre les deux natures de propriété, G. de Sta€l
n’accorde pas la méme attention aux libertés qui
découlent de la propriété de soi (libertés civiles,
liberté de pensée, de se déplacer, etc.), qu’a celles
qui sont le mode d’expression de la propriété des
choses (liberté¢ du travail, liberté du commerce,
par exemple). Voyons le traitement qu’elle fait de
ces différentes libertés dans ses écrits.

*hx

G. de Staél est I'une des plus vigoureuse et des
plus brillantes avocates en son siecle des libertés
qui découlent de la propriété de soi. La liberté in-
dividuelle a besoin de garanties et de protections,
rappelle-t-elle ; il faut qu’'une législation civile et
criminelle fasse respecter le droit. Or celle-ci re-
pose sur des principes : ainsi, un homme est in-

! Des circonstances actuelles, p. 233.
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nocent tant qu’un tribunal 1égal ne 1’a pas recon-
nu coupable et condamné, lors d’un proces im-
partial, patient sans étre lent, rapide sans étre ex-
péditif, et en respectant les droits de la défense. !
Le jugement par juré offre de bonnes garanties,
et c’est cette forme qui appartient vraiment aux
pays libres. 2 Le régime de I'Etat de droit se re-
connait a I'universalité de la loi et des formes, et
a ce titre ne souffrira pas d’exception. « Si vous
voulez persécuter un seul homme dans 1'Etat,
la justice ne s’établira jamais pour tous », écrit
Germaine de Staél. * « C’est un bel hommage a
rendre a la morale », ajoute-t-elle, « que 1’ébran-
lement que produit dans tout le corps social une
injustice quelconque. Les hommes voudraient
souvent faire une sorte de traité avec la vertu,
sortir de son cercle pour un jour, pour un indi-
vidu, pour une classe, pour un objet déterminé,
et rentrer apreés dans 1’ordre. Ils voudraient 1’ha-
bituelle garantie de la régle et la chance heureuse
de I’exception. Mais le beau systeme de la morale
et de ’humanité ne sert que dans son ensemble ;
c’est quelque chose de régulier, de complet et,
comme dans la solution des problemes fondés
sur un calcul positif, I’erreur d’un chiffre ou de
mille détruit également la vérité du résultat. » *
Un tribunal extraordinaire, 1’oubli des formes

! Dix années d’exil, p. 37. — Considérations sur la Révolution frangaise, p. 450.
2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 126.

3 Idem, p. 254-255. — Voir aussi Des circonstances actuelles, p. 155.

4 Des circonstances actuelles, p. 159.
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pour des cas jugés extraordinaires, est la viola-
tion compléte de I'Etat de droit : car d’abord,
livrer un homme a un tribunal spécial institué
pour les crimes d’Etat et le priver des protections
habituelles, c’est juger d’avance s’il est criminel
d’Ftat. ! Et puis cette exception qu’on prononce
pour quelques-uns, eu égard a leur nombre, n’est-
elle pas ridicule, quand on ose I’exprimer par des
mots ? Car «si I’on peut immoler un innocent,
pour I'intérét d’'une nation composée d’un petit
nombre de citoyens, on peut en faire massacrer
20 000, 30 000, s1 la nation augmente en popula-
tion. Il faut avoir des tabelles de proportion entre
le nombre des citoyens et la quantité de victimes
que leurs chefs peuvent immoler a I'intérét de
tous, sur dix, un ; sur trente, etc. Encore faut-il
que, dans une décision de cette importance, il y
ait des regles positives pour servir de guide aux
consciences. Cela vaut la peine d’étre fixé », note
malicieusement G. de Staél. 2 Sous la Révolution
francaise, les principes de I’Etat de droit ont été
tout a fait perdus de vue, et de degré en degré,
de crime en crime, on est tombé sans cesse plus
avant dans I’abime. ?

Ce n’est pas assez encore, sans doute, que les
protections de 1’Etat de droit, si I'opinion pub-
lique est incapable de se prononcer en dernier ap-

L Dix années d’exil, p. 42.
2 Des circonstances actuelles, p. 230.
3 Considérations sur la Révolution francaise, p. 164.
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pel, avec pour instrument la liberté de la presse. !
En Angleterre, la procédure évite les erreurs ;
mais s’en commettrait-il, ’opinion est toute préte
a s’électriser pour redresser les torts. 2

Exiler un individu, comme G. de Staél I’a été
par Napoléon, ce n’est pas seulement infliger une
peine sans jugement, c’est violer quelques-unes
des libertés civiles les plus essentielles et les plus
consubstantielles a I’étre humain. Plus que des
propriétés mobilieres et immobilieres, I’hnomme
a des souvenirs, des rapports d’amitié ou de fa-
mille, et tout cela est ouvertement violé par les
procédures d’éloignement forcé. Chacun est en
principe maitre de son corps, et ici I’on force a se
déplacer pour vivre ici ou 13, pour des motifs ar-
bitraires, et sans s’inquiéter du consentement des
intéresses.

Le libéralisme de Germaine de Staél propose
des distinctions, non un renversement. Pour elle,
la liberté politique est un moyen, et non le but ;
car le but, c’est la liberté civile. 3 Les deux se
prétent naturellement un mutuel appui, mais
prendre le moyen pour le but serait, pense-t-elle,
un contre-sens funeste. 4 La Révolution francaise
a fait ce contre-sens-1a, et la France s’en est mal
trouvée. °

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 131.

2 |dem, p. 451, 458 et 463.

3 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 196-197.
4 Des circonstances actuelles, p. 53.

5 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 196.
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La forme précise que doit prendre le systeme
représentatif est une question jugée relativement
moins importante. « Qu’il y ait une ou deux
chambres », écrit Germaine de Staél en 1798,
« un directoire puissant en dépendant, trois de-
grés d’élection ou un seul, des pouvoirs longs ou
temporaires, aucune de ces institutions ne sont
ni défendues, ni commandées par le principe de
la représentation. Dans tel pays, il faut les uns ;
dans tel pays, il faut les autres pour assurer le
triomphe de ’opinion publique ». ! On pourra
s’adapter aux mceurs et a I’histoire de chaque
peuple, selon qu’il existe une classe de grands
propriétaires, une Eglise établie, etc. « Toutes ces
circonstances accidentelles ne changent rien a la
nature du gouvernement représentatif », répete-
t-elle a la fin de sa vie, dans les Considérations sur
les principaux événements de la Révolution frangaise,
qui est comme son testament politique. « Ce qui
importe avant tout, ce sont les débats publics, et
les belles formes de délibération qui protegent la
minorité. Des députés tirés au sort, avec la liber-
té de la presse, représenteraient plus fidelement
dans un pays ’opinion nationale, que les députés
les plus réguliérement élus, s’ils n’étaient point
conduits et éclairés par cette liberté ». 2

Germaine de Sta€l tient cependant a certaines
dispositions de I’ordre politique, qu’elle croit plus
susceptibles de protéger la liberté. C’est d’abord

! Des circonstances actuelles, p. 35.
2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 459.
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la monarchie, dans des grands Etats comme la
France, entourés de voisins puissants et mena-
cants. C’est ensuite la décentralisation, ou le
principe de subsidiarité, lorsque les moeurs, ha-
bitudes et productions varient a ce point dans
une société, que des lois pareilles blesseraient les
intéréts de chacun. !

*k*

Si de I'ordre politique ’on passe a I’ordre éco-
nomique, 1’on sent que les principes de G. de
Staél manquent tout a coup de fermeté. Ardente
pour ce qui concerne la liberté issue de la pro-
priété de soi, elle est beaucoup plus accommo-
dante pour la liberté issue de la propriété des
choses, et le reconnait d’ailleurs volontiers. « Je
crois que le corps politique a beaucoup plus le
droit de statuer sur la propriété que sur l'exil
ou la vie », écrit-elle carrément ; et cela parce
que, dit-elle « la propriété est le résultat du con-
trat social ». 2

A T'image de plusieurs théoriciens du libéra-
lisme politique, comme Alexis de Tocqueville,
Germaine de Staél se range cependant d’instinct
au libre-échange, a la liberté du travail, a la li-
berté de la charité. Le blocus continental a été un
remarquable échec, écrit-elle & la fin de sa vie,
et il aurait mieux valu laisser les ports grands

! Des circonstances actuelles, p. 35.
2 |dem, p. 159.
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ouverts. ! Contre le régime des corporations, elle
se prononce pour la liberté des métiers et signale
la grande prospérité dont cette liberté nouvelle a
été le déclencheur. 2 Enfin, la charité 1égale orga-
nisée en Angleterre est une calamité, dit-elle, et
elle entretient la mendicité au lieu de la guérir. 3
Germaine de Staél a du mal a ne pas compatir a
la misere humaine : elle a un coeur éminemment
sensible et susceptible de pitié ; elle voudrait bien
que, sans aller jusqu’a I'impot progressif, les lois
civiles participent a la dissémination des fortunes,
que des institutions existent pour les nécessiteux.
Mais les moyens d’autorité la répugnent, leurs
résultats ne peuvent la satisfaire. Elle préférerait
recourir a I'initiative individuelle, faire de la cha-
rité volontaire éclairée, a I'image de ses parents,
qui ont laissé leur nom a un célébre hopital. *

Les libertés économiques n’apparaissent tou-
tefois que tres rarement dans son ceuvre. Elle
n’en fait jamais des combats personnels et en
laisse plutdt 'analyse aux économistes qui en
traitent. A peine peut-on, en lisant tout le corpus
qu’elle a laissée, dresser un compte précis de ses
convictions.

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 332-333.

2 |dem, p. 128.

3 Idem, p. 467.

4 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 196. — Des cir-
constances actuelles, p. 41, 61, 111, et 160.
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L’héritage de Necker

Pour mieux comprendre ce positionnement,
fait de lacunes ou de contrastes, il faut examiner
I’héritage paradoxal de Necker, son pere et son
mentor en toute chose.

Les sentiments qu’éprouvait G. de Sta€l pour
son pere, les portraits qu’elle a tracé de lui, ne
sont pas conformes a 1’idée habituelle qu’'on se
fait des relations entre un pére et sa fille. Le mot
adulation n’est pas méme assez fort pour repré-
senter la sorte de culte qu’elle lui vouait. ! Ses
écrits politiques, deés le début, en portérent la
marque, et aucune dissension familiale, aucun
écart de comportement ou de langage, de part ou
d’autre, n’a refroidit ces sentiments. ? « Quoique
j’aie parcouru I’Europe entiere, jamais un génie
de cette trempe, jamais une moralité de cette vi-
gueur ne s’est offerte a moi », écrit-il encore a la
fin de sa vie. ?

Elle se présentait elle-méme comme 1’héritiere
spirituelle de son pere, attachée, comme lui, a
«la véritable liberté », et persécutée par Napoléon
pour ce simple motif. 4 Evidemment, cette affir-

! Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 55.

2 Lettres sur Jean-Jacques Rousseau, dans Sélection d’écrits, p. 54-55. — De
linfluence des passions, p. 62.

3 Considérations sur la Révolution francaise, p. 316.

4 Dix années d’exil, p. 19 et 29.
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mation ne suffit pas ; ce n’est pas aux historiens
qu’il faut demander de croire sur la simple parole.
Et en 'occurrence, si Necker a été diversement
jugé, et s’1l passa pour un démocrate forcené aux
yeux de certains aristocrates de Geneve, au fond
il ne se rattachait pas au libéralisme par les prin-
cipes. !

Il désapprouvait ’autorité sans bornes du roi,
les privileges en matiere d’'impo6t ou d’emplois
publics, la centralisation bureaucratique ; il au-
rait souhaité I’'introduction mesurée et pacifique
d’assemblées provinciales et d'un gouvernement
représentatif qui s’attachat a I’équilibre du budget
de I’Etat et a la transparence des comptes, qu’une
presse libre aurait pu ensuite examiner. ? Ces pro-
positions de réforme avaient pour but et auraient
eu pour effet de rationaliser la puissance pu-
blique, plus que de la restreindre ; or si le libéra-
lisme voit avec sympathie le premier des deux
objectifs, il vise surtout au second. Les pays
d’état s’organisent plus souplement, leur atten-
tion est plus focalisée sur améliorations pos-
sibles ; mais sont-ils pour autant moins taxés et
moins gouvernés ? Bien plus tard, la Troisiéme
république, fondée en apparence sur les meilleurs
principes, a vu fleurir le communisme municipal,
laissant les vrais libéraux insatisfaits. Il en va de
méme ici.

! Lettre de G. de Staél a son mari, 11 mai 1791. Correspondance générale, t. I,
p. 432. — Considérations sur la Révolution frangaise, p. 40.
2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 36, 38, 41, 43 et 49.
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Pour fonder le regne de la liberté en France,
il aurait fallu non seulement défendre la liberté
politique en son for intérieur, mais conduire un
processus transformatif. Surtout, il convenait
d’accorder une large place aux formes écono-
miques de la coopération humaine. Or Necker
n’a pas donné satisfaction sur ces points.

En particulier, il n’a jamais eu des idées éco-
nomiques tres saines. Ses premiers écrits furent
une défense de la Compagnie des Indes, attaquée
avec raison par 1’abbé Morellet, et un éloge de
Colbert — deux professions de foi completement
a contre-mesure de I’esprit public et de la philo-
sophie des Lumieres, laquelle ambitionnait, de
Voltaire a Diderot, pour ne parler méme que
des moins acquis a la cause, la fin des privileges
en matiere de commerce et des reéglements qui
forcent, et le début de la liberté du travail, de la
concurrence et du libre-échange.

Dans un ouvrage subséquent, sur la 1égislation
et le commerce des grains, il offrit, aux dires de
juges plus impartiaux, un sommet d’ignorance
anti-libérale. Dans ce long réquisitoire contre le
droit de propriété, juge ainsi Gustave de Moli-
nari au milieu du XIX¢ siécle, Necker se mon-
trait tout a la fois socialiste et protectionniste. !
Turgot, ministre, qui était ’objet de 1’attaque,
ne se défendit pas ; mais tous les physiocrates et
leurs associés se récrierent contre I’avocat d’une

L Euvres complétes de Gustave de Molinari, t. X, p. 189 ; t. XI, p. 611.
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cause si contraire aux nouvelles lumieres de I’é-
conomie politique. ! C’est a cette occasion que
Condorcet fit paraitre son brillant petit texte inti-
tulé : Lettre d’un laboureur de Picardie a M. N***.

G. de Staél était incapable de la moindre cri-
tique envers son pere. Elle a encensé platement
chacun de ses écrits économiques dans ses Con-
sidérations sur la Révolution frangaise, en rendant
compte de sa carriere d’homme public. 2 Elle exi-
gea méme de Benjamin Constant de la retenue,
s’ll parlait jamais de cet aspect de 1'ceuvre de
Necker. * Seul Dupont de Nemours resta in-
flexible et continua toute sa vie a s’opposer aux
idées anti-libérales de Necker sur le commerce
des grains, qu’il jugeait dangereuses depuis sa
premiére jeunesse. *

L Georges Weulersse, La physiocratie sous les ministéres de Turgot et de Necker,
1950, p. 237.

2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 35.

3 (Buvres complétes de Benjamin Constant, t. XXVI, p. 253.

4 De Staél-Du Pont Letters, 1968, p. 264-265.
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Causes de la Révolution et de la Terreur

Ni Necker, ni sa fille, ne révaient la destruc-
tion de I’Ancien régime et 1’établissement d’une
France républicaine sur ses ruines. L’un et I'autre
se bornaient essentiellement a demander au pou-
voir des réformes administratives et politiques
qui auraient eu pour effet de sécuriser les assises
de la monarchie. L’exemple américain, dont on
étourdissait les tétes, n’étant pas applicable a
un grand Etat continental, entouré de voisins
puissants, et ayant une foule d’anciens usages a
ménager, ils demandaient qu’on se rabatte sur
le magnifique modéle constitutionnel anglais. !
Alors, on aurait élargi la liberté de la presse, tout
en réprimant ses abus ; introduit des assemblées
représentatives, des jurés, une garde nationale ;
enfin, on aurait aboli le régime de la censure et
les lettres de cachet. 2

Quant aux réformes économiques, la suppres-
sion des corporations, 1’établissement de la liberté
du commerce, Germaine de Staél n’en parlait
pas ; mais on sait qu’elle a fini par appuyer ces
mesures aprés coup. * De méme, son programme

! Lettre a Nils von Rosenstein, 16 septembre 1791. Correspondance générale, t.
I, p. 493. — Considérations sur la Révolution francaise, p. 121 et 519.

2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 124 a 126 et 129. — Des cir-
constances actuelles, p. 234. — Correspondance générale, t. I, p. 100.

3 Considérations sur la Révolution francaise, p. 128 et 332-333.
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d’émancipation pour les femmes était étonnam-
ment sommaire : elle se satisfaisait assez de leur
sort, dans cette France qu’on appelait le paradis
des femmes, parce que la elles étaient amalga-
mées a la société des hommes, se mélaient aux
conversations, et pesaient sur les délibérations. !

A Pextérieur, I’esclavage et la traite, condam-
nables tant au point de vue de la justice et de la
morale que de I’économie politique, auraient été
abolis. ?

On peut se demander si ce qui était formulé
ainsi était une demande de restriction du péri-
meétre de I’Etat & ses fonctions essentielles. Ger-
maine de Staél le laisse entendre dans quelques
passages, ou elle parle de la sireté des propriétés
et des personnes comme 1’objet des gouverne-
ments. 3 Mais ailleurs elle dit que les institutions
anglaises n’auraient remis en cause ni la dignité
des premieres familles historiques, ni surtout re-
tiré rien de I’autorité dont voulait et pouvait user
le roi. * Or ceci est plus problématique. C’est la
liberté qu’on voulait en France ; le peuple était
fatigué des demi-mesures.

*kx

En préférant la voie des réformes graduelles a
I’agitation révolutionnaire, Germaine de Staél se

L De I’Allemagne, p. 35 et 77.

2 Mirza, dans Sélection d’écrits p. 254-255.

3 Réflexions sur la paix, dans Sélection d’écrits, p. 149-150. — Réflexions sur la
paix intérieure, dans le méme recueil, p. 153 et 178.

4 Considérations sur la Révolution francaise, p. 101.
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montrait parfaitement en accord avec le reste de
la tradition libérale francgaise. Si elle pouvait a la
rigueur donner son assentiment aux principales
mesures prises par I’ Assemblée constituante, elle
regrettait amerement la méthode, ou plutdt I’ab-
sence de toute méthode. Alors des usages pluri-
séculaires étaient débattus et abandonnés en
pleine nuit, ou un beau matin, sous le coup de
I’émotion, plutdt que par une réflexion législative
posée. ! Ceci n’annongait rien de solide, rien de
durable. ?

Il n’est pas certain, rétrospectivement, qu’on
elt pu arréter la déferlante révolutionnaire, mais
il était beau sans doute de le tenter. Le mouve-
ment des idées en France ressemblait & une
marche inéluctable vers la démocratie, et a la fin
du XVIIIe siecle les conditions d’une crise étaient
réunies. * Dans I'introduction de son grand livre
politique, comme Tocqueville plus tard le ferait
dans le sien, Germaine de Staél retracgait cette
marche historique fondamentale. Le régime féo-
dal avait sorti plusieurs classes de 1’assujettisse-
ment complet? ; ’affranchissement des villes
donnait de I'importance aux bourgeois et au
tiers-état® ; I’écrasement des barons locaux sous
le pouvoir uniforme des rois aussi y participait®.

! Lettre a Nils von Rosenstein, 16 septembre 1791. Correspondance générale,
t. 1, p. 323.

2 Des circonstances actuelles, p. 188. — Voir aussi De [’Allemagne, p. 40.

3 Considérations sur la Révolution francaise, p. 12.

4 Idem, p. 12-13.

5 Idem, p. 14.

8 De I’Allemagne, p. 212.
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Tout semblait annoncer en France la nouvelle
époque de I’ordre social, celle du gouvernement
représentatif, dans laquelle I’Angleterre, déja,
était entrée. ! Pouvait-on se flatter que cette ten-
dance pluriséculaire s’arréterait, et que les idées
agitées par les philosophes et les économistes res-
teraient sans application ? Qu’étaient d’ailleurs
ces 1dées, sinon la preuve que les conditions
étaient mures ?

Les causes de la Révolution francaise sont
donc grandes et nobles, elles sont la matérialisa-
tion de la doctrine de la perfectibilité humaine.
Inutiles donc de les chercher dans le cott d’une
guerre, I’obstination d’une classe ou la pusillani-
mité d’un ministre. « Il faut attribuer la Révolu-
tion a tout et a rien », écrit Germaine de Staél ;
« chaque année du sieécle y conduisait par toutes
les routes »?.

L’enfantement de cette nouvelle société plus
démocratique ne s’annongait pas comme devant
étre facile. Pour se tirer de cette situation critique,
en 1789, il fallait le tact et les lumieres que la li-
berté amene, et ’on vivait sous un gouvernement
arbitraire, plus sensible aux intrigues de cour
qu’a la pression de I’opinion publique. *

Les crimes de la Terreur aussi furent la consé-
quence logique de cette liberté sans apprentis-
sage, succédant a des siecles d’abaissement et

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 17.
2 |dem, p. 47.
3 Idem, p. 186.
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d’injustices. En 1789, on avait d’abord cru qu’il
suffirait d’améliorer le sort du peuple et de lui
donner la liberté ; mais les haines avaient poussé
des racines profondes, et I’on ne pouvait faire que
’injustice tout a coup s’efface et s’oublie. ! « L’on
ne soupgonnait pas ce qui n’a été que trop prouveé
depuis », commente Germaine de Sta€l rétros-
pectivement, « c’est que la violence de la révolte
étant toujours en proportion de I'injustice de I’es-
clavage, il fallait opérer en France les change-
ments avec d’autant plus de prudence que I'an-
cien régime avait été plus oppresseur. » 2

Le despotisme est une orgie de pouvoir pour
les maitres, une privation de liberté pour les op-
primés. Devant lui on fléchit, on tremble, mais
on ne se montre pas reconnaissant. Peu a peu il
dégrade et abrutit ses victimes, car seule la liberté
est source d’épanouissement et de perfectionne-
ment. Des esclaves n’améliorent rien, ni eux-
mémes, nileurs enfants, ni leur travail ; ainsi gra-
duellement des autres. Les hommes qui nient
les facultés des individus voudraient que quand
méme ils soient vertueux ; ils s’étonnent quand
ils se montrent barbares. 3 Ils ne les ont pas ins-
truit : comment sauraient-ils discerner toujours le
juste et I'utile ? * Ils ne leur ont pas laissé jouir en
paix des fruits de leur travail : comment partage-

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 147-148.

2 |dem.

3 Idem, p. 432.

4 1dem, p. 94 et 237. — Des circonstances actuelles, p. 49 et 51. — Euvres théd-
trales, t. 1, éd. Honoré Champion, p. 264.
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raient-ils le golt des classes bourgeoises pour
I’ordre et le calme ? !

Dans la France de I’ Ancien régime, il ne fallait
pas s’étonner si des hommes peu scrupuleux sur
les moyens se plagaient un beau jour en avant du
peuple et le séduisaient pour le mener. Des né-
vrosés comme Robespierre ou Marat paraissent
des monstres, mais la société en enfanterait d’au-
tres si ceux-la venaient a manquer. 2 Le grand
mouvement du progrés démocratique a une force
presque irrésistible. « On croit influer dans les ré-
volutions, on croit agir, étre cause, et ’'on n’est
jamais qu’une pierre de plus lancée par le mou-
vement de la grande roue », souligne Germaine
de Staél ; « un autre aurait pris votre place, un
moyen différent eut amené le méme résultat ; le
nom de chef signifie le premier précipité par la
troupe qui marche derriére et pousse en avant. » *

Si le bon sens est fort répandu parmi les An-
glais de toute condition, c’est que la liberté est
déja tout entiere dans les lois et dans les moeurs. *
De la un dilemme, posé aussi plus tard par Alexis
de Tocqueville, au sujet de la décentralisation par
exemple : il faut qu’elle existe pour qu’'on s’y at-
tache, mais sans attachement du peuple le pou-
voir ne la donnera ou ne le maintiendra pas. La
solution, ce n’est pas d’attendre de ce qui n’est

L Considérations sur la Révolution francaise, p. 44 et 238.

2 De l'influence des passions, p. 153. — Réflexions sur la paix intérieure, dans
Sélection d’écrits, p. 157.

3 De l'influence des passions, p. 76.

4 Considérations sur la Révolution francaise, p. 94.
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pas et d’espérer des effets sans cause ; c’est de ré-
pandre des lumieres qui permettront, a terme, de
poser les bases d’un régime libéral. C’est-a-dire
qu’il faut attendre, mais non pas se résigner ; agir,
et non désespérer. !

Rien ne fut vraiment circonstanciel dans la Ré-
volution frangaise, pas méme [’obstination de la
noblesse et les fautes des partisans de la liberté.
Car ni les uns n’avaient eu le temps d’apprendre
la nature de leurs droits et de leurs devoirs, ni
les autres les mécanismes précis qui, en 1’état de
I’opinion, auraient pu permettre de concevoir
une constitution viable.

Les nobles avaient des prétentions exagérées
et ils refuserent de céder devant la raison : ils fu-
rent forcés de tout abandonner a la violence qui
se déchaina contre eux. 2 Cet aveuglément nais-
sait de la fausse sécurité que des titres anciens
procurait, dans un ordre de choses qu’on pensait
fait pour durer. En Angleterre, le peuple avait
trouvé un appui dans la noblesse, lors de son
combat contre la tyrannie d’'un monarque. En
France, au contraire, elle se refusait d’accepter
la liberté et a la démocratie. * L’entétement des
nobles les conduisit méme a lever les armes et
a prendre le parti de I’étranger contre la France,
démarche qui leur retirait aussitdt toute sympa-

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 429. — Des circonstances ac-
tuelles, p. 47 et 49.

2 Correspondance générale, t. I, p. 328.

3 Considérations sur la Révolution francaise, p. 188.
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thie. ! Au milieu du XVIII® siécle, leurs péres
avaient blamé Montesquieu et les philosophes
pour leur hardiesse, et réaffirmé leur attachement
a I’ordre établi, contre les prétentions de tous ces
novateurs. Mais aujourd’hui ils quittaient tout a
fait 1a boussole du bon sens et c’est aux préjugés
du XIVe siécle qu’ils revenaient. 2

Quant aux partisans de la liberté, ils avaient de
bons sentiments, des idées générales, mais au-
cune expérience pratique. Or si les principes fon-
damentaux de la politique sont clairs, c’est aussi
un art d’établir la liberté et de la maintenir parmi
une population ; art qui dépend de mille circons-
tances qu’une analyse fine du coeur humain peut
seule révéler. Aussi les assemblées qui se succé-
dérent, bien que composées des meilleures tétes
de leur sieécle, accumulerent les méprises et se
comporterent en véritables novices. Il aurait fallu
établir deux chambres, pour réfréner le mouve-
ment tempétueux des représentants du peuple, et
on n’en voulut qu'une? ; il aurait fallu aussi con-
server des droits au roi, une place, un réle a jouer,
et on le traita en ennemi qu’il fallait se hater
d’éliminer*.

C’est une forme de consolation, pour ceux qui
comme Germaine de Staél ont assisté impuis-
sants au dévoiement des idéaux de la liberté,

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 191.

2 Réflexions sur la paix, dans Sélection d’écrits, p. 124.

3 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 177.
4 Considérations sur la Révolution francaise, p. 142.
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que de constater rétrospectivement combien les
étapes de ce drame étaient inévitables. Tout cela
avait une cause profonde, I'impréparation d’'un
mouvement vers lequel par ailleurs tout tendait.
« Un peuple corrompu qui veut adopter les insti-
tutions de I’Amérique, la liberté obtenue avant
que I’esprit public ne soit formé », tel était, pour
Germaine de Staél, des 1’été 1789, les éléments
dont se composait ce probléme insoluble. !

! Correspondance générale, t. 1, partie 2, p. 328. — Voir aussi Des circonstances
actuelles, p. 188.
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Limites et dangers
de la démocratie

A quoi ressemblera la société démocratique du
futur ? Quels sont, en particulier, les dangers
qu’elle recele et dont il faudra se préserver ?

A T'age de la démocratie, les masses veulent
étre libres, mais savent-elles a quelles conditions
on peut I’étre ? ! En I’absence de cet apprentis-
sage difficile, elles conservent des notions erro-
nées de la justice, du droit, de 1’égalité.

Dans les mouvements d’opinion, on ne voit
pas le plus savant qui domine, les niais qui se dé-
sabusent, les ignorants qui s’instruisent. Plutot,
d’'une maniere beaucoup plus passionnelle et é-
motive, une forme d’électricité nait et se commu-
nique ; elle part, non de I’élite, mais des individus
les plus exaltés. 2 Le régne de la populace peut
étre un progres, il n’en a pas moins ses défauts.
« Sa majesté le peuple », comme diront certains,
n’a pas eu le temps d’opposer I’analyse a 1’asser-
tion, I’examen a 1’émotion : il gouverne par les
passions, s’il n’est pas gouverné par elles. > Pour
obtenir les applaudissements de ce public-1a, il
faut surenchérir dans le sophisme ; d’ou les som-

L Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 157.

2 De linfluence des passions, p. 56. — Réflexions sur la paix intérieure, dans
Sélection d’écrits, p. 156 et 170.

3 Réflexions sur le proces de la Reine, dans Sélection décrits, p. 95.
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mets d’injustice et de barbarie atteints par I’As-
semblée nationale, quand le public des galeries
elt fait effet sur les amours-propres et dicté une
conduite aux orateurs. ! Chacun renchérissait sur
I’orateur précédent, pour ne pas passer pour mo-
déré, et la voix des partisans des réformes pru-
dentes et progressives était tout a fait étouffée. 2

A la différence d’Alexis de Tocqueville, Ger-
maine de Staél parle des passions de la démocra-
tie en France en parfaite connaissance de cause,
et son récit se nourrit de I’expérience vécue. Le
drame de la Révolution la trouva placée aux pre-
mieres loges, car elle était femme d’ambassadeur
et fille d’un ministre et d’'une salonnieére, et con-
nue par conséquent de toute la cour.

C’est ce qui expliqua ses rapports directs avec
les principaux acteurs de la Révolution et de la
Terreur, comme Robespierre, qu’elle rencontre
au logis familial alors qu’il n’est encore qu'un
obscur député de I’Artois, aux idées extrémes
mais probablement inapplicables. 3

Ainsi, elle assiste a 'ouverture des Etats géné-
raux, en mai 1789, et rapporte I’émotion que lui
causa la présence du roi au milieu de ces repré-
sentants du peuple. * Placée a peu de distance de
Mirabeau, elle 1’écoute, le 23 juin de la méme

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 121, 155 et 183. — De [’in-
fluence des passions, p. 94 et 95. — Euvres thédtrales, t. 1, éd. Honoré Champion,
p. 193.

2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 134.

3 Idem, p. 246.

4 Idem, p. 89.
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année, faire basculer 1’équilibre du pouvoir poli-
tique en France. ! Les 5 et 6 octobre, une mar-
che sur Versailles lui fait connaitre des heures
d’angoisse, entourée de ses parents, de la famille
royale et d’autres personnalités de marque,
comme La Fayette. 2 On a encore des récits d’elle
de la féte de la fédération. Plus tard, lorsque les
évenements s’enchainent pour le pire, Germaine
de Staél continue de jouir d’une place privilégiée.
Elle est aux Tuileries, en juin 1792, quand vingt
mille hommes de la derniére classe du peuple,
armés de piques et de lances, s’acheminent pour
demander une justice dont sang est le prix. 3
Les 9 et 10 aoft, la prise du palais des Tuileries
marque I’agonie de la monarchie ; elle en observe
les péripéties depuis ses fenétres. *

L’analyse qu’elle dresse des conditions de la
démocratie paisible et libérale découle de son
observation des faits. Pour elle, la propriété doit
étre une garantie ; car elle seule donne un intérét,
un gott, des habitudes pour I’ordre et le calme. °
Au contraire, la puissance des hommes sans pro-
priété, qui aimeraient renverser un ordre social
ou ils occupent une place inférieure, plonge né-
cessairement le gouvernement de 1’Etat dans une
voie de spoliation et de violence, dont Robes-
pierre a été, sous la Révolution, un agent. ¢ De-

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 140.

2 |dem, p. 149 et 151.

3 Idem, p. 208.

4 Idem, p. 213.

5 Idem, p. 183. — Des circonstances actuelles, p. 134.

6 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 178 et 193-194.
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mander aux non-propriétaires de protéger la
propriété, c’est exiger d’eux le difficile exploit de
préférer leur intérét bien entendu a leurs plus vi-
rulentes passions. !

On peut se demander honnétement si la démo-
cratie sans bornes est un progres, et si elle peut
amener le gouvernement a bon marché, si elle
a le souci de la liberté, de 1’économie dans les
finances. Les nouveaux dépositaires du pouvoir
politique en France ne se montreront-ils pas la-
xistes, arrogants ? Cette crainte anime Germaine
de Staél et tempere son enthousiasme pour le
début des institutions représentatives en France. 2
D’ou son attention aussi pour les limites consti-
tutionnelles, qu’elle a envisagées sous des formes
différentes, et dont elle a affiné ’analyse, notam-
ment sous l'influence de Benjamin Constant. 3
L’exemple de I’Angleterre lui a aussi suggéré
I’'importance supérieure des garanties sur les
lois : ’habeas corpus, par exemple, fut violé allé-
grement tant qu’il n’était qu'un texte légal sans
procédure admise pour redresser les torts.

En Angleterre, la démocratie est a la fois con-
tenue et vivante. Le peuple est un acteur direct
de I'amélioration sociale, en particulier par I’as-
sociation, dont il fait un grand usage. °

Y ldem, p. 194 a 196.

2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 120.

3 De linfluence des passions, p. 237. — Considérations sur la Révolution fran-
caise, p. 182.

4 Considérations sur la Révolution francaise, p. 438.

5 Idem, p. 445.
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La liberté a enfanté un merveilleux bon sens,
que Tocqueville admirera aussi chez les Amé-
ricains. « En Angleterre », notait précédemment
G. de Staél, « les institutions favorisent tous les
genres de progres intellectuels. Les jurés, les ad-
ministrations de provinces et de villes, les élec-
tions, les journaux, donnent a la nation entiere
une grande part d’intérét dans la chose publique.
De la vient qu’elle est plus instruite, et qu’au ha-
sard il vaudrait mieux causer sur des questions
politiques avec un fermier anglais, qu’avec la
plupart des hommes, méme les plus éclairés, du
continent. Cet admirable bon sens, qui se fonde
sur la justice et la sécurité, ne se trouve nulle part
ailleurs qu’en Angleterre, ou dans le pays qui lui
ressemble, I’Amérique. » ! La comparaison avec
Tocqueville est si forte, qu'une image toute pa-
reille se retrouve dans les brouillons de la Démo-
cratie en Amérique. « Je suis convaincu », y note-t-
i, « qu’il y a moins d’habitudes des affaires pu-
bliques, et moins de notions pratiques du gou-
vernement de la société, et moins d’idées justes
sur la liberté dans les membres de nos deux
Chambres que dans un pareil nombre de paysans
ameéricains pris au hasard. »

C’est en effet, sur ce sujet précis, une méme
pensée qui se déploie. Pour que le regne de la dé-
mocratie soit compatible avec la liberté, écrit G.
de Staél, il faut que I’esprit public soit formé et

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 466.
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se mette en branle a chaque occasion. En France,
sous I’Ancien régime, on 1’a comprimé, alors
qu’il fallait justement le développer. On voulait
mettre de ’autorité royale partout, précise-t-elle,
« tandis qu’il faut étre sobre de ce moyen, des
qu'on n’en a pas un besoin indispensable. Tout
ce qu’on peut laisser faire a la nation, sans qu’il
en résulte aucun désordre, accroit les lumieres,
fortifie I’esprit public, et met plus d’accord entre
le gouvernement et le peuple. » !

La liberté ne peut régner que sur une nation
éclairée ; il lui faut donc des journaux, des livres,
des écoles. En comparaison de I’Angleterre et
méme de I’Allemagne, le retard pris par la France
est considérable. ? Alexis de Tocqueville dit qu’en
Amérique, deés que des nouveaux settlers fondent
un nouveau noyau de population, ils fondent im-
meédiatement une église, un journal et une école.
En France, les ordres religieux ont monopolisé
I’éducation, la censure préventive est restée la
norme, et la nation se trouve mal pourvue. 3

La ou G. de Staél et A. de Tocqueville se
séparent, c’est dans le sentiment qui les domine.
Tandis que la prose de 'auteur de la Démocratie
en Amérique est essentiellement pessimiste, les
Considérations de Germaine de Staél étonnent par
une espérance, qui peut passer pour de la naiveté.
A 1a lire, la prospérité d’une nation démocrati-

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 386
2 |dem, p. 400.
3 Idem, p. 410.
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quement constituée parait automatique. ! Le mé-
rite sera partout récompensé et la liberté ne sera
pas entravée. ? « La volonté des nations, c’est leur
intérét », argue-t-elle, « et 'on peut étre assuré
que toute constitution libre dans laquelle les pou-
voirs publics sont sagement combinés, n’exigera
jamais des membres de la société ni un impot
de propriété, ni un impot de liberté individuelle,
inutiles au besoin de I'’Etat ou a la sfreté com-
mune. » > Malheureusement ’expérience a ap-
porté un éclatant démenti a ces espérances géné-
reuses.

On a I’habitude d’interroger Tocqueville pour
apprendre de lui comment fonder la liberté dans
un pays comme la France, avec les antécédents
qui sont les nétres. Ce théme, cependant, devait
faire 1’objet de la seconde partie de L’Ancien
régime et la Révolution, et celle-ci est restée en
grande partie inachevée. Germaine de Staél aussi
sait nous parler des habitudes de dissimulation,
de courtisanerie, qui sont le fruit de plusieurs
siecles de servitude. L’age de 'infantilisation des
masses sous I’Etat-providence a aussi en elle une
prophétesse. *

Sur ces sujets, Germaine de Staél mérite d’étre
un guide nouvellement questionné, car sa pensée
est riche, profonde. On admire par exemple la
subtilité qu’elle déploie, des 1802, dans I’examen

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 445
2 |dem, p. 460.

3 Des circonstances actuelles, p. 235-236.

4 Considérations sur la Révolution francaise, p. 46.
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de la littérature des siecles démocratiques, theme
qui occupe une belle place dans la Démocratie en
Ameérique, et qu’elle était si capable d’aborder.

G. de Staél a bien compris que les sociétés dé-
mocratiques verraient la compression du talent,
I’abaissement des hommes de mérite, par la foule
envieuse. « Dans un Etat démocratique », écrit-
elle exactement, « il faut craindre sans cesse que
le désir de la popularité n’entraine a I’'imitation
des mceurs vulgaires ; bientot on se persuaderait
qu’il est inutile, et presque nuisible, d’avoir une
supériorité trop marquée sur la multitude qu’on
veut captiver. Le peuple s’accoutumerait a choisir
des magistrats ignorants et grossiers ; ces magis-
trats étoufferaient les lumieres ; et, par un cercle
inévitable, la perte des lumieres ramenerait 1’as-
servissement du peuple. » ! Pour les individus
d’exception, la situation est critique et comme
sans ressource. « Il faut se glisser dans la gloire, il
faut dérober aux hommes leur admiration a leur
insu. » 2 Le talent est découragé, car le prix au-
quel il s’achéte soudain s’est élevé. Les sociétés
démocratiques sont atteintes par un mal qui pa-
rait incurable et qui accroit leur passif, en com-
paraison des pays ou domine [’aristocratie. « Il
vaut mieux pour le genre humain que les lumi-
eres solent généralement répandues », concede
volontiers Germaine de Staél. « Mais I’émulation
de ceux qui les possedent est plus grande lors-

! De la littérature, p. 28.
2 |dem, p. 53.
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qu’elles sont concentrées. » ! « La démocratie ins-
pire une émulation vive et presque universelle ;
mais l’aristocratie excite davantage a perfection-
ner ce qu’on entreprend. » 2

L’art en général s’abaisse dans les sociétés dé-
mocratiques : il faut de la médiocrité pour plaire
a la médiocrité, des formes simples données au
langage et aux plaisirs, pour satisfaire des hom-
mes sans cesse occupés a des métiers manuels et
répétitifs. L’ Angleterre en fournit, des ce siecle,
un exemple : « La plupart des hommes, absorbés
par les affaires, ne cherchent, en Angleterre, le
plaisir que comme un délassement ; et de méme
que la fatigue, en excitant la faim, rend facile sur
tous les mets, le travail continuel et réfléchi pré-
pare a se contenter de toute espece de distraction.
La vie domestique, des idées religieuses assez sé-
veres, des occupations sérieuses, un climat lourd,
rendent les Anglais assez susceptibles des mala-
dies d’ennui ; et c’est par cette raison méme que
les amusements délicats de I’esprit ne leur suffi-
sent pas. Il faut des secousses fortes a cette espece
d’abattement, et les auteurs partagent le gott
des spectateurs a cet égard, ou s’y conforment. » 3
Il en allait déja de méme en Grece, a I’époque
ou la liberté politique était assez générale pour
forcer les dramaturges a se conformer aux gofits
de la multitude. * La cause, par conséquent, est

! De la littérature, p. 52.
2 |dem, p. 86.

3 Idem, p. 178.

4 Idem, p. 65.
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générale comme l'effet, et la lecon vaut pour
toutes les sociétés démocratiques. !

! De la littérature, p. 182.



5

Le nécessaire accommodement
aux circonstances

La politique n’est pas seulement affaire de
principes, mais de circonstances. Mettre la liberté
en application requiert du tact, de la sagesse ; les
théoriciens francais, hélas, en ont souvent man-
qué. S’ils reconnaissent la sainteté des droits in-
dividuels et le besoin de leur donner des garan-
ties, savent-ils bien toujours quel degré donner
aux premiers et quelle forme choisir pour les se-
condes ? Or en politique pratique, ce ne sont pas
les principes qui sont en jeu, car ils ne varient pas.
Partout, dit Germaine de Staél, il faut établir
I’égalité devant la loi, la liberté individuelle, la li-
berté de la presse, la liberté des cultes, I’admis-
sion a tous les emplois, les impdts consentis par
les représentants du peuple. « Mais la forme du
gouvernement, aristocratique ou démocratique,
monarchique ou républicaine, n’est qu'une or-
ganisation des pouvoirs, et les pouvoirs ne sont
eux-mémes que la garantie de la liberté. » ! « La
représentation nationale, 1’égalité des droits poli-
tiques », explique-t-elle dans un autre texte, « se
transportent d’'un pays a ’autre comme 1’arith-
métique, comme le calcul sur lequel les usages
ni les habitudes d’aucun peuple n’ont jamais eu

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 140.
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d’influence, mais tout ce qui n’est pas suscepti-
ble de démonstration est indigéne dans chaque
pays ». !

Ce n’est pas un concours d’amour-propre que
le choix d’'une forme d’autorité. Monarchie ou
république, peu importe au fond, sauf peut-étre
pour les intéressés ; car les institutions politiques,
encore une fois, sont des moyens, et non la fin. 2
Ce qui est plus essentiel a considérer, ce sont les
mécanismes d’équilibre de la démocratie et de
protection des droits individuels : sont-ils orga-
nisés, sont-ils en état de servir, et quels résultats
fournissent-ils dans une grand Etat continental
comme la France, avec le passé qui est le sien ?

Dans I’abstraction, Germaine de Staél tient a
trois dispositions, dont I'utilité lui parait démon-
trée. La premiére, c’est la division du corps 1égi-
slatif en deux chambres, pour éviter la fougue
d’une assemblée unique. La deuxieme, c’est I'in-
dépendance du pouvoir exécutif, afin qu’il de-
meure un pouvoir dans 1’Etat, et non I’agent pas-
sif d'une assemblée toute-puissante. La troisieme
enfin, ce sont des conditions de propriété, que
méme les constitutions américaines prévoient. 3

Elle conserve toutefois, méme aux heures les
plus périlleuses de la Révolution frangaise, une
attitude ouverte, conciliante, qui sans doute fait
honneur a son sens du devoir. Alors que les partis

! Des circonstances actuelles, p. 69.
2 |dem, p. 100.
3 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 191.
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sont polarisés et que les haines sont incandes-
centes, elle inviter a diner ensemble leurs repré-
sentants les plus spirituels, pour aider a I'union,
par exemple, des royalistes entre eux, ou des
royalistes épris de progres avec les républicains
avides d’ordre. ! Les hommes, croit-elle, ne se
haissent que parce qu’ils s’ignorent ; des qu’ils
sentent la nature humaine dans leur adversaire,
leur énergie a le persécuter s’affaiblit, et ils préfe-
rent le compromis a la lutte. 2

Germaine de Sta€l a-t-elle poussé trop loin les
compromissions, et sa politique pragmatique est-
elle encore en phase avec ses principes libéraux
avoués ? Trois sujets importants pourront nous
permettre d’en juger.

Le premier, c’est la confiscation des biens du
clergé. Germaine de Sta€l est protestante et s’ac-
commoderait bien d’une élimination 1égale de
1’Eglise catholique comme pouvoir et comme in-
fluence. Elle croit que, vu les circonstances —
selon la formule qui malheureusement autorise
toutes les tyrannies —, une mesure de spoliation
généralisée était justifiée, et qu’il fallait transiger
avec la liberté pour le bien de la liberté méme.
Les catholiques, en effet, lui semblaient un parti
d’intolérance, I’histoire de France le lui prouvait
assez. « Or la liberté des cultes », dira-t-elle, « ne
pouvait se concilier avec les opinions des prétres
qui protestent contre elle, si on leur laissait une

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 167 et 212.
2 Des circonstances actuelles, p. 82.
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existence politique, ou si leur grande fortune les
mettait en état de reconquérir cette existence
qu’ils ne cesseront jamais de regretter. » ! Les
fondements de la monarchie absolue étaient
sapés, de nouvelles formes politiques étaient
établies. Or, similairement, « du moment que la
constitution de I’Etat changeait, il n’elt pas été
sage de laisser au clergé des richesses qui pou-
vaient lui servir a regagner I'influence politique
dont on voulait le priver ». 2

Pour étre bien a I’aise dans la spoliation, il faut
nier le droit de propriété des victimes. G. de Staél
s’y emploie, afin de prouver qu’au fond la vente
des biens ecclésiastiques était « trés 1égale ». 3 Elle
reprend pour cela I’argumentaire de 1’ Assemblée
constituante, sans beaucoup innover.

« Il a été démontré », croit-elle, « que les corps
ne possédaient point au méme titre que les indi-
vidus, et que I’Etat ne pouvait maintenir 1’exis-
tence de ces corps, qu’autant qu’ils n’étaient
point contraires aux intéréts publics et aux lois
constitutionnelles »  Ici, elle feint d’oublier que
derriére les associations, qui sont des fictions
légales, il y a des individus de chair et d’os, qui
seuls contractent. Ou devrait-on exproprier sans
vergogne les entreprises, de nos jours, parce que
ce sont des corps et que leur droit de propriété est

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 157
2 |dem.

3 Idem, p. 369.

4 Idem, p. 158.
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suyjet a interprétation 7 Une entreprise ne serait
pas un ordre dans I’Etat, cela est vrai : mais la
Compagnie des Indes en était un ; ses action-
naires devaient-ils trembler pour la propriété de
leurs titres ? Et qui décidera dans les divers cas
possibles si une association possede assez d’in-
fluence politique pour la rendre susceptible d’ex-
propriation sommaire ?

G. de Staél ajoute que les fondateurs ont été
présomptueux : ils ont prétendu lier le futur et
prendre des engagements pour lui, en créant un
héritage perpétuel. ! Mais la propriété ne se trans-
met-elle pas tous les jours des peres aux fils, et
la lignée qui en regoit la jouissance n’est-elle pas
ininterrompue depuis que la propriété est pro-
tégée par les lois ?

Enfin, elle note que « les trois quarts des biens
des prétres leur ont été¢ donnés par la couronne,
c’est-a-dire par 1’autorité souveraine d’alors, non
pas comme une faveur personnelle, mais pour as-
surer le service divin », et elle demande : « Com-
ment donc les états généraux, conjointement
avec le roi, n’auraient-ils pas eu le droit de
changer la maniere de pourvoir a ’entretien du
clergé ? » 2 Certes, les propriétés ecclésiastiques
ont une origine trouble, ce n’est pas le travail et
I’épargne qui habituellement les ont constituées.
Mais quelle propriété, mobiliere ou immobiliere,
a une généalogie parfaite ? Des terres ont été

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 159.
2 |dem.
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données ou reprises, conquises ou émancipées ;
I’histoire est remplie de spoliations dont 1’in-
justice est effacée par le temps. Les actuels pos-
sesseurs s’en considerent-ils moins justement
comme les maitres ?

Toutes ces raisons, on le sent bien, sont en fait
des prétextes, qui cachent le motif de la crainte
d’un retour de I’Ancien régime et de la domina-
tion de ’Eglise catholique en France. G. de Staél
est préte a faire des concessions, pour garantir
ce but-1a : écarter 'Eglise catholique des affaires
politiques en France.

D’autres penseurs libéraux ont jugé I’affaire
différemment. Pour Molinari, au XIX¢ siécle, il
n’y a aucun doute a avoir, la confiscation des
biens du clergé a été « la plus colossale des spo-
liations et la plus profonde atteinte qui elt été
portée depuis des siecles a la propriété ». ! Sous
la Révolution méme, des penseurs plus a portée
de sentir I'injustice du coup porté, ou plus atta-
chés aux principes, s’indignerent de cette mesure
sans précédents. « Je suis chassé de la maison que
j’avais embellie, du jardin que j’avais planté, du
domaine que j’avais amélioré », expose ’abbé
Morellet dans une lettre. « Je perds environ mille
livres sterl. que j’avais placées dans mon béné-
fice. On vend sous mes yeux ma possession avec
les améliorations que j’'y ai faites sans m’en
rendre un sol. » 2 Pour lui, c’est davantage qu’une

1 Science et religion, éd. Institut Coppet, p. 101.
2 Lettres a lord Shelburne, 1898, p. 302-303.
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entorse aux principes de la liberté, c’est une tra-
hison que rien ne pourra rattraper. « La cause
n’est plus bonne », dit-il a cette époque, « parce
que la liberté ne peut exister avec la violation des
propriétés. » !

Malheureusement, le résultat peut-étre dési-
rable de I’élimination d’une influence politique
rétrograde était atteint par la violation de la
propriété (de celle, précisément, qui s’exerce sur
les choses). Or si I’Etat décide seul, en derniére
analyse, de ce qui est conforme ou contraire a
« I'intérét public » et ce qu’exigent « les circons-
tances », aucune propriété n’est sire. G. de Staél
ne s’en effraie pas, et Benjamin Constant, souvent
plus clairvoyant, n’en achéte pas moins un bien
d’église, heureux de faire une bonne affaire.
Est-ce que son amie, dont la fortune dépend du
bon remboursement des dettes par le pouvoir en
France, ne veut pas aussi faire les siennes, en
argumentant contre le clergé catholique ? On
ne peut lui reprocher I’attention a ses intéréts, et
cependant la contrepartie d’'une injustice parait
tout de suite moins digne et moins élevé.

La liberté de la presse est un autre sujet sur
lequel G. de Staél s’est permise des concessions
coupables. Elle a prétendu qu’on devait distin-
guer la censure des journaux et celle des livres, et
qu’un régime de censure préventive et répressive
devait s’appliquer aux premiers, mais non aux

! Lettres a lord Shelburne, 1898, p. 293.
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seconds. Avait-elle plus de sympathie pour les
livres, simplement parce qu’elle en écrivait, et
que dans les journaux elle était maltraitée et ac-
cusée de tramer dans I’ombre les plus noirs for-
faits ? La politique de prévention et de répression
qu’elle réclame a I’encontre des journaux, Ger-
maine de Staél tente de la justifier par la mission
d’intérét public qu’ils remplissent. ! A ce titre,
on aura vite fait de transformer les boulangers
et les bouchers en fonctionnaires ; certains 1’ont
demandé, d’autres encore 1’ont essayé. « Dans
un pays bien gouverné », écrit-elle cependant,
« ne réserve-t-on pas a I’autorité publique seule le
droit d’afficher sur les murs, le droit de proclamer
dans les rues les événements et les lois ? Cela
s’appelle violer la liberté de la presse ou celle de
la parole ? Non sans doute. Eh bien, les journaux
sont de méme un acte public annongant des évé-
nements publics pouvant induire les citoyens en
erreur sur tout ce qu’ils doivent faire, étant non
seulement la partie la plus importante de I'ins-
truction publique, mais un moyen de gouverner
ou de révolutionner tellement puissant qu’on ne
peut le dérober a la surveillance de I’autorité pu-
blique. » > Sous Napoléon III, les commentaires
spirituels sur les délibérations a la Chambre des
députés furent interdits, au motif qu’on devait
la vérité des faits aux lecteurs. Dans tous les
journaux de I’opposition ou du gouvernement, il

! Des circonstances actuelles, p. 107.
2 |dem, p. 105.
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fallait se contenter de reproduire le compte-rendu
officiel des séances. Etait-ce le moyen d’éclairer
la nation ? Comment était-il possible, dans ces
circonstances, de lui faire comprendre les attein-
tes que 1’Etat porte & ses intéréts ? Les libéraux
authentiques n’étaient pas préts a le souffrir, et
quantité d’entre eux quitterent le pays ou cesse-
rent d’écrire.

« Les journaux exercent une influence popu-
laire, tandis que les livres, pour la plupart, ne
sont lus que par des hommes instruits, et peuvent
éclairer I'opinion, mais non pas l'’enflammer »,
appuie encore G. de Staél. ! Vu les circonstances,
c’est-a-dire vu la menace d’un retour a I’Ancien
régime ou le prolongement de la Terreur, il faut
mettre des bornes a la liberté de la presse, car
la méme force, bienfaisante en Angleterre, ou
le regne des lois a un siecle de durée, ne peut
manquer d’étre destructrice en France, ou il date
d’hier. 2

La répression des abus de la presse ne lui suffit
pas, elle demande une politique préventive qui
soumettra les journaux a I'inspection directe du
gouvernement, tout en laissant les livres hors
d’atteinte. *> Alors, comme a I’époque de Charles
Dunoyer et Charles Comte (avec Le Censeur), les
journalistes courageux se mettront a publier sous
forme de volumes.

! Dix années d’exil, p. 28
2 Des circonstances actuelles, p. 106 et 108-109.
3 Idem, p. 107.
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Ici, a nouveau, s’illustre la préférence que G.
de Staél a toujours accordée a la propriété de soi,
par rapport a la propriété des choses. Ce langage
est peut-€tre un peu vulgaire, mais publier un
journal c’est une affaire de commerce : les pro-
priétaires risquent leurs fonds, il y a des frais
d’'impression, des recettes, des clients a satisfaire.
Le consentement de toutes les parties devrait
rendre le journalisme intouchable. Et pourtant il
peut miner la propriété de soi, celle d'un nom,
d’une réputation, par la calomnie. Germaine de
Staél en est la victime, les insultes lui sont par-
ticuliérement douloureuses. ' Sa préoccupation
pour ce qui touche a I’existence personnelle lui
suggere donc des mesures restrictives et répres-
sives, pour sauvegarder, pense-t-elle, la liberté et
I’ordre.

Il reste encore a citer un troisiéme exemple de
manque de fermeté ou d’accommodement aux
circonstances. Une fois que les républicains se
sont emparés du pouvoir, devraient-ils le rendre ?
Cette question en apparence incongrue se pose
a tous les mouvements qui refusent la liberté
comme moyen. Karl Marx et ses acolytes sont si
convaincus que le communisme est I’étape a ve-
nir dans I’histoire de ’humanité qu’ils n’envisa-
gent jamais la possibilité pour le parti prolétarien
d’étre balayé aux élections par une marée conser-
vatrice. Dans tous les pays qui se revendiquent

! Des circonstances actuelles, p. 110 et 258.
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de leur pensée, la démocratie est une fiction, car
I’Etat socialiste représentant la masse des travail-
leurs n’est pas la pour disputer le pouvoir mais
seulement pour I’exercer. Sous la Révolution, de
méme, la République n’est pas une institution pé-
renne et la possibilité d’un retour en arriere vers
la royauté demeure 1également possible, si le pro-
cessus démocratique fonctionne normalement.

Le cheminement qui amene G. de Staél a I’ap-
probation des procédés extra-légaux pour pro-
téger la république, est curieux, et lui fut pénible.
D’abord, devant I’entétement des royalistes, leur
émigration et leur enr6lement dans des forces
anti-frangaises, elle ne peut rester de leur parti.
La monarchie limitée sur le modele anglais fat-il
le plus raisonnable en théorie, les circonstances
de la France le rendent impossible et forcent a
consolider plutot la République, pour garantir la
liberté. ! « Jamais il n’exista de moment qui com-
mandat plus impérieusement d’éloigner tous les
principes de division ; le pouvoir, ’attrait de la
destruction est fini ; il ne reste a se saisir que d’'un
sentiment universel, le besoin du repos. La cons-
titution républicaine étant ce qui est le plus pres
d’étre, a les plus grands avantages pour s’établir :
elle peut arriver sans efforts ; elle n’a pas besoin
de secousses ; elle sera, si personne ne s’y oppose :
la force d’inertie est pour elle » 2

! Des circonstances actuelles, p. 70. — Réflexions sur la paix intérieure, dans
Sélection d’écrits, p. 172 et 186.
2 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 208.
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Le succes, toutefois, n’est pas pleinement ac-
quis, et la royauté pourrait se relever. Or, quelle
qu’elle fit, et de quelque maniere qu’elle fat de-
mandée, elle ne pourrait se proclamer sans une
révolution sanglante. « Ainsi », conclut G. de
Staél, « le meilleur des sentiments qui faisait
soutenir la constitution de 1791, commande au-
jourd’hui de s’opposer aux efforts qu’on tenterait
pour la rétablir. » !

Cela veut dire d’abord 'intransigeance envers
les ennemis de la nouvelle constitution. Il faut
combattre les Vendéens, les traiter comme les en-
nemis de la France qu’ils sont. 2 Quant aux élec-
tions, elles doivent étre libres, mais le résultat
n’en pourra étre incertain : elle exige du parti des
républicains « que sous aucun prétexte il ne se dé-
saisisse du pouvoir », et elle soutient les acteurs
du 18 fructidor, quitte a se désolidariser d’eux
une fois le coup accompli. * Les proscriptions, les
arrestations, les exils forcés, tout cela ressemblait
en effet a une coupe d’amertume ; mais quand le
vin est tiré, il faut le boire.

L Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 182.

2 |dem, p. 158.

3 Des circonstances actuelles, p. 118 et 120. — Considérations sur la Révolution
francaise, p. 265.
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Passions, enthousiasme
et idées religieuses

Les passions ont une place a reprendre dans
’analyse libérale. Etant, d’aprés les mots de
G. de Staél, cette « force impulsive qui entraine
I’homme indépendamment de sa volonté »!, elles
relevent du « gouvernement de so1 », de « I’em-
pire du soi-méme », qui a tant intéressé Gustave
de Molinari, parce qu’il lui semblait évident, a lui
aussi, que le self-government était la base ultime
du gouvernement des Ftats, et que sans lui les
meilleures constitutions protectrices de la liberté
seraient toujours inopérantes ou précaires. >

La liberté, sans doute, s’obtient et s’exprime
par 'usage de la raison ; mais nul homme ne peut
rejeter les passions qui tiennent a tout son étre.
J.-B. Say raconte 1’anecdote de cet homme,
d’un esprit sain et assis, qui consacrait des nuits
entieres au jeu, et qui répondait & ceux qui le
questionnaient a ce sujet : « C’est pour me faire
aller le sang ».

A ces comportements, a ces troubles, la rép-
onse libérale ne peut pas étre simplement celle
que faisaient entendre dans les salons les hommes
platement raisonnables : qu’on peut toujours se

! De l'influence des passions, p. 14.
2 |dem, p. 120, 125 et 204.
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vaincre, qu’'on est toujours le maitre de soi. !

Dans le beau monde, il est de bon ton de se mo-
quer de I’exagération, de ’enthousiasme et des
passions ; mais c’est une pic¢tre maniere de rame-
ner le monde a la raison froide. 2

Plutét, 1l faut accepter les passions, chercher a
les comprendre, et leur parler, a elles et aux per-
sonnes qu’elles affligent, un langage qui puisse
étre compris. 3

Dans son livre sur I’Influence des passions, G. de
Staél pose les bases de cette analyse importante,
en ce qui concerne I’individu et le gouvernement
de soi. Son étude des passions est a la fois com-
plete et fine, comme on en jugera par les quelques
points suivants.

Elle parle bien sGr de I'amour, la passion la
plus célebre du genre humain, et le distingue bien
de I'amitié, dont le développement ne suit pas
la méme pente. * Dans les familles mémes, sou-
ligne-t-elle, ’amour fait naitre des émotions tres
vives, et voulues par la nature. Le sentiment ma-
ternel en particulier est la source de jouissances
completes (Cabanis les croit méme comparables
aux plaisirs de la sexualité). > Il pousse a des sa-
crifices d’amour-propre, mais lui-méme ne sau-
rait étre sacrifié. °

L De linfluence des passions, p. 232.

2 |ettre au roi Gustave I11, 15 mars 1786. — Correspondance générale, t. I, 1%
partie, p. 63.

3 De !'influence des passions, p. 233.

4 Idem, p. 171.

5 Idem, p. 176.

8 Euvres thédtrales, t. 11, éd. Honoré Champion, p. 617.
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Ceux qui veulent apprendre a se diriger, a tenir
le gouvernail de leur vie, ne doivent pas se mé-
prendre sur les passions. Dans la passion du jeu,
par exemple, ce n’est pas I'espoir de gagner de
I’argent qui est le mobile principal, c’est le besoin
et le plaisir de I’émotion. ! De méme, la ven-
geance est une impulsion dangereuse dans ses ef-
fets, mais qui part de ’exaltation d’un juste sen-
timent, celui de la justice. 2 Il est bon sans doute
de le savoir, ne serait-ce que pour s’en garantir.

Une passion centrale a I’époque de Germaine
de Staél et redevenue importante de nos jours,
c’est I'esprit de parti et le fanatisme i1déologique
et religieux. De tous temps, cette passion a fait
des ravages ; 1’objet seul a varié. Ceux qui se sont
faits martyrs au temps des guerres de religion,
ainsi, sont les mémes qui sous la Révolution ont
agité le monde sous le titre d’aristocrates et de
jacobins. 3 Et nous avons encore de cela des
exemples.

L’esprit de parti, nous est-il répété dans ce
livre, est de la méme nature que le fanatisme re-
ligieux. * L’un est 'autre reposent sur des
dogmes, c’est-a-dire sur un ensemble d’idées mal
dégrossies, pour lesquelles on s’enthousiasme
sans les comprendre, et qui meénent & combattre
des hommes de paille, plutét que des réalités.

L De linfluence des passions, p. 121.
2 |dem, p. 128-129.

3 Idem, p. 134.

4 Idem, p. 163 et 181.



56 BENOIT MALBRANQUE

Ce n’est pas la vraie république, par exemple,
que ses partisans servent en criant vengeance
contre les nobles, et en usant du fer et du feu ; car
ils ne sont que les enthousiastes d'un mot et les
partisans crédules d’une image. !

G. de Staél est surtout habile a caractériser les
mobiles du fanatisme. Plutdét que d’en vouloir
aux hommes qui s’abaissent a hair, a proscrire et
a tyranniser, elle remarque dans cette passion
quelque chose d’unique, qui fait sa force, et qui
explique certains crimes, sans les justifier. Dans
les partisans trop zélés d’une idée, 1l y a récon-
ciliation en effet de la férocité et de la justice,
la plus dangereuse des combinaisons. ? « Il n’est
point de passion », écrit-elle, « qui doive plus en-
tralner a tous les crimes par cela méme que celui
qui I’éprouve est enivré de meilleure foi, et que le
but de cette passion n’étant pas personnel a I'in-
dividu qui s’y livre, il croit se dévouer, en faisant
le mal, conserve le sentiment de la vertu, en com-
mettant les plus grands crimes, et n’éprouve ni
les craintes, ni les remords inséparables des pas-
sions égoistes, des passions qui sont coupables
aux yeux de celui méme qui s’y abandonne ». 3

Les remédes a ces passions sont particuliere-
ment a trouver dans la discussion libre et le rap-
prochement des partis. Peut-étre aussi que cer-

t De l'influence des passions, p. 141. — Des circonstances actuelles, p. 243.

2 Réflexions sur la paix intérieure, dans Sélection d’écrits, p. 187.

3 De l'influence des passions, p. 139. — Des circonstances actuelles, p. 151 et
241,
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taines institutions, comme les cloitres, si elles ont
leurs dangers, ont aussi leur utilité. N’est-il pas
probable, demande Germaine de Staél, qu’en re-
groupant ce que la société a fait naitre d’hommes
et de femmes passionnés pour une idée reli-
gieuse, elle leur permet de vivre une vie douce et
tranquille, pleine de prieres, de bénédictions et de
services rendus, plutdt que de les laisser au de-
hors semer la haine et bouleverser les empires ? !

On aurait voulu que cette idée soit approfon-
die dans la seconde partie de I’ouvrage, restée en
projet. Mais tel qu’il existe, le livre de G. de Staél
sur les passions est un essai curieux, qui doit ré-
apprendre a envisager 'homme libre comme un
étre de raison tourmenté par des forces inhé-
rentes a sa nature.

Elle a posé la question du bonheur, mais sans
la résoudre. A part la jeunesse, peut-étre, et celle-
ci ne dure guere que jusqu’a vingt ou vingt-cinq
ans, la vie est une succession de blessures et de
chances qui ne se réalisent pas. Nous nous for-
mons une conscience et une volonté qui ne s’ac-
cordent pas toujours avec nos facultés. 2 La ten-
dance du genre humain, en tant que groupe, c’est
le perfectionnement ; mais I'individu, a mesure
qu’il vieillit, voit ses forces physiques et intel-
lectuelles s’atrophier. Il est nécessaire qu’il soit
fréquemment mécontent des hommes ou de la
destinée.

L De l'influence des passions, p. 184.
2 |dem, p. 199.
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Germaine de Staél, tout a la fois sensible et in-
telligente, se croyait vouée au malheur. ! Elle n’a
pas trouvé les moyens de vivre heureuse, mais
seulement quelques ressources pour alléger les
peines de I’existence. La principale, selon elle,
c’est la religion.

*k*

S1 G. de Staél est fille du siécle des Lumicéres,
c’est avec bien des nuances. A son avis, le point
noir de I’héritage de cette époque fameuse, sur-
tout dans la derniere partie du X VIII® siecle, c’est
qu’il a mené un combat acharné contre toutes les
formes de croyance, et non seulement contre 1’in-
tolérance et le bigotisme. 2 Or la religion est tout
a la fois la source et le point de ralliement de
tous les sentiments élevés : sans elle, le cceur hu-
main est asséché, I'individu est livré a lui-méme,
et le pouvoir politique a plus facilement raison
de lui. 3 La religion répond au besoin de croire, a
la sensation de I'infini ; et en I'appuyant elle le
satisfait.

Par conséquent, c’est une erreur de dire qu’elle
est faite pour le peuple, et que I’élite a la rigueur
peut s’en détacher. Au contraire, elle est un be-
soin universel de ’humanité. > Tous les peuples

L De linfluence des passions, p. 214.

2 De I’Allemagne, p. 425. — Considérations sur la Révolution frangaise, p. 28.
3 De I’Allemagne, p. 72.

4 Idem, p. 428.

5 Des circonstances actuelles, p. 212.
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croient et doivent croire. ! Quiconque rejetterait
les croyances, au motif que la raison ne lui en in-
dique pas clairement le chemin, tomberait inévi-
tablement dans le matérialisme le plus abject et
croupirait dans I’assujettissement, esclave de la
force. ?

Rien n’est plus condamnable que I’attitude
prise par les nouveaux savants et ce groupe des
Idéologues qui rejettent tout ce qui a trait a I’au-
dela. 3 A Pinverse, la nation allemande et ses
hommes de lettres conservent un attachement in-
défectible pour les idées religieuses. ¢ Les An-
glais, les Américains, sont a la fois libres et
croyants ; ce n’est pas par hasard. Germaine de
Staél croit que seule la religion releve 'homme a
la hauteur de sa destinée. « Qu’est-ce que la di-
gnité de I’homme, si sa nature est purement ani-
male ? », demande-t-elle une fois. °

Le gouvernement des hommes peut s’appuyer
aussi, pense-t-elle, sur cette échelle des valeurs,
des peines et des jouissances, que les religions
proposent en substitution aux codes changeants
des hommes. L’injustice de mille situations ne
peut avoir de solution que dans I'au-dela ; le ciel
est un recours pour tous, et plus encore pour ceux
qui n’en trouvent pas ici-bas. ¢ Sans idées reli-

L De I’Allemagne, p. 329.

2 |dem, p. 326.

3 Dix années d’exil, p. 45.

4 De I’Allemagne, p. 427.

5 Des circonstances actuelles, p. 213.
6 Idem, p. 214.
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gieuses, le monde serait livré au chaos et au mal-
heur. « Si I’on était parvenu a tarir la source de
la religion sur la terre, que dirait-on a ceux qui
voient tomber la plus pure des victimes ? que di-
rait-on a ceux qui I’ont aimée ? et de quel déses-
poir, de quel effroi du sort et de ses perfides se-
crets ’ame ne serait-elle pas remplie ?..... Si un
homme honnéte (et les circonstances d’une vie
passionnée peuvent amener ce malheur), si un
homme honnéte, dis-je, avait fait un mal irrépa-
rable a un étre innocent, comment, sans le se-
cours de I’expiation religieuse, s’en consolerait-il
jamais ? » !

Pour toutes ces raisons, Dieu est une figure tu-
télaire, noble et bienfaisante, que Germaine de
Staél accepte et demande. Elle lui rappelle assez
son pere, et il lui semble que ceux qui pour la pre-
miere fois ont appelé Dieu un pere, prouverent
en cette occasion leur parfaite connaissance du
cceur humain. 2

Toutes les religions se valent-elles cependant ?
Germaine de Staél considére, comme Alexis de
Tocqueville, que les idées religieuses ont un mé-
rite intrinseque, qui les rend utiles quelles qu’en
solent les formes. Mais sa préférence demeure au
protestantisme de ses peres, comme ['auteur de
la Démocratie en Amérique restait attaché au catho-
licisme au sein duquel il avait grandi. Ici, Ger-
maine de Staél a des mérites que son homologue

L De I’Allemagne, p. 457.
2 ldem.
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n’a pas. Ayant prouveé que le catholicisme est ré-
trograde et plus compatible avec le despotisme
que la liberté, elle peut conclure tranquillement a
la promotion du protestantisme comme solution
pour la France ; tandis que Tocqueville vit dans
un tiraillement supplémentaire, entre la raison et
le cceur.

Le protestantisme a ceci de singulier qu’étant
tout entier fondé sur la liberté d’examen, il est
presque impossible de ne pas le faire aboutir a la
tolérance. ! Il débouche aussi, naturellement, sur
le gouvernement représentatif en fait d’institu-
tions politiques. ? Ses moyens de prédilection
sont la liberté de la presse et I’instruction généra-
lisée. 3 1l accueille et diffuse les lumiéres, quand
le catholicisme les comprime et met des barrieres
a I’esprit humain. 4

Depuis trois siecles, le doute s’est emparé des
sociétés occidentales, et pour ne plus le quitter,
parce que les connaissances nouvelles sont en-
trées en conflit avec la fo1 aveugle que jadis on
exigeait. « Il y a dans I’esprit humain deux forces
tres distinctes », explique G. de Staél, « 'une ins-
pire le besoin de croire, ’autre celui d’examiner.
L’une de ces facultés ne doit pas étre satisfaite
aux dépens de I'autre : le protestantisme et le ca-
tholicisme ne viennent point de ce qu’il y a eu des

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 435. — De I’Allemagne, p. 434.
2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 21.

3 Idem, p. 436.

4 De I’Allemagne, p. 440 et 442.
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papes et un Luther ; c’est une pauvre maniere de
considérer I'histoire que de 'attribuer a des ha-
sards. Le protestantisme et le catholicisme exis-
tent dans le coeur humain ; ce sont des puissances
morales qui se développent dans les nations,
parce qu’elles existent dans chaque homme ». !
Aujourd’hui, le protestantisme reste la solution
pour réconcilier ’envie de connaitre et le besoin
de croire. Il permettra ’adaptation a un état de
choses qui a changé. 2

L’enracinement du catholicisme permet-il
d’espérer cette conversion ? Germaine de Staél
voudrait que, sans recourir ni a la persécution ni
a des mesures contraignantes, le pouvoir poli-
tique en France se mette progressivement a in-
fluer dans le sens de I’abandon du catholicisme
et son remplacement par le protestantisme. « Les
monarchies représentatives ne peuvent succéder
aux monarchies absolues que par le changement
de dynastie, les républiques ne peuvent succéder
aux monarchies que par un changement de reli-
gion », explique-t-elle pour se justifier. > Dans un
Etat libre, en effet, il faut admettre le raisonne-
ment comme base de toutes les institutions et de
toutes les idées. * « Toute religion qui aurait pour
base ce qu’on appelle des dogmes, c’est-a-dire
des mysteres, qui s’appuierait sur la croyance

L De I’Allemagne, p. 442.

2 |dem, p. 432.

3 Des circonstances actuelles, p. 215.
4 Idem, p. 217.
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aveugle, toute religion de ce genre aurait besoin
de se fonder sur les mémes arguments qui, dif-
féremment appliqués, releveraient la noblesse et
le trone. » ! Il faudra en France une religion de
I’Etat, un culte salarié, appuyé par le pouvoir ; et,
s’ils voient clair dans leurs intéréts, les républi-
cains feront le choix d’appuyer le protestantisme. 2
Germaine de Sta€l assure qu’on n’emploiera que
des moyens doux, inoffensifs® ; mais la compro-
mission n’en est-elle pas la méme ?

Peut-on se satisfaire de I'intervention de I’Etat
dans ces questions ? Quel est méme son droit d’ap-
puyer les croyances religieuses, quelles qu’elles
solent ? On dit que le protestantisme est la reli-
gion du libre examen : mais au fond n’est-il pas
lui aussi composé de légendes et de mysteres, qui
demandent a étre crus sur parole ? Le libéralisme
est-11 fondé sur les faits, ou sur les sentiments ? Si
c’est sur les faits, le libre examen emportera la re-
cherche tous azimuts, quitte a dévoiler quelques-
uns des secrets de I’existence humaine.

Germaine de Staél, cependant, n’est pas de
cette opinion. Les scientifiques qui suggerent une
interprétation matérialiste du monde doivent
trouver des bornes devant eux, car leurs re-
cherches risqueraient d’ébranler la religion et la
morale. * Dire que l'intelligence humaine est
essentiellement une sécrétion matérielle du cer-

! Des circonstances actuelles, p. 217-218.
2 |dem p. 220.

3 Idem, p. 215-216.

4 De I’Allemagne, p. 99 et 380.
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veau, par exemple, est un sacrilege, et inverse-
ment « si’on arrivait a reconnaitre dans les phé-
nomenes physiques ce qu’on appelle du merveil-
leux, on en aurait avec raison de la joie ». ! Car
encore une fois, ce n’est pas avec la science que
la liberté est la plus compatible, comme le pen-
sent les Idéologues ; c’est avec I’enthousiasme et
le sentiment.

Une grande partie de son ceuvre a €té con-
sacrée a la défense de cette idée, qu’elle a été
heureuse de retrouver en Allemagne, parce que
la savoir uniquement en elle-méme était une
expérience pénible. 2 Elle considérait cette diver-
gence de point de vue, entre les Idéologues et
elle, comme fondamentale. « Un abime sépare
ceux qui se conduisent par le calcul et ceux qui
sont guidés par le sentiment », disait-elle ; « toutes
les autres différences d’opinions ne sont rien,
celle-1a seule est radicale » ® En fait, tout son livre
sur I’Allemagne est une amplification de cette
1dée, et c’est sur elle, encore, qu’elle le conclut,
par les mots fameux, retranchés par la censure :
« Oh, France ! terre de gloire et d’amour ! si I’en-
thousiasme un jour s’éteignait sur votre sol, si
le calcul disposait de tout...... » Et en effet, la
question de savoir quel fondement moral, philo-
sophique, épistémologique on doit donner a la li-
berté, n’est pas d’'une mince importance.

L De I’Allemagne, p. 467
2 |dem, p. 403.
3 Idem, p. 446.
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Pour Germaine de Staél, la science, le maté-
rialisme et la morale de l'intérét bien entendu
refroidissent le monde et poussent les hommes a
ne plus juger des actions que sur la base la plus
étriquée possible, en posant cette question : a
quoibon ?!

L’intérét personnel est la pente naturelle de
I’humanité : il n’y a aucun mérite et aucune uti-
lité a la pousser dans ce sens-la. 2 Le danger des
siecles démocratiques n’est pas 1a : 1l est dans la
perte de I’enthousiasme et du sentiment du de-
voir. On voudrait interdire, dit G. de Staél dans
un beau passage, « le luxe dans ’esprit, ’exalta-
tion dans les sentiments, enfin tout ce qui ne sert
pas immédiatement a faire prospérer les affaires
de ce monde. L.’égoisme moderne a I’art de louer
touyjours, dans chaque chose, la réserve et la
modération, afin de se masquer en sagesse, et ce
n’est qu’a la longue qu’on s’est apercu que de
telles opinions pourraient bien anéantir le génie
des beaux-arts, la générosité, 'amour et la reli-
gion : que resterait-il aprés qui valat la peine de
vivre ? » 3

A sans cesse parler de « 'influence du physi-
que sur le moral » (c’est d’ailleurs le titre du prin-
cipal ouvrage de Cabanis, 'un des grands prétres
de I'Idéologie), on érode la volonté, I'indivi-
dualité et la liberté humaines. Cette entreprise,

L De I’Allemagne, p. 101.
2 |dem, p. 269.
3 Idem, p. 267.
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en nous Otant la responsabilité de nos actions, est
fausse et mauvaise. !

Germaine de Staél prend le contre-pied de
cette philosophie. Elle se fait I’avocate de 1’'idéa-
lisme allemand, et rejette le sensualisme et le sub-
jectivisme frangais. Sur cette base nouvelle, elle
pose que la vertu consiste dans le sacrifice de I'in-
térét particulier a I'intérét général. 2 « Les philo-
sophes allemands, et gloire leur en soit rendue,
ont été les premiers, dans le dix-huitiéme siecle,
qui aient mis I’esprit fort du coté de la foi, le génie
du coté de la morale, et le caractére du coté du
devoir. » 3 S’ils ont fait quelques écarts, Kant y
compris, la voie que collectivement ils ont tracée
est la bonne. *

Le libéralisme doit se fonder a nouveau sur le
sentiment, la religion, ’enthousiasme, juge Ger-
maine de Staél. Le moment est propice. Déja des
philosophes anglo-saxons, comme Adam Smith,
professent une philosophie qui laisse une grande
place a la sympathie, au sens moral, au devoir, et
I’ Allemagne tout entiére partage cette position. °
Germaine de Staél est réveuse, idéaliste, passion-
née de sa nature. Elle ne peut imaginer fonder ses
idées libérales sur autre chose que sur I’enthou-
siasme. En lisant son ceuvre, on s’aper¢oit que
le reproche fait au libéralisme, d’étre une philo-

L De I’Allemagne, p. 381.
2 |dem, p. 395 et 399.

3 Idem, p. 421.

4 Idem, p. 405, 408 et 420.
5 Idem, p. 389.
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sophie seche et égoiste, manque de fondement.
Mais ce n’est pas dire pour autant que la direc-
tion qu’elle ait recommandée fiit sans risque. Le
sacrifice de I'intérét personnel, le dévouement,
I’enthousiasme, ont été les mots d’ordre des so-
cialistes, qui, au XIX°¢ siecle, ont essaimé partout
en Europe, et particulierement en Allemagne...
L’enthousiasme n’a-t-il pas aussi une part de res-
ponsabilité dans le nationalisme et dans le mili-
tarisme ? Des bourgeois calculateurs de leurs in-
téréts se tolérent, font ensemble leurs affaires ;
leur prendraient-ils soudain la passion de s’entre-
détruire ?

Germaine de Staél vivait a I’époque de 1’apo-
gée de la philosophie matérialiste et utilitariste,
et sa qualité d’étre sensible I’a poussé a exagérer
une réaction contraire. « Le calcul a pris un tel
empire sur les affaires de ce monde », reconnais-
sait-elle, « que les caracteéres qui ne s’y prétent
pas sont naturellement rejetés dans I’extréme op-
posé ». ! Mais sa démarche n’en conserve pas
moins un mérite, et non seulement historique.

L De I’Allemagne, p. 450.



7
La liberté au féminin

Sa vie durant, Germaine de Staé€l a rempli ses
écrits littéraires et politiques de plaintes sur la
condition rabaissée des femmes dans la société.
Elle a laissé s’exprimer, a maintes occasions, un
véritable féminisme, dont il reste cependant a
définir la nature et les implications.

On est tout d’abord frappé par ce proces si
fréquemment et si habilement instruit, par ce
ton vindicatif plutdt que suppliant, et par 1’exi-
gence naturelle auquel il devrait aboutir ; et
I’on se prend a croire a un exposé moderne des
théses du proto-féminisme de la Renaissance,
sur la plus grande perfection des femmes com-
parées aux hommes. !

Chez G. de Staél, les femmes sont bel et bien
d’une nature différente des hommes : elles sont
plus sensibles, leurs passions sont plus dévelop-
pées, par suite de la plus grande délicatesse de
leurs organes. 2 Ainsi formées, elles sont capab-
les de vertu, de dévouement, de génie créateur,
autant si ce n’est davantage que les hommes. 3
Mais dans les sociétés dites civilisées, elles con-
servent une position rabaissée, et leur sort est
entiérement dans la dépendance des hommes. *

L De I’Allemagne, p. 31.

2 Considérations sur la Révolution francaise, p. 510.
3 De !'influence des passions, p. 113-114.

4 Corinne ou [’Italie, p. 314 ; Delphine, p. 21.
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On ne veut pas qu’elles parlent de politique ni
méme, dans certains pays, qu’elles en entendent
parler, comme en Angleterre, ou I’écrasement de
la femme est érigé en systéme. !

Parfois les hommes les veulent tellement pri-
vées d’individualité, qu'un mannequin en bois
ou une poupée de cire les satisferait mieux qu'une
vraie personne douée de sentiments. C’est une
amusante comédie que Le Mannequin, et pour-
tant la réponse du comte, a la volonté de Sophie
d’étre une femme d’esprit et de talent, résonne
comme une insulte : « Mademoiselle, je ne me
soucie de rien de tout cela ». > Bien des hommes
adoptent ces 1dées et tiennent ce langage. Ils veu-
lent les femmes dévotes, c’est-a-dire ignorantes. 3

Les femmes ont été faites pour sentir, pour ai-
mer, pour étre des agents de perfectionnement
de 'espéce humaine, mais le seul sort qui les at-
tend, est de souffrir et de pleurer. * L’injustice de
leur situation, juge G. de Staél, est un produit
des lois et surtout des mceurs : c’est parce que
I’opinion écrase les femmes qui veulent fonder
leur bonheur sur 1'usage de leurs qualités et de
leurs agréments. °

Les revendications qu’elle expose en ces oc-
casions pourront toutefois étre jugées insuffi-

! Considérations sur la Révolution francaise, p. 167, 475 et 484.

2 Le Mannequin, dans Sélection décrits, p. 246.

3 Delphine, p. 11.

4 Idem, p. 254 et 625.

51dem, p. 294 ; « Réflexions sur le but moral de Delphine » : Euvres, éd. Pléiade,
p. 973.
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santes en comparaison du besoin de liberté que
le temps a fait naitre. Nulle part il n’est question
de participation aux délibérations politiques, ni
de vie extérieure active, pour les femmes, qui
sont renvoyées plutdt a leur ménage. ! Le senti-
ment pour un mari ou des enfants, apprend-t-
on, doit faire la principale préoccupation de leur
vie, quelle que soient par ailleurs leurs apti-
tudes. 2

Certes, la fidélité sera estimée, I’infidélité bla-
mée, a dose égale, soit qu’elle provienne d’une
femme, soit qu'un homme s’en rende coupable,
etil n’y aura plus de deux poids deux mesures. 3
Il y aura des femmes savantes ou artistes ; mais
Germaine de Staél ne croit pas que leurs travaux
pourront jamais atteindre a ceux des hommes. *

Il y a méme, dans le langage que I’amour ins-
pire aux protagonistes féminins de ses romans,
un vocabulaire habituel de respect qui exprime
la faiblesse et renforce la soumission. > Aimer,
pour Germaine de Staél, c’est avoir un protec-
teur, un guide, et s’appuyer sur une force plus
grande que soi. °

! De linfluence des passions, etc., p. 92 ; De la littérature, p. 279 ; De [’Alle-
magne, p. 410.

2 Lettres sur Jean-Jacques Rousseau, dans Sélection d’écrits, p. 19-20. — De
linfluence des passions, p. 89.

3 De I’Allemagne, p. 413-415.

4 De !'influence des passions, p. 91. — Lettres sur Jean-Jacques Rousseau, dans
Sélection d’écrits, p. 20-21.

5 Delphine, p. 305, 338, 353, 362, 398 ; « Réflexions sur le but moral de
Delphine » : Euvres, éd. Pléiade, p. 973 ; Corinne, p. 118, 336, 471. — Euvres
théatrales, t. I, éd. Honoré Champion, p. 190.

8 De I’Allemagne, p. 286. — Correspondance générale, t. I11, p. 247 et 319.
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Il y a une forme de déterminisme et de fata-
lisme dans le féminisme de Germaine de Staél,
qui n’augure pas de développements révolution-
naires a venir. ! Elle a la précaution de deman-
der le droit au divorce pour rendre 1'union ma-
ritale une dépendance libre?, mais est-ce un état
social satisfaisant, surtout pour tout ce qui est
peuple ?

Elle a certainement le défaut de trop considé-
rer les femmes d’exception, les artistes, les sa-
lonniéres, les femmes de lettres, les riches héri-
tieres. Mais n’était-ce rien que de mettre en
scene des génies féminins, des créatrices, des
idoles, et d’en étre une, quand des savants s’in-
géniaient a prouver que les femmes étaient inca-
pables des plus vigoureux travaux de I'esprit ? 3
G. de Sta€l en oublie la femme du peuple, a
I’éducation baclée, et par conséquent farcie de
préjugés, mais qui n’en a pas moins le droit de
faire usage de sa raison, de son corps, de ses fa-
cultés, comme elle I'’entend. Le féminisme de
G. de Staél n’est pas égoiste, mais il est aristo-
cratique. S’il tient le langage de 1’idéalisme,
c’est pour aboutir finalement au pessimisme.

*kx

On confond trop, en amour, la liberté de
I’agent et celle de I'acte. Germaine de Staél a eu

L De linfluence des passions, p. 118.
2 Delphine, p. 448. — Voir aussi Euvres thédtrales, op. cit., t. |, p. 403.
3 Cabanis, Rapports du physique et du moral de I’homme, 1802, t. 1, p. 362.
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des moeurs tres libres, sans vivre ce qu’on pour-
rait appeler la liberté en amour.

Sa vie durant, elle a subi les effets de sa nature
mobile et passionnée. Les hommes lui causaient
des impressions durables, et son coeur sensible
I’emmenait a tous les diables. « Lorsqu’on offre
aux vents impétueux de si vastes voiles, il ne faut
pas tenir un gouvernail faible d’'une main trem-
blante », avait dit Benjamin Constant & propos
d’elle. ! Et dans une lettre, il risquait une autre
image, sur le ton du reproche : « Vous ne voulez
pas souffrir et vous étendez vos ailes dehors, et
vous allez braver les vents, vous heurter contre
les arbres, vous froisser contre les rochers. Je n’y
puis rien. » 2

Par suite d’impulsions dont elle ne paraissait
pas maitresse, elle a multiplié les liaisons amou-
reuses avec une sorte d’inconséquence que ses
parents et son milieu lui ont beaucoup reproché. *
Si elle avait appliqué en amour l'utilitarisme
bourgeois qu’elle repoussait, elle aurait au moins
mis de I’honnéteté dans ses rapports. Mais elle se
donnait toute entiere a ses passions, qui la domi-
naient, et elle a souvent joué a double ou triple
jeu, continuant de vouloir Ribbing, par exemple,
tout en menagant Narbonne. *

L Euvres complétes de Benjamin Constant, t. 111, p. 1063.
2 |dem, t. VI, p. 148.
3 Correspondance générale, t. 11, p. 43.

4 Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 209.
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Or, on ne peut pas appeler liberté la dissimu-
lation ni le manquement a des promesses for-
melles et solennelles, comme celles qui lient un
homme et une femme lors du mariage. Il est cer-
tain que ces promesses sont formulées dans des
termes qui n’en permettent pas I’accomplisse-
ment, et que la faculté de contracter n’est pas
compatible avec la période méme de la vie ; mais
le divorce est une banqueroute qui est tout sauf
honorable. Germaine de Staél avait commencé
par le penser ; mais elle a ensuite fait 1’éloge du
divorce. !

Ce n’est pas cependant les plaisirs du corps
qu’elle cherchait ; d’ailleurs elle-méme ne se les
attirait pas, car elle était d’'un physique un peu
désavantageux. ? Elle se rattrapait par la conver-
sation, dans laquelle les ames, plus que les corps,
jouissent I'un de l'autre, et par ’exaltation du
sentiment pur de 'amour, que rien, a ses yeux,
ne pouvait remplacer®. Dans ses romans, cette
préférence du moral sur le physique lui a dicté
des scenes parfois curieuses, comme la derniere
nuit de Delphine et Léonce, en prison, ou pas un
geste d’amour n’est risqué en direction I'un de
I’autre. Méme Dupont de Nemours, vieillard de
soixante-trois ans, n'y comprend rien. *

! Lettres sur Jean-Jacques Rousseau, dans Sélection d’écrits, p. 29.

2 Mémoires de la baronne d’Oberkirch, 1869, p. 254 et 255. — Journal de Gou-
verneur Morris, 1901, p. 7. — Euvres complétes de Benjamin Constant, t. IlI,
p. 256. — Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 629 et 758-759.

3 De I’Allemagne, p. 61. — Correspondance générale, t. 1V, p. 345.

4 De Staél-Du Pont Letters, 1968, p. 265.
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Toute sa vie elle aura donné un détestable
exemple. Jean Picot, raconte a ce sujet les cha-
grins que lui et son pére en congurent. « Ses
succes et méme son obligeance », dit-il, « ne
m’empéchaient pas de blamer sa conduite et ses
principes légers sous le rapport des mceurs. Elle
eut en particulier une intrigue scandaleuse avec
un bel Irlandais, M. O’Brien, homme marié qui
s¢journait a Geneve, qui lui avait plu et qu’elle
chercha a détourner de la fidélité conjugale. Mon
pere lui fit, mais sans succes, des représentations
amicales a ce sujet. Elle croyait n’avoir point a se
géner pour satisfaire ses passions ; elle pensait
sans doute que c’était un privilege accordé aux
rois et aux personnes éminentes de ce monde.
Elle donnait un mauvais exemple a la jeunesse
genevoise qui n’était que trop disposée a I’admi-
rer en tout et partout. » !

Elle a pu croire peut-étre que la générosité de
ses sentiments la sauverait, et elle répétait, peut-
étre pour s’en convaincre, les mots de Jésus
sur Marie-Madeleine : on lui pardonnera parce
qu’elle a beaucoup aimé. 2

*kk

Son caractére impétueux et sentimental ; pas-
sionné, sans étre féroce ; aventureux, a défaut de
courageux, lui aura dicté une conduite dans cer-
tains cas tres digne d’éloges. Elle s’est notam-

! Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse, pp. 386-387.
2 Delphine, p. 622 ; Corinne, p. 214.
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ment dévouée de maniere tres noble a ses amis et
plus généralement aux opprimés, en sacrifiant
pour cela ses intéréts et jusqu’a sa sécurité. Les
exemples en sont trop nombreux pour étre Cités,
et incluent d’anciennes rivales, comme Ameélie
Fabri, ou des hommes qui I’avaient précédem-
ment désappointé, a I'image de Chateaubriand ;
car elle était emportée mais pas rancunieére. !

Certaines dispositions de son caractere peu-
vent donc étre admirées. Et pourtant le négatif
parait bien I’emporter dans la balance de cette
vie. Passionnée, Germaine de Staél aura fait du
bien, du mal, mais en manquant partout a la fois
de mesure et d’honnéteté.

Ces tares se retrouvent a chaque page de I'his-
toire de sa vie sentimentale. Un premier procédé
courant chez elle était de vanter les mérites d’une
nouvelle rencontre masculine qu’elle venait de
faire, pour piquer la jalousie de celui qu’elle ai-
mait de fait ou d’espérance. A Narbonne, elle
évoque un Ribbing « superbe de figure, pour les
femmes qui aiment ce qu’on appelle la beauté »?,
et en effet elle va céder a la tentation et ’ajouter
a la liste de ses conquétes. Quant a Ribbing, c’est
la figure de Benjamin Constant, autre futur
amant, qu’elle dresse devant ses yeux, lui rappor-
tant que ce jeune homme de vingt-six ans, « re-
marquablement spirituel, est tombé amoureux

L Euvres complétes de Benjamin Constant, t. I, p. 46. — Ghislain de Diesbach,
Madame de Staél, 2011, p. 335 et 453.
2 Correspondance générale, t. 11, p. 144.
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de votre Minette », mais n’a récolté encore de sa

part qu’une « brillante indifférence ». ! On peut y
voir une expression de I’émulation, de la libre
concurrence, si le procédé reste franc. Or Ger-
maine de Staél ne joint pas souvent I’honnéteté
a sa liberté de choix. Parce qu’elle ne veut pas
perdre le brillant de son titre, elle n’a jamais di-
vorcé du baron de Staél ; il est mort en 1802. Elle
rejette les propositions, pour une fois tres fermes,
de Benjamin Constant, pour le méme motif. Et
quand finalement elle épouse John Rocca, en
1811, c’est dans le plus parfait des secrets, et en
racontant une histoire alternative a son entou-
rage, lui si avide d’en connaitre le fin mot. 2

L’enfant qui nait de cette liaison n’est avoué
de personne, on le soustrait immédiatement aux
regards ; la grossesse elle-méme s’est passée en
grande partie a I’étranger, loin des commeérages
des Genevois. ® Tout cela n’est pas la liberté : car
celle-ci s’accorde aussi peu avec le mensonge
qu’avec I’anonymat, se fondant plutét sur la co-
opération volontaire, franche et ouverte, a la face
du soleil.

Au point de vue du libéralisme, il y a aussi
dans ses relations personnelles trop d’une forme
de contrainte, une demande d’aliénation de soi
faite pour interroger. L’oxygene parait manquer
aux étres qu’elle touche de son affection ou de

1 Correspondance générale, t. 111, 1% partie, p. 149
2 |dem, t. IX, p. 463.
3 Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 679, 681 et 683.
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sa générosite, et ils sont comme atrophiés. Elle a
fait d’ailleurs signer a plusieurs hommes des cer-
tificats en bonne et due forme, ou ils reconnais-
saient leur dépendance. « Disposez de ma per-
sonne et de ma vie, ordonnez, défendez, je vous
obéirai en tout. Je n’aspire a aucun autre hon-
neur que celui que vous voudrez me donner »,
signe complaisamment Schlegel. Cet écrasement
de I'individu aimé commence sur le terrain du
coeur, mais s’étend bien au-dela. Tout, les liens
de famille, les devoirs envers son pays, I'intérét
de telle ou telle carriére, doit lui étre subordonné.

Et dés qu’elle sent le coeur d’un de ses amants
s’échapper, Germaine de Staél a recours a des
pratiques peu compatibles avec la liberté hu-
maine : le mensonge, le chantage, le harcélement.
Dans ses lettres, elle supplie souvent ses amants
« a genoux », selon son expression qui est deve-
nue habituelle. ! Chez elle, les menaces de sui-
cide sont nombreuses, habituelles, dit méme B.
Constant. ? Les scénes qu’elle fait éprouver a ses
amants inconstants ou tout simplement résistants
sont intenses et pénibles. Parfois ils s’émanci-
pent, ou testent simplement la chaine qui les
retient attachés ; et alors Germaine de Staél les
fait sermonner a distance, en envoyant pour cela,
ou un homme resté fidéle, ou son intendant, ou
méme son propre fils. 3

! Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 254.

2 Simone Balayé, Madame de Staél, 1979, p. 48 ; Ghislain de Diesbach, Madame
de Staél, 2011, p. 198. — Euvres complétes de Benjamin Constant t. VI, p. 541.

3 Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 518, 548, 549 et 618.
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Rapports de Germaine de Staél
avec Benjamin Constant

Le caractére passionnée, impétueux et exi-
geant de Germaine de Staél se retrouve évidem-
ment dans sa relation orageuse avec Benjamin
Constant.

Comme bien d’autres, Constant a été tenu
dans une sorte d’assujettissement, triste contre-
partie a I’épanouissement de lui-méme qu’il trou-
vait dans la compagnie d’une femme brillante et
stimulante. « Tout ce qu’elle veut, c’est qu’on lui
obéisse et qu’on dissimule », se plaignait-il a sa
cousine Rosalie. ! « Toute I’existence et toutes les
heures, les minutes et les années doivent étre a
sa disposition ou c’est un fracas comme tous les
orages et tous les tremblements de terre réunis »,
note-t-il de méme dans son journal intime. >

En 1804, il avait voulu arranger sa vie sur une
meilleure assiette et épouser carrément G. de
Staél, pour lui obéir selon les formes. Mais I'inté-
ressée n’est pas treés pressée d’abandonner son
titre de baronne et d’hasarder la fortune héritée
de son pere en la remettant entre les mains d’'un
homme désordonné, habitué au jeu. * Et néan-

! Correspondance générale de Benjamin Constant, t. VI, p. 60.

2 (Euvres compleétes de Benjamin Constant, t. VI, p. 155.

3 1dem, t. VI, p. 136-137, et t. lII, p. 42. — Ghislain de Diesbach, Madame de
Staél, 2011, p. 364.
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moins, elle n’admit pas qu’il était libre, et qu’il
plt se marier a sa guise avec une autre. ! Quand
il le fait a son plus grand étonnement, elle exige
de lui un silence de quelques mois, pour qu’elle
puisse répandre en société sa version des faits. 2
Quoi qu’il en sotit, il aurait fallu qu’il aime
éperdument, fasse des sacrifices, se montre obnu-
bilé par la cause de son attachement, mais son
coeur n’était pas fait pour la constance, et peut-
étre ses idées de liberté faisaient mauvais ménage
avec la sorte d’esclavage qu’on exigeait de lui.
Parfois, le calme s’établissait. A "automne 1807,
par exemple, les tensions paraissaient apaisées.
« Je vis doucement avec elle », note B. Constant,
« mais c’est que je fais tout ce qu’elle veut. » 3 Plus
souvent, des scénes signalaient cette relation,
pour la rendre impossible. Alors, « ¢’était tou-
jours la violence qui plaidait, le poignard en
main, la cause de I’amour », écrit le méme ; et
cela I’épuisait et le révoltait. « Je me souviens
qu’un jour, je venais de subir, pour mes yeux,
une opération assez douloureuse. J’étais étendu
presqu’évanoui sur mon lit, tant de I’ébranlement
que j’avais éprouvé que du sang que j’avais
perdu. Ce fut dans cette situation que je recus de
Mme de Malbée [alias Germaine de Staél] une
lettre ou elle m’accablait de tous les outrages

Y Euvres complétes de Benjamin Constant, t. 111, p. 44.

2 Correspondance générale de Benjamin Constant, t. V11, p. 405 et 595. — Ghi-
slain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 623.

3 Buvres complétes de Benjamin Constant, t. VI, p. 570.
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qu’on ait jamais accumulés sur un criminel. Je ne
trouvais de calme qu’aupres de Cécile [Charlotte
von Hardenberg], toujours douce et tendre, qui
m’écoutait, me plaignait, me comprenait, lors
méme que mes impressions pouvaient 1’affliger,
et me consolait avec une patience admirable et
une sensibilité délicate, des peines qui me ve-
naient d’'une autre, et qu’elle aurait pu regarder
comme un tort envers elle. » ' Une autre fois,
ayant fait une violente chute de cheval, Constant
est immobilisé et contraint de refuser I'invita-
tion de G. de Staél. Celle-ci, croyant a une ruse,
envoie immédiatement son domestique pour le
ramener. 2

Apres avoir épuisé plusieurs hommes, elle
aura causé encore les plus grandes difficultés a
la vie maritale de Benjamin Constant, qui certes
n’avait pas besoin d’aide en cela. On dit qu’ils
eurent ensemble une fille, Albertine, dont la con-
ception est entourée de mystere. Pour ne pas que
ses cheveux roux ne trahissent I'identité du pere,
Germaine de Staél lui fit porter une perruque
blonde jusqu’a I’age de douze ans.

*kx

Dans le domaine des idées, les rapports de
Benjamin Constant et de Germaine de Staél ont
été avantageux pour l'un comme pour [’autre.
Celle-c1 avait besoin, plus que quiconque, de

L Euvres complétes de Benjamin Constant, t. I, p. 277.
2 |dem, p. 276.
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I’encouragement d’un public et des conseils
d’hommes talentueux, versés dans les sujets qui
I'intéressaient. Quand elle écrivit son ouvrage sur
la littérature, a I’automne 1799, le po¢te Chéne-
dollé raconte qu’elle faisait un chapitre tous les
matins. « Elle mettait sur le tapis, a diner, ou le
soir dans le salon, I’argument du chapitre qu’elle
voulait traiter, vous provoquant a causer sur ce
texte-1a, le parlait elle-méme dans une rapide
improvisation, et le lendemain le chapitre était
écrit. » ' Avec B. Constant, les rapports étaient
plus réguliers et aussi plus souples. C’est lui qui
véritablement I’a grandie, peut-étre parce qu’il la
comprenait ; ou alors est-ce la flamme du génie,
qu’il possédait et qu’il communiquait ? « On n’a
point connu Mme de Sta€l si on ne I’a pas vue
avec Benjamin Constant », raconte en tout cas
Sismondi, un habitué du chateau de Coppet.
« Lui seul avait la puissance, par un esprit égal au
sien, de mettre en jeu tout son esprit, de la faire
grandir par la lutte, d’éveiller une éloquence, une
profondeur d’ame et de pensée qui ne se sont
jamais montrées dans tout leur éclat que vis-a-vis
de lui, tout comme lui aussi n’a jamais été lui-
méme qu’a Coppet. » 2

Sans amour-propre d’auteur, les deux amants
partageaient leurs idées jusque dans leurs formu-
lations particuliéres, au point qu'on en est a se
demander qui est vraiment I'auteur de certains

1 Etienne Hofmann et Frangois Rousset, Le groupe de Coppet, 2005, p. 39.
2 Sismondi, Epistolario, 1936, vol. 111, p. 108-109.
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morceaux des ceuvres qu’ils ont signés de leur
nom.

Je laisse aux biographes dont c’est le métier la
solution de savoir si la conseillere et la modéra-
trice de B. Constant a joué un rdle bienfaisant
dans sa vie. Il était parfois tenté de s’engager
dans des voies impossibles ou indignes de lui, et
alors elle réprimait ce penchant! . Mais a d’autres
occasions, elle ’envoya littéralement au casse-
pipe, comme pour ce discours au Tribunat, geste
d’éclat qui mina d’avance sa carriére politique. 2

Constant lui-méme reconnaissait la valeur de
I’aide intellectuelle que lui fournissait Germaine
de Staél, et quand elle se tenait éloignée de lui,
il regrettait son regard et ses conseils. 3 Apres sa
mort, plus jamais il ne fut le méme. Alors, se rap-
pelle Sismondi, « je I’a1 revu si éteint, j’aurais a
peine pu croire que ce fiit le méme homme. » *

G. de Staél s’est aussi beaucoup enrichi de
cette liaison, sur le plan des idées. Au début de la
Révolution francaise, elle était encore entichée
de Rousseau et d’idées plus généreuses que sen-
sées. Ses discussions avec Constant apporterent
a ses idées politique une plus grande solidité.
Rousseau, corrigera Constant, était un sot en
économie politique et sa métaphysique politique
était le code de la servitude. Quand Germaine de

L Euvres complétes de Benjamin Constant, t. VI, p. 220 et 221.
2ldem, t. XIV, p. 16 ; t. VII, p. 119, 138 et 143 ; . IV, p. 71.

3 ldem, t. VII, p. 119-120.

4 Sismondi, Epistolario, 1936, vol. I11, p. 109.
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Staél a découvert en 1I’Allemagne un contre-
modele a opposer aux partisans de la liberté tels
qu’étaient les Idéologues en France, Constant
put lui tenir la main dans ce labyrinthe, car il
avait passé une partie de sa jeunesse a Erlangen
puis a Brunswick. ! Enfin, il est probable qu’il lui
ait enseigné la différence entre la liberté des an-
ciens et des modernes, mais cette distinction de

son invention est peut-étre plus subtile que pro-
fonde. ?

! De I’Allemagne, p. 23.
2 Etienne Hofmann et Frangois Rousset, Le groupe de Coppet, 2005, p. 100.
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L’Europe comme exil, comme
civilisation et comme modeéle

Les peines de I’exil, racontées par Germaine
de Staé€l dans un célebre ouvrage laissé inachevé,
risquent de faire naitre I'incompréhension ou des
interprétations fallacieuses, si 'on n’en tire pas
au clair les motifs. Il s’agirait d'une révolte tres
pure contre I’arbitraire, si ses droits a la nationa-
lité francaise étaient incontestables ; mais 1’é-
taient-ils ? Née en France, d'un pere Genevois,
Germaine de Staél n’a cessé de clamer son atta-
chement de cceur a ce pays. En France seulement
— ou faudrait-il dire, a Paris — se sentait-elle
vraiment vivre. ! Les bords de la Seine 'intéres-
saient, et non ’hexagone, car le séjour des petites
villes de province, leur société sans charme et
sans couleurs, leurs mauvais théatres, tout lui
était absolument antipathique. 2 Elle jugeait la
Suisse, son autre patrie, et celle dans laquelle
I'exil la reléguait, de maniere plus désagréable
encore, s’il est possible, malgré la beauté du
panorama depuis les fenétres du chateau de
Coppet : c’était, disait-elle, le sé¢jour d’hommes

! Correspondance générale, t. VIII, p. 77. — Le Mannequin, dans Sélection
d’écrits, p. 217. — Dix années d’exil, p. 21 et 28. — De I’Allemagne, p. 68. —
Réflexions sur le procés de la Reine, dans Sélection d’écrits, p. 107. — FEuvres
compleétes de Benjamin Constant, t. I11, p. 286.

2 Dix années d’exil, p. 114. — De I’Allemagne, p. 70.
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simples, bas ou vulgaires, et d’une société pleine
de préjugés, qui ne vivait que de commérages
et de I’observation inquiete des quelques indivi-
dualités particuliéres qui I’étonnaient. ! « Vous
connaissez I'insipidité de Geneve », écrivait-elle
encore en 1808. « Je regarde ceci comme une
prison. Car cette absence absolue d’intéréts et
d’idées en commun avec moi ressemble a des
murs faits avec des visages humains. » 2

Elle était liée a la France par les gotts, par les
souvenirs et par les intéréts, plutdt que par le
droit, et par conséquent sa croisade contre I'exil
n’était pas une protestation légale, mais morale. *
Quand elle eut épousé M. de Staél, un Suédois,
elle devint 1également Suédoise, et ne put plus ré-
clamer la nationalité francaise, qu’elle aurait pu
acquérir ou confirmer, du fait de sa naissance et
de sa résidence en France. *

Ce qui précipita son éloignement, ce ne sont
pas ses indiscrétions ou ses maladresses, mais
I’assurance qu’on avait qu’elle ne pourrait vivre
en paix avec Napoléon, devenu le maitre en ces
lieux. °> « Je vous donne MA PAROLE que, si le
Consul me laisse revenir en France, je me tiens
pour liée d’honneur a ne pas dire un mot, a ne

! Correspondance générale, t. I, 2¢ partie, p. 410 et 411 ; t. Il, 2¢ partie, p. 552 ;
t. 1V, 2¢ partie, p. 622 ; t. V, 1%¢ partie, p. 75.

2 |dem, t. V1, p. 567.

3 Dix années d’exil, p. 59 et 60.

4 Biancamaria Fontana, Germaine de Staél, 2016, p. 159.

5 Buvres complétes de Benjamin Constant, t. |1, 275. — Ghislain de Diesbach,
Madame de Staél, 2011, p. 530-531. — Paul Gautier, Madame de Staél et Napoléon,
1903, p. 230. — Dix années d’exil, p. 160.
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pas écrire une ligne, a ne pas faire une démarche
qui puisse lui déplaire », écrivit-elle un jour, de
maniere assez peu chevaleresque, a Joseph Bo-
naparte ; mais personne n’était dupe, et elle-
méme moins que quiconque, car ¢’était une per-
sonne de feu, de passion et d’entrainement. !

Son opposition a Napoléon Bonaparte n’en est
pas moins curieuse ; car Germaine de Sta€l, avec
ses antécédents, son sens de I’accommodement
et ses opinions monarchistes, aurait pu se ré-
soudre au pouvoir d’un seul, limité par les lois et
par I’opinion publique. A ses débuts, elle n’était
pas son adversaire, et célébrait son talent mili-
taire, car elle avait la faiblesse d’admirer les ex-
ploits de ce métier-la. 2 A Dupont de Nemours,
qui avait sagement fui en Amérique, elle écrivait,
pour le convaincre de revenir, que Napoléon
aimait les lumicres et serait le protecteur de la li-
berté. > Au lendemain du coup d’Etat du 18 Bru-
maire, Benjamin Constant était méfiant, 1l sem-
blait pressentir quelque chose du drame qui se
préparait ; mais Germaine de Staél nageait en
pleine euphorie, au point que son pere dut lui
conseiller de se modérer et de penser un peu aux
dangers possibles. *

! Correspondance générale, t. I11, p. 603.

2 Buvres thédtrales, t. 1, éd. Honoré Champion, p. 426. — Euvres de Germaine
de Staél, éd. Pléiade, p. xviii. — Considérations sur la Révolution francaise, p. 464-
465 et 494. — Des circonstances actuelles, p. 92-93, 113 et 201.

3 (Euvres de Germaine de Staél, éd. Pléiade, p. xviii. — De Staél-Du Pont Letters,
1968, p. 18 et 28.

4 Correspondance générale de Benjamin Constant, t. 111, p. 455. — Correspon-
dance générale de Germaine de Staél, t. 1V, 1% partie, p. 246.
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Elle réclamait donc le droit de vivre en France,
comme étrangere, parce que son genre de vie 'y
attirait : est-ce pourtant qu’elle anticipait la li-
berté complete des déplacements et le droit de
tout individu a acquérir une propriété immobi-
liere et & en faire sa résidence, dans tout pays de
son choix ?

Sa critique du régime des passeports, tres viru-
lente, et continuée sur le terrain des actes, pour-
rait d’abord le laisser croire. Les formalités ad-
ministratives I’embarrassaient, et elle mettait en
doute leur raison d’étre. Elle a passé sa vie a les
violer impunément, sans jamais ressentir une
once de regret. ! C’est elle qui fournit des noms
supposés a ses amis, pour les aider a fuir, ou qui
conseilla a Narbonne de se faire passer pour le
domestique d’'un Anglais qui I’accompagnait et
avait seul recu légalement le droit de voyager. 2
Enfin, elle n’oubliait pas qu’elle était étrangere,
quand au besoin cette qualité pouvait faire
voyager plus tranquillement en Allemagne ou en
France. 3

Le régime des passeports, et la crainte d’étre
empéchée avant d’arriver a la destination de son
choix, est la cause de son invraisemblable périple
a travers ’Europe, qui lui fit rejoindre Moscou
dans I’espoir de s’embarquer en Angleterre* —

L Correspondance générale de Germaine de Staél, t. II, 1% partie, p. 163.
2 |dem, p. 120. — Considérations sur la Révolution francaise, p. 244.

3 Correspondance générale de Germaine de Staél, t. 1V, 1%¢ partie, p. 26.
4 Dix années d’exil, p. 132.
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comme s’il n’y avait pas de ports sur la Manche.
L’Europe entiere étant tombée sous la domina-
tion de Napoléon, chaque étape était une chance,
un pari contre le destin. Germaine de Sta€l ne
pouvait demander un passeport pour la Russie
a l'avance, de peur que la procédure s’ébruitant,
on ne la fasse tout bonnement arréter. ! Il fallait
donc progresser lentement, entamer démarches
aprés démarches, dans une course contre la
montre dont la destination était 1’Angleterre,
quoique le tracé sur la carte d’Europe le laisse a
peine suggérer.

Sa critique des entraves a la circulation des
personnes, cependant, est plus aristocratique en-
core que libérale. Si le traitement dont on use en-
vers elle la révolte, c’est qu’il fait fi de son statut
particulier de femme, et qu’on la traite comme
un soldat ou un conscrit ; mais ces gens-la sont-
ils faits pour étre menés, et n’en ont-ils pas aussi
une ame ? 2 Lorsque G. de Staél parle des peines
de I'exil et du droit a circuler librement, on sent
trop que ce n’est pas un droit, mais un privi-
lege, qu’elle demande, dont méritent de jouir
surtout les personnes d’exception, par I’esprit et
les talents.

Les peines qu’elle a endurées n’en sont pas
moins dignes de pitié. Elles illustrent, d’ailleurs,
ce que la souffrance, et par contrecoup le bon-
heur, peuvent avoir d’individuels, et par consé-

L Dix années d’exil, p. 133 et 160.
2 De I’Allemagne, p. 12.
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quent de mystérieux, d’insondables, pour tout
autre que nous-méme. Elles dépendent de cir-
constances multiples, et certaines trés fines. !
Certains contemporains critiquerent G. de Staél
pour la peine trop grande qu’elle manifestait
d’avoir été reléguée dans son chateau particulier,
au milieu de sa famille, et pouvant jouir tranquil-
lement a la fois de la célébrité et de la richesse :
mais ils se trompaient, car ils jugeaient autrui par
eux-mémes. Dupont de Nemours, installé con-
fortablement en Amérique, ne comprenait pas les
peines de I’exil, ni I'infériorité absolue de la so-
ciété de Geneve ; il fallut que Germaine de Staél
lui rappelle une nouvelle fois toute son antipathie
pour ce qui n’était pas Paris. ? Visitant un jour
Coppet, Chateaubriand fit la méme erreur. « Je
lui parlai de sa fortune et de sa solitude », ra-
conte-t-il, « comme d’un moyen précieux d’indé-
pendance et de bonheur : je la blessai. Madame
de Staél aimait le monde ; elle se regardait
comme la plus malheureuse des femmes dans un
exil dont j’aurais été ravi. » * Tout le monde fai-
sait entendre le méme langage, et pourtant tous
se trompaient ; car seul le sentiment individuel
est vrai. 4

Germaine de Staél était une femme d’hon-
neur, extrémement sensible, qui vivait dans ses

! Réflexions sur le procés de la Reine, dans Sélection décrits, p. 108.

2 Correspondance générale de Germaine de Staél, t. IV, p. 596. — De Staél-Du
Pont letters, 1968, p. 151.

3 Mémoires d’outre-tombe, deuxiéme partie, livre IV.

4 Dix années d’exil, p. 156. — De I’ Allemagne, p. 11.
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émotions et dans son imagination, plus que dans
le monde réel. Les blessures qu’on lui portait par
I’exil, elle les ressentait comme nulle autre. Ses
amis étaient comme une partie d’elle-méme ; et
quand on les atteignait, pour lui causer plus de
peine, on faisait un juste calcul, car alors toute
son ame se troublait. ! Elle a fait a cette époque
une consommation réguliere d’opium, qui a fort
aggravé sa santé, déja mauvaise. 2

*kx

Le nationalisme se fonde sur la différenciation
avec |’étranger et sur son abaissement. Germaine
de Staél accepte a peine le premier de ces senti-
ments, et refuse I'autre. L’Europe est pour elle
une zone unifiée, ou des singularités de culture
se signalent, mais non des degrés dans une
simple échelle qui irait du bon au mauvais.

L’Angleterre, 1'Italie, la Hollande, la Suisse
ont de fortes lecons a donner aux Francais dans
I’art de vivre tout a la fois libres et heureux. L’ Al-
lemagne surtout est le pays auquel elle s’était le
plus attaché. * Peu de monde encore en parlait en
France, sa littérature n’inspirait pas de passion. *
Germaine de Staél elle-méme, qui devait présen-
ter ses chefs-d’ceuvre avec une telle supériorité de
vue, en était longtemps restée ignorante, a défaut

! Dix années d’exil, p. 128. — Considérations sur la Révolution francaise, p. 315.

2 Ghislain de Diesbach, Madame de Staél, 2011, p. 763. — Dix années d’exil,
p. 143,

3 Dix années d’exil, p. 110 et 155.

4 De I’Allemagne, p. 18.
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d’insensible. Mais apres deux séjours, une étude
a fond de la langue et un approfondissement qui
pouvait étre aussi d’apres son gott, elle offrit
un portrait remarquable, agrémenté de traduc-
tions inédites et d’analyses philosophiques aussi
claires que possible, de la philosophie de Kant
par exemple. !

La circulation des idées, I’enrichissement mu-
tuel, sont et doivent étre les mobiles de I’examen
des différents pays. 2 Je ne sais pas si cette forme
d’échange est, comme le croit Germaine de
Staél, de tous les genres de commerce celui dont
les avantages sont les plus certains ; mais ils sont
réels. 3

Pour les obtenir, cependant, il ne s’agit pas de
copier des institutions ou de reproduire dans la
littérature ou le théatre de son pays ce qui satis-
fait I'idée du beau et donne du plaisir & un autre
peuple. Germaine de Staél est la premiére a ser-
monner les imitateurs. « Il n’y a point de nature,
point de vie dans I'imitation », dit-elle. * Frédéric
IT niait les beautés de la littérature allemande et
aurait voulu lui donner des formes proprement
francaises ; il a échoué car le projet était vain,
mais il était surtout en tout point mauvais. °> En
France, les poésies faites d’aprés le golt antique
ont marqué un recul dans la marche ascendante

L De I’Allemagne, p. 244, 258, 355 et 369.

2 |dem, p. 309 ; Corinne, p. 135.

3 « De I’esprit des traductions » : Euvres complétes, 1836, p. 294.
4 De I’Allemagne, p. 52.

5 Idem, p. 75.
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de la littérature. ! Comprendre comment une na-
tion, avec les forces et les faiblesses de sa langue
et compte tenu de son histoire, de son organisa-
tion politique et méme administrative, s’est posé
le probleme du beau, du sentiment, de ’effet lit-
téraire ou théatral, est autrement intéressant. 2
« Le grand avantage donc qu’on peut tirer de
I’étude de la littérature allemande », conclut G.
de Staél, « c’estle mouvement d’émulation qu’elle
donne ; 1l faut y chercher des forces pour compo-
ser soi-méme, plutdt que des ouvrages tout faits
qu’on puisse transporter ailleurs. » 3

Pour G. de Staél, I’Europe est un espace riche
culturellement, composé de différentes nations
qui gagneront a s’éclairer par I’émulation. Est-ce
pourtant que les préjugés et les haines nationa-
listes, qui sur ce petit théatre s’effacent, renai-
tront au contact de quelques-unes des autres civi-
lisations du monde ? Est-ce que Germaine de
Staél résout le probleme du nationalisme, ou ne
fait-elle que le transporter ?

La vision de Germaine de Staél, inutile de le
voiler, n’est pas cosmopolite, mais eurocentrée.
Si elle n’a pas les préjugés d’un Frangais ou d’un
Allemand, elle ne peut s’empécher de juger le
monde avec des yeux d’Européenne.

Les Etats-Unis, par exemple, ne la séduisent
pas. Elle a beaucoup étonné son entourage par la

L De I’Allemagne, p. 130.
2 |dem, p. 166.
3 Idem, p. 294.
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perspective qu’elle leur présentait d’émigrer en
Amérique, mais rien n’était plus fou et plus in-
compatible avec son tempérament que ce projet,
qui en vrai n’était qu’'une parade. !

Percoit-on chez elle, dans la maniére dont elle
traite I’ Afrique ou I’ Asie, les sentiments dont s’ins-
pireront bient6t les colonialistes pour organiser
la prise de possession du monde par les Occiden-
taux ? Compte tenu du décalage temporel, au-
cune certitude n’est permise sur cette question ;
mais puisque je donne ici mon avis sans flatterie
(Ie reste du livre en répond), je dois une réponse.

Germaine de Sta€l ne place pas la fin au-des-
sus des moyens, et la tyrannie fiit-elle employée
utilement, elle la hait et la rejette pour ce qu’elle
est. La force cependant ne fonde rien, elle ne livre
pas la pensée a une délibération déchirante. Des
deux moyens de propager la liberté, le raisonne-
ment et les armes, un seul accomplit son but, de
méme qu’un seul satisfait la morale. La conquéte
introduit la soumission, et celle-ci n’est pas un
ferment pour des institutions libres. * La vio-
lence, de méme, ne convient qu’au despotisme. 3

Qu’aurait-elle pensé des empires déclarés stag-
nants et décadents comme la Chine, qui refu-
saient ’ouverture et le progres ? L’indépendance
nationale est-il un droit pour tous ? Comme une
majorité de libéraux francgais, Germaine de Sta€l

! Dix années d’exil, p. 119 et 122.
2 Des circonstances actuelles, p. 21-22.
3 Considérations sur la Révolution francaise, p. 278.
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a pris la défense des civilisations éloignées et des
peuples indigénes improprement appelés bar-
bares, instaurant méme un renversement, et de-
mandant si les barbares ne sont pas les hommes
d’Europe, qui introduisent partout le fer et le feu.

Toutes les nations viendront a la liberté, c’est
la loi de la perfectibilit¢é humaine qui le veut ;
mais chacune devra le faire par ses propres
forces, et non par une intervention armée venue
de 'extérieur. !

En Italie, en Suisse, les armées napoléonien-
nes ont créé partout la méme situation, dont G.
de Sta€l a bien tiré les lecons. « Le consentement
libre des peuples peut seul donner aux institu-
tions politiques une certaine beauté native et
spontanée, une harmonie naturelle qui garantisse
leur durée. Le monstrueux systeme du despo-
tisme dans les moyens, sous prétexte de la liberté
dans le but, ne créait que des gouvernements a
ressort, qu’il fallait remonter sans cesse, et qui s’ar-
rétaient dés qu’on cessait de les faire marcher ». ?
Comment aurait-elle pensé différemment de
I’ Asie, puisqu’elle se réjouissait déja a I'idée que
I’ Angleterre perde I'Inde. ? « La soumission d’un
peuple & un autre est contre nature », disait-elle ;
elle n’est pas conforme a 1’ordre, et détruit mais
n’établit pas. * L’émulation et le commerce des

! Considérations sur la Révolution frangaise, p. 275-276.
2 |dem, p. 279.

3 Idem, p. 486.

4 De I’Allemagne, p. 15.
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1dées valent infiniment mieux. Aussi doit-on es-
pérer que par la suite d’une pression mutuelle des
différents pays entre eux, le monde adoptera les
meilleurs usages, les idées s’échangeront et les
sauvages eux-mémes se civiliseront s’ils ne veu-
lent s’éteindre : c’est le fonctionnement de la con-
currence et langage que parle le progres. !

L De I’Allemagne, p. 368.



Conclusion

Tout au long d’une carriere riche en épreuves
personnelles mais surtout en chefs-d’ceuvre, Ger-
maine de Staél aura défendu un libéralisme aux
dimensions singuliéres. Pensé pour les siecles dé-
mocratiques, il n’est pourtant pas en harmonie
avec les aspirations matérialistes du commun
des hommes, mais repose sur une conception de
I’étre humain comme personne sentante plus en-
core qu’agissante.

Necker lui-méme avait défendu d’admirables
réformes du pouvoir, qu’il aurait voulu voir dé-
centralisé, divisé, transparent. Mais tout simple-
ment réduit, I’aurait-il été ? Necker ne se laissait-
il pas emporter par son imagination et ses senti-
ments a réver une intervention tutélaire de 1’ad-
ministration dans le commerce des grains en par-
ticulier, quoique les effets n’en furent ni brillants
ni fort doux ?

En politique, G. de Sta€l aussi s’est faite la
porte-parole des institutions anglaises. C’aurait
été un progres certain que leur I'instauration en
France, lente et prudente, pour clore I’ Ancien ré-
gime sans ouvrir des abimes. Les personnes au-
raient été protégées par un systeme judiciaire ro-
buste et susceptible de s’éclairer par 1’opinion
publique. La nation aurait participé a la conduite
de ses propres affaires, y compris localement. La
censure des livres, les lettres de cachet, n’auraient
plus fait la honte de la France.
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Le nouveau régne de la démocratie n’aurait
peut-étre pas été une ere de bonheur sans
nuances. Germaine de Staél est enthousiaste et
optimiste, mais elle n’est pas naive. Sans appor-
ter toujours pleine satisfaction, la démocratie est
pourtant dans I'ordre et sera un progres. L’ins-
truction et 'usage méme des institutions repré-
sentatives donneront d’ailleurs a terme aux Fran-
cais les moeurs de la liberté.

Beaucoup de chemin assurément avait été par-
couru depuis les lettres sur Rousseau et le proces
de la Reine, qui peuvent étre appelées sentimen-
tales, jusqu’aux Considérations sur les principaux
evenements de la Révolution frangaise qui sont da-
vantage un effort de la raison. Le grand projet de
Germaine de Staél aura été de réconcilier 'un et
I’autre, comme les savants allemands 'y enga-
geaient. Que sa tentative ait ou non réussi,
qu’elle réussisse un jour, toujours est-il que Ger-
maine de Staél aura prouvé par son exemple que
la pitié et le zele peuvent tout aussi bien inspirer
une défense de la liberté que 'anti-libéralisme
que plus habituellement on leur associe. Le so-
cialisme n’a pas le monopole du cceur, et quand
il dégrade I’étre humain et nie sa personnalité il
mérite de révolter. La femme qu’était Germaine
de Staél ne révait pas I’humanité amoindrie ou
dirigée. Elle a eu le sens de la valeur esthétique
de la liberté et a méme contribué a son expres-
sion. C’est I'un de ses meilleurs titres de gloire.






