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PRÉFACE 

 

 

 
Le 2 décembre 1851, le président de la République 

Louis-Napoléon Bonaparte, qui arrivait en fin de man-

dat, tenta un audacieux coup de force pour rester au 

pouvoir : après avoir fait jeter en prison ses principaux 

opposants, il ordonna la dissolution de l’Assemblée, 

provoquant, du même coup, la chute du régime qu’il 

était censé défendre. 

Un professeur de philosophie, qui était aussi un des 

plus brillants orateurs du parti démocrate, dénonça 

publiquement le parjure du chef de l’État. C’était Jules 

Simon1. 

Sa sanction ne se fit pas attendre : quelques jours 

suffirent pour le renvoyer du corps universitaire et le 

démettre de toutes ses fonctions officielles. Mais ces 

représailles n’entamèrent pas les convictions de Jules 

Simon, qui persévéra dans son attitude après que Louis-

Napoléon Bonaparte eut rétabli l’Empire. Quinze an-

nées durant, il écrivit d’innombrables ouvrages à la 

gloire de la liberté perdue — ouvrages dont le succès 

contribua à la diffusion des idées libérales auprès des 

jeunes générations, en dépit de la censure opérée par 

l’administration impériale. 

 

Si les livres les plus connus de Jules Simon sont ses 

trois grandes études du Devoir, de La Liberté et du Tra-

 
1 Pour de plus amples détails sur la vie de Jules Simon, nous nous 

permettons de renvoyer à notre biographie : Jules Simon. Le libéral 

oublié (1814-1896), Éditions Libréchange, coll. « Intemporel », 2017. 
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vail — lesquelles traitent, respectivement, du libéralisme 

philosophique, du libéralisme politique et du libéra-

lisme économique — La Liberté de conscience mérite 

toute l’attention du public cultivé. Vibrant plaidoyer en 

faveur de la plus intime manifestation du droit de 

l’individu à vivre selon ses aspirations personnelles, La 

Liberté de conscience est aussi et avant tout un réquisitoire 

implacable contre le système, liberticide, des religions 

d’État.  

Il est vrai que cette thématique pourrait paraître 

quelque peu datée à certains lecteurs ; mais il importe 

de garder à l’esprit qu’elle était encore d’actualité à 

l’époque où Jules Simon écrivait. 

Nous n’avons que trop tendance à oublier que, jus-

qu’à une période récente, l’homme n’avait, en fait de 

religion, aucun droit. Conformément au principe cujus 

regio, ejus religio — tel roi, telle religion — un souverain 

pouvait imposer n’importe quelle croyance à son peup-

le. De là, toutes ces persécutions barbares qui ont en-

sanglanté l’histoire, mais aussi ces innombrables vexa-

tions du quotidien qui, pour être moins meurtrières, 

n’en n’étaient pas moins iniques. Car il faut bien com-

prendre que, lorsque les États en vinrent à tolérer la 

présence de cultes différents sur leur sol, ils ne leur 

reconnurent aucun droit : au contraire, ils n’eurent de 

cesse de les soumettre à un régime d’exception : obliga-

tion de porter des signes distinctifs, interdiction de con-

clure des contrats… tout était fait pour inciter les dissi-

dents à renier leur foi. Même la Révolution française, 

qui entendait rompre avec l’ordre ancien, ne parvint pas 

à consacrer la liberté de conscience ; car si elle refusa  

de tenir compte de la confession dans l’attribution des 

droits civils et politiques, elle n’alla pas jusqu’à aban-

donner le principe de la religion d’État, pensant pou-

voir instrumentaliser la religion à des fins purement 
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politiques… Il fallut donc encore mener de nombreux 

combats pour que l’État cesse de prétendre régir la pen-

sée humaine, et que la liberté de conscience devienne 

une réalité. 

Il faut s’en souvenir, pour bien comprendre la posi-

tion de Jules Simon sur la question. 

Partisan de la séparation des Églises et de l’État, 

Jules Simon était de toute évidence hostile à ce que la 

religion interfère dans la sphère publique ; mais il était 

loin de partager le calcul de ceux pour qui cantonner le 

fait religieux à la sphère privée provoquerait sa dispari-

tion. 

Pour Jules Simon, la liberté de conscience, si elle 

impliquait bel et bien une laïcisation de la législation, 

ne devait pas s’inscrire dans une entreprise d’affaiblis-

sement de la vraie foi. Que l’athée ne soit plus inquiété 

pour ses opinions, était bien évidemment nécessaire ; 

mais que, de son côté, le croyant puisse promouvoir 

sans crainte ce en quoi il croit, lui semblait tout aussi 

indispensable. Seulement, pour cela, il fallait que le 

fidèle dispose de ces trois accessoires de la liberté de 

conscience que sont la liberté d’association, la liberté de 

réunion et la liberté de l’enseignement — trois libertés 

qu’il s’agissait de faire passer dans les lois. Aussi peut-

on dire que ce que voulait Jules Simon, ce n’était pas 

tant la séparation des Églises et de l’État, que cet idéal, 

difficile à atteindre, mais qu’un libéral ne doit jamais 

cesser de viser : les Églises libres dans l’État libre1. 

 
1 La première expression publique de ce principe se trouve dans  

le discours prononcé par Cavour devant la Chambre des députés de 

Turin, le 27 mars 1861 (Discorsi parlamentari del conte Camillo di Cavour, 
Rome, Botta, 1872, t. 11, pp. 335-349). Jules Simon l’a exposé devant 

le Corps législatif, le 3 décembre 1867 (La Politique radicale. Discours 

parlementaires de Jules Simon, Paris, Librairie internationale, 1869, pp. 
39-73). 
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Une telle réforme était d’autant plus importante 

qu’elle était la seule réponse possible aux difficultés que 

rencontrait alors l’Europe, comme l’exemple de la Bel-

gique le prouvait bien. 

 

Suite à la révolution de 1830 — au terme de laquelle 

la Belgique, en révolte contre le Royaume-Uni des 

Pays-Bas, était parvenue à obtenir son indépendance — 

le pays jouissait d’institutions dignes d’un véritable État 

de droit. Malheureusement, si le libéralisme s’était im-

posé en Belgique, il avait vu son essence profondément 

altérée suite aux querelles religieuses qui divisaient la 

population. 

Les Belges étaient en effet séparés en deux partis an-

tagonistes, à savoir d’un côté, un parti « conservateur », 

qui n’était pas autre chose qu’un parti catholique ultra-

montain, soucieux de redonner à l’Église la direction 

du pays, et de l’autre, un parti « libéral », ou pour 

mieux dire radical, dont l’anticléricalisme militant tour-

nait à l’irréligion1. 

Les modérés, dirigés par le catholique libéral Pierre 

De Decker, avaient tenté de mettre un terme à ces divi-

sions, en menant une politique d’apaisement — une 

politique connue sous le nom d’ « unionisme », et qui 

fut mise à mal suite à l’affaire Laurent-Brasseur. 

Il y avait en effet, sous le ministère De Decker, un 

professeur de droit du nom de François Laurent.  

Cet auteur, très connu des juristes contemporains 

pour ses Principes de droit civil — une monumentale 

 
1 Comme l’observait avec raison Maurice Muret à l’occasion de la 

parution de la belle étude de Paul Hymans sur le chef du parti libéral 
belge Frère-Orban, « le libéralisme de Frère-Orban est essentiellement 

un libéralisme belge (…). Le libéralisme belge se pose en adversaire 
systématique et résolu du parti catholique. Le libéralisme belge est 

donc essentiellement un parti anticlérical » (Journal des Débats, 21 
février 1906). 
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étude en trente-trois volumes, couvrant tout le champ 

du droit privé — était également passionné… de théo-

logie. À ce titre, il avait publié, vers la fin de l’année 

1855, un petit livre retraçant ses réflexions personnelles 

sur la religion chrétienne1. Cet ouvrage (qui, lui, est 

bien oublié aujourd’hui) fit l’objet d’une intense polé-

mique au moment de sa parution, Laurent s’étant mon-

tré assez critique à l’encontre du Christ, dont il niait  

la divinité2. Naturellement, l’Église catholique, encore 

toute-puissante, condamna cet ouvrage, contraire au 

dogme3 ; mais elle s’inquiéta surtout de ce qu’il ait été 

écrit par un universitaire, car cela pouvait vouloir dire 

que Laurent enseignait des doctrines anti-chrétiennes à 

l’Université de Gand, où il travaillait.  

Mis en cause, Laurent balaya aisément ces craintes 

en rappelant qu’il n’était pas professeur de théologie, 

mais professeur de droit4. « Mon cours, par sa nature, 

est tellement étranger à ces matières qu’avec la meil-

leure volonté, il me serait impossible de parler de reli-

gion. Je ne le pourrais faire qu’en négligeant mon de-

voir, qui est d’enseigner le droit seul5. » 

L’affaire aurait donc pu en rester là si, comme un 

fait exprès, l’attention du clergé n’avait pas été attirée 

sur un collègue de Laurent du nom d’Hubert Brasseur6.  

Ce Brasseur était, lui aussi, un libre-penseur ; seu-

lement, il n’enseignait pas le droit, mais la philosophie ; 

aussi lui était-il possible de traiter de questions reli-

 
1 Études sur l’histoire de l’humanité : le christianisme, Gand, Hoste, 

1855. 
2 Ibid., pp. 59-60. 
3 Décision de la Congrégation de l’Index, 12 juin 1856. 
4 Remi de Ridder, « François Laurent (1835) », Université de Gand : 

Liber Memorialis. Notices biographiques des professeurs des Facultés de philo-

sophie, de lettres et de droit, Gand, Vanderpoorten, 1913, pp. 324-354. 
5 Ibid., p. 334. 
6 Remi de Ridder, « Hubert Brasseur », Liber Memorialis, op. cit., 

pp. 373-385. 



JULES SIMON 

 

10 

 

gieuses pendant son cours. C’est d’ailleurs ce qu’il  

advint le 14 décembre 1855, quand Brasseur discuta 

devant ses élèves les opinions de Laurent sur le chris-

tianisme. À la sortie de la leçon, quatre étudiants dé-

cidèrent d’alerter le recteur de l’Université, Constant-

Philippe Serrure, affirmant que Brasseur avait nié la 

divinité du Christ en classe et, dès lors, manqué à son 

devoir de neutralité.  

Aussitôt, Serrure ordonna la réunion du conseil 

académique, qui procéda à l’audition d’autres élèves de 

la classe de philosophie, afin de déterminer ce qu’il 

s’était réellement passé durant cette fameuse leçon. 

L’enquête révéla que les propos de Brasseur, certes ma-

ladroits, avaient été mal interprétés, Brasseur n’ayant 

jamais nié la divinité du Christ, comme ses détracteurs 

l’avaient cru1. 

On se doute bien que les milieux catholiques ne  

furent pas satisfaits par cette enquête qui, si elle était 

corroborée par le témoignage d’un grand nombre d’étu-

diants2, était toujours contestée par les quatre élèves, 

pour qui les idées de leur enseignant en fait de religion 

étaient bien connues3. D’ailleurs, loin de chercher à se 

justifier, Brasseur raviva la polémique en tenant dans la 

presse des propos particulièrement sévères à l’égard de 

l’Église catholique4. 

Il était évident, dans ces conditions, que les plus 

hautes autorités ecclésiastiques du pays allaient riposter 

— ce qu’elles firent, en mettant en cause l’enseignement 

universitaire belge tout entier5.  

 
1 Ibid., p. 375. 
2 Le Bien Public, 25 décembre 1855.  
3 Messager de Gand, 26 décembre 1855. 
4 Le Bien Public, 26 décembre 1855. 
5 Gustave Jacquemyns, « La condamnation de l’Université de 

Gand par les évêques belges en 1856. (L’affaire Brasseur) », Revue de 

l’Université de Bruxelles, 1933, pp. 45-58 ; Emiel Lamberts, « De Hei-
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À titre d’exemple, l’évêque de Gand, Mgr Dele-

becque, produisit un mandement qui fut lu dans toutes 

les églises des diocèses des Flandres, et édité dans tous 

les journaux catholiques1 — mandement qui se mon-

trait très dur à l’encontre de l’Université de Gand, 

« Université qui devrait être la source de tant de bon-

heur pour les jeunes gens de cette grande cité et de ses 

environs, et qui, hélas, est devenue la source de maux 

incalculables pour ces jeunes élèves (…). Ils croient 

trouver dans l’enseignement de leurs maîtres une forte 

et saine nourriture pour leur intelligence, et ils rencon-

trent du poison. Oui, dans cette Université, à côté de 

plusieurs hommes aussi distingués par les sciences que 

par la vertu, sont placés quelques professeurs dont la 

doctrine est ouvertement fausse, mauvaise, blasphéma-

toire et hérétique2. » Et si encore l’Université de Gand 

seule avait été visée ! Mais l’évêque mettait en cause 

l’ensemble des établissements publics d’enseignement…  

C’est ainsi que l’affaire Brasseur devint un scandale 

d’État. 

Durant toute l’année 1856, catholiques et radicaux 

s’affrontèrent à travers leurs journaux respectifs : les 

premiers, exigeant que l’Université respecte la religion 

de la majorité des citoyens du pays, faute de quoi ils ob-

tiendraient que l’instruction redevienne la compétence 

de l’Église ; les seconds, prenant la défense du corps 

enseignant, au motif que l’article 17 de la Constitution 

du 7 février 1831, en consacrant la liberté de l’enseigne-

 
lige Stoel en de Zaak Laurent-Brasseur (1856) », Belgisch Tijdschrift 

voor Nieuwste Geschiedenis, 1970, n° 2, pp. 83-111 ; id., Kerk en libera-

lisme in het bisdom Gent (1821-1857), Louvain, Universiteitsbibliotheek-
Universitaire uitgaven, 1972. 

1 Lettre pastorale sur l’instruction et l’éducation de la jeunesse, Gand, 
Poelman-De Pape, 1856. 

2 Ibid., p. 8. 
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ment, avaient reconnu aux professeurs le droit de dire 

tout ce qu’ils voulaient pendant leurs heures de cours.  

La controverse, aussi âpre que violente, ruina tous 

les efforts des unionistes, au point que De Decker, dé-

couragé, lâcha à la Chambre ces mots devenus fa-

meux : « À voir les tendances de la presse (…), on est 

autorisé à dire qu’un souffle d’intolérance a passé sur la 

Belgique1. » 

 

Jules Simon (dont on aura compris qu’il était neutre 

dans l’affaire), y fut malgré lui entraîné. 

Il faut dire que le clergé avait poussé à la suren-

chère. Déjà, dans son mandement, Mgr Delebecque ne 

s’était pas contenté de condamner Brasseur et ses con-

frères libre-penseurs ; il s’en était pris à d’autres intellec-

tuels, dont les doctrines étaient jugées avec une sévérité 

imméritée.  

Les membres de la Société littéraire de Gand étaient 

plus particulièrement visés.  

Cette société, affirmait l’évêque, « présente le venin 

de l’erreur de plus d’une manière aux jeunes gens 

qu’elle parvient à attirer dans son sein. D’une part, elle 

met à la disposition de ses membres une bibliothèque 

pleine des livres les plus impies et les plus immoraux ; 

d’autre part, elle leur donne, de temps à autre, des 

séances prétendument littéraires, où des hommes sans 

foi, des étrangers bannis de leur propre pays à cause de 

leurs opinions subversives, développent hardiment les 

doctrines les plus perverses, les plus hostiles à la foi 

comme à l’ordre social2. » 

C’était aller trop loin ; car la Société littéraire de 

Gand — qui, elle, était authentiquement libérale — se 

 
1 Séance du 22 novembre 1856, Annales parlementaires de Belgique, 

Bruxelles, Imprimerie du Moniteur belge, 1856-1857, p. 79. 
2 Lettre pastorale sur l’instruction et l’éducation de la jeunesse, op. cit.,  

p. 12.  
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contentait de fournir asile aux républicains français, 

chassés de leur pays par la police impériale ! 

Un autre professeur de philosophie de l’Université 

de Gand, Gustave Callier1, organisa une conférence 

afin de rétablir la vérité ; mais comme il appartenait au 

corps enseignant, les catholiques se refusèrent à l’écou-

ter. C’est ainsi que le président de la Société littéraire, 

Charles de Kerchove, demanda à Jules Simon de venir 

seconder Callier dans ses efforts.  

Il faut dire que Jules Simon, qui avait déjà plusieurs 

fois parlé devant la société2, était bien connu en Bel-

gique ; aussi accepta-t-il de bon cœur d’appeler au 

calme dans deux leçons publiques, qui rencontrèrent 

beaucoup de succès parmi les habitants de la région 

gantoise3. 

 

De retour en France, l’éditeur Louis Hachette pro-

posa à Jules Simon de publier le texte de ses interven-

tions — texte qui donna naissance au livre de La Liberté 

de conscience4.  

 
1 Joseph Bidez, « Gustave Callier (1842) », Liber Memorialis, op. 

cit., pp. 115-126. L’auteur observe que Gustave Callier, qui apparte-

nait lui aussi au parti libéral belge, semblait parfois trop modéré aux 

yeux de ses camarades (pp. 117-118) ; c’est dire qu’il était plus libéral 
que radical. D’ailleurs, il fut très lié à Jules Simon, qui rendit un 

vibrant hommage, à sa mort, à « cet homme [qu’il] aimai[t] comme 
un frère », « cet homme vénéré qui a donné [aux écoles gantoises] un 
essor tel que [la] ville se trouve, en ce moment, pour l’instruction 

primaire, à la tête de l’Europe entière (…). Aussi longtemps que les 
écoles de Gand existeront, le nom glorieux de Gustave Callier restera 

gravé dans tous les cœurs » (Journal de Gand, 17 septembre 1863). 
2 Messager de Gand, 10 février 1856 ; ibid., 18 février 1856. 
3 Messager de Gand, 7 décembre 1856 ; ibid., 10 décembre 1856. 
4 Publiée pour la première fois en 1857, La Liberté de conscience a fait 

l’objet de deux rééditions à l’identique, en 1857 et 1859, puis d’une 
édition considérablement augmentée, quoique sans l’introduction 

d’origine, en 1867 et 1872, et enfin, d’une version actualisée compre-
nant une nouvelle introduction, évoquant les réformes entreprises à 
cette époque (1886). Cette dernière version a fait l’objet d’une réédi-

tion sous la direction de Laurent Fedi (Dijon, Éditions de l’Uni-
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S’il suscita bien évidemment les critiques des catho-

liques ultramontains, l’ouvrage plut aux chrétiens sin-

cères, parce qu’il attaquait l’intolérance, sans blesser le 

sentiment religieux1 — une attitude qui ne pouvait que 

plaire aux modérés.  

Dans son compte-rendu de l’ouvrage2, le chroni-

queur de la Revue de Paris avouait être étranger aux 

questions abordées : « Je ne suis pas un philosophe, et 

je ne sais pas à quelle doctrine peut se rattacher ce dis-

cours ; mais j’y trouve de nobles sentiments et des en-

seignements utiles. J’ai fait mon profit, et c’est assez 

pour moi. Quand on a lu ces pages, on se sent plus 

libre, on défie l’intolérance, on prévoit que les lois hu-

maines ne la protégeront plus3. » 

Les libéraux n’étaient pas moins enthousiastes.  

Revenant sur les circonstances qui avaient concouru 

à la parution de ce livre, Édouard Laboulaye4 observait 

que le choix de prendre Jules Simon pour exposer le 

point de vue libéral était « un juste hommage rendu à 

un homme que la fermeté de ses convictions et la no-

blesse de son caractère ont placé haut dans l’estime pu-

blique. M. Simon a répondu à la confiance de ses amis 

(…). Étranger en Belgique, M. Jules Simon a compris 

les devoirs qu’impose l’hospitalité : il s’est interdit toute 

polémique personnelle, afin de se tenir dans la sereine 

région des principes. Je ne sais si sa parole y a perdu en 

vivacité ; elle y a gagné en calme et en autorité. Ce n’est 

pas aux Belges seulement qu’elle s’adresse, c’est à tous 

 
versité, coll. « Corpus des Œuvres de Philosophie en Langue fran-

çaise », 2008). Nous avons préféré reproduire la version de 1872, en y 
maintenant l’introduction de 1857. 

1 Revue chrétienne, 1857, t. 4, n° 2, pp. 178-184. 
2 Revue de Paris, 1857, t. 36, n° 3, pp. 599-607. 
3 Ibid., p. 607. 
4 Sur cet autre grand nom du libéralisme français, voir la belle 

étude de Pierre Legendre, « Méditation sur l’esprit libéral : Édouard 

Laboulaye, Juriste-témoin », Revue de droit public, 1971, pp. 83-122. 
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les amis de la liberté (…). » Et Laboulaye de conclure 

sur ces mots, que nous faisons volontiers nôtres, tant ils 

sont justes : « C’est à l’histoire que M. Simon s’adresse 

pour montrer l’impuissance de la force quand elle s’at-

taque à la conscience ; c’est la philosophie qu’il invoque 

afin de prouver l’injustice de la persécution ; c’est dans 

des lois libérales qu’il cherche un remède pour cette 

maladie de l’intolérance dont la chrétienté souffre à des 

degrés divers depuis plus de quinze cents ans. Histoire, 

philosophie, législation : ce sont les trois autorités sur 

lesquelles s’appuie l’orateur ; écoutons avec lui la voix 

de l’expérience et de la raison1. » 

 

 

Philippe Jaunet 
Paris, 2018 

 
 
  

 
1 Journal des Débats, 17 avril 1851. 
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INTRODUCTION 

 
 
 
On m’engage à rendre publiques les leçons que j’ai 

prononcées au mois de décembre 1856 devant la So-

ciété littéraire de Gand. 

Ces leçons ont été sténographiées ; cependant, je ne 

les donne pas ici absolument telles qu’elles ont été pro-

noncées. Elles ont reçu de nouveaux développements ; 

et même, j’ai cru pouvoir me permettre, dans l’intérêt 

de la clarté de l’exposition, une division nouvelle. Je 

publie donc quatre leçons, quoique je n’en aie fait en 

réalité que deux. 

On sent que je suis bien loin de donner ce petit livre 

pour un traité sur la liberté de conscience ; ce n’est tout 

au plus qu’une esquisse. J’offre un cadre aux études et 

aux méditations de ceux qui voudront bien me lire. Le 

chaleureux accueil que la Société littéraire de Gand a 

fait à mes leçons m’autorise à penser que tout incom-

plet et tout informe qu’il est, le livre qui les reproduit 

peut encore rendre quelques services1. 

Ceux qui ont pris la peine de lire mes livres savent 

d’avance qu’ils ne trouveront ici aucune attaque contre 

la religion chrétienne. Je me suis toujours efforcé de 

respecter toutes les convictions sincères, en demandant 

le même respect pour les miennes. Je suis rempli à la 

fois de respect et d’admiration pour le christianisme, 

 
1 Suivent, dans l’introduction de 1857, quelques paragraphes que 

nous n’avons pas repris dans la mesure où ces questions, simplement 
esquissées dans la version d’origine, ont été abondamment dévelop-

pées dans la dernière partie de la version reproduite ici (N. de l’éd.). 
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cette doctrine si simple et si profonde, qui enseigne si 

clairement l’unité de Dieu et l’immortalité de l’âme, 

dont la morale est si pure, si pleine de charité, dont 

l’autorité sur les plus grands esprits et sur les foules est 

si imposante depuis tant de siècles […]. Lorsqu’au-

jourd’hui on essaye, au nom de cette religion, de nous 

ôter la liberté de penser, et de propager des superstitions 

souvent immorales et presque toujours ridicules, ne 

pouvons-nous résister à ces malheureuses tentatives 

sans faire la guerre à l’Évangile ? Et n’est-il pas juste de 

séparer une religion dont l’amour est le principe, et un 

parti qui ne respire que la haine ? C’est, pour ma part, 

ce que j’essaye de faire. On dira, si l’on veut, que j’ai 

choisi mon ennemi. Je ne le cache pas : mon ennemi, 

c’est l’intolérance, et je l’attaque partout où je le ren-

contre ; chez les chrétiens, s’il y est, et même, au be-

soin, chez les libres penseurs, car il y a aussi parmi nous 

des esprits intolérants. Mon premier soin, dans ces le-

çons, a donc été de mettre en dehors du débat tout ce 

qui n’était pas le débat lui-même. 

Ainsi restreinte, la question de la liberté de cons-

cience est déjà assez difficile. Outre qu’on ne s’entend 

pas dans la théorie, parce que les philosophes parlent 

des droits de la raison et leurs adversaires de la négation 

de la raison, la pratique apporte mille obstacles avec 

lesquels il faut compter. S’il ne s’agissait que de faire 

une république, comme Platon, avec des hommes sortis 

de terre tout exprès, on organiserait peut-être assez 

aisément la liberté ; mais il y a un passé, des mœurs, 

des lois, qu’on peut modifier quelquefois et que le plus 

souvent on est obligé de subir. Il faut donc étudier 

toutes les circonstances et en tenir compte, si l’on veut 

arriver à une pacification solide1. 

 
1 Id. (N. de l’éd.). 
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Je n’ai indiqué, dans cette revue rapide, que les dif-

ficultés capitales, celles qui sautent, pour ainsi dire, aux 

yeux. En descendant plus avant dans les mœurs, on 

trouverait dans l’ignorance des uns, dans le fanatisme et 

dans l’ambition des autres, dans des rancunes en appa-

rence effacées, mais qui subsistent, dans des souvenirs 

historiques passés à l’état de traditions, et qui n’en sont 

que plus profondément ancrés dans les esprits, les cau-

ses qui perpétuent et enveniment les discussions reli-

gieuses malgré les progrès de la philosophie. La situa-

tion de la plupart des familles contribue à prolonger de 

fâcheuses équivoques. Il y a mille occasions de luttes, 

parce qu’il y a dans les âmes plus d’opiniâtreté que de 

conviction, et plus d’orgueil que de charité. La piété 

elle-même n’inspire pas toujours la douceur, et l’indif-

férence en matière de religion, qui ne fait que trop de 

progrès, porte la plupart des hommes à railler ou à bles-

ser ceux qui ont le bonheur d’avoir une foi et la force 

d’y conformer leur conduite. Cet état de choses, en 

nous montrant combien il est difficile d’établir la vraie 

tolérance, nous montre aussi combien il est urgent d’y 

travailler, et combien sont vaines les espérances de ceux 

qui ne veulent agir que par la loi ! 

Le progrès, en tout et principalement dans ces ma-

tières, résulte des lois et des mœurs, mais principale-

ment et avant tout, des mœurs. Les lois relatives au 

culte, qui en ce moment régissent la France, sont sages 

et libérales, si on les juge en tenant compte de l’en-

semble et de l’origine de nos institutions. Un culte ne 

peut exister en France qu’à la condition d’y être recon-

nu : voilà la seule restriction qu’on y impose à la liberté. 

Elle est fort grave ; nous en verrons plus tard toute 

l’importance ; mais les cultes reconnus jouissent chez 

nous d’une grande somme de liberté et ils sont traités 

avec une égalité complète. Dans la pratique, on sent 

quelquefois l’action dominante du clergé catholique ; 
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cela ne tient ni aux lois, ni aux institutions, mais à ce 

fait très considérable que l’immense majorité du pays 

appartient à cette religion. Du reste, ni entraves à l’ex-

ercice du culte, ni restriction au droit de recruter le 

sacerdoce et de répandre, par la transmission orale et 

par la presse, l’éducation religieuse. L’égalité de tous les 

citoyens entre eux, quel que soit leur culte, et leur ad-

missibilité à tous les emplois est absolue. Que la néces-

sité de l’autorisation préalable pour l’établissement d’un 

culte soit levée, et il restera bien peu à faire, dans les 

lois spéciales, pour que nous ayons en France la liberté 

religieuse complète.  

Il est vrai que les lois spéciales ne sont pas tout dans 

cette matière, et qu’il y a entre les institutions d’un 

même pays une telle solidarité, que la législation des 

cultes ne peut être séparée ni de celle des associations, 

ni de celle de la presse, ni de celle de l’enseignement. 

On sent bien que, pour mille motifs, je ne veux pas 

entrer dans les détails ; mais, en vérité, je ne crois pas 

me tromper en disant que la liberté la moins dangereu-

se, en toute matière, est la liberté complète, et qu’une 

liberté n’est jamais complète tant qu’elle existe seule 

dans un pays, car toutes les libertés s’enchaînent l’une à 

l’autre et sont nécessaires l’une à l’autre. En un mot, les 

principes de 1789, qui sont le fondement de notre droit 

public, ne peuvent pas se scinder et il faut les accepter 

ou les repousser tous ensemble.  

Sans doute il est juste de dire qu’il faut une règle à la 

liberté, et que la liberté sans limite change de nom et 

s’appelle l’anarchie. Mais qu’est-ce qu’un État libre, si-

non un État fondé pour faire jouir la société de la plus 

grande somme de liberté possible ? J’entends de liberté 

conciliable avec l’ordre. Il s’agit de déterminer, et c’est 

là la science du politique, quel est précisément le sacri-

fice que la nécessité de l’ordre exige de la liberté. La 

règle générale est celle-ci ; elle est bien ancienne, car 
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c’est le fond même de la politique d’Aristote : on n’ôte-

ra à chaque liberté que ce qu’il est nécessaire de lui ôter 

pour que les autres libertés ne soient pas détruites, et à 

l’exercice de chaque liberté par chaque citoyen que ce 

qu’il est nécessaire de lui ôter pour protéger dans la 

même mesure les droits des autres citoyens. Au fond, 

c’est à la liberté seule qu’il appartient de détruire les 

maux de la liberté.  

J’ajoute que toute liberté a besoin des autres libertés 

pour être praticable et inoffensive ; et je prends pour 

exemple la Belgique, où la liberté de conscience, la li-

berté de la presse, la liberté d’association et la liberté de 

la tribune existent ensemble. Dès que l’intolérance y a 

levé son drapeau, la presse s’est émue, et la discussion a 

porté les faits à la connaissance de tout le pays. N’est-ce 

rien ? Les vrais principes ont été rappelés chaque jour, 

non seulement dans la presse de l’opposition, mais dans 

la presse la plus conservatrice. Presque aussitôt la ques-

tion a été déférée à la Chambre. Jamais discussion n’a 

été plus solennelle. On peut différer d’avis sur le résultat 

obtenu ; mais la discussion en elle-même, quand elle est 

conduite avec cette fermeté, est déjà une force et une 

force presque invincible, car il n’est personne qui puisse 

douter de ce qui serait réservé à une nouvelle tentative 

de l’intolérance. Il a été, à mon sens, très important 

d’entendre des catholiques condamner l’intolérance 

catholique ; c’est un signe des temps, c’est une grande 

promesse d’avenir. Enfin, lorsqu’en Belgique le clergé  

a pensé que l’enseignement échappait trop à son in-

fluence, s’est-il trouvé opprimé ? Non, car, en vertu de 

la liberté d’enseignement, il a pu fonder l’Université 

catholique de Louvain. Le parti libéral de son côté, ou, 

si l’on veut, le parti rationaliste, au lieu de répondre à 

cette manifestation par des attaques contre l’enseigne-

ment de Louvain, par des entraves apportées au succès 

de l’Université catholique, a fondé à Bruxelles une uni-
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versité libre, dont M. Verhaegen a pu dire « qu’elle est 

devenue un bienfait pour la Belgique et une nécessité  

de notre époque1. » Pour moi, je l’avoue, j’ai suivi cette 

polémique et le jeu de ces fortes institutions avec un 

intérêt passionné, et quand les sociétés littéraires de la 

Belgique m’ont ouvert leurs libres tribunes, la pensée de 

me mêler à cette grande lutte m’a été au cœur. Je l’ai 

fait avec la réserve que ma qualité d’étranger m’impo-

sait, c’est-à-dire en laissant de côté les considérations 

plus essentiellement politiques, et en me bornant à la 

théorie, à la philosophie. 

Oserai-je dire qu’ici, comme en beaucoup de choses 

du reste, la philosophie est plus forte que la loi, et que 

c’est plutôt des mœurs que de la législation et du pou-

voir qu’il faut attendre le progrès ? Je sais bien que la loi 

influe sur les mœurs ; mais tout est fait de ce côté : pas 

une barrière ne subsiste ; l’égalité est non-seulement 

réglementée, mais pratiquée ; aucune administration ni 

publique ni privée ne s’inquiète de la doctrine d’un 

homme pour le juger ou pour l’employer : il suffit qu’on 

soit honnête. C’est donc aux esprits qu’il faut s’adresser 

maintenant pour les éclairer, et aux habitudes de la vie 

privée, pour les rectifier dans ce qu’elles ont gardé d’a-

gressif et de haineux. En ce sens, toute étude historique, 

pourvu qu’elle soit sincère, et même toute étude scienti-

fique profite à la liberté et à la concorde. C’est presque 

toujours l’ignorance qui nous sépare. On juge les choses 

et les hommes avec douceur, quand on connaît le secret 

des passions et la cause des événements. Pour celui qui, 

par la philosophie et par l’histoire, s’est mis en commu-

nication avec l’humanité, il n’y a plus ni castes, ni tri-

bus, ni esprit de secte qui fassent obstacle à la sérénité 

 
1 Université libre de Bruxelles. Discours d’ouverture prononcé en séance 

publique par M. Verhaegen, administrateur-inspecteur, au nom de l’Univer-

sité, le 6 octobre 1856, Bruxelles, Vanbuggenhoudt, 1856, p. 10. 
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de ses jugements ; et même dans les détails de la vie, il 

accueille les aspérités de caractère avec un sourire. Il 

devient comme un médecin qui ne songe au mal que 

pour le consoler ou le guérir, non pour s’en irriter. 

Chaque fois qu’on ouvre une nouvelle université, ou 

qu’à l’autre extrémité du monde intellectuel, on fonde 

une école de petits enfants, on fait faire un pas à la paix, 

à la tolérance. Voulez-vous savoir quels sont dans le 

monde les amis de la liberté ? Regardez quels sont les 

défenseurs de la science et des lettres, les ardents pro-

pagateurs de toute découverte nouvelle, les amis dé-

voués, infatigables, opiniâtres de l’enseignement po-

pulaire. S’il y a au contraire un parti qui parcourt le 

monde en violant les beaux-arts, en raillant le génie, en 

renversant d’un pied dédaigneux les monuments de 

l’histoire, en supprimant les écoles, reconnaissez-le à ce 

signe : c’est le parti de la haine, c’est la guerre, la dis-

corde elle-même ; c’est l’intolérance !  

Mais si nous voulons hâter les progrès de l’hu-

manité, insistons surtout, dans la philosophie et dans 

l’histoire, sur ce que j’appellerai les principes pacifica-

teurs. N’attendons pas que la liberté résulte lentement 

et infailliblement des progrès généraux de la pensée. 

Prenons-la elle-même pour sujet de nos démonstra-

tions, j’allais dire de nos prédications. Rappelons ses 

titres à ceux qui comme nous l’adorent. Ne nous las-

sons pas de leur redire qu’elle n’est pas seulement un 

droit, mais la condition du droit ; que sans la liberté il 

n’y a pas de droit, que sans la liberté de penser il n’y a 

pas de liberté ; qu’avant d’être un citoyen, avant d’avoir 

une patrie, avant de réclamer sa part légitime d’action 

et d’autorité parmi les hommes, il faut être une per-

sonne, c’est-à-dire une volonté libre, indépendante, 

maîtresse de ses passions, éclairée sur le devoir et ca-

pable de l’accomplir. À ceux qui nient la raison et qui 

maudissent la liberté, présentons la nécessité inflexible 
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qui naît de la situation des âmes et de la constitution 

des sociétés modernes. Cette liberté maudite peut être 

momentanément opprimée, mais, désormais, elle ne 

peut périr. Toutes ces chaînes dont vous la liez vont lui 

être une arme ! Elle en a brisé d’autrement puissantes, 

et dans un temps où elle avait une armée moins nom-

breuse et moins aguerrie, une conscience moins nette 

de son droit. Apprenez à la subir, sinon à l’aimer. Mais 

aimez-la ! Il n’y a qu’elle qui donne la dignité et la 

force. Voyez dans l’histoire le beau résultat de tant de 

persécutions et de guerres civiles ! Est-ce que cent mille 

hommes égorgés pour une cause la servent autant 

qu’un bon livre ? Vainqueurs aujourd’hui et vaincus 

demain, le sabre ne peut donner qu’une trêve entre 

deux égorgements. C’est la philosophie, c’est la raison, 

c’est la liberté qui fait le progrès. S’il y a un peu de 

bonheur en ce monde (hélas ! il y en a si peu !) le 

monde le leur doit. Aucune jacquerie n’aurait triomphé 

de la féodalité sans deux ou trois philosophes. Qu’êtes-

vous, sinon des créatures raisonnables ? N’étouffez 

donc pas en vous la flamme ardente de la liberté et de la 

raison ; mais honorez le Dieu qui vous a faits, et sachez 

être hommes ! 

Il ne manque à la liberté, pour être invincible, que 

d’être connue. Elle a été revendiquée si souvent, et con-

quise pour si peu de temps, qu’on ne la voit jamais sans 

le cortège des révolutions et des vengeances. Beaucoup 

de ses défenseurs ne la comprennent pas, puisqu’en la 

réclamant pour eux, ils la contestent aux autres. Que les 

philosophes n’oublient pas que la grandeur de la phi-

losophie est attachée à son universalité. Nous sommes 

divisés dans nos écoles ; mais le principe de la philoso-

phie, c’est-à-dire l’autorité de la raison et la liberté de 

conscience, nous est commun ; ou plutôt, il est com-

mun à toute l’humanité, et notre devoir est d’en étendre 

les bienfaits à ceux mêmes qui le nient et à ceux qui le 
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proscrivent. Le droit, la philosophie, la liberté, ce sont 

trois mots et une seule chose. Les philosophes ne sont 

pas dans le monde pour défendre leur propre droit et 

leur propre liberté, mais pour défendre le droit et la 

liberté même au profit de leurs ennemis. Ils doivent 

s’efforcer sans relâche d’inspirer à tous les partis le goût 

et l’habitude de la tolérance.  

Je m’associe à cette parole de d’Alembert : « Il n’y a 

que la liberté d’agir et de penser qui soit capable de 

produire de grandes choses, et elle n’a besoin que de 

lumières pour se préserver des excès1. » C’est parce que 

je suis pénétré de ce sentiment que je ne me crois pas 

trop indigne de la cause dont je serai toute ma vie l’obs-

cur mais dévoué soldat. 

 
 

Jules Simon 
Paris, 1857 

 

 
  

 
1 Discours préliminaire de l’Encyclopédie, Paris, Briasson, 1751. 



JULES SIMON 

 

26 

 

 

  



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

27 
 

PREMIÈRE PARTIE : 

 

HISTOIRE DE L’INTOLÉRANCE  

JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

 

~ 

 

 

De la nature de l’intolérance et de ses différentes espèces 

 

 

La liberté de conscience est certainement la plus né-

cessaire de nos libertés ; elle est la condition et la source 

de toutes les autres. C’est comme créatures pensantes 

que nous portons la responsabilité de notre avenir ; et 

quand on étouffe la force de la pensée, ou qu’on en 

contrarie le développement, on nous ôte du même coup 

le droit et les moyens de disposer de notre volonté.  

La question de la liberté de conscience sera donc 

toujours une question vitale pour toutes les sociétés, et 

son importance en morale et en politique ne fera que 

s’accroître avec les progrès de la civilisation. Seule-

ment, comme la liberté religieuse est d’un ordre très 

élevé, et n’a pas un rapport direct et facilement saisis-

sable avec les besoins matériels, ce n’est guère que sous 

le coup d’une provocation directe que la foule arrive à 

s’émouvoir pour les intérêts de la pensée. Quand les 

lois sont douces, et les mœurs tournées plutôt à l’in-

différence qu’au fanatisme, les défenseurs de cette li-

berté abstraite, dont on ne sent pas vivement le besoin, 

et dont on ne voit pas clairement l’absence, s’attirent 

presque à coup sûr le mauvais renom d’agitateurs. 

En réalité, ils sont tout le contraire. J’avoue que les 

guerres de religion sont devenues impossibles ; mais 



JULES SIMON 

 

28 

 

c’est précisément parce que, depuis la Révolution fran-

çaise, l’oppression absolue des consciences est devenue 

elle-même impossible. Ce qui manque encore à la liber-

té manque en même temps à la paix publique. Sous le 

Premier Empire, si quelque chose a failli troubler l’or-

dre intérieur, c’est le Pape à Fontainebleau. Sous la 

Restauration, ce qui a surtout affaibli le pouvoir, en 

rendant difficile l’application des doctrines libérales de 

la Charte, c’est l’influence croissante de la Congréga-

tion. Quels que soient les dédains du monde et de la 

politique, je persiste à croire que la croisade des ultra-

montains contre l’Université a été un des périls de la 

Royauté de Juillet. Tout récemment, en Belgique, la loi 

sur la charité a forcé le gouvernement à user des der-

nières ressources que la Constitution met entre ses 

mains. Pour longtemps encore, je le crains, toute guerre 

européenne sera une guerre italienne, et toute guerre 

italienne sera une guerre religieuse, même à l’insu des 

parties belligérantes1. En un mot, tant que la tolérance 

ne sera pas le premier dogme de toute religion, la reli-

gion divisera les hommes. 

Il y a deux sortes d’intolérance : l’intolérance reli-

gieuse et l’intolérance civile ; la première, inoffensive 

pour les incrédules, légitime à l’égard des fidèles, en 

tout cas, explicable ; la seconde, criminelle, soit qu’elle 

empêche ou qu’elle punisse la libre expression de la 

pensée. 

 
1 Jules Simon fait ici référence à divers moments de l’histoire con-

temporaine : l’arrestation du Pape Pie VII (retenu prisonnier à Fon-
tainebleau sur ordre de Napoléon Ier), qui suscita l’ire des catholi-

ques ; les manœuvres du parti clérical, tout puissant sous Charles X, 

qui provoquèrent la révolution de 1830 ; l’attaque menée par la presse 

ultramontaine contre l’Université, sous la Monarchie de Juillet ; la 
polémique née en Belgique de la possibilité, pour l’Église, d’obtenir 

un patrimoine ; enfin la question des États pontificaux, qui empê-
chaient l’unité de l’Italie, et suscitèrent de nombreux conflits (N. de 
l’éd.). 
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Qu’est-ce qu’une religion ? C’est une doctrine philo-

sophique fondée non sur la démonstration, mais sur 

l’autorité.  

Il y a d’autres différences entre la religion et la phi-

losophie, mais celle-là est la principale. La philosophie 

tend à la vérité par l’usage de la raison ; la religion se 

croit en possession d’une vérité qu’elle a reçue de Dieu, 

et qu’elle s’efforce d’imposer à la raison elle-même. Le 

principe de la philosophie est la liberté, le principe de la 

religion est l’autorité. Il faut que cette autorité soit irré-

fragable car si le dogme se discute, il rentre dans le 

domaine de la philosophie, et dès lors il appartient à la 

science, et non à la foi.  

Cette définition s’applique surtout à la religion ca-

tholique. Oserai-je dire que c’est de toutes les religions 

la plus religieuse, ce qui, pour un libre penseur, n’im-

plique nullement que ce soit la doctrine la plus vraie, ou 

même la doctrine religieuse la plus voisine de la vérité 

philosophique ? La religion païenne s’appuyait sur l’au-

torité comme toute religion, mais sur une autorité sans 

consécration, sans unité, sans règle, sans symbole. Des 

fictions poétiques, des traditions contradictoires, des 

prêtres incrédules, ne pouvaient en imposer qu’à l’igno-

rance la plus grossière. Les diverses églises protestantes, 

tout en invoquant la tradition et l’autorité de l’Évangile, 

font une large part à la liberté. On peut même dire 

qu’aujourd’hui la liberté les envahit, et qu’elles luttent 

péniblement pour mettre à part, comme dans une arche 

sainte, quelques dogmes indiscutables. Elles cessent de 

plus en plus d’être des églises pour devenir des écoles 

philosophiques. Le catholicisme, au contraire, a une 

tradition consacrée par l’histoire, remontant sans inter-

ruption à l’origine du monde, renouvelée et sanctionnée 

par une révélation dont il nomme l’auteur, dont il dit la 

date précise, et qui se résume dans un symbole clair et 

unique. Il se fonde donc sur la déclaration même de 
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Dieu, à laquelle il ne peut jamais être permis de rien 

changer, de rien ajouter. Ainsi sa doctrine, pourvu que 

son origine soit authentique, est nécessairement vraie et 

la seule vraie. Nul ne peut être chrétien, s’il n’accepte le 

dogme révélé dans toute son étendue, et si, en adhérant 

à la religion chrétienne, il ne renonce à toutes les 

autres ; et nul ne peut être catholique s’il ne regarde les 

dogmes promulgués par l’Église universelle comme 

émanant directement de l’Esprit-Saint. On ne saurait 

rien concevoir de plus rigoureusement exact que ces 

conséquences ; et l’on peut en conclure que le principe 

de la révélation étant donné, l’intolérance religieuse est 

non seulement juste, mais nécessaire, et qu’une religion 

qui ne la professerait pas serait par cela même condam-

née.  

Il est sans doute inutile d’ajouter que, par l’intolé-

rance religieuse, j’entends seulement l’intolérance qui 

consiste à ne pas admettre de dogmes nouveaux ni de 

modifications aux dogmes anciens ; qui s’applique aux 

seuls fidèles, et n’attente en aucun cas à la liberté des 

incrédules ; et qui, pour les fidèles mêmes, ne prononce 

aucune peine temporelle, et se borne pour toute péna-

lité, quand les voies de la persuasion sont épuisées, à 

l’excommunication purement spirituelle. L’intolérance 

religieuse ainsi entendue est la condition indispensable 

de l’unité et de la stabilité de la foi, et la conséquence 

naturelle du dogme de la révélation. On ne peut repro-

cher à une Église de croire à la vérité de ses propres 

dogmes, et d’exclure les dissidents de son sein. Elle ne 

fait, en les renvoyant, que constater la situation de leur 

esprit, car on ne saurait appartenir à une Église dont on 

rejette les croyances. Si l’État attache à l’excommuni-

cation des peines temporelles, ou s’il contraint les in-

crédules et même les croyants à l’orthodoxie et à la 

pratique des devoirs religieux, cette intervention de la 

force dans les affaires de la conscience n’appartient plus 
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à l’intolérance religieuse. C’est un fait nouveau qui se 

produit : car, dans le premier cas, l’Église fait violence à 

ma raison en vertu d’une autorité que j’ai librement 

reconnue, et que je reste libre d’abandonner ; et dans le 

second cas, l’État fait violence à ma raison et à ma 

liberté, en vertu d’une croyance que je repousse.  

L’intolérance religieuse n’aboutit pas nécessaire-

ment à l’intolérance civile. Il est dans la nature hu-

maine de tendre sans cesse à faire partager aux autres 

ou sa foi ou son scepticisme. Ce besoin qu’on ne peut 

nier, et qu’il ne faut pas combattre, car il est un des 

agents les plus énergiques de notre sociabilité, engendre 

également les persécuteurs et les apôtres. Selon qu’on 

respecte l’humanité ou qu’on la dédaigne, on s’efforce 

d’attirer les esprits à soi en les éclairant, ou de les trom-

per et de les maîtriser. Tel est l’éternel antagonisme de 

la liberté et de l’oppression, du droit et de la force.  

 

L’intolérance en Grèce 

 

Les plus anciennes civilisations dont le souvenir soit 

venu jusqu’à nous reposent sur le principe de l’into-

lérance. L’Inde et l’Égypte sont des pays de castes où 

tout était enchaîné dans une hiérarchie inflexible. Les 

prêtres y gardaient dans l’ombre du sanctuaire le secret 

du dogme, ne livrant à la foule que des superstitions 

grossières. Instruits, mais pour eux seuls, ils se gar-

daient de propager des lumières qui, concentrées en 

leurs mains, assuraient leur autorité. Toute leur action 

au dehors se bornait à renfermer chaque homme dans 

sa classe, chaque classe dans sa fonction propre, et 

l’État dans la routine. Qui pourrait dire si ces prêtres 

avaient foi dans leurs dogmes, ou s’ils obéissaient seu-

lement à la politique de leur race et de leur secte ? Il 

semble que, durant ces âges reculés, les hommes ne se 

rendaient pleinement compte ni de leurs idées ni de 
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leurs sentiments, et que, dans cette longue suite de 

mages et de pontifes dont les noms demeurent inconnus 

et dont la politique fut immuable, les uns usèrent de  

la religion sans y croire, les autres l’imposèrent en y 

croyant, la plupart ne distinguèrent pas entre les intérêts 

de la vérité et ceux de leur caste, et obéirent à la routine 

sans la juger, ou même sans la comprendre.  

Il y avait, entre l’Inde et l’Égypte, un peuple confiné 

dans un étroit territoire, pauvre, sans commerce, sans 

industrie, sans gloire militaire, peu versé dans les 

sciences, ou réelles ou imaginaires, qui formaient ail-

leurs le prestige des castes hiératiques, destiné cepen-

dant à transformer le monde, et à l’occuper d’âge en 

âge, de son histoire, de sa civilisation et surtout de ses 

dogmes : c’était le peuple juif, le seul peut-être de tous 

les peuples pour qui l’intolérance fût un principe vital.  

Sa théologie était très simple, puisqu’elle ne com-

prenait que le dogme de l’unité de Dieu, celui de la 

Création, celui de la Chute, avec la promesse d’un 

Messie. Son histoire, sans obscurité, sans lacune, re-

montait, selon la prétention de ses historiens, jusqu’aux 

premiers jours de l’Humanité ; Dieu même avait dicté 

la loi, fondé le sacerdoce et l’empire. Il n’y avait ni 

place pour la dispute, ni distinction possible entre la 

politique et la religion. Un tel peuple ne pouvait qu’être 

impuissant et méprisé jusqu’à ce qu’il fît, par la reli-

gion, la conquête du monde.  

Le mouvement, la liberté, la philosophie, dans l’an-

tiquité, c’était la Grèce. Pendant près de mille ans, 

l’histoire de la Grèce est l’histoire du monde. Là la 

philosophie naît avec Pythagore ; elle s’épure avec Pla-

ton ; elle s’étend, elle se fortifie avec Aristote ; elle de-

vient, avec le stoïcisme, la maîtresse et la régulatrice des 

mœurs. Eschyle éteint fait place à Sophocle. Chaque 

siècle apporte à l’art une nouvelle forme, une nouvelle 

idée à la science. Rien ne ressemble moins à la mysté-
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rieuse immobilité de l’Égypte et de l’Inde que ce peuple 

plein de mouvement et de contrastes, divisé en nom-

breux États, agité par des révolutions perpétuelles, cré-

ant chaque jour des constitutions pour les déchirer le 

lendemain, traitant la réalité comme des esprits curieux 

et légers traitent la théorie, vivant à l’armée ou sur la 

place publique, connaissant à peine la vie intérieure et 

laissant le travail aux esclaves, multipliant les dieux et 

les légendes théologiques suivant la fantaisie de ses 

poètes et les intérêts de ses prêtres, superstitieux sans 

être crédule, tour à tour fanatique ou sceptique, tantôt 

permettant aux sophistes de mettre tout en question 

jusqu’à l’existence des dieux, et tantôt livrant Socrate 

aux rancunes sacerdotales.  

Cependant la Grèce a beau être libre dans son esprit, 

et dans la plupart de ses constitutions ; elle a beau être 

le berceau, le génie, la langue de la philosophie, elle 

débuta dans la philosophie, comme tous les peuples, 

par la religion. Ses premiers poètes, qu’on appelle aussi 

les théologiens, recueillirent pendant les temps antéhis-

toriques et transmirent à leurs successeurs un ensemble 

confus de légendes qui a reçu des anciens eux-mêmes le 

nom de mythologie. Les plus illustres parmi ces poètes 

sont Orphée, Musée, Homère, Hésiode, auxquels il faut 

peut-être ajouter deux écrivains beaucoup plus récents, 

Épiménide de Crète et Simonide de Céos. On conjec-

ture qu’Orphée florissait 1250 ans avant Jésus-Christ, 

deux siècles et demi avant Homère. Il est impossible 

d’expliquer comment ces poèmes, remplis de fictions 

incohérentes, devinrent les livres sacrés de la religion 

grecque ; ce qui est certain, c’est que, dès l’origine de 

l’histoire, on trouve en Grèce une religion nationale, 

des temples, des collèges de prêtres, des oracles, et une 

théogonie fondée sur les poèmes d’Orphée, d’Homère 

et d’Hésiode. On trouve, dès la même époque, la Grèce 

partagée entre une minorité éclairée et à demi incré-
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dule, et la foule ignorante et superstitieuse ; c’est dire 

qu’on y trouve aussi l’intolérance ! 

À l’origine de toutes les civilisations, les monuments 

des vieux âges nous montrent des prêtres à côté ou au-

dessus des rois. En Grèce, où toutes les institutions 

étaient mobiles, les prêtres, secondés par les politiques 

et abusant de la superstition populaire, avaient presque 

seuls une organisation stable. Ils employaient, pour se 

maintenir, le plaisir et la terreur, les fêtes et les mena-

ces. Toutes les cérémonies nationales étaient inventées, 

réglées, présidées par eux. L’État, par confiance ou par 

habileté, suivant les temps et suivant les hommes, ne 

décidait rien sans les consulter, et les particuliers, 

comme l’État, les interrogeaient sur les événements à 

venir, sur les décisions à prendre, et les acceptaient 

pour intermédiaires entre ce monde et le monde invi-

sible. Fidèles au génie du sacerdoce, ils s’entouraient de 

mystères : mystères dans les dogmes, mystères dans les 

cérémonies. Ils avaient obtenu ou inspiré des lois ter-

ribles contre le sacrilège, et, dernière force contre la 

mobilité du génie national, ils avaient arraché à la su-

perstition, à la peur, à la vanité, de grandes richesses, de 

vastes territoires. Ils tenaient les États et les hommes 

par tous les liens. La mythologie n’était pas partout une 

religion riante et indulgente ; Mars, Pluton, les Furies 

avaient leurs temples à côté de ceux d’Apollon. Aux 

fêtes décentes et majestueuses des panathénées succé-

daient les orgies des bacchantes et les impurs mystères 

de Cybèle, d’Artémis et d’Aphrodite. Épiménide de 

Crète offrit dans Athènes même, et du vivant de Solon, 

un sacrifice humain ; deux amis, dont l’histoire a gardé 

les noms, Cratinos et Aristodemos, s’offrirent d’eux-

mêmes au couteau. Des lois sévères punissaient la vio-

lation des jours fériés. Pour avoir tué un oiseau consa-

cré à Esculape, un citoyen fut mis à mort. Un enfant 

paya de sa vie le malheur d’avoir ramassé une feuille 
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d’or tombée de la couronne de Diane. On poursuivit, 

on condamna pour cause d’impiété des hommes consi-

dérables par leurs services ou par leur génie, Eschyle, 

Anaxagore, Diagoras de Mélos, Protagoras. Socrate 

n’est que la plus illustre victime de l’intolérance en 

Grèce. 

Ce qui est particulier aux Grecs, c’est d’abord que 

leurs prêtres formaient des collèges séparés, et ne cons-

tituaient pas un corps unique sous l’autorité d’un sou-

verain pontife, et ensuite que, même dans la foule, une 

sorte d’incrédulité, une habitude de raillerie coexis-

taient avec la superstition. Le peuple condamnait So-

crate, et Aristophane y poussait : cependant ce même 

Aristophane prenait de grandes libertés avec les dieux, 

à la joie et aux applaudissements de toute la Grèce. 

Cette histoire semble pétrie de contradictions. Peut-on 

s’en étonner d’un tel peuple, variable en tout, fidèle 

seulement à son amour pour les arts, où chaque ville 

formait un État séparé, où chaque État se composait de 

minorités très éclairées et très instruites, et d’une foule 

très ignorante, à la fois légère et superstitieuse, et qui, 

obéissant à des démagogues, portait capricieusement la 

force tantôt aux philosophes et tantôt aux prêtres ? Les 

minorités mêmes n’étaient incrédules qu’à moitié, et la 

contradiction se retrouvait jusque dans l’âme des philo-

sophes. Les plus anciens d’entre eux, ceux qui avaient 

succédé immédiatement aux théologiens, n’échappèrent 

pas au respect que les fables inspiraient à leurs contem-

porains, et ne pouvant les nier, ne le voulant pas, tentè-

rent de les interpréter pour les mettre d’accord avec 

leurs propres doctrines. « Plusieurs pensent, dit Aris-

tote, que, dès la plus haute antiquité, les premiers théo-

logiens ont eu la même opinion que Thalès sur la na-

ture ; car ils avaient fait l’Océan et Téthys auteurs de 

tous les phénomènes de ce monde, et ils montrent les 

dieux jurant par l’eau que les poètes appellent le Styx. 
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Or, on ne doit jurer que par ce qu’il y a de plus saint, et 

ce qu’il y a de plus saint est nécessairement ce qu’il y a 

de plus ancien1. » On voit par ce passage qu’Aristote 

lui-même, tout en rejetant la fable, la regarde comme 

l’expression un peu grossière d’une doctrine. Ce qu’il 

ajoute aussitôt après n’est nullement contradictoire, et 

ne fait que montrer la justesse et la modération de son 

esprit : « Y a-t-il réellement un système de la nature 

dans cette vieille et antique opinion, dit-il ? C’est ce 

dont on pourrait douter. » Le doute ne porte que sur 

cette interprétation particulière. Par cette hésitation et 

cette mesure, il se sépare très profondément des pytha-

goriciens qui confondaient toute la mythologie avec les 

mystères, et n’étaient pas très éloignés de confondre les 

mystères avec la théologie. Il s’exprime ainsi dans le 

douzième livre de la Métaphysique : « Une tradition 

venue de l’antiquité la plus reculée, et transmise à la 

postérité sous l’enveloppe de la fable, nous apprend que 

les astres sont des dieux et que la divinité embrasse 

toute la nature. Tout le reste sont des mythes ajoutés 

pour persuader le vulgaire dans l’intérêt des lois et pour 

l’utilité commune. Ainsi on a donné aux dieux des 

formes humaines, et même on les a représentés sous la 

figure de certains animaux, et on a composé d’autres 

fables de même genre. Mais si on en dégage le principe 

pour le considérer seul, savoir, que les premières es-

sences sont des dieux, on pense que ce sont là des doc-

trines vraiment divines ; et que peut-être, les arts et la 

philosophie ayant été plusieurs fois trouvés et perdus, 

ces opinions ont été conservées jusqu’à notre âge com-

me des débris de l’ancienne sagesse. C’est dans ces 

limites seulement que nous admettons ces croyances de 

nos ancêtres et des premiers âges2. » Ces paroles sont 

 
1 Aristote, Métaphysique, liv. 1, ch. 3. 
2 Ibid., liv. 12, ch. 8.  
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d’un esprit très ferme et très pénétrant ; elles montrent 

qu’Aristote pensait de la mythologie à peu près ce que 

nous en pensons nous-mêmes. Il laisse pourtant percer, 

jusque dans cette négation formelle, un certain respect, 

un penchant pour l’interprétation, pour le symbolisme. 

Dans les chapitres assez nombreux où il expose les 

opinions de ses devanciers avant de donner la sienne, il 

cite les théologiens aussi souvent que les pythagoriciens 

ou les Éléates ; il les cite en les interprétant, mais en les 

respectant. « L’ami de la philosophie est aussi celui des 

mythes1. » Aristote est l’esprit le plus net et le plus 

ferme que la Grèce ait produit. Sa doctrine sur la reli-

gion a beaucoup d’analogie avec celle de Platon qui fut 

son maître ; cependant Platon reste beaucoup plus re-

ligieux, plus pythagoricien, plus grec. Il nie autant 

qu’Aristote, et il croit davantage. Cette opposition, 

dans un si grand esprit, d’une pensée très sûre d’elle-

même et d’une sorte de crédulité, mérite bien qu’on s’y 

arrête, car c’est un fait très considérable dans ce qu’on 

pourrait appeler l’histoire psychologique des religions.  

Voici d’abord un passage qui rappelle très exacte-

ment la doctrine du passage d’Aristote que nous venons 

de citer. « Quant aux autres démons, dit Platon dans le 

Timée, il est au-dessus de notre pouvoir de connaître et 

d’expliquer leur génération ; il faut s’en rapporter aux 

récits des anciens, qui, étant descendus des dieux, com-

me ils le disent, connaissent sans doute leurs ancêtres. 

On ne saurait refuser d’ajouter foi aux enfants des 

dieux, quoique leurs récits ne soient pas appuyés sur 

des raisons vraisemblables ou certaines ; et puisqu’ils 

prétendent raconter l’histoire de leur propre famille, 

nous devons nous soumettre à la loi et les croire. »  

Platon a consacré deux livres de la République à fai-

re ressortir l’absurdité et le danger des récits mytholo-

 
1 Ibid., liv. 1, ch. 2. 
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giques, qui proposent à l’adoration des hommes un 

Jupiter parricide et une Junon impudique qui transfor-

ment les dieux en enchanteurs toujours occupés à nous 

tendre des pièges, comme si la divinité pouvait mentir, 

et à changer de figure, comme si la divinité n’était pas 

parfaite, ou que la perfection pût se modifier sans dé-

choir. Il déclare en termes formels qu’il n’y a rien de 

vrai dans ces fables. C’est empoisonner la source de la 

morale que de représenter les malheurs des hommes et 

jusqu’à leurs crimes comme étant l’ouvrage des dieux, 

et de dire avec Eschyle :  

 

Quand Dieu veut la ruine d’une famille,  

Il fait naître l’occasion de la punir, 

 

Et c’est affranchir les méchants du frein de la ter-

reur, c’est désarmer la justice des dieux que d’admettre 

qu’on peut la fléchir par des sacrifices, des prières et des 

offrandes1. « Je profiterai, dit-il, du fruit de l’injustice, et 

en faisant une part aux dieux sur mes bénéfices, j’é-

chapperai à leur vengeance ? C’est comme si l’on disait 

que les loups donnent aux chiens une petite partie de 

leur proie, et que les chiens, gagnés par cette largesse, 

leur abandonnent le troupeau pour le ravager impuné-

ment2. »  

De ces citations, qu’il serait facile de multiplier, on 

peut conclure que Platon, ainsi qu’Aristote, et avant lui, 

regardait la mythologie comme une première tentative 

d’explication philosophique de la nature ; qu’il ne 

s’exagérait pas la valeur de ces hypothèses, inspirées 

par le besoin de croire en l’absence de tout élément 

scientifique, rêves brillants et inconsistants de l’enfance 

de l’humanité ; et enfin qu’il appréciait à leur juste va-

 
1 Platon, La République, liv. 2. 
2 Platon, Les Lois, liv. 10. 
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leur les fables dans lesquelles était enveloppée la doc-

trine des anciens poètes, à l’insu des poètes eux-mêmes.  

Voici maintenant, après le Platon clairvoyant et ré-

solu, le Platon à demi superstitieux et crédule.  

On ne saurait douter que ce même philosophe, qui 

repoussait avec indignation les récits mensongers des 

poètes, qui déclarait expressément qu’il faut tout accep-

ter ou tout rejeter dans la mythologie, et qui reprochait 

aux prêtres de vendre les bienfaits et l’indulgence des 

dieux, se laissait souvent entraîner au-delà des limites 

de la philosophie par un certain attrait pour le merveil-

leux et le surnaturel dont son âme poétique et religieuse 

ne put jamais se défendre. Rappelons-nous ce qu’il dit 

de Socrate : nous n’insisterons pas sur le démon fami-

lier, qu’on peut interpréter diversement ; mais quand 

Alcibiade raconte, dans le Banquet, que Socrate resta un 

jour et une nuit immobile à la même place, et qu’il se 

retira à l’aurore après avoir fait sa prière au soleil1 ; 

quand Socrate lui-même, dans l’Apologie (c’est-à-dire 

Platon par la bouche de Socrate), donne une impor-

tance sérieuse à l’oracle qui l’a proclamé « le plus sage 

des hommes2 » ; quand il déclare qu’il s’abandonne 

avec confiance à ses juges et au dieu de Delphes3 ; 

quand il affirme qu’il ne mourra pas avant trois jours, 

parce qu’une femme le lui a révélé en songe4 ; quand, 

pour obéir à un autre songe, il compose en prison un 

hymne en l’honneur d’Apollon5 ; quand il demande à 

l’esclave des Onze s’il est permis de faire une libation 

avec la ciguë6 ; quand il se réveille au dernier moment 

 
1 Platon, Banquet. 
2 Platon, Apologie. 
3 Ibid. 
4 Platon, Criton. 
5 Platon, Phédon. Adde Diogène Laërce, Vies et Doctrines des Philo-

sophes Illustres. 
6 Ibid. 
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de son agonie pour dire à Criton : « Nous devons un 

coq à Esculape, n’oublie pas d’acquitter cette dette1 » ; 

est-il possible de ne pas voir que Socrate n’a pas abso-

lument secoué le joug, et qu’il lui reste quelque chose 

des préjugés religieux de son éducation ? Platon, dans le 

Ménexène, parle ainsi de l’Attique : « Pays chéri du ciel : 

témoin la querelle et le jugement des dieux, qui s’en 

disputaient la possession. » Dans le premier Alcibiade, il 

jure par le dieu qui préside à l’amitié, et « qui est de 

tous les dieux celui que je voudrais le moins offenser 

par un parjure. » Dans une foule de passages, il invoque 

les dieux mythologiques, il les prend à témoins, il ra-

conte leur histoire sans donner aucune marque d’in-

crédulité. Il dit dans les Lois qu’il est manifeste, par 

l’exemple de Thésée, que les dieux exaucent les prières 

des parents contre les enfants. Il a, sur les démons, une 

théorie au moins étrange, si on la considère au point de 

vue purement philosophique : « Ce sont des dieux ou 

des enfants des dieux, dit-il. Ils servent d’entremetteurs 

entre les dieux et les hommes, apportant au ciel les 

vœux et les sacrifices des hommes, et rapportant aux 

hommes les ordres des dieux et les récompenses qu’ils 

leur accordent pour leurs sacrifices. Les démons en-

tretiennent l’harmonie de ces deux sphères ; ils sont le 

lien qui unit le grand tout. C’est d’eux que procède la 

science divinatoire et l’art des prêtres relativement aux 

sacrifices, aux initiations, aux enchantements, aux pro-

phéties et à la magie2. »  

On répète assez volontiers que les mythes célèbres 

répandus dans les Dialogues ne sont guère que des or-

nements poétiques, et que Platon y a recours pour com-

bler, en quelque sorte, par des solutions imaginaires, les 

lacunes de sa philosophie. Il est certain qu’après avoir 

 
1 Ibid. 
2 Platon, Les Lois, liv. 4. 
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employé la dialectique pour démontrer l’immortalité de 

l’âme, quand il en vient à décrire cette immortalité, 

c’est à l’hypothèse et à l’imagination qu’il a recours, 

non à un procédé démonstratif et vraiment scientifique. 

La question est de savoir si toutes les théories ainsi 

voilées sous un mythe doivent être bannies de la philo-

sophie, et considérées partout comme de purs jeux 

d’esprit. Pour Platon en particulier, quand on lit le 

mythe du Phèdre, repris et développé dans le mythe de 

la République, celui des Lois, sur l’âge d’or, celui du 

Politique, sur les cataclysmes périodiques dont il reparle 

encore à plusieurs reprises, on ne peut douter que, sans 

en accepter tous les détails au pied de la lettre, et sans 

confondre ces théories avec les résultats directs et posi-

tifs de la dialectique, il n’ait vu en elles des parties inté-

grantes de son système, et, en tout cas, quelque chose 

de plus que des rêveries. Il interprétait comme des sym-

boles les fables des poètes qu’il ne pouvait pas admettre 

comme articles de foi, et, à son tour, il enveloppait dans 

des symboles les doctrines philosophiques qu’il ne pou-

vait pas démontrer.  

La crédulité de Platon est plus manifeste encore 

dans tout ce qui a rapport aux songes, aux oracles, à la 

divination, aux sortilèges. Nous avons vu ce qu’il rap-

porte des songes de Socrate. En beaucoup d’endroits, il 

parle très sérieusement de l’art de la divination, qu’il 

appelle « le plus beau de tous les arts1 », « l’ouvrière de 

l’amitié qui est entre les dieux et les hommes2. » Il vante 

les services rendus à la Grèce par les prêtresses de 

Delphes et celles de Dodone. Quoiqu’il ait des paroles 

de mépris pour « ces devins et ces sacrificateurs ambu-

lants qui assiègent la porte des riches, leur persuadant 

qu’ils ont obtenu des dieux, par certains sacrifices et 

 
1 Platon, Phèdre. 
2 Platon, Le Banquet. 
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enchantements, le pouvoir de remettre les crimes1 », il 

croit lui-même aux enchantements, aux maléfices, aux 

talismans. Comme législateur, il ne s’écarte pas des for-

mes consacrées du culte grec. Après avoir, dans le qua-

trième livre des Lois, démontré la nécessité de faire aux 

dieux des sacrifices, et de communiquer avec eux par 

des prières, des offrandes et un culte assidu, il ajoute, 

dans la République : « C’est à Apollon Delphien de faire 

les plus grandes, les plus belles, les premières des lois, 

celles qui concernent la manière de construire les tem-

ples, les sacrifices, le culte des dieux, des génies, des 

héros, les funérailles et les cérémonies qui servent à 

apaiser les mânes des morts. » Il fait toujours intervenir 

les oracles dans tout ce qui touche à l’organisation du 

culte et à la réglementation des funérailles2. Sa première 

préoccupation, quand il commence à construire sa ville, 

est d’y placer des temples : « Que d’abord, dans chaque 

bourg, il y ait autour de la place publique des temples 

consacrés aux dieux et aux génies. En chaque endroit, il 

y aura des temples consacrés à Vesta, à Jupiter, à Mi-

nerve3. » Ces temples deviendront le point de départ de 

la division et du partage du territoire : « Ensuite, après 

avoir consacré dans le cœur même de la ville une cita-

delle entourée de murailles à Vesta premièrement, puis 

à Jupiter et à Minerve, de cet endroit, comme d’un 

centre, on partagera4… » C’est dans le temple réputé le 

plus saint de la ville que se feront les élections, c’est sur 

l’autel qu’on déposera les suffrages. Ces temples seront 

richement dotés ; on leur attribuera des forêts dans le 

partage des terres ; ils toucheront directement la plupart 

des amendes. Ainsi, par exemple, les citoyens qui ne se 

 
1 Platon, La République, liv. 2. 
2 Platon, Les Lois, liv. 5 ; liv. 6 ; liv. 8. 
3 Ibid., liv. 8. 
4 Ibid., liv. 5. 
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marieront pas payeront une amende à Junon. On élira 

des économes pour administrer les revenus de chaque 

temple, faire valoir les lieux sacrés, les affermer. Cha-

que division du peuple aura son dieu, son autel et son 

culte ; il y aura même un dieu pour chaque famille, afin 

qu’il y ait tous les jours un sacrifice. Il donne tant d’im-

portance à ces institutions religieuses, qu’il n’hésite pas 

à les sanctionner par une loi terrible sur le sacrilège. « Si 

c’est un étranger domicilié, qu’il soit marqué au front et 

sur les mains, fouetté et chassé nu du territoire de la 

république. Si c’est un citoyen, qu’il meure. » Il entend 

que rien ne soit changé au culte, une fois qu’il a été 

établi conformément aux oracles, ou par d’anciennes 

traditions. « Soit qu’on bâtisse une cité nouvelle, soit 

qu’on en rétablisse une ancienne tombée en décadence, 

il ne faut point, si l’on a du bon sens, que, relativement 

aux dieux et aux temples, on fasse aucune innovation 

contraire à ce qui aura été réglé par l’oracle de Delphes, 

de Dodone, de Jupiter Ammon, ou par d’anciennes 

traditions, sur quelque fondement qu’elles soient ap-

puyées, comme sur des apparitions ou des inspira-

tions. » On ne peut parcourir tous ces passages si con-

cordants entre eux, sans se sentir intimement convaincu 

que Platon modifie l’interprétation du culte grec, mais 

ne le rejette pas. Dans un passage où il distingue trois 

sortes d’impies, il met au premier rang, comme les plus 

coupables, « ceux qui feignent une religion qu’ils n’ont 

pas. » Puisqu’il créait des hommes tout exprès pour sa 

république, rien ne lui était plus facile que de créer aussi 

une religion, s’il n’avait pas admis, à sa manière, il est 

vrai, et avec tous les retranchements et toutes les inter-

prétations nécessaires, la religion de ses ancêtres. On 

n’observe pas les convenances scéniques avant que la 

pièce soit commencée, et quand on en est encore à 

construire le théâtre.  
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Quelques historiens ont prétendu que Platon, incré-

dule au fond, affectait de parler comme le vulgaire pour 

éviter le sort de Socrate. C’est injurier Platon, c’est mal 

connaître la nature de la religion grecque. Il n’y a qu’à 

lire les dialogues pour y sentir partout l’accent de la 

sincérité. Si Platon ne croyait pas, que n’imitait-il le 

silence d’Aristote, qui n’a parlé des dieux qu’une ou 

deux fois, et seulement en quelques mots ? Il y a au 

moins de la dignité dans ce silence. Était-ce de la part 

d’Aristote dédain ou habileté ? L’habileté serait mé-

diocre. On ne manquait pas de prétexte pour condam-

ner Platon malgré sa croyance, ou Aristote malgré son 

silence. Il suffit d’avoir nié une fois. Ou plutôt : ce n’est 

pas la négation, c’est l’interprétation, le symbolisme, 

qui fait le péril. Tous les prêtres ressemblent à ce Louis 

XIV, qui préférait un athée à un hérétique, parce qu’ils 

sentent par instinct qu’une doctrine ne peut être vain-

cue que par une doctrine ! Socrate fut condamné pour 

avoir nié les dieux de la République, et mis en leur 

place des extravagances démoniaques : le second crime 

était le plus grand. Aristote faillit avoir le même sort, 

non pour avoir nié les dieux, mais pour avoir élevé 

dans sa maison un autel à sa femme, et un autre à son 

ami. Les chœurs de danse des dieux immortels, que 

Platon décrit dans le Timée, au lieu d’apaiser les prêtres, 

ne faisaient que les irriter contre lui par une apparence 

de doctrine religieuse nouvelle. Et en effet, ce qui du- 

ra, ce fut le symbolisme de Platon, et non le dédain 

d’Aristote. La religion grecque ne fut pas détruite : elle 

fut transformée.  

Toutes les écoles continuèrent de jurer par Jupiter. 

Les philosophes alexandrins étaient des pontifes. Le 

symbolisme, un peu grossier dans les premiers philo-

sophes, inspiré alors peut-être par la peur, sans doute 

aussi par une crédulité réelle, plus savant et plus libre 

dans Platon, presque nominal dans Aristote, devint à la 
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fois profond et sérieux dans l’école de Plotin, parce 

qu’elle entreprit d’allier la raison, qui est le principe du 

progrès, à la tradition, qui est le principe de l’autorité.  

Il faut nous souvenir ici qu’au moment où Platon 

flottait entre la négation et la superstition, la Grèce 

avait déjà produit Thalès, Pythagore, les Éléates, dont 

la hardiesse métaphysique n’a jamais été dépassée. Ces 

spéculations transcendantes, au début de la philoso-

phie, étonnent moins peut-être que la subite invasion 

des sophistes, qui arrivèrent au scepticisme absolu en 

soulevant sur l’origine des connaissances humaines les 

questions mêmes que Kant a débattues avec tant d’éclat 

presque de nos jours. Ce qui manquait à ces esprits 

aventureux, c’était le sentiment du réel. Semblables à 

ces navigateurs qui, enivrés de leurs nouvelles décou-

vertes, ne se soucient plus de rentrer dans leur patrie, ils 

se jetaient avec une audace inouïe dans le champ de la 

spéculation, ne reculant ni devant les faits les plus posi-

tifs ni devant l’absurde, et poussant la dialectique jus-

qu’à ces extrémités que Leibniz apercevait et proscrivait 

quand il disait avec un bon sens supérieur : cave a conse-

quentiariis1 ! Socrate fut préservé de ces excès par le bon 

sens, Platon par le sentiment exquis de l’art, qui lui 

donne en tout de la mesure, Aristote par l’intelligence 

profonde de la méthode et des conditions vraies de  

la science. Il n’en reste pas moins qu’il y avait une  

certaine confusion dans les âmes même supérieures. 

L’étude attentive de Platon explique, autant que l’état 

politique d’Athènes, la condamnation de Socrate. Cet 

homme excellent, qui représente le bon sens dans la vie 

comme dans la philosophie, avec peut-être un peu de 

subtilité pour rappeler qu’il était Grec, fut condamné à 

l’époque de la civilisation la plus florissante, après un 

 
1 Trad. : « prenez garde aux logiciens qui abusent de la logique » 

(N. de l’éd.). 
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développement immodéré, mais puissant et fécond de 

l’esprit philosophique, dans le siècle glorieux de Péri-

clès, et dans cette république Athénienne qui venait de 

renverser les tyrans, qui dans le siècle précédent avait 

détruit l’aristocratie des Eupatrides, qui tirait au sort les 

fonctions de prytanes et d’épistate, et faisait décider 

toutes les affaires par l’assemblée générale de la nation ; 

par ce peuple intelligent, rusé, frondeur, et nécessaire-

ment un peu sceptique, capable de tout comprendre et 

de tout mépriser ; à côté de ces sophistes qui ne lais-

saient debout ni une vérité morale, ni un principe poli-

tique, ni une maxime de sens commun. Sans ce fond de 

crédulité, dont Platon lui-même eut tant de peine à 

s’affranchir, on ne saurait s’expliquer cette condamna-

tion. Libéraux et intolérants, superstitieux et incrédules, 

indifférents et cruels, voilà Athènes, voilà les juges de 

Socrate. Est-ce qu’Anytus, qui le fit condamner, n’avait 

jamais lu Platon ? Pendant qu’on jugeait Socrate pour 

avoir nié les dieux de la république, tous ceux qui 

étaient là, au moins tous les lettrés, connaissaient Pla-

ton, lisaient ses œuvres, conversaient avec lui, savaient 

à n’en pas douter qu’il était justement aussi coupable 

que son maître. Il est même très probable, pour ne pas 

dire tout à fait certain, que la grande majorité des juges, 

et Anytus lui-même, se souciaient de Jupiter et de Bac-

chus tout autant que Socrate, et les prenaient tout sim-

plement pour des légendes ou des symboles, sauf en 

rentrant chez eux à en avoir peur, et à leur offrir très 

sérieusement des sacrifices. Qui ne connaît pas les con-

tradictions humaines ne connaît pas la nature humaine, 

et bien moins encore la nature grecque ! Les prêtres se 

sentaient irrités d’un scepticisme qu’au fond ils parta-

geaient. Ils se seraient tus, s’il ne s’était agi que de la 

foi ; ils frappèrent dans Socrate un honnête homme qui 

compromettait leurs honoraires, les politiques proscrivi-

rent un citoyen hardi, qui, en attaquant les dieux, don-
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nait au vulgaire l’habitude dangereuse de tout discuter, 

et la foule apparemment obéit à un de ces entraîne-

ments cruels qui la poussent quelquefois à s’irriter de ce 

qui la dépasse. Anytus fut très habile quand il dit aux 

juges : « Peut-être ne fallait-il pas accuser Socrate ; mais 

dès qu’il est accusé, il doit être condamné. » Ce mot 

explique la sentence de tout ce qui était intelligent par-

mi les juges qui votèrent pour la condamnation. Il ex-

plique aussi l’impunité de Platon, et la fuite d’Aristote à 

Chalcis, pour épargner, disait-il, un crime aux Athé-

niens. On pourrait dire aussi justement que les Athé-

niens favorisèrent cette fuite, pour s’épargner un crime. 

Ce sont les mêmes hommes, qui, le jugement rendu, 

passèrent du côté de Socrate qu’ils venaient de con-

damner. La religion dans tout cela, sans être absente, 

n’était guère que le prétexte. On ne parlait que des 

dieux, mais on pensait à eux et à autre chose. Il y avait 

dans le procès quelques traces d’intolérance religieuse, 

mais c’était surtout un accès d’intolérance civile.  

On s’oublierait à raconter l’admirable développe-

ment de la civilisation grecque, et cet étrange phéno-

mène d’un si petit peuple gouvernant le monde pendant 

plusieurs siècles par l’ascendant de ses mœurs et de ses 

idées. La Grèce est notre patrie intellectuelle ; son his-

toire est comme un chapitre de notre histoire nationale. 

Un jour vint où le génie de la Grèce commença à dé-

croître. L’imitation, dans les arts, prit la place de l’in-

vention. La philosophie, épuisée, et désormais inca-

pable d’enfanter de nouveaux systèmes, ne songea plus 

qu’à tirer parti des systèmes anciens par un ingénieux et 

stérile éclectisme1. La grandeur de Rome, en ôtant à  

la Grèce toute importance politique, avait contribué à 

cette décadence, car il est impossible qu’un peuple qui 

 
1 Jules Simon, Histoire de l’École d’Alexandrie, Paris, Joubert, 1845,  

2 vol. 
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n’agit plus conserve longtemps la supériorité de la  

pensée. 

 

La religion à Rome avant le christianisme 

 

Le rôle de la religion à Rome fut tout autre que dans 

la Grèce. Les collèges de prêtres y furent plus fortement 

organisés, et par conséquent plus puissants. Ils eurent 

un rang éminent, une autorité redoutable dans l’État. 

La religion fut mêlée à tous les grands actes de la vie 

privée et de la vie publique ; elle fit partie de la loi ; elle 

en fut la substance. Offenser les dieux et surtout les 

dieux romains, di patrii indigetes1, c’était offenser la pa-

trie et la loi, commettre un sacrilège, et une trahison. Le 

respect des dieux et de la religion fut donc imposé par 

des lois cruelles, sévèrement exécutées par la politique 

des patriciens et le fanatisme du peuple.  

Cependant qu’était-elle, cette religion comme corps 

de doctrine ? Elle était si compréhensive, et mêlée de 

tant de contradictions et d’horreurs, qu’il était impos-

sible de la prendre au sérieux, d’y ajouter foi. On res-

pectait en elle, et même à l’excès, l’idée de religion, qui 

est en effet respectable ; mais tout s’évanouissait à la 

moindre réflexion ; le symbole ne cachait plus rien. Les 

Romains éclairés, comme Cicéron, parlaient des dieux 

en souriant et du culte très sérieusement. Le peuple, 

superstitieux à l’excès, était athée. Philosophes et popu-

lace étaient d’accord pour imposer la religion, et pour 

ne pas savoir ce que c’était. Varron l’a démontré jus-

qu’à l’évidence par l’étalage même de son érudition 

théologique2. Les Romains n’étaient intolérants politi-

 
1 Trad. : « les divinités de la patrie et indigènes », c’est-à-dire les 

divinités purement romaines (N. de l’éd.). 
2 « Varron lui-même, parlant (…) des religions (…), disait nette-

ment qu’il y a des vérités que le peuple ne doit pas savoir et des  
impostures qu’il est bon de lui inculquer comme des vérités. » Saint 
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quement qu’à force de ne pas l’être religieusement. 

Tandis que pour les Juifs, c’était quitter la religion que 

d’admettre un autre Dieu que Dieu, les Romains fai-

saient consister la piété à admettre tous les dieux qui se 

présentaient. En exclure un seul, c’était offenser tous les 

autres, parce qu’ils ne voyaient dans la religion que 

l’idée de religion, sans s’inquiéter un seul instant, si ce 

n’est dans quelques collèges de prêtres, de la différence 

des dogmes.  

La condamnation de tous les dieux étrangers, dog-

me fondamental de la religion des Juifs, les rendait 

odieux aux Romains qui le plus souvent les toléraient, 

les chassaient quelquefois, et en somme ne daignaient 

pas leur faire l’honneur d’une persécution1. Ils y regar-

dèrent de plus près quand les chrétiens professèrent au 

milieu d’eux cette même doctrine de l’adoration d’un 

seul Dieu à l’exclusion de tous les autres, parce que les 

chrétiens étaient animés de l’esprit de propagande. La 

religion naissante, qui excluait toutes les autres sous 

peine de sacrilège, et qui, en prêchant son dogme, prê-

chait la négation de tous les autres, était précisément le 

contraire de cette religion romaine, qui traitait de sa-

crilège l’exclusion d’une religion quelle qu’elle fût. Ces 

deux intolérances ne pouvaient se comprendre. S’il y 

eut, à l’égard des chrétiens, comme des intervalles d’in-

différence sous quelques empereurs, cela tint à l’insi-

gnifiance de la secte dans les commencements, à son 

extrême prudence, aux soins qu’elle prenait de se con-

former extérieurement aux lois. Il est probable qu’ils 

attirèrent surtout l’attention par leurs conquêtes dans 

 
Augustin, De Civitate Dei (426), trad. La Cité de Dieu, liv. IV, ch. 31 
(Paris, Charpentier, 1855, t. 1, p. 257). « On s’en est rapporté plutôt 

aux poètes qu’aux philosophes, et c’est pour cela que les anciens 
romains ont admis des dieux mâles et femelles, des dieux qui naissent 

et qui meurent. » Ibid., ch. 32 (p. 260). 
1 Tacite, Annales, liv. 2. 
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les grandes familles. Menacés aussitôt comme impies, à 

cause de la propagande qu’ils faisaient contre les dieux 

romains et les dieux des autres nations, ils s’unirent et 

s’organisèrent comme il arrive entre proscrits. Leur 

religion d’ailleurs, qui proclamait l’égalité et la frater-

nité de tous les hommes, avait pour effet de créer une 

société nouvelle au milieu de la société ancienne. Ils ne 

pouvaient donc échapper ni à la politique romaine qui 

proscrivait toute association secrète, ni à la supersti- 

tion romaine qui, de bonne foi, les regardait comme les 

ennemis du genre humain, parce qu’ils refusaient de 

sacrifier aux dieux. L’indifférence en matière de dogme 

animait également contre eux les esprits éclairés, qui 

leur reprochaient leur fanatisme, et les accusaient d’être 

insociables1.  

 

Les empereurs romains persécutent le christianisme 

 

Au moment où le christianisme apportait dans le 

monde romain cette grande révolution, la décrépitude 

était partout, dans les choses et dans les âmes. Caton 

avait emporté en mourant ce qui restait des mœurs de 

la république. Rome avait crû par le patriotisme ; elle 

tomba par la servitude. Les patriciens, devenus courti-

sans, prirent des âmes de courtisans, despotes chez eux, 

flatteurs chez le maître. Ils se jetèrent dans un luxe 

effréné qui traîna la misère à sa suite ; car le luxe, quoi 

qu’on en dise, est le contraire de l’art, et il aboutit tou-

jours à une déperdition de forces. Le peuple, qui ne 

savait pas travailler et n’avait plus de guerres, s’accou-

tuma à vivre de largesses. Quand il y eut au-dessus des 

tribunaux la volonté d’un homme, la loi perdit son 

autorité et sa fixité. Point de philosophie ; le stoïcisme 

même était inconnu comme théorie. Sous la républi-

 
1 Ibid., liv. 15. 
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que, il n’avait été que dans les lois et les mœurs : il eût 

effrayé les courtisans de César. Le père de famille avait-

il besoin pour ses enfants d’un maître de philosophie ? 

Il le faisait acheter au marché. Ce maître était stoïcien 

ou épicurien, selon la vente et le hasard de la journée. 

À vrai dire, la philosophie n’était plus qu’un art frivole, 

qu’on se hâtait d’oublier en quittant la robe prétexte1. 

S’il restait un fantôme de religion, elle était toute en 

cérémonies, sans aucune croyance. Quel homme sé-

rieux aurait pu croire à cette absurde religion du poly-

théisme ? Cicéron, qui était pontife, assure que les 

vieilles femmes elles-mêmes en riaient. Rome ne man-

quait pourtant ni de temples ni de collèges sacerdotaux. 

Jamais elle n’avait eu sur ses places plus de statues de 

dieux que depuis qu’elle ne croyait à rien. Ces simu-

lacres amusaient la superstition populaire ; ils servaient 

au faste des grands ; tout au plus rappelaient-ils quel-

ques souvenirs patriotiques, selon la mode des Ro-

mains, pour qui la religion n’avait jamais été qu’un 

symbole de la patrie ; mais depuis l’avènement des Cé-

sars, l’Empereur avait pris dans le Panthéon romain la 

place de Rome. Il avait sa statue parmi les statues des 

dieux, et ce dieu-là était le seul qui conservât des adora-

teurs.  

Tel était le monde, quand le christianisme commen-

ça à prendre des forces ! Rome, qui avait à peine enten-

du le nom de Jésus-Christ, apprit tout à coup que cette 

religion nouvelle, née parmi les barbares, à l’extrémité 

du monde civilisé, recrutait chaque jour des milliers de 

sectateurs. Ils suivaient les apôtres en grandes troupes  

et campaient à l’approche des villes, vivant entre eux 

avec austérité, et enseignant une doctrine que les païens 

 
1 Dans la Rome antique, les fils de bonne famille revêtaient une 

toge blanche qui ne différait de celle que portaient les autres jeunes 
gens de leur âge que par une bordure de pourpre, le pourpre étant la 
couleur habituellement réservée aux magistrats (N. de l’éd.). 
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n’avaient pas connue, la doctrine de la fraternité uni-

verselle et de l’égalité des hommes devant Dieu. Une 

école philosophique, au milieu de tant de sophistes 

hardis et subtils dont les disputes n’étaient considérées 

que comme un vain amusement, n’aurait à coup sûr 

ému personne ; une religion même pouvait s’établir 

sans alarmer le pouvoir, car il y avait toujours au Capi-

tole un piédestal vacant pour les divinités de fraîche 

date : mais il ne s’agissait cette fois ni de disputes entre 

savants, ni d’une forme nouvelle de la religion com-

mune. Le nouveau dogme paraissait fait exprès pour les 

ignorants et les simples ; grand scandale pour les philo-

sophes grecs, qui voyaient leur science méprisée ! Il 

établissait un lien entre les petits, dans un monde où 

l’oligarchie était oppressive et se sentait menacée. Il af-

fectait le dédain pour les grandeurs de convention, et ce 

que Pascal appela plus tard « la grimace. » Il n’attaquait 

pas la propriété, mais il enseignait à s’en passer et à la 

dédaigner. Il créait entre les nouveaux sectaires une 

affiliation étroite et secrète, contraire par cela seul aux 

lois de l’Empire. Enfin, ce qui paraissait dans les idées 

antiques un attentat contre la majesté du peuple, les 

chrétiens, non contents d’annoncer un nouveau Dieu, 

proclamaient la déchéance de tous les autres. Cette 

religion exclusive frappait d’étonnement les Romains. 

Devenus tolérants en matière de dogmes à force d’in-

différence, ils se voyaient pour la première fois en face 

de l’intolérance religieuse.  

Il importe de le bien comprendre : à ce moment de 

l’histoire, l’intolérance religieuse et l’intolérance civile 

sont en lutte ; et dans cette lutte la liberté de conscience 

est du même côté que l’intolérance religieuse. Les chré-

tiens usent de leur droit en refusant d’adorer les faux 

dieux ; les Romains abusent de leur force en contrai-

gnant les chrétiens à faire profession extérieure d’un 

culte que leur conscience repousse. Cette distinction 
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entre l’intolérance religieuse et l’intolérance civile est 

d’une telle importance que, faute de l’avoir comprise, la 

plupart des controverses aboutissent à embrouiller les 

questions et à raviver les querelles. Une Église est dans 

son droit lorsqu’elle impose à ses fidèles l’obligation de 

croire tout ce qu’elle enseigne, c’est-à-dire, lorsqu’elle 

pratique sur elle-même l’intolérance religieuse ; elle ne 

fait alors qu’obéir à son principe, qui est le principe 

d’autorité. C’est pour elle une question de vie ou de 

mort ; elle ne peut introduire en elle-même le droit 

absolu de libre examen, sans cesser d’être une religion 

pour devenir une philosophie. Mais lorsqu’elle ne se 

borne pas à retrancher les dissidents de sa communion, 

lorsqu’elle emploie contre eux d’autres armes que les 

armes spirituelles, ou lorsque, s’adressant aux incré-

dules, elle veut les contraindre, par la ruse ou par la 

force, à mentir à Dieu et aux hommes, elle se rend cou-

pable du plus grand de tous les crimes, car elle viole la 

liberté dans la conscience qui en est le sanctuaire, et elle 

emploie la violence pour commander l’hypocrisie et le 

parjure.  

Les apôtres disaient à leurs disciples : « Croyez ce 

que nous vous enseignons au nom de Dieu, si vous 

voulez gagner la vie éternelle ; mais si vous n’avez pas 

une foi d’enfants, quittez-nous, et allez en paix. »  

Et les proconsuls disaient à ceux qu’on traînait de-

vant leur tribunal : « Désobéissez à votre conscience et 

à votre Dieu, et adorez les dieux de notre Empereur, 

sous peine de la vie. »  

Que devaient faire les chrétiens ?  

Leur maître avait dit : « Rendez à César ce qui est à 

César, et à Dieu ce qui est à Dieu1. »  

Ils étaient prêts à obéir à César, pour tout ce qui ne 

heurtait pas la loi divine. Si César demandait l’impôt, 

 
1 Marc 12:13-17. 
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ils étaient prêts à le payer ; s’il demandait leur sang, ils 

étaient prêts à le répandre. Mais quand il ordonnait un 

crime, ils ne savaient plus que résister jusqu’à la mort. 

Ils ne résistaient pas les armes à la main, car on leur 

avait dit : « Si quelqu’un vous frappe sur une joue, ten-

dez l’autre1. » Ils venaient comme des troupeaux de 

moutons qu’on mène à la boucherie, paisibles, désar-

més, résignés. Ils répondaient avec une fermeté douce. 

Si le proconsul, par pitié, essayait d’argumenter contre 

eux, ils ne le comprenaient pas, car ils étaient presque 

tous sans lettres ; ils répétaient leur symbole, et ten-

daient la gorge. Ce fut bientôt un spectacle terrible que 

ces populations décimées. Les juges subissaient la triste 

loi des persécutions ; ils inventaient des supplices dont 

le récit fait frémir après tant de siècles2. N’étaient-ils pas 

citoyens de cette Rome dont les patriciens avaient droit 

de vie et de mort sur des troupeaux d’esclaves, et dont 

les jeux étaient de voir des gladiateurs mourir avec 

grâce ? Pendant trois siècles, les bourreaux ne se las-

sèrent pas de frapper, ni les victimes de souffrir. Le 

christianisme recevait le baptême du sang. Il rendait 

témoignage à la liberté de conscience. C’était son âge 

héroïque.  
 

  

 
1 Matthieu 5:39-48. 
2 « Les combats du cirque avaient endurci le peuple à regarder la 

mort d’autrui avec indifférence. Dans les entractes des spectacles, on 

faisait mourir un gladiateur « pour passer le temps, ne nihil agatur. » 
La toute-puissance des empereurs inventait de si atroces supplices que 

la mort, dépouillée de cet appareil, perdait son horreur. Chaque jour 

on racontait un nouveau suicide, ou un supplice, et personne n’osait 
frémir. Quand Néron empoisonna Britannicus dans un festin, les 

convives expérimentés continuèrent de sourire » (Jules Simon, « Sé-

nèque », La Liberté de Penser. Revue philosophique et littéraire, 1849, vol. 
3, n° 13, p. 62). 
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Les empereurs, convertis au christianisme,  

persécutent les païens 

 

Après trois siècles de persécutions et de rapines, il 

fut évident que le christianisme ne faisait que grandir, et 

qu’il remplissait déjà le monde. Il vint un moment où 

l’Empereur, en regardant autour de lui, reconnut avec 

effroi que le christianisme s’était glissé dans sa cour et 

jusque dans sa plus proche famille. Ceux même qui 

n’osaient pas avouer leur foi étaient chrétiens au fond 

du cœur. On dit qu’à la veille d’une bataille, pendant sa 

lutte contre Maxence, Constantin aperçut dans les airs 

la croix avec cette légende : « Tu vaincras par ce si-

gne. » C’est qu’en effet, à partir de ce moment, le chris-

tianisme n’avait plus seulement la force que donne 

l’idée, il avait en outre la force que donne le nombre. 

Constantin le comprit ; il résolut de se faire instruire et, 

changeant en une nuit de parti et de religion, lui qui la 

veille invoquait contre les chrétiens les dieux de l’Em-

pire, il se mit à proscrire le paganisme au nom de Jésus-

Christ. Cette brusque transition n’étonna personne. On 

ne connaissait pas la liberté, ou du moins on ne la con-

naissait plus : on l’oublie dans la servitude, et c’est ce 

que la tyrannie a de plus affreux.  

Rome, accoutumée dès longtemps à l’intolérance, 

mais à une intolérance qui se conciliait avec l’éclectis-

me, commença dès lors à pratiquer l’intolérance reli-

gieuse unie à l’intolérance politique, comme l’avaient 

fait dans l’Antiquité la Judée, l’Inde et l’Égypte. L’État 

et l’Église ne firent plus qu’un. L’Empereur voulut gou-

verner l’Église et s’en servir, en attendant que l’Église, 

par une conséquence très logique, essayât de disposer à 

son tour de l’Empire et de l’Empereur. Il se chargea de 

maintenir l’orthodoxie par la violence, et l’orthodoxie 

ne fut plus, comme autrefois sous les empereurs païens, 
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le panthéon, mais un Dieu unique avec un symbole 

immuable. Le dogme changeait, non la pratique.  

 

Les empereurs, non contents d’imposer le christianisme  

aux païens, imposent l’orthodoxie aux chrétiens 

 

Constantin parle de liberté le lendemain de sa vic-

toire sur Maxence, et déclare en termes exprès que per-

sonne ne doit être inquiété pour sa religion1 ; mais, dès 

le même jour, les évêques deviennent un pouvoir dans 

l’État : l’Empereur les appelle auprès de lui ; il en fait 

ses conseillers et ses guides2. Ils voyagent aux frais du 

trésor, se réunissent en synodes et en conciles, obtien-

nent des sommes immenses pour l’édification de leurs 

temples, et promulguent de véritables codes sous le 

nom de canons de l’Église3. Constantin se charge lui-

même de notifier aux gouverneurs des provinces les 

décisions des évêques ; il provoque la condamnation 

des hérétiques, et la fait exécuter. Il donne commission 

à ses proconsuls d’appeler devant eux des évêques, des 

diacres et des prêtres, et de les interroger sur la doc-

trine4. Les mêmes juges qui, la veille, condamnaient les 

chrétiens au nom des dieux de l’empire, condamnent 

maintenant les donatistes au nom des conciles et de  

la foi orthodoxe. C’est la même intolérance au service 

d’un autre dogme. Le crime change d’objet et de vic-

times, sans cesser d’être un crime. En même temps, 

l’Empereur transforme les évêques en magistrats de 

l’ordre civil, et renvoie les parties à se pourvoir devant 

 
1 Dans l’Édit de Milan signé par Constantin et Licinus en 313. 
2 Eusèbe de Césarée, Vie de Constantin, liv. 1, ch. 41. 
3 Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, liv. 10, ch. 5. 
4 Ibid., liv. 10, ch. 6. 
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leur juridiction. Il rassemble le premier concile œcumé-

nique, et préside en personne la première séance1.  

Arius est condamné dans ce concile, et l’Empereur, 

comme les Pères, semble croire qu’une fois séparé de 

l’Église, Arius est devenu l’ennemi de l’État. 

L’intolérance civile entre dans une phase nouvelle, 

parce qu’en s’unissant au christianisme, elle s’unit à 

l’intolérance religieuse.  

À partir de ce moment, les deux intolérances réunies 

se prêtent mutuellement des forces. Elles diffèrent assu-

rément par leur origine et par leurs caractères les plus 

essentiels, puisque l’intolérance religieuse est toute spi-

rituelle, et l’intolérance civile toute temporelle ; mais 

leur alliance, impossible ou du moins inexplicable  

autrefois, devient maintenant intelligible. Quand les 

païens persécutaient, comment pouvaient-ils se justifier 

à eux-mêmes ces violences exercées au nom d’une reli-

gion sans autorité, à laquelle la plupart du temps ils ne 

croyaient pas, et qui, dans sa vague extension, pouvait 

recevoir dans son sein tous les cultes ? Les chrétiens,  

au contraire, avaient une doctrine déterminée, une foi 

inébranlable dans cette doctrine, et la conviction qu’on 

ne pouvait s’en écarter sans encourir la damnation 

éternelle. Ils croyaient de bonne foi sauver les âmes en 

torturant les corps. Cette conviction ne justifiait pas les 

attentats contre la liberté ; mais elle les expliquait, dans 

un temps où la philosophie était sans force, et la dignité 

de l’homme perdue.  

Si, à cette heure de l’histoire, le poids de la persécu-

tion pesa plutôt sur les ariens que sur les païens, c’est 

que, chez les païens, elle ne rencontra pas de résistance. 

Ils se convertissaient ou feignaient de se convertir : leur 

religion n’était pas faite pour leur donner une cons-

 
1 Le Concile de Nicée, en 325. La première séance eut lieu le 19 

juin. 
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cience délicate, tandis qu’il y avait chez les ariens une 

conviction raisonnée, et ce goût de l’apostolat particu-

lier aux hérétiques.  

L’Église chrétienne, montée au pouvoir, ne déploya 

pas contre les ariens la barbarie dont les proconsuls de 

Dioclétien avaient donné l’exemple. Ce fut, si l’on veut, 

une persécution plus douce ; mais ce fut une persécu-

tion. L’Église devint l’ennemie de la liberté, qu’elle 

avait si longtemps défendue ; elle en appela au bras 

séculier : c’est en cela précisément que l’intolérance ci-

vile consiste, car elle n’est pas autre chose qu’un appel à 

la force contre le droit. Il importe assez peu, en vérité, 

que la persécution soit douce ou violente ; ce ne sont là 

que des degrés dans le crime ; et, douce le premier jour, 

elle ne tarde pas à devenir sanglante. Une sorte de fata-

lité emporte les hommes qui veulent vaincre la raison 

sans l’éclairer. Quand on ne sait pas être des apôtres, il 

faut se résigner tôt ou tard à devenir des bourreaux.  

À partir du jour où l’intolérance civile fut au service 

de l’intolérance religieuse, elle eut, pour ainsi dire, dans 

son arsenal, le plus terrible des sophismes. Elle se per-

suada qu’elle était juste, et même clémente. Elle persé-

cuta par charité. Elle donna le nom de frères à ses vic-

times. Elle prononça des paroles d’amour, tout en pro-

mulguant des sentences de mort. Elle se dit qu’elle se 

montrerait bienfaisante, si elle faisait acheter aux dissi-

dents un bonheur éternel au prix de quelques souf-

frances. Elle ne regarda plus la liberté que comme un 

péril, ou ne voulut de liberté que pour elle seule. Elle 

appela hautement cette liberté la liberté de faire le bien, 

et déclara qu’elle n’en connaissait pas d’autre. Elle 

substitua, en un mot, sa conscience à toutes les cons-

ciences, et sa volonté à toutes les volontés. Elle entre-

prit de rendre les hommes heureux en dépit d’eux-

mêmes, ce qui est l’éternelle prétention et l’éternelle 

erreur des gouvernements despotiques ; mais comme le 
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bonheur qu’elle voulait leur procurer n’était pas de ce 

monde, elle fut, de tous les despotismes, le plus froide-

ment impitoyable ; et comme elle proscrivait non seu-

lement l’action et la parole, mais l’erreur, elle ne se 

contenta pas de dompter les corps, elle voulut dominer 

les esprits, et marcha à cette domination, suivant les 

temps, par l’abêtissement ou par la terreur.  

Je voudrais dire maintenant les causes de quelques 

grandes hérésies, non pas pour faire l’histoire de l’Ég-

lise, mais pour approfondir de plus en plus l’horreur et 

la folie des persécutions. Car il y a dans toute persé-

cution deux choses : la persécution elle-même, qui est 

toujours odieuse, et la cause de la persécution, qui sou-

vent, par son inanité, rend la persécution plus odieuse 

encore.  

Je prendrai pour exemples les donatistes, les ariens 

et les manichéens.  

Les chrétiens d’Afrique regardaient comme déchus 

de l’épiscopat ceux qui, pendant les persécutions de 

Dioclétien, de Galère et de Maxence, avaient livré les 

vases de l’Église et les livres saints. Félix d’Aptunge 

était accusé d’avoir commis ce crime ; il avait depuis 

donné la consécration à Cécilien, évêque de Carthage ; 

ce Cécilien avait des ennemis, entre autres une femme 

nommée Lucille, qui entreprit de le faire déposer ; en 

effet, un synode déclara que cette consécration était 

nulle à cause de l’indignité du consécrateur, et rempla-

ça Cécilien par Majorin. Cécilien ne voulut pas se sou-

mettre, de sorte que Carthage eut deux évêques, ce qui 

produisit un schisme. À la mort de Majorin, on élut 

pour lui succéder Donat, écrivain et poète de talent,  

et ses partisans prirent alors le nom de donatistes. 

L’Empereur Constantin rassembla plusieurs conciles 

pour mettre fin à cette querelle ; les Pères s’étant alors 

prononcés, à Rome et ensuite à Arles, en faveur de 

Cécilien, les donatistes en appelèrent à l’Empereur lui-
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même, qui jugea comme les conciles, exila les évêques 

donatistes et réunit à son domaine les biens de leurs 

églises. Le schisme ne fut pas éteint par cette condam-

nation ; il dura près d’un siècle malgré les édits les plus 

sévères, et ensanglanta plus d’une fois l’Afrique.  

Le motif, on le voit, était bien petit, pour de si longs 

troubles. Mais la faute de Félix d’Aptunge et le vice  

de la consécration de Cécilien étaient de simples pré-

textes ; la cause véritable était plus étrange encore. 

Mensurius, évêque de Carthage avant Cécilien, mandé 

par l’Empereur Maxence, confia les vases de l’église à 

quelques vieillards, et en donna secrètement le mémoire 

à une vieille femme, en la chargeant de le remettre à 

son successeur, s’il mourait pendant le voyage. Il mou-

rut en effet ; Cécilien lui succéda, le mémoire lui fut 

remis, et il put faire rendre gorge aux dépositaires infi-

dèles, qui devinrent, dès lors, ses ennemis implacables. 

Ils s’unirent à deux prêtres du diocèse, ses compétiteurs 

pour l’épiscopat, et à une femme, nommée Lucille, que 

Cécilien, étant encore diacre, avait vertement répri-

mandée, et qui, dans l’intérêt de sa vengeance, furens 

quid fœmina possit1, remplit de troubles le diocèse et 

bientôt toute l’Église.  

Il ne s’agissait pas, dans l’hérésie d’Arius, d’une 

simple question de fait et des ressentiments d’une fem-

me ; mais d’un point très important de théologie, et 

plus obscur encore qu’important. L’erreur d’Arius por-

tait sur le dogme de la Trinité, c’est-à-dire sur le fond 

même du christianisme. Il prétendait que le Père et le 

Fils étaient deux substances distinctes, et que le Fils 

était une créature. C’était précisément le contraire de 

l’hérésie de Sabellius, qui confondait les personnes de la 

Trinité. Le mystère de la Trinité consiste expressément 

 
1 Trad. : « et l’on sait ce que peut la fureur d’une femme », célèbre 

vers tiré de l’Enéide de Virgile (N. de l’éd.). 
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dans l’unité de la substance et la triplicité des per-

sonnes : Sabellius, pour rendre le mystère accessible à 

la raison, sacrifiait la triplicité ; Arius sacrifiait l’unité. 

Condamné par le concile d’Alexandrie, il refusa de se 

soumettre, et eut bientôt de nombreux partisans parmi 

les évêques. L’Empereur se fit rendre compte du sujet 

de la querelle ; elle lui sembla puérile, et il écrivit dans 

ce sens aux deux partis ; mais la discussion ne fit que se 

passionner et s’envenimer, et donna lieu à des luttes 

violentes. C’est alors que Constantin convoqua le con-

cile de Nicée, car la question de savoir si le Fils est 

consubstantiel au Père devenait forcément une question 

politique. Le concile de Nicée formula la doctrine or-

thodoxe en ces termes : « Je crois en un seul Seigneur 

Jésus-Christ, Fils de Dieu, Fils unique du Père, Dieu né 

de Dieu, lumière émanée de la lumière, vrai Dieu né du 

vrai Dieu, engendré et non pas fait, consubstantiel à 

son Père. » L’Empereur exila tous ceux des évêques qui 

persistèrent avec Arius à nier la consubstantialité ; il 

défendit toute assemblée d’hérétiques, ordonna la con-

fiscation au bénéfice du trésor des maisons où ils se 

réuniraient, et fit don à leurs adversaires de toutes leurs 

églises. L’hérésie, qui semblait abattue, se releva quel-

que temps après. Arius lui-même obtint son pardon ; 

Constance qui, dans le partage de l’empire à la mort de 

Constantin, avait reçu le gouvernement de l’Asie, de la 

Syrie et de l’Égypte, prit parti pour l’arianisme et persé-

cuta les orthodoxes. Il fit même marcher une armée 

contre eux, ce qui prouve que les disputes sur la con-

substantialité ne se bornaient pas à des argumentations 

entre théologiens. Il y eut de part et d’autre des con-

ciles, qui s’anathématisèrent réciproquement ; on pro-

posa, sur la divinité de Jésus-Christ et la consubstantia-

lité, de nombreuses formules, qui ne firent que multi-

plier l’obscurité et les divisions ; l’Empereur Constant, 

qui régnait sur l’Italie, l’Illyrie et l’Afrique, prit parti 
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pour saint Athanase, évêque d’Alexandrie, que ses ta-

lents avaient rendu le chef de l’Église orthodoxe. Mais 

Constant fut tué par Magnence ; Magnence fut vaincu 

par Constance, l’empereur arien, et cette victoire devint 

fatale, pour un temps, au dogme de la consubstantialité. 

Enfin, Constance lui-même, fatigué de ces luttes sans 

cesse renaissantes, et dont l’ardeur compromettait 

chaque jour la paix publique, assembla quatre cents 

évêques à Rimini, dans l’intention d’en obtenir la réha-

bilitation d’Arius, et comme les Pères se déclaraient, au 

contraire, attachés à la foi de Nicée, il leur envoya un 

formulaire dressé par des évêques ariens, et ne les laissa 

retourner dans leurs diocèses qu’après qu’ils l’eurent 

signé. Ils résistèrent quatre mois, et ne signèrent enfin 

qu’en souscrivant en même temps un autre formulaire, 

qui leur laissait au moins la ressource d’une équivoque.  

On vit alors à quoi tient l’orthodoxie, quand les em-

pereurs se chargent de la faire triompher. Sous l’auto-

rité de Constance, le concile de Rimini, en dépit de ses 

protestations et de ses réticences, avait sacrifié le mot de 

consubstantiel. Constance meurt, et est remplacé par 

Julien.  

Celui-ci n’était ni arien ni catholique ; il cesse de se 

mêler aux querelles intérieures de l’Église, et aussitôt 

les catholiques se relèvent de leur défaite de Rimini ; ils 

rentrent dans leurs diocèses, non pas, il est vrai, pour y 

vivre tranquilles, car la persécution ne faisait que chan-

ger d’objet, et Julien voulait leur imposer le paganisme.  

Jovien, qui lui succéda, fut un catholique zélé ; Va-

lentinien, après lui, quoique attaché à la foi de Nicée, 

garda la neutralité comme empereur ; mais son collègue 

Valens, qui gouvernait l’Orient, persécuta les catho-

liques. Valens mort à la suite d’une défaite contre les 

Goths, tout l’Empire se trouva réuni sous l’autorité de 

Gratien, fils de Valentinien, qui, à l’exemple de son 

père, admettait pour lui-même la foi de Nicée, et refu-
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sait de l’imposer aux dissidents par la force. Il ne tarda 

pas à trouver le poids de l’Empire trop pesant, et prit 

pour collègue Théodose.  

Le premier acte du nouvel empereur fut d’ordonner, 

par une loi, à tous les sujets de l’Empire, d’embrasser la 

foi orthodoxe et de renoncer aux erreurs d’Arius. Il 

n’alla pas d’abord jusqu’à défendre les assemblées des 

ariens, et résista longtemps aux prières de saint Amphi-

loque, évêque d’Hippone, qui sollicitait de lui des me-

sures sévères.  

Le saint eut recours à un stratagème que je rappor-

terai, malgré sa naïveté, parce qu’il exprime bien les 

mœurs de l’époque, et surtout celles de l’Église.  

Arcade, fils de Théodose, venait d’être déclaré Au-

guste : saint Amphiloque étant chez l’Empereur, ne 

rendit à Arcade aucune marque de respect ; Théodose 

l’en avertit et l’invita à venir saluer Arcade ; alors saint 

Amphiloque s’approcha d’Arcade, et lui fit quelque 

caresse comme à un enfant, mais il ne le traita nulle-

ment en empereur, et se tournant vers Théodose, il lui 

dit que c’était bien assez de lui rendre ses respects sans 

les rendre à Arcade.  

Théodose, irrité, le chassa de sa présence. « Prince, 

lui dit l’évêque, vous voyez que vous ne pouvez souffrir 

l’injure que l’on fait à votre fils : ne doutez pas que 

Dieu ne condamne de même ceux qui blasphèment son 

Fils unique en ne lui rendant pas les mêmes honneurs 

qu’à lui, et qu’il ne les haïsse comme des ingrats à leur 

Sauveur et à leur bienfaiteur1. »  

Saint Amphiloque triompha par cet apologue ; et 

l’Empereur rendit contre les ariens un édit terrible2. 

L’Église orthodoxe retentit d’acclamations.  

 
1 Hermias Sozomène, Histoire ecclésiastique, liv. 7, ch. 6. 
2 Théodose défendit aux hérétiques, par une loi de mai 381, de dis-

poser de leurs biens par donation entre vifs ou par testaments ; attri-
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Ainsi Théodose, qui n’était ni évêque, ni prêtre, ni 

théologien, ordonnait à l’Église de croire à la consubs-

tantialité du Père et du Fils ; il punissait ceux qui ne 

voulaient admettre que l’égalité et non l’unicité des 

substances ; et l’Église le trouvait bon. Elle acceptait ce 

secours, sans chercher s’il était légitime, sans se de-

mander ce que cette loi et cette sévérité prouvaient en 

faveur d’une doctrine inintelligible aux plus savants, et 

sans s’inquiéter de ce qui arriverait le lendemain, si 

Théodose avait pour successeur un nouveau Cons-

tance ! Jamais la folie humaine et l’absurde iniquité de 

l’intolérance ne parurent dans un jour plus éclatant.  

Les donatistes n’étaient que des schismatiques. Ils 

agitèrent l’Église et l’État, sans toucher à une question 

importante de théologie ou de philosophie. L’hérésie 

d’Arius est essentiellement théologique ; elle ne pouvait 

naître que dans l’Église chrétienne, et ne porte que sur 

l’interprétation d’un mystère chrétien. Que la substance 

du Fils soit identique ou seulement semblable à celle du 

Père, c’est une question capitale pour l’Église chrétien-

ne, et nulle pour la philosophie. Les néo-platoniciens, et 

eux seuls, pouvaient disputer pour savoir si plusieurs 

essences peuvent coexister dans la même substance ; 

mais, outre que les mots n’ont pas le même sens dans 

l’école d’Alexandrie et dans l’Église chrétienne, rien 

n’était plus mobile que la doctrine de Plotin et de ses 

successeurs, tandis que, parmi les chrétiens, il fallait 

admettre précisément la doctrine consacrée, dans ses 

termes et dans son esprit, sans y rien ajouter et sans en 

rien retrancher ; ajoutons aussi, quand il s’agissait de la 

Trinité, sans essayer de l’expliquer et sans espérer de la 

comprendre, sous peine, en tout temps, d’être excom-

 
bua le bénéfice des successions aux parents catholiques, s’il y en 
avait, et, à défaut, prononça la confiscation des biens. Le tout sans 
préjudice des sentences portées contre les personnes. 
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munié, c’est-à-dire, séparé de l’Église, et, quand l’Église 

avait le pouvoir, d’être persécuté, quelquefois jusqu’à la 

mort.  

L’hérésie de Manès est fondée sur une erreur, mais 

sur une erreur philosophique. Elle ne roule pas, comme 

l’hérésie d’Arius, sur l’interprétation d’un mystère reli-

gieux.  

Manès n’était pas chrétien ; il naquit en Perse en 

240. Son système consiste surtout à soutenir que le 

monde résulte d’une lutte entre le bon et le mauvais 

principe ; que le bon principe est analogue à la lumière, 

et le mauvais aux ténèbres. Ayant eu plus tard connais-

sance de l’Évangile, il donna le nom de Satan au prin-

cipe du mal, et s’annonça lui-même comme étant le 

Paraclet, et un nouvel apôtre de Jésus. C’est ainsi qu’il 

s’introduisit dans le christianisme et dans l’empire où le 

christianisme était alors persécuté. De l’Empereur Dio-

clétien jusqu’à l’Empereur Anastase, les manichéens 

furent bannis, exilés, ruinés, condamnés à périr par di-

vers supplices. Leur doctrine ne s’en répandit pas moins 

de toutes parts, malgré la persécution et peut-être à cau-

se d’elle ; car une idée ne vit que par la vérité et ne périt 

que par l’erreur ; un des malheurs de la violence, c’est 

de n’atteindre jamais son but, et de donner souvent de 

la force à ce qu’elle veut détruire. Après Anastase, les 

manichéens respirèrent sous plusieurs règnes ; ils devin-

rent assez nombreux pour se diviser en sectes, et pour 

résister à des persécutions nouvelles, aussi sanglantes 

que les premières. On assure que l’Impératrice Théodo-

ra fit mourir près de cent mille manichéens vers le mi-

lieu du neuvième siècle. Les survivants s’enfuirent au 

nombre de plus de quatre mille, s’unirent aux Sarrasins 

et ravagèrent avec eux les terres de l’Empire. Les sup-

plices leur donnaient de nouvelles recrues, et en au-

raient peut-être fait un peuple, s’ils n’avaient pas été 

écrasés dans une bataille où périt leur chef Chrisochir. 
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Nous les retrouverons en France sous le nom d’Al-

bigeois à la fin du XIIe siècle.  

La longue durée du manichéisme nous a conduits 

bien loin du règne de Constantin ; avant de parler de 

l’hérésie de Pelage, qui date du cinquième siècle, il faut 

constater le court et terrible épisode de l’apostasie de 

Julien.  

 

Le christianisme, sous Julien,  

de persécuteur redevient persécuté 

 

Vingt-cinq ans après la mort de Constantin, il se 

passa un événement qui aurait pu avoir de grandes 

suites, mais qui ne fut en réalité qu’un très court ana-

chronisme : l’Empereur Julien, élevé dans la religion 

chrétienne, la quitta pour se donner sans réserve au 

polythéisme et à la philosophie telle qu’elle était ensei-

gnée dans l’école d’Alexandrie et dans l’école d’Athè-

nes. Pourquoi mêla-t-il à la philosophie néoplatoni-

cienne les légendes de la mythologie ? On a peine à le 

comprendre d’un homme qui avait été chrétien, qui 

était philosophe — quoique d’une école où la tradition 

et le mysticisme obscurcissaient souvent la raison —, 

qui d’ailleurs possédait à fond l’histoire et toute la sci-

ence de son temps, et qui donna, dans ses écrits et dans 

sa conduite comme empereur, la preuve d’une haute et 

ferme intelligence. Ce singulier retour à des croyances 

surannées et grossières s’explique en partie par l’amour 

du merveilleux et du surnaturel, très répandu à cette 

époque, même dans les écoles de philosophie, et par 

l’opinion qu’avait Julien, et qu’il ne pouvait guère ne 

pas avoir, que l’État ne pouvait se passer de religion.  

Nous avons vu que la religion romaine était un 

éclectisme sans limite ; Julien, élevé dans les spécula-

tions profondes de l’école d’Alexandrie, regardait les 
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religions comme les formules sacrées d’un vaste sys-

tème philosophique. Il en expliquait le sens avec facili-

té, et n’était arrêté ni par leurs contradictions, ni même 

par des absurdités qui n’existaient pour lui qu’à la sur-

face. Cette situation d’esprit aurait dû le conduire à la 

tolérance universelle ; et qui peut douter qu’à l’exemple 

de plus d’un pontife, il eût mis Jehova et Jésus-Christ 

dans son panthéon, s’il n’avait su mieux que personne 

que le propre du judaïsme et du christianisme était 

d’exclure formellement l’éclectisme ? Plus il était porté 

à admettre tous les cultes, et à regarder comme une im-

piété l’exclusion d’un seul culte, plus il se sentait irrité 

contre des hommes qui faisaient au contraire consister 

l’impiété dans l’acceptation des doctrines ou même des 

formes étrangères à leur propre culte. Il ne croyait pas 

se contredire en proclamant la liberté des cultes, et en 

excluant de cette liberté les chrétiens, qui en étaient les 

ennemis. Non seulement les chrétiens étaient les enne-

mis théologiques de l’indifférence en matière de formes 

religieuses, qui était un des grands caractères de la reli-

gion romaine ; non seulement ils pratiquaient dans leur 

église l’intolérance religieuse, mais ils avaient exercé,  

et contre Julien lui-même, l’intolérance civile ; et ils 

avaient montré surabondamment qu’ils étaient prêts à 

imposer leur doctrine par la force et à persécuter les 

doctrines contraires. Tout le monde en était au point de 

substituer la force à la preuve, ce qui est étouffer la 

raison et dégrader l’homme.  

La liberté semble si naturelle, qu’on a peine à se per-

suader qu’il ait fallu aux hommes un si long apprentis-

sage pour en connaître les droits et la douceur ! Cepen-

dant, si Julien, en sa qualité de philosophe, avait pro-

clamé la liberté des cultes, comme c’était son devoir, il 

est probable qu’il n’aurait été ni compris ni obéi. Il fut 
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quelquefois libéral en théorie : il balbutia quelques mots 

de liberté, comme l’avait fait avant lui Constantin1 ; 

mais on voit en lui, dès le premier jour, un homme qui 

se venge d’une longue oppression, et que la passion 

entraîne à des représailles, en dépit de son jugement. Il 

se contenta d’abord de plaindre les chrétiens, et de les 

écarter des emplois2. Il écrivit contre eux, et ils lui ré-

pondirent avec assez de liberté. L’aigreur, de part et 

d’autre, s’introduisit dans la dispute. Le sophiste se 

souvint qu’il était empereur, et répondit aux pamphlets 

par des ordonnances. Il y en a deux qu’on reprochera 

toujours à sa mémoire, parce qu’elles inaugurèrent la 

persécution perfide, après les persécutions sanglantes de 

Dioclétien. La première est celle qui spolie les églises, 

sous prétexte que l’Évangile recommande la pauvreté, 

et que c’est rendre service aux chrétiens et leur faciliter 

le chemin du ciel que de les appauvrir3 ; la seconde 

ordonne de fermer leurs écoles, ou de les réduire à en-

seigner Luc et Matthieu : « Car ce sont là, dit-il, leurs 

 
1 « On pourrait les contraindre sans injustice ; mais nous permet-

tons à tous de s’infecter de ce mal » (Epist. 42). — « Telle a été ma 

clémence envers les Galiléens (les chrétiens), que j’ai défendu de les 
violenter, de les traîner au temple et de les contraindre à quoi que ce 

fut malgré leur volonté » (ibid., 43). — « Point d’injustice envers les 
chrétiens : ils sont plus dignes de pitié que de haine, car il n’y a pas de 

plus grand malheur que d’abandonner le culte des dieux immortels 

pour adorer les morts et les reliques des morts » (ibid., 52). Adde Jules 

Simon, Histoire de l’École d’Alexandrie, op. cit., t. 2, p. 294. 
2 « Je ne veux pas que l’on tue ou que l’on poursuive les Galiléens 

contre le droit et la justice ; cependant, il leur faut toujours préférer 

les hommes pieux, les honnêtes gens » (Epist. 7, lettre à Artabius). 
3 « Les Galiléens qui appartiennent à l’Église arienne, gorgés de 

richesses, se sont jetés sur les Valentiniens, et se sont portés dans 

Édesse à des excès qui ne fussent pas arrivés dans une ville bien 

policée. Cela nous a engagés à leur venir en aide pour l’accomplis-
sement d’un précepte admirable de leur loi : nous avons fait distribuer 

à nos soldats l’argent de l’église d’Édesse et placé ses autres richesses 
dans notre trésor. Nous les avons ainsi rendus pauvres et dignes du 

royaume des cieux qu’ils attendent » (Epist. 43, lettre à Écébolus). 
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théologiens, comme Homère et Hésiode sont les 

nôtres1. » C’est déjà la politique de Philippe le Bel.  

Il m’en coûte de rappeler ces odieuses manœuvres 

d’un grand prince qui, en sa qualité de philosophe, était 

tenu plus que tout autre à respecter les droits de la li-

berté de conscience. Je combats l’intolérance en elle-

même, partout où elle se trouve, sans l’attacher à au-

cune doctrine. Au reste la tentative de Julien ne fut 

qu’un épisode éphémère. Lorsqu’il mourut à trente-

deux ans, dans une bataille contre les Perses, l’Église 

chrétienne se trouva toute prête pour reprendre sa posi-

tion. Les juges et les victimes changèrent de place une 

fois de plus ; et l’intolérance civile se trouva de nou-

veau, et pour des siècles, unie à la seule doctrine qui 

professât l’intolérance religieuse.  

 

Après la chute de l’Empire, le christianisme est de nouveau 

une puissance, et recommence les persécutions 

 

La décomposition rapide de l’Empire romain, et la 

fondation des royaumes barbares qui se partagèrent 

l’Europe, ne laissèrent subsister presque rien de ce qui 

avait constitué le monde antique ; l’Église seule survé-

cut, et s’agrandit au milieu de tant de ruines. Pendant 

que les premiers empereurs envoyaient contre les bar-

bares des armées démoralisées et vaincues d’avance, les 

évêques faisaient pénétrer parmi eux d’obscurs apôtres 

qui répandaient partout la doctrine évangélique. L’Ég-

lise gagnait plus de fidèles que Rome ne perdait de 

 
1 « Tous ceux qui veulent se livrer à l’enseignement doivent être de 

bonnes mœurs, et ne pas admettre des doctrines nouvelles et con-

damnées par le bon sens du peuple. Homère, Hésiode, Démosthène, 
Hérodote, Thucydide, Isocrate, Lysias, prennent les dieux pour 

maîtres et pour inspirateurs. Il est absurde qu’on prétende expliquer 
leurs livres, lorsqu’on est ennemi de leurs dieux. Allez dans vos 

églises pour y étudier Matthieu et Luc ! » (Epist. 42). 
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sujets. Une doctrine simple, une morale pure, la supé-

riorité des lumières, un dévouement héroïque, assu-

raient le triomphe de ces premiers missionnaires qui 

portaient au milieu des barbares, en même temps que 

l’Évangile, les précieux débris de la civilisation. À l’au-

torité spirituelle qu’ils exerçaient sur leurs catéchu-

mènes se joignit bientôt, par une conséquence naturelle, 

une influence d’un autre ordre ; et ils en vinrent peu à 

peu à prendre auprès des rois barbares la place que leur 

avait donnée Constantin à la cour impériale. Mais les 

temps étaient changés : l’Église n’était plus en présence 

d’un pouvoir unique ; elle avait devant elle des rois in-

dépendants les uns des autres, et qui tous, reconnais-

sant sa mission spirituelle, étaient prêts à s’unir pour la 

défendre contre celui d’entre eux qui serait tenté de 

l’opprimer. Elle-même s’était fortifiée, en restant seule 

debout pendant que tout s’écroulait. Sa hiérarchie, à la 

fois si simple et si savante, la rendait en quelque sorte 

immuable. Même à la considérer humainement, elle 

était la seule institution qui donnât l’idée de l’éternité. Il 

ne se pouvait pas que ce grand corps, uni par une soli-

darité si parfaite, n’eût pas des intérêts mondains à côté 

de sa mission spirituelle. La ferveur des convertis et des 

pénitents s’était signalée par des donations et des privi-

lèges qui se transmettaient invariablement dans cette 

immense et impérissable famille du corps sacerdotal. 

En un mot, le clergé n’était plus seulement, à ses pro-

pres yeux, l’Église de Dieu ; il était un corps politique, 

et, comme tel, il avait des biens et des privilèges à dé-

fendre.  

Il en vint même, par une conséquence assez natu-

relle, à considérer ses privilèges comme plus légitimes 

que tous les autres, et sa puissance spirituelle comme la 

source et la maîtresse de toute autorité temporelle. Le 

Pape, devenu roi par une concession purement gratuite, 

se crut le maître des rois. N’était-il pas le représentant 
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de Dieu sur la terre, le vicaire de Jésus-Christ ? Et les 

rois ne prétendaient-ils pas tenir leur couronne de Dieu 

seul ? N’en résultait-il pas pour les Papes le droit de 

faire et de déposer des rois au nom de Dieu, ce qui 

impliquait a fortiori le droit de diriger les rois dans leur 

politique et dans le gouvernement des empires ? Ces 

prétentions de la cour de Rome furent acceptées plu-

sieurs fois par des souverains, qui se reconnurent ses 

vassaux ; elles furent invoquées par des conquérants qui 

lui demandèrent l’investiture, et par des peuples qui en 

appelèrent au Pape contre leur roi légitime. Elles ne 

cessèrent de se manifester, dans les grandes affaires et 

dans les petites, par la conduite des légats et des évê-

ques. Plusieurs papes la proclamèrent hautement ; de 

nombreux théologiens la défendirent. Elles furent, chez 

les jésuites, une opinion acceptée comme un dogme. En 

France, sous Henri III et Henri IV, les Ligueurs la sou-

tinrent dans des sermons, dans des pamphlets et dans 

des traités dogmatiques1. On peut dire que la doctrine 

absurde du droit divin, sur laquelle tous les rois s’ap-

puyaient, avait pour conséquence nécessaire, indiscu-

table, la théocratie.  

Les rois qui, pour se défendre contre les peuples, in-

voquaient le droit divin, se défendaient contre le Pape 

par leurs armées, ultima ratio regum2. Cette contradiction 

éclata dans toute sa force quand des rois couronnés ou 

sacrés, régnant par la grâce de Dieu, firent emprisonner 

ou déposer le vicaire de Jésus-Christ. Si le droit divin 

 
1 « Le Pape ou ses représentants peuvent abroger les lois, changer 

les constitutions, pourvu qu’ils délient les peuples du serment d’obéis-

sance et qu’ils avisent à confier à un gardien plus sûr le troupeau 

humain sauvé par le Christ » (Jean Boucher, De justa Henrici tertii ab-

dicatione e Francorum regno libri quatuor (1589), trad. Charles Labitte, in 

De la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, Paris, Joubert, 1841, p. 
91). 

2 Trad. : « la force est le dernier argument des rois » (N. de l’éd.). 



JULES SIMON 

 

72 

 

était autre chose qu’une odieuse et inepte chimère et si 

le sacre donnait quelque force nouvelle aux droits de la 

royauté, le Pape était au-dessus des rois, et les rois, en 

persécutant les Papes, ou même en leur désobéissant, 

n’étaient plus que des révoltés. On ne pouvait choisir 

qu’entre deux partis : ou renoncer au droit divin, fonder 

le pouvoir politique sur le droit, c’est-à-dire sur la vo-

lonté nationale, en un mot, substituer la raison à l’au-

torité et à la tradition, ou se soumettre à toutes les pré-

tentions de la papauté, qui seule était logique, qui op-

posait le droit à la force, la tradition à la raison, et Dieu 

aux hommes. Les efforts qui furent tentés au nom des 

rois pour diviser le pouvoir papal, et le borner aux 

choses spirituelles, en gardant pour eux l’omnipotence 

sur les affaires temporelles, n’aboutirent jamais qu’à des 

sophismes. Invoquait-on seulement l’histoire ? Les rois 

avaient raison contre les papes, dont le pouvoir, en fait, 

n’était qu’une série d’usurpations. Mais si on invoquait 

le raisonnement, le pouvoir papal triomphait, et les rois 

par la grâce de Dieu devaient se soumettre humblement 

au représentant unique de Dieu sur la terre. L’absurdité 

n’était pas plus grande, elle n’était que plus manifeste, 

quand les rois, gênés dans leur gouvernement temporel 

par le pouvoir purement spirituel des évêques et du 

Pape, essayaient de revendiquer certains droits spiri-

tuels, d’établir entre eux et l’Église une constitution 

inviolable, ce qui était au fond limiter le pouvoir spiri-

tuel ? Il fallait ou supprimer le Pape, ou le subir. Le 

Pape, qui opposait aux prétentions temporelles des rois 

le dogme de la théocratie universelle, opposait le dog-

me de l’infaillibilité à leurs prétentions spirituelles. L’in-

faillibilité est logique, comme la théocratie ; elle est au-

dessus de la théocratie, elle est le dernier mot. Elle est 

l’intolérance complète, l’intolérance parfaite. Elle peut 

être, certes, combattue, et victorieusement, au nom de 

la raison et du droit ; mais elle ne peut être disputée et 
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chicanée par ceux qui admettent l’institution divine de 

l’Église, et la transmission, à l’Église universelle et au 

Pape qui la gouverne, de l’autorité de Jésus-Christ et 

des apôtres. Si on a été si longtemps dans les ténèbres 

sur cette question, c’est qu’on a trop souvent confondu 

le droit et le fait, et que le droit a été contesté par des 

adversaires qui commençaient par l’admettre. Il n’y a 

que deux choses : l’intolérance, dont la formule est l’in-

faillibilité, la conséquence la théocratie, et le gouver-

nement, l’inquisition ; ou la liberté, fondée sur la rai-

son, dont la conséquence théorique est que rien ne doit 

être admis sans démonstration, et la politique, que tout 

doit reposer sur la volonté nationale.  

Dès que l’Église se fut reconstituée après les pre-

miers troubles de l’invasion, le clergé tendit à l’infail-

libilité, à la théocratie et à l’Inquisition. Il ne cessa de 

combattre le seul ennemi théorique qu’il puisse avoir, 

c’est-à-dire la raison. Il l’appela l’innovation, ce qui est 

bien plus que l’hérésie, car l’hérésie est une innovation 

en matière de dogme, et le clergé redoutait les innova-

tions même les plus simples, tant il comprenait qu’il 

était la tradition, le passé immuable. Les jésuites, qui 

sont la perfection du catholicisme, ont dit le mot du 

catholicisme : sint ut sunt, aut non sint1.  

Voilà l’histoire du clergé catholique en quelques 

mots.  

Il fait, quand il le faut, certaines concessions, mais 

en réservant toujours le principe. On ne comprendrait 

pas la conduite et les desseins de la cour de Rome au 

XIXe siècle, si on ne savait ce qu’elle était au IXe, au Xe, 

au XIIe. Elle est tout entière dans tous les points de son 

histoire.  

 
1 Trad. : « qu’ils soient ce qu’ils sont, ou qu’ils ne soient pas » (N. 

de l’éd.). 
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Tout se réunit pour faire du clergé catholique l’en-

nemi des innovations : son institution, puisqu’il se con-

sidère comme le dépositaire de la vérité complète et 

inaltérable ; son amour pour l’humanité, car, selon 

l’Église, il suffit d’une erreur grave sur la doctrine pour 

entraîner la damnation éternelle ; l’habitude invétérée 

d’appuyer le ministère spirituel sur le pouvoir civil ; 

l’ignorance, autrefois commune à tous les peuples, de la 

grandeur et des droits de la liberté ; l’ambition naturelle 

à toute hiérarchie de conserver et de fortifier ses privi-

lèges. Dans les siècles de foi absolue, le clergé travaillait 

à la propagation de la foi et à l’extension de sa propre 

autorité, avec la même ardeur, et par obéissance au 

même principe. Justement fier de la sublimité de son 

dogme et des services rendus, il sentait que sa domina-

tion tenait à sa supériorité intellectuelle, et surveillait 

d’un œil jaloux tous les efforts tentés en dehors de son 

autorité et de son influence. S’il avait été moins con-

vaincu de l’inutilité de la science purement humaine, 

ou s’il avait compris la force d’expansion qui entraîne 

invinciblement l’humanité dans la voie du progrès, au 

lieu de la retenir et de l’immobiliser, il se serait mis à sa 

tête pour marcher en avant et pour entrer le premier 

dans les domaines de l’avenir ; mais on ne peut deman-

der à un corps ni d’être au-dessus de son temps, ni de 

rester grand et puissant en renonçant à ses traditions. 

Quand le clergé vit sa domination intellectuelle et son 

influence temporelle solidement établies, il ne songea 

plus qu’à se maintenir. Attentif au moindre bruit pour 

l’étouffer, on eût dit qu’il voulait seul élever la voix 

dans l’univers soumis et silencieux. De la doctrine chré-

tienne, ses prétentions s’étaient étendues à la politique, 

à l’ordre social, aux lettres, à la science. Sacrés et proté-

gés par lui, les souverains n’hésitaient pas à exécuter ses 

décrets. Ils croyaient obéir à Dieu, en obéissant aux 

prêtres. Ils comprenaient confusément que l’Église leur 
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donnait les âmes de ceux dont, sans ce secours, ils n’au-

raient possédé que les corps1.  

C’était, même au Moyen Âge, une tâche difficile, 

que d’enchaîner ainsi la pensée. Ces barbares étaient 

des hommes pourtant ; ils avaient toutes les passions et 

toutes les aspirations de l’homme. Il y a eu, n’en dou-

 
1 Le quatrième concile de Latran dura depuis le 11 novembre 

jusqu’au 30 novembre 1215. Le troisième canon du concile est ainsi 

conçu : « Les hérétiques condamnés seront abandonnés aux puis-
sances séculières pour recevoir la punition convenable, les clercs étant 
auparavant dégradés. Les biens des laïques seront confisqués, et ceux 

des clercs appliqués aux églises dont ils recevaient leurs rétributions. 
Ceux qui seront seulement suspects d’hérésie, s’ils ne se justifient pas 

par une purgation convenable, seront excommuniés, et s’ils demeu-

rent un an en cet état, condamnés comme hérétiques. Les puissances 

séculières seront averties, et, s’il est besoin, contraintes par censure, 
de prêter serment publiquement qu’elles chasseront de leurs terres 

tous les hérétiques notés par l’Église. Que si le seigneur temporel, 
étant admonesté, néglige d’en purger sa terre, il sera excommunié, et 

s’il ne satisfait dans l’an, on en avertira le Pape, afin qu’il déclare ses 

vassaux absous du serment de fidélité, et qu’il expose sa terre à la 

conquête des catholiques pour la posséder paisiblement après en avoir 
chassé les hérétiques. Nous excommunions aussi les croyants des 

hérétiques, leurs receleurs et leurs fauteurs ; en sorte que, s’ils ne 
satisfont dans l’an depuis qu’ils auront été notés, dès lors ils seront 

infâmes de plein droit, et comme tels exclus de tous offices ou con-

seils publics, d’élire les officiers, porter témoignage, faire testament 

ou recevoir une succession. Personne ne sera obligé de leur répondre 
en justice, et ils répondront aux autres. Si c’est un juge, sa sentence 

sera nulle, et on ne portera point de causes à son audience ; s’il est 
avocat, il ne sera pas admis à plaider ; s’il est tabellion, les actes 
dressés par lui seront nuls, et ainsi du reste. Les clercs ne leur donne-

ront ni les sacrements, ni la sépulture ecclésiastique » (Abbé Fleury, 

Histoire ecclésiastique (1691), liv. 77, ch. 47). Fleury a atténué le texte 

dans sa traduction. Le concile se sert par deux fois du mot extermi-

nare, exterminatis haereticis. Ce canon du concile de Latran est inséré 

au corps du droit canonique (Décrétales de Grégoire IX, liv. 5, titre 6, 

ch. 13). Saint Thomas d’Aquin s’est servi de la même expression : «  Si 

adhuc pertinax inveniatur (haereticus), Ecclesia, de ejus conversione non 

sperans, aliorum saluti providet, eum ab ecclesia separando per excommunica-
tionis sententiam, et ulterius relinquit eum judicio saeculari a mundo exter-

minandum per mortem » (Somme théologique, part. 2, quest. 11, art. 3). Il 

dit plus loin : « Meruerunt non solum ab Ecclesia per excommunicationem 

separari, sed etiam per mortem a mundo excludi. » 
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tons pas, bien des Luthers avant Luther ; bien des Gali-

lées, bien des Descartes, avant Galilée et Descartes. 

L’histoire, aujourd’hui si pénétrante, ne saura jamais 

tous les efforts contenus, toutes les tentatives avortées, 

toutes les éloquences rendues muettes, tous les génies 

réduits à l’impuissance. Les malheurs d’un Abélard 

sont illustres, parce qu’avant de tomber sous les foudres 

du Concile de Sens, il avait été longtemps le roi de la 

pensée.  

 
Abélard 

 

Les erreurs d’Abélard se rattachent à une hérésie 

plus importante encore que celle d’Arius, parce qu’elle 

devait avoir des conséquences plus graves, sinon dans 

le monde des faits, au moins dans le monde de la pen-

sée. C’est l’hérésie de Pelage, qui fut peut-être, au Ve 

siècle, un précurseur de Luther. Au fond, toutes les hé-

résies, même les hérésies purement théologiques com-

me celles de Sabellius et d’Arius, sont une lutte au nom 

de la liberté et de la raison contre les mystères imposés. 

Elles sont un désir d’expliquer, un désir de comprendre, 

un désir de se posséder ; une tentative de la raison pour 

entrer en possession d’elle-même ; par conséquent une 

révolte contre l’intolérance.  

Pelage est un moine anglais du cinquième siècle, 

dont la doctrine peut se résumer dans les quatre propo-

sitions suivantes :  

1°) L’homme peut vivre sans péché — non que la 

perfection existe en fait dans la vie humaine, car Pelage 

n’allait pas jusque-là, mais il soutenait qu’il n’est pas 

impossible, d’une impossibilité métaphysique, qu’elle 
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existe. Cette opinion est contraire à l’autorité de l’Écri-

ture, qui déclare qu’il n’y a point d’homme sans péché1.  

2°) Il n’y a point de péché originel : Adam a péché 

le premier, il a donné l’exemple du péché, il nous a ren-

du par sa faute la perfection plus difficile. Mais comme 

il est seul coupable de désobéissance, il en est seul res-

ponsable, et nous ne pouvons pas être condamnés et 

punis pour un crime auquel nous n’avons pas participé. 

Cette opinion est contraire à la Bible2, à l’Écriture3 et à 

l’enseignement universel de l’Église.  

3°) L’homme peut arriver au bien par lui-même, par 

le seul effort de la volonté sans le secours de la grâce : 

opinion formellement condamnée par l’Écriture, qui 

soutient que nous ne pouvons même former une bonne 

résolution, sans la grâce de Dieu qui nous en rend ca-

pables4.  

4°) Si la grâce est nécessaire, ce que Pelage se vit 

contraint d’avouer plutôt par les menaces que par les 

raisonnements de ses adversaires, elle consiste dans les 

facultés naturelles que Dieu nous donne, et quand il y 

joint une inclination plus forte vers le bien, cette grâce 

extraordinaire nous est accordée à cause de nos mérites, 

et non gratuitement ; elle rend le bien facile, mais on 

n’en peut pas conclure qu’il serait impossible sans elle. 

En un mot, Pelage s’efforce de rendre l’humanité maî-

tresse d’elle-même sous la loi de l’Évangile, tandis que 

l’Église, pour établir plus fortement la nécessité des sa-

crements, fait dépendre la liberté de la grâce, nécessaire 

et gratuite.  

Plusieurs siècles après, Abélard soutint quelques-

unes des propositions de Pelage sur la liberté, le péché 

 
1 Jean 1:1-1. 
2 Ps. 50, v. 7 ; Job, c. 14, v. 4. 
3 Rom., 5. ; Ephes., 2. 
4 Jean 6:44-51. 
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originel et la grâce. Il lui ressemble surtout par le désir 

d’expliquer et de comprendre, et c’est aussi par là qu’il 

s’attira l’animadversion1 de l’Église. On lui reprocha en 

outre quelques erreurs sur la Trinité. Il ne pouvait pas 

ne pas en commettre, du moment qu’il essayait d’ap-

pliquer à la théologie les procédés de la philosophie. Il 

rétracta toutes les erreurs qui lui furent imputées, se 

soumit aux décisions de l’Église et évita par cette con-

duite de fonder un schisme ; mais il ne put désarmer la 

rigueur de saint Bernard et de ses autres ennemis, et 

c’est précisément ce qui donne à sa vie et à ses ex-

emples une importance considérable dans l’histoire de 

l’intolérance. 

On était alors au XIIe siècle. L’école de Paris était la 

première du monde, et, dans cette école même, Abélard 

effaçait tous les maîtres. Il n’y avait pas de salle, pas 

d’église qui pût contenir ses disciples. Quand il parais-

sait pour enseigner sur les marches d’une église, la foule 

encombrait les parvis. Ils étaient là, venus par milliers 

pour le voir et pour l’entendre, quelques-uns du fond de 

l’Espagne. Les évêques, les couvents étaient attentifs à 

chacune de ses paroles : les docteurs descendaient de 

leurs chaires pour se mêler à l’auditoire ; on s’arrachait 

ses écrits : les femmes ne rêvaient que de sa gloire.  

On le prit, on lui jeta sur les épaules un froc de 

moine, on l’exila tantôt à l’abbaye de Saint-Denis, tan-

tôt sur les âpres rochers de Saint-Gildas. Il s’échappe, et 

toujours plein de sa pensée, ne trouvant plus d’asile 

dans les monastères et dans les écoles, il court au dé-

sert, y bâtit un oratoire qu’il appelle Paraclet, c’est-à-

dire le consolateur, avec une tente pour s’abriter ; et 

aussitôt sa foule lui revient, ardente, émue, passionnée 

comme aux anciens jours. On assemble un nouveau 

concile pour le juger, c’est-à-dire pour le détruire. Il y 

 
1 Vieilli. Synonyme de haine, d’antipathie (N. de l’éd.). 
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vient, au milieu d’anciens amis devenus ses juges, en-

touré de disciples. Là il se déclare enfant soumis de 

l’Église. « Je crois, dit-il, tout ce que l’Église enseigne ; 

je me soumets à l’autorité ; je suis orthodoxe. » Et que 

lui répond l’intolérance ? Qu’il ne faut pas discuter ses 

livres ; qu’il suffit de les lire. « J’en appelle, dit Abélard, 

à l’autorité de Rome. — Doit-il trouver un refuge au-

près de Pierre, répond saint Bernard, celui qui renie la 

foi de Pierre ? » Quoi ! Pas de discussion et pas d’appel ! 

Non, la raison ne sera pas discutée, elle sera domptée. 

Saint Bernard l’avait écrit à la cour de Rome : « Il im-

porte à l’Église, il importe à cet homme lui-même qu’il 

lui soit imposé silence. » Il disait, dans son horreur pour 

l’hérésie, et pour cette introduction de la raison dans  

la discussion des dogmes qui caractérise la théologie 

d’Abélard : « Il faut briser cette bouche avec des bâ-

tons1. »  

 

Les Albigeois 

 

Voici la plus sanglante tragédie du XIIIe siècle. 

L’hérésie des Pauliciens ou des Manichéens de Bulga-

rie, avait été apportée en France par une vieille femme, 

qui se fît quelques prosélytes parmi les chanoines 

d’Orléans. Les nouveaux sectaires adoptèrent une con-

duite austère, qui leur fit donner le nom de Cathares, ou 

« purs », et leur attira des adhérents. Ils s’élevèrent con-

tre les biens de l’Église, contre la dîme ; c’était fournir 

des aliments à la haine populaire, excitée déjà par la 

richesse et le luxe du clergé. Plusieurs Cathares furent 

brûlés vifs. L’hérésie n’en prit que plus de force. Elle 

s’étendit surtout dans le Languedoc où Roger, vicomte 

d’Albi, était en armes contre Raymond, comte de Tou-

louse. Roger, pour accroître ses forces, appela à lui les 

 
1 Charles de Rémusat, Abélard, Paris, Ladrange, 1845, pp. 220-228. 
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hérétiques, et alors commença la guerre des Albigeois. 

Ces hérétiques se transformèrent en soldats, cette secte 

devint une armée. Le 28 mai 1204, Innocent III appela 

Philippe Auguste à la défense de l’Église, et fit prêcher 

une croisade en France, contre le midi de la France. Le 

duc de Bourgogne, le comte de Saint-Paul, le comte de 

Nevers, des évêques, des archevêques, une foule consi-

dérable d’abbés accoururent du Nord avec leurs vas-

saux, et envahirent le comté de Toulouse. Le siège de 

Béziers fut le premier exploit de cette avide armée, à 

laquelle le Pape promettait l’argent et les terres des 

vaincus. Il y avait dans Béziers des catholiques et des 

Cathares. Quand la défense eut cessé, les soldats de-

mandèrent à Arnauld Amalric, abbé de Cîteaux, l’un 

des légats, comment faire pour distinguer les bons 

d’avec les méchants. « Tuez, tuez, répondit le prêtre : 

Dieu reconnaîtra les siens1. » — « Sitôt entrés, dit Pierre 

de Vaulx-Gernay, l’historien et l’apologiste de la Croi-

sade, ils égorgèrent presque tout, du plus petit jusqu’au 

plus grand, et livrèrent la ville aux flammes (…). Même 

dans l’église de Sainte-Madeleine, il fut tué d’entre eux 

jusqu’à sept mille le jour de la prise de Béziers2. » Car-

cassonne fut ensuite prise d’assaut ; l’avarice des vain-

queurs la préserva de la ruine. « Les Croisés remar-

quant, dit le même historien, que s’ils faisaient ici 

comme ils avaient fait à Béziers, la ville serait détruite 

 
1 « Cædite eos. Novit enim Dominus qui sunt eius » (Césaire de Heister-

bach, Illustria miracula, Cologne, s. n., 1591, p. 382). Adde Angel 

Manrique, Cistercienses annales, Lyon, 1642, s. n., t. 3, p. 502. 
2 Pierre de Vaulx-Cernay, Historia Albigensium (1218), trad. Histoire 

de l’hérésie des Albigeois, et de la sainte guerre entreprise contre eux de l’an 

1203 à l’an 1208, in Collection des mémoires relatifs à l’histoire de France de 

François Guizot, Paris, Brière, 1824, t. 12, p. 53. Suivant le chroni-
queur Albéric de Trois-Fontaines, il y eut soixante mille personnes 

égorgées. Bernard Ithier, de Limoges, n’en compte que trente-huit 
mille. Arnauld Amalric, le légat, dans la lettre qu’il adresse au Pape 
pour lui annoncer la victoire, en avoue vingt-mille. 
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et tous les biens qui étaient en icelle consumés, en sorte 

que celui qu’on rendrait maître de ces domaines n’au-

rait de quoi vivre ni entretenir chevaliers et servants 

pour les garder, pour ce fut-il, au conseil des barons, 

traité de la paix en la façon que voici. Il fut arrêté que 

tous sortiraient nus de la ville (…). Tous donc sortirent 

nus de la ville, n’emportant rien que leurs péchés1. » 

Simon de Montfort, comte de Leicester, devint alors 

généralissime des Croisés, et continua cette guerre atro-

ce dont la guerre des Cévennes et les Dragonnades 

devaient plus tard raviver les souvenirs. La légende de 

Pierre de Vaulx-Gernay, écrite par un moine, dans le 

camp des Croisés, est toute dégoutante de sang. Ou-

vrons-la, pour ainsi dire, au hasard. « Le château de 

Lavaur étant pris, sur l’heure en furent tirés Amaury de 

Montréal, et autres chevaliers au nombre de quatre-

vingts, que le noble comte Simon arrêta de pendre tous 

à un gibet ; mais quand Amaury, le plus considérable 

d’entre eux, fut pendu, les fourches patibulaires, qui par 

la trop grande hâte n’avaient pas été bien plantées en 

terre, étant venues à tomber, le comte voyant le grand 

délai qui s’en suivait, ordonna de tuer les autres. Les 

pèlerins s’en saisirent donc très avidement, et les occi-

rent bien vite sur la place. De plus, il fit accabler de 

pierres la dame du château, sœur d’Amaury, et très 

méchante hérétique, laquelle avait été jetée dans un 

puits. Finalement, nos Croisés avec une allégresse ex-

trême brûlèrent hérétiques sans nombre2. » Les Ca-

 
1 Ibid., p. 58. 
2 Ibid., p. 145. Après la prise de Minerve, cent quarante hérétiques 

furent jetés ensemble en un immense bûcher, sous les yeux de l’abbé 

de Vaulx-Cernay, l’un des légats. — Le Concile de Narbonne, tenu en 

1235, promulgua un règlement où l’on remarque les passages sui-
vants : « Les hérétiques qui se sont rendus en quelque manière in-

dignes d’indulgence, et qui toutefois se soumettent à l’Église, doivent 
être emmurés à toujours ; mais comme le nombre en est si grand, 
qu’il est impossible de bâtir des prisons pour tous, vous pourrez au 
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thares n’étaient pas moins féroces que leurs ennemis : 

triste et inévitable effet des guerres civiles ! Gérard de 

Pépieux et ses soldats voulurent obliger un prêtre et six 

chevaliers à abjurer la foi catholique. Les tourments les 

plus cruels, le feu même ne put les contraindre à l’apos-

tasie. Alors Gérard leur creva les yeux avec leurs pro-

pres pouces, leur coupa les oreilles, le nez, et la lèvre 

supérieure, et les renvoya tout nus à l’armée des Croi-

sés1. C’était une nuit d’hiver « où le vent et le gel fai-

saient rage », et l’un d’eux vint mourir en un bourbier2. 

Les représailles ne se firent pas attendre : le comte de 

Montfort avec ses gens « prirent en trois jours le châ-

teau de Brous, sans le secours des machines. Au de-

meurant, ils arrachèrent les yeux à plus de cent hom-

mes de ce château, et leur coupèrent le nez, laissant un 

œil à l’un d’eux, pour qu’au plus grand opprobre des 

ennemis il conduisît les autres à Cabaret3. » Mais il faut 

fermer ce livre, non pas cependant avant d’avoir cité 

quelques extraits de l’ordonnance du roi qui acheva, 

disent nos anciens historiens, de bannir l’hérésie dans le 

diocèse de Narbonne. Cette ordonnance fut rendue en 

1228, par Saint Louis, encore enfant, ou plutôt par la 

 
besoin vous dispenser de les enfermer, jusqu’à ce que le seigneur pape 
en soit plus informé. Quant aux rebelles qui refusent d’entrer ou de 

demeurer en prison, ou d’accomplir quelque autre pénitence, vous les 

abandonnerez au juge séculier sans les écouter davantage, et vous 

traiterez de même les relaps (…). À cause de l’énormité du crime, on 
doit admettre pour convaincre les accusés le témoignage des malfai-

teurs, des infâmes et de tous ceux qui ne déposent point en justice. 

Gardez-vous de révéler les noms des témoins » (Henri Martin, Histoire 

de France, Paris, Furne, 1854, t. 4, pp. 157-158. 
1 Chronique de Guillaume de Nangis (1300), repr. in Collection des mé-

moires relatifs à l’histoire de France de François Guizot, Paris, Brière, 1825, 
t. 13, p. 102. 

2 Pierre de Vaulx-Cernay, Historia Albigensium, op. cit., p. 79. L’au-
teur ne compte que deux chevaliers ; les autres détails sont identiques. 

3 Ibid., p. 89. 
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Régente, sa mère, après la défaite du comte de Tou-

louse. 

« Nous ordonnons, dit le Roi, que l’Église et les per-

sonnes ecclésiastiques de votre province jouissent des 

mêmes libertés et privilèges dont l’Église gallicane est 

en possession. Et d’autant que depuis plusieurs années 

les hérétiques y répandent leur venin et en infectent la 

sainte Église notre mère, nous ordonnons, pour parve-

nir à son extirpation, que tous ceux qui seront trouvés 

s’écarter de la foi catholique, sous quelque nom qu’ils 

soient connus, après qu’ils auront été jugés hérétiques 

par l’évêque du lieu, ou par quelque autre personnage 

ecclésiastique en ayant le pouvoir, ils soient aussitôt et 

sans aucun retardement punis d’un châtiment exem-

plaire et proportionné à leur faute. Défendons très étroi-

tement à toutes personnes de recevoir, défendre, favori-

ser ou protéger en quelque manière que ce soit les héré-

tiques. Que si quelqu’un ose agir contre cette prohibi-

tion, nous voulons que son témoignage ne fasse plus de 

foi en justice, qu’il ne soit admis dans aucune charge ou 

dignité, qu’il ne puisse faire de testament ni recueillir 

aucune succession. Nous déclarons tous ses biens mo-

biliers et immobiliers confisqués ipso facto, sans qu’ils 

puissent jamais retourner à lui ni à ses héritiers. Et 

d’autant que ceux qui s’exercent à découvrir et à pren-

dre les hérétiques sont dignes d’honneur et de récom-

pense, nous voulons que nos baillis dans les bailliages 

desquels les hérétiques auront été arrêtés, et ce pendant 

deux ans, fassent payer à ceux qui auront fait la capture 

deux marcs d’argent pour chaque hérétique qui aura été 

arrêté, convaincu et condamné. Et pour les captures qui 

seront faites après les deux ans, sera payé un marc seu-

lement. » L’ordonnance défend ensuite, sous des peines 

sévères, de communiquer avec les excommuniés, pres-

crit la restitution à l’Église de toutes les dîmes non 

payées pendant la guerre civile, et prend toutes les me-
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sures nécessaires « afin que ceux que la crainte de Dieu 

n’a pu retirer du mal, y soient du moins contraints par 

la crainte des peines temporelles. »  

C’est au pied des potences de Simon de Montfort, à 

la lueur de ses bûchers, dans les campagnes dévastées 

du Languedoc, sur les ruines fumantes des villes et des 

forteresses, que l’Inquisition prit naissance.  

 

L’Inquisition 

 

Ce tribunal de l’Inquisition, sur lequel l’indignation 

se concentre, ne fut qu’une forme plus savante d’une 

ancienne intolérance. Comme il eut des greffiers pour 

écrire les noms des victimes, et des auto-da-fés1 pour les 

brûler en cérémonie, il a laissé des souvenirs plus écla-

tants et plus vivaces que les persécutions antérieures. 

L’Inquisition est encore aujourd’hui la personnification 

de l’intolérance, avec son double caractère de perfidie et 

de cruauté. Un inquisiteur, dans les souvenirs et dans 

les ressentiments de la foule, est à la fois un espion et 

un bourreau2. 

Espions, bourreaux, auto-da-fés, guerres civiles, voilà 

les mots qui reviennent sans cesse sous ma plume, tan-

dis que je raconte à grands traits ce martyrologe de la 

pensée. Dieu me préserve de faire ici l’histoire de 

l’Inquisition, de décrire ses cachots, d’étaler ses bûchers 

et ses instruments de torture ! Et Dieu me préserve aussi 

de faire de cette sinistre histoire un argument contre 

 
1 Mot portugais issu du latin actus fidei, qui signifie : acte de foi. Par 

extension, cérémonie au cours de laquelle l’Inquisition rendait publics 

ses jugements. L’inconscient collectif associe l’auto-da-fé aux exécu-

tions par le feu, car les condamnés qui refusaient d’abjurer leurs er-

reurs étaient envoyés au bûcher (N. de l’éd.). 
2 La délation était dans l’esprit du temps. Un édit de Frédéric II 

portait que les enfants des hérétiques, jusqu’à la seconde génération, 
seraient privés de tous bénéfices temporels et de tous offices publics, à 
moins qu’ils ne se fissent dénonciateurs de leurs pères. 
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une doctrine ou contre une Église ! Il faut savoir distin-

guer la doctrine et l’organisation spirituelle, qui persis-

tent depuis tant de siècles, du clergé du Moyen Âge, 

poussé peut-être à la cruauté par l’opinion publique, 

composé d’hommes faillibles comme nous le sommes 

tous, et dont l’esprit était aveuglé par des intérêts pure-

ment mondains et par les maximes de leur temps.  

Je suis si loin de penser à exagérer les faits ou à en 

forcer les conséquences, que toute cette histoire m’op-

prime, et que je la parcours avec une profonde douleur, 

comme on traverse un champ de bataille, quand les 

armées s’en sont retirées, n’y laissant plus que des ca-

davres ; et pourtant, comment ne pas prononcer encore 

le nom de Wiclef et celui de Jean Huss ?  

Wiclef était un moine anglais du XIVe siècle, qui at-

taqua les richesses du clergé, et surtout de la cour de 

Rome, dont il combattit énergiquement la puissance, 

même en matière spirituelle. 

Il y avait vingt-huit ans que Wiclef était mort1, 

quand le Concile de Constance, dans sa huitième et sa 

quinzième sessions, ordonna de déterrer ses os et de les 

jeter à la voirie. Ce ne fut qu’en 1428 que cette exhuma-

tion sacrilège eut lieu, par les ordres d’un évêque. Les 

os furent brûlés, les cendres jetées dans le ruisseau. Jean 

Huss répandait alors dans toute l’Allemagne les doc-

trines de Wiclef. Le Concile de Constance condamna 

les simples hérétiques au supplice du feu, jusque-là 

réservé aux relaps2. Jean Huss fut lui-même une des 

premières victimes. « La guerre des Hussites, dit un 

écrivain catholique, fut allumée par le bûcher qui le 

 
1 Il mourut en 1387. 
2 « Tanquam haeretici relapsi lapsi puniantur ad ignem » (Séance 44e du 

Concile de Constance, présidée par Martin V, art. 23), cité par A. 

Muntz, « Doctrine de l’Église romaine sur la conduite à tenir envers 

les relaps repentants », Archives du Christianisme, 1854, s. 2, t. 22,  
p. 135. 
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consuma, par les rigueurs des légats, par le sang qu’ils 

répandirent. Elle attira sur la Bohême tous les fléaux de 

la colère de Dieu ; elle fit de ce royaume et d’une partie 

de l’Allemagne un désert inondé de sang humain, et 

couvert de cendres et de débris1. » Les bourreaux se 

lassèrent les premiers ; la guerre finit sans extirper 

l’hérésie. 

Enfin ! Le Moyen Âge s’enfuit, ses institutions op-

pressives s’écroulent ; l’art ressuscite ; de nobles esprits 

rendent une nouvelle vie aux lettres ; la science pro-

gresse dans toutes les directions ; Léon X à Rome, 

François Ier en France, inaugurent le règne des mœurs 

polies et le siècle de la Renaissance. Est-ce l’heure si 

longtemps attendue de l’émancipation de la pensée ?  

 

La Réforme 

 

Luther, dont on peut dire qu’il a fondé, non une hé-

résie, mais une religion, naquit en Saxe en 1483. D’a-

bord avocat, puis moine augustin et professeur de théo-

logie, il enseignait cette science avec éclat quand le 

Pape Léon X, décidé à terminer l’église de Saint-Pierre 

et manquant de ressources, entreprit de vendre les in-

dulgences, distribua pour cet effet les provinces du 

monde chrétien à quelques favoris qui prélevèrent une 

part sur les bénéfices, et vendirent à des fermiers la 

collation de ces revenus de nouvelle espèce. La Saxe 

avec une partie de l’Allemagne échut à la sœur du 

Pape ; elle prit pour fermier Archambaud, et Archam-

baud, pour augmenter ses recettes et faire fructifier son 

commerce, confia aux dominicains la prédication des 

indulgences.  

 
1 François-André-Adrien Pluquet, Mémoires pour servir à l’Histoire, 

Besançon, 1817, t. 2, p. 190. 
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Luther, homme de sens et homme d’honneur, s’in-

digna contre ce trafic simoniaque : augustin, il entreprit 

la guerre contre les dominicains qui faisaient, au service 

d’un banquier, un métier déshonorant ; théologien, il 

chercha ce que signifiaient et ce que valaient ces faveurs 

pour l’autre monde, vendues par le Pape dans celui-ci, 

avec remises aux traitants et aux sous-traitants. Il 

commença par des remontrances, et comme le Pape 

était personnellement en cause, il aboutit promptement 

à la révolte. Il brûla à Wurtemberg la bulle du Pape qui 

le condamnait. Ce fut en vain que l’Église appela tous 

les princes à son secours, et que l’Empereur mit hors la 

loi ce moine révolté qui ne croyait pas à la sainteté du 

trafic des indulgences. Luther brava le pouvoir tempo-

rel comme il avait bravé le pouvoir spirituel ; il organisa 

son Église, conquit des princes à sa cause, les acheta 

quelquefois (il acheta le landgrave en lui permettant 

d’avoir deux femmes…), vit le nombre de ses adhérents 

croître au-delà de ses espérances, et put se dire en mou-

rant qu’il avait vaincu trois Papes, dont l’un était Léon 

X ; un empereur, qui était Charles-Quint ; et un roi de 

France, qui était François Ier. 

 

Les persécutions sous François Ier 

 

Le 10 juin 1525, pendant la captivité de François 

Ier 1, parurent des lettres patentes de la reine Louise, sa 

mère, régente du royaume, rendant exécutoire en Fran-

 
1 L’Empereur d’Allemagne et d’Autriche, Charles Quint, qui ré-

gnait aussi sur les Flandres et l’Espagne, souhaitait étendre son in-

fluence sur l’Italie. François Ier, qui craignait l’encerclement complet 

de la France par ses ennemis, pénétra avec ses troupes en Lombardie, 
avant d’être finalement battu à la bataille de Pavie, en 1525. C’est au 

cours de cet affrontement qu’il fut fait prisonnier par un chevalier au 
service de Charles Quint, qui ne lui rendit sa liberté qu’un an plus 
tard (N. de l’éd.). 
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ce une bulle de Clément VII, dont voici le sens général. 

Comme l’Église s’attribuait le droit de juger seule les 

hérétiques1, le Pape s’adressait à des conseillers du Par-

lement et autres bons et notables personnages, et les 

nommait commissaires pour faire le procès aux protes-

tants, avec ou sans le concours des ordinaires et de 

l’Inquisiteur de la foi, adhibitis, sicut vobis videbitur, loco-

rum ordinariis et inquisitore haeretica pravitatis in regno isto 

existente ; il leur conférait le pouvoir de prendre les me-

sures nécessaires à l’extirpation de l’hérésie, et même, 

s’il le fallait, d’en appeler au bras séculier ; de recher-

cher les coupables et ceux qui, directement ou indirec-

tement, leur viendraient en aide, et de les frapper de 

peines discrétionnaires, prout qualitas excessuum exegerit 

vel conscientiae vestrae expedire videbitur ; de les rejeter de 

la communion de l’Église comme des membres pourris, 

voués avec Satan à la damnation éternelle ; de priver 

leurs corps de la sépulture chrétienne, et de permettre à 

tous les fidèles de réduire leurs personnes en perpétuelle 

servitude et de s’emparer impunément de leurs terres, 

forteresses, biens meubles et immeubles, bona eorum 

quaelibet mobilia et immobilia cuivis fidelium licite et impune 

invadere, occupare et sibi acquirere licere.  

Un autre édit, du 29 janvier 1534, promulgué cette 

fois par le roi lui-même, porte « que tous ceux et celles 

qui ont recelé ou recelleront par cy-après scientement 

 
1 Il s’éleva des difficultés malgré la bulle. Pour y obvier, Henri II 

publia le 19 novembre 1549 une ordonnance portant attribution aux 

juges d’Église des accusations d’hérésie dirigées contre les protestants, 
et aux juges ordinaires et d’Église conjointement des causes où 

l’hérésie et quelque crime public se trouvaient réunis. François Ier, en 

1544, avait fait un édit analogue « portant que les prélats et juges laïcs 

de ce royaume connaîtroient par concurrence des cas et crimes d’hé-
résie, afin que les dits délinquants se cuidans sauvez des mains de l’un 

desdits juges, fust lay ou d’église, ils ne pussent éviter de tomber en 
celles de l’autre dont ils ne se douteroient pas, pour en faire la puni-
tion et correction exemplaire. » 
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lesdits sectateurs, pour empêcher qu’ils fussent pris et 

appréhendés par justice, et qui pour raison dudit cas 

seront absentés et rendus fugitifs pour eux cacher ou 

receler ès-maisons desdits réceptateurs et recélateurs, 

seront punis de telle et semblable peine que lesdits sec-

tateurs. » Quant à ceux qui dénonceront leurs amis et 

leurs hôtes, le roi entend « qu’ils aient la quarte partie 

des confiscations et amendes sur ce prononcées », et il 

les dispense d’en donner quittance ou décharge, afin de 

les tranquilliser sur les conséquences de leur trahison.  

Enfin, un édit du 1er juin 1540, abrège toutes les 

formes de procédure contre les protestants, prononce 

des peines sévères pour les magistrats qui n’auraient pas 

exécuté rigoureusement les édits, leur enjoint de rendre 

compte de six mois en six mois de leurs poursuites et 

diligences, et conformément aux précédentes ordon-

nances, punit les receleurs et récompense les traîtres.  

Henri II renouvela toutes ces dispositions dans un 

édit célèbre du 27 juin 1551, où il déclare avec douleur 

que les efforts du roi son père n’ont pas grandement 

profité : « car de jour en jour, d’heure à autre, quelque 

peine, diligence et vigilance dont notre dit seigneur et 

père ait su user en cet endroit, où il a fait tout son pos-

sible, on a vu et voit continuer et croître les dites er-

reurs, peste si contagieuse, dit-il, et qui infecte jus-

qu’aux petits enfants, nourris et appâtés de ce venin. » 

Après avoir établi des parlements, des juges inférieurs et 

des évêques, il s’écrie : « Cette matière est la cause de 

Dieu où chacun doit prêter l’épaule. » Il pense aux 

livres, qu’on avait trop peu entravés et brûlés. « Aucuns 

livres quels qu’ils soient ne seront apportés de Genève 

et autres lieux notoires séparés de l’union et obéissance 

du Saint-Siège, sur peine de confiscation de biens et 

punitions corporelles. » Défense est faite aux impri-

meurs et libraires « d’imprimer, vendre, avoir en leur 

possession aucun livre mis au catalogue fait et à faire 
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par la Faculté de théologie des livres réprouvés. » 

Même les crieurs, après décès ou exécution judiciaire, 

ne devront point mettre en vente les livres de religion, 

sans les faire examiner auparavant par la faculté. Nul 

livre ne sera imprimé que dans une imprimerie connue 

et autorisée, sous le nom et la responsabilité du maître 

imprimeur ; les ballots de livres apportés de l’étranger 

ne seront ouverts qu’en présence des délégués de l’of-

ficialité ou de la Faculté de théologie ; visite des impri-

meries et des librairies sera faite à tout le moins deux 

fois l’an, et trois fois à Lyon, à cause du voisinage de 

Genève ; les images et gravures seront soumises à la 

même police que les livres ; le colportage (qu’il appelle 

« l’industrie des porte-paniers ») sera interdit. Il prend 

même des précautions contre les libraires de la cour. 

L’index des livres proscrits sera affiché en lieux appa-

rents, dans toutes les boutiques et officines. Les procu-

reurs et les avocats généraux étendront leur inquisition 

jusque sur les magistrats et les courtisans, et nul ne sera 

promu désormais à aucune charge de judicature s’il ne 

justifie par bons et valables témoignages de la pureté  

de sa foi. Tous ceux qui aideront les hérétiques ou, les 

connaissant, ne les dénonceront pas, seront punis des 

mêmes peines que le délinquant. Seront également 

réputés fauteurs de l’hérésie, ceux qui solliciteront pour 

les accusés. Au contraire, les dénonciateurs seront ré-

compensés, et s’ils sont eux-mêmes coupables, remise 

leur sera faite de la peine. L’ordonnance, après avoir 

pris des précautions contre les magistrats, entre dans 

des prescriptions minutieuses au sujet des professeurs, 

principaux de collège et maîtres d’école. Les conversa-

tions mêmes sur le sujet des disputes religieuses sont 

interdites : « Ayant entendu qu’ordinairement il advient 

que les gens de tous états indifféremment s’ingèrent, en 

prenant leur repas, ou bien en allant par les champs ou 

autrement, quand ils sont retirés les uns avec les autres, 
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de parler, deviser et discuter des choses concernant la 

foi (…). » On passe ensuite aux lettres. Ceux qui écri-

ront aux réfugiés, les porteurs de lettres venant de Ge-

nève, seront sévèrement punis ; les biens des réfugiés 

confisqués : la vente, si elle a lieu en prévision de la 

fuite, annulée. Le Parlement, en enregistrant cet édit, 

ne put contenir sa joie. « Il rendit action de grâces au 

roi de sa très bonne, très loyale et très chrétienne volon-

té, suppliant à Dieu très humblement qu’il lui plaise le 

maintenir en cette charité, dévotion et ardeur, à très 

longues années. »  

François II trouva matière à réglementer même 

après l’édit de 1551. Une déclaration du 4 septembre 

1559 porte que les maisons où se feront des assemblées 

et conventicules seront rasées et démolies. Un édit du 9 

novembre de la même année condamne à la mort ceux 

qui auront assisté aux prêches. Un autre, du mois de 

février, prive de leurs justices les seigneurs hauts justi-

ciers qui négligeront de sévir contre les protestants. Un 

autre, du mois de mai 1560, augmente les droits des 

évêques, « naturels juges du crime d’hérésie. »  

Mais ni Henri II, ni François II, ne furent plus 

cruels que celui qu’on a appelé « le roi chevalier » et « le 

père des lettres. » C’est sous François Ier 1, c’est par ses 

ordres que le baron d’Oppède massacra trois mille 

 
1 En 1521, la Sorbonne, en condamnant avec d’autres propositions 

de Luther, celle-ci : « Haereticos comburi est contra voluntatem spiritus », 

ajouta ces mots : « Haec propositio est falsa, contra voluntatem spiritus 

divini asserta et errori Catharorum et Waldensium consona » (Charles du 

Plessis d’Argentré, Collectio judiciorum de novis erroribus, Paris, Coffin, 

1724, t. 1, p. 373). Vers le même temps, les Pères du Concile de Paris 
s’écriaient : « La félicité et la gloire n’ont appartenu qu’aux princes 

qui, s’attachant inébranlablement à la foi catholique, ont poursuivi  
et mis à mort les hérétiques comme ennemis capitaux de leur cou-

ronne » (Sacrosancta Concilia, édition Labbe, t. 14, p. 462). Adde Henri 

Martin, Histoire de France, op. cit., t. 8, pp. 158-160. 
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Vaudois1, jeta le reste sur les galères, livra leurs femmes 

aux soldats, mit le feu à vingt-quatre villages, et fit de 

Gabrière et de Mérindol un monceau de cendres.  

On a dit, pour défendre le Roi, que la Provence était 

bien loin de la cour de Fontainebleau, toute plongée 

dans les plaisirs, que le Roi ne prévoyait pas l’abomi-

nable cruauté de ses agents, et n’entendait pas au milieu 

de ses fêtes les cris de ses victimes : triste excuse, en 

vérité, et qui ne lui reste même pas. C’est auprès de lui, 

dans son conseil, que le fanatisme vint saisir un homme 

célèbre par ses connaissances, distingué par l’élévation 

de son caractère : le conseiller d’État Louis Berquin, 

dont l’unique forfait était d’incliner à la Réforme. Relâ-

ché une première fois à la sollicitation de la Reine Mar-

guerite, il fut repris de nouveau et condamné à avoir le 

front marqué d’une fleur de lis, la langue percée d’un 

fer rouge. La sentence fut exécutée sur la place de 

Grève, le 16 avril 1529. Jeté dans les prisons pour y 

mourir après ce supplice, Berquin en appela devant la 

cour de Rome. Cet appel n’eut d’autre résultat que de le 

faire brûler le lendemain… 

Jean Leclerc, Jean Châtelain, brûlés à Metz (ceux-là 

en Lorraine, mais Français et en pays de langue fran-

çaise), Jacques Tavanne, l’ermite de la forêt de Bondi, 

Latour, Hubert, brûlés à Paris, Dablet, Moulin, brûlés à 

Lyon, un auto-da-fé, célébré à Toulouse le 31 mars 1532, 

 
1 Les Vaudois étaient une ancienne secte de Cathares, qui tirait son 

nom d’un Lyonnais nommé Valdo. Ils avaient dans le principe prêché 
le renoncement absolu à toutes les richesses, et de là, par une pente 

facile, ils en étaient venus à attaquer le clergé. Il est remarquable que 
la richesse du clergé au Moyen Âge soit ce qui suscite partout des 

hérésies. On commence par lui reprocher ses richesses et on finit  

par lui disputer l’administration et le sacerdoce. Valdo, Wiclef, Jean 

Huss, Luther ont au fond la même origine, ils prennent leurs forces 
aux mêmes sources. Quand le chef a du génie, comme Jean Huss ou 

Luther, il fonde une doctrine ; quand il n’a que des griefs et du fa-
natisme, comme Valdo, il ne fonde qu’une révolte plus ou moins 
longue. 
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dans la seule ville du royaume où l’Inquisition se fût 

maintenue1, six hérétiques brûlés à Paris le 21 janvier 

1535, une pauvre femme brûlée le lendemain, pour 

avoir fait gras le vendredi, un grand nombre de victimes 

demeurées inconnues, et dont l’histoire ne raconte que 

les effrayants supplices2 ; en 1546 (l’année même de 

l’exécution d’Étienne Dolet) quarante-six réformés, 

dont dix-neuf femmes, condamnés à Meaux à diverses 

peines, et quatorze autres au feu, tels sont les fastes 

sanglants du règne de François Ier. Voilà le prince à qui 

Calvin a dédié son Institution de la religion chrétienne (la 

même année, il faut le remarquer, où paraissait aussi 

Gargantua).  

Un jour qu’on discutait devant le roi pour savoir s’il 

fallait condamner au feu de malheureux huguenots, 

Duchâtel, évêque de Tulle, et fondateur du Collège de 

France, opina pour la douceur. Le cardinal de Tour-

non, qui avait voté les mesures les plus rigoureuses, lui 

fit des reproches au sortir du conseil : « J’ai parlé en 

évêque, lui répondit Duchâtel ; et vous, en bourreau. »  

Passons sur les dernières années du règne de Fran-

çois Ier, de ce « roi chevalier », de ce « père des lettres », 

que Brantôme félicite « d’avoir fait faire ces grands 

feux, et d’avoir montré le chemin de ces brûlements3. »  

Trois édits signalèrent le règne de son fils : l’édit du 

15 juillet 1557, prononçant la peine de mort contre la 

profession, même secrète, du protestantisme ; l’édit du 

14 novembre 1559, ordonnant de raser les maisons où 

 
1 Il n’y eut ce jour-là qu’une exécution à mort, et trente-trois con-

damnés à diverses pénitences. 
2 En 1535, les exécutions durèrent jusqu’au mois de mai. 
3 « Il en a fait faire de grands feux et en épargna peu d’eux qui vins-

sent à sa connoissance ; et dit-on que ç’a été le premier qui a montré 

le chemin de ces brûlements » (Pierre Bourdeille de Brantôme, Mé-
moires contenant les vies des hommes illustres et grands capitaines de ce temps 

(1665), in Œuvres complètes de Brantôme, Paris, Renouard, 1867, t. 3, p. 
87). 



JULES SIMON 

 

94 

 

se seraient tenus des conventicules ; l’édit de novembre 

1560, prescrivant la signature d’une formule sous peine 

du feu.  

En 1559, Henri II vint siéger au Parlement sans être 

attendu. C’est cette fameuse séance où il provoqua des 

rigueurs contre les protestants, et où Faur et Anne du 

Bourg furent, par ordre du roi et en sa présence, arrêtés 

jusque sur les fleurs de lis, et conduits à la Bastille pour 

la courageuse liberté de leur vote1. On sait que du 

Bourg, neveu d’un chancelier de France, et qui passait, 

à trente-huit ans, pour l’exemple et la lumière du Par-

lement, fut pendu et étranglé en place de Grève, et son 

corps jeté dans le feu2. Mais ce n’est ni l’emportement 

du roi, ni le martyre de du Bourg, que je veux signaler 

dans cette séance : c’est le discours du premier prési-

dent Le Maître : « Il déclama fort contre les sectaires, 

dit de Thou. Il apporta l’exemple des Albigeois, dont 

six cents furent brûlés en un jour par les ordres de Phi-

 
1 Du Bourg fut arrêté par le comte de Montgomery, le même qui 

tua Henri II par accident quelques jours après. Le prince de Condé 
prétend dans ses mémoires que le roi, le matin même du jour où il fut 

blessé, « avait baillé commission à Montgomery, pour aller au pays 

de Caux contre les luthériens, immédiatement les tournois finis : par 

laquelle il l’autorisait de mettre au fil de l’épée tous ceux qui lui 
feraient résistance, et ceux qui seraient atteints et convaincus ou 

confessants, leur faire donner la question extraordinaire, couper la 
langue, et brûler après à petit feu. Et à ceux qui seraient soupçonnés, 

leur faire crever les deux yeux » (Mémoires de Louis de Bourbon, prince de 

Condé, contenant ce qui s’est passé de plus mémorable en France pendant les 

années 1559 à 1564, repr. in Nouvelle collection des mémoires pour servir à 

l’histoire de France, par MM. Michaud et Poujoulat, Paris, Le Normant 

(Éditeur du Commentaire analytique du Code civil), 1839, s. 1, t. 6, 
p. 546).  Il ne faut pas oublier que c’est un ennemi qui parle. 

2 On lit dans les Mémoires et journal de Pierre de L’Estoile (1621) : 

« Henri II fut blessé mortellement vis-à-vis de la Bastille, où étaient 
détenus prisonniers quelques conseillers, et entre autres Anne du 

Bourg, que ledit roi avait juré qu’il verrait brusler de ses deux yeux » 

(Registre-journal de Henri III. Nouvelle collection des mémoires pour servir à 

l’histoire de France, par MM. Michaud et Poujoulat, Paris, Le Normant, 
1837, s. 2, t. 1, p. 14).  
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lippe-Auguste, et celui des Vaudois, dont une partie 

périt par le feu dans leurs maisons, et le reste fut étouffé 

par la fumée dans des cavernes et des carrières où ils 

étaient cachés1. » Voilà ce que le premier président du 

Parlement disait en face à Henri II, comme pour 

l’exhorter au carnage ! 

C’est qu’il faut bien le dire, à cette époque de l’his-

toire, l’intolérance et même la persécution étaient popu-

laires. N’est-ce pas sous François II que le peuple des 

villes inventa de placer des statues de saints au coin des 

rues, de les entourer de cierges, de disposer au-dessous 

un tronc pour recevoir les offrandes, et d’aposter près 

de ces chapelles improvisées des valets et des porteurs 

d’eau qui chantaient des cantiques, parodiaient les cé-

rémonies de l’Église, et obligeaient les passants à payer, 

à saluer, à chanter, sous peine d’être déclarés protes-

tants, traînés dans le ruisseau, roués de coups, jetés en 

prison, quelquefois même assassinés ? Traqués par le 

peuple et par le pouvoir, les religionnaires prenaient la 

fuite : ils quittaient Paris, devenu pour eux inhabitable, 

abandonnant leurs maisons et leurs affaires ; mais alors 

on vendait leurs biens à l’encan. « Tout Paris reten-

tissait de la voix des huissiers, qui proclamaient des 

meubles ou appelaient à ban des fugitifs. On ne voyait 

partout que des écriteaux sur des maisons vacantes, où 

étaient restés encore dans quelques-unes de jeunes en-

fants que la faiblesse de leur âge n’avait pas permis aux 

pères et aux mères d’emmener avec eux, et qui remplis-

saient les rues et les places de leurs cris et de leurs gé-

missements, spectacle qui tirait des larmes des yeux 

même des ennemis les plus déclarés des protestants2. »  

 
1 Jacques-Auguste de Thou, Historia sui tempori (1614), trad. Histoire 

de mon temps, ou histoire universelle, depuis 1543 jusqu’en 1607, traduite sur 

l’édition latine de Londres, Paris, 1734, s. n., t. 3, liv. 22, p. 362. 
2 Ibid., liv. 23, p. 387. 
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Je ne veux pas parler des vengeances qui suivirent la 

conspiration d’Amboise1, de ces protestants pendus aux 

créneaux ou noyés, pour ne pas faire couler trop de 

sang sous les yeux du peuple, ou suppliciés durant le 

jour sans que le bourreau même sût leur nom. « La 

Loire était couverte de cadavres ; le sang ruisselait dans 

les rues, et les places étaient remplies de corps attachés 

à des potences2. » Le massacre de Vassy [en 1562] si-

gnala les commencements du règne de Charles IX. Le 

duc de Guise se rendait de Joinville à Esclaron avec ses 

hommes d’armes. En passant à Vassy, il apprend qu’on 

y tenait le prêche. Il y avait là deux cents protestants, 

réunis dans une grange, pour prier Dieu et entendre un 

de leurs ministres. Les hommes d’armes trouvent la 

porte ouverte, entrent dans la grange. « Approchez, 

 
1 En 1560, le roi François II — tout à sa passion pour sa jeune 

épouse, Marie Stuart — avait laissé les Guise s’emparer du pouvoir. 

Cette puissance famille était réputée pour sa tyrannie : on attribue au 

publiciste François Hotman L’Épître envoyée au Tigre de la France, 
violent pamphlet qui compare le cardinal de Lorraine à un animal 

carnassier, assoiffé de sang ! C’est dans ce contexte que quelques 
hommes décidés tentèrent de présenter au roi les crimes de ses favo-

ris. Mais, avant même d’avoir pu approcher le souverain, ces hom-

mes furent accusés d’avoir comploté contre l’État, et menés au châ-
teau d’Amboise pour y être exécutés. Les Guise profitèrent de l’oc-

casion pour se débarrasser de tous leurs adversaires, et livrèrent au 
bourreau les nobles qui leur étaient notoirement hostiles. Et comme 

la plupart des victimes avaient embrassé la Réforme, les protestants 
furent désignés comme les ennemis de l’État (N. de l’éd.). 

2 Jacques-Auguste de Thou, Historia sui tempori, op. cit., t. 3, liv. 24, 
p. 491. Les protestants prirent les armes dans plusieurs villes ; mais ils 

furent massacrés. Maugiron se signala à Valence et à Montélimar, il 
promit amnistie si on mettait bas les armes ; on le crut : alors il livra 
la ville au pillage. « Truchon, magistrat prudent et modéré, dit de 

Thou (ibid., t. 3, liv. 25, p. 547), fut d’avis de faire une prompte justice 

des plus coupables, afin d’ôter à Maugiron et à ceux de sa sorte toute 

occasion de piller. Deux ministres furent condamnés au dernier 
supplice, comme chefs de la sédition et de la révolte, ainsi que mar-

quait l’inscription qu’on leur mit sur la tête. Le conseiller L’Aubespin 
fut d’avis qu’ils eussent un linge sur la bouche, lorsqu’on les condui-
rait à la mort, afin qu’ils ne pussent haranguer le peuple. » 
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messieurs, prenez place », disent les fidèles. Mais les 

gens du duc de Guise s’écrient : « Par la mort Dieu, il 

faut tout tuer ! » Alors entra le duc, suivi de sa troupe, 

tirant force coups de pistolet dans l’épaisseur du peuple, 

et chassant dehors, à coups de coutelas, cimeterres et 

épées, hommes, femmes, petits enfants. Douze d’entre 

eux restèrent sur le carreau. Un grand nombre succom-

bèrent le lendemain à leurs blessures. On les poursuivit 

jusque sur les toits. Le duc emmena avec lui le ministre, 

cruellement blessé, porté par quatre hommes sur une 

échelle, et rougissant la route de son sang1. » La même 

année, le Parlement de Paris rendit un arrêt qui fut lu 

en chaire tous les dimanches, et qui ordonnait à tous les 

catholiques de courir « sus aux protestants. » On les 

traita, dit un historien, « comme des chiens enragés2. » 

Le 6 janvier 1563, la Cour du Parlement décida par un 

arrêt que « à tous huguenots qui poursuivraient quel-

ques parties en demandant, toute audience leur serait 

déniée, et au contraire ceux qui les poursuivraient en 

demandant seraient ouïs3. »  

On se demande ce que faisaient les protestants ? Les 

protestants se vengeaient. On n’était plus aux temps de 

la primitive Église, où toute une légion déposait les 

armes et se laissait égorger par obéissance aux lois de 

César. Le fanatisme changeait la France en champ de 

bataille. « N’est-ce pas grande cruauté, disait Vigor, 

 
1 Mémoires de François de Lorraine, duc d’Aumale et de Guise (1562), 

repr. in Nouvelle collection des mémoires pour servir à l’histoire de France, 

par MM. Michaud et Poujoulat, Paris, Le Normant (Éditeur du Com-
mentaire analytique du Code civil), 1839, s. 2, t. 6, p. 472. 

2 « Le samedi 27 juin 1562, fust crié que tous ceux de la nouvelle 

religion jusques aux soupçonnés, qui avaient été déférés par leurs 
dizeniers, eussent à sortir de la ville et banlieue de Paris, dedans 

vingt-quatre heures, à peine de la bart, encore qu’ils eussent baillé 

confession de leur foy » (Mémoires du prince de Condé (1562), in ibid., p. 
684). 

3 Ibid., p. 697. 
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dans un sermon sur les dimanches et fêtes, de tirer le 

couteau contre son oncle, contre son frère ? » Et il se 

répondait : « Eh ! Lequel t’est plus propre : ton frère 

catholique, ou ton frère charnel huguenot ? » Ainsi l’on 

prêchait ouvertement le fratricide, jusque dans les 

églises ! Le peuple, des deux parts, n’entendait que trop 

ce langage. Entre mille exemples que je pourrais citer, 

les mémoires de Condé rapportent l’exécution du che-

valier du guet Babaston, qui eut la tête tranchée devant 

l’Hôtel de ville, et dont le corps fut réduit en cendres. 

« Et est à noter, dit l’historien, que combien que ledit 

Babaston fust mort bon chrestien et repentant des 

faultes qu’il avait commises, si est-ce que l’insolence du 

peuple après sa mort fust telle que, le corps estant au 

feu, le tirèrent hors du feu, et le traisnèrent depuis ledit 

Hostel de ville jusques au logis dudit chevalier du guet, 

baillans des coups de bastons sur ledit corps, qui estoit 

chose pitoyable à voir1. »  

 

La Saint-Barthélemy 

 

À qui revient la plus grande part de responsabilité 

dans le massacre de la Saint-Barthélemy ?  

Charles IX l’ordonna ; Catherine de Médicis, sa 

mère, le conseilla ; Retz, Tavannes, le duc d’Anjou, les 

Guises y poussèrent. Le but fut de finir d’un coup la 

guerre civile par l’extermination totale des huguenots ; 

le plan fut de les tromper, de les flatter, de les endormir, 

et tout d’un coup, de fondre sur eux et de les extermi-

ner sans quartier. À la veille du 24 août 1572, ils se 

croyaient en pleine paix et même en faveur2. L’amiral 

 
1 Ibid., p. 687. 
2 À ceux qui s’étonneraient d’un changement aussi brusque, rappe-

lons qu’au début de l’année 1562 fut pris un édit de pacification 
tendant à rapprocher protestants et catholiques. Cette mesure, récla-
mée par l’assemblée des notables, était approuvée par la Reine-Mère, 
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de Coligny se voyait déjà général de l’armée française 

pour combattre les Espagnols. Le roi l’appelait « son 

père. » Les noces du Roi de Navarre et de Marguerite, 

sœur de Charles IX, étaient à peine finies. Même le Roi 

de Navarre coucha cette nuit-là dans le Louvre et ne se 

douta de rien jusqu’à l’aube du jour. Jamais si vaste 

conspiration fut si bien gardée. Dans la même maison, 

les assassins fourbirent leurs armes toute la nuit, et les 

victimes dormirent sans défiance. 

Au point du jour, le tocsin sonne à toutes les églises, 

les portes du Louvre sont ouvertes et laissent sortir les 

compagnies des gardes. Le duc de Guise, MM. de Retz 

et de Tavannes, tous les chefs de l’armée catholique 

parcourent les rues l’épée au poing, suivis de fantassins 

et de cavaliers. En même temps toutes les maisons vo-

missent des hordes de bourgeois armés de pistolets, de 

piques, de poignards, les manches retroussées et deux 

mouchoirs blancs attachés en croix sur leurs chapeaux. 

Leurs quarteniers sont à leur tête. Les portes des sei-

gneurs huguenots sont enfoncées ; la foule des assassins 

inonde les cours, s’engouffre dans les escaliers, mas-

sacre les femmes, les enfants et les vieillards. Les ca-

davres sont abandonnés dans les salles, pendant que les 

assassins ouvrent les coffres et remplissent leurs poches 

d’argent et de pierreries ; quelques-uns, plus féroces, 

jettent les cadavres par les fenêtres, pour que leurs 

compagnons repaissent leurs yeux de ce spectacle. On 

foule ces tristes restes aux pieds des chevaux, on les 

traîne dans la fange, on les lance dans la Seine. Des 

pillards suivaient les massacreurs et prenaient aux 

morts leurs vêtements et jusqu’à leurs chaussures.  

Au bruit du tocsin, des trompettes, des cris des as-

sassins et des mourants, tout Paris s’éveille ; les hugue-

 
Catherine de Médicis, qu’inquiétait l’ascension sans limite des Guises 
et de leurs partisans (N. de l’éd.). 
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nots se cachent ou essayent de fuir. On les voit courant 

par bandes le long des rues ou sur les bords de la Seine, 

poursuivis par les assassins. Montgomery s’échappe en 

faisant soixante-six lieues sans s’arrêter. La plupart sont 

massacrés dans leur fuite comme un troupeau de bêtes 

fauves sur lequel s’acharnent les chiens et les chasseurs. 

Des coups d’arquebuse partent des fenêtres. Tout Paris 

est à feu et à sang. On ne marche que sur des cadavres. 

C’est par centaines que le fleuve les charrie. Un grand 

nombre de catholiques périrent avec les huguenots : les 

uns par erreur, d’autres sacrifiés à la vengeance ou à la 

cupidité. En passant devant les maisons, les chefs de-

mandaient : « Qui demeure là ? » Le catholique qui 

n’aurait pas dénoncé son hôte aurait péri avec lui. Il 

fallait, selon le mot du roi, qu’il n’en restât pas un pour 

demander vengeance. La plupart des apologistes du 

massacre insistent pour leur défense sur cette résolution 

de tout tuer : le coup aurait été manqué sans cela. Cette 

extermination rendait impossible le retour de la guerre 

civile.  

Les capitaines et les soldats ployaient sous le faix1 

du butin. Le fils aîné de Montluc, qui mourut au siège 

de la Rochelle, en contrition, dit Brantôme, du grand 

sang qu’il avait versé au massacre de Paris, suivit toutes 

les traditions de son père qu’on appelait, dans le Lan-

guedoc, le boucher royaliste, et qui laissait partout 

après lui deux marques de son passage : les caisses 

vides et les arbres chargés de pendus. Des gentilshom-

mes et capitaines huguenots avaient passé la nuit dans 

la chambre du roi : ils en furent tirés et tués sur les esca-

liers. M. de Léran faillit être tué sur le lit même de la 

Reine de Navarre. « Comme j’estois plus endormie, 

voicy un homme frappant des pieds et des mains à la 

porte, criant « Navarre ! Navarre ! Ma nourrice, pen-

 
1 Syn. de charge, de fardeau (N. de l’éd.). 
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sant que ce fust le Roy mon mary, court vistement à la 

porte et lui ouvre. Ce fust un gentilhomme nommé 

monsieur de Leran qui avoit un coup d’espée dans le 

coude et un coup de hallebarde dans le bras, et estoit 

encores poursuivy de quatre archers, qui entrèrent tous 

apres luy en ma chambre. Luy, se voulant garantir, se 

jeta sur mon lict. Moy, sentant cet homme qui me te-

noit, je me jette à la ruelle, et luy apres moy, me tenant 

tousjours au travers du corps (…). Nous cryons tous 

deux, et estions aussi effrayez l’un que l’aultre. Enfin, 

Dieu voulust que monsieur de Nancay, capitaine des 

gardes, y vinst, qui (…) se courrouçant fort aux archers 

de cette indiscrétion, les fit sortir, et me donna la vie de 

ce pauvre homme qui me tenoit, lequel je feis coucher 

et penser dans mon cabinet jusques à tant qu’il fust 

guery1. » La Reine, toute couverte de sang et à demi 

vêtue, se rend chez sa sœur, la duchesse de Lorraine, 

qui logeait aussi dans le Louvre ; et, entrant dans 

l’antichambre dont les portes étaient toutes ouvertes, 

« un gentilhomme nommé Bourse, se sauvant des ar-

chers qui le poursuivoient, fust percé d’un coup de  

hallebarde à trois pas de moy2. » Pendant ce temps, 

Charles IX était dans une salle voisine, « prenant fort 

grand plaisir de voir passer sous ses fenêtres par la ri-

vière plus de quatre mille corps se noyant ou tués. Il fut 

plus ardent que tous au massacre, si bien que lorsque le 

jeu se jouait et qu’il fut jour, et qu’il mit la tête à la 

fenêtre de sa chambre, et qu’il voyait aucuns dans le 

faubourg Saint-Germain qui se remuaient et se sau-

vaient, il prit une grande arquebuse de chasse qu’il avait 

et en tira tout plein de coups à eux, mais en vain, car 

 
1 Marguerite de Valois, Mes mémoires (1628), in Mémoires et lettres de 

Marguerite de Valois. Nouvelle édition publiée par M. Guessard, Paris, 
Renouard, 1842, pp. 33-34. 

2 Ibid., p. 35. 
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l’arquebuse ne tirait pas si loin. Incessamment criait : 

« Tuez ! Tuez ! » et n’en voulut jamais sauver aucun, 

sinon maistre Ambroise Paré, son chirurgien1. »  

Coligny était la principale victime désignée2. Il en-

tend le bruit, comprend le danger, fait ses prières, et 

pendant qu’on brise les portes force ses gens à pourvoir 

à leur sûreté. Besme entra le premier dans la chambre, 

l’épée à la main. Il n’y avait plus là que l’amiral, qu’il 

ne connaissait pas. Il lui dit : « Est-ce toi qui es Coli-

gny ? — C’est moi-même, répond l’amiral d’un air 

tranquille » ; et il ajouta : « Jeune homme, tu devrais 

respecter mes cheveux blancs ; mais fais ce que tu vou-

dras, tu n’abrèges ma vie que de peu de jours. » Pour 

toute réponse, Besme lui enfonce son épée dans le 

corps, la retire pour lui en donner à travers le visage et 

le défigure entièrement. Guise, resté dans la cour, criait 

de là : « Est-ce fini ? » Besme répondit que oui. « M. 

d’Angoulême, reprit Guise, ne le croira point, s’il ne le 

voit à ses pieds. » En même temps on le jeta par la fe-

nêtre, non sans peine, car l’amiral était grand et pesant, 

et il fallut s’y prendre à plusieurs. Le bâtard, pour se 

bien convaincre, essuya avec un linge le sang dont le 

visage était couvert et donna plusieurs coups de pied au 

cadavre. Puis il sortit avec son cortège en disant : « Al-

lons, camarades, à notre ouvrage ! Le Roi l’ordonne ! » 

On mutila le corps qui fut traîné dans une écurie voi-

sine où la tête fut séparée du tronc pour être envoyée  

au Pape, suivant les uns, et suivant d’autres au Roi 

d’Espagne. Ce fut-là la besogne d’une nuit ; mais le 

massacre dura cinq jours et s’étendit à toute la France. 

On dit que cent mille hommes périrent. Le chiffre est 

 
1 Œuvres complètes de Brantôme, op. cit., t. 4, pp. 255-256. 
2 Tous les éléments qui suivent sont repris des Mémoires de l’estat de 

France sous Charles IX (1578), de Simon Goulart, qui a laissé un récit 
particulièrement détaillé du massacre de la Saint-Barthélemy. 
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incertain et importe peu. Dans Paris, il fallut recourir à 

la force pour faire cesser le meurtre et le pillage. Le 

maréchal de Tavannes en eut la charge avec ses archers, 

et il partagea pour cet effet les quartiers de la ville à 

divers seigneurs, qui mirent fin à la curée, non sans 

peine.  

Le soir de la Saint-Barthélemy, la Reine-Mère, 

« pour se rafraîchir un peu et se donner plaisir », dit 

l’Estoile, sortit du Louvre avec ses dames et demoiselles 

pour voir les corps morts des huguenots qu’on avait 

tués, et entre autres, elle voulut voir le corps mort de 

Soubise qu’elle connaissait. Le lendemain, vers midi, 

on vit une aubépine en fleurs au charnier des Innocents. 

Le bruit s’en répandit par toute la ville ; le peuple ac-

courut de toutes parts en si grande foule qu’il fallut 

poser des gardes à l’entour. Les cloches sonnèrent à 

grande volée, pour annoncer le miracle, et la tuerie 

recommença de plus belle. Une foule compacte se porta 

au logis de l’amiral, entra dans cette écurie où son 

corps, séparé de la tête, baignait dans le sang, s’acharna 

de nouveau sur le cadavre et le mutila affreusement 

avant de le traîner à la voirie. Il n’y demeura que deux 

jours. Le 27, malgré les vacances du Parlement, on 

assembla des conseillers, qui condamnèrent Coligny, 

déjà mort et mis en pièces, à être traîné sur la claie et 

pendu à un gibet en place de Grève, et porté de là aux 

fourches de Montfaucon. L’exécution se fit aux flam-

beaux ; Briquemont et Chavagnes, condamnés par le 

même arrêt, furent traînés, eux vivants, sur la même 

claie, pendus au même gibet. Le Roi assistait à l’exé-

cution. Quelques jours après, comme si rien n’eût pu le 

rassasier, il alla à Montfaucon, où ce qui restait du 

corps de l’amiral était attaché à une traverse avec une 

chaîne de fer. Ses courtisans se bouchaient le nez, à 

cause de l’horrible puanteur. Mais il les reprit et leur 
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dit : « Je ne le bouche comme vous autres ; car l’odeur 

de son ennemi est très bonne. » 

Le Parlement ordonna qu’on ferait tous les ans une 

procession le jour de la Saint-Barthélemy pour célébrer 

cette victoire. Cette procession n’eut jamais lieu. Gré-

goire XIII en fit une à Rome ; il se rendit lui-même, à 

pied, en cérémonie, à Saint-Louis des Français, et fit 

frapper une médaille commémorative. Il fit peindre une 

fresque représentant la Saint-Barthélemy, à main droite 

de la porte de la chapelle Sixtine, dans le grand vesti-

bule où sont représentés tous les événements glorieux 

de l’histoire de l’Église1. On peut voir cette fresque en-

core aujourd’hui. Il n’y manque que la légende, qu’on a 

eu la pudeur d’effacer. Dans un sermon prononcé quel-

ques jours après le massacre en présence du Pape, Mu-

ret, le prédicateur, s’écria en effet : « Nuit mémorable ! 

Nuit glorieuse entre toutes dans les fastes de l’histoire ! 

Par le trépas de quelques séditieux, elle sauva la vie du 

roi et délivra le royaume de l’appréhension continuelle 

des guerres civiles ! Oui, sans doute, pendant cette nuit 

les étoiles elles-mêmes apparurent plus brillantes, et la 

Seine enfla ses eaux pour emporter d’un cours plus 

rapide les cadavres de ces hommes impurs et les vomir 

dans l’Océan. Heureuse entre toutes les femmes, heu-

reuse la mère du roi, qui, après avoir travaillé pendant 

tant d’années, avec une sagesse et une sollicitude admi-

rables, à conserver le royaume à son fils et son fils au 

royaume, put voir enfin sans inquiétude son fils maître 

de la France ! Heureux aussi les frères du roi ! Enfin, 

très-saint Père, quel jour de joie et d’allégresse que celui 

où, recevant cette nouvelle, vous avez voulu aller re-

mercier Dieu et le roi Saint Louis (car cet événement 

 
1 Cette fresque, œuvre de l’artiste Giorgio Vasari, représente la dé-

fenestration du cadavre de Coligny par ses meurtriers, et le massacre 
de protestants qui s’ensuivit (N. de l’éd.). 
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arriva la veille de sa fête), et où vous vous rendîtes à 

pied dans son église pour assister aux solennelles ac-

tions de grâces ordonnées par vous ! En effet, quelle 

nouvelle pouvait-on vous apporter qui vous fût plus 

agréable ! » La chaire retentit partout d’acclamations et 

de louanges « pour les très-chrétiennes et héroïques 

délibérations et exécutions faites, non seulement à  

Paris, mais aussi par toutes les principales villes1. » Je 

citerai, comme dernier exemple, un sermon de Paniga-

rolle, prêché devant le Roi, un mois après la Saint-

Barthélemy : on sait que Panigarolle fut évêque de Fer-

rare l’année suivante, et bientôt après évêque d’Asti : 

« Charles IX a sacrifié son bonheur et ses intérêts, s’é-

cria-t-il en parlant à Charles IX lui-même, pour faire 

observer la loi du Seigneur. Il sera immortel dans les 

cieux, il sera immortel dans la bouche des hommes pour 

avoir exposé sa vie, sa dignité royale, à tant de dangers, 

en faveur de la religion et du peuple. Il a rendu ses lis 

d’or à cette France naguère si lugubre. Par un seul acte, 

il a changé la malédiction en bénédiction. D’un seul 

signe de ses lèvres, il a chassé l’hérésie depuis la Garon-

ne jusqu’aux Alpes, depuis le Rhône jusqu’au Rhin2. »  

 

L’assassinat religieux 

 

Tous ces règnes des derniers Valois sont pleins de 

guerres civiles, et toujours les querelles religieuses pour 

cause ou pour prétexte. Dans cette compétition entre 

deux religions ardentes dont chacune damnait l’autre, 

les âmes devenaient atroces. On s’habituait aux mas-

sacres ; on exaltait l’assassinat. Jean Poltrot de Méré, 

 
1 Expressions du cardinal de Lorraine dans sa lettre de félicitation 

au Roi Charles IX (Mémoires et journal de Pierre de L’Estoile, op. cit., 
p. 25). 

2 Charles Labitte, De la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, 
Paris, Joubert, 1841, p. 40. 
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l’assassin de François de Guise, avait ses dévots dans le 

protestantisme : Théodore de Bèze lui promettait le 

ciel, coronam ; le Réveille-matin des Français, un pamphlet 

célèbre de l’époque, l’appelle : 

 

L’exemple merveilleux  

D’une extrême vaillance,  

Le dixième des preux  

Libérateurs de France1.  

 

De même dans l’autre parti. Jacques Clément [le 

moine catholique, qui assassina le Roi Henri III en 

1573] fut mis dans les litanies. On exposa son portrait 

sur l’autel entre deux cierges. Sa mère, qui demeurait 

dans un village aux environs de Sens, vint à Paris pour 

demander une récompense, le prix du sang que son fils 

avait versé. Madame de Montpensier l’hébergea : on fit 

pour elle une collecte ; quarante moines la reconduisi-

rent comme en procession à son départ. « Les prédica-

teurs et les théologiens en leurs sermons, dit l’Estoile, 

criaient au peuple que Jacques Clément était un vrai 

martyr, appelaient cet assassinat et trahison détestable 

« une œuvre grande de Dieu », « un miracle », « un pur 

exploit de la Providence », jusqu’à le comparer aux plus 

excellents mystères de son incarnation et résurrec-

tion2. » Le Pape Sixte Quint ne craignit pas, dans la 

première joie que lui causa la fin violente de Henri III, 

de l’égaler, pour l’utilité, à l’incarnation du Sauveur, et 

 
1 Cette chanson fait donc de Poltrot de Méré le continuateur des 

Neuf Preux du Moyen Âge, cette confrérie légendaire comprenant en 

son sein les trois héros de la Bible : Josué, David et Judas-Maccha-

bée ; les trois héros de l’Antiquité gréco-romaine : Hector, Alexandre 

et Jules César ; et les trois héros de la Chrétienté médiévale : le légen-
daire roi Arthur, Charlemagne et Godefroy de Bouillon. On ne pou-

vait, alors, trouver plus belle formule pour louer le courage d’un 
guerrier (N. de l’éd.). 

2 Mémoires et journal de Pierre de L’Estoile, op. cit., p. 1. 
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pour l’héroïsme du meurtrier, aux actions de Judith et 

Éléazar1. Quelques jours avant le meurtre de Henri III, 

un des principaux chefs de l’Union, ayant scrupule de 

faire ses Pâques à cause des sentiments de vengeance 

qu’il se sentait au fond de l’âme, était venu consulter 

Guincestre, curé de Saint-Gervais à Paris : « Vous avez 

conscience de rien, lui répondit le curé ; moi qui con-

sacre chaque jour, en la messe, le précieux corps de 

Notre-Seigneur, je ne me ferais aucun scrupule de tuer 

le tyran, à moins qu’il ne fût à l’autel et ne tînt une 

hostie en main2. » Ainsi Bossuet a raison de dire, dans 

l’Histoire des variations (il parle pour son temps et les 

temps antérieurs) : « Les protestants et les catholiques 

sont d’accord sur la question de savoir si les princes 

chrétiens sont en droit de se servir du glaive contre leurs 

sujets ennemis de l’Église et de la saine doctrine3. » Et il 

aurait pu ajouter qu’ils étaient d’accord aussi sur la 

question de savoir si les sujets avaient « le droit du glai-

ve » contre les tyrans. Hotman4 et Languet5, les pam-

phlétaires protestants, pensaient sur ce point comme le 

jésuite Mariana6 et Saint Thomas, l’ange de l’École1. 

 
1 Louis-Pierre Anquetil, L’Esprit de la Ligue, ou histoire politique des 

troubles de la France pendant les XVIe et XVIIe siècles, Paris, Herissan, 

1767, t. 3, p. 94. 
2 Charles Labitte, De la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, op. 

cit., p. 79. 
3 Bossuet, Histoire des variations des Églises protestantes, Paris, Mabre-

Cramoisy, 1688, t. 2, p. 139. 
4 Franco-Gallia (1573) [trad. La Gaule Française, Cologne, 1574, ré-

éd. Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 1991 (N. 

de l’éd.)]. 
5 Vindiciae  contra tyrannos (1579) [trad. De la puissance légitime du 

prince sur le peuple, et du peuple sur le prince, Paris, 1581, rééd., Genève, 
Droz, 1979 (N. de l’éd.)]. 

6 De rege et regis institutione (1599) [trad. La dignidad real y la educa-

ción del rey, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981 (N. de 
l’éd.)]. 



JULES SIMON 

 

108 

 

Il va sans dire que les assassinats sous prétexte de re-

ligion se multipliaient. Les mémoires du temps en sont 

pleins. Je n’en citerai qu’un exemple, car je ne veux 

qu’effleurer cette histoire, et c’est encore l’Estoile qui 

me le fournira. « Vers le mois de mai de l’année 1588, 

dit-il2, un professeur nommé Mercier fut pris à neuf 

heures du soir dans sa maison près Saint-André des 

Arcs à Paris, par un potier d’étain nommé Poccard, et 

Pierre de la Rue, tailleur, poignardé par eux, et jeté à la 

rivière sans autre forme ni figure de procès. Le prétexte 

de ces deux ligueurs était l’hérésie ; et pourtant, Mercier 

avait fait ses Pâques deux jours avant dans l’église de 

Saint-André, en présence de la présidente Séguier. Ma-

dame Séguier, en apprenant l’assassinat, fut remontrer 

au curé qu’il avait admis Mercier à la communion deux 

jours avant. Il lui répondit qu’il se souvenait bien qu’il 

l’avait lui-même administré, et qu’il était tout auprès 

d’elle à la table ; mais qu’il n’en était pas moins hugue-

not, et qu’il avait fait ses Pâques comme hypocrite, et 

non comme catholique. Elle n’en put tirer autre raison, 

ni tous ceux qui s’en mêlèrent, même sa pauvre femme. 

Quand elle voulut s’adresser à la justice, on ne lui fit 

autre réponse, sinon que son mari était « un chien de 

ministre », et que si elle en parlait davantage, on la 

jetterait à l’eau dans un sac. »  

Je voudrais me borner, mais les noms se pressent 

dans la mémoire. Un des plus glorieux sans doute, est 

ce Bernard Palissy, aussi grand citoyen qu’artiste in-

comparable, et qu’Henri III laissa mourir dans les ca-

chots de la Bastille. Le roi fut le visiter dans sa prison, 

et lui dit : « Mon bon homme, si vous ne vous accom-

modez pas sur le fait de la religion, je serai forcé de 

 
1 De regimine principum (1301) [trad. Du gouvernement royal, Paris, 

Éditions de la Gazette française, 1927. Rappelons que l’Aquinate est 
surnommé le docteur angélique (N. de l’éd.)].  

2 Mémoires et journal de Pierre de L’Estoile, op. cit., p. 255. 
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vous laisser entre les mains de mes ennemis. — Sire, 

répondit-il, j’étais bien tout prêt de donner ma vie pour 

la gloire de Dieu ; si c’eût été avec quelque regret, certes 

il serait éteint en ayant ouï prononcer à mon grand roi : 

Je suis contraint. C’est ce que vous, sire, et tous ceux qui 

vous contraignent, vous ne pourrez jamais sur moi, 

parce que je sais mourir1. »  

La liste des exécutions juridiques est longue depuis 

Louis Berquin et Anne du Bourg, et parmi les premiers 

et les plus célèbres.  

Voici d’abord, à Genève, un protestant, Michel Ser-

vet, condamné au feu, comme hérétique, par Calvin. 

Michel Servet avait publié son livre en France ; le car-

dinal de Tournon ordonna des poursuites contre lui ; 

menacé de mort par les catholiques, Servet se réfugia à 

Genève, où il ne trouva que le bûcher. Le 17 février 

1600, à la veille du XVIIe siècle, c’est Giordano Bruno 

que l’Inquisition fait brûler à Rome sur le champ de 

Flore. Le cardinal Bellarmin, une des lumières de l’Ég-

lise, le même qui fut attaché au légat du Pape à Paris 

pendant la Ligue, avait figuré au procès comme un des 

juges de la foi. Et comment pourrais-je oublier dans 

cette foule de victimes, ces deux nobles filles qu’on ap-

pelait les Foucaudes, qu’Henri III alla visiter dans leur 

prison, et à qui il promit la liberté, si elles voulaient 

aller à la messe ? Pendant une heure, aidé de deux curés 

de Paris qu’il avait amenés, il argumenta contre elles, 

sans triompher de leur conscience : « Je vois bien, dit-il, 

que vous êtes des obstinées, qui ne serez converties que 

par le feu ! » Elles furent en effet pendues, puis brûlées 

en place de Grève le 28 juin 1588. On les mena bâillon-

nées au supplice, harcelées au pied de la potence par 

tous ceux qui se trouvèrent là, et qui leur criaient de se 

 
1 Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle (1626) [Paris, Renouard, 

1886, t. 8, pp. 151-152 (N. de l’éd.)]. 
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réconcilier ; elles demeurèrent inébranlables. Telle fut la 

fureur du peuple, qu’il se jeta sur l’une d’elles, coupa la 

corde avant qu’elle fût étranglée et la brûla vive. Douze 

ans après, le bûcher s’allume pour Lucilio Vanini. C’est 

en France, et par arrêt du Parlement de Toulouse, ren-

du dans les formes ordinaires de la justice française, 

qu’un philosophe est publiquement condamné pour le 

crime d’avoir pensé sur la nature de Dieu autrement 

que ses juges. On le traîne sur la place du Salin ; on 

l’enchaîne au bûcher ; on lui ordonne de tirer la langue, 

pour que le bourreau puisse l’extirper jusqu’à la racine : 

il refusa, il fallut enfoncer le forceps jusqu’à la gorge 

pour cette exécution sanglante ; puis les flammes dévo-

rèrent ce corps mutilé, et ses cendres furent jetées dans 

l’air. Descartes vivait alors ; Bacon avait publié son 

Novum Organum, Corneille avait treize ans ; nous en-

trions dans le grand siècle de notre littérature.  

 

La Ligue1 

 

Depuis le Moyen Âge, le Pape ne se regardait pas 

seulement comme le premier pontife de la religion, 

mais comme le représentant et le vicaire de Dieu sur la 

terre. De là à la monarchie universelle, il n’y avait 

qu’un pas ; le Pape le franchit en théorie, et ne manqua 

pas une occasion de conformer autant que possible la 

pratique à la théorie.  

Il délia les sujets du serment de fidélité, ôta et donna 

des couronnes, prit avec les rois des airs de maître, 

quand les rois voulurent bien se laisser faire. Les théo-

logiens et les prédicateurs ne cessèrent d’affirmer cette 

 
1 La Ligue fut formée en 1576. Quoi qu’elle se soit officiellement 

donné pour but de défendre la religion catholique contre les réformés, 
elle visait surtout à destituer le roi Henri III, afin de mettre son chef, 
le duc de Guise, sur le trône de France (N. de l’éd.). 
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monarchie universelle qui, en soumettant tous les rois 

au Pape, semblait ne les soumettre qu’à Dieu. Lorsque 

Panigarolle prêcha devant Charles IX, un mois après la 

Saint-Barthélemy, son sermon, apologie enthousiaste 

de la royauté et du pouvoir royal absolu, concluait à la 

suprématie du Pape qu’il élevait au-dessus de tous les 

rois du monde, sopra tutti i regi del mondo ; et ce n’était 

que de la logique1. On parlait ainsi au Roi de France 

dans son propre palais ; et on ne tarda pas à lui faire 

entendre que s’il ne gouvernait pas au gré du Saint-

Siège, on trouverait des moyens de l’y contraindre, 

fallût-il pour cela soulever contre lui ses propres sujets.  

Qu’il y eût, sous ces prétentions religieuses, des pas-

sions et des intérêts politiques, les Guises cherchant une 

couronne, le roi d’Espagne rêvant la domination du 

monde catholique, quelques citoyens, dégoûtés des 

folies et des cruautés de leurs maîtres, et se demandant 

déjà si la présence d’un tyran est, pour un peuple, une 

condition de vie ou une cause de mort, cela n’empêche 

pas que tous les ambitieux se cachèrent sous le prétexte 

religieux, que l’Église dirigea la guerre d’action et la 

guerre de paroles, et que tous les partis, unis dans leurs 

colères, divisés seulement par leurs espérances, s’accor-

dèrent à proclamer que l’autorité temporelle dépendait 

de l’autorité spirituelle, et que l’Église était la maîtresse 

des rois.  

L’Église ne tarda pas à traiter le roi de France en 

maîtresse, et en maîtresse irritée. Le curé de Saint-

Gervais, Guincestre, appelle Henri III « empoisonneur 

et assassin », et déclare « qu’on ne lui doit plus rendre 

obéissance. » Ce sermon, prêché devant une grande 

foule, est du 29 décembre 1588. Peu de temps après, le 

même Guincestre raconte en chaire « la vie, gestes et 

 
1 Charles Labitte, De la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, op. 

cit., p. 10. 
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faits abominables de ce perfide tyran, Henri de Va-

lois1. » Boucher, curé de Saint-Benoît, qui avait été 

recteur de l’Université, écrit un livre intitulé : La vie et 

faits notables de Henry de Valois tout au long sans en rien 

requérir, où sont contenus les trahisons, perfidies, sacrilèges, 

exactions, cruautés et hontes de cet hypocrite et apostat. 

« C’est un tyran, dit-il, tout le monde a le droit, le de-

voir de le tuer2. » La Faculté de théologie avait procla-

mé la déchéance du roi. Une procession immense (cent 

mille personnes, disent les mémoires du temps) parcou-

rut Paris en criant : « Dieu, éteignez la race des Va-

lois3 ! » Les moines s’armaient, couraient la ville avec 

des casques et des hallebardes, passaient des revues. La 

Satire Ménippée, qui raconte ces saturnales, n’exagère 

rien ; c’est de l’histoire. « M. Roze, naguère évêque de 

Senlis, et maintenant grand-maître du collège de Na-

varre et recteur de l’Université, fit dresser l’appareil et 

les personnages par son plus ancien bedeau. La proces-

sion fut telle : Ledit recteur Roze, quittant sa capeluche 

rectorale, prit sa robe de maître ès arts avec le camail et 

le roquet, et un hausse-col dessus : la barbe et la tête 

rasées tout de frais, l’épée au côté et une pertuisane sur 

l’épaule : les curés Amilthon, Boucher et Lincestre, un 

petit plus bizarrement armés, faisaient le premier rang ; 

et devant eux, marchaient trois petits moynetons et 

novices, leurs robes troussées, ayant chacun le casque 

en tête dessous leurs capuchons et une rondache pen-

due au col, où étaient peintes les armoieries et devises 

desdits seigneurs. Entr’autres y avait six capuchins 

ayant chacun un morion en tête et au-dessus une plume 

de coq, revêtus de cottes de mailles, l’épée ceinte au 

côté par-dessus leurs habits, l’un portant une lance, 

 
1 Ibid., p. 45. 
2 Ibid., p. 89. 
3 Ibid., p. 45. 
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l’autre une croix, l’autre un épieu, l’autre une arque-

buze et l’autre une arbaleste, le tout rouillé, par humi-

lité catholique ; les autres presque tous avaient des 

piques qu’ils branlaient souvent par faute de meilleur 

passe-temps, hormis un feuillant boiteux qui, armé tout 

à cru, se fesait faire place avec une espée à deux mains 

et une hache d’armes à sa ceinture, son bréviaire pendu 

par derrière ; et le faisait bon voir sur un pied faisant le 

moulinet devant les dames1. » Ces comédies burlesques 

suivaient de près la Saint-Barthélemy ; ces capucins en 

cuirasses avaient fait l’apologie de Jacques Clément ; 

chaque jour, dans leurs prônes, ils poussaient à l’assas-

sinat et aux massacres ; ils tiraient leur coup de pistolet 

au besoin, ou, se faisant chefs de bandes, ils menaient 

les meurtriers, la nuit, jusqu’au chevet de leurs victimes. 

Quand Brisson, président du Parlement, Ligueur vio-

lent, mais trop modéré aux yeux des meneurs, fut pen-

du dans une salle basse de la Bastille, c’est qu’il avait 

été désigné pour la mort par le prédicateur Julien Pelle-

tier, un des Seize2 : « Il faut jouer des couteaux, avait 

dit Pelletier3. » Le conseiller Larcher partagea son sort : 

Aubry, curé de Saint-André des Arcs, avait réclamé,  

du haut de la chaire, la tête du conseiller Tardif. On ne 

le trouva pas en même temps que le président Brisson. 

Le curé de Saint-Cosme, Hamilton, avec une troupe de 

 
1 Satyre Ménippée de la vertu du Catholicon d’Espagne et de la tenue des 

Estatz de Paris (1593) [rééd., Paris, Honoré Champion, coll. « Textes 
de la Renaissance », 2007, p. 17 (N. de l’éd.)]. 

2 Les Seize étaient des bourgeois de Paris exerçant les fonctions de 

« quartenier », c’est-à-dire, les gouverneurs de chaque quartier de la 
capitale. Après l’insurrection populaire de 1588, ils s’emparèrent du 

pouvoir, allant jusqu’à négocier avec l’Espagne au nom du royaume 
de France. Catholiques intolérants, ils appartenaient à la Ligue, dont 

ils furent un temps les chefs (N. de l’éd.). 
3 Pierre Victor Palma Cayet, Chronologie novenaire (1610), repr. in 

Collection complète des mémoires relatifs à l’Histoire de France, par M. 

Petitot, Paris, Foucault, 1824, t. 40, p. 363. 
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prêtres, alla l’arracher de son lit, où il gisait malade, 

venant d’être saigné, et le livra aux bourreaux1.  

La fureur redoubla à l’avènement de Henri IV2, et 

surtout quand il se fut converti, en donnant lui-même  

le sens de sa conversion et de toute sa vie par ce mot 

célèbre : « Paris vaut bien une messe. » Le Pape lui-

même, ayant reçu en grâce cet ancien chef des hugue-

nots devenu roi très-chrétien, ne fut pas à l’abri de leurs 

injures3. Ils continuèrent, après la capitulation de Paris, 

à faire la guerre dans leurs chaires, ne pouvant plus la 

faire dans la rue. Henri IV fut obligé de recourir à la 

violence pour les faire taire. Il rendit un édit qui con-

damnait les prédicateurs coupables d’injure envers le 

roi à avoir la langue percée d’un fer chaud4.  

 
1 Mémoires et journal de Pierre de L’Estoile, op. cit., p. 73. 
2 Voici un passage d’un sermon d’Aubry, prêché le 15 avril 1591 : 

« Mes amis, si jamais ce méchant relaps et excommunié entre dans 

Paris, il nous ostera notre saincte messe, fera de nos églises des es-
tables à ses chevaux, tuera nos prestres et fera de nos ornements des 

chausses et livrées à ses pages ! Cela est si vrai comme est vrai le Dieu 
que je vais manger et recevoir. » Le même Aubry, qui était curé de 

Saint-André des Arcs, fit une procession pour « prier M. Sainct Jac-
ques, le bon sainct, de donner de son bourdon sur la tête à ce diable 

de Béarnois et de l’escrazer là devant tout le monde. » — « Je vou-
drais, disait Boucher, l’estrangler de mes deux mains. » Il raillait sa 

conversion, mettant le doigt sur la plaie : « On l’a vu en la mesme 
heure huguenot, et en la mesme catholique ! et puis le voilà à la 

messe ! et sonne le tambourin ! Vive le Roy ! » — « C’est un paillard, 
disait-il encore, un relaps, un sacrilège, un brûleur d’églises, un cor-

rupteur de nonnains, sanguinaire, félon, excommunié, violateur des 

lois divines et humaines. » — « Qu’on aiguise les poignards », s’écriait 
un Cordelier. — « C’est un blasphème de penser que le Pape absolve 

le Béarnais, disait un Jésuite ; quand un ange descendrait pour me 
dire : « Reçois-le », l’ambassade me serait fort suspecte. » Et le Cor-

delier Garin ajoutait, en pleine chaire : « Il croit à Dieu comme à  

ses vieux souliers. Ne se trouvera-t-il pas un honnête homme qui le 

tue ? » 
3 Charles Labitte, De la Démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, op. 

cit., pp. 85 et suiv. 
4 Recueil Isambert des anciennes lois françaises, Paris, Belin-Leprieur, 

1829, t. 15, pp. 102-104. 
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L’Édit de Nantes 

 

L’Édit de Nantes n’est pas, comme on pourrait le 

croire, la proclamation de la liberté de conscience.  

D’abord, la liberté de conscience comprend la liber-

té de toutes les religions et de toutes les doctrines philo-

sophiques, tandis qu’il ne s’agit, dans l’Édit de Nantes, 

que d’accorder la liberté aux protestants, et à eux seuls. 

Pour eux-mêmes, la liberté est loin d’être entière. On ne 

déclare pas que les lois politiques ou civiles ne feront 

plus désormais de différence entre les sujets appartenant 

aux deux cultes, que les deux clergés obtiendront les 

mêmes secours, auront les mêmes droits dans leurs 

églises respectives, et la faculté d’exercer publiquement 

et en tous lieux leur ministère : les deux partis restent ce 

qu’ils sont, chacun dans son propre camp, et concluent, 

pour ainsi dire, une paix sous les armes, en se donnant 

l’un à l’autre des garanties et des otages. Le Roi, deve-

nu par son abjuration chef du parti catholique, après 

avoir été si longtemps le chef heureux de l’autre parti, 

n’assure à ses anciens amis que les droits les plus indis-

pensables. Il leur donne la liberté de conscience chez 

eux, la liberté du culte privé ; c’est-à-dire que, désor-

mais, on ne pourra plus les rechercher pour ce qui se 

passe dans leurs maisons, ni les contraindre à participer 

aux cérémonies de l’autre culte, ni les exclure, pour 

cause de religion, des fonctions publiques, des hôpitaux 

et des écoles, ni les déshériter ou les injurier pour cause 

de religion. Quant au culte public, il ne sera permis que 

dans les lieux où il existait déjà à la date du mois d’août 

1597, dans deux localités désignées à cet effet par cha-

que bailliage ou sénéchaussée du royaume, dans les 

châteaux des seigneurs, avec cette distinction que les 

seigneurs haut-justiciers pourront admettre au prêche 

un nombre illimité de protestants, et les seigneurs qui 

ne jouissent du droit de haute justice, trente étrangers 
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seulement, outre leur famille et leurs vassaux. Les sei-

gneurs haut-justiciers jouissant du droit reconnu par cet 

article étaient au nombre de trois mille cinq cents. Tout 

exercice public du culte protestant était interdit dans les 

grandes villes de la Ligue, qui en avaient fait la stipula-

tion particulière par leurs traités avec le roi, dans tous 

les bailliages de Rouen, et dans une étendue de cinq 

lieues autour de Paris ; cependant, par dérogation à 

cette clause, des prêches furent autorisés à une demi-

lieue de Rouen, à Ablon, qui n’est qu’à quatre lieues de 

Paris, et ensuite à Charenton, qui n’en est qu’à deux 

lieues1. Il ne pouvait y avoir de prêche à l’armée quand 

le Roi y était, ni dans aucune ville du royaume où il 

faisait momentanément sa résidence. Les églises nom-

maient deux députés généraux pour résider auprès du 

roi. Elles s’assemblaient librement en consistoires, col-

loques, synodes provinciaux ou nationaux, et pouvaient 

même tenir des assemblées politiques, mais seulement 

avec autorisation royale. Le parti conservait comme 

sûreté deux cents villes, parmi lesquelles La Rochelle, 

Montpellier, Montauban, plus toutes les places du 

Dauphiné qui se trouvaient, à l’époque de l’édit, au 

pouvoir de Lesdiguières. Le Roi pourvoyait à l’entre-

tien des fortifications et à la solde des troupes, ce qui 

constituait une dépense de cinq cent quarante mille 

livres (environ deux millions d’aujourd’hui). Il consa-

crait en outre une somme de cent soixante-cinq mille 

livres (quatre cent quatre-vingt-quinze mille francs d’au-

jourd’hui) aux gages des ministres et des régents dans 

les collèges et les écoles. Les églises avaient d’ailleurs le 

droit de posséder des biens propres et d’accepter des 

dons et legs. Enfin, une chambre spéciale, nommée 

« chambre de l’Édit », où les causes des protestants 

 
1 Auguste Poirson, Histoire du règne d’Henri IV, Paris, Louis Colas, 

1856, t. 1, p. 367. 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

117 
 

étaient portées, fut créée dans tous les Parlements du 

royaume. La chambre de l’Édit se composait à Bor-

deaux, Toulouse et Grenoble, de deux présidents, dont 

un réformé, et de douze conseillers, dont six réformés. 

À Paris et à Rouen, la chambre était composée de seize 

membres, dont quinze catholiques et un réformé seu-

lement ; mais les catholiques ne siégeaient dans cette 

chambre que de l’aveu des protestants, et sur leur pré-

sentation. 

Henri IV, pour éviter une révolte des protestants, 

leur avait accordé cet édit, qui ne contenta personne et 

donna lieu à mille difficultés jusqu’à sa révocation. 

Quant à lui, il était si loin de concevoir la séparation  

du spirituel et du temporel et de la souhaiter, qu’après 

avoir souffert si longtemps de l’usage que ses ennemis 

faisaient contre lui de l’autorité de Rome, il donna tous 

ses soins, une fois converti, à mettre le Pape dans ses 

intérêts, et à se servir de lui contre les catholiques ex-

cessifs. Un jour que les critiques violentes dont l’Édit de 

Nantes était l’objet avaient lassé sa patience, il rassem-

bla le Parlement et lui tint ce discours1. « Je sais que 

l’on a fait des brigues ici même, que l’on a suscité des 

prédicateurs séditieux, mais je donnerai bon ordre à ces 

gens-là, et ne m’en attendrai pas à vous. On les a châ-

tiés autrefois avec beaucoup de sévérité, pour avoir 

prêché moins séditieusement qu’ils ne font. C’est le 

chemin qu’on a pris pour faire des barricades et venir, 

par degrés, au parricide du feu roi ; je couperai les ra-

cines de toutes ces factions, et ferai accourir tous ceux 

qui les fomenteront. J’ai sauté sur des murailles de vil-

les, je sauterai bien sur des barricades. On ne me doit 

pas alléguer la religion catholique, ni le respect du 

 
1 Jean-Baptiste Le Grain, Décade contenant la vie et gestes de Henry  

le Grand, Roy de France et de Navarre, Paris, Jean Laquehay, 1614, t. 1, 
p. 350. 
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Saint-Siège. Je sais le devoir que je dois ; l’un comme 

roi très chrétien, et l’honneur du nom que je porte, et 

l’autre comme premier fils de l’Église. Ceux qui pen-

sent être bien avec le Pape s’abusent ; j’y suis mieux 

qu’eux. Quand je l’entreprendrai, je vous ferai tous 

déclarer hérétiques, pour ne me pas m’obéir ! »  

 

La Révocation de l’Édit de Nantes 

 

À coup sûr, quand Louis XIV monte sur le trône, 

nous sommes loin de la barbarie du Moyen Âge ; 

l’esprit humain est bien en possession de lui-même. 

C’est l’époque des plus parfaits écrivains, des artistes les 

plus accomplis, des mœurs les plus raffinées, de la so-

ciété la plus élégante. La France, à ce moment-là, est 

partagée entre deux croyances ; l’une souveraine, et 

l’autre seulement tolérée, mais tolérée en vertu d’un 

pacte solennel. Les protestants, grâce à l’Édit de Nan-

tes, jouissent de tous les droits de citoyens, ils peuvent 

aspirer à tous les emplois ; ils ont des villes où leur culte 

se célèbre sans entraves, des chambres mixtes dans les 

Parlements. Cette paix aurait pu être durable, même 

dans un pays où les fils des victimes de la Saint-

Barthélemy coudoyaient à chaque pas les fils des Li-

gueurs, si l’on avait eu dans le cœur des sentiments 

véritablement chrétiens. Mais le feu des haines reli-

gieuses n’était que comprimé sans être éteint. Les 

hommes d’État et les fanatiques aspiraient avec une 

égale ardeur au renversement de l’Édit de Nantes. Hen-

ri IV, disaient les politiques, a organisé le parti protes-

tant comme parti, non comme religion, il a constitué un 

État dans l’État : cette égalité armée de deux religions 

en présence l’une de l’autre ressemble plutôt à une trêve 

qu’à la paix. Richelieu avait tenu le même langage à 

Louis XIII dans son Testament politique : « Lorsque 
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Votre Majesté me donna grande part en sa confiance, 

disait-il, je puis dire avec vérité que les huguenots par-

tageaient l’État avec elle1. » Ces raisons qui préoccu-

paient beaucoup de bons esprits, n’étaient pas sans 

force. L’intolérance de son côté ne songeait pas à la 

politique, ou elle n’y songeait qu’en sous-ordre, pour 

trouver des auxiliaires dans les hommes d’État ; elle 

avait ses arguments à elle ; elle combattait pour sa 

propre main. Qu’était-ce à ses yeux qu’un huguenot, 

sinon un homme obstiné dans l’erreur, et qu’il fallait 

contraindre à rentrer dans le bon chemin, s’il n’écoutait 

pas les raisons et refusait de se laisser convaincre ? Et 

qu’était-ce qu’un ministre huguenot, sinon l’apôtre 

d’une erreur mortelle ? Le Roi devait à Dieu, à l’Église, 

à sa conscience, au bonheur des peuples dont la desti-

née lui était confiée, de combattre par tous les moyens 

le fléau de l’hérésie ! L’Espagne pouvait lui servir 

d’exemple. Malgré l’Inquisition, malgré toute la vigi-

lance d’un gouvernement absolu, l’hérésie, qui se rit de 

toutes les barrières, et qui prend des forces et des ac-

croissements dans le péril, avait menacé de l’envahir. 

Elle avait pénétré dans le clergé, dans les cloîtres2.  

 
1 Cardinal de Richelieu, Testament politique (1667), Amsterdam, 

Desbordes, 1688, t. 1, p. 6. 
2 Rodrigo de Valer avait, le premier, prêché la réformation à Sé-

ville. Après lui le docteur Égidius, Constantin Ponce et Vargas, et, 

plus tard, Lozada, un médecin, Cassiodoro, un moine, répandirent 

son enseignement dans l’Andalousie. Francisco Enzinas, connu dans 

les lettres sous le nom de Dryander, et dont le frère avait péri à Rome 
sur le bûcher, traduisit la Bible en espagnol. San-Roman, l’ami des 

frères Enzinas, mourut dans les flammes à Valladolid, laissant après 
lui une Église évangélique fondée, dont le premier pasteur fut un 

moine dominicain, Domingo de Roxas, second fils du marquis de 

Posa. Cazalla, don Carlos de Seso, furent ses auxiliaires. La foi 

évangélique eut des adhérents dans la Nouvelle-Castille et dans les 
royaumes de Murcie, de Grenade et de Valence. Les Aragonais, plus 

indépendants que le reste de l’Espagne, et plus voisins du Béarn, 
gouverné par des princes protestants, embrassèrent en grand nombre 
la religion nouvelle. « Si l’Inquisition n’y avait pris garde, dit son 
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Le vieux roi Charles-Quint, retiré dans son couvent 

de Saint-Just, en avait frémi. Mais Philippe II, se sou-

venant que sa maison avait été en Europe la ferme co-

lonne de la foi, n’avait reculé devant aucun sacrifice 

pour extirper cette plaie1. Poussé par le Saint-Siège, 

aidé par l’Inquisition, dont lui-même stimulait le zèle, il 

avait rempli les cachots, allumé les bûchers, jusqu’à ce 

que l’hérésie fût détruite et vaincue par l’extermination 

de tous les hérétiques2.  

Voilà ce qu’on répétait chaque jour à Louis XIV ; et 

comme il était préoccupé de son aïeul Henri IV et de la 

foi solennellement jurée, on lui remettait aussi sous les 

yeux le serment du sacre qui contenait les paroles sui-

vantes : « Au nom de Jésus-Christ, je promets au peuple 

chrétien qui m’est soumis de m’appliquer, selon mon 

pouvoir et de bonne foi, à écarter de toute l’étendue de 

 
historien Paramo, la religion protestante aurait couru à travers toute 

la Péninsule comme un feu follet. » — « Tels étaient, dit Illescas, le 

nombre, le rang et l’importance des coupables que, si le remède avait 
été différé de deux ou trois mois seulement, toute l’Espagne aurait été 

en feu. » V. à ce sujet l’étude d’Eugène Rosseeuw Saint-Hilaire, « Le 

protestantisme en Espagne au XVIe siècle » (Revue chrétienne, 1857, 

t. 4, pp. 1-13, 86-102, 129-147). 
1 « Il faut couper court au mal, écrivait Charles Quint. Il faut que 

les coupables, quel que soit leur rang, soient punis avec l’éclat et la 

vigueur qu’exige la nature de la faute (…). Sans la certitude que j’ai 
que vous et les membres du conseil extirperez le mal jusqu’à sa ra-

cine, je ne sais si je ne me résignerais pas à sortir d’ici pour y remédier 
moi-même. » 

2 L’Inquisition se prépara en silence. Le même jour, à Séville, à 
Valladolid, partout où l’hérésie s’était glissée, tous les suspects furent 

saisis en même temps. Dans Séville seule, il y eut huit cents arresta-

tions dans la même journée. Le premier auto-da-fé eut lieu le 21 mai 
1553. Il n’y avait que trente victimes, et quatorze seulement furent 

jetées aux flammes. On apporta dans un coffre les os de la mère des 

Cazalla, que l’Inquisition avait fait exhumer, et qui furent réduits en 

cendres. Le second auto-da-fé eut lieu le 8 octobre 1559, à Valladolid, 
en présence de Philippe II. Le sombre roi, qui devait, dix ans après, 

signer l’arrêt de mort de son propre fils, ne laissa reposer les bour-
reaux que quand il ne leur resta plus dans l’étendue des Espagnes une 
proie à saisir. 
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ma domination tous les hérétiques dénoncés par 

l’Église (...). Je confirme ces promesses par serment ; 

j’en prends Dieu à témoin et ses saints Évangiles. »  

Déjà sous Louis XIII, pour accorder ces paroles 

avec l’Édit de Nantes, on avait eu recours à un étrange 

subterfuge : on avait défendu par ordonnance royale 

d’appliquer aux réformés la qualification d’hérétiques. 

Il est juste de dire qu’au commencement de son règne, 

Louis XIV avait exécuté ponctuellement les prescrip-

tions de l’édit. On avait même publié, pendant sa mino-

rité, une déclaration destinée à rassurer les protestants : 

« Voulons et nous plaît que nos dits sujets faisant pro-

fession de la religion prétendue réformée jouissent et 

aient l’exercice libre et entier de la dite religion, con-

formément aux édits, déclarations et règlements faits 

sur ce sujet, sans qu’à ce faire ils puissent être troublés 

ni inquiétés en quelque manière que ce soit. Lesquels 

édits, bien que perpétuels, nous avons de nouveau, en 

tant que besoin est ou serait, confirmés et confirmons 

par ces dites présentes. Voulons les contrevenants à 

iceux être punis et châtiés, comme perturbateurs du 

repos public1. »  

Le roi, devenu majeur, s’efforça de diminuer le 

nombre des protestants, en leur refusant toutes les grâ-

ces qui dépendaient de lui ; « et cela, dit-il dans une 

lettre à son fils, par bonté plus que par rigueur, pour les 

obliger par-là à considérer de temps en temps, d’eux-

mêmes et sans violence, si c’était avec quelque bonne 

raison qu’ils se privaient des avantages qui pouvaient 

leur être communs avec tous ses autres sujets. » Il avait 

encore une autre tactique, qui était de récompenser 

largement les conversions, et il avait fondé pour cela 

une caisse secrète, dont Pellisson, un nouveau converti, 

avait l’administration. C’était, il faut l’avouer, bien mal 

 
1 Déclaration du 8 juillet 1643. 
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connaître et bien peu respecter la liberté de conscience ; 

mais au moins ces indignes manœuvres n’allaient pas 

jusqu’à la persécution violente.  

Bientôt on se lassa de cette douceur. Pendant une 

période de vingt-cinq ans, le gouvernement prit à tâche 

de fatiguer la patience des protestants, de leur rendre la 

vie impossible, de retirer une à une, sous de vains pré-

textes, ou à l’aide d’indignes subterfuges, toutes les 

concessions de l’Édit de Nantes. Dans l’impossibilité de 

suivre la marche historique de cette persécution, j’es-

sayerai d’en présenter le résumé et de montrer combien 

elle fut habile et complète. On verra aussi à quel point 

elle fut odieuse.  

L’exercice de la religion réformée fut d’abord pros-

crit dans tous les chefs-lieux de diocèses et dans les 

seigneuries appartenant à des ecclésiastiques. Les con-

sistoires ne purent voter de subsides que pour le lieu  

de leur circonscription1 ; ils ne purent augmenter le 

nombre des ministres en exercice2. On les réduisit sur la 

fin à ne s’assembler que tous les quinze jours, et en 

présence d’un commissaire3. Les bancs d’honneur éle-

vés dans les temples furent abattus ; les consuls ou 

échevins durent, en se rendant au service divin, quitter 

les marques de leur dignité4. Il fallut, dans ces temples 

proscrits, garder une attitude de proscrits. Les seigneurs 

haut-justiciers avaient, en vertu de l’édit, le droit d’ou-

vrir chez eux un prêche public ; on enjoignit à ceux qui 

se convertissaient de fermer leur temple, en attendant 

qu’on réduisît les autres à faire leurs dévotions à huis 

clos5. Les simples gentilshommes, sans droit de haute 

justice, et qui par conséquent n’avaient pas de prêche 

 
1 Arrêts du 6 novembre 1655, du 5 janvier 1683. 
2 Arrêt du 24 novembre 1681. 
3 Arrêt du 21 août 1684. 
4 Arrêt du 9 février 1672. 
5 Arrêt du 11 janvier 1657. 
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public, durent effacer dans leurs maisons toutes les 

traces du culte réformé1. 

On enjoignit aux ministres de quitter l’habit reli-

gieux2. Ils ne purent résider dans un lieu où leur culte 

était interdit, sans encourir la destitution3, ni exercer 

leur ministère ailleurs que dans le lieu de leur rési-

dence4, ni être attachés plus de trois ans à la même 

congrégation5. On les soumit à la taille6. Ce fut un délit 

d’espèce nouvelle de chanter les psaumes dans la rue, 

ou même dans les boutiques et dans les chambres, à 

voix si haute qu’elle fût entendue au dehors7. Ce règle-

ment ne suffit pas : le chant des psaumes fut prohibé 

partout ailleurs que dans les temples8, et notamment sur 

les places publiques lors de l’exécution des criminels9. 

Même dans l’enceinte des temples, le chant des psau-

mes était suspendu quand une procession catholique 

venait à passer10, et les ministres ne pouvaient prêcher 

dans leurs propres temples les jours où les archevêques 

et évêques traversaient la ville pour leurs visites pasto-

rales11. Si le Saint Sacrement passait, ou le viatique, les 

protestants devaient s’arrêter et se découvrir12 ; s’il y 

avait une procession catholique, ils devaient souffrir 

qu’on tendît des tapisseries sur le devant de leurs mai-

sons13. Le droit accordé aux seigneurs protestants 

 
1 Arrêt du 24 mars 1661. 
2 Arrêt du 30 juin 1664. 
3 Arrêts du 17 mai 1683, du 30 avril 1685. 
4 Déclaration de décembre 1656 ; arrêts du conseil du 11 janvier 

1657, du 6 novembre 1674. 
5 Édit d’août 1684. 
6 Arrêt du 8 janvier 1685. 
7 Arrêt du 6 mai 1659. 
8 Arrêt du 17 mars 1661. 
9 Règlement du 2 avril 1666, art. 21. 
10 Id., art. 33. 
11 31 juillet 1679. 
12 Règlement de 1666, art. 35. 
13 Id., art. 31. 



JULES SIMON 

 

124 

 

d’avoir un prêche dans leur château fut successivement 

réduit à n’être qu’un culte privé1. Non seulement on 

diminuait le nombre des temples ; mais quand le culte 

eut été interdit presque partout, et qu’on vit les pro-

testants parcourir de grandes distances pour aller au 

prêche, on condamna les fidèles à l’amende et les mi-

nistres à la destitution. Les temples furent rasés2, les 

cimetières fermés3. Les protestants auraient pu, quand 

la terre manquait, se réfugier sur les mers : l’intolérance 

les poursuivait jusque-là. Il n’y avait pas de liberté, 

même sur les navires4. Il fut enjoint aux ministres de 

parler de la religion catholique « en termes convenables, 

dans leurs prêches et ailleurs5 », à tous les auteurs pro-

testants d’obtenir pour leurs livres la signature d’un 

ministre, qui devenait responsable, et l’autorisation du 

procureur du roi6. La tenue des synodes et consistoires 

fut rigoureusement réglementée, soumise à l’autorisa-

tion royale7, et en fait presque constamment interdite. 

Surtout on eut soin d’empêcher tout ce qui pouvait 

étendre la juridiction consistoriale8, ou établir une rela-

tion et des correspondances entre les divers consis-

toires9. La compétence des chambres de l’édit fut res-

treinte10 et, dans ces chambres mêmes, les magistrats 

protestants furent déclarés incapables de présider en 

l’absence du président, quoique doyens d’âge11, et plus 

 
1 Divers arrêts et déclarations, notamment la Déclaration du 4 sep-

tembre 1684, l’arrêt du 5 février 1685. 
2 Déclaration du 5 juillet 1685. 
3 Arrêt du 9 juillet 1635. 
4 25 octobre 1685. 
5 Règlement de 1666, art. 5. 
6 Id., art. 7. Cf. Arrêt du Conseil, 9 novembre 1670. 
7 Id., art. 12, 14, 15, 18, 20. Cf. la Déclaration du 10 octobre 1679. 
8 Id., art. 13, 14, 15, 17, 18. 
9 Id., art. 16. 
10 Règlement de 1666, art. 26, 58. Cf. un édit de juillet 1679, une 

déclaration du 10 avril 1681. 
11 Id., art. 27. 
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tard, incapables de monter à la grand’chambre1. On en 

vint, quelque temps avant la révocation, jusqu’à exclure 

les conseillers religionnaires de la connaissance des pro-

cès instruits contre les ministres2. Des restrictions ana-

logues eurent lieu pour le régime des municipalités dans 

les villes où elles étaient mi-parties, et la prédominance 

fut assurée aux catholiques3. Tandis qu’il était interdit 

aux protestants de se cotiser pour faire des dépenses en 

commun4, ils demeuraient assujettis aux impositions 

ordonnées « tant pour la réédification ou réparation des 

églises paroissiales et maisons curiales, que pour l’en-

tretien des maîtres d’écoles et régents catholiques5. » 

Une déclaration du 21 juillet 1664 exigea la preuve de 

catholicité pour l’obtention des lettres de maîtrise, et 

prononça la nullité des lettres antérieures où cette 

preuve n’était pas mentionnée. Cette tentative d’exclu-

sion ne réussit qu’imparfaitement, car il ne suffit pas 

d’être absolu pour être fort, et nous trouvons, cinq ans 

après6, un arrêt du Parlement qui défend aux maîtres 

brodeurs de la religion réformée de faire des apprentis. 

On alla jusqu’à décider que les catholiques seraient 

préférés aux protestants pour la fourniture des chevaux 

de louage dans les villes et bourgs du royaume7. On  

leur interdit successivement l’exercice de la profession 

d’apothicaire, de celle d’épicier8 et de celle de médecin9. 

On obligea les imprimeurs et les libraires à vendre leur 

matériel et leur privilège10. Autre entrave pour le tra-

 
1 Juillet 1679. 
2 Déclaration du 20 janvier 1685. 
3 Règlement de 1666, art. 29, 30. 
4 Id., art. 36. 
5 Id., art. 59. Cf. l’arrêt du Conseil du 9 juillet 1685. 
6 Arrêt du Parlement du 16 juillet 1669. 
7 Arrêt du 9 mars 1682. 
8 Arrêt du 22 janvier 1685, du 15 septembre 1685. 
9 Déclaration du 6 août 1685. 
10 9 juillet 1685. 
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vail : on assujettit les protestants à chômer toutes les 

fêtes catholiques1. Ils n’étaient pas plus favorisés pour 

les charges publiques. On les exclut, tantôt de toute 

judicature2, tantôt de tout emploi dans la maison du roi 

et des princes3. Les seigneurs haut-justiciers nommaient 

des magistrats ; on leur défendit de choisir des protes-

tants4. Il n’y eut pas d’exception sur ce point pour les 

seigneurs non catholiques5. Les receveurs généraux 

reçurent l’ordre de n’employer les protestants, ni com-

me percepteurs pour le recouvrement des tailles, ni 

comme huissiers ou commis dans leurs bureaux6. On ne 

pouvait les nommer assesseurs, ni experts, ni arbitres, 

pour ne pas leur conférer une sorte de magistrature7. Le 

Parlement de Paris prononça la destitution de tous les 

suppôts de justice faisant profession de la religion ré-

formée8. Six mois furent accordés aux procureurs pro-

testants pour se démettre de leurs charges en faveur de 

catholiques9. Longtemps auparavant, le Parlement de 

Rouen avait décidé qu’il ne tolérerait plus au barreau 

de la cour plus de dix avocats religionnaires, ni plus de 

deux dans les tribunaux subalternes10. Cette prohibi-

tion, qui alors paraissait très dure, fut bien dépassée 

depuis, quand la profession d’avocat fut interdite aux 

protestants dans tout le royaume11. On leur ôta jusqu’au 

 
1 Règlement de 1666, art. 53. 
2 Préambule de la Déclaration du 15 juin 1682. 
3 4 mars 1683. Arrêt du 19 janvier 1684. Même les marchands sui-

vant la cour furent contraints de vendre leurs privilèges. 9 janvier 
1685. 

4 Arrêt du 6 novembre 1679. 
5 Déclaration du 15 juin 1682. 
6 Arrêt du 17 août 1680. 
7 Déclaration du 21 août 1684. 
8 23 août 1680, 23 septembre 1682. 
9 Arrêts du 18 avril 1683, 28 juin 1684. Déclaration du 15 juin 

1682. 
10 Arrêt du 3 décembre 1674. 
11 Déclaration du 11 juillet 1685.  
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métier de clerc1. Le cercle se resserrait de plus en plus 

autour d’eux ; on n’allait à rien moins qu’à leur inter-

dire tout moyen de subsistance.  

On les poursuivait aussi dans leurs sentiments les 

plus intimes. Des empêchements nombreux furent ap-

portés à la conclusion des mariages mixtes. L’article 11 

du règlement du 10 avril 1666 porte que les ministres ne 

pourront faire aucun mariage entre catholique et protes-

tant, lorsqu’il y a opposition, et tant que ladite opposi-

tion n’a pas été levée par les juges à qui la connaissance 

en appartient. Ils seront d’ailleurs tenus, dans tous ma-

riages, d’observer les lois de l’Église catholique pour les 

degrés de consanguinité et d’affinité2. Les enfants d’un 

père catholique et d’une mère protestante devront être 

baptisés à l’église3 et élevés dans la religion catholique4. 

Il en sera de même des enfants exposés et abandonnés5 

et des bâtards6. Bientôt l’obligation d’élever dans la re-

ligion catholique tous les enfants issus d’un mariage 

mixte ne parut plus une barrière suffisante : ces enfants 

furent déclarés illégitimes et incapables de succéder7. 

On pensa que les parents pourraient cacher un enfant, 

dissimuler son origine pour échapper à ces prescrip-

tions ; pour éviter la complicité ou la fraude, l’exercice 

de la profession de sagefemme fut interdit aux protes-

tantes8. C’est toujours sur les enfants qu’on a les yeux ; 

 
1 « Défense à tous juges, avocats, notaires, procureurs, huissiers et 

praticiens, de se servir de clercs religionnaires » (10 juillet 1685). 
2 Règlement du 2 avril 1666, art. 41. Dans la suite, tous les ma-

riages mixtes furent prohibés. Une déclaration du 18 juin 1685 porte 
que les temples où de pareils mariages auront été célébrés seront 
rasés.  

3 Mars 1663. 
4 Règlement de 1666, art. 45. 
5 Id., art. 50. 
6 Déclaration du 31 janvier 1682. Il fut défendu de nommer des 

tuteurs protestants (Déclaration du 4 août 1785). 
7 Édit de novembre 1680. 
8 Déclaration du 20 février 1680. 
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c’est par eux et en eux qu’on punit les pères ; c’est en 

les arrachant au protestantisme qu’on veut en finir. Les 

édits, les déclarations, les arrêts du conseil se multi-

plient, chaque jour plus oppressifs. Il n’y aura d’école 

protestante qu’aux lieux où l’exercice public de la reli-

gion est autorisé1. Il n’y aura, dans les lieux où la reli-

gion est autorisée, qu’une seule école et un seul maître2. 

On n’y enseignera que la lecture, l’écriture et l’arithmé-

tique3. Toute facilité fut donnée aux enfants pour se 

convertir malgré leurs père et mère. Ils purent exiger 

une pension dès l’âge de quatorze ans pour les garçons 

et de douze ans pour les filles4. À douze ans, les filles 

des religionnaires purent entrer, contre le gré de leurs 

parents, dans la maison de la propagation. Un père, une 

mère, qui se voyait arracher sa fille, allait la voir au 

parloir, tâchait de l’ébranler : on y pourvut ; les visites 

du père et de la mère furent prohibées jusqu’après l’ab-

juration5. Les filles ne pourront être forcées à voir leurs 

parents avant l’abjuration, dit l’arrêt : le tour est admi-

rable. Quatorze ans pour les garçons, douze ans pour 

les filles, c’était bien tard. L’autorité d’un père et d’une 

mère avait une grande latitude pour s’exercer pendant 

ces douze ans. L’édit du 17 juin 1681 fixa la limite à 

sept ans. « Voulons et nous plaît que nos sujets de la 

religion prétendue réformée tant mâles que femelles, 

ayant atteint l’âge de sept ans, puissent et qu’il leur soit 

loisible d’embrasser la religion catholique, apostolique 

et romaine, et qu’à cet effet, ils soient reçus à faire abju-

ration de la religion prétendue réformée, sans que leurs 

père et mère et autres parents y puissent donner le 

moindre empêchement, sous quelque prétexte que ce 

 
1 Règlement de 1666, art. 46 ; arrêt du 11 janvier 1683. 
2 Arrêt du 4 décembre 1671. 
3 Déclaration du 9 novembre 1670. 
4 24 octobre 1665. 
5 28 août 1676. 
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soit. » Ces enfants de sept ans, une fois convertis, ren-

treront-ils dans leur famille, et les exposera-t-on aux 

mauvais conseils que leurs pères pourraient leur don-

ner ? « Il sera à leur choix, après leur conversion, dit la 

déclaration, de retourner en la maison de leurs père et 

mère, pour y être nourris et entretenus, ou de se retirer 

ailleurs, et leur demander pour cet effet une pension 

conforme à leurs conditions et facultés, laquelle pension 

lesdits pères et mères seront tenus de payer à leurs en-

fants de quartier en quartier ; et en cas de refus, voulons 

qu’ils y soient contraints par toutes voies dues et rai-

sonnables. » Que si les familles, plutôt que de souffrir 

l’apostasie de leurs enfants âgés de sept ans, les font 

élever et nourrir à l’étranger, la déclaration leur impose 

de telles amendes qu’elles équivalent à la confiscation 

de leurs biens, si elles en ont, ou à l’impossibilité de 

subsister, si elles sont pauvres. Le Parlement de Rouen 

poussa plus loin ; il prit le mal dans sa racine, et autori-

sa par arrêt les sages-femmes catholiques à ondoyer1 les 

enfants des religionnaires2.  

Le roi se montra surtout inexorable envers la mort. 

Il n’allait pas jusqu’à autoriser le curé à pénétrer de 

force auprès du malade. Le curé prenait avec lui un 

magistrat ; le magistrat entrait seul dans la chambre, et 

demandait au malade s’il refusait les secours du prêtre. 

Il fallait que le moribond répondit de sa propre bou-

che3. Plus tard, l’intervention du magistrat devint obli-

 
1 22 avril 1681. 
2 22 avril 1681. À la base, l’ondoiement est un sacrement pratiqué 

lors de l’accouchement par la sage-femme, qui n’a pas la même valeur 

que le baptême, et qui n’est d’ailleurs autorisé que lorsque le nou-

veau-né risque de mourir lors de l’accouchement. Si donc cette me-

sure pouvait se justifier au regard de la protection de l’enfant, elle 
pouvait donner lieu à certains abus quand l’enfant survivait, et qu’on 

se servait de l’ondoiement pour forcer son baptême et par là, sou-
mettre l’enfant au culte catholique (N. de l’éd.). 

3 Arrêt du 12 mai 1665. 
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gatoire, avec ou sans réquisition du curé1. N’y a-t-il pas 

de juge ordinaire dans la localité ? Le syndic ou mar-

guillier de paroisse le remplacera2. C’était bien pis si le 

malade était indigent ou se faisait porter à l’hôpital. 

L’aumônier s’en emparait aussitôt. Les protestants ri-

ches, pour épargner cette douleur à leurs pauvres, les 

recevaient chez eux dans leur dernière maladie. Un 

arrêt du conseil défendit, sous des peines sévères, d’ex-

ercer ainsi la charité. Si le pauvre n’a pas d’asile, il 

devra mourir à l’hôpital3. Le cadavre d’un protestant 

mort ne pourra être exposé devant la porte4 ; trente 

personnes seulement accompagneront le convoi5 ; l’en-

terrement aura lieu au point du jour, ou après le cou-

cher du soleil6. S’il s’agit d’un condamné, le ministre 

l’exhortera à voix basse7. Quant aux relaps, le roi dé-

clare qu’il ne leur doit rien, puisqu’ils ont renoncé vo-

lontairement au bénéfice de l’édit de Nantes. Il enjoint, 

par une déclaration d’avril 1663, de les punir selon la 

rigueur des ordonnances ; puis, le 20 juin 1665, il pro-

nonce contre eux la peine du bannissement. Le 2 avril 

1666, il les soustrait à la juridiction de la Chambre de 

l’édit, et les met sous la main des juges ordinaires. Le 

13 mars 1679, il ajoute au bannissement perpétuel la 

peine de l’amende honorable. Un édit de juin 1680, 

prononce cette double peine, aggravée par la confisca-

tion des biens, contre tout catholique qui se convertira 

 
1 Déclaration du 19 novembre 1680. 
2 7 avril 1681. 
3 Arrêt du 4 septembre 1684. 
4 Règlement de 1666, art. 23. 
5 Id., art. 24. On était plus rigoureux pour les noces et les bap-

têmes ; les assistants ne pouvaient être qu’au nombre de douze, y 

compris les parents (arrêt du 9 novembre 1670). 
6 Arrêt du 7 août 1662. Cf. l’article 22 de la Déclaration du 1er fé-

vrier 1669. Cette déclaration, arrachée par les prières des protestants, 

atténue sur quelques points les dispositions du règlement de 1666, et 
sur quelques points les aggrave. 

7 Règlement de 1666, art. 4. 
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au protestantisme. Le ministre qui recevait l’abjuration 

était condamné à l’amende honorable et au bannisse-

ment1. En 1686, on fit traîner sur la claie les cadavres 

des protestants qui, après avoir abjuré, refusaient en 

mourant les sacrements de l’Église2.  

Il y avait pourtant des relaps et des conversions au 

protestantisme, malgré l’atrocité des supplices. Il fut 

décidé qu’on remettrait aux ministres la liste des nou-

veaux convertis, et qu’ils seraient chargés eux-mêmes 

de les expulser des temples, s’ils tentaient d’y revenir3. 

Un ministre permettait-il à un apostat repentant d’en-

trer furtivement dans un prêche ? Le ministre était in-

terdit, le temple rasé. Au contraire, les catholiques 

avaient le droit d’entrer dans les temples pendant les 

offices, pour voir quelles personnes y venaient, quel 

langage on y tenait4.  

On fuyait, on quittait la patrie pour la foi ; mais la 

fuite même devint un crime. Les ouvriers furent mena-

cés des galères5 ; les chefs de famille encoururent la 

confiscation de corps et de biens. Les ventes d’im-

meubles faites moins d’un an avant le départ, furent 

déclarées nulles et frappées de confiscation6. Les dé-

nonciateurs en eurent la moitié7. La délation devint un 

métier. Les legs faits aux pauvres protestants furent 

attribués aux hôpitaux les plus voisins. Les possesseurs 

des anciens legs furent tenus de les rapporter. On pro-

mit en échange que les hôpitaux ainsi enrichis, ne fer-

meraient pas leurs portes aux malades protestants8.  

 
1 Édit de mars 1683. 
2 Déclaration du 29 avril 1686. 
3 Arrêt du 17 juin 1682. 
4 Déclaration du 22 mai 1683. 
5 Déclaration du 18 mai 1682. 
6 Déclaration du 14 juillet 1682. 
7 20 août 1685. 
8 Déclaration du 15 janvier 1683. 
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En même temps, par un odieux contraste, on com-

blait les nouveaux convertis. On les exemptait pendant 

deux ans à partir de l’abjuration du logement des gens 

de guerre1. On leur accordait un répit de trois ans pour 

payer leurs dettes envers les catholiques2. Quant à leurs 

dettes envers les protestants, ils n’y étaient plus obligés 

depuis 1663 ; leur abjuration leur tenait lieu de quit-

tance générale3. Le tiers du produit des économats4 était 

consacré à faire de nouveaux catholiques à raison de six 

livres par tête et de quarante livres pour une famille 

nombreuse5. Ce trafic explique la rigueur et la fré-

quence des lois contre les relaps. Enfin Louvois qui, 

quoique ministre de la guerre, voulait attirer à lui les 

affaires de la religion, imagina de loger les dragons chez 

les protestants, jusqu’à ce qu’ils fussent ruinés ou con-

vertis. C’est ce qu’on appela : « les missions bottées. » 

Les protestants n’envisagèrent plus que la misère ou le 

martyre. Les dragons se croyaient tout permis, hors le 

meurtre. Ils s’étudiaient à trouver des tourments qui 

fussent douloureux sans être mortels. « Comme il y 

avait souvent dans une maison plusieurs personnes 

qu’il fallait faire veiller, on y logeait des compagnies 

entières, afin qu’il y eût assez de bourreaux pour suffire 

à tant de supplices (…). Les soldats faisaient aux fem-

mes des indignités que la pudeur ne permet pas d’écrire 

(...). Les officiers n’étaient pas plus sages que leurs 

soldats. Ils crachaient au visage des femmes ; ils les 

faisaient coucher en leur présence sur des charbons 

 
1 Ordonnance du 11 avril 1681. 
2 18 novembre 1680. 
3 Arrêt du Conseil du 11 janvier 1663. 
4 Le temporel des évêchés appartenait au roi pendant la vacance du 

siège, et était régi par un économe. Les économats formaient une 

branche importante du revenu de la couronne. 
5 Claude Carloman de Rulhières, Éclaircissements historiques sur les 

causes de la Révocation de l’Édit de Nantes et sur l’état des protestants en 

France, Paris, s. n., 1788, t. 1, p. 144. 
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allumés (…). C’était le plus fort de leur étude de trouver 

des supplices qui fussent douloureux sans être mor-

tels1. » Il y avait à Bordeaux, au Château-Trompette, 

des prisons disposées en losange, où les victimes ne 

pouvaient ni s’asseoir, ni se coucher, ni se tenir debout. 

On y descendait les protestants avec des cordes, et on 

les remontait chaque jour pour leur donner le fouet, le 

bâton ou l’estrapade. Ils sortaient de là après quelques 

semaines, sans cheveux et sans dents. Les églises é-

taient pleines de malheureux qui, pour échapper à ces 

atrocités, feignaient de se convertir2. D’autres erraient 

par les chemins, sans asile, traqués comme des bêtes, 

ou parvenaient à s’expatrier sous des déguisements. Le 

Roi enfin, pour porter le dernier coup, signa à Fontai-

nebleau, le 22 octobre 1685, la révocation de l’Édit de 

Nantes3.  

Louis XIV, en révoquant l’Édit de Nantes, n’or-

donna pas aux protestants de se faire catholiques ; il 

reconnaît lui-même dans l’édit révocatoire que l’ab-

juration ne peut être prescrite par une loi4. Il ne 

s’attribue que le droit de défendre l’exercice du culte5, 

 
1 Élie Benoît, Histoire de l’Édit de Nantes, Delft, Adrien Bernan, 

1695, t. 3, pp. 833-834. 
2 On mettait des inspecteurs à la porte des églises pour connaître 

ceux des nouveaux convertis qui les fréquentaient ou non. L’ins-

truction du 8 décembre 1686 porte que cette mesure n’a pas produit 
de bons résultats et qu’on y renonce. 

3 Voyez, sur toute cette persécution, l’Histoire des réfugiés protestants 

de France, depuis la révocation de l’Édit de Nantes jusqu’à nos jours, par M. 
Charles Weiss (Paris, Charpentier, 1858, t. 1, pp. 29-122). 

4 Art. 12. 
5 Art. 2 et 3. On fut jusqu’à prévoir le cas où les protestants 

s’embarqueraient pour chercher sur les flots la liberté d’adorer Dieu 
suivant leur conscience. Un règlement du 25 octobre 1685 défend de 

laisser faire à bord l’exercice de la religion prétendue réformée, à 
peine de cassation contre les capitaines des vaisseaux de guerre, et des 
galères contre les capitaines des vaisseaux marchands. 
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de chasser les ministres sous peine des galères1, de faire 

baptiser les enfants2 et de contraindre les nouveaux 

convertis à persévérer3. Il ne permet pas d’acheter la 

liberté de conscience au prix de l’exil. Les ministres 

seuls ont le choix entre l’exil, la conversion ou les ga-

lères ; les simples fidèles sont contraints de rester en 

France, et de renoncer au moins extérieurement à 

l’exercice de leur religion… 

Il fallut aussitôt prendre des mesures contre la dépo-

pulation de la France. Dès le 5 novembre 1685, on pro-

nonça des peines terribles contre les officiers de navires 

et bateliers qui favorisaient l’émigration. Les femmes 

des nouveaux convertis et les veuves qui refusaient de 

se convertir furent privées de la disposition de leurs 

biens4. Le Roi agit très positivement comme représen-

tant de Dieu, chargé de gouverner l’Église et de lui 

épargner au dehors les dangers et les scandales. Ses 

ministres, armés de nouvelles lois, ne connurent plus de 

bornes à leurs violences. Ils poursuivirent les protes-

tants comme des bêtes fauves. On les ruina, on les em-

prisonna, on les jeta dans les galères, on leur arracha 

leurs enfants, on mit à mort leurs ministres, et enfin, 

quand le silence se fit après tant d’exécutions, on vint 

solennellement annoncer au Roi que l’œuvre était faite, 

et qu’il n’y avait plus en France d’autre religion que la 

sienne5.  

 
1 Art. 4. Il assure plusieurs avantages aux ministres convertis, entre 

autres la dispense des trois années d’étude pour ceux qui voudraient 

se faire avocats. 
2 Art. 8. 
3 Art. 11. 
4 5 janvier 1686. 
5 Une déclaration du 8 mars 1715 apprit à la France, au nom du 

Roi, que l’hérésie était extirpée. Cf. la Déclaration du 14 mai 1724, 

où l’on affirme de nouveau qu’il n’y a plus de protestants. Voici les 
principales mesures édictées par cette Déclaration : les prédicants 
punis de mort, les enfants baptisés et élevés dans la religion catho-
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Il le crut : il n’en était rien. Il avait à lutter contre 

deux passions plus fortes que toutes les tyrannies : 

l’amour de la patrie et la foi religieuse. Bientôt il fut 

évident que les prétendus convertis ne l’étaient qu’en 

apparence ; mais la fiction légale subsista, et, dès lors, 

la loi contre les relaps fut applicable à tout acte de pro-

testantisme.  

Je ne ferai pas le récit des scènes qui suivirent. Je ne 

montrerai pas les catholiques et les protestants égorgés 

tour à tour pendant la guerre des Cévennes. Ces ruis-

seaux de sang, quelle que soit la main qui les fait cou-

ler, crient au ciel contre le fanatisme. Je ne veux pas 

non plus montrer ces longues files de protestants en-

chaînés ensemble par le cou, et portant en outre des fers 

aux pieds et aux mains, exténués par les privations et la 

fatigue, accouplés à des voleurs et des assassins, à moi-

tié expirant sous le bâton, et que l’on traînait à travers 

la France pour les attacher sur le banc des galériens à 

Toulon ou à Marseille. Ce fut, au dire de Saint-Simon, 

« une abomination générale enfantée par la flatterie et 

par la cruauté, qui mit nobles, riches, vieillards, gens 

souvent très estimés pour leur piété, leur savoir, leur 

vertu, des gens aisés, faibles, délicats, à la rame, et sous 

le nerf très effectif du comité, pour cause unique de 

religion1. » Combien de ces innocents, de ces coura-

geux, qui aimaient mieux souffrir que d’abjurer, mou-

rurent sur leur banc, après de longues années de mar-

tyre ! On voyait, selon l’expression d’un contemporain, 

« un prodigieux peuple proscrit, nu, fugitif, errant sans 

crime, cherchant asile loin de sa patrie. Tout retentissait 

des hurlements de ces malheureux2. » Il suffisait, pour 

 
lique, les médecins tenus d’appeler les prêtres au chevet des mou-

rants. 
1 Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires (1752), Paris, 

Hachette, 1916, t. 28, p. 228. 
2 Ibid. 



JULES SIMON 

 

136 

 

décréter de telles horreurs, de la volonté d’un intendant 

ou d’un commandant de province, car il n’y avait pas 

même de juge, pas de formalité, pas un semblant de 

procès. Quant aux enfants des réformés, objet constant 

de la sollicitude royale, émancipés d’abord à quatorze 

ans, puis à sept ans pour le fait de religion, l’édit de 

révocation supprimait définitivement tous les détails, et 

obligeait les parents à élever désormais les enfants qu’ils 

pourraient avoir, dans la religion catholique, aposto-

lique et romaine1. Cela même ne parut pas suffisant.  

Ces enfants, catholiques par ordre du roi, ne pou-

vaient rester confiés à des parents hérétiques. Au mois 

de janvier 1686, un nouvel édit ordonna d’arracher à la 

puissance paternelle tous les enfants depuis l’âge de 

cinq ans jusqu’à l’âge de seize ans accomplis, de les 

faire élever par leurs parents catholiques, « s’ils en ont, 

dit le roi, qui veuillent bien s’en charger » ou, à défaut 

de parents, de les mettre « sous le délai de huit jours », 

dans les hôpitaux généraux les plus proches2. C’est ainsi 

qu’au nom de la religion, on outrageait la nature ! 

 
1 Art. 8. 
2 « Ayant ordonné par notre édit donné à Fontainebleau le mois 

d’octobre dernier, que les enfants qui naîtront de nos sujets qui font 

profession de la religion prétendue réformée seraient élevés dans la 
religion catholique, apostolique et romaine, nous estimons à présent 

nécessaire de procurer avec la même application le salut de ceux qui 
étaient nés avant cette loi, et de suppléer de cette sorte au défaut de 

leurs parents, qui, se trouvant encore malheureusement engagés dans 

l’hérésie, ne pourraient faire qu’un mauvais usage de l’autorité que la 

nature leur donne pour l’éducation de leurs enfants ; à ces causes, 
voulons et ordonnons que, sous huit jours après la publication de 

notre présent édit, tous les enfants de nos sujets qui font encore pro-
fession de ladite religion réformée, depuis l’âge de cinq ans jusqu’à 

l’âge de seize ans accomplis, soient mis, à la diligence de nos procu-

reurs et de ceux de nos sujets ayant haute justice, entre les mains  

de leurs aïeuls, oncles ou autres parents catholiques, s’ils en ont qui 
veulent bien s’en charger, pour être élevés dans leur maison ou ail-

leurs, par leurs soins, dans la religion catholique, apostolique et 
romaine (…). Voulons qu’en cas que ces enfants n’aient point d’aïeuls 
ou autres parents catholiques, ou que leurs pères et mères aient des 
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Louis XIV, en donnant ces ordres impitoyables, ne 

choquait pas les sentiments de la population catholique. 

On a dit que, devenu vieux, soumis à l’influence de 

madame de Maintenon, de Le Tellier et de la coterie 

qui fut désignée, pendant la régence, sous le nom de 

« la vieille cour », il s’était laissé aller, par faiblesse au-

tant que par fanatisme, à commettre des actes dont il ne 

connaissait pas toutes les conséquences. Il est certain 

que, ne voyant que par les yeux de ses ministres et de 

ses courtisans intimes, il ne fut informé ni du nombre 

des protestants, ni de l’énergie de leur résistance. Le 

sort d’un souverain absolu est de ne connaître ni son 

temps, ni son pays, et de vivre au milieu d’illusions 

soigneusement entretenues par ceux qui l’entourent. 

Mais si Louis XIV se trompa sur la situation des protes-

tants, et s’il ignora les excès de cruauté ordonnés par ses 

ministres, le sentiment qui le poussait à imposer l’unité 

de croyance, et à traiter comme un crime d’État les 

révoltes de la raison et de la conscience, était partagé 

par un très grand nombre de ses sujets, non seulement à 

la cour et dans le clergé, mais dans le peuple. Il restait 

encore au fond des âmes une partie de ces haines de 

religion qui, cent ans auparavant, avaient produit la 

Saint-Barthélemy. En septembre 1682, un protestant, 

 
raisons légitimes pour empêcher que l’éducation de leurs enfants ne 

leur soit confiée, ils soient mis entre les mains de telles personnes ca-

tholiques qui seront nommées par ces juges, pour être élevés ainsi 

qu’il est ci-dessus expliqué. Ordonnons que les pères et mères de 
ladite religion prétendue réformée payeront à leurs enfants une pen-

sion telle qu’elle sera réglée par les juges des lieux, eu égard à leurs 
biens et au nombre de leurs enfants. Voulons que les enfants de l’âge 

ci-dessus marqué auxquels les pères et mères ne seraient pas en état 

de payer les pensions nécessaires pour les faire élever et instruire hors 

de leur maison, seront mis, dans le même temps de huit jours, à la 
diligence de nos procureurs et de ceux des seigneurs ayant haute 

justice, dans les hôpitaux généraux les plus proches de leurs pères ou 
de leurs mères, pour être élevés ou instruits par les soins des adminis-
trateurs desdits hôpitaux en des métiers convenables à leur état. » 
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garçon de cabaret dans le faubourg Saint-Marcel, est 

blessé à mort dans une rixe. Le vicaire de Saint-Mé-

dard, accouru sur-le-champ, ne peut le décider à se 

confesser. Le bruit en court, un rassemblement se 

forme. « Ils firent toutes les violences qu’on se peut 

imaginer, dit un rapport de police cité par Pierre Clé-

ment dans son livre sur la police sous Louis XIV1 ; ils 

frappèrent à coups de pierres, bâtons et règles contre les 

portes, qu’ils rompirent à quelques endroits, cassèrent 

toutes les vitres et s’efforcèrent d’entrer dans la maison, 

s’écriant : Ce sont des huguenots et parpaillots qu’il faut 

assommer, même mettre le feu aux portes, s’ils ne nous rendent 

le blessé2. » En 1695, un protestant qui s’était découvert 

en voyant passer une procession, mais avait refusé de se 

mettre à genoux, occasionna une émeute. « Les fourbis-

seurs ont marché par les rues avec des enseignes et 

l’épée nue. Le menu peuple du quartier Montmartre est 

sans raison, et ce sera un très grand bonheur si le reste 

du jour se passe sans désordre3. » Ce sont des exemples 

pris dans un grand nombre ; et malheureusement, ce 

n’était pas seulement le menu peuple qui avait la tête 

troublée par le fanatisme : tous les poètes, tous les his-

toriens, tous les prédicateurs chantaient les louanges de 

Louis XIV4. La ville de Paris lui érigea une statue avec 

 
1 Pierre Clément, La Police sous Louis XIV, Paris, Didier, 1866. 
2 Ibid., pp. 270-271. 
3 Ibid., p. 271. 
4 Le 25 août 1687, le corps des marchands de la ville de Poitiers 

inaugura une statue de Louis XIV, dont l’inscription portait cette 

date : Anno reparatae in Gallia catholicae religionis secundo. Le même 
jour, le P. Chesnon, jésuite, prêcha dans la cathédrale, devant l’in-

tendant et les autres autorités. « Il y prononça un fort beau panégy-

rique du roy. Il commença d’abord par expliquer la différence qui 

existe entre le culte qu’on rend à Dieu et celui qu’on rend aux souve-
rains de la terre ; et il fit connoître à tout le monde que si Louis le 

Grand ne possède pas ces perfections infinies qui ne conviennent qu’à 
Dieu seul, il a pourtant reçu toutes celles qui en approchent davan-
tage, et qui le rendent sur la terre l’image la plus sensible de la Divini-
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cette inscription : Ludovico Magno, victori perpetuo, eccle-

siae ac regum dignitatis assertori1. On frappa des médailles 

avec cette légende : Religio victrix2, et cet exergue : Tem-

plis calvinianorum eversis, 16853. Madame de Sévigné 

écrivit à sa fille : « Vous aurez vu sans doute l’édit par 

lequel le roi révoque celui de Nantes. Rien n’est si beau 

que ce qu’il contient, et jamais aucun roi n’a fait et ne 

fera rien de si mémorable4 ! » Arnauld, le janséniste, le 

chef d’une secte persécutée, déclara « qu’on avait em-

ployé des moyens un peu violents, mais nullement in-

justes5. » L’enthousiasme des évêques n’eut pas de bor-

nes. Massillon, Fléchier se répandaient en louanges, et 

Bossuet s’écriait, du haut de la chaire sacrée : « Touchés 

de tant de merveilles, épanchons nos cœurs sur la piété 

de Louis. Poussons jusqu’au ciel nos acclamations, et 

disons à ce nouveau Constantin, à ce nouveau Théo-

dose, à ce nouveau Marcien, à ce nouveau Charle-

magne, ce que les six cent trente Pères dirent autrefois 

dans le Concile de Chalcédoine : Vous avez affermi la foi, 

vous avez exterminé les hérétiques ; c’est le digne ouvrage de 

votre règne, c’en est le propre caractère. Par vous, l’hérésie n’est 

plus. Dieu seul a pu faire cette merveille. Roi du ciel, conservez 

 
té. Ensuite il fist voir — qu’il seroit à souhaiter que toutes les villes du 

Poitou pussent lui élever des statues, en reconnoissance des grâces 
que la province reçoit de Sa Majesté, et surtout du rétablissement de 

la religion. » (Extrait des mémoires manuscrits de Foucault, inten-

dant de Poitiers, cité in Pierre Clément, Le Gouvernement de Louis XIV, 
Paris, Guillaumin, 1848, pp. 249-250). 

1 Trad. : « à Louis le Grand, conquérant éternel, défenseur de la 
cause de l’Église et des rois » (N. de l’éd.). 

2 Trad. : « le vainqueur de la religion » (N. de l’éd.). 
3 Trad. : « les temples de Calvin anéantis, 1685 » (N. de l’éd.). 
4 Lettre au comte de Bussy-Rabutin du 28 octobre 1685, in Madame 

de Sévigné. Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1978, t. 3, p. 239. 

5 Lettre à M. Du Vaucel du 13 décembre 1685, in Œuvres de Messire 

Antoine Arnauld, Paris, Sigismond d’Arnay, 1775, t. 2, pp. 580-581. 
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le roi de la terre : c’est le vœu des Églises, c’est le vœu des 

évêques1. » 

 

Les persécutions sous Louis XV 

 

La mort de Louis XIV ne mit pas fin à cette oppres-

sion des consciences. Quand le grand roi eut disparu, le 

libertinage succéda à la contrainte ; la cour devint, pour 

longtemps, un lieu de plaisirs frivoles ; le Régent2 ne 

prit pas la peine de cacher son incrédulité, et congédia 

tous les personnages de la vieille cour dont la présence 

aurait gêné ses fêtes ; le ministre qui régna sous lui, et 

dont la puissance survécut un temps à la sienne, n’était 

au fond qu’un athée, malgré sa double dignité d’arche-

vêque et de cardinal3 ; enfin le jeune roi, élevé par de 

 
1 Jacques-Bénigne Bossuet, Oraison funèbre de Messire Michel Le Tel-

lier, chancelier de France (1686), in Oraisons funèbres de Bossuet, Paris, 

Hachette, 1853, pp. 256-257. — Voyez encore sa lettre à M. de Bas-
ville, du 12 novembre 1700, sur cette question : si l’on peut con-
traindre les protestants d’assister à la messe. « Je déclare que je suis et 

que j’ai toujours été du sentiment, premièrement, que les princes peu-
vent contraindre par des lois pénales tous les hérétiques à se confor-

mer à la profession et aux pratiques de l’Église catholique ; deuxiè-

mement, que cette doctrine doit passer pour constante dans l’Église, 

qui non seulement a suivi, mais encore demandé de semblables or-
donnances des princes (…). Voici donc ce que je crois être la règle 

certaine de l’Église. Premièrement, que l’on peut user de lois pénales 
plus ou moins rigoureuses, selon la prudence, contre les hérétiques ; 

deuxièmement, que ces peines étant décernées par l’autorité des 

princes, l’Église reçoit à sa communion tous ceux qui y viennent du 

dehors, quand elle peut présumer qu’ils y viennent de bonne foi, et 
que la vexation qui les a rendus plus attentifs les a aussi éclairés ; 

troisièmement, qu’on ne peut présumer de la bonne foi que quand ils 
se soumettent également à tout l’exercice de la religion catholique. » 

2 Philippe d’Orléans, qui régna au nom du jeune Louis XV, de 

1715 à 1723 (N. de l’éd.). 
3 L’abbé Dubois, devenu archevêque, puis cardinal. Principal mi-

nistre du Régent, il dut sa bonne fortune à son talent à choisir des 

maîtresses pour son maître, ouvrant ainsi la voie à la pratique suivie 
par toutes les grandes forces politiques du royaume sous le règne de 
Louis XV (N. de l’éd.). 
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tels maîtres, et digne de suivre leurs leçons, avec moins 

de libertinage peut-être, égala et surpassa le scandale de 

leur vie privée, et ne fut jamais chrétien qu’à la surface. 

Cependant, de cette cour dissolue, de ces boudoirs obs-

cènes, sortaient des ordonnances terribles contre les 

jansénistes et contre les protestants1. Louis XIV avait 

ordonné que quand un nouveau converti, malade, au-

rait refusé au curé de recevoir les sacrements de l’Ég-

lise, il serait condamné aux galères s’il recouvrait la 

santé ; et que, s’il mourait, sa mémoire serait flétrie, son 

cadavre jeté à la voirie et ses biens confisqués2. Cette 

ordonnance ne punissait pas les protestants comme 

protestants, mais comme relaps. Plus tard, quand on 

eut persuadé au roi qu’à la suite de la révocation de 

l’Édit de Nantes, il ne restait plus de protestants en 

France, il rendit une ordonnance qui généralisait cette 

pénalité cruelle, et l’appliquait non seulement aux nou-

veaux convertis, mais à tous ceux qui refusaient les 

sacrements3.  

 
1 Le Régent avait eu un instant la pensée de revenir sur la révoca-

tion de l’Édit de Nantes ; mais on l’en détourna. Saint-Simon se 

vante, dans ses Mémoires, d’avoir empêché cette funeste mesure. Les 

raisons qu’il allègue sont caractéristiques : « Je conclus que, puisque le 

feu Roi avait fait la faute beaucoup plus dans la manière que dans la chose 

même, il y avait plus de trente ans, et que l’Europe y était maintenant 
accoutumée, et les protestants hors de toute espérance là-dessus, 

depuis le refus du feu Roi dans la plus pressante extrémité de ses af-
faires de ne rien écouter là-dessus, il fallait au moins savoir profiter du 

calme, de la paix, de la tranquillité intérieure qui en était le fruit, et de 
gaieté de cœur, et moins encore dans un temps de régence, se rem-
barquer dans les malheurs certains et sans ressource qui avaient mis  

la France sens dessus dessous, et qui plusieurs fois l’avaient pensé 

renverser depuis la mort de Henri II jusqu’à l’Édit de Nantes, et  

qui l’avaient toujours très dangereusement troublée depuis cet édit 
jusqu’à la fin des triomphes de Louis XIII à La Rochelle et en Lan-

guedoc » (Mémoires, op. cit., 1919, t. 30, pp. 147-148). 
2 Déclaration du 29 avril 1686. 
3 Déclaration du 8 mars 1715, renouvelée le 14 mai 1724. 
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Déclarer dans le préambule d’une loi qu’il n’y a plus 

de protestants, quand il en reste encore par milliers, et 

sous ce faux prétexte punir comme relaps les protes-

tants mêmes qui n’ont pas feint de se convertir c’est, à 

coup sûr, faire un étrange abus de l’autorité souveraine. 

Cependant, cette fiction homicide continua à être ac-

ceptée en principe par les tribunaux sous la régence,  

et sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI. Sous 

Louis XV particulièrement, tout acte de protestantisme 

était considéré comme une apostasie, et puni des ga-

lères perpétuelles. Jamais les édits concernant la reli-

gion ne donnaient aux protestants les plus avérés que le 

nom de nouveaux convertis. En 1750, une ordonnance 

prescrivit que tout nouveau converti qui assisterait au 

prêche fût puni des galères. La même année, on décréta 

contre les prédicants la peine de mort, et plusieurs fu-

rent exécutés en Languedoc. La persécution fut poussée 

si loin dans le diocèse d’Alais (Alès), qu’on fut obligé 

d’y envoyer des troupes, et que les protestants émigrè-

rent par bandes considérables. Le soin de faire exécuter 

la loi contre les nouveaux convertis fut confié aux com-

mandants et aux intendants de province, ce qui ôtait la 

garantie des tribunaux1.  

 
1 On lit dans les Ordres secrets donnés en 1758 au maréchal de Ri-

chelieu, nommé gouverneur de Guyenne : « Il est inutile et même 
dangereux de chercher à ramener les protestants par la persuasion ; il 

faut y parvenir par la crainte. Ce sera toujours en vain qu’on entre-
prendra d’empêcher les mariages et les baptêmes au désert, et de 

forcer les parents à envoyer les enfants aux instructions de l’Église, 
tant qu’il y aura des assemblées. Il faut donc s’attacher principale-

ment à les détruire. L’intention de Sa Majesté est que les édits et 
ordonnances du Parlement de Bordeaux du 21 novembre soient 

exécutés en toute rigueur contre les prédicants. À l’égard des reli-
gionnaires qui les auront reçus chez eux, le procès en sera fait selon la 

rigueur de l’arrêt du 21 novembre. En ce qui regarde les mariages et 
les baptêmes faits au désert, Sa Majesté désire qu’il lui en soit rendu 

compte pour en faire des exemples plus prompts » (Archives de la police, 

mss. Ordres du Roy, n° 5, pp. 402-419). 
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L’Église et la magistrature ne cessaient d’insister sur 

l’exécution rigoureuse de tous ces édits. Sous Louis XV 

comme sous Louis XIV, on obligeait les protestants à 

vivre, au moins extérieurement, en bons catholiques. 

L’ordonnance de 1715 qui, pour prévenir l’expatriation 

des protestants, leur défendait d’aliéner leurs biens et de 

mobiliser leur fortune, fut renouvelée tous les trois ans 

depuis 1715, pendant une période de soixante ans ; et 

comme ils auraient pu éluder la loi à l’aide d’une con-

version simulée, il fut établi que les nouveaux convertis 

ne passeraient aucun contrat de vente sans en avoir 

d’abord obtenu la permission. On pensa aux tièdes et 

aux indifférents, préoccupation bien naturelle chez 

Louis XV et ses ministres. Ceux des nouveaux conver-

tis, qui ne l’étaient que par frayeur, ou par absence de 

foi religieuse, auraient pu s’abstenir également des 

exercices proscrits de leur culte et de la fréquentation 

des églises : on rendit leur présence aux offices du di-

manche obligatoire ; on mettait des inspecteurs à la 

porte des églises, pour savoir ceux qui les fréquentaient 

ou non. Comme les curés étaient alors les seuls officiers 

de l’état civil1, quelques anciens religionnaires aimèrent 

mieux vivre en concubinage aux yeux de la loi et laisser 

leurs enfants sans fortune et sans nom que de participer 

à l’un des sacrements de l’Église catholique : on ne leur 

laissa pas cette triste liberté : deux déclarations royales2 

prescrivirent des recherches sur ces unions illicites et 

contraignirent les époux, au nom de la loi, à commettre 

 
1 Ils étaient chargés exclusivement de constater les naissances et les 

décès, de célébrer et de constater les mariages. En outre, les contesta-

tions sur la validité des mariages étaient portées devant les tribunaux 

ecclésiastiques. L’Édit de Nantes avait donné les mêmes attributions 

aux ministres de l’Église réformée, à l’exception de la dernière, qu’ils 
demandèrent en vain. Les contestations sur les mariages protestants 

étaient portées devant le juge civil. 
2 Déclaration du 15 juin 1697. Art. 13 de la déclaration du 13 dé-

cembre 1698. Déclaration du 14 mai 1724. 
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un sacrilège. Une ordonnance du 17 janvier 1750 remit 

en vigueur, en ajoutant même quelques aggravations, la 

terrible ordonnance promulguée par Louis XIV avant la 

révocation de l’Édit de Nantes1, pour rendre les conver-

sions irrévocables en condamnant les relaps à l’amende 

honorable, au bannissement perpétuel et à la confisca-

tion. Enfin, le despotisme prenait de telles précautions 

contre les conversions simulées, qu’il attendait sa vic-

time au lit de mort pour lui imposer les sacrements de 

l’Église. Si, à ce moment suprême, le protestant reve-

nait à sa foi et refusait les sacrements, c’est encore dans 

ses enfants qu’on le punissait. On faisait le procès à sa 

mémoire, et ses biens étaient confisqués2. Le corps était 

jeté à la voirie.  

C’est un douloureux spectacle que de voir un roi 

commander l’hypocrisie, et le clergé y donner la main3. 

L’Église de France changea de politique dans le siècle 

suivant. Après avoir, sous Louis XIV, contraint les 

protestants à se marier à l’église, contre le cri de leur 

conscience, elle repoussa, sous Louis XV, ceux qui 

 
1 Le 13 mars 1679. Cette loi terrible contre les relaps fut renouvelée 

et aggravée par l’ordonnance du 17 janvier 1750. 
2 29 avril 1686 ; 8 mars 1715. 
3 Fénelon avait horreur de cette politique sacrilège : « Comment 

donner Jésus-Christ à ceux qui ne croient pas le recevoir ? Cependant 

je sais que dans les lieux où les missionnaires et les troupes sont en-
semble, les nouveaux convertis vont en foule à la communion. Ces 

esprits durs, opiniâtres et envenimés contre notre religion, sont par-

tout lâches et intéressés. Si peu qu’on les presse, on leur fera faire des 

sacrilèges innombrables ; les voyant communier, on croira avoir fi- 
ni l’ouvrage, mais on ne fera que les pousser par les remords de leur 

conscience jusqu’au désespoir, ou bien on les jettera dans une impos-
sibilité ou une indifférence de religion qui est le comble de l’impiété et 

une semence de scélérats qui se multiplie dans tout un royaume. Pour 

nous, monsieur, nous croirions attirer sur nous une horrible malédic-

tion, si nous nous contentions de faire à la hâte une œuvre superfi-
cielle, qui éblouirait de loin » (Lettre au marquis de Seignelay, de La 

Tremblade, 16 février 1686). « Si on voulait leur faire abjurer le chris-
tianisme, il n’y aurait qu’à leur montrer des dragons » (Lettre à Bos-
suet, 8 mars 1686). 
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venaient d’eux-mêmes au-devant de l’hypocrisie, et ne 

fit plus de mariages sans s’être assurée de la réalité et de 

la solidité des conversions1. Ce fut un genre de persécu-

tion nouveau : elle condamna les protestants à vivre 

hors de la loi, après les avoir longtemps condamnés à 

vivre dans la loi, par le sacrilège2.  

 

La bulle Unigenitus 

 

La tyrannie paraît surtout odieuse quand elle se pré-

sente avec ce cortège de supplices et de victimes ; mais 

il est des persécutions sourdes, qui, pour être moins 

atroces, et pour passer en quelque sorte inaperçues, 

n’en sont pas moins des crimes contre la liberté.  

Louis XIV mettait les protestants aux galères, il les 

ruinait, il les tuait. Il était moins cruel pour les jansé-

nistes : il se contentait de les disgracier, de les exiler, de 

 
1 Ce furent les évêques de Languedoc, et à leur tête l’évêque d’Alais 

(Alès), qui firent prévaloir cette doctrine dans le clergé, malgré l’op-
position du Roi et des Parlements. En 1754, l’évêque d’Alais (Alès) 

traita de puissance à puissance avec l’intendant, c’est-à-dire avec le 
Roi. Il offrit d’acquiescer à l’amnistie, c’est-à-dire de relever de la bâ-

tardise les enfants des protestants qui s’étaient mariés hors de l’église 

(mariés au désert, comme on disait alors), et d’abréger le temps des 

épreuves pour ceux qui demanderaient à contracter un mariage ou à 
réhabiliter un mariage ancien ; mais il y mit pour conditions que les 

ministres qui prêcheraient seraient mis à mort, que les protestants qui 
assisteraient aux prêches seraient envoyés aux galères ; que les en-

fants des parents qui n’auraient pas fait réhabiliter leur mariage se-

raient déclarés bâtards ; que les protestants mariés à l’église seraient 

obligés toute leur vie, sous peine de la flétrissure, du bannissement  
et de la confiscation, d’assister aux messes paroissiales, aux offices 

divins et aux instructions, et qu’enfin les peines seraient appliquées, 
sans forme ni figure de procès, par le commandant militaire de la 

province, ou, en son absence, par l’intendant. 
2 Quand les parents présentaient aux curés des enfants nouveau-

nés, ils étaient soumis à une sorte d’inquisition ayant pour but de 
constater leur catholicité. Une déclaration du 12 mai 1782, enregis-

trée le 14 au Parlement, enjoignit aux curés et vicaires de recevoir au 
baptême tous les enfants qui seraient présentés, et d’insérer sur les 
registres les déclarations des parents, sans y rien ajouter. 
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les emprisonner. Il gouvernait la conscience des catho-

liques les plus orthodoxes, comme auraient pu le faire 

un confesseur ou un évêque. Quand le Roi, dans son 

conseil de conscience, avait adopté un avis sur une 

question de dogme ou de discipline, tous les sujets de-

vaient se soumettre, à peine de passer pour rebelles et 

d’encourir son indignation. Il surveillait, dans sa cour, 

l’accomplissement des devoirs religieux, avec la sévérité 

d’un supérieur de couvent. Lui-même désignait le con-

fesseur des personnes de sa famille1 ; et ce fut, pour les 

courtisans, un spectacle tristement révélateur que de 

voir la Dauphine, sur son lit de mort, refuser de se con-

fesser au prêtre que le Roi lui envoyait2. 

 
1 « Le Roi tenait sa famille dans une cruelle gêne pour la confes-

sion. Monseigneur n’a jamais eu un autre confesseur que celui du 
Roi. Il n’était pas permis à ses enfants d’en prendre ailleurs que ceux 

qu’il leur donnait parmi les jésuites, et il fallait communier au moins 
cinq fois par an : Pâques, la Pentecôte, l’Assomption, la Toussaint et 

Noël, comme il faisait lui-même ; et Mme la duchesse de Bourgogne 

n’aurait pas eu bonne grâce de ne communier pas plus souvent » 

(Saint-Simon, Mémoires, op. cit., 1897, t. 13, p. 9). 
2 « Le P. La Rue, jésuite, et qu’elle avait toujours paru aimer, 

s’approcha d’elle pour l’exhorter à ne différer pas sa confession. Elle 

le regarda, répondit qu’elle l’entendait bien, et en demeura là. La Rue 

lui proposa de la faire à l’heure même et n’en tira aucune réponse. En 
homme d’esprit, il sentit ce que c’était, et en homme de bien il tourna 

court à l’instant. Il lui dit qu’elle avait peut-être quelque répugnance 
de se confesser à lui, qu’il la conjurait de ne s’en pas contraindre, 

surtout de ne pas craindre quoi que ce soit, qu’il lui répondait de 
prendre tout sur lui, qu’il la priait seulement de lui dire ce qu’elle 

voulait (…). Elle demanda un récollet, qui s’appelait le P. Noël » 

(Saint-Simon, Mémoires, op. cit., 1910, t. 22, pp. 275-276). « Dans le 

moment que le P. La Rue sortit de chez la Dauphine instruit de son 
intention, il fut au cabinet du Roi, à qui il fit dire qu’il avait à lui 
parler au moment même. Le Roi le fit entrer. Il vainquit son embarras 

comme il put, et apprit au Roi ce qui l’amenait. On ne peut jamais 

être plus frappé que le Roi le fut. Mille idées fâcheuses lui entrèrent 

dans la tête. J’ignore si les scrupules y trouvèrent leur place ; ils de-
vaient être grands. L’extrémité retint l’indignation, mais laissa cours 

au dépit. La Rue se servit avantageusement de ce qu’il n’y avait pas 

un instant à perdre pour abréger une si fâcheuse conversation » (Ibid., 
p. 338). 
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Le jansénisme fut une des plus grandes questions 

politiques sous Louis XIV et sous Louis XV.  

On peut affirmer que Louis XIV, s’il essaya de la 

comprendre, n’y réussit pas, et que Louis XV ne s’en 

souciait pas le moins du monde1. Parmi leurs sujets, un 

très petit nombre de ceux qui étaient persécutés sa-

vaient de quoi il était question, et les persécuteurs se 

contentaient de savoir que le roi condamnait la doctrine 

contenue dans les livres de Jansénius, qu’il n’avait ja-

mais lus. Tout roulait sur la grâce, et sur le point de 

savoir si nous pouvons nous passer d’elle et si nous 

pouvons lui résister. La cour de Rome avait découvert 

dans un livre de Janson, évêque d’Ypres, ordinairement 

appelé Jansénius, de son nom latinisé, cinq proposi-

tions suspectes, où l’équilibre n’était pas assez scrupu-

leusement tenu entre la grâce divine et la liberté hu-

maine. Les métaphysiciens et les théologiens avaient là 

un thème inépuisable pour étaler leur subtilité et leur 

érudition. Les gens du monde prirent parti, et les fem-

mes, et les religieuses. Les jésuites, qui étaient une force 

immense, se déclarèrent avec emportement contre Jan-

sénius ; Pascal, qui à lui seul était une force plus grande 

encore, combattit pour les jansénistes. On changea 

plusieurs fois, des deux côtés, de nom et de champions. 

Bossuet et Fénelon entrèrent en lice. Quelques évêques, 

et parmi eux le cardinal de Noailles, passèrent d’un 

 
1 À cet endroit, Jules Simon reproduit une longue citation, qu’il 

attribue à Saint-Simon. Or ce texte, s’il se retrouve dans d’autres 

études (v. p. ex. Le Régent et la Cour de France, Paris, Hachette, 1874, p. 
62), ne figure pas dans les écrits de l’éminent chroniqueur. En re-

vanche, les références fournies par Jules Simon correspondent bien à 

des passages des mémoires de Saint-Simon développant la même 

idée, à savoir : que la bulle Unigenitus aurait été arrachée au Pape par 

Louis XIV, qui avait pris fait et cause pour les Jésuites (Mémoires, op. 
cit., 1918, t. 29, pp. 132-134), et que le Régent, comme Louis XV, se 
rallièrent à cette position, tout en se désintéressant de sa raison d’être 

théologique (Mémoires, op. cit., 1920, t. 31, pp. 6-8) (N. de l’éd.). 
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camp à l’autre, attirés vers Jansénius par leur raison, et 

vers les jésuites par leur intérêt. Le Parlement, qui se 

piquait d’être puritain et de ne pas aimer les jésuites, 

entreprit de lutter contre eux, contre l’archevêque, 

contre le Pape, et contre le Roi. Le Père Quesnel, de 

l’Oratoire, fut le chef du parti novateur, après Jansé-

nius, Duvergier de Hauranne et le grand Arnauld. Tous 

ces noms, aujourd’hui obscurs, brillaient alors de l’éclat 

le plus vif. Clément XI jugea qu’il fallait en finir par un 

coup de tonnerre. Il forma une commission composée 

des plus fameux théologiens pour examiner les livres de 

Quesnel. On y comptait deux Dominicains, deux Cor-

deliers, un Augustin, un Jésuite, un Bénédictin, un 

Barnabite et un prêtre de la Congrégation de la Mis-

sion. Ils commencèrent à travailler en février 1712 ; leur 

examen porta sur 155 propositions ; ils en condamnè-

rent 101. Le Pape, dans la bulle Unigenitus, fulminée le 

8 septembre 1713, les déclara « respectivement fausses, 

captieuses, mal sonnantes, capables de blesser les oreil-

les pieuses ; scandaleuses, pernicieuses, téméraires, in-

jurieuses à l’Église et à ses usages ; outrageantes non 

seulement pour elle, mais pour les puissances sécu-

lières ; séditieuses, impies, blasphématoires, suspectes 

d’hérésie, sentant l’hérésie, favorables aux hérétiques, 

aux hérésies et aux schismes, erronées, approchantes de 

l’hérésie et souvent condamnées ; enfin hérétiques et 

renouvelant diverses hérésies, principalement celles qui 

sont contenues dans les fameuses propositions de Jan-

sénius prises dans le sens auquel elles ont été condam-

nées. » 

Qui croirait qu’une doctrine ainsi traitée par le  

Souverain Pontife comptait parmi ses adhérents des 
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évêques, des saints, des hommes de génie, les Pascal, 

les Arnauld, les Racine, les Saint-Simon1 ?  

Il y avait à Paris un monastère de filles, peu versées 

sans doute dans les querelles théologiques, et qui était 

particulièrement odieux aux Jésuites parce qu’il était 

cher à Antoine Arnauld, leur ennemi. C’était la maison 

de Port Royal. Arnauld était frère de la mère Angé-

lique, fondatrice et longtemps abbesse de la commu-

nauté ; il avait sa mère, six de ses sœurs et six de ses 

nièces religieuses à Port-Royal ; lui-même, lorsqu’il fut 

fait prêtre, leur avait donné tout son bien et s’était retiré 

dans cette solitude avec Arnaud d’Andilly, son frère 

aîné, et ses deux neveux, Sacy et Lemaître2. Ce fut là 

que la persécution se montra cruelle. Une trentaine de 

religieuses, toutes d’une vie exemplaire et la plupart fort 

ignorantes, refusaient de souscrire un formulaire qu’on 

leur disait contraire à la véritable foi de l’Église : c’était 

tout le délit, et l’on a peine à se représenter Louis XIV, 

avec toute sa puissance, faisant une affaire d’État de 

cette querelle de couvent, lançant chaque jour des ar-

rêts, envoyant des archevêques et des visiteurs, privant 

ces filles des confesseurs en qui elles avaient confiance, 

rendant une ordonnance pour prescrire la signature du 

 
1 Sur la position de Saint-Simon, voir ce passage caractéristique : 

« Ce même mois de mars 1711 vit éclore les premiers commence-

ments de l’affaire qui produisit la constitution Unigenitus, si fatale à 
l’Église et à l’État, si honteuse à Rome, si funeste à la religion, si 

avantageuse aux jésuites, aux sulpiciens, aux ultramontains, aux 

ignorants, aux gens de néant, et surtout à tout genre de fripons et de 
scélérats, dont les suites, dirigées autant qu’il leur a été possible sur  

le modèle de celle de la révocation de l’Édit de Nantes, ont mis le 
désordre, l’ignorance, la tromperie, la confusion partout, avec une 

violence qui dure encore, et sous l’oppression de laquelle tout le 

royaume tremble et gémit, et qui, après plus de trente ans de la persé-

cution la plus effrénée, en éprouve, en tout genre et en toute profes-

sion, un poids qui s’étend à tout et qui s’appesantit toujours » (Mé-

moires, op. cit., 1908, t. 20, p. 330). 
2 Racine, Abrégé de l’histoire de Port-Royal (1742) [Paris, Société 

d’imprimerie, 1908, pp. 30-31 (N. de l’éd.)]. 
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formulaire, et tenant un lit de justice pour la faire enre-

gistrer1, retournant au Parlement un an après tout ex-

près pour faire recevoir la bulle d’Alexandre VII2, et 

forçant les religieuses, par lettres de cachet, à se confes-

ser à des prêtres dont l’hostilité contre elles était bien 

connue, et dont, à tort ou à raison, elles suspectaient 

l’orthodoxie. L’archevêque de Paris entra dans le mo-

nastère, accompagné du lieutenant civil, du prévôt de 

l’île, du guet, et de plus de deux cents archers dont une 

partie investit la maison, et l’autre se rangea, le mous-

quet sur l’épaule, dans la cour. Douze des principales 

religieuses, au nombre desquelles était l’abbesse, furent 

dispersées dans des maisons de différents ordres, et te-

nues dans une captivité rigoureuse. Enfin, un arrêt du 

conseil, du 22 janvier 1710, ordonna la démolition des 

bâtiments. Les matériaux furent vendus, et on effaça 

jusqu’aux vestiges des constructions ; mais ce sol nu 

était encore une terre sacrée ; il renfermait les dépouil-

les des Lemaistre, des Arnauld, des Racine, et de tant 

d’illustres personnages dont les malheurs de Port-Royal 

relevaient encore la mémoire. En 1711, on ouvrit les 

sépultures, on exhuma ces morts qui avaient voulu être 

éternellement réunis, et on les dispersa dans les églises 

de Paris et dans les cimetières des villages voisins.  

Toute cette affaire de la bulle Unigenitus ne nous pa-

raît plus que ridicule, parce que nous avons de la peine 

à comprendre le Parlement rassemblé extraordinaire-

ment pendant un grand nombre de séances, et le Con-

seil même du Roi constamment préoccupé de l’accep-

tation de la bulle ; le Régent, qui peut-être ne croyait 

pas en Dieu, et ses conseillers, de mêmes mœurs et de 

mêmes doctrines que lui, aussi ardents que le vieux roi ; 

tous les évêques de France divisés ; les moines et les 

 
1 Séance du 29 avril 1664. 
2 Séance du 20 avril 1665. 
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religieuses aux abois dans leurs couvents ! Cependant, 

cette querelle agitait tout le royaume. Beaucoup mou-

raient privés des secours de la religion ; beaucoup invo-

quaient le bras séculier. Le Parlement ordonnait par 

arrêt que tel prêtre administrerait les sacrements à un 

mourant. Le prêtre s’adressait à son évêque, qui lançait 

un monitoire ; et la Cour craignait de voir le pays mis 

en feu par ces querelles. En voulez-vous un exemple ? 

L’abbé Lemaire, ex-Oratorien, demande les sacrements 

à son lit de mort. Le frère Bouëttin, curé de Saint-

Étienne du Mont, exige un billet de confession, ou au 

moins le nom du confesseur. Lemaire refuse : c’était 

s’avouer janséniste. « Mais, dit-il, je veux bien me con-

fesser à vous. — Avant tout, dit le curé, il faut savoir si 

vous acceptez la bulle. » Lemaire ne l’acceptait pas, les 

sacrements furent refusés. Le malade appelle un huis-

sier, et envoie sommation régulière au clergé de la pa-

roisse de lui administrer l’eucharistie. La sommation fut 

renouvelée trois jours, sans succès. Le troisième jour, 

Lemaire fait sa plainte au procureur général, et le Par-

lement est saisi. On s’assemble aussitôt, on mande le 

frère Bouëttin, qui ne peut venir à cause du service de 

feu le duc d’Orléans. Le Parlement reste en séance, et 

attend le curé jusqu’à trois heures. Frère Bouëttin paraît 

enfin, mais pour déclarer qu’il n’obéira qu’à l’arche-

vêque. À minuit intervient un arrêt qui le condamne à 

l’aumône, peine infâmante, et invite l’archevêque de 

Paris à faire administrer les sacrements à l’abbé Le-

maire dans les vingt-quatre heures. Par malheur, il y 

avait fête de la Vierge le lendemain, puis un dimanche ; 

le Parlement ne s’assembla que trois jours après l’arrêt. 

L’abbé Lemaire était toujours sans sacrements dans son 

lit. Comme on allait délibérer, survient un ordre du Roi 

de surseoir, et d’envoyer des députés à Versailles. Le 

premier président se rend auprès du Roi, avec deux 

présidents à mortier, et lui adresse, dit Barbier, un dis-
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cours très touchant ; mais le roi répond durement qu’il 

a cassé l’arrêt du Parlement, et qu’il évoque à sa per-

sonne la connaissance de l’affaire. Le Parlement ne se 

tient pas pour battu : il ordonne aux gens du Roi de 

prendre des conclusions. Les gens du Roi demandent 

du temps pour délibérer, et ne peuvent se mettre d’ac-

cord entre eux, tant l’affaire est embarrassante. Ils se 

rendent à leur tour à Versailles, où le Roi veut bien leur 

dire qu’il avisera promptement, vu l’état pressant du 

malade. Les gens du Roi rapportent cette réponse le 

mardi à onze heures. On délibère. Vers deux heures, 

arrêt qui ordonne aux gens du Roi de s’informer de 

l’état du malade, et d’en rendre compte à six heures du 

soir ; et sur cet arrêt on se sépare pour aller dîner.  

Mais quand on se réunit le soir pour entendre le 

rapport des gens du Roi, l’avocat général d’Ormesson 

déclara que le malade était mort. On envoya un huissier 

pour saisir le frère Bouëttin, qui ne se trouva pas au 

presbytère, et la chambre se sépara enfin à quatre 

heures du matin, en remettant l’affaire à quinzaine, à 

cause des vacances de Pâques. Le convoi de l’abbé Le-

maire fut suivi par dix mille personnes. L’intervalle des 

vacances fut rempli de pourparlers entre le Roi, les 

ministres, et les chefs du Parlement. Le Roi finit par 

donner défenses expresses de suivre la procédure contre 

le curé de Saint-Étienne. On fît, sans succès, plusieurs 

remontrances. Le Roi destitua le frère Bouëttin, et quel-

ques autres curés ; et le Parlement, continuant la résis-

tance jusqu’au bout, prit un arrêté pour charger le pre-

mier président de représenter au roi « les inconvénients 

qu’il y aurait à soustraire des accusés aux poursuites 

régulières de la justice par des voies d’autorité, dont les 

exemples ne pourraient être que très dangereux, et qui, 

loin d’en imposer aux coupables, pourraient être regar-

dées comme un moyen sûr d’échapper à la sévérité des 

lois et d’éluder l’exécution des arrêts de la cour. » On 
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passa toute la nuit à imprimer cet arrêt. Dès cinq heures 

du matin, il fut affiché à tous les coins de rue, et on le 

cria toute la journée dans Paris. Ceci se passait le 18 

avril 1752.  

Le 2 mai, un arrêt du conseil d’État, destiné à 

mettre fin à ces querelles, fut crié dans Paris, et médio-

crement accueilli par la population. Les jansénistes du 

Parlement s’en plaignirent ; le clergé s’en montra offen-

sé. Trente et un curés de Paris signèrent une requête à 

leur archevêque, pour être autorisés à exiger des billets 

de confession, en dépit du Parlement. Sur ce fait, le 

Parlement décréta d’accusation le curé de Saint-Jean en 

Grève ; mais le Roi manda les présidents à Versailles, et 

leur remit un ordre conçu en ces termes : « J’ai examiné 

l’information que vous m’avez apportée ; mon inten-

tion n’est pas que cette affaire soit suivie. J’impose, sur 

ce, silence à mon procureur général, et je défends à 

mon Parlement de continuer cette procédure, que je 

veux qui soit regardée comme non avenue, et notam-

ment le décret contre le curé de Saint-Jean en Grève, 

qui demeurera nul et de nul effet. » Le Parlement ré-

pondit en incriminant directement l’archevêque, et en 

déclarant que si le Roi persistait dans la volonté d’ané-

antir les poursuites, les magistrats donneraient leur dé-

mission de leurs charges. L’autorité royale était mise en 

demeure, et le Parlement cessa de rendre la justice. La 

Reine, le Dauphin, la Dauphine, Mesdames de France, 

furent se jeter aux pieds du Roi et le supplier de ne 

point abandonner l’archevêque de Paris, et de soutenir 

la religion. Le Roi défendit de nouveau de continuer 

l’information contre les curés ; et le Parlement répondit 

à cette défense expresse en donnant à la procédure une 

impulsion nouvelle. Le Roi nomma une commission 

composée d’évêques et de magistrats de son conseil, 

pour informer sur les affaires de la bulle ; et le Parle-

ment, sans tenir compte des ordres de la cour, poursui-
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vit chaque jour des curés accusés de refus de sacre-

ments. Le 30 juin, quand on s’assembla pour juger le 

curé d’Abbeville, on ne put rien faire par l’absence de 

deux témoins, que le Roi avait exilés la veille à cent 

lieues de Paris. Enfin, après une lutte scandaleuse, qui 

rendit la faiblesse du Roi manifeste, et dans laquelle le 

Parlement viola la liberté de conscience sous prétexte 

de la protéger, tandis que l’archevêque, pour défendre 

un droit abstrait qu’il exerçait avec fanatisme, faillit 

occasionner la guerre civile, le Parlement rendit un 

arrêt portant que les chambres demeureraient assem-

blées, tout service cessant, jusqu’à ce que le roi eût reçu 

ses remontrances. C’était mettre la royauté dans la 

nécessité de frapper, ou de s’avilir.  

Le Roi exila les cinq chambres des enquêtes et les 

deux chambres des requêtes du palais. La grand’-

chambre, qu’on avait épargnée (de la faiblesse jusque 

dans la violence), voulut partager le sort du reste du 

Parlement, et fut exilée à Pontoise. Quand elle sortit de 

la chambre après l’arrêté qui causa son exil, elle fut 

applaudie à tout rompre1.  

Tout succombait dans ces tristes débats : le Roi, le 

Parlement, la religion. L’archevêque violait la liberté de 

conscience, en recourant au bras séculier ; le Roi et le 

Parlement, dans leurs conduites diverses, la violaient à 

leur tour, en s’arrogeant des pouvoirs spirituels.  

Ainsi la liberté n’existait pour personne dans les 

choses mêmes qui relèvent le plus directement de la 

 
1 Pour de plus amples détails sur l’affaire du refus de sacrement, le 

lecteur se reportera à l’étude d’Ernest Glasson, Le Parlement de Paris. 

Son rôle politique depuis le règne de Charles VII jusqu’à la Révolution, Paris, 
Hachette, 1901, t. 2, pp. 176-186. La lecture de ce texte est essentielle 
pour comprendre l’importance, dans le débat politique d’alors, du 

conflit opposant, au sujet de la bulle Unigenitus, le Parlement de Paris 
au parti des Jésuites — conflit qui eut pour effet d’affaiblir la monar-
chie d’Ancien Régime (N. de l’éd.). 
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conscience, et qui sont le plus étrangères aux devoirs 

publics du citoyen. 

 

La veille de la Révolution 

 

La rigueur des lois pénales disparut sous Louis 

XVI ; mais la fiction qui faisait des protestants autant 

de relaps fut maintenue, et avec elle, la privation de 

tout état civil.  

Il y avait alors plus d’un million de protestants en 

France. Ces protestants n’avaient point de culte public ; 

leur religion les excluait de toutes les charges et de la 

plupart des corps de métiers ; leurs affaires mêmes, 

lorsqu’elles étaient portées devant les tribunaux, étaient 

fréquemment décidées contre le droit et la justice ; et il 

n’était pas rare d’entendre l’avocat de leurs adversaires 

commencer son plaidoyer par ces mots : « Je plaide 

contre des hérétiques ! » Cependant, tous ces malheurs 

n’étaient pas leur plus grand malheur. 

Ils se seraient résignés à prier en secret, à vivre sous 

le coup d’une pénalité terrible, à être traités en étrangers 

dans leur propre patrie : mais ils ne pouvaient consentir 

à n’avoir pas de famille, à dépendre, pour l’honneur de 

leur foyer, pour la sécurité de leurs enfants, des caprices 

d’un intendant ou d’un présidial. Il est affreux de pen-

ser que pendant plus d’un siècle, sous le gouvernement 

le plus doux, chez le peuple le plus éclairé, dans le 

même temps que l’on publiait l’Encyclopédie, les œuvres 

de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau, de Diderot, des 

milliers de familles demeurèrent privées des droits civils 

à cause de leurs opinions religieuses1. On s’apitoyait, 

 
1 En 1764, des collatéraux catholiques voulurent évincer des en-

fants de l’héritage de leur père, en se fondant sur ce que les protes-

tants, n’étant pas mariés à l’église, leurs enfants ne sont que des 
bâtards. Élie de Beaumont, avocat des défendeurs, publia son mé-
moire. « Il faut dire, toutefois, pour l’honneur de la nature humaine, 
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avec grande raison, sur les malheurs de Calas, de d’Éta-

londe et de Labarre1 ; on se racontait avec horreur le 

sort d’Olavidès2, condamné par l’Inquisition d’Espagne 

à être renfermé dans un couvent jusqu’à la mort ; mais 

on oubliait tout près de soi des infortunes moins tra-

giques, qui frappaient un million de citoyens. Il y eut 

sans doute des réclamations, et pressantes, et nom-

breuses ; mais à chaque fois, l’assemblée du clergé re-

venait à la charge pour demander l’exécution des lois. Il 

 
dit la correspondance de Grimm, en parlant de cet ouvrage, qu’il n’y 
a rien de plus rares que de tels procès, et qu’on ne connaît que peu 

d’exemples de collatéraux catholiques qui aient cherché à priver leurs 
neveux ou cousins de l’héritage de leurs pères, quoique le succès de 

ces poursuites, autorisées par la loi, ne soit pas douteux. Cela prouve 
que l’honnêteté publique n’est pas une chimère, et qu’elle est au-

dessus de la loi, injuste et barbare » (Correspondance littéraire, philoso-

phique et critique de Grimm et de Diderot depuis 1753 jusqu’en 1790, Paris, 
Furne, 1829, t. 3, pp. 488-489). 

1 Tout le monde sait que d’Étalonde et Labarre furent condamnés 

par le tribunal d’Abbeville à avoir la langue arrachée, le poing coupé, 

et à être brûlés vifs pour avoir chanté une chanson impie, ou licen-
cieuse. Cette sentence fut portée en appel au Parlement, et jugée  

par la grand’chambre, présidée par le premier président. Le conseiller 
Pellot, rapporteur, conclut à mettre les accusés hors de cour ; mais le 
Parlement, à sa honte éternelle, confirma l’arrêt barbare des juges 

d’Abbeville, par un nouvel arrêt du 4 juin 1766. On avait espéré 
vainement que le Roi ferait grâce : Louis XV se montra inflexible, et 

le supplice de Labarre, qui eut lieu le 1er juillet, épouvanta toute la 

France. Il faut lire la Relation de la mort du chevalier de La Barre, par 

Voltaire. 
2 Le grand crime de don Pablo Olavidès était d’avoir traduit les 

tragédies de Voltaire. « On examine et l’on empoisonne toutes les 
actions de sa vie publique et privée. On visite ses manuscrits et sa 
bibliothèque : on y trouve les œuvres de Montesquieu, de Voltaire, de 

Jean-Jacques, le Dictionnaire de Bayle et l’Encyclopédie, des traductions 
de quelques-uns de ces ouvrages ; et c’est alors qu’on crie au scan-

dale ; il est traîné des prisons de la cour dans les cachots de l’In-

quisition (…), condamné à faire amende honorable, couvert d’un san-

benito, et à être pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive (…), châtiment 
qu’on réduisit (…) à la dégradation de noblesse, à l’habit de bure et à 

la demeure dans un couvent où il sera assujetti à tous les devoirs de  

la vie monastique (Correspondance de Grimm, op. cit., 1830, t. 11, pp. 
239-240). Don Pablo finit par obtenir sa grâce. 
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semblait que l’État était troublé et la morale en péril,  

si un hérétique pouvait épouser devant le magistrat la 

mère de ses enfants ! En 1764, La Morandière ayant 

publié une brochure pour demander le rappel de ces lois 

iniques1, Grimm se félicita, comme d’un progrès des 

mœurs et d’une marque évidente de la douceur du gou-

vernement, d’avoir vu paraître cet écrit en France2. 

Quelques années après, un procès scandaleux appela 

sur la situation des protestants l’attention de tout le 

royaume : le vicomte de Bombelles, catholique, qui 

avait épousé à Montauban, selon le rite protestant, Mlle 

Camp, et qui en avait eu un enfant, se maria de nou-

veau, l’année suivante, du vivant de sa première fem-

me, avec une catholique, Mlle Carvoisin. La femme 

abandonnée réclama devant le Parlement. L’arrêt fut 

rendu le 6 août 1772. Il débouta Mlle Camp de sa de-

mande, et la condamna aux dépens. Les juges allouè-

rent des aliments à l’enfant, et une indemnité à la fem-

me délaissée. Toute la France en frémit de honte3. 

Il est à remarquer qu’on s’élevait contre la situation 

faite aux familles protestantes, sans pousser plus loin  

les réclamations, et sans demander pour les dissidents 

la jouissance des droits politiques. On aurait cru passer 

 
1 Turmeau de la Morandière, Principes politiques sur le rappel des pro-

testants en France, Paris, Dessain, 1764.  
2 « Il faut remarquer aussi que le livre de M. de La Morandière a 

été imprimé avec approbation et privilège. Il y a, j’en conviens, loin 
de la tolérance publique d’un livre à la tolérance des protestants ; 

mais enfin c’est quelque chose ! » (Correspondance de Grimm, op. cit., 
1829, t. 3, p. 419). 

3 Dès 1778, le Parlement de Paris s’attache à la question. Son vœu 

fut renouvelé à la veille de la première assemblée des notables après 

un discours prononcé dans la grand’chambre par Robert de Saint-

Vincent, le 9 février 1787. Robert de Saint-Vincent termina son dis-
cours par ces mots : « Si ma proposition ne paraît pas indiscrète à la 

Compagnie, il sera de sa prudence d’examiner s’il ne serait pas expé-
dient que le Parlement prévînt toutes les démarches qui pourraient 
être faites à ce sujet par l’assemblée des notables (…). » 
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toutes les bornes en proposant de revêtir un protestant 

d’une magistrature. Voltaire fait la remarque que plu-

sieurs d’entre eux occupaient des places dans la ferme, 

et que personne ne songeait à s’en plaindre : « Voilà, 

dit-il, un grand commencement de tolérance, une gran-

de marque des progrès de l’esprit public. » Ajouterai-je 

que les protestants eux-mêmes, tout en demandant 

certains droits et une existence légale, n’espéraient pas, 

ne rêvaient pas l’égalité absolue ? Ce sera pour Males-

herbes un éternel honneur que d’avoir pris leur cause en 

main ; que dis-je : leur cause ? La cause même de l’hu-

manité et de la liberté ! Déjà, en 1779, il avait publié 

sous la rubrique de Londres un mémoire où il deman-

dait le rappel des protestants1 ; il le demanda encore en 

1785, par deux mémoires qui cette fois purent être pu-

bliés en France2. La lecture en est encore curieuse au-

jourd’hui. Il semble en les ouvrant qu’on va voir une 

peinture pathétique de ces familles déshéritées des bien-

faits de la loi, soumises à toutes les charges, exclues de 

tous les bénéfices, obligées de se cacher pour prier 

Dieu ; on attend une discussion fondée sur les grands 

principes de l’équité et de la morale éternelle : on ne 

trouve que des raisons de légiste, des arrêts du conseil, 

des fins de non-recevoir ; l’auteur ne serait ni plus tran-

quille ni plus sec s’il exposait le dossier d’une affaire 

civile. Cependant il avait raison, même comme avocat ; 

mais l’opinion ne se forma pas sur ses mémoires, elle 

s’échauffa sur leur titre seul. On répétait avec émotion 

ces paroles de l’auteur, l’un des descendants de La-

moignon de Bâville : « Il faut bien que je leur rende 

 
1 Lamoignon de Malesherbes, Mémoire sur le mariage des protestants, 

Londres, s. n., 1779. 
2 Lamoignon de Malesherbes, Mémoire sur le mariage des protestants, 

Paris, s. n., 1785 ; Mémoire sur le même sujet, Paris, s. n., 1787. 
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quelques bons offices : mon ancêtre leur a fait tant de 

mal ! »  

On parlait alors beaucoup d’humanité ; on com-

mençait à entrevoir la liberté ; on n’était plus séparé que 

par deux années de la Déclaration des droits de l’homme et 

du citoyen. Louis XVI rendit aux protestants la vie ci-

vile. Il suffit de lire leurs propres écrits pour savoir 

qu’eux-mêmes ne réclamaient pas la vie politique1. 

Les termes de l’édit de 1787 montrent bien quel était 

alors l’état des esprits. On aimait et l’on prônait la tolé-

rance ; on déclamait chaque jour avec une indignation 

sincère contre la révocation de l’Édit de Nantes et les 

maux qui en avaient été la suite ; mais c’était encore, 

pour la plupart des philosophes, une question d’huma-

nité et non une question de justice. On compatissait aux 

douleurs des opprimés, on voulait y mettre un terme ; 

on ne songeait pas à réclamer pour eux l’égalité. 

Tous les mémoires publiés, et il y en avait un grand 

nombre depuis le milieu du XVIIIe siècle2, avaient eu 

 
1 « Depuis la révocation de l’Édit de Nantes, les protestants n’ont 

cessé de demander à grands cris la liberté de conscience. Rien n’est 
plus naturel ; des malheureux qui souffrent doivent désirer avec ar-

deur et demander avec instance la fin de leurs maux. Mais les mal-
heureux ne sont pas toujours justes. Il suffit qu’on leur refuse tout, 

pour qu’ils se croient autorisés à prétendre à tout (…). Nous ne crai-
gnons pas d’avancer que les plus raisonnables d’entre eux n’aspirent  

à autre chose qu’à voir révoquer les lois pénales par lesquelles ils  

ont été si longtemps opprimés » (Considérations sur l’organisation civile 

des protestants, par Jean-Bon Saint-André, alors pasteur protestant à 

Montauban, cité in Michel Nicolas, Jean-Bon Saint-André. Sa vie et ses 

écrits, Montauban, Rethoré, 1848, p. 292). 
2 Nous citerons un Mémoire sur le mariage des protestants, par un ca-

tholique, M. de La Morandière ; le Mémoire d’Élie de Beaumont, avo-

cat au Parlement de Paris ; le Mémoire politique et théologique sur la 

nécessité de constater les mariages des protestants devant les magistrats, par 
M. de Monclar, procureur général au Parlement de Provence ; la 

Lettre d’un patriote sur la tolérance civile des protestants de France et sur les 

avantages qui en résulteraient pour le royaume, etc. De leur côté, les ca-
tholiques exaltés publiaient un grand nombre d’écrits pour réclamer le 

maintien et l’exécution des lois existantes : Sentiments des catholiques de 
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pour but d’obtenir le rappel des lois pénales, et la resti-

tution aux protestants des droits de l’état civil ; per-

sonne n’avait rien demandé au-delà. « Nous ne pou-

vons pas, disaient les protestants, nous livrer aux plus 

innocentes affections de la nature sans craindre l’in-

famie et le supplice. Contraints, pour servir l’Être su-

prême, de fuir les lieux qu’habitent nos semblables, 

d’errer dans les déserts, de nous exposer aux chaleurs 

brûlantes de l’été, aux froids rigoureux de l’hiver, notre 

obéissance aux lois de Dieu est une désobéissance à 

celles du souverain1. » C’est à ces plaintes désolées que 

répondait Louis XVI, en disant dans le préambule de 

l’Édit de tolérance : « Notre justice et l’intérêt de notre 

royaume ne nous permettent pas d’exclure plus long-

temps des droits de l’état civil ceux de nos sujets ou  

des étrangers domiciliés dans notre empire qui ne  

professent point la religion catholique. Une assez 

longue expérience a démontré que ces épreuves rigou-

reuses étaient insuffisantes pour les convertir. Nous ne 

devons donc plus souffrir que nos lois les punissent 

inutilement du malheur de leur naissance, en les privant 

 
France sur le Mémoire au sujet des mariages clandestins des protestants, en 

1756 ; Mémoire sur les suites funestes de la liberté de penser et d’imprimer, 
présenté au roi par l’assemblée générale du clergé en mars 1770. Au 

moment où parurent les Mémoires de Malesherbes, on publia en 

France une brochure intitulée : Discours à lire au conseil en présence du 
Roi, par un ministre patriote, sur le projet d’accorder aux protestants l’état 

civil en France. En voici le plan : « Qu’ont fait les protestants avant la 
révocation de l’Édit de Nantes ? — Qu’ont-ils fait depuis cette épo-

que ? — Que feraient-ils dans les circonstances actuelles, si le gouver-
nement sanctionnait leur état ? » La maréchale de Noailles porta ce 

pamphlet chez tous les pairs et conseillers au Parlement, avec le billet-
circulaire que voici : « Mme la maréchale de Noailles est venue pour 

avoir l’honneur de vous voir, et pour vous engager à défendre la 
religion et l’État, dont les intérêts vous sont confiés. » 

1 Sermon de Jean-Bon Saint-André, cité in Michel Nicolas, Jean-

Bon Saint-André, op. cit., p. 7. 
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des droits que la nature ne cesse de réclamer en leur 

faveur1. »  

Malgré ces dernières paroles, où le droit absolu de la 

liberté de conscience est invoqué, le Roi semble se dé-

terminer surtout par la considération de l’insuffisance et 

de l’inutilité des épreuves rigoureuses : « Notre justice 

et l’intérêt de notre royaume ne nous permettent pas 

d’exclure plus longtemps des droits de l’état civil ceux 

de nos sujets ou des étrangers domiciliés dans notre 

empire qui ne professent point la religion catholique. 

Une assez longue expérience a démontré que ces épreu-

ves rigoureuses étaient insuffisantes pour les convertir. 

Nous ne devons donc plus souffrir que nos lois les pu-

nissent inutilement du malheur de leur naissance, en les 

privant des droits que la nature ne cesse de réclamer en 

leur faveur. » Malgré ces dernières paroles, où le droit 

absolu de la liberté de conscience est invoqué, le Roi 

semble se déterminer surtout par la considération de 

l’insuffisance et de l’inutilité des épreuves rigoureuses2. 

 
1 Édit du roi concernant ceux qui ne font pas profession de la religion catho-

lique, du 7 novembre 1787. 
2 Le 23 août 1789, Rabaud Saint-Étienne disait à l’Assemblée cons-

tituante : « Dans le dernier édit pour les non-catholiques, on ne leur a 

accordé que ce qu’on ne pouvait leur refuser, je veux dire le droit de 
constater seulement leur contrat de mariage, etc. ; mais du reste, ils 

sont exclus de tous les emplois et des honneurs. Le militaire ne peut 
obtenir la croix de Saint-Louis. On peut dire avec raison que la patrie 

est une marâtre pour les protestants ; ils font tout pour elle, et la 

patrie ne fait rien pour eux. » — Voici, du reste, les propres paroles du 

garde des sceaux Lamoignon, dans le lit de justice du 19 novembre 
1787 : « Le Roi a concilié dans la nouvelle loi les droits de la nature 

avec les intérêts de son autorité et de la tranquillité publique. Sa 
Majesté ne veut point d’autre culte public dans son royaume que ce-

lui de la religion catholique, apostolique et romaine. Cette religion 

sainte, dans laquelle le Roi est né, sous laquelle le royaume a été 

florissant, sera toujours la seule religion publique et autorisée dans ses 
États. Sa Majesté prescrit les formes générales qui doivent constater la 

naissance, les mariages et la mort de ses sujets non catholiques ; et 
elle borne sa justice à leur égard à ces facultés primitives, qui sont un 
droit sacré de la nature plutôt qu’un bienfait arbitraire de la loi. Toute 
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Un reste de préjugé empêchait les plus fermes esprits de 

proclamer hautement, et sans restriction, le principe de 

la liberté. 

Les juifs étaient peut-être plus malheureux encore 

que les protestants : ils n’avaient pas cessé d’être persé-

cutés depuis l’avènement du christianisme au pouvoir.  

Quand cette nation, qui ne pouvait s’allier à aucune 

autre, eut été définitivement vaincue par les Romains et 

chassée de la Judée, son sort fut de ne pas périr comme 

religion et comme race, et de ne retrouver sur aucun 

point de la terre la patrie qu’elle venait de perdre. En 

France, les juifs avaient été bannis plusieurs fois, no-

tamment sous Philippe le Long, en 1318. Rentrés en 

France, ils y furent réduits à la condition de serfs main-

mortables, ce qui explique une ordonnance de Charles 

VI1, prononçant la confiscation de tous les biens des 

juifs qui se convertissaient : le Roi ne voulait pas tout 

 
la partie éclairée de la nation sollicitait depuis longtemps cette loi, 
que Sa Majesté n’a souscrite qu’après les plus mûres délibérations. 

Aux grands avantages qui doivent en résulter pour la population, 
pour l’agriculture, pour le commerce et pour les arts, se joindra en-

core celui de ne plus voir de contradiction entre les lois et la nature, 

entre les lois et les jugements des tribunaux, enfin, entre les supposi-

tions des ordonnances et l’évidence invincible des faits. Les sujets 
non-catholiques du Roi seront protégés par des lois qui assureront 

leur état, sans les rendre dangereux ; et la sage tolérance de leur re-
ligion, ainsi restreinte aux droits les plus incontestables de la nature 

humaine, ne sera point confondue avec une coupable indifférence 

pour tous les cultes. » Le garde des sceaux semble préoccupé de ras-

surer le Parlement contre les conséquences de la mesure. On peut en 
conclure que les démarches faites par le Parlement en faveur des 

protestants étaient plus politiques que sincères ; et c’est en effet ce 
qu’on croyait généralement, et c’est ce que rendit plus évident encore 

la sourde opposition que le Parlement fit à l’édit, par des lenteurs, des 

chicanes, des ajournements. Dans la discussion pour l’enregistrement 

de l’édit, d’Eprémesnil s’était écrié en montrant le Christ : « Voulez-
vous donc le crucifier une seconde fois ? » En 1787, la marquise 

d’Anglure, fille d’un père protestant et d’une mère catholique, fut 
déclarée bâtarde par le Parlement de Bordeaux. 

1 Ordonnance du 4 avril 1392. 
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perdre. Pendant les derniers siècles de la monarchie, la 

population juive de la France se divisait en deux parties 

fort différemment traitées : les juifs portugais et espa-

gnols, établis à Bordeaux et à Bayonne, et les juifs 

d’Avignon, qui, plus tard, obtinrent les mêmes privi-

lèges, étaient à peu près considérés comme citoyens ; ils 

pouvaient posséder des terres ; ils payaient leurs impôts 

sur le même pied que les autres habitants, et étaient 

soumis aux mêmes lois et aux mêmes juges. Ces droits 

leur avaient été accordés depuis deux cent quarante 

ans, par lettres patentes renouvelées de règne en règne, 

et dont les dernières datent de 17761. Les juifs d’Alsace, 

au contraire, ceux de Lorraine, étaient réputés étran-

gers. Il leur était interdit de posséder des terres ; ils ne 

payaient pas l’impôt, mais un droit particulier, appelé 

droit d’habitation, protection et tolérance ; ils avaient 

entre eux des syndics qui jugeaient leurs contestations 

en premier ressort. Ces syndics étaient ordinairement 

les rabbins, qui étaient réellement reconnus en qualité 

de magistrats, puisqu’ils pouvaient constater les ma-

riages et les naissances. Il va sans dire que les privilèges 

des juifs portugais n’allaient pas jusqu’à leur permettre 

d’exercer un emploi public. À défaut d’autre raison, le 

serment de catholicité qu’on exigeait pour entrer en 

charge, les aurait exclus. Les juifs alsaciens ne pouvant 

être ni fonctionnaires publics, ni propriétaires, s’étaient 

tous adonnés à l’usure, ce qui les rendait odieux au 

peuple, et puissants jusque dans leur abaissement. Telle 

était à leur égard l’indifférence du pouvoir central, que, 

 
1 « Voulons, dit l’ordonnance, qu’ils soient traités et regardés ainsi 

que nos autres sujets nés en notre royaume, et qu’ils soient réputés 

tels, tant en jugement que dehors. » On voit cependant que les juifs 

étrangers ayant été déclarés admissibles aux nouveaux brevets créés 
en 1767, et dont la création fut enregistrée au Parlement le 19 juin de 

la même année, les six corps de la ville de Paris présentèrent requête 
au roi en son conseil pour les faire exclure des corporations d’arts et 
métiers. 
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le 31 décembre 1716, le Roi fit don à M. de Brancas et à 

Mme de Fontète de quarante livres à percevoir pendant 

trente ans sur chacune des familles juives établies à 

Metz. Ce droit fut ensuite indéfiniment prorogé, et c’est 

l’Assemblée constituante qui l’abolit, non sans opposi-

tion, le 20 juillet 1790. 

Je m’arrête à cette date solennelle pour constater 

combien les progrès de la liberté de conscience ont été 

lents et difficiles. Ne remontons qu’à la naissance du 

christianisme : Rome s’endormait dans une indifférence 

qui rendait la liberté inutile, quand l’apparition du 

christianisme la réveillant tout à coup, elle se jeta dans 

la voie des persécutions. Le christianisme l’emporte a-

près trois siècles, et de persécuté qu’il était se fait per-

sécuteur. Nul intervalle pour la liberté : Constantin, dès 

le jour de sa conversion, impose sa religion à l’Empire. 

Après lui, Julien, qui se croyait philosophe, ne sut pas 

être libéral ; et son successeur put changer une troi-

sième fois la religion de l’État, sans rien changer aux 

maximes du gouvernement. Pendant toute la fin de 

l’Empire romain, et pendant tout le Moyen Âge, le 

pouvoir civil s’attribua le droit, se crut le devoir 

d’imposer une religion par la force. L’Inquisition ne fit 

qu’organiser ces violences. Elle subsiste encore à Rome, 

quoique adoucie ; et c’est à peine si elle était abolie de 

fait en Espagne quand les armées françaises y pénétrè-

rent sous Napoléon1. Elle ne fut jamais que nominale 

en France, parce qu’elle fut repoussée, non par une 

pensée de tolérance, mais par le pouvoir épiscopal et 

l’esprit des libertés gallicanes. Mais l’absence de l’In-

quisition ne rendit pas la France clémente. Sous Fran-

çois Ier, les protestants furent massacrés ; ils le furent 

 
1 L’Inquisition fut détruite par les Français en 1800, rétablie en 

1810 par Ferdinand VII, et abolie définitivement par les Cortès en 
1820. 
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sous Henri II, sous François II ; le règne de Charles IX 

n’a qu’une date, et c’est la nuit de la Saint-Barthélemy. 

Henri IV, né huguenot, dont les meilleurs amis étaient 

morts sous les coups de la Ligue, qui avait vu Henri III 

assassiné sous ses yeux par un fanatique, qui, repoussé 

à cause de sa religion, avait lutté trois ans pour recon-

quérir sa capitale, et n’y était enfin rentré qu’en abju-

rant sa foi et en payant la trahison de Brissac, Henri IV 

donne aux protestants, au lieu de la liberté religieuse, 

des sûretés et des garanties. Il arme une religion contre 

l’autre. Il comprend si peu la tolérance, qu’il ne croit 

pouvoir faire subsister ensemble les deux religions, 

qu’en séparant son peuple en deux peuples. Après lui, 

cette situation étrange produisit fatalement la guerre 

civile. Bientôt ce ne fut plus entre les deux partis qu’une 

question de force ; et au fond, même sous Henri IV, la 

force seule avait tout dominé. Louis XIV se donna pour 

tâche d’anéantir le protestantisme : rien ne lui coûta 

pour y parvenir ; il employa tout à la fois la ruse et la 

force. Ce qui restait de protestants vécut dans l’abjec-

tion sous Louis XV et sous Louis XVI. L’ordonnance 

de 1787 en fit, pour ainsi dire, des hommes, sans les 

élever au rang de citoyens. Et comme si tout devait 

confondre la raison dans l’histoire de l’intolérance hu-

maine, nous allons voir la Révolution s’y prendre à 

trois fois pour émanciper les juifs ! La Déclaration des 

droits de l’homme ne suffit pas pour les affranchir ; tant 

cette exception contre nature paraissait légitime aux 

esprits les plus philosophiques et aux plus hardis révolu-

tionnaires. Je montrerai bientôt que l’Assemblée natio-

nale, assez longtemps après avoir déclaré que tous les 

hommes naissent et demeurent égaux devant la loi, 

délibérait encore pour savoir si les protestants et les 

juifs pourraient entrer dans les collèges municipaux. 

Elle en ouvrit la porte aux protestants, non sans hési-

ter ; mais pour les juifs, elle ne consentit à voir en eux 
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des citoyens qu’au mois de septembre 1791 ! Encore la 

liberté des cultes ne fut-elle pas proclamée sous son 

nom, et à la face du ciel, comme les autres libertés. Le 

décret qui abolit les derniers restes de l’oppression porte 

la marque d’une défiance et d’une animosité invin-

cibles. On pourrait presque dire que les juifs furent é-

mancipés quoique juifs, et seulement par respect pour 

leur qualité de Français, mais que l’émancipation du 

judaïsme ne fut pas décrétée, et que la liberté de cons-

cience fut méconnue jusqu’au bout.  

Tel est le tableau que l’histoire vient de nous dé-

rouler ; et l’on ne peut s’empêcher de dire ici, que 

l’humanité n’est rien que par la pensée, que la pensée 

n’est rien que par la liberté ; et que toutes les forces  

de la passion individuelle, toutes les forces des États, 

toutes celles des institutions et des agglomérations re-

ligieuses, ont été presque constamment employées à 

détruire la liberté de la pensée, et par conséquent la 

pensée elle-même. On se consolerait presque de voir 

des prétoriens romains, ou les grossiers soudards du 

Moyen Âge, méconnaître les conditions les plus néces-

saires de la dignité et de la grandeur humaine ; mais ce 

qui est navrant, ce qui est décourageant, c’est de voir la 

haine s’élever entre des sectes religieuses, entre des 

écoles philosophiques ; comme si la force pouvait être 

invoquée dans les luttes intellectuelles ! Et comme si 

elle n’était pas aussi funeste au parti qui s’en sert, qu’à 

celui même qui la subit ! N’étudions l’histoire de la 

guerre, de la force, de la haine, que pour apprendre à 

aimer la paix, la fraternité, la liberté ! 

On se fait trop souvent de cette lamentable histoire, 

un instrument de parti. C’est bien mal comprendre la 

dure leçon de l’histoire. En bonne justice, on ne doit 

accuser personne de tant de persécutions et de haines, 

de tant de sang répandu, de tant d’obstacles élevés 

contre les droits de l’homme et l’essor de la pensée. Il 
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n’en faut accuser que nos passions et notre ignorance. 

C’est le sang des barbares, et l’héritage de la férocité 

romaine. Aucun dogme, aucun culte ne peut être res-

ponsable de l’intolérance, puisque tous les cultes ont eu 

leur jour d’intolérance et de fanatisme. La philosophie 

elle-même qui, par principe, est attachée à la liberté, et 

qui, en définitive, a la gloire d’avoir émancipé le monde 

par la Révolution française, n’est pas à l’abri de tout 

reproche. Si le plus grand nombre des persécutions et 

des guerres religieuses tombe à la charge de l’Église 

catholique, c’est qu’elle est la seule dont l’histoire 

compte dix-huit siècles. Depuis Constantin, elle a eu le 

malheur de posséder, presque sans interruption, le pou-

voir. Elle n’a été intolérante que par la faute des 

hommes, elle dont la charité est le principe. L’Église, en 

reprenant un esprit de douceur, rentre dans sa voie, 

dont des passions purement humaines l’avaient fait 

sortir.  

Je ne puis croire au succès de ces nouvelles croi-

sades entreprises de nos jours contre la liberté au nom 

d’un fanatisme aveugle. Ce sont des émeutes passa-

gères, plus fatales à l’Église qu’à la liberté, et dont 

l’Église elle-même se hâtera de faire justice. Ne la ren-

dons pas solidaire de ceux qui ne font que l’agiter et la 

troubler. Elle ne peut pas se laisser ainsi entraîner à des 

luttes qui la mettraient en contradiction flagrante, non 

seulement avec le siècle, mais avec l’esprit de la doc-

trine chrétienne. Si jamais, par impossible, elle redeve-

nait intolérante, je ne voudrais, pour la combattre, que 

l’Évangile.  

Souvent, en lisant le récit des auto-da-fé, je me suis 

demandé ce qu’aurait dit ce Jésus de Nazareth qui 

chassa les marchands du temple, si tout à coup, par un 

prodige, il était apparu entre les victimes et les bour-

reaux. Quel contraste, quelle étonnante opposition 

entre celui qui inspira l’Évangile, et ceux qui, au mépris 
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de l’Évangile, sous le nom de chrétiens, méconnaissant 

les droits de la liberté, violant les consciences, outra-

geant même la nature, voulaient faire régner l’Église 

par le meurtre, plantaient la croix sur un champ de 

supplices et appelaient acte de foi une boucherie !  

Transportez-vous avec moi dans une capitale du 

Moyen Âge, en proie à l’anxiété qui précédait ces jour-

nées terribles. Sur la place, une légion d’ouvriers hâte 

les derniers apprêts, à la lueur des torches. Écoutez 

dans la nuit ces coups de marteau qui portent le déses-

poir dans le cœur de tant de mères. Voilà, avec le jour, 

la place envahie. Les barrières plient sous la foule. On 

se montre les carcans, les grils, les fascines amoncelées, 

les cages de fer, avec cette curiosité homicide qui attire 

les foules vers l’horrible. Tout à coup les fanfares reten-

tissent, on entend galoper des chevaux ; les casques, les 

mirasses, les banderoles passent comme un éclair : c’est 

le cortège royal qui envahit une moitié de l’amphithé-

âtre. Puis, en un instant, les vivats se taisent, un frémis-

sement passe sur la foule, un cri d’horreur s’échappe  

de toutes les lèvres : c’est la sinistre procession qui 

s’avance, pendant que les cloches sonnent l’agonie, et 

que les prêtres psalmodient des prières. Ils sont là, entre 

les moines et les sbires, garrottés, vêtus de linceuls, 

glacés par la sueur de la mort. On les attache aux car-

cans, on les hisse sur leurs bûchers, on approche les 

tenailles ; on jette à côté d’eux comme des masses 

inertes les corps à moitié expirés de ceux que la torture 

a brisés, et même les cadavres dont l’inquisition ré-

clame les cendres. Déjà la flamme brille dans l’épaisse 

fumée qui s’élève... Mais quel est ce bruit qu’on entend 

tout à coup dans la ville déserte ? D’où vient cette foule 

inconnue ? Quel est ce sage au regard doux et tout puis-

sant, qui la conduit ? C’est lui ! C’est le défenseur des 

opprimés et des faibles, celui qui n’a voulu régner que 

par l’amour et qui par l’amour a conquis le monde ; et 
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voici les paroles bénies qu’il prononce à la face du ciel, 

entre les bourreaux et leurs victimes : « Vous avez ap-

pris qu’il a été dit aux anciens : Vous ne tuerez pas, et 

quiconque tuera, méritera d’être jugé par le jugement ; mais 

moi je vous dis que quiconque se mettra en colère 

contre son frère, méritera d’être condamné par le juge-

ment. Vous avez appris qu’il a été dit : Œil pour œil et 

dent pour dent ; et moi je vous dis de ne point résister au 

mal que l’on veut vous faire, mais si quelqu’un vous a 

frappé sur la joue droite, présentez-lui encore l’autre. Si 

quelqu’un veut plaider contre vous pour vous prendre 

votre robe, abandonnez-lui encore votre manteau. Vous 

avez appris qu’il a été dit : Vous aimerez votre prochain et 

vous haïrez votre ennemi. Et moi je vous dis : Aimez vos 

ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, et 

priez pour ceux qui vous persécutent et vous calom-

nient, afin que vous soyez les enfants de votre Père qui 

est dans les cieux, qui fait lever son soleil sur les bons et 

sur les méchants, et fait pleuvoir sur les justes et sur les 

injustes1. » 

  

 
1 Matthieu 5:38-42. 
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DEUXIÈME PARTIE : 

 

L’INTOLÉRANCE  

PENDANT LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

 

~ 

 

 

L’Assemblée constituante maintient  

la proscription des protestants et des juifs 

 

La Révolution, depuis si longtemps préparée dans 

les esprits, éclata par la convocation des États Géné-

raux de 1789, qui devinrent l’Assemblée constituante.  

La Cour fut très longue à comprendre ce qui se pas-

sait, et il est douteux qu’elle l’ait jamais bien compris. 

Les survivants de l’ancienne noblesse, qui revinrent en 

France en 1815, ne se rendirent compte ni des principes 

de la Révolution, ni peut-être des faits qu’ils avaient vus 

de leurs yeux. On sait que les députés du Tiers venus à 

Versailles en souverains, y avaient été reçus en sup-

pliants. On voulut régler leur costume, le cérémonial et 

l’ordre de leurs séances ; on fixa par ordonnance les 

matières de leurs délibérations ; on rétablit pour les 

deux premiers ordres des privilèges surannés ; en un 

mot, on enferma les nouveaux venus dans des ques-

tions de détail, dans des recherches d’étiquette. Ces 

courtisans croyaient tenir le lion dans leur toile d’a-

raignée. Les paysans, pendant ce temps-là, se deman-

daient s’ils payeraient toujours les dîmes et la corvée. Il 

y eut sur divers points des attroupements, des excès 

commis. On délibérait sur ces troubles, le 4 août 1789, 
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quand un député de la noblesse s’écria qu’il ne fallait 

pas chercher de palliatif, qu’il fallait courir à l’ennemi 

public, et que cet ennemi était la féodalité.  

À ce mot, enfin prononcé, l’Assemblée reçut comme 

une commotion électrique ; elle eut la pleine conscience 

de sa mission et de son pouvoir. En une nuit, au milieu 

d’un enthousiasme qui tenait du délire et qui se propa-

gea en un clin d’œil par toute la France, elle abolit tous 

les droits féodaux, les justices seigneuriales, la vénalité 

des charges judiciaires, les capitaineries et droits de 

chasse, les rentes féodales, le cens, les annales, la dîme. 

C’était proclamer en principe la liberté, toutes les liber-

tés. Cependant, il ne fut point question de l’égalité des 

cultes ; personne n’y songea ; on crut avoir assez fait en 

retranchant les privilèges pécuniaires du clergé catho-

lique. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 

dont les premiers articles furent votés le 21 août 1789, 

paraissait établir de la façon la plus formelle les droits 

des non-catholiques. « Tous les hommes naissent et 

demeurent égaux en droit », disait le premier article. 

Pouvait-on penser que les protestants et les juifs fussent 

exclus de cette égalité ? « La loi, disait l’article 6, doit 

être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle 

punisse. Tous les citoyens étant égaux à ses yeux sont 

également admissibles à toutes les places, emplois et 

dignités, selon leur capacité, et sans autre distinction 

que celle de leurs vertus et de leurs talents. » Ces grands 

principes, d’une vérité si évidente, et dont l’application 

devait être si universelle, laissaient les protestants et les 

juifs en dehors du droit commun dans la pensée même 

du législateur. Cette exception, qui nous paraît au-

jourd’hui si étrange, et qui contraste d’une façon si 

bizarre avec l’ardent amour de la liberté et de l’égalité 

qui possédait alors tous les esprits, était si naturelle 

qu’on dédaignait de l’exprimer. L’habitude d’opprimer, 

et l’habitude d’être opprimé, se contractent, comme 
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toutes les autres ; la violence, après des siècles, se prend 

de bonne foi pour un droit, et ceux qui la subissent 

finissent eux-mêmes par lui trouver quelque apparence 

de légitimité ; ils ne la contestent qu’à demi, ils lui font 

des concessions. Deux jours après le décret qui procla-

mait l’égalité absolue des citoyens, on décréta l’article 

18 en ces termes : « Nul ne doit être poursuivi pour ses 

opinions, même religieuses, pourvu que leur manifesta-

tion ne trouble point l’ordre public établi par loi. » Il 

était donc nécessaire de protéger les dissidents contre 

les poursuites judiciaires ; ils n’étaient donc pas réelle-

ment et complètement égaux à leurs concitoyens, en 

dépit des termes si généraux de l’article 1er et de l’article 

6. Comment y aurait-il eu des dissidents, s’il y avait eu 

liberté des cultes ? La Constituante entendait protéger 

les individus, et tolérer seulement les religions ; elle 

n’allait même pas jusqu’à leur permettre le culte public. 

Son principe était, en matière de religion, d’avoir une 

religion dominante, et de tolérer seulement les autres. 

Si nous n’avions tant d’exemples de la ténacité des 

préjugés et des obstacles que la liberté en tout genre est 

obligée de surmonter avant de s’établir dans la loi et 

dans les esprits, nous aurions peine à comprendre que 

la Révolution de 1789 n’en ait pas fini irrévocablement 

avec la prétention d’imposer aux hommes, par la force, 

des doctrines et des méthodes. Le XVIIIe siècle avait 

tant fait que le scepticisme était partout, chez les gens 

de lettres et dans une grande partie du peuple, à la Cour 

et dans la magistrature. Il avait pour maîtres Voltaire et 

Rousseau. L’Assemblée constituante était toute pleine 

de leurs partisans. Elle se sentait parfaitement dégagée 

de la tradition, puisqu’elle prenait quelquefois des réso-

lutions importantes uniquement pour rompre avec le 

passé, pour détruire des habitudes, pour désarmer ou 

supprimer des institutions qui n’auraient pas manqué 

de ramener la nation en arrière. Cependant cette As-
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semblée, même quand elle commence à frapper les 

grands coups, se déclare catholique ! 

Elle écrit dans l’article 18 de la Déclaration des droits 

que « nul ne doit être poursuivi pour ses opinions, 

même religieuses, pourvu que leur manifestation ne 

trouble point l’ordre public établi par la loi » ; et cette 

restriction, que l’on pourrait accepter dans son sens 

littéral — car il y a, il doit y avoir une police des cultes 

— avait au contraire, dans la pensée du législateur, une 

portée immense. Elle signifiait que l’exercice des cultes 

non catholiques aurait lieu sans publicité1. Un ministre 

protestant, Rabaud de Saint-Étienne, député de Nîmes, 

demanda pendant la discussion la publicité pour le 

culte protestant ; cette demande fut repoussée par une 

majorité considérable. Le journal de Prudhomme, les 

Révolutions de Paris, journal très avancé, en rendant 

compte de la séance, avoue que « la demande de M. 

Rabaud de Saint-Étienne parut excessive. Il aurait peut-

être mieux réussi s’il eût moins demandé. » Le système 

bien arrêté de l’Assemblée était celui-ci : un culte do-

minant, le culte catholique, et tous les autres cultes 

tolérés, mais privés de publicité. Au mois de juin 1790, 

l’Assemblée assiste en corps à la procession du saint 

sacrement dans sa paroisse, à Saint-Germain l’Auxer-

rois. Le 16 et le 17 juin de la même année, elle règle  

les traitements des ministres du culte, c’est-à-dire des 

évêques et des prêtres catholiques, car il ne vint à l’idée 

de personne de salarier les autres cultes. L’année sui-

vante, le 29 octobre 1791, Ramond demanda que tous 

les cultes fussent salariés ; cette proposition inouïe fut 

couverte par les murmures de l’Assemblée. Sous la 

 
1 Mirabeau écrivit à cette occasion au Courrier de Provence : « Nous 

ne pouvons dissimuler notre douleur, que l’Assemblée nationale, au 
lieu d’étouffer le germe de l’intolérance, l’ait placé comme en réserve 
dans une déclaration des droits de l’homme. » 
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Convention même, et jusqu’aux décrets qui abolirent le 

culte, le clergé catholique toucha seul une indemnité du 

Trésor.  

On n’était plus, à la vérité, depuis les premiers dé-

crets de la Constituante, sous le régime de la religion 

d’État.  

En 1790, une pétition couverte de trois mille cent 

vingt-sept signatures, auxquelles vinrent se joindre 

quinze cent soixante adhésions publiques, pour récla-

mer que la religion catholique fût reconnue en qualité 

de religion de l’État, ayant été envoyée de Nîmes au roi 

et à l’Assemblée, et suivie d’une proposition formelle, 

l’Assemblée la repoussa1. La minorité en cette occasion 

fut de deux cent quatre-vingt-dix-sept membres, qui 

publièrent une protestation contre le vote. Ainsi la doc-

trine nouvelle d’un culte dominant, qui n’était pas reli-

gion de l’État, se trouva consacrée.  

« Dominant ? Je n’entends pas ce mot, et j’ai besoin 

qu’on me le définisse, demandait Mirabeau2. Est-ce un 

culte oppresseur que l’on veut dire ? » et il est certain 

que, malgré les termes les plus explicites de la Déclara-

tion des droits de l’homme sur l’égalité de tous les ci-

 
1 L’ordre du jour fut décrété en ces termes, proposés par le duc de 

La Rochefoucauld : « L’Assemblée nationale, considérant qu’elle n’a 

et ne peut avoir aucun pouvoir à exercer sur les consciences et sur les 
matières religieuses ; que la majesté de la religion et le respect pro-

fond qui lui est dû ne permettent point qu’elle devienne le sujet d’une 
délibération ; considérant que l’attachement de l’Assemblée nationale 

au culte catholique, apostolique et romain ne saurait être mis en 
doute au moment même où ce culte va être mis par elle à la première 
place dans les dépenses publiques et où, par un mouvement unanime 

de respect, elle a exprimé ses sentiments de la seule manière qui puis-

se convenir à la dignité de la religion, et au caractère de l’Assemblée 

nationale, décrète qu’elle ne peut ni ne doit délibérer sur la motion 
proposée, et qu’elle va reprendre l’ordre du jour concernant les biens 

ecclésiastiques. » Séance du 30 avril 1790. 
2 Séance du 23 août 1789, repr. in Œuvres de Mirabeau, Paris, Di-

dier, 1834, t. 1, p. 216. 
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toyens, les dissidents continuèrent assez longtemps en-

core à être privés d’une partie des droits politiques. 

Le culte dominant était en effet un culte oppresseur. 

On avait rendu aux protestants l’état civil ; c’était une 

mesure depuis longtemps réclamée par l’opinion, et 

dont le Parlement et Louis XVI avaient pris l’honorable 

initiative, longtemps avant la convocation de l’Assem-

blée. On avait aussi, par une loi, rendu aux descendants 

des réfugiés la qualité de Français : protestation bien 

légitime, hélas ! et bien tardive, contre la révocation de 

l’Édit de Nantes ; mais on ne se décida qu’avec peine à 

abroger l’article de l’édit de 1787, qui excluait les pro-

testants de toutes les places de municipalités auxquelles 

étaient attachées des fonctions judiciaires.  

Le 23 décembre 1789, le comte de Clermont-Ton-

nerre proposa de déclarer que « les protestants, les juifs, 

les comédiens et les exécuteurs des hautes œuvres » 

pourraient faire partie des municipalités. « Les juifs, dit-

il, sont présumés citoyens, tant qu’on n’aura pas prouvé 

qu’ils ne le sont pas1. — Ils ne le sont pas, s’écrie Reu-

bell ; ils ne croient pas l’être2. — Ils sont indignes de 

l’être », répond l’abbé Maury3. Et il part de là pour faire 

contre eux un réquisitoire en forme. Les juifs ne sont 

pas une secte, mais un peuple. C’est un État dans l’État. 

Ils ont une patrie qui n’est pas la nôtre, des lois, des 

mœurs différentes de nos lois et de nos mœurs. En 

échange du titre de citoyens que nous leur donnerions, 

que nous apporteraient-ils ? Ils ne sont ni soldats, ni 

industriels, ni laboureurs ; ils ne connaissent d’autre 

profession que l’usure. « Aucun d’eux n’a su encore 

 
1 « Régénérateurs de l’empire français, disaient les juifs dans une 

pétition lue à l’Assemblée, le 24 décembre 1789, non, vous ne vou-
drez pas que nous cessions d’être citoyens lorsque, depuis six mois, 

nous en remplissons si assidûment les devoirs ! » 
2 Séance du 21 décembre 1789. 
3 Séance du 22 décembre 1789. 



JULES SIMON 

 

176 

 

ennoblir ses mains en dirigeant le soc et la charrue », 

s’écrie l’orateur, oubliant que les lois de tous les peuples 

interdisent aux juifs le droit de posséder la terre ! « C’est 

pour eux, c’est pour leur salut, ajoute-t-il, que je vous 

conjure de ne pas en faire des citoyens. Une si grande 

faveur et si peu méritée ferait éclater la haine, et le 

peuple se porterait à des extrémités... » L’évêque de 

Nancy, La Fare, insiste sur cette dernière considération, 

et les raisons qu’il apporte prouvent en effet la persis-

tance des haines religieuses au milieu de l’effervescence 

des idées libérales. « Le peuple les a en horreur, dit-il1 ; 

ils sont souvent en Alsace les victimes des mouvements 

populaires. Il y a quatre mois, on voulait à Nancy pil-

ler leurs maisons. » Je l’avoue ; cette argumentation est 

sans réplique. Puisque les juifs sont persécutés, il serait 

impolitique de les élever à la dignité de citoyens ! 

L’abbé Maury et l’évêque de Nancy consentaient à 

admettre dans les conseils municipaux les comédiens et 

les protestants, mais ils avaient trop d’humanité pour ne 

pas repousser les juifs ! « Un décret qui donnerait aux 

juifs les droits de citoyens pourrait allumer un grand 

incendie, s’écriait La Fare. Ils ont une fois obtenu une 

pareille faveur du Parlement d’Angleterre : mais aussi-

tôt les boulangers leur refusèrent du pain, et ces mal-

heureux demandèrent bien vite la révocation du bill2. » 

 
1 Séance du 23 décembre 1789. 
2 Séance du 23 décembre 1789. Le bill du parlement anglais dont 

parle La Fare, est de 1752. — Voir aussi la séance du 28 janvier 1790, 
le rapport de l’évêque d’Autun sur la pétition des juifs portugais et 

avignonnais établis à Bordeaux, qui demandaient à être maintenus 
dans la possession des droits civiques à eux concédés par lettres 

patentes de 1776. « Votre comité de constitution a pensé que, sans 

rien préjuger sur la question de l’état des juifs prise dans sa généralité, 

il était juste et convenable de décréter en ce moment que les juifs à 
qui les lois anciennes ont accordé la qualité de citoyen la conser-

vent. » Cette motion excite de violentes réclamations. Reubell s’ex-
clame : « Je croirais manquer à mon devoir si je ne m’opposais au 
projet du comité (…). L’exception pour les juifs de Bordeaux entraî-
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Les protestants eux-mêmes trouvèrent des ennemis 

dans l’Assemblée. On ne les attaqua pas directement ; 

mais pourquoi décréter leur émancipation ? disait-on. 

N’est-elle pas entière ? « Les protestants ont la même 

religion et les mêmes lois que nous, sans avoir le même 

culte, disait l’abbé Maury ; cependant, comme ils jouis-

sent déjà des mêmes droits, je pense qu’il n’y a pas lieu 

à délibérer sur ce qui les concerne1. » Cette mansuétude 

cachait un piège ; car si l’abbé Maury concluait l’éman-

cipation des protestants de la Déclaration des droits, 

comment s’opposait-il à la réhabilitation des juifs ? Et 

s’il la faisait remonter à l’édit de 1787, il ne pouvait 

ignorer que cet édit n’avait statué que sur l’état civil des 

réformés ; une ancienne loi excluait les protestants de 

toutes les places de municipalités auxquelles étaient 

attachées des fonctions judiciaires2.  

En définitive, les protestants l’emportèrent ; mais les 

juifs furent battus, malgré l’éloquence de Mirabeau, qui 

leur prêta son appui. Le décret fut rendu dans ces 

termes : « L’Assemblée nationale décrète : 1° Que les 

non-catholiques qui auront d’ailleurs rempli toutes les 

conditions prescrites dans ses précédents décrets pour 

être électeurs et éligibles, pourront être élus dans tous 

les degrés d’administration, sans exception ; 2° Que les 

non-catholiques sont capables de tous les emplois civils 

et militaires, comme tous les autres citoyens, sans en-

tendre rien innover relativement aux juifs, sur l’état desquels 

l’Assemblée nationale se réserve de prononcer3. »  

 

  

 
nerait bientôt la même exception pour les autres juifs du royaume. » 
Le décret fut voté, malgré une vive opposition. 

1 Séance du 22 décembre 1789. 
2 Séance du 23 décembre 1789. 
3 Décret du 24 décembre 1789. 



JULES SIMON 

 

178 

 

L’Assemblée constituante vote la Constitution civile du clergé 

 

Puisque l’Assemblée proclamait la liberté, il était 

contradictoire de conserver une religion d’État ; et puis-

qu’elle faisait partout la guerre au privilège, il était im-

possible de laisser subsister l’organisation ecclésiastique 

sans la réformer. De ces deux vérités évidentes, la se-

conde, qui était un fait, frappa tous les yeux ; la pre-

mière, qui était un principe, échappa aux esprits les plus 

résolus. Mais plus on était aveuglé sur la légitimité du 

principe, plus la réforme était urgente. On chargea donc 

le comité ecclésiastique d’y procéder. La réforme qu’il 

proposa, et qui devint célèbre sous le nom de Constitu-

tion civile du clergé, roulait sur trois points : la division 

des territoires diocésains et curiaux était entièrement 

remaniée et rendue conforme à la division de la France 

en départements et en communes1 ; le droit de nomina-

tion des évêques était enlevé au roi, et le droit d’élec-

tion, rendu aux fidèles2 ; l’appel en cour de Rome était 

 
1 Séances des 6 et 7 juillet 1790. Il y avait alors en France 135 

évêques et 33 000 curés. Le nombre des ecclésiastiques, depuis les 

archevêques jusqu’aux moines mendiants, était de plus de 400 000. 
2 Séance du 9 juin 1790. Art. 2 de la Constitution civile du clergé : 

« Toutes les élections (aux évêchés nouveaux) se feront par la voie du 
scrutin et à la pluralité absolue des suffrages. » Art. 3. « L’élection des 

évêques se fera dans la forme prescrite, et par le corps électoral indi-
qué dans le décret du 2 décembre 1789 pour la nomination des mem-

bres de l’assemblée des départements. » Art. 6. « Pour être éligible à 

un évêché, il sera nécessaire d’avoir rempli des fonctions ecclésias-

tiques dans le diocèse, au moins pendant dix ans en qualité de curé, 
ou pendant quinze ans en qualité de vicaire d’une paroisse, ou de 

vicaire supérieur ou de directeur dans le séminaire du diocèse. » — 
Séance du 12. Art. 7 : « Pour être éligible à une cure, il faudra avoir 

été cinq ans vicaire, ou avoir rempli telle autre fonction ecclésiastique 

que l’Assemblée indiquera. » — Séance du 14. Art. 9 : « Avant que la 

cérémonie de la consécration commence, l’élu prêtera en présence des 
officiers municipaux, du peuple et du clergé, le serment solennel de 

veiller avec soin sur le troupeau qui lui est confié, d’être fidèle à sa 
mission, à la loi et au Roi, et de maintenir de tout son pouvoir la 
Constitution décrétée par l’Assemblée nationale, et acceptée par  le 
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interdit pour toutes les causes ecclésiastiques, et toutes 

les affaires devaient se terminer en France. 

Treilhard, qui fut chargé le premier de défendre le 

projet du comité, divisa son argumentation en deux 

points : la réforme proposée est-elle utile ? Avez-vous le 

droit de la faire ?  

Sur le premier point, il avait trop évidemment rai-

son. Les évêchés, comme les provinces, s’étaient formés 

au hasard, et présentaient les anomalies les plus bi-

zarres quant à l’étendue du territoire et au chiffre de la 

population. L’inégalité des revenus était monstrueuse ; 

il y avait des évêchés de quatre cent mille livres et des 

cures, en grand nombre, à sept cents livres. Il s’était 

élevé une foule de dignités ecclésiastiques étrangères au 

ministère spirituel, sans parler du cardinalat : abbayes, 

prieurés, collégiales, chapitres métropolitains ou diocé-

sains, qui formaient un état-major immense et sans au-

cune fonction. Conserver ces inégalités profondes, ces 

richesses excessives, laisser à la disposition du roi des 

faveurs si disproportionnées avec tout ce qui subsistait 

dans les autres services publics, c’était rendre toutes les 

réformes illusoires et créer au clergé une situation im-

possible. Enfin, le recours au Pape était certainement 

une source d’embarras nombreux, par l’influence qu’il 

donnait à la cour de Rome sur nos affaires intérieures, 

et par les moyens qu’il fournissait au clergé d’échapper 

 
Roi. » — Séance du 16. Art. 23 : « L’élection des curés se fera dans la 

forme prescrite, et par les électeurs désignés dans le décret du 22 
décembre 1789 pour la formation des membres de l’assemblée admi-

nistrative du district. » Art. 35 : « Les curés élus et institués prêteront 
le même serment que les évêques. Jusque-là, ils ne pourront faire 

aucune fonction curiale. » Art. 40 : « Chaque curé aura le droit de 

choisir ses vicaires ; mais il ne pourra fixer son choix que sur des 

prêtres ordonnés ou admis dans le diocèse. » Par décrets des 26 dé-
cembre 1790, 5 février, 22 mars et 17 avril 1791, l’obligation de prêter 

le serment exigé par les articles 21 et 38 du titre II de la constitution, 
fut étendue à tout ecclésiastique fonctionnaire public, sous peine de 
destitution immédiate. » 
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à l’action de l’autorité civile, en se couvrant des droits 

et de la responsabilité d’une puissance étrangère. Aussi 

n’y eut-il pas de contestation sérieuse sur l’urgence des 

réformes. L’archevêque d’Aix, qui était beaucoup trop 

habile pour heurter de front le sentiment public, et qui, 

d’ailleurs appartenait à la classe des prélats administra-

teurs, se borna à demander la convocation d’un concile 

qui ferait avec compétence ce que l’Assemblée ne pou-

vait faire que par une violation des droits de l’Église. 

L’évêque de Lida, Gobel, ne comptant pas autant que 

son collègue sur le sens pratique et l’esprit de modéra-

tion de la majorité du clergé, proposa de faire connaître 

au roi par un mémoire les désirs de l’Assemblée, et de 

le charger d’en obtenir la réalisation par les voies cano-

niques, c’est-à-dire par l’intervention du Pape. Au fond, 

l’Assemblée, qui voyait l’urgence des réformes et la 

difficulté de les faire faire par le clergé, était très résolue 

à les accomplir elle-même. Mais il fallait justifier de son 

droit devant la minorité, devant l’Église, devant l’Eu-

rope. Là était la difficulté.  

Treilhard était de ceux qui se disaient catholiques, et 

qui voulaient conserver le catholicisme comme religion 

dominante. Il entreprit de prouver, à grand renfort de 

citations, qu’une assemblée laïque élue sans le concours 

de l’Église universelle, dans un but exclusivement poli-

tique, même en comptant des protestants dans son sein 

et un très grand nombre d’incrédules, était compétente 

pour créer ou supprimer des sièges épiscopaux, pour 

décider du mode de nomination des évêques, et pour 

limiter les droits du souverain pontife à une simple 

suprématie d’honneur, et « à la faculté d’avertir ses col-

lègues. » Camus vint à son secours, et parla en cano-

niste. Ils soutinrent à l’envi que les apôtres ayant été 

institués pour toute la chrétienté sans distinction de 

territoire, il en devait être de même de leurs succes-

seurs ; que la limitation des territoires était une simple 
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affaire de police ; que si Charlemagne, après la cam-

pagne de Saxe, Carloman, en 742, Louis le Débon-

naire, en 834, avaient pu ériger des archevêchés, une 

Convention nationale ne pouvait manquer de compé-

tence en pareille matière ; que l’élection des évêques 

était l’ancienne coutume des chrétiens des Gaules, sup-

primée par les Papes, rétablie par saint Louis, suppri-

mée de nouveau, puis rétablie par l’ordonnance d’Or-

léans, et enfin abolie en dernier lieu par l’ordonnance 

de Blois, qui avait conféré au roi de France le droit de 

nommer aux évêchés…  

Pendant deux longues séances, on entendit invoquer 

les conciles, citer saint Augustin et saint Jérôme ; on 

put se croire transporté dans un concile national, ou 

tout au moins dans une assemblée du clergé. La droite 

ne manqua pas d’en faire la remarque. « Vous vous 

transformez en concile, s’écria le curé de Roanne. Si 

vous invoquez les canons, il faut rétablir celui qui or-

donne aux femmes de ne paraître en public que voilées, 

celui qui défend de manger le sang des animaux. Si 

vous faites un triage entre les canons, acceptant ceux-ci, 

rejetant ceux-là, vous vous constituez juges de la foi, 

vous faites une œuvre qui n’appartient qu’à l’Église 

universelle ou au Pape, qui la représente. L’Église, mo-

difiée par vous dans sa discipline et dans l’administra-

tion de ses sacrements, ne sera plus l’Église catholique. 

Vous commencez un schisme, vous renouvelez l’œuvre 

de Luther ! »  

L’Assemblée répondait par de violents murmures à 

cette argumentation sans réplique.  

D’un autre côté, quelques membres du clergé gâ-

taient la force de cette position par leurs exagérations. 

Le curé Leclerc prétendait conserver à l’Église une 

action même temporelle ; il énumérait ainsi les droits 

qu’on devait lui conserver : « La législation, pour le 

bien général ; la coaction, pour arrêter les infractions 
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qui seraient faites à la loi ; la juridiction, pour punir les 

coupables, et l’institution, pour instituer les pasteurs. » 

C’était jeter de l’huile sur le feu ! Cette revendication 

explicite du droit de coaction arrachait à Camus ces 

paroles, où le fond de son âme se dévoilait : « Nous 

sommes une Convention nationale, nous aurions assu-

rément le droit de changer la religion ; mais nous ne le 

ferons pas, ce serait un crime. » Parler ainsi, c’était trai-

ter le christianisme comme un établissement purement 

politique, l’accepter par convenance pour l’utilité qu’on 

en retirait, et s’arroger le droit de le modifier profon-

dément pour l’accommoder aux vues gouvernementales 

de l’Assemblée. Sauf ce mot qui lui échappa, et qui ne 

fut pas compris, Camus se renferma, comme Treilhard, 

dans des subtilités de canoniste.  

Mais il y avait dans l’Assemblée un homme qui 

n’avait rien à ménager, dont la politique était de pous-

ser la logique à l’excès, et de subjuguer les esprits en les 

mettant brusquement en face des conséquences les plus 

dures : c’était Robespierre, alors assez peu connu, très 

peu entouré. Au lieu de prétendre à l’orthodoxie, com-

me la majorité du comité ecclésiastique, il articula très 

nettement que la religion était un service public, les 

prêtres des magistrats ; que l’Assemblée avait le droit de 

réformer la religion, comme tout le reste ; que le peuple 

devait nommer les prêtres, et les salarier dans la propor-

tion de leurs services. Il alla même jusqu’à demander le 

mariage des prêtres ! Ce discours, qui allait au fond des 

choses, et qui mettait à nu la véritable politique de l’As-

semblée, fut écouté avec impatience, et plus d’une fois 

couvert par des murmures qui ne partaient pas tous des 

rangs de la droite1. Si la détermination de mettre la 

main sur l’organisation du clergé n’avait pas été arrêtée 

dans les esprits, cet excès de franchise pouvait tout 

 
1 Séance du 31 mai 1790. 
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perdre. L’Assemblée, qui sentait le besoin d’une reli-

gion, qui la voulait dominante, qui ne pouvait pas en 

faire une, ne voulait pas s’avouer à elle-même, et ne 

voulait pas avouer au monde que la France avait cessé 

d’être catholique. Quand une Assemblée a un parti pris 

dans une question redoutable, il arrive souvent, à sa 

honte, qu’on la sert mieux en lui fournissant des équi-

voques et des palliatifs, qu’en déchirant honnêtement et 

brusquement tous les voiles.  

La Constitution civile du clergé fut donc adoptée 

par les motifs de Treilhard et de Camus1. L’Assemblée 

refit au rebours l’œuvre de Boniface VIII : elle assouplit 

le catholicisme aux besoins de sa politique, et feignit de 

croire qu’elle n’avait porté aucune atteinte à l’ortho-

doxie.  

L’ardente polémique qui accompagna et suivit les 

débats roula presque tout entière sur ce thème. La ques-

tion de la liberté de conscience ne fut posée ni par le 

clergé, qui ne parla que des droits de l’Église, ni par la 

majorité, qui se déclara orthodoxe, ni par Robespierre, 

qui soutint le principe des religions d’État créées de tou-

tes pièces, comme instrument de gouvernement, par le 

pouvoir politique.  

Quand on ne sait pas les nécessités que les passions 

humaines introduisent dans l’histoire, on peut s’étonner 

que la réaction contre le despotisme royal ait abouti si 

promptement, et après une si courte halte dans la liber-

té, au despotisme révolutionnaire ; et que la haine des 

Conventionnels contre l’ancienne religion d’État n’ait 

inspiré à la Convention qu’une religion d’État nouvelle.  

Ce phénomène mérite de nous arrêter.  

 

 
1 La loi fut proclamée le 12 juillet 1790. 
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Comment l’Assemblée constituante fut obligée  

de se transformer en concile 

 

La maxime fondamentale de l’ancienne société fran-

çaise était que le pouvoir vient de Dieu1. La puissance 

de la tradition sortait en quelque sorte des entrailles 

mêmes de cette théorie, puisque l’organisation primi-

tive de la société était divine, et que la longue posses-

sion, en prouvant le consentement divin, établissait le 

droit. Si la tradition était nécessaire dans la société 

spirituelle, dont l’histoire remontait sans interruption 

aux apôtres, et qui possédait un symbole écrit, elle 

l’était bien plus encore dans la société temporelle, qui 

ne pouvait montrer avec la même évidence ni la trans-

mission, ni la charte originelle du pouvoir, et qui était 

obligée de fonder le droit sur la continuité du fait. De là 

l’existence des privilèges de la noblesse, qui était, com-

me la royauté, un fait historique et divin — divin, parce 

qu’il était historique. Le caractère d’une société ainsi 

constituée est d’imposer une religion, de fonder le droit 

sur la tradition, et à défaut de la tradition, sur la volonté 

royale, d’identifier le droit avec le privilège, et de ne pas 

accorder de droit politique à la classe infime de la na-

tion. Elle est, en un mot, éminemment conservatrice, 

puisqu’elle ne peut s’écarter de ce qui dure, sans s’écar-

 
1 C’est la politique chrétienne, dont Saint Paul a donné la maxime 

fondamentale dans ce passage célèbre : « Que tout le monde soit 

soumis aux puissances supérieures ; car il n’y a point de puissance qui 
ne vienne de Dieu, et c’est lui qui a établi toutes celles qui sont sur  
la terre. Celui donc qui s’oppose aux puissances, résiste à l’ordre de 

Dieu ; et ceux qui y résistent attirent la condamnation sur eux-

mêmes. Car les princes ne sont point à craindre lorsqu’on ne fait que 

de bonnes actions, mais lorsqu’on en fait de mauvaises. Voulez-vous 
ne point craindre les puissances ? Faites le bien, et elles vous en 

loueront. Le prince est le ministre de Dieu pour vous favoriser dans le 
bien. Que si vous faites mal, vous avez raison de craindre, parce que 

ce n’est pas en vain qu’il porte l’épée » (Rom., 16:2-4). 
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ter du droit : conservatrice du dogme religieux, conser-

vatrice des formes de la constitution, conservatrice de 

l’organisation hiérarchique de la société. Elle fait cons-

tamment la guerre aux nouveautés théologiques, aux 

nouveautés politiques, et aux parvenus. Imposer le 

droit, maintenir la tradition, s’opposer aux innova-

tions : telle était la tâche que la société morte en 1789 

s’était donnée.  

Mais comme il n’est pas au pouvoir de la force de 

supprimer l’idée, mais seulement de la gêner et de la 

retarder, l’innovation s’introduisait de toutes parts dans 

ce monde si bien gardé. Ne pouvant modifier les lois, 

elle saisissait les mœurs, et par les mœurs, elle menaçait 

les lois. Au XVIIe siècle, la réforme ; au XVIIe siècle, la 

philosophie ; au XVIIIe siècle, l’Encyclopédie. Luther, 

Descartes, Voltaire : la Révolution arrivait à grands 

pas ! Le droit divin, déjà à l’agonie, accorda, octroya le 

droit populaire, qui se serait bien passé de la permis-

sion. Les élus de la Nation s’assemblèrent à Versailles ; 

à peine y étaient-ils, que la Bastille s’écroula d’elle-

même. Le Tiers-État, le troisième ordre, le dernier, 

appela à lui le clergé et la noblesse : ils résistèrent, il 

fallut céder : la tradition était morte. Par quel miracle 

ces plébéiens, ces corvéables, ces conquis mettaient-ils 

leurs maîtres à leur niveau ? Qui battait en brèche d’une 

façon si triomphante le privilège ? Était-ce la force ? 

Non ; c’était l’ennemi propre du privilège ; c’était le 

droit. Le jour s’était fait sur la nature des sociétés, sur 

l’origine du pouvoir, et la nation sentait enfin qu’il y 

avait contradiction entre les principes du droit naturel 

et ceux du droit féodal. Elle voulait bien respecter la 

propriété, si la propriété était légitimement gagnée, et le 

pouvoir, si le pouvoir était établi par elle-même, et or-

ganisé en vue de la justice et de l’intérêt commun ; mais 

elle ne voulait pas être plus longtemps la propriété du 

roi et des nobles, et la dupe du privilège. Déjà, toutes 
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les fois qu’il y avait eu des États Généraux, on avait vu 

le droit défendu contre le privilège, la justice contre la 

tradition, par quelque ferme esprit sorti de la plèbe. La 

protestation troublait les âmes, sans apporter une com-

plète conviction, parce que le préjugé était trop enraciné 

et trop armé. Mais à présent, il était tout nu. Voltaire 

lui avait arraché son prestige, et le peuple éclairé, 

voyant enfin les choses comme elles sont, s’était retiré 

des privilèges, et leur avait ôté leur force. La rapidité de 

la Révolution n’étonne que parce qu’on oublie qu’elle 

renverse des fantômes. Le Tiers-État état était le maître, 

par la force de la raison, avant de l’être par la soumis-

sion du clergé et de la noblesse. Cette première victoire, 

qui remettait le peuple à sa place, rendait la nuit du 4 

août nécessaire. En effet, il aurait fallu que le peuple 

reconstruisît de ses propres mains les privilèges sous 

lesquels on l’accablait. Le roi ne voulait pas sanctionner 

les décrets du 4 août, mais pourquoi ? Parce qu’il était 

sous le coup d’une erreur profonde : il se croyait vi-

vant ! L’Assemblée, pendant que Louis XVI songeait à 

employer son veto, tenait le droit de veto dans sa main, 

et s’apprêtait à le broyer. Le 21 janvier n’a détruit que 

la personne du roi, l’individu, un homme qui portait le 

nom de Louis XVI ; mais de roi de France, il n’y en 

avait plus depuis longtemps. Et ce n’est pas parce que le 

roi de France avait perdu son nom pour s’appeler, de 

par l’Assemblée, le roi des Français ; ce n’est pas parce 

qu’il avait été dépouillé du pouvoir législatif ; ce n’est 

pas parce qu’il avait reçu de l’Assemblée, à titre de 

mandat, une portion, un reste de ce pouvoir exécutif 

dont il se croyait l’héritier ; ce n’est pas parce que le 

peuple de Paris l’avait pris à Versailles, et transféré à 

Paris ; ce n’est pas parce qu’il l’y avait claquemuré et 

surveillé dans son palais, parce qu’il lui avait mis le 

bonnet rouge sur la tête ; ce n’est pas parce que l’As-

semblée avait prononcé la déchéance, et emprisonné le 
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petit-fils de Saint Louis, d’Henri IV et de Louis XIV, 

dans le cachot du temple : non ; c’est parce que l’As-

semblée existait ; parce que le charme de la tradition 

était rompu ; parce qu’il s’agissait désormais, non du 

droit dérivant des coutumes, du fait, de la possession ou 

de la volonté royale, mais du droit éternel, écrit dans les 

âmes par la main de Dieu. La Révolution était si com-

plètement faite avant la mort du roi, avant le 10 août, 

avant le 4 août, qu’à partir de la réunion des ordres, on 

ne parle plus dans l’Assemblée que le langage de la 

raison. Le côté droit n’invoqua plus la tradition, si ce 

n’est comme argument oratoire, et propre à faire naître 

la pitié. Tout le monde parla de bon ordre, de bonne 

organisation, de liberté, d’intérêt commun. Pour com-

prendre où on en était, il n’y a qu’à lire les discours de 

Mirabeau le jeune, de d’Eprémesnil, de Cazalès, de 

Maury, ces discours qui indignaient le gros de la Na-

tion, et qui paraissaient si étrangement réactionnaires : 

qu’on se figure les mêmes discours prononcés deux ans 

auparavant dans le Parlement, devant les prélats, les 

pairs, le grand banc et les charges de la couronne. Le 

spectacle de la Révolution est plus grand dans cette 

première année qu’il ne le fut jamais durant la tour-

mente. Le 23 juin 1789 est la journée de l’histoire.  

Quand 1789 eut remplacé le gouvernement imposé 

par le gouvernement choisi, ou plutôt (car c’est le droit 

abstrait qui fut conquis, et l’application resta à dé-

battre), quand 1789 eut remplacé la nécessité de subir 

par le droit de choisir, la Nation, qui si longtemps avait 

appartenu au droit divin, au privilège, à l’autorité, à 

l’immobilité, appartint sans réserve au droit naturel, à 

la liberté, au progrès, c’est-à-dire, en un mot, à la 

science. La Révolution était pour la pensée plus qu’une 

émancipation : c’était un avènement. Le vaisseau quitta 

son ancrage séculaire pour voguer librement dans la 

mer immense.  



JULES SIMON 

 

188 

 

Il s’en fallait bien que le christianisme fût incompa-

tible avec les idées nouvelles d’émancipation et d’éga-

lité1. Il suffit d’ouvrir l’Évangile pour y trouver la charte 

de la fraternité universelle, et l’histoire de la plus grande 

et de la plus belle des révolutions sociales. Les réforma-

teurs nouveaux pouvaient vaincre la société féodale 

avec les mêmes doctrines et les mêmes préceptes qui 

avaient vaincu le monde romain. Cette grande et su-

blime religion, qu’on ne peut se lasser d’admirer quand 

on est capable de la comprendre, suffisait à tous les 

progrès, à toutes les légitimes aspirations de l’humanité, 

pourvu qu’on ne vît en elle que ce qu’elle est, c’est-à-

dire une école, et non ce que le clergé en a fait, c’est-à-

dire un ressort de gouvernement. À la distance où nous 

sommes de la Révolution, il nous semble très naturel 

qu’on pût être à la fois, en 1789, chrétien et libéral. Un 

seul point rendait cette alliance difficile : le christia-

nisme était imposé, il était une religion d’État ; double 

malheur, d’abord pour la religion, qui pouvait être la 

vérité, et qui descendait à être la force2 ; ensuite, pour la 

liberté, qui n’est pas possible dans les actes quand elle 

n’existe pas dans la pensée. 

Là était le nœud qu’il fallait délier. La justice et la 

bonne politique étaient de dire : l’État ne demande plus 

au christianisme son appui ; il lui retire le sien ; les 

 
1 En décembre 1798, pendant l’occupation française en Italie, le 

cardinal Chiaramonte, évêque d’Imola, qui fut, l’année suivante, le 
Pape Pie VII, écrivit, dans un mandement, ces paroles remarquables : 

« La forme du gouvernement démocratique adopté parmi vous, ô très 
chers frères, ne répugne pas à l’Évangile ; elle exige, au contraire, 

toutes les vertus sublimes qui ne s’apprennent qu’à l’école de Jésus-
Christ, et qui, si elles sont religieusement pratiquées par vous, forme-

ront votre félicité, la gloire et l’esprit de votre République. » 
2 Jean-Étienne Marie Portalis : « Si la force des lois vient de ce 

qu’on les craint, la force d’une religion vient uniquement de ce qu’on 
la croit. Or, la foi ne se commande pas » (Discours sur l’organisation 

des cultes du 15 germinal an X, in Discours, rapports et travaux inédits 

sur le Concordat de 1801, Paris, Joubert, 1845, p. 17). 
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consciences sont libres. Par ce seul mot, la liberté était 

assurée, et le christianisme était régénéré, car il remon-

tait d’un coup, et par sa propre force, à la pure et se-

reine hauteur où son fondateur l’avait placé. Si on avait 

accompli dès le premier jour cette séparation de la foi 

religieuse et de la vie civile, le christianisme serait de-

venu en effet la religion dominante, non par la vaine 

déclaration de l’Assemblée, mais par l’ascendant d’une 

doctrine simple et profonde, d’une morale pure et véri-

tablement humaine.  

Il est certain que ces droits de la pensée religieuse et 

des formes diverses de la pensée religieuse furent entre-

vus dans les premiers jours d’enthousiasme ; ils furent 

comme le rêve poétique des débuts de la Révolution.  

 

Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes,  

De Luther, de Calvin, des enfants d’Israël,  

Dieu que le Guèbre honore au pied de ses montagnes  

En invoquant l’astre du ciel,  

Ici sont rassemblés, sous ton regard immense,  

De l’empire français les fils et les soutiens,  

Célébrant devant toi leur bonheur qui commence,  

Égaux à leurs yeux comme aux tiens1. 

 

Mais comme il est nécessaire de gravir la montagne 

pour embrasser l’horizon, car pendant qu’on est engagé 

dans les sentiers on voit à peine à quelques pas devant 

soi, il faut regarder les événements humains à travers 

l’histoire pour en comprendre les vrais rapports. Le 

christianisme, pour nos pères, impatients de tous les 

jougs et résolus à les briser, ce n’était pas l’Évangile ; 

c’était le clergé, le premier ordre de l’État, attaché à ses 

privilèges et à ceux de la noblesse, partisan d’une poli-

 
1 Hymne pour la fête de la Fédération, le 14 juillet 1790, par Marie-

Joseph Chénier. 



JULES SIMON 

 

190 

 

tique rétrograde, défenseur du droit divin et de toutes 

ses conséquences, riche à millions, riche à l’excès, en-

nemi à outrance de la philosophie et de la liberté de 

penser.  

Les premiers qui se préoccupèrent des intérêts reli-

gieux de la société ne virent que le clergé, et non les 

droits de la conscience. Ils aimèrent mieux réformer la 

religion que de s’en séparer. Ils auraient cru commettre 

une impiété en desserrant les antiques liens qui atta-

chaient l’État à l’Église, et ils se persuadèrent qu’il était 

en leur pouvoir d’accommoder l’Église aux nécessités 

nouvelles de l’État. Ainsi, d’un côté, ils reculèrent de-

vant la liberté ; de l’autre, ils poussèrent la hardiesse 

jusqu’à l’oppression, jusqu’à l’hérésie. Ce fut d’ailleurs, 

en eux, une grande marque de sagesse et de modération 

de s’arrêter dans leurs réformes à ce qui était indispen-

sable.  

Mais une fois engagée dans la résolution de considé-

rer la religion comme une partie de la politique et de la 

plier aux nécessités sociales, la Révolution ne devait 

pas s’arrêter avant de s’être débarrassée de tout ce qui 

lui rappelait un passé odieux.  

Il est malheureusement dans la nature des hommes 

de ne sortir d’une servitude que par une proscription, ce 

qui est au fond tourner dans un cercle vicieux. Il n’y a 

rien de si puissant dans nos cœurs que le désir de se 

venger, ou du moins le désir d’avoir son tour. C’est 

l’écueil des petites révolutions, et ce fut la plaie de la 

grande. Pendant que la Constituante procédait avec 

tant de calme et de force à la fondation d’une société 

nouvelle, le flot de la colère partait d’en bas ; et, tou-

jours grossissant, il finit par envahir les pouvoirs pu-

blics. C’est la colère du peuple qui fit la Convention ; 

nous la verrons armer contre la Convention, devenue 

insuffisante, la Commune de Paris et les Jacobins. 

Nous verrons les spoliateurs d’églises forcer à chaque 
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instant les portes de la Convention, déshonorer la re-

présentation nationale, troubler les séances, transformer 

la salle de la Convention en un lieu de mascarade. Ces 

bandes interminables défilaient en poussant des cris et 

quelquefois au son des tambours et de la musique, tan-

dis que le public des tribunes applaudissait à outrance, 

et que les membres de l’Assemblée rougissaient sur 

leurs bancs et courbaient la tête. Ils se sentaient impuis-

sants devant ces orgies. Les démissions de prêtres, les 

lettres de prêtres annonçant leur mariage devinrent si 

nombreuses, que l’Assemblée s’en débarrassa sur les 

municipalités1. Danton ne pouvait pas dissimuler son 

dégoût. Par un contraste étrange avec ces dédains et 

cette secrète humiliation de l’Assemblée, les représen-

tants en mission, plus mêlés au peuple et aux passions 

du peuple, se mettaient à la tête du mouvement antica-

tholique. Ils présidaient eux-mêmes au pillage, et en-

voyaient par charretées à leurs collègues les dépouilles 

des sanctuaires, avec des lettres toutes pleines d’invec-

tives contre la religion et les prêtres. La plupart de ces 

forcenés croyaient de bonne foi faire œuvre de patrio-

tisme. Ils n’auraient pas compris le langage de la Con-

vention, si la Convention avait osé leur prêcher le 

calme et la tolérance. L’histoire serait trop simple, et 

l’humanité serait trop belle si l’on pouvait s’arrêter du 

premier coup dans la raison. N’avons-nous pas vu cette 

même Assemblée constituante, où siégeaient tant de 

fermes esprits, hésiter, se troubler dans la question si 

simple de l’émancipation des protestants et des juifs ?  

Ainsi les protestants avaient obtenu de l’Assemblée 

l’égalité complète, mais par faveur ; les catholiques 

avaient gardé le rang de religion d’État, ce qui consti-

 
1 Les évêques qui s’opposaient au mariage des prêtres étaient con-

damnés à la déportation (décret du 19 juillet 1793). De quel droit, 
puisque les prêtres n’étant plus fonctionnaires (décret du 10 décembre 
1792), l’autorité épiscopale était purement spirituelle ?  
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tuait une iniquité pour les autres cultes, et, par les con-

ditions imposées, équivalait pour les catholiques eux-

mêmes à une persécution. Enfin les juifs étaient exclus 

de la jouissance des droits naturels de l’homme. On 

serait en droit de dire que l’Assemblée nationale ne 

connaissait pas la liberté de conscience. Les mêmes 

hommes qui ont presque renversé une monarchie sécu-

laire, qui, dès les premiers jours de leur réunion, ont 

anéanti la féodalité, qui, dans la Déclaration des droits de 

l’homme, ont donné le Code de la liberté et de la raison, 

ces sages, ces modérés, ces ennemis des préjugés et de 

la routine, mettent, sans hésiter, les juifs en dehors du 

droit ! Pendant qu’ils refusent ainsi solennellement de 

consacrer le principe absolu de la liberté religieuse, quel 

philosophe ne revoit par la pensée ces champs de ba-

tailles où l’on s’égorgeait pour une idée, ces cirques 

romains où des légions venaient mourir pour la foi, ces 

bûchers, ces chevalets, tous ces instruments de torture, 

ces galères, où l’honneur, la probité, la conscience, 

étaient enchaînés, par ordre du roi, avec le rebut et 

l’horreur de l’espèce humaine ? Hélas ! L’évidence ne 

s’était pas faite encore après tant de siècles, après tant 

de larmes, tant de sang répandu, tant de nobles cœurs 

comprimés, tant d’hommes de génie morts à la peine, 

dans les cachots, dans l’exil, sur les bûchers ! Ce n’est 

qu’à la veille de se dissoudre, le 28 septembre 1791, que 

l’Assemblée prononça le décret suivant. J’en cite les 

termes, non sans tristesse. Ce décret des derniers jours 

semble arraché à l’Assemblée constituante. Duport, en 

le proposant, rappela que les musulmans jouissaient des 

droits politiques en France. Voici le décret ; je le rap-

proche à dessein de la Constitution civile du clergé, 

parce que ces deux actes, si différents en apparence, 

procèdent du même principe : « L’Assemblée nationale, 

considérant que les conditions nécessaires pour être 

citoyen français et pour devenir citoyen actif sont fixées 
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par la Constitution, et que tout homme qui, réunissant 

lesdites conditions, prête le serment civique et s’engage 

à remplir tous les devoirs que la Constitution impose, a 

droit à tous les avantages qu’elle assure, révoque tous 

les ajournements, réserves et exceptions insérés dans les 

précédents décrets relativement aux individus juifs qui 

prêteront le serment civique (…). »  

 

Analyse de la loi du 12 juillet 1790 

 

J’ai raconté, en quelque sorte, la naissance de la 

Constitution civile du clergé, et essayé d’expliquer le 

phénomène d’une assemblée révolutionnaire et libérale 

conservant une religion d’État, et n’accordant qu’à 

grand’ peine aux dissidents cette sorte de liberté que 

comporte un régime de privilège. Je voudrais mainte-

nant, par une analyse plus approfondie de la loi, dé-

montrer qu’elle est oppressive à l’égard des cultes dissi-

dents et du culte catholique lui-même ; qu’elle opprime 

les cultes dissidents par les privilèges qu’elle assure au 

clergé catholique, et qu’elle opprime le culte catholique 

de deux façons, par les droits qu’elle lui ôte, et par les 

privilèges qu’elle lui accorde.  

Il peut paraître étrange d’entendre dire que la Cons-

tituante a accordé des privilèges au clergé catholique ; 

en effet, elle lui en a ôté deux : le droit de se gouverner 

par ses propres lois, la faculté de posséder ; mais elle lui 

a accordé des églises, des presbytères, un budget consi-

dérable, la qualité, pour ses ministres, de fonctionnaires 

publics et d’officiers de l’état civil ; c’est-à-dire, si on 

compare cette situation à celle des églises réformées, de 

véritables privilèges.  
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L’Assemblée n’hésita pas à se donner le droit de 

s’emparer des biens du clergé1, de lui interdire l’acqui-

sition de propriétés nouvelles, et de charger l’État lui-

même de pourvoir aux frais du culte et à la subsistance 

des prêtres. Ces trois résolutions de la grande assemblée 

révolutionnaire ont entre elles un lien étroit, sans être 

absolument dépendantes l’une de l’autre. Elles sont 

toutes les trois discutables, à des degrés et pour des 

motifs différents.  

Les biens acquis pouvaient être enlevés au clergé, 

s’ils étaient mal acquis, ou si les conditions de l’acqui-

sition n’étaient pas remplies. Ils pouvaient lui être enle-

vés moyennant compensation, même s’ils étaient acquis 

et possédés légitimement, dans le cas où l’existence 

d’un clergé propriétaire semblerait incompatible avec 

les intérêts publics. Enfin, après avoir dépouillé le cler-

gé de ses propriétés et du droit d’acquérir, on devait se 

demander si le budget des cultes serait l’indemnité de 

l’expropriation, ou un salaire et, dans ce second cas, si 

ce salaire devrait être payé par les fidèles dans chaque 

narcisse, ou par l’État.  

Je dirai sur-le-champ qu’à mes yeux, les biens du 

clergé étaient, pour la plus grande part, mal acquis ; que 

les conditions des fondations n’étaient pas observées, 

ou ne l’étaient que par exception ; qu’un clergé pro-

priétaire dans le sol est un danger pour l’État et pour  

les familles ; que, par conséquent, le budget des cultes 

n’était pas une indemnité, mais un salaire ; et qu’enfin, 

ce n’est pas à l’État, mais aux fidèles, à salarier les mi-

nistres du culte et à pourvoir aux frais des cultes.  

 
1 Décisions du 2 novembre 1789 et du 9 avril 1790. Le président 

Bonjean, dans un discours prononcé au Sénat le 15 mars 1865, évalue 

les biens du clergé français avant la Révolution à 119 593 596 livres, 
soit le dixième du revenu total de la France, sans compter cent mil-
lions de dîmes. 
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Au surplus, de quelque façon que ces trois questions 

soient résolues, elles sont des questions de police, et 

non des questions de conscience. C’est la loi civile qui 

règle la propriété, et non la loi religieuse. L’Assemblée 

constituante, en prenant des résolutions, même sévères, 

à cet égard, n’attentait pas à la liberté religieuse. Elle y 

eût attenté seulement si, par ses prohibitions civiles, elle 

avait rendu le culte impossible. Elle n’attentait pas non 

plus à la liberté religieuse quand elle supprimait provi-

soirement les vœux monastiques1, ou quand elle faisait 

fondre et monnayer les cloches2 ; en effet, le son des 

cloches est un accessoire du culte, il n’en est pas une 

partie essentielle ; la suppression des cloches avait pour 

but l’augmentation du numéraire, et n’était, ni dans 

l’esprit du législateur ni dans la réalité, une restriction 

de la liberté religieuse. La suspension des vœux monas-

tiques était, de la part de l’État qui ne peut rien sur le 

for intérieur, l’accomplissement d’un devoir, car il  

devait sa protection aux victimes du fanatisme et de 

l’avarice : il avait aboli la perpétuité de la puissance 

paternelle3, il ne pouvait prêter la main pour en perpé-

tuer les effets. La loi qui défend de prononcer des vœux 

éternels est tyrannique, parce qu’elle supprime la liberté 

individuelle ; la loi qui refuse simplement d’en recon-

naître les effets est libérale, parce qu’elle permet à 

chaque citoyen de ne dépendre que de lui-même. Vous 

avez promis à Dieu de vivre d’une certaine façon, qui 

n’offense ni les lois ni les mœurs, de renoncer à vos 

biens, et aux successions qui pourraient vous échoir ? 

Soit ; vous le pouviez, vous êtes libre. Il ne vous plaît 

pas de tenir aujourd’hui la résolution que vous avez 

prise hier ? Cela dépend de vous seul, et ne regarde pas 

 
1 28 octobre 1789. 
2 1er mai 1791. 
3 9 juin 1791. 
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la loi. Vous réclamez une succession à laquelle vous 

aviez renoncé ? Si vous avez rempli les conditions qui, 

suivant la loi, rendent votre renonciation définitive, 

soumettez-vous à la loi et subissez les conséquences de 

vos actes ; si votre promesse faite à Dieu n’a aucun 

caractère légal, pourquoi la loi se chargerait-elle de 

vous obliger à la tenir1 ?  

Mais l’Assemblée constituante ne se maintint pas 

dans son rôle politique ; elle blessa la liberté religieuse, 

quand elle décida que les bulles, rescrits et brefs émanés 

du Saint-Siège apostolique ne seraient reçus en France 

qu’après avoir obtenu l’approbation du Corps législatif 

et la sanction royale2, et quand, se transformant en con-

cile, elle procéda, sans le concours de l’autorité reli-

gieuse, à remanier les circonscriptions diocésaines et 

curiales, à transformer la hiérarchie ecclésiastique et à 

changer le mode de nomination des pasteurs.  

On n’aperçoit pas d’abord la gravité de la première 

mesure, parce qu’elle ne nous est pas nouvelle. La né-

cessité d’une approbation pour tous les actes de la cour 

de Rome fait partie des libertés de l’Église gallicane3. 

L’Église gallicane l’a demandée, l’Église romaine y a 

consenti.  

Ce n’en est pas moins une contradiction formelle  

de tous les principes catholiques, et l’introduction d’un 

pouvoir purement laïque en matière essentiellement 

religieuse.  

 
1 Ce fut seulement la Convention qui admit les ci-devant religieux 

au partage des successions (Décret du 9 octobre 1793). 
2 12 juillet 1790. 
3 Pithou, Les Libertés de l’Église gallicane (1594), Paris, Baudouin, 

1824, art. 43, p. 61 : « Les règles de chancellerie apostolique, durant 

même le pontificat du pape qui les a faites ou autorisées, ne lient 
l’Église gallicane, sinon en tant que volontairement (…) » ; art. 44, p. 

63 : « bulles ou lettres apostoliques de citation exécutoriales, fulmina-
toires, ou autres, ne s’exécutent en France sans pareatis du roi ou de 
ses officiers (…). » 
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En effet, quelle est, dans chaque Église, l’autorité 

compétente en matière de foi ? C’est l’autorité que cette 

Église elle-même désigne. Dans l’Église catholique, 

c’est le Pape, ou le concile, ce n’est pas un simple fi-

dèle. À plus forte raison, ce n’est pas, ce ne peut pas 

être un magistrat ou un corps, institué sans aucune 

intervention de l’Église, et qui peut être composé d’in-

différents, d’incrédules, de schismatiques, d’hérétiques. 

Cela tombe sous le sens.  

Charger des hommes qui peuvent être des protes-

tants de régler la foi catholique, c’est, autant que les 

hommes peuvent le faire, supprimer la foi catholique. 

Les en charger directement, ou les charger seulement 

d’accepter ou de refuser les décisions de l’autorité spiri-

tuelle compétente, n’est-ce pas la même chose au fond, 

sous une forme différente ? L’acceptation par la cour de 

Rome du droit conféré à nos Parlements et à nos Rois 

d’admettre ou de rejeter tous ses actes, même spirituels, 

est assurément un des faits les plus étranges et les plus 

inconcevables de l’histoire du catholicisme. Au moins, 

du temps de nos anciens Rois, la cour de Rome accep-

tait le contrôle d’un pouvoir essentiellement catho-

lique ; et comme elle restait de son côté maîtresse 

d’accorder ou de refuser la consécration des évêques, 

elle pensait avec raison qu’elle avait des armes pour se 

défendre, et des armes qui, à la longue, devaient lui 

assurer le dernier mot. Mais tout était changé sous la 

Constituante : il ne s’agissait plus d’un Parlement ca-

tholique, contenant même des clercs dans son sein, ni 

d’un Roi, fils aîné de l’Église. Le Roi n’était plus qu’un 

pouvoir subordonné, une sorte de garde des sceaux 

couronné de l’Assemblée constituante. L’Assemblée, 

qui siégeait par la seule volonté du peuple, pouvait si 

bien n’être pas catholique, qu’il fut très évident, avant 

la fin de sa législature, qu’elle ne l’était pas. Elle fut 

présidée par un pasteur protestant. En un mot, elle ne 
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dépendait plus en rien de la cour de Rome, qui aurait 

perdu plus que l’Assemblée et la France à mettre la 

France en interdit. Ce droit d’accepter ou de refuser 

tout ce qui venait de Rome, inconciliable en tout temps 

avec la liberté de conscience, en était devenu la néga-

tion la plus complète et la plus formelle.  

Pourquoi l’Assemblée l’avait-elle conservé ? Le 

Pape était son ennemi, elle le sentait, elle le savait ; 

ennemi de ses principes religieux et de ses principes 

politiques. Ce droit ne donnait pas à une assemblée 

purement politique, dans un peuple sans religion 

d’État, une autorité spirituelle. Voulait-on, par ce retour 

aux anciennes formes de l’Église gallicane, empêcher le 

Pape de modifier la foi ? Qu’importait à l’Assemblée 

constituante ? Où étaient son droit, sa compétence ? 

Cela est absurde. Voulait-on empêcher une propagande 

politique sous couleur de religion ? On avait les lois 

ordinaires. On pouvait déférer aux tribunaux un écrit 

séditieux, quoique promulgué sous l’anneau du pé-

cheur. De quelque côté qu’on le regarde, le décret de 

l’Assemblée était odieux et inutile.  

La loi du 12 juillet était une atteinte bien plus di-

recte et sinon plus profonde, au moins plus manifeste, à 

la liberté religieuse des catholiques.  

Elle comprenait quatre titres. Le premier réglait le 

nombre, la circonscription et le mode d’administration 

des évêchés et des paroisses. La France, avant la Révo-

lution, avait dix-huit archevêques et cent vingt et un 

évêques ; ces cent trente-neuf diocèses étaient singu-

lièrement inégaux en étendue, en population et en re-

venus. Le diocèse de Bethléem, entre autres, n’était 

qu’une des paroisses de la petite ville de Clamecy. Les 

paroisses, comme les diocèses, étaient situées et divi-

sées capricieusement. La loi, conformant la division 

ecclésiastique à la division administrative qui venait 

d’être établie, réduisit le nombre des évêques à quatre-
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vingt-trois, fixa leur résidence au chef-lieu du départe-

ment, et donna les limites mêmes du département pour 

limites à la juridiction épiscopale. Une réforme ana-

logue fut accomplie pour les paroisses. C’était à coup 

sûr une mesure excellente, si elle avait été prise avec  

le concours du Saint-Siège ; mais qu’une assemblée 

laïque, qui pouvait être non catholique, fixât ainsi le 

partage du troupeau entre les pasteurs, cela paraissait 

au plus grand nombre des fidèles une véritable usurpa-

tion. Les évêques ne sont point des administrateurs ; ce 

sont des pasteurs, ayant charge d’âmes. Ils n’exercent 

pas leur ministère en vertu d’une commission, mais en 

vertu d’une consécration. Ils sont, dans la doctrine 

mystique de l’Église, les époux de leurs diocèses, et les 

pères de leurs ouailles. Comment pouvaient-ils, par une 

loi de l’État, se considérer, ici comme déchargés, là 

comme investis de l’autorité épiscopale ?  

L’article 5 du titre premier était ainsi conçu : « Il est 

défendu à toute église ou paroisse de l’empire français 

et à tout citoyen français de reconnaître, en aucun cas 

et sous quelque prétexte que ce soit, l’autorité des 

évêques ou métropolitains dont le siège serait établi 

sous la domination d’une puissance étrangère, ni celle 

de ses délégués résidant en France ou ailleurs. » Cette 

réforme, comme les précédentes, était fort raisonnable 

en elle-même. Plusieurs diocèses étaient français dans 

une partie seulement de leur territoire, hollandais ou 

allemands pour le reste. Par exemple, l’archevêché de 

Cambrai comprenait une partie française et une partie 

allemande, et l’archevêque, quoiqu’il fût nommé par le 

roi, ne faisait pas partie du clergé de France1. Il en ré-

sultait de nombreux abus, qu’il était bon de prévenir. 

 
1 Journal de Barbier, avocat au Parlement de Paris, juin 1735, repr. in 

Chronique de la Régence et du règne de Louis XV (1718-1763), Paris, Char-
pentier, 1858, t. 3, p. 30. 
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Cet article, qui a pour effet de rendre l’Église plus es-

sentiellement nationale, parut, non sans raison, mena-

çant pour la juridiction de l’évêque de Rome. Enfin, 

l’article 15 restreignait l’étendue de la puissance épisco-

pale, en obligeant l’évêque de se soumettre à l’avis de 

son conseil, dont il n’était plus que le président. Ainsi 

les évêques, qui prétendaient tenir leur institution du 

Pape et leur pouvoir de Dieu même, se trouvaient su-

bordonnés à un conseil de vicaires et de directeurs 

d’écoles ecclésiastiques. Toutes ces modifications, qui 

eussent paru si simples et si justes en toute autre ma-

tière, altéraient le sens mystique de la hiérarchie, et 

ôtaient à l’Église le caractère d’institution divine sans 

lequel elle n’est plus rien.  

Le titre II rendait électives toute les fonctions épis-

copales et curiales. Ici encore, il y avait à la fois appli-

cation d’un principe juste, et abus de pouvoir manifeste. 

L’élection des évêques et des curés n’était pas une in-

novation ; c’était au contraire un retour aux anciens 

usages de l’Église. On eût compris à la rigueur que le 

Pape, se considérant comme l’unique pontife, eût trans-

mis l’exercice local du pontificat à des pasteurs choisis 

par lui sous l’inspiration du Saint-Esprit : une telle doc-

trine, contraire à la tradition et féconde en abus, eût été 

du moins conforme au système du catholicisme ; mais 

que les princes, dans leurs États, fussent investis du 

droit de choisir les évêques, sous la seule condition de 

l’institution papale, c’était une organisation contraire à 

toute doctrine qui, dans la réalité, rendait un prince 

laïque dispensateur de l’autorité spirituelle. On ne peut 

nier que des rois nommant des évêques ne fussent un 

précédent tout fait pour l’Assemblée constituante ; elle 

aurait pu, sur ce précédent, nommer elle-même les é-

vêques : elle faisait mieux, elle revenait à la tradition et 

aux principes en les rendant électifs. Mais l’absurdité  

de la constitution civile du clergé, quoique inférieure à 
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l’absurdité des concordats, n’en était pas moins une 

absurdité.  

Il faut dire aussi que le principe de l’élection était 

singulièrement appliqué. Par qui étaient nommés les 

évêques ? Par le conseil épiscopal ? Non. Par les évê-

ques de France ? Non. Par le clergé, par les fidèles du 

diocèse ? Non : par les électeurs du département. En-

tendez bien que la carte d’électeur donnait droit égale-

ment à nommer le représentant du peuple et l’évêque... 

Et pour obtenir cette carte et en user dans les élections 

religieuses, il n’était pas nécessaire d’être catholique. 

Les protestants étaient électeurs depuis le 24 décembre 

1789, et les juifs le devinrent le 28.  

Au reste, l’Assemblée était conséquente en cela. Elle 

faisait des lois d’organisation intérieure et de juridiction 

spirituelle pour l’Église catholique, sans être catholi-

que ; elle pouvait donc, de la même façon, permettre à 

des protestants, à des juifs, de concourir à la nomina-

tion des pasteurs catholiques. Ces deux énormités te-

naient à la même erreur. Seulement, après s’être ainsi 

transformée en concile de sa propre autorité, comment 

l’Assemblée pouvait-elle voir dans une religion autre 

chose qu’un rouage politique ? Et si la religion, au lieu 

d’être une institution divine, n’était plus qu’un moyen 

de police, comment l’Assemblée admettait-elle la plura-

lité des cultes ? Où prenait-elle le principe de la liberté 

de conscience ? Si l’Assemblée admettait qu’une reli-

gion pût être vraie, elle se rendait sacrilège en se substi-

tuant, sans mission et sans compétence, à l’autorité 

religieuse ; si elle était indifférente, comment, ne croy-

ant à rien, et réglant un culte, apparemment pour em-

pêcher des troubles dans l’État sous prétexte de reli-

gion, en laissait-elle subsister la cause la plus grave, et 

la seule grave peut-être dans un État où le pouvoir est 

bien organisé, à savoir la pluralité des cultes ? Cet acte 

de l’Assemblée constituante, qui fut préconisé, et qui 
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l’est encore par certains esprits, est un acte sans foi, 

sans doctrine, même politique, et sans habileté.  

Je n’insiste pas sur le titre III qui fixe les salaires, 

parce que c’est le droit de l’autorité civile, dès que 

l’Église lui demande des salaires, et qu’elle consent à lui 

en donner, d’en faire elle-même la distribution. Le titre 

IV rendait la résidence obligatoire, et, disposition assez 

conforme au reste de la loi, mettait les fonctionnaires 

ecclésiastiques sous la dépendance et l’autorité des 

municipalités.  

Voilà la Constitution civile du clergé, à la confection 

de laquelle concoururent de grands esprits, dont plu-

sieurs étaient bons théologiens ; mais ces derniers 

avaient été accoutumés par l’usage de ces deux com-

promis célèbres, les concordats et les libertés de l’Église 

gallicane, à ne plus discerner clairement les droits de 

l’État et ceux de la conscience. Leur plus grande con-

tradiction consista à faire une constitution civile du 

clergé après avoir proclamé la liberté des cultes ; car la 

liberté des cultes est la séparation du spirituel et du 

temporel, ou elle n’est rien1. 

La discussion dura du 29 mai au 12 juillet ; c’était, 

pour un concile, aller vite en besogne !  L’Assemblée, 

prenant au sérieux jusqu’au bout son rôle théologique, 

ordonna que tous les ecclésiastiques prêteraient serment 

à la Constitution, et que les insermentés seraient immé-

diatement remplacés dans leurs emplois2. En même 

temps, elle décréta qu’il leur serait alloué une indem-

nité3. 

 
1 Sur la Constitution civile du clergé, voyez encore M. Edmond de 

Pressensé, L’Église et la Révolution française (1867), Paris, Fischbacher, 

1889, pp.  120-137. 
2 Décision du 27 novembre 1790. 
3 Cette indemnité fut très généreusement fixée pour les évêques à 

12 000 fr. pour le minimum, 30 000 fr. pour le maximum, et 75 000 
fr. pour l’archevêque de Paris (Décret du 8 février 1791). 
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Le décret du 2 novembre 1789, qui avait supprimé 

les biens du clergé, celui du 28 octobre qui avait sus-

pendu les vœux monastiques, avaient été le signal 

d’une vive agitation, qui ne fit que s’accroître après la 

promulgation de la Constitution civile, et à laquelle la 

loi du 29 novembre (celle qui prescrivait le serment) mit 

le comble. La plupart des évêques publièrent des man-

dements où ils annonçaient leur résistance et s’en fai-

saient gloire. Plusieurs ne se contentèrent pas d’attaquer 

la Constitution civile, et lancèrent l’anathème sur la 

Révolution et sur l’Assemblée. Il y eut, dans le Midi, de 

véritables émeutes. Quand les membres du clergé qui 

faisaient partie de l’Assemblée furent sommés de mon-

ter à la tribune pour prêter individuellement le serment, 

toutes les séances furent pleines d’orages. Le public, 

gonflé de haine contre les prêtres, et ne voyant dans 

cette résistance que le regret des richesses perdues, écla-

tait en provocations et en menaces. 

Le Roi se fit arracher sa sanction. Il la donna pour-

tant. Il sentait qu’une plus longue résistance perdrait la 

cause du catholicisme, et peut-être la royauté ; il fit 

inutilement supplier le Pape, qui se montra inflexible. À 

peine la sanction fut-elle donnée que le Pape reprocha à 

Louis XVI d’avoir violé son serment et renié sa foi. Des 

encouragements à la résistance ne cessèrent de venir de 

Rome. 

Le Pape n’attaquait pas seulement le décret relatif à 

la religion catholique. Dans une bulle du 10 mars 1790, 

il condamnait en termes indignés « cette liberté de pen-

ser, de dire, d’écrire, et même de faire imprimer impu-

nément, en matière de religion, tout ce que peut suggé-

rer l’imagination la plus déréglée : droit monstrueux, 

qui paraît cependant à l’Assemblée résulter de l’égalité 

et de la liberté naturelles à tous les hommes. » Enfin, 

dans un bref du 13 avril 1791, il condamna définiti-
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vement, comme contraire à l’orthodoxie, la Constitu-

tion civile du clergé. 

Dès ce moment, il y eut trois partis en France en 

matière de religion : ceux qui ne voulaient plus de reli-

gion, ceux qui obéissaient à la loi de l’État en acceptant 

la Constitution civile du clergé, et ceux qui obéissaient 

au Pape en la rejetant. Ces deux derniers partis, l’un 

schismatique, l’autre rebelle, se prétendaient l’un et 

l’autre catholiques. Ils étaient l’un et l’autre partisans 

du lien indissoluble entre la religion et l’État, les pre-

miers en subordonnant la religion, les autres en subor-

donnant l’État. Ils pouvaient, de part et d’autre, tolérer 

des cultes dissidents, mais puisqu’ils demandaient une 

Église officielle, ils étaient ennemis de la liberté. La 

liberté de conscience n’avait donc pas de partisans dans 

cette Assemblée vraiment libérale, et qui mettait la 

liberté de conscience au nombre des premiers principes 

du droit public. 

Parmi les évêques, quatre seulement acceptèrent la 

constitution et conservèrent leurs sièges1. L’un d’eux, 

qui était cardinal, offrit sa démission de cardinal au 

Pape, qui l’accepta. Les autres évêques émigrèrent pour 

la plupart. Ceux qui restèrent ne tardèrent pas à être 

persécutés. On peut dire que l’Assemblée constituante 

et surtout les assemblées qui suivirent, persécutèrent les 

insermentés par les voies ordinaires de la persécution, 

la confiscation, l’exil, la prison et la mort, et qu’elles 

persécutèrent l’Église constitutionnelle en la protégeant, 

jusqu’au moment où la haine du prêtre prit le dessus, et 

fit la guerre au principe même de la religion.  

 

 
1 Loménie de Brienne, cardinal, ancien ministre, archevêque de 

Sens ; Talleyrand Périgord, évêque d’Autun ; de Jarente, évêque 
d’Orléans ; de Savines, évêque de Viviers. 
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Persécutions exercées contre les prêtres réfractaires 

 

Je suivrai d’abord dans son martyre cette Église or-

thodoxe, que nous venons de voir orgueilleuse et fou-

gueuse dans sa résistance. Il ne s’était trouvé que quatre 

évêques pour désobéir ouvertement au Pape. Ceux qui 

avaient émigré, écrivaient dans leurs anciens diocèses, 

pour exciter les fidèles contre les nouveaux prélats et  

les prêtres schismatiques. Les évêques et les prêtres 

insermentés restés en France, étaient l’objet des haines 

populaires. En Champagne, un prêtre qui expliquait 

son refus de serment, fut tué d’un coup de fusil devant 

l’autel. À Paris, quelques maisons, où des prêtres ré-

fractaires s’étaient réfugiés, furent pillées ; des religieu-

ses furent arrachées de leur asile et fustigées en public. 

Cependant l’exercice du culte orthodoxe n’avait été 

proscrit par aucune loi ; l’ancienne Église pouvait vivre, 

en qualité d’Église tolérée, à côté de la nouvelle qui 

était l’Église officielle de l’État. Cette dernière pouvait 

seule user de ceux des édifices religieux, qui n’avaient 

pas changé de destination ; mais rien n’empêchait les 

orthodoxes de louer une maison particulière pour y cé-

lébrer leurs offices. Quelques-uns d’entre eux louèrent 

en effet l’église des Théatins, devenue propriété privée. 

Ils placèrent sur la porte, avec l’assentiment des magis-

trats, l’inscription suivante : « Édifice consacré au culte 

religieux par une société particulière. Paix et liberté. » 

C’était se soumettre à la loi, invoquer les principes 

mêmes de la Révolution : une émeute fit avorter le pro-

jet, rendit le culte impossible. Il en fut de même rue des 

Carmes, au collège des Irlandais.  

Le Roi, qui avait sanctionné la Constitution civile, 

en restant personnellement fidèle à la communion ro-

maine, voulut se rendre à Saint-Cloud pour faire ses 

Pâques : une émeute l’en empêcha. La Fayette réclama 

énergiquement au nom des principes violés. Il ouvrit 
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une chapelle privée dans sa maison. La question fut 

portée devant l’Assemblée, qui, après de longs débats, 

reconnut que les prêtres orthodoxes avaient seulement 

perdu la qualité de fonctionnaires publics, et le droit de 

célébrer le culte aux frais de l’État, dans les édifices 

appartenant à l’État ; mais qu’ils demeuraient libres 

d’exercer leur religion comme ils l’entendaient, dans 

des chapelles privées. La majorité de l’Assemblée le 

voulait ainsi ; mais la majorité de Paris pensait autre-

ment. Ceux mêmes qui n’étaient pas poussés par le 

désir d’en finir avec la religion, prenaient au sérieux la 

nouvelle Église d’État. Ils la soutenaient, et ils atta-

quaient la liberté des cultes, par libéralisme, parce qu’ils 

n’apercevaient pas clairement le principe abstrait de la 

liberté, tandis qu’ils connaissaient parfaitement le passé 

du catholicisme et les opinions politiques de la plupart 

des prêtres réfractaires. Il faut aimer beaucoup la liberté 

pour l’aimer dans ses ennemis.  

La translation des cendres de Voltaire au Panthéon, 

et peu de temps après, la fuite du roi à Varennes, aug-

mentèrent les alarmes des révolutionnaires, dont les 

soupçons se portaient à chaque occasion sur les émigrés 

et sur les prêtres. Dans la séance du 4 août, un député 

nommé Legrand proposa d’exiler, à trente lieues de leur 

domicile, les prêtres insermentés du Nord et du Pas-de-

Calais.  

La venue de l’Assemblée législative n’améliora pas 

leur condition ; au contraire, la haine montait, et des 

imprudences lui fournissaient chaque jour des pré-

textes. On peut citer, comme une des plus grandes fau-

tes du parti, une protestation violente contre la Consti-

tution civile du clergé dans laquelle Maury réclamait, 

non la liberté et l’égalité des cultes, mais la restitution  

à l’Église réfractaire du titre et des droits de religion 

d’État. Ce n’était qu’une lettre adressée au Pape ; mal-

heureusement, elle transpira dans le public, et Maury 
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lui-même n’était pas homme à la tenir secrète. Le co-

mité de législation répondit à cette provocation par un 

décret qui exigeait le serment dans un délai de huit 

jours, sous peine de privation des pensions, et même 

d’internement dans le cas où la paix publique aurait été 

troublée. Ainsi de simples citoyens, n’exerçant aucune 

fonction dans l’État, puisque les prêtres réfractaires 

n’étaient plus fonctionnaires publics, étaient contraints 

à prêter serment, ou à perdre leurs biens et leur liberté. 

À la vérité, le serment spécial d’abord exigé fut rempla-

cé plus tard par le serment civique ordinaire : restriction 

au fond peu importante, puisque le serment civique 

comprenait la promesse d’obéissance à la loi, et que la 

Constitution civile du clergé était une loi de l’État. Le 

décret qui rendit le serment obligatoire est du 29 no-

vembre 1791. « Il faut, s’écria un membre, que ceux qui 

ont dit : hors de l’Église point de salut, apprennent que 

hors de l’État, il n’y a pas de pensions. » Le roi opposa 

son veto, ce qui accrut la colère publique. À Paris, le 

Directoire du département, resté fidèle aux principes de 

1789, adressa au roi une pétition contre le décret du 29 

novembre, et la résuma dans ces sages paroles : « Puis-

qu’aucune religion n’est une loi, qu’aucune religion ne 

soit un crime. » Le Pape aussi protesta. Malgré le veto 

du roi, plusieurs départements passèrent outre et tinrent 

le décret pour valable. À Brest, les prêtres insermentés 

sont jetés en prison ; à Nantes, ils sont obligés de se 

présenter à la police deux fois par jour. À Rennes, ils ne 

peuvent se réunir au nombre de plus de trois. Dans un 

grand nombre de départements, on les oblige de se 

rendre au chef-lieu, et s’ils refusent, on les y traîne1. De 

leur côté, les pays catholiques s’apprêtent à la résis-

tance. On court aux armes dans le Midi, en Vendée. La 

 
1 Edmond de Pressensé, L’Église et la Révolution française, op. cit., 

pp. 222-224. 
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situation ne pouvait durer : il y avait d’un côté parti pris 

de ne pas se soumettre, et de l’autre, parti pris d’obtenir 

le serment, et déjà peut-être d’en finir avec les person-

nes. Le ministre de l’intérieur, Cahier de Gerville, dans 

un rapport présenté à l’Assemblée le 18 février 1791, 

résume ainsi son opinion : « Si d’un côté l’on voit des 

fanatiques, de l’autre on voit des persécuteurs, et il 

semble que la tolérance soit exilée de ce royaume ! » 

Roland, qui lui succéda et fut, comme on sait, un mi-

nistre modéré, qui paya même sa modération de sa vie, 

demanda des mesures sévères. Merlin parla de trans-

portation en Amérique. Legendre, pérorant aux Jaco-

bins, s’écria : « Il faut que le prêtre réfractaire porte sa 

tête à l’échafaud ou son corps aux galères ! » Enfin, à la 

suite d’un rapport présenté par François de Nantes, 

l’Assemblée décréta que le département pourrait dépor-

ter tout prêtre réfractaire dénoncé par vingt citoyens 

actifs, après avis conforme du district1. Le roi, encore 

une fois, opposa son veto. La France, en vérité, n’était 

plus une nation : c’était une lutte entre deux armées. Le 

20 juin et le 10 août décidèrent de la victoire. D’un 

côté, on demandait la liberté, en aspirant à la domina-

tion par la force même du principe catholique, de 

l’autre, on proclamait la liberté, en imposant un culte 

par la violence. La Révolution, légitime dans son prin-

cipe et dans ses aspirations, dégénérait en despotisme, 

et, dans son aveuglement, transformait ses ennemis en 

martyrs, elle que le long martyre de la liberté avait faite 

si grande ! 

Ces querelles violentes et confuses aboutirent aux 

massacres de septembre2.  

Personne n’ignore que, dans ces funèbres journées, 

les prêtres étaient les premières victimes désignées aux 

 
1 26 août 1792. 
2 2-3 septembre 1792. 
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assassins. À la Mairie, à l’Abbaye, aux Carmes, à Saint-

Firmin, à la Force, on en fit une boucherie. Les nobles 

et les autres suspects avaient une chance de salut, sur 

vingt chances de mort ; les prêtres n’en avaient aucune. 

Un prisonnier sur le point de comparaître devant Mail-

lard et ses compagnons, entendant les cris des massa-

creurs, les gémissements des mourants, les hourras de 

la foule, et sentant peut-être l’horreur du sang qui cou-

lait à flots, demande à un ouvrier ce qu’il faut répondre, 

s’il y a quelque espoir de vivre, d’échapper à la sentence 

commune. L’autre le regarde, partagé entre la pitié et la 

haine : « Si tu es prêtre, dit-il, tu es flambé1. »  

Le règne de la Convention commença en quelque 

sorte le lendemain des journées de septembre. On sait 

qu’à l’exemple de la Constituante elle voulut promul-

guer une déclaration des droits de l’homme et qu’elle y 

inscrivit la liberté des cultes. Elle la réunit, comme cela 

était naturel et juste, à la liberté de penser et d’écrire. La 

proposition fut faite le 18 juin 1793 et votée le 23 en ces 

termes : « Le droit de manifester sa pensée et ses opi-

nions, soit par la voie de la presse, soit de toute autre 

manière, le droit de s’assembler paisiblement, le libre 

exercice des cultes, ne peuvent être interdits. La néces-

sité d’énoncer ces droits suppose la présence ou le sou-

venir récent du despotisme. »  

Ainsi nous voilà bien loin de l’Inquisition et de la 

révocation de l’Édit de Nantes. Voltaire, Rousseau, 

Montesquieu, tous les encyclopédistes ont victorieuse-

ment combattu l’intolérance ; ils en ont démontré la 

cruelle injustice à tous les esprits ; l’Assemblée consti-

tuante, héritière de leurs doctrines, armée du pouvoir 

nécessaire pour les faire passer dans les lois, a décrété 

 
1 Témoignage d’un rescapé des massacres de septembre, cité par 

Philippe Buchez et Prosper-Charles Roux dans leur Histoire parlemen-

taire de la Révolution française, Paris, Paulin, 1835, t. 18, p. 118. 
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successivement l’émancipation des protestants et celle 

des juifs ; après elle, la Convention, résumant dans une 

formule plus complète les lois de sa devancière et le 

principe philosophique de la liberté des cultes, a déclaré 

solennellement que le libre exercice du culte ne saurait 

être interdit ; et comme par un élan d’indignation, sor-

tant des formes graves et froides de la loi, elle a voulu 

ajouter ces paroles : « La nécessité d’énoncer ces droits 

suppose la présence ou le souvenir récent du despo-

tisme. »  

On devrait croire que la conquête est définitive, et 

que, sur ce point du moins, l’humanité est entrée irré-

vocablement en possession de son droit et n’a plus au-

cun péril à redouter ; et pourtant, jamais victoire ne fut 

plus éphémère ! Le principe de la liberté de conscience 

peut être passé dans la théorie : il n’est pas encore des-

cendu dans les faits. La Convention, et, après elle, la 

plupart des gouvernements qui se succèdent, en font 

litière. On pourrait même dire qu’il est fâcheux pour 

elle d’avoir été si souvent proclamée, puisque ces pro-

clamations réitérées ont été stériles ; car elles servent à 

endormir ceux qui aiment à se payer de mots. C’est la 

pire de toutes les hypocrisies, de confesser de bouche 

un principe qu’on n’a pas dans le cœur.  

Le malheur de la Convention est d’avoir eu une phi-

losophie très libérale et une politique trop souvent op-

pressive. Oppressive à ce point que, seule de toutes les 

tyrannies, elle s’est appelée : « la Terreur ». Nous ve-

nons de l’entendre proclamer les droits de la liberté  

de penser ; ces déclarations souvent réitérées prouvent 

qu’elle aimait la liberté, qu’elle la souhaitait, qu’elle 

attendait d’elle seule le salut de la République ; et pour-

tant, dominée par les événements qui lui paraissaient 

légitimer l’abus de la force, entraînée peut-être à son 

insu par un sentiment de vengeance, souvent provoquée 

par les tentatives contre-révolutionnaires du clergé, elle 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

211 
 

ne cessa d’entraver la liberté religieuse, jusqu’au mo-

ment où elle proscrivit à la fois la religion et ses mi-

nistres. 

Trois mois après son installation1, nous la voyons 

passer dédaigneusement à l’ordre du jour sur la pétition 

de quarante communes des départements de l’Eure, 

d’Eure-et-Loir et de l’Orne, qui demandaient la liberté 

du culte catholique et le maintien du traitement de ses 

ministres. Pour elle, au contraire, elle regrettait que la 

Constituante, en privant les prêtres insermentés de leurs 

fonctions, leur eût alloué des moyens de subsistance. 

Elle limita à mille livres le maximum des pensions pour 

les ecclésiastiques non employés2. Le 18 mars 1793, elle 

décréta, sur la proposition de Charlier, que quiconque 

reconnaîtrait un émigré ou un prêtre déporté rentré en 

France, aurait le droit de l’arrêter et de le faire conduire 

dans les prisons du département pour être exécuté dans 

les vingt-quatre heures. Le 23 avril 1793, elle revint sur 

le décret de l’Assemblée législative qui condamnait tout 

prêtre insermenté à l’exil, et changea le décret d’exil en 

décret de transportation. « Ce fut, dit M. de Pressensé3, 

l’occasion d’une multitude de meurtres. Les popula-

tions fanatisées par les clubs se précipitaient sur le pas-

sage des prêtres conduits à la déportation, leur deman-

daient de prêter le serment civique et trop souvent les 

massacraient sur leur refus persévérant et héroïque. 

Parfois on les dépouillait avant de les embarquer, et 

même on tirait le canon sur les barques qui les empor-

taient. C’est ce qui arriva au Havre, à Dieppe et à Quil-

lebœuf. » Le voyage des prêtres vers le lieu de leur em-

prisonnement, en attendant un départ toujours différé, 

était un long supplice. On peut s’en convaincre par la 

 
1 11 janvier 1793. 
2 27 septembre 1792. 
3 L’Église et la Révolution française, op. cit., p. 301. 
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relation de l’un d’eux qui faisait partie du convoi des 

réfractaires envoyés en mars 1793 du département de la 

Nièvre à Nantes. Arrivés dans cette ville, ces malheu-

reux prêtres furent jetés pêle-mêle sur un bateau, expo-

sés aux plus mauvais traitements, et ils seraient morts 

de faim sans la charité des Nantais. La gangrène se 

déclara au milieu d’eux ; ils furent enfin conduits à 

Saint-Nazaire et à Brest, mais non sans que leurs rangs 

eussent été singulièrement éclaircis par la mort1. Le 

décret du 23 avril ordonnait que les prêtres réfractaires 

fussent déportés en Guyane. Danton demanda, le 23 

juillet, qu’on ne mît pas ce décret à exécution. « Il ne 

faut pas, dit-il, nous venger du poison que nous avons 

reçu du nouveau monde en lui envoyant un poison non 

moins mortel. C’est dans l’empire du Saint-Père qu’il 

faut concentrer ce méphitisme sacerdotal ! » Lacroix 

proposa qu’on les jetât en prison et qu’on leur fît gagner 

leur vie par de rudes travaux. Robespierre insista, sur 

l’exécution du « sage décret », qui éloignait du sol fran-

çais la « peste » contagieuse des prêtres fanatiques. « On 

oublie, dit-il, que, s’ils restent en France, une sédition 

contre-révolutionnaire pourrait à chaque instant les dé-

livrer et lâcher au milieu de nous ces bêtes féroces. » Le 

renvoi au comité de législation fut décidé, mais la mise 

à exécution du décret de transportation fut rendue im-

possible par la pénurie d’argent et par la guerre. Les 

prêtres réfractaires furent entassés sur les pontons, ou 

envoyés en masse à l’échafaud.  

À Lyon, Gollot d’Herbois en fit condamner à mort 

en un seul jour cent vingt. Lebon, à Arras, versa leur 

sang à flots, et ils figurèrent en grand nombre dans les 

noyades de Nantes. Les prêtres ne furent pas plus épar-

gnés dans les années qui suivirent. La haine se relâchait 

pour tous les ennemis de la Révolution, mais non pour 

 
1 Ibid., p. 302. 
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eux. Lors même que les ordres donnés étaient moins 

sévères, les agents subalternes trouvaient moyen de les 

aggraver, d’inventer des tortures. Un convoi de prêtres 

condamnés à la déportation traversait Limoges, en 

1794. Épuisés par le chagrin, les privations et la fatigue, 

ils se traînaient péniblement dans les rues sous le fouet 

de leurs conducteurs et les huées de la foule, quand on 

eut le courage de faire passer devant eux un porc mitré, 

suivi d’une procession d’ânes affublés de vêtements 

sacerdotaux. Pendant toute la route jusqu’à Rochefort, 

ils furent conduits et traités comme des galériens. C’est 

au bagne de Rochefort, confondus avec les forçats, 

qu’ils attendirent le moment d’être jetés sur les pontons. 

Là on demanda à leurs corps exténués par la fatigue  

et par la faim, plus de travail qu’ils n’en pouvaient 

fournir. Le scorbut se mit parmi eux. Il en restait encore 

soixante-seize de vivants, sur cent quatre-vingt-sept 

qu’on y avait jetés l’année précédente, quand l’évêque 

Grégoire déroula, devant l’indifférence de la Conven-

tion, ce lugubre tableau. « Je croyais, lui répondit Le-

gendre, que nous étions assez avancés en révolution 

pour ne plus nous occuper de religion1. » La Révolution 

ne fut pas moins cruelle pour les religieuses. La Législa-

tive avait toléré les couvents de filles vouées à l’ensei-

gnement ou au soulagement des pauvres : la Conven-

tion leur imposa le serment2, ce qui, dans la situation 

des esprits, équivalait à les supprimer. Le 3 octobre, elle 

renouvelle, sous une autre forme, son décret du 26 mai 

1792 portant que tout prêtre déporté, rentré en France, 

serait exécuté dans les vingt-quatre heures ; seulement, 

le nouveau décret ne parle pas de prêtre déporté, mais 

de prêtre sujet à la déportation. La déposition de deux 

témoins, attestant l’identité, suffisait pour les envoyer à 

 
1 Séance du 21 frimaire an II (11 décembre 1793). 
2 Séance du 12 vendémiaire an II (3 octobre 1793). 
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la mort. Les malheureux se pourvoyaient en cassation, 

attendant tout du temps : un décret du 27 février 1794 

porte que les sentences contre les prêtres seront sans 

appel.  

Le mouvement de réaction qui eut lieu après la 

chute de Robespierre aurait dû donner quelque répit 

aux prêtres réfractaires. Il y eut même un décret pour 

leur rendre les biens confisqués à l’époque des déporta-

tions en masse. Mais le retour aux mesures de rigueur 

fut presque instantané. La Convention prononce, le 28 

vendémiaire an II (19 octobre 1793), la peine de mort 

contre les prêtres déportés qui rentrent. Pour l’appli-

cation de cette peine, il suffit que deux témoins attes-

tent que le prévenu était sujet à la déportation. C’est le 

décret du 3 octobre, du 18 mars : la Convention se ré-

pète ; mais il y a chaque fois un perfectionnement. Si le 

prévenu communique le procès-verbal de la prestation 

de serment, l’accusateur public est autorisé à faire preu-

ve, par pièces ou par témoins, que l’accusé a rétracté 

son serment ou a été condamné à la déportation pour 

cause d’incivisme. Les prêtres réfractaires demeurés en 

France et non déportés, tenus de se présenter dans la 

décade au directoire du département pour être immé-

diatement embarqués. Peine de mort contre ceux qui  

ne se présenteraient pas ; les receleurs, punis comme 

complices et de la même peine. Les sexagénaires et les 

infirmes condamnés, par faveur, à la réclusion : s’ils 

s’échappent, peine de mort.  

Je sais ce que l’on peut alléguer pour la défense de la 

Convention. Il y a, dit-on, des circonstances fatales où 

la force des principes doit céder devant le péril immi-

nent. De même qu’il est permis à l’individu de se faire 

homicide dans le cas de légitime défense, ne peut-il être 

permis à l’État d’oublier un moment la liberté, quand il 

s’agit de son existence même ? Rome, qui était jalouse 

de ses droits, avait pourtant établi la dictature pour les 
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circonstances extrêmes. Voilà ce que l’on dit, et l’on 

ajoute encore que quand les institutions d’un peuple ne 

sont pas complètes, quand elles sont trop jeunes pour 

être passées dans les mœurs, il a besoin du despotisme 

pour devenir capable de la liberté. Mais ces principes,  

il faut l’avouer, ne s’appliquaient pas à la liberté des 

cultes, contre laquelle la Convention avait des lois ré-

pressives : et d’ailleurs, malgré leur apparence de sa-

gesse, l’histoire de tous les temps les rend suspects. Le 

despotisme n’a pas le droit de se présenter comme la 

condition d’une liberté future. Il ne fonde pas les insti-

tutions de la liberté contre lui-même. Il ne songe qu’à 

durer, comme tout gouvernement, et non pas à abdi-

quer. Il accoutume les âmes à servir : mauvais moyen 

de les rendre capables de la liberté. C’est dans les essais 

de la liberté que la liberté se forme, à ses risques. Ja-

mais Washington n’a senti le besoin d’être un tyran. La 

Convention pouvait punir les prêtres qui complotaient 

contre elle ; mais elle ne pouvait pas, sans se démentir 

elle-même et sans faire abus de la force, proscrire ou 

imposer un culte. 

À ne considérer, dans l’œuvre de la Convention, 

que ses déclarations théoriques en faveur de la liberté 

des cultes, on pourrait dire avec vérité que ces décla-

rations, si souvent répétées et si souvent démenties, 

n’étaient pas complètes. En effet, la Convention consa-

crait comme un droit le libre exercice des cultes ; mais 

elle ne parlait pas de l’égalité des cultes, ou du moins 

elle n’en parlait pas dans ses décrets. Cette distinction 

paraît subtile, et elle ne l’est pas. Si les cultes ne sont 

pas traités par le pouvoir public avec la plus parfaite 

égalité, ils ne sont pas libres. L’existence d’un culte 

privilégié nuit à la liberté des autres. Quand le droit 

n’est pas égal, il n’est plus le droit.  

Ce sentiment d’égalité entre les cultes, longtemps 

étranger à l’assemblée, se trouve peut-être pour la pre-
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mière fois dans les décrets qui abolirent le budget des 

cultes1, et qui furent rappelés en ces termes dans l’ar-

ticle 354 de la Constitution de 1795 : « Nul ne peut être 

empêché d’exercer, en se conformant aux lois, le culte 

qu’il a choisi. — Nul ne peut être forcé de contribuer 

aux dépenses d’un culte. La République n’en salarie 

aucun2. »  

Au surplus, je ne veux pas introduire ici la question 

si controversée du budget des cultes3. Il y a deux choses 

dans cet article 354 : la suppression du budget des 

cultes, et l’égalité de tous les cultes. C’est ce second 

point qui est véritablement important, car il est un prin-

cipe ; l’autre n’a qu’une valeur politique. Il faut qu’au-

cun culte n’ait de budget, ou qu’ils aient tous un bud-

get. Des cultes salariés et des cultes non-salariés, dans 

un même État, cela ne se peut ; car ce serait, au fond, la 

constitution d’un privilège ; donc un déni de justice, 

c’est-à-dire le contraire de la liberté. Où est la différence 

entre un culte salarié ou un culte reconnu ? Qu’est-ce, 

au contraire, qu’un culte non salarié, dans un pays où 

l’on salarie les cultes, sinon un culte toléré et non re-

connu ? Or, un culte toléré n’est pas un culte libre. On 

ne peut pas accepter une tolérance quand on a un droit.  

Le Directoire ne se montra guère plus clément que 

la Convention. Un décret du 17 floréal an IV, célébré 

 
1 7 fructidor an II (24 août 1794). 
2 Notons ici qu’après le coup d’État du 18 fructidor an V (4 sep-

tembre 1797), le Directoire fut investi du pouvoir de déporter arbitrai-

rement les prêtres qui seraient censés troubler la tranquillité publique. 

« La loi qui rappelle les prêtres déportés est rapportée, dit le Moniteur 
du 20 fructidor. La loi du 26 vendémiaire an IV sur la police des cul-

tes sera exécutée ; on substituera au serment qu’elle ordonne, celui de 

haine à la royauté et l’anarchie, attachement et fidélité à la Répu-

blique et à la Constitution de l’an III. Tout fonctionnaire public, civil 
ou militaire, qui ne fera pas exécuter ponctuellement les dispositions 

ci-dessus à l’égard des prêtres et des émigrés sera puni de deux ans de 
fers. » 

3 Cette question sera traitée, infra. 
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partout comme « une preuve de douceur et d’huma-

nité », substitua à la peine de mort la déportation à 

Sinnamary. Le même décret, rappelant une mesure de 

la Convention1, exemptait des peines prononcées anté-

rieurement les ecclésiastiques mariés et ceux qui n’a-

vaient pas dix-huit ans accomplis au mois de mars 

1793. Je n’aime pas cette exemption des prêtres mariés. 

Le comble de la persécution, ce n’est pas de tuer le 

fidèle ; c’est de récompenser l’apostat.  

Ce long et fastidieux catalogue de décrets homicides 

nous a conduits jusqu’au 18 brumaire. Il y avait encore 

à cette date des prêtres réfractaires en France, malgré 

les condamnations en masse par décrets, malgré le tri-

bunal révolutionnaire et les bourreaux de septembre.  

Mais remontons à la date de la Constitution civile 

du clergé, et voyons ce que devenait le clergé officiel, le 

clergé protégé, tandis que les insermentés remplissaient 

les prisons et se succédaient sans relâche sur les écha-

fauds… 

 

Persécutions contre le clergé constitutionnel 

 

Le clergé constitutionnel, pendant ce temps-là, 

n’était pas non plus sur un lit de roses. Camus, un des 

auteurs de la Constitution civile, qui avait été long-

temps l’avocat du clergé, et qui, s’il connaissait médio-

crement la théologie, avait en droit canon des connais-

sances étendues, et même profondes, avait dit le secret 

des hommes d’État de la Constituante, en prononçant 

ces graves paroles dans la séance du 1er juin 1790 : 

« L’Église est dans l’État ; l’État n’est pas dans l’Église. 

Nous sommes une Convention nationale ; nous avons 

assurément le pouvoir de changer la religion. »  

 
1 25 brumaire an II (15 novembre 1793). 
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Du pouvoir de la changer, au pouvoir de la suppri-

mer, la différence est très mince. Imposer une religion, 

ou la supprimer, ce ne sont que les deux formules d’une 

même chose, qui est l’intolérance. Si le pouvoir qui 

s’attribue cette omnipotence sur la conscience publique 

a une foi, il l’impose, et alors il ne dit plus : l’Église est 

dans l’État, mais bien : l’État est dans l’Église. S’il n’a 

pas de foi, et qu’il croie la religion utile, comme un ho-

chet pour les croyants, ou comme un instrument pour 

les gouvernements, il impose soit une religion toute 

faite, soit une religion accommodée à ses vues poli-

tiques, et alors, il dit avec raison : l’Église est dans 

l’État. Si enfin, toute expérience faite, il s’aperçoit que 

l’Église la mieux organisée et la mieux disciplinée, lui 

fait obstacle, il s’en débarrasse, et c’est toujours, dans 

les trois cas, le même droit. Il devait donc être évident 

dès le premier jour que le pouvoir, qui venait de faire 

une religion, pouvait la détruire. Plus il la favorisait, et 

plus elle devait trembler. Quelles faveurs lui accordait-

il ? Deux seulement, l’une indirecte, l’autre directe. Il 

persécutait ses ennemis, les réfractaires — quelques 

constitutionnels eurent même le tort impardonnable d’y 

pousser — et il la payait. Les biens du clergé séculier et 

régulier avaient été réunis au domaine public avant la 

Constitution civile du clergé1 ; l’État s’était chargé alors 

d’acquitter les dettes de l’Église, et de la faire vivre2 ; or, 

l’Église, depuis la loi du 12 juillet, c’était l’Église consti-

tutionnelle, qui seule recevait une allocation du trésor 

public.  

Nous avons vu que le titre IV de la loi sur l’or-

ganisation nouvelle du clergé fixait le salaire des divers 

fonctionnaires ecclésiastiques. On leur donna aussi, 

non pas toutes les églises, mais une église par paroisse, 

 
1 2 novembre 1789. 
2 9 avril 1790. 
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avec un palais pour l’évêque et un presbytère pour les 

curés. Comme un certain nombre de curés dépendaient 

précédemment des monastères, il fut même décidé par 

un décret que les presbytères ne seraient pas compris 

dans la vente des biens nationaux1. Ce fut tout. À partir 

de ce moment, les restrictions commencèrent.  

Un certain nombre de fondations pieuses qui n’ap-

partenaient pas aux couvents, et dont les ecclésiastiques 

n’avaient pas le droit de s’approprier les fruits, avaient 

échappé au fisc : elles y furent réunies par un décret2. 

La plupart des cloches furent fondues pour faire cette 

excellente monnaie de billon, connue sous le nom de 

« monnaie de cloches ». Le décret du 1er mai 1791 ne fut 

que le commencement d’une longue guerre contre les 

sonneries. Un décret bien autrement grave, mais qui 

était la conséquence nécessaire de la Constitution civile 

du clergé et de l’esprit qui l’avait dictée, décida qu’au-

cun acte de la cour de Rome, bulle, rescrit ou bref, 

n’aurait cours en France, s’il n’était approuvé par le 

Corps législatif et sanctionné par le roi3. Ce fut la der-

nière loi de l’Assemblée constituante en matière reli-

gieuse.  

L’Assemblée législative débuta dans la carrière par 

la suppression de tout costume ecclésiastique4. Au  

moment où ce décret fut voté, un prêtre qui siégeait à 

gauche mit immédiatement sa calotte dans sa poche, au 

milieu des applaudissements et des rires des tribunes. 

On ne revit de soutanes en France que sous l’Empire, 

car elles demeurèrent proscrites pendant le Consulat. 

On ne tarda pas à supprimer les pèlerins, les confréries 

de pénitents, et enfin, toutes les confréries5. Il se faisait 

 
1 20 décembre 1790. 
2 13 juillet 1790. 
3 9 juin 1791. 
4 6 avril 1792. 
5 28 avril 1792. — 18 août 1792. 
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tous les ans, le 15 août, dans toutes les paroisses de 

l’empire, une procession dite du Vœu de Louis XIII, 

qui avait rendu cet usage perpétuel par un édit : cet édit 

fut abrogé1. On avait permis aux évêques l’usage des 

anciens palais épiscopaux, beaucoup trop somptueux 

pour leurs ressources et leur situation nouvelles : les 

palais furent vendus, les évêques reçurent une modeste 

indemnité de logement2. On vendit en même temps 

tous les édifices affectés au culte qui avaient cessé d’être 

nécessaires3. Les biens de l’Ordre de Malte eurent le 

même sort, les chevaliers obtinrent une pension. On 

prit l’argenterie des églises pour les frais de la guerre. 

Les curés perdirent leur casuel4. Ils avaient conservé 

jusqu’alors le droit exclusif de tenir les registres de l’état 

civil. Cette prérogative conciliable tout au plus avec le 

régime des religions d’État, n’avait plus sa raison d’être. 

Elle avait été féconde en abus de toutes sortes, sans 

même parler de la situation qu’elle faisait aux protes-

tants, aux juifs et aux catholiques dissidents. Elle fut 

abolie5. Les magistrats municipaux furent investis seuls 

du droit de constater l’état civil des citoyens, comme le 

voulaient le bon sens, l’intérêt public, la justice. Dé-

fense fut faite au clergé de tenir des registres et de dé-

livrer des actes à l’avenir, et aux tribunaux de tenir 

compte des certificats émanés du clergé. Un dernier 

acte de l’Assemblée législative touchait aussi de très 

près le clergé : ce fut l’établissement du divorce6, par 

lequel la loi civile se sépara profondément de la loi 

religieuse.  

 
1 14 août 1792. 
2 19 juillet 1792. 
3 10 septembre 1792. 
4 7 septembre 1792. 
5 20 septembre 1792. 
6 20 septembre 1792. 
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Enfin, la Convention prit une mesure qui aurait dû 

être prise plus tôt : elle ôta aux prêtres le titre et le ca-

ractère de fonctionnaires publics1. L’Église constitu-

tionnelle cessait d’être l’Église officielle. De là à la sup-

pression du budget des cultes, il n’y avait qu’un pas ; 

mais la Convention, avec l’instinct du despotisme, hési-

ta longtemps à le franchir : elle sentait que le clergé 

deviendrait indépendant, et peut-être puissant, s’il ces-

sait d’être salarié. En revanche, elle fit des économies 

sur les salaires2. Elle fixa celui des évêques à 6 000 fr. et 

supprima leurs vicaires comme inutiles3. Elle retrancha 

aussi le casuel des curés4. Elle décida qu’il n’y aurait 

plus qu’une cloche par commune5, et même, si la com-

mune voulait transformer cette cloche en canon, elle le 

pouvait6. Elle prit le fer des églises pour en faire des 

fusils7 et confisqua toute l’argenterie du culte pour con-

tribuer aux frais de la guerre8. Elle fit rentrer l’actif des 

fabriques dans le domaine national9. Elle décida que les 

employés de la République travailleraient le dimanche, 

que tous les bureaux seraient ouverts10. Elle adopta le 

calendrier républicain11. La France quittait, pour ainsi 

dire, le costume du catholicisme dont elle avait depuis 

longtemps répudié le fond.  

La Convention, dont la main n’était pas légère, por-

tait des peines terribles contre les prêtres de l’Église 

constitutionnelle qui ne se conformaient pas à ses vo-

 
1 10 décembre 1792. 
2 27 septembre 1792. 
3 18 septembre 1793. 
4 7 septembre 1792. 
5 23 juillet 1793. 
6 23 février 1793. 
7 4 vendémiaire an II (25 septembre 1793). 
8 10 septembre 1792. 
9 13 brumaire an II (3 novembre 1793). 
10 25 décembre 1792. 
11 15 vendémiaire an II (6 octobre 1793). 
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lontés. Non contente de permettre le mariage des prê-

tres, ce qui eût été légitime, car, étrangère à toute reli-

gion positive, elle ne pouvait ni ordonner ni défendre 

aux prêtres le célibat, elle prononça la peine de la dé-

portation contre tout évêque qui apporterait des empê-

chements à ces mariages, empiétant ainsi sur le for 

intérieur, et sur l’intégrité de la discipline ecclésias-

tique1. Elle permit à la Commune de Paris de faire bri-

ser les statues, gratter les inscriptions, renverser les 

croix, mutiler les bas-reliefs, pour qu’il ne restât aucun 

vestige du culte aboli2. En même temps, les représen-

tants envoyés par elle dans les provinces interdisaient, 

sous les peines les plus terribles, toute manifestation 

extérieure du culte3. Ils allaient même jusqu’à proscrire 

l’intervention des ministres de la religion dans les céré-

monies des funérailles ! Un curieux arrêté, signé du 

représentant Fouché, qui avait été oratorien et qui de-

vait être ministre de la police, règle la forme des con-

 
1 Thuriot : « Si vous dites qu’un évêque qui s’opposera au mariage 

des prêtres sera destitué, vous le reconnaissez comme fonctionnaire 
public. Il faut lui faire porter la peine de son crime, mais sans le dis-

tinguer des autres citoyens ; qu’il reste évêque si l’on veut, mais qu’il 

aille aux galères ! » — Lequinio : « Comme la déportation emporte la 

destitution d’emploi et la privation de traitement, je demande que les 
évêques qui s’opposent au mariage des prêtres soient déportés et 

remplacés. » Cette proposition est décrétée. (Séance du 19 juillet 
1793). 

2 Arrêté de la Commune de Paris du 23 octobre 1793 : « Le conseil 

général, informé qu’au mépris de la loi, il existe encore dans plusieurs 

rues de Paris des monuments du fanatisme et de la royauté ; considé-
rant que tout acte extérieur d’un culte quelconque est interdit par la 

loi ; considérant qu’il est de son devoir de faire disparaître les monu-
ments qui alimenteraient les préjugés religieux (…), arrête que toutes 

les effigies religieuses qui existent dans les différents lieux de Paris 

seront enlevées (…). » 
3 Rapport de Laplanche, représentant en mission dans le Loiret et 

le Cher : « J’ai porté de grands coups au fanatisme : j’ai supprimé 

toutes les cloches, excepté une, à condition qu’elle ne sonnerait que 
dans les grands événements, et pour faire lever le peuple » (Séance du 
16 octobre 1793). 
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vois funèbres et semble proscrire au nom de la nation le 

dogme de l’immortalité de l’âme1. Les représentants en 

mission, qui attentent ainsi à la liberté de conscience, se 

justifient dans leurs rapports par des raisons de police. 

Ils affirment que si les protestants et les catholiques 

peuvent faire profession extérieure de leur culte, il en 

résultera des conflits et peut-être même des guerres 

civiles.  

Nous savons aujourd’hui à quoi nous en tenir sur 

ces terreurs, vraies ou feintes ; les guerres religieuses ne 

naissent pas si aisément, et une administration intelli-

gente a autre chose à faire, pour éviter des collisions, 

 
1 « Au nom du peuple français, le représentant du peuple près les 

départements du Centre et de l’Ouest ; considérant que le peuple 

français ne peut reconnaître d’autres signes privilégiés que ceux de la 
loi, de la justice et de la liberté, d’autre culte que celui de la morale 

universelle, d’autre dogme que celui de sa souveraineté et de sa toute-
puissance ; considérant que si, au moment où la république vient de 

déclarer  solennellement qu’elle accorde une protection égale à l’exer-
cice des cultes de toutes les religions, il était permis à tous les sectaires 

d’établir sur les places publiques, sur les routes et dans les rues les 
enseignes de leurs sectes particulières, d’y célébrer leurs cérémonies 

religieuses, il s’ensuivrait de la confusion et du désordre dans la 
société ; arrête ce qui suit : Art. 1er : Tous les cultes des diverses reli-

gions ne pourront être exercés que dans leurs temples respectifs.  
Art. 2 : La République ne reconnaissant point de culte dominant ou 

privilégié, toutes les enseignes qui se trouvent sur les routes, sur les 
places, et généralement dans tous les lieux publics, seront anéanties. 

Art. 3 : Il est défendu, sous peine de réclusion, à tous les ministres, à 
tous les prêtres, de paraître ailleurs que dans leurs temples avec leurs 

costumes religieux. Art. 4 : Dans chaque municipalité, tous les ci-
toyens morts, de quelque secte qu’ils soient, seront conduits, vingt-

quatre heures après le décès, et quarante-huit en cas de mort subite, 
au lieu destiné pour la sépulture commune, couverts d’un voile fu-
nèbre sur lequel sera peint le sommeil, accompagnés d’un officier 

public, entourés de leurs amis revêtus de deuil et d’un détachement de 

leurs frères d’armes. Art. 5 : Le lieu commun où leurs cendres repose-

ront sera isolé de toute habitation, planté d’arbres, sous l’ombre des-
quels s’élèvera une statue représentant le sommeil. Tous les autres 

signes seront détruits. Art. 6 : On lira sur la porte de ce champ, con-
sacré par un respect religieux aux mânes des morts, cette inscription : 

La mort est un sommeil éternel » (Décret du 4 octobre 1793). 
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que d’ôter la liberté à tous les partis. Mais soit : on se 

cachera pour prier. On fermera les portes du temple. 

Au moins, dans ces réunions à huis clos, jouira-t-on de 

la sécurité garantie par la loi ? Hélas ! On ne le sait que 

trop : de tous côtés venaient les injures ; les journaux et 

les clubs ne tarissaient pas ; les administrations locales 

s’enhardissaient à entraver le culte et à molester les 

prêtres. Au club des Jacobins, on reprochait à la Con-

vention sa tolérance comme un reste de faiblesse1. On 

attaquait jusqu’à la religion naturelle. Dieu était passé 

de mode. Les orateurs des Jacobins et ceux des sections 

de Paris enveloppaient toutes les religions et toutes les 

philosophies dans le même mépris et dans le même 

anathème : « Quiconque a la débilité de croire en 

Dieu… », disait Anacharsis Cloots2. Danton voulant 

prouver les progrès de la liberté religieuse s’écriait : 

« Partout le peuple dégagé des impulsions de la malveil-

lance reconnaît que quiconque veut s’interposer entre 

lui et la divinité est un imposteur. Partout on a deman-

dé la déportation des prêtres fanatiques et rebelles. » La 

Commune de Paris, qui allait plus vite que la Conven-

tion, prit un arrêté qui interdisait tous les cultes. C’était 

en novembre 1793. Le même mois (17 brumaire an II), 

il se passa dans le sein de l’Assemblée une scène révol-

tante. Elle avait entendu, le 28 août, des enfants, con-

duits par leurs instituteurs, venir demander qu’on ne 

leur enseignât plus la morale au nom du soi-disant 

Dieu ; elle avait vu un évêque (l’évêque de Périgueux) 

lui présenter son épouse. Elle avait laissé défiler devant 

elle des députations d’hommes affublés d’insignes sa-

cerdotaux, et portant comme en triomphe les richesses 

 
1 « Quant à la Convention, puisque sa volonté est d’assurer la li-

berté des cultes, puisqu’il faut encore pardonner cette faiblesse au 

reste de la génération… » Discours de Léonard Bourdon du 16 bru-
maire an II (6 novembre 1793). 

2 Séance des Jacobins du 18 brumaire an II (8 novembre 1793).  
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dérobées aux églises. Mais la journée du 7 novembre 

effaça toutes les autres. On venait de lire à la tribune la 

lettre d’un curé, nommé Parens, qui voulait abjurer, 

mais à condition qu’on lui fît une pension. « Je suis 

prêtre et curé, disait-il, c’est-à-dire charlatan. Jusqu’ici 

charlatan de bonne foi, je n’ai trompé que parce que 

moi-même, j’avais été trompé. Maintenant que je suis 

désabusé, je vous avoue que je ne voudrais pas être 

charlatan de mauvaise foi. Cependant, la misère pour-

rait m’y contraindre. Il me semble qu’il serait bon 

d’assurer le nécessaire à ceux qui veulent rendre justice 

à la vérité. Mes paroissiens veulent que je leur parle de 

neuvaines, de sacrements, de cent mille dieux. Ce n’est 

pas plus mon goût que le vôtre. » Pendant qu’on ap-

plaudissait, et que d’indignes prêtres, reniant leur passé 

et leur foi, déposaient leurs lettres de prêtrises sur la 

tribune1, on vit entrer au sein de la Convention Gobel, 

évêque constitutionnel de Paris, et précédemment 

évêque de Lydda, et membre de l’Assemblée consti-

tuante, accompagné de ses grands vicaires et de plu-

sieurs prêtres de son clergé. Ils étaient conduits par  

des membres de la Commune, chargés de les escorter, 

moins pour leur faire honneur que pour les maintenir 

dans leurs résolutions… Momoro, qui les présenta à la 

Convention, déclara qu’ils demandaient « à se régéné-

rer, et à redevenir hommes. » Le vieux Gobel parla 

après lui d’une voix tremblante. Il fit une courte apolo-

gie de sa conduite passée. Il avait accepté tous les dé-

crets depuis l’origine de la Révolution, et entre autres 

celui du 12 juillet, qui lui ordonnait de prêter serment  

et de rester prêtre : « ma conscience me dit, ajoutait-il, 

qu’en obéissant au peuple, je ne l’ai pas trompé. » Il 

 
1 Même séance. Discours de Bernard : « Je rends justice aux vérités 

que vient de développer sur le compte des prêtres Léonard Bourdon. 
Je proteste que cette tâche originelle, dont j’ai été souillé malgré moi, 
cesse de me déshonorer depuis quatre ans... » 
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finit en déposant sur le bureau, ses lettres de prêtrise ; 

puis, reprenant un peu de fermeté, il cria : « Vive la 

République ! » Ce cri fut répété par les membres de 

l’Assemblée et les spectateurs, au milieu des plus vifs 

applaudissements. Le président Laloi répondit : « Ci-

toyens, qui venez de sacrifier sur l’autel de la patrie ces 

hochets gothiques de la superstition, vous êtes dignes de 

la République ; citoyens qui venez d’abjurer l’erreur, 

vous ne voulez prêcher désormais que la pratique des 

vertus sociales et morales ; c’est le culte que l’Être-

Suprême trouve agréable ; vous êtes dignes de lui. » Ici 

les applaudissements s’élevèrent et couvrirent la voix 

du président. On lui cria de toutes parts : « L’accolade à 

l’évêque de Paris ! » — « Depuis l’abjuration qui vient 

d’avoir lieu, reprit Laloi, l’évêque de Paris est un être 

de raison. Mais je vais embrasser Gobel. » Il l’embrassa 

et le décora du bonnet rouge, pendant que l’assistance 

faisait retentir la salle de ses acclamations. Aussitôt le 

curé de Vaugirard, Couppé, de l’Oise, Villers, l’évêque 

Lindet, prononcent leur abjuration. Plusieurs prêtres, 

membres de l’assemblée, se précipitent à la tribune pour 

les imiter. Jullien de Toulouse, ministre protestant, 

s’écrie qu’il a toujours pratiqué « le tolérantisme le plus 

étendu. » « Gobel vient, dit-il, de manifester les senti-

ments qui sont dans mon âme ; je désire m’identifier à 

ce grand exemple. » Ce Jullien, député de la Haute-

Garonne, était pasteur à Toulouse. Cette scène étrange 

fut comme un signal auquel répondirent de tous les 

côtés de la France tout ce qui restait de prêtres corrom-

pus.  

Chaque jour l’Assemblée, la Commune, les Jaco-

bins entendaient des rétractations qui luttaient entre 

elles de cynisme. Les protestants, les juifs, tous y pas-
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saient1 ; tous voulaient se purger de cette lèpre de la 

prêtrise2 ; les plus illustres eux-mêmes se paraient de 

leur apostasie3. On fut obligé d’autoriser par un décret 

 
1 Commune de Paris, 22 brumaire an II (12 novembre 1793). Le 

Comité révolutionnaire de la section de la Réunion apporte au conseil 

général des croix, des soleils, des calices, des chapes, et quantité 
d’autres ornements de culte. Un membre du Comité rend hommage 

au patriotisme des citoyens ci-devant juifs qui demeurent dans 
l’arrondissement de cette section ; presque tous ont prévenu le vœu 

du Comité révolutionnaire en apportant eux-mêmes leurs reliquaires 
et leurs ornements, entre autres la rameuse chape qui, dit-on, a appar-

tenu à Moïse. — Commune de Paris, 23 brumaire an II (13 novembre 
1793). Des citoyens protestants déposent sur le bureau quatre coupes 

d’argent. « Le Président : Sous le règne de la philosophie, les préjugés 
disparaissent, la vérité luit, et, par un ascendant irrésistible, les 

hommes s’empressent d’abjurer leurs erreurs. Si une religion pouvait 
être conservée, ce serait celle qui approche le plus des principes de 

l’égalité (…). Jullien de Toulouse avait dit aussi que le protestantisme 
était plus voisin que le catholicisme des principes de la Révolution. 

On sait que les ministres du culte protestant n’étaient guère que des 
officiers de morale. » Gobel et lui plaidaient les circonstances atté-
nuantes, Gobel pour lui-même, et Jullien pour son culte. 

2 Séance de la Convention du 21 brumaire an II (11 novembre 
1793). Le premier vicaire épiscopal du département du Var écrit : « Je 

m’empresse de vous faire part de mon mariage avec la citoyenne 

Victoire. » — « C’est encore un ci-devant évêque constitutionnel, écrit 

Massieu, député de l’Oise, qui vient rendre à la saine raison un 
hommage public, en déclarant qu’il renonce à ses fonctions et à son 

traitement, et qu’il a fait choix d’une compagne riche en vertus. » — 
Le citoyen Arbant, ci-devant chanoine, fait hommage de ses lettres de 

prêtrise. — « Pour vivre libre et heureux, écrit le citoyen Bordin, il ne 

suffisait pas que le peuple n’eût plus de roi, il fallait aussi le délivrer 

de tout prêtre ! » Il termine en déposant ses lettres de prêtrise. 
3 Séance de la Convention du 20 brumaire an II (10 novembre 

1793). « Sieyès : Citoyens, mes vœux appelaient depuis longtemps le 
triomphe de la raison sur la superstition et le fanatisme. Ce jour est 

arrivé ; je m’en réjouis comme d’un des plus grands bienfaits de la 

République française. Quoique j’aie déposé depuis un grand nombre 

d’années tout caractère ecclésiastique, qu’il me soit permis de profiter 
de la nouvelle occasion qui se présente pour déclarer encore, et cent 

fois, s’il le faut, que je ne connais d’autre culte que celui de la liberté, 
de l’égalité. J’ai vécu victime de la superstition, jamais je n’en ai été 
l’apôtre ou l’instrument. » 
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les corps constitués à recevoir les abjurations1. Il en vint 

un si grand nombre, et par lettres, et en personne à la 

barre, que Danton en fut dégoûté2. Leur lâcheté ne les 

sauvait pas du soupçon. Dans la séance du 20 brumaire 

an II (10 novembre 1793), Bourdon avertit l’Assemblée 

de ne pas avoir confiance en ces renégats. « Méfiez-

vous, dit-il, de ces hommes qui brûlent leurs parche-

mins. Ils avouent bien que les prêtres n’ont jamais été 

que des jongleurs, mais ils se font un mérite de le re-

connaître, tandis que nous n’avons pas besoin de leur 

aveu : un homme qui, il y a huit jours encore, a pu dire 

sa messe, n’est assurément pas un républicain. »  

Dès le mois d’octobre, pour obéir au vœu de la 

Commune, la Convention avait décrété que l’église de 

Notre-Dame serait consacrée désormais au culte de la 

Raison ; qu’elle serait appelée le temple de la raison3. 

La raison, grand Dieu ! Eh ! Qu’avait-elle à faire dans 

ces saturnales ? Est-ce que la raison est donnée à l’hom-

me uniquement pour suppléer à l’instinct ? N’est-elle en 

nous que pour nous apprendre à conserver et à nourrir 

notre corps ? Et faut-il regarder comme son dernier mot 

cette parole impie, prononcée par Léonard Bourdon à 

la tribune des Jacobins : « Sois heureux, voilà la véri-

table manière d’honorer la divinité, et le seul but pour 

lequel tu fus mis sur la terre4. » Non, telle n’est pas la 

nature de la raison, et telle n’est pas la religion qu’elle 

 
1 Séance de la Convention du 23 brumaire an II (13 novembre 

1793). Sur la proposition de Thuriot, la Convention décrète que les 

corps constitués sont autorisés à recevoir les déclarations des ecclé-
siastiques qui renonceront à leur état. 

2 Séance de la Convention du 6 frimaire an II (26 novembre 1793). 

« Il ne faut pas tant s’extasier sur la démarche d’hommes qui ne font 

que suivre le torrent. Nous ne voulons nous engouer pour personne. 
Si nous n’avons pas honoré le prêtre de l’erreur et du fanatisme, nous 

ne voulons pas plus honorer le prêtre de l’incrédulité ! » 
3 Décision du 20 brumaire an II (10 novembre 1793). 
4 Séance des Jacobins du 16 brumaire an II (6 novembre 1793). 
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enseigne. Son objet propre est précisément ce Dieu dont 

on lui faisait usurper la place. Elle est en nous le sens  

de l’infini. C’est par elle qu’au lieu de nous borner au 

monde de la matière, nous trouvons, nous possédons le 

monde invisible. La raison, pour Chaumette et la Com-

mune de Paris, représentait dans la loi la terreur, dans 

la morale la licence, dans la philosophie l’athéisme ; 

mais pour nous et pour tous ceux qui savent l’entendre, 

elle signifie Dieu, le Devoir et la Liberté. 

Il faut le dire bien haut : ce culte de la raison ne fut 

que le délire d’un moment. La Convention le subit ; 

c’est une tâche pour elle : mais l’idée n’en était pas née 

dans son sein ; c’est une création de la Commune de 

Paris.  

Quand Chaumette, escorté d’une troupe de gens 

sans aveu, vint proclamer son nouveau culte dans l’As-

semblée, les représentants applaudirent ; ils invitèrent 

Chaumette et la déesse de la raison aux honneurs de la 

séance ; ils firent plus : ils décidèrent que Notre-Dame 

serait le temple de la Raison, et descendant de leurs 

sièges, ils suivirent docilement le cortège de la déesse 

jusque dans son nouveau temple1. Mais ils souffraient 

 
1 Séance de la Convention du 20 brumaire an II (10 novembre 

1793). « Chaumette, à la barre : Le peuple vient de faire un sacrifice à 

la Raison dans la ci-devant église métropolitaine. Il vient en offrir un 
autre dans le sanctuaire de la Loi : je prie la Convention de l’ad-

mettre. » Un groupe de jeunes musiciens ouvre la marche. Les jeunes 

orphelins des défenseurs de la patrie viennent ensuite ; ils chantent un 

hymne patriotique qu’on répète en chœur. Des citoyens couverts d’un 
bonnet rouge s’avancent en répétant les cris : « Vive la Montagne ! 

Vive la République ! » Les membres de la Convention mêlent leurs 
cris à ceux des citoyens. La salle retentit d’applaudissements. Une 

musique guerrière frappe l’air des airs chéris de la Révolution. Elle 

précède un cortège de jeunes femmes vêtues de blanc, ceintes d’un 

ruban tricolore, la tête ornée de fleurs. Après elles, s’avance la déesse 
Raison. C’est une belle femme, portée par quatre hommes dans un 

fauteuil entouré de guirlandes de chêne. Le bonnet de la liberté est 
placé sur sa tête ; sur ses épaules flotte un manteau bleu ; elle s’ap-
puie sur une pique. — Chaumette : Nous vous demandons que la ci-
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au fond de l’âme. Ils sentaient leur humiliation et la 

déchéance de l’Assemblée. Ils le montrèrent bien plus 

tard1 : la réaction fut prompte, puisque, dès le 15 no-

vembre, l’Assemblée posait en principe la nullité de 

toutes les religions2 et que, cinq jours après, la Com-

mune, obligée de se condamner elle-même, proclamait 

 
devant métropole de Paris soit consacrée à la Raison et à la liberté. Le 

fanatisme l’a abandonnée, les êtres raisonnables s’en sont emparés ; 

consacrez leur propriété. — Chabot : Je convertis en motion la de-

mande des citoyens de Paris, que l’église métropolitaine soit désor-
mais le temple de la Raison. » La proposition est adoptée. Romme 

demande que la déesse de la Raison se place à côté du président. 
Chaumette la conduit au bureau. Le président et les secrétaires lui 

donnent le baiser fraternel. La salle retentit d’applaudissements. — 

Thuriot : Je demande que la Convention marche en corps, au milieu 
du peuple, au temple de la Raison, pour y chanter l’hymne à la liber-

té. La proposition est accueillie par des acclamations. La Convention 
se mêle avec le peuple, et se met en marche au milieu des transports 

et des acclamations d’une joie universelle (…). » 
1 Séance de la Convention du 18 floréal an II (7 mai 1794) : « Cou-

thon : On demande l’impression du rapport de Robespierre (sur 
l’existence de l’Être suprême) et sa distribution à chaque député au 

nombre de six exemplaires. Je crois que cela ne suffit pas. La Provi-
dence a été offensée, et la Convention outragée par des hommes in-

fâmes qui, pour porter le désespoir dans le cœur du juste, procla-
maient le matérialisme et niaient l’existence de l’Être suprême. La 

justice humaine a déjà frappé ces hommes corrupteurs et corrompus ; 
mais la Convention doit faire plus, elle doit frapper leurs abominables 

principes. Elle a été outragée, calomniée partout ; il faut que le rap-
port soit envoyé aux armées, aux sociétés populaires, qu’il soit pla-

cardé dans toutes les rues, traduit dans toutes langues et répandu dans 
tout l’univers. » 

2 Séance de la Convention du 27 brumaire an II (17 novembre 
1793) : « Anacharsis Cloots : Il est reconnu que les adversaires de la 

religion ont bien mérité du genre humain ! C’est à ce titre que je 
demande, pour le premier ecclésiastique abjureur, une statue dans le 
temple de la Raison. — La Convention rend le décret suivant : Ana-

charsis Cloots, député à la Convention, ayant fait hommage d’un de 

ses ouvrages, intitulé : La Certitude des preuves du mahométisme, ouvrage 

qui constate la nullité de toutes les religions, l’Assemblée accepte cet 
hommage, en ordonne la mention honorable, et renvoie à son comité 

d’instruction publique la proposition faite par le même membre, 
d’élever une statue à Jean Meslier, le premier prêtre qui ait eu le 
courage et la bonne foi d’abjurer les erreurs religieuses. » 
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la déchéance de sa nouvelle déesse, en abolissant tous 

les cultes ! Ce n’était pas même assez, à ce qu’il paraît, 

pour apaiser les ressentiments de la Convention et ceux 

de la foule. On voulait une rétractation plus formelle. 

Chaumette ne la marchanda pas. Il se chargea de dé-

truire lui-même son ouvrage. Que signifie, messieurs, 

cette palinodie ? Elle prouve, à n’en pas douter, que 

l’opinion publique s’était prononcée énergiquement, et 

que les meneurs fanatiques (l’impiété a aussi son fana-

tisme !), dont Chaumette s’était fait l’organe en instal-

lant son culte ridicule, n’avaient excité que l’horreur et 

le mépris. D’une part, la liberté des cultes inscrite so-

lennellement dans la loi ; de l’autre, tous les cultes pros-

crits et l’athéisme intronisé sous le nom de la déesse 

Raison : je vous le demande, est-ce qu’une pareille 

contradiction, est-ce qu’une pareille oppression pou-

vaient tenir ? Même sous la Terreur, il y eut contre ces 

folies une répulsion assez énergique pour obliger la 

Commune à reculer, et pour donner à la Convention le 

courage et les moyens de faire cesser le scandale. Chau-

mette eut l’impudence de parler de sa religion comme 

s’il n’en avait pas été l’inventeur : « Ne nous laissons 

pas entraîner, dit-il, dans la voie des exagérations où 

voudraient nous pousser les ennemis de la République. 

Le décret sur la suppression des cultes (un décret qu’il 

avait lui-même provoqué !) ne peut qu’aigrir les esprits 

défiants et irriter le fanatisme1. L’article 7 de la Décla-

ration des droits garantit expressément le libre exer- 

cice des cultes ; l’article 122 de l’acte constitutionnel est 

ainsi conçu : « La constitution garantit à tous les Fran-

çais la liberté, l’égalité et le libre exercice des cultes » ; 

le souverain lui-même (il parle du peuple) a adopté et 

consacré cette loi, il ne nous reste qu’à l’exécuter. Je 

pardonne leurs erreurs aux demi-savants, aux philo-

 
1 Séance du Conseil général de la Commune du 28 novembre 1793. 
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sophes d’un jour. À mon sens, si le fanatisme est une 

maladie de l’esprit, je les crois plus malades que ceux 

contre lesquels ils peuvent s’élever. Pour moi, si j’ai 

méprisé la superstition, je ne me crois pas en droit de 

persécuter celui qui en est atteint. » Robespierre parla 

dans le même sens à la Convention, et fit rendre un 

décret protecteur de la liberté des cultes1. 

Mais après un pareil ébranlement moral, après cette 

proscription des prêtres, après ces railleries homicides, 

dans ce pays où tous les temples étaient profanés, dans 

cette assemblée qui pendant des mois entiers avait laissé 

défiler devant elle la sacrilège procession des dévasta-

teurs et des spoliateurs d’églises, un pareil décret n’était 

qu’une protestation inutile. Il n’eut pas même la force 

de suspendre les proscriptions dans les départements. 

Les prêtres constitutionnels furent presque partout con-

fondus avec les prêtres réfractaires. Il y en avait un 

grand nombre sur les pontons de Rochefort. Les repré-

sentants en mission, dont les fureurs se trouvaient désa-

vouées, réclamèrent et obtinrent le droit de ne pas chan-

ger de conduite2. Et quand bien même l’Assemblée, en 

proclamant la liberté des cultes, aurait laissé respirer les 

proscrits, où en étaient ces cultes qu’on faisait libres ? 

Où étaient leurs prêtres, leurs autels, leurs fidèles ? Où 

en était surtout le culte catholique, contre lequel s’éle-

 
1 Décret du 16 frimaire an II (6 décembre 1793) : « La Convention 

nationale, considérant ce qu’exigent d’elle les principes qu’elle a pro-

clamés au nom du peuple français et le maintien de la tranquillité 
publique, défend toutes violences ou menaces contraires à la liberté 

des cultes (…). » 
2 2. Séance du 18 frimaire an II (8 décembre 1793) : « Barrère : Sur 

la proposition de Robespierre, vous avez pris des mesures de tranquil-

lité publique relativement aux cultes (…). Plusieurs représentants du 

peuple dans les départements ont pris des arrêtés pour aider les ci-
toyens à détruire la superstition ; nous pensons qu’il doit être ajouté 

au décret que la Convention n’entend pas improuver les arrêtés pris 
par les représentants du peuple (…). » Cette addition au décret est 
adoptée. 
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vaient tant de haines ? Des prêtres cachés, des fidèles 

tremblants, les cérémonies du culte accomplies dans 

l’ombre la plus profonde, les lois protectrices rendues, 

en grand nombre, également insignifiantes et impuis-

santes aux yeux des amis et des ennemis, est-ce là la 

liberté ? Est-ce la tolérance ? En est-ce l’image ? N’est-il 

pas évident que, dans la situation où se trouvait la 

France, le premier prêtre qui aurait avoué ses relations 

avec Rome aurait été livré à la hache ? Cette loi du 15 

frimaire venait trop tard. Oui, les cultes subsistaient ; 

mais la liberté des cultes, à moins de changer les esprits 

et les mœurs, il n’était plus au pouvoir de personne de 

la donner.  

Robespierre le sentit. Il hésita longtemps à prendre 

une résolution. Enfin il crut le moment propice pour 

fonder un culte national. Il célébra le 20 prairial la fête 

de l’Être suprême. Une entreprise analogue avait réussi 

en Angleterre et en Russie à d’autres époques. Mais 

l’esprit moderne ne se prête plus à des créations de ce 

genre. Il y voit trop clair : il y regarde de trop près. Il 

peut accepter le monde invisible, mais seulement au 

pied de la preuve. On peut affirmer qu’avec ses habi-

tudes sceptiques et positives, si jamais il adopte une 

religion nouvelle, cette religion sera une philosophie ; 

elle sortira d’une école et non d’un pouvoir. En croyant 

qu’il fonderait un culte, Robespierre s’exagérait la force 

de la Convention, et même celle de la Terreur. Cette 

assemblée n’avait plus de force morale à donner. On 

savait trop qu’elle manquait de foi religieuse. Elle avait 

donné l’accolade à Gobel, à Momoro, à Chaumette, à 

la déesse Raison ; et elle prétendait fonder un culte ?  

La tentative de Robespierre fut donc vaine. Elle de-

vait l’être ; et même il était dans la logique de l’histoire 

qu’on en méconnût l’esprit et la portée. Le décret qu’il 

fit rendre et le discours qu’il prononça prouvent seule-

ment combien était énergique la réaction contre le ma-
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térialisme et l’athéisme. Ils prouvent aussi que cette 

réaction n’allait pas jusqu’à donner aux hommes du 

pouvoir une idée nette des droits de la conscience hu-

maine. Dans ce décret de Robespierre, la liberté de 

conscience est encore une fois formulée1. Ce n’est pas, 

tant s’en faut, la dernière fois qu’elle fut promise. La 

place qu’elle occupe dans le décret après la fondation 

d’un culte national2, et tant de décrets rendus pendant 

la durée de la Convention sur le même objet, démon-

trent trop clairement qu’elle n’était ni pratiquée ni 

comprise. 

 
1 Décret du 18 floréal an II (7 mai 1794) : « Art. 11 : La liberté des 

cultes est maintenue, conformément au décret du 18 frimaire. — Art. 
12 : Tout rassemblement aristocratique et contraire à l’ordre public 

sera réprimé. — Art. 13 : En cas de troubles dont un culte quelconque 
serait l’occasion ou le motif, ceux qui les exciteraient par des prédica-

tions fanatiques ou par des insinuations contre-révolutionnaires, ceux 
qui les provoqueraient par des violences injustes et gratuites, seront 

également punis selon la rigueur des lois. » 
2 Décret du 18 floréal an II (7 mai 1794) : « Art. 1er : Le peuple 

français reconnaît l’existence de l’Être suprême et l’immortalité de 

l’âme. — Art. 2 : Il reconnaît que le culte digne de l’Être suprême est 
la pratique des devoirs de l’homme. — Art. 3 : Il met au rang de ces 

devoirs de détester la mauvaise foi et la tyrannie, de punir les tyrans 

et les traîtres, de secourir les malheureux, de respecter les faibles, de 

défendre les opprimés, de faire aux autres tout le bien qu’on peut, et 
de n’être injuste envers personne. — Art. 4 : Il sera institué des fêtes 

pour rappeler l’homme à la pensée de la Divinité et à la dignité de son 
être. — Art. 5 : Elles emprunteront leurs noms soit des événements 

glorieux de notre Révolution, soit des vertus les plus chères et les plus 

utiles à l’homme, soit des plus grands bienfaits de la nature. — Art. 

6 : La République française célébrera tous les ans les fêtes du 14 juillet 
1789, du 10 août 1792, du 21 janvier 1793, du 31 mai 1793. — Art. 7. 

Elle célébrera les jours de décadi les fêtes dont l’énumération suit : à 
l’Être suprême, à la nature, au genre humain, au peuple français, aux 

bienfaiteurs de l’humanité, aux martyrs de la liberté, à la liberté et  

à l’égalité, à la République, à la liberté du monde, à l’amour de la 

patrie, à la haine des tyrans et des traîtres, à la vérité, à la justice, à la 
pudeur, à la gloire et à l’immortalité, à l’amitié, à la frugalité, au cou-

rage, à la bonne foi, à l’héroïsme, au désintéressement, au stoïcisme, 
à l’amour, à l’amour conjugal, à l’amour paternel, à la tendresse 
maternelle, etc. » 
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Je ne parle pas des rigueurs dont les prêtres non as-

sermentés furent l’objet, simplement en tant que réfrac-

taires et qui allaient d’abord à la déportation, puis à la 

mort1. On pourrait croire que le refus du serment cons-

tituait aux yeux de la Convention un acte de rébellion, 

et qu’en frappant les prêtres réfractaires, elle entendait 

punir le mauvais citoyen, non le ministre du culte. Mais 

cette interprétation ne tient pas contre les faits. Elle 

multipliait trop les suspects, elle créait trop de délits, 

pour qu’on puisse avoir des doutes sur le but terrible 

qu’elle poursuivait. Après les orgies des hébertistes, elle 

laissa confondre les constitutionnels avec les réfrac-

taires. La Commune de Paris la devançait, comme tou-

jours. On y proposait l’arrestation en masse de tous les 

prêtres, par mesure de sécurité publique2. Un décret de 

la Commune prescrivait de fermer toutes les églises3 ; 

un autre, d’abattre toutes les statues4 ; un autre, de raser 

 
1 Décrets des 29 et 30 vendémiaire an II (20 et 21 octobre 1793). 
2 Séance de la Commune de Paris du 22 brumaire an II (12 no-

vembre 1793) : « La section de la Fraternité demande, comme mesure 
de sûreté, qu’on mette en état d’arrestation tous les prêtres, afin de 

prévenir toute tentative des fanatiques et autres contre-révolution-

naires. » 
3 Séance de la Commune de Paris du 6 frimaire an II (26 novembre 

1793) : « Chaumette. Les prêtres sont capables de tous les crimes.  

Je requiers que le conseil déclare qu’il est à sa connaissance que le 
peuple de Paris est mûr pour la raison, et que, s’il existe dans Paris 

quelques mouvements en faveur du fanatisme, tous les prêtres soient 

incarcérés (…). » Le conseil arrête : « que toutes les églises ou temples 

de toute religion et de tout culte, qui ont existé à Paris, seront sur-le-
champ fermés ; que tous les prêtres ou ministres de quelque culte que 

ce soit demeureront personnellement et individuellement respon-
sables de tous les troubles dont la source viendrait d’opinions reli-

gieuses ; que celui qui demandera l’ouverture soit d’un temple, soit 

d’une église, soit arrêté comme suspect ; que les comités révolution-

naires seront invités à surveiller de bien près tous les prêtres ; qu’il 
sera fait une pétition à la Convention pour l’inviter à porter un décret 

qui exclue les prêtres de toute espèce de fonctions publiques (…). »  
4 Séance de la Commune de Paris du 22 brumaire an II (12 no-

vembre 1793) : « Sur le réquisitoire du procureur de la Commune, le 
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les clochers qui, par leur élévation, offensaient la vertu 

républicaine par excellence, la vertu de l’égalité1. Ainsi 

était consommée l’oppression des consciences.  

La chute et la mort de Robespierre mirent fin à la 

Terreur, en dépit peut-être des principaux promoteurs 

du 9 thermidor, qui avaient fait la guerre à l’homme, 

plutôt qu’au système. Ils essayèrent plus d’une fois, 

sous la Convention, et jusque sous le Directoire2, de 

rétablir par des moyens violents la domination de la 

Montagne ; mais c’en était fait : l’arme ne pouvait ser-

vir que dans les mains qui l’avaient forgée. La légalité, 

et par conséquent l’apaisement, gagnèrent du terrain 

chaque jour. Les affaires religieuses s’en ressentirent : 

non qu’il y eût dans la Convention un retour au senti-

ment religieux ; Robespierre, qui voulait une religion, 

avait été obligé de triompher de l’indifférence de ses 

collègues. Ils votèrent, à sa voix, le culte de l’Être su-

prême, comme ils avaient voté le culte de la Raison, et 

approuvé, au moins pour un jour, l’athéisme d’Hébert 

et de Chaumette. L’indifférence, après lui, fut complète. 

On fit, par indifférence, quelques pas vers la liberté. Un 

représentant en mission, ayant prononcé la déportation 

contre tout prêtre qui ne rapporterait pas ses lettres de 

prêtrise, la Convention annula cet arrêté3. C’est avec 

indifférence aussi qu’on entendit la motion de Cambon, 

qui proposait l’abolition complète du budget des cultes. 

 
conseil arrête que l’on démolira tous les saints qui se trouvent au 

portail de la ci-devant métropole (…). » 
1 Id. : « Sur la proposition d’un membre, le conseil arrête que le  

département sera invité à faire abattre les clochers qui, par leur domi-

nation sur les autres édifices, semblent contrarier les principes de 

l’égalité (…). » 
2 Après l’exécution de Robespierre, le 10 thermidor an II (28 juillet 

1794), la Convention, ébranlée, vit ses dernières heures. Les modérés 

instaurent un nouveau régime, le Directoire, le 4 brumaire an IV (26 
octobre 1795) (N. de l’éd.). 

3 3 ventôse an III (21 février 1795). 
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On ne vit dans cette mesure qu’une économie ; et vrai-

ment, ce n’était plus autre chose. La Commune de 

Paris avait aboli tous les cultes, sans protestation de la 

part de la Convention. Toutes les églises avaient été 

fermées. L’Assemblée elle-même avait transformé l’ég-

lise de Notre-Dame en temple de la Raison. Elle avait, 

depuis longtemps, ôté aux prêtres de l’Église constitu-

tionnelle le titre de fonctionnaires publics. Elle avait 

créé, à la voix de Robespierre, une sorte de culte officiel 

de l’Être suprême, qui avait disparu, avec son pontife 

d’une journée, mais qui n’avait point été remplacé, et 

qui achevait de rompre tous les liens du pouvoir civil 

avec l’Église que la Constituante avait fondée. De- 

puis plusieurs mois, la Commune de Paris, et quelques 

membres très violents de la Convention et des clubs, ne 

faisaient plus aucune distinction entre les prêtres asser-

mentés et les prêtres réfractaires. Que signifiait, dans de 

telles circonstances, un budget des cultes ? Il était déjà 

abrogé par le fait. Il fut rayé du rôle des dépenses pu-

bliques le 20 septembre 1794.  

Cependant, en supprimant le salaire, l’Assemblée ne 

supprima pas le clergé. C’est une des singularités de ce 

temps, si fécond en anomalies, que le clergé constitu-

tionnel était persécuté dans son culte et dans ses per-

sonnes, renié et insulté dans la Convention, sans qu’au-

cune loi eût prononcé sa destruction. Il y avait, jusque 

dans la Convention elle-même, des évêques, et à leur 

tête Grégoire, qui n’avaient abandonné ni leur foi, ni 

leur titre. Cette malheureuse Église, qui semblait anéan-

tie, doublement foudroyée sous les anathèmes du Pape 

et ceux de la Révolution, reparut avec le calme. La 

Convention la laissa renaître comme elle l’avait laissée 

mourir. Elle publia, le 3 ventôse an III (21 février 1795) 

une loi sur la liberté et la police des cultes, empreinte de 

cet esprit d’indifférence pour la doctrine et de suspicion 

pour les personnes, qui avait surnagé aux passions vio-
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lentes des premières années. Elle qui avait ordonné de 

vendre les temples et de briser toutes les cloches de 

Paris, n’hésite pas, quelques jours après, à concéder un 

édifice public, par arrondissement, pour la célébration 

du culte1. Il ne faudrait pas croire pour cela qu’on eût 

abjuré les rancunes : elles subsistaient tout entières ; 

mais on ne se croyait plus en droit de prêcher l’athé-

isme et de proscrire absolument les religions. La Con-

vention, avant de se séparer, ordonna l’exécution des 

lois de 1792 et 1795 contre les prêtres sujets à la dépor-

tation ou à la réclusion2. Le Directoire, en entrant en 

fonctions, interdit l’usage des cloches, et de toute autre 

convocation publique pour l’exercice d’un culte3. On ne 

sait si c’est par clémence qu’il autorisa les municipalités 

à délivrer des passeports à tous les prêtres français qui 

voudraient se retirer en Italie4. La loi du 19 fructidor an 

V, qui l’autorise à déporter les prêtres, et rétablit les lois 

sur la réclusion et la déportation des insermentés, abro-

gées le 7 précédent, fut sollicitée par lui. L’assemblée se 

rétracta sans trop de peine. Depuis longtemps, les ré-

tractations et les contradictions en matière de culte ne 

lui coûtaient rien.  

On avait beau maltraiter les prêtres, fermer les 

églises, fondre les cloches, multiplier tous les moyens 

pour commander ou persuader l’apostasie, le sentiment 

religieux est si fort qu’on en retrouve les manifestations 

à toutes les époques de la Révolution. Les innombra-

bles lois dont les cultes sont l’objet prouvent à elles 

seules qu’on ne parvenait pas à l’extirper. J’ai montré 

que la Convention ne fut pas moins féconde sur cette 

matière que la Constituante et la Législative. Elle fit 

encore, le 7 vendémiaire an IV (29 septembre 1795), 

 
1 11 prairial an III (30 mai 1795). 
2 3 brumaire an IV (24 octobre 1796). 
3 21 germinal an IV (10 avril 1796). 
4 8 ventôse an V (26 février 1797). 
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très peu de mois avant de se retirer, une nouvelle loi sur 

la police des cultes. Le 29 prairial an V (17 juin 1797), 

Camille Jordan déposait sur le bureau du Corps légis-

latif un projet de loi sur le même sujet, et l’on sait 

qu’après le 18 brumaire1, ce fut aussi une des plus pres-

santes préoccupations du Premier Consul. Il est évident 

que, par la faute du clergé, la religion avait été une des 

grandes causes de la Révolution, et qu’elle fut cons-

tamment un des grands embarras des pouvoirs révolu-

tionnaires. Depuis 1789, le sentiment dominant dans la 

partie active de la population, dans celle qui fréquentait 

les clubs, fut la haine des prêtres ; mais ce sentiment 

n’impliquait pas chez tous ceux qui l’éprouvaient 

l’abandon de la religion. Je ne parle pas de la popula-

tion des campagnes, de celles de l’Ouest et du Midi 

principalement, où la religion catholique comptait un si 

grand nombre de fidèles, ni des guerres de Vendée, 

plutôt religieuses que politiques ; mais dans les villes 

mêmes, à Paris, plusieurs parmi les plus violents enne-

mis des prêtres voulaient modifier la religion ou la 

changer, non la supprimer. Nous avons vu que la Cons-

tituante elle-même se fit une religion, qui était le catho-

licisme, moins ses abus. À une époque avancée de sa 

législature, et quand on pourrait croire qu’elle est hon-

teuse et dégoûtée de l’Église constitutionnelle, elle as-

siste en corps à l’office divin. Sous la Convention, le 

gouvernement ayant voulu supprimer la célébration de 

la messe de minuit par des raisons de police, n’y parvint 

pas, il ne réussit qu’à provoquer une émeute. Même 

chose arriva pour la fête de Sainte Geneviève, patronne 

de Paris ; il fallut ouvrir l’église ; l’affluence fut si con-

 
1 Le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799), Napoléon Bonaparte 

s’emparait du pouvoir, et fondait un nouveau régime  : le Consulat 
(N. de l’éd.).  
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sidérable que des milliers de personnes restèrent en 

dehors.  

Qu’on ne croie pas que ces démonstrations fussent 

faites par des réactionnaires ; les réactionnaires n’assis-

taient pas aux cérémonies de l’église constitutionnelle. 

Non, c’étaient des républicains qui, peut-être, au sortir 

de l’église, auraient provoqué dans leurs clubs de nou-

velles rigueurs contre les prêtres réfractaires. L’athéisme 

avait un parti, mais restreint, et composé surtout de 

prêtres apostats. Il eut un moment de faveur, parce qu’il 

parut le comble du radicalisme, et qu’il y a toujours, 

dans les révolutions, des esprits qui aspirent à ne pou-

voir être dépassés, et qui ressemblent à Diogène jetant 

son écuelle pour boire dans le creux de sa main ; il fal-

lait tuer la religion, pour dépasser ceux qui ne tuaient 

que les prêtres. Et combien dura l’athéisme, prêché, 

imposé par la Commune de Paris, alors si redoutable ? 

Quelques jours. Il fut remplacé presque sur-le-champ 

par le naturalisme de Robespierre. Robespierre lui-

même étant tombé, comme on pourrait dire, dans le 

premier mois de son pontificat, on effaça ce qui s’était 

passé dans ce court espace de quelques semaines, et les 

églises furent rouvertes. On peut donc soutenir que, 

pendant toute la Révolution, le culte fut célébré, et qu’il 

le fut publiquement, sauf peut-être pendant un tri-

mestre. Gobel abdiqua, avec plusieurs de ses confrères. 

Donc, ils étaient reconnus comme évêques. L’évêque 

Grégoire ne cessa pas de siéger et de réclamer la liberté 

des cultes. Très peu de temps après l’abdication de 

Gobel, le clergé de Paris procéda très ouvertement à 

l’élection d’un évêque pour le remplacer, et Roger, 

évêque du département de l’Ain, fut élu1. Quand on 

revint à une sorte de liberté après le 9 thermidor, on 

donna une église à chaque arrondissement de Paris 

 
1 8 prairial an VI (27 mai 1798). 
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pour célébrer le culte. On le célébrait ; il y avait des 

fidèles ; il y en eut toujours. Les uns suivaient les réfrac-

taires, ce qui était courir risque de la vie, et presque 

toujours renier la Révolution, car les prêtres réfractaires 

ne séparaient pas la religion de la politique ; le plus 

grand nombre suivaient les constitutionnels, ce qui 

n’était ni sans danger, ni sans difficulté, le nombre des 

paroisses étant fort restreint, et ce qui, en outre, cho-

quait le sens commun, car cette Église, née d’un décret 

de la Constituante, voulant être catholique quoique 

condamnée par le Pape, mêlant presque partout la poli-

tique des clubs à l’enseignement de l’Évangile, n’était 

pas faite pour retenir des esprits sensés. Mais on allait, 

parce qu’on était pressé par le sentiment religieux, qui 

est un fait de la nature humaine.  

Après l’avènement du Directoire, il se produisit une 

secte assez ridicule, sous le nom de théophilanthropes. 

Elle eut aussi ses adhérents. 

Quand le Premier Consul fit le Concordat, il y avait 

assez longtemps que le budget des cultes était supprimé 

et très longtemps que l’Église constitutionnelle était 

plutôt répudiée que soutenue par le gouvernement ; 

cependant, à ce moment même, elle tenait à Paris, pu-

bliquement, dans l’église de Notre-Dame, son second 

concile. Le premier avait été célébré du 29 thermidor an 

V au 22 brumaire an VI. Le second dura depuis le 10 

messidor an IX jusqu’au 28 thermidor de la même an-

née. Il comptait quarante-cinq évêques et environ qua-

tre-vingts députés du second ordre. Grégoire, évêque de 

Blois, y prononça le discours d’ouverture. Le concile 

déclara en se séparant qu’il n’avait d’autre but que la 

pacification de l’Église gallicane ; il avait fait la même 

déclaration dans une lettre adressée au Pape.  

Le Premier Consul, qui traitait avec le Pape et par 

conséquent avec le clergé orthodoxe, ne fît intervenir en 

aucune façon le clergé révolutionnaire dans les prélimi-
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naires du Concordat ; mais le Concordat fait et signé,  

il montra, comme j’aurai occasion de le raconter plus 

loin, qu’il ne voulait point le renier, et exigea que le 

Pape l’admît à sa communion. Il se trouva qu’après 

tout ce qui avait été fait contre les deux clergés, ils sub-

sistaient l’un et l’autre : c’est un très grand fait his-

torique, qu’il importait de mettre en lumière, et qui 

prouve une fois de plus qu’on n’agit sur la conscience 

que par la persuasion.  
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TROISIÈME PARTIE : 

 

LES CONCORDATS 

 

~ 

 

 

De la nature des concordats 

 

Avant de rendre compte du Concordat de 1801 et de 

l’espèce de liberté religieuse qui en résulte, je dois parler 

des concordats antérieurs, et avant tout, expliquer ce 

que c’est qu’un concordat.  

Il est naturel d’aimer et de chercher la vérité, et 

quand on l’a trouvée, de désirer la répandre et de s’ir-

riter contre l’erreur. Ce besoin de propagande devient 

plus vif encore quand il s’agit d’une vérité morale et 

principalement d’une vérité religieuse.  

Il y a deux moyens légitimes de répandre une vé-

rité : la prouver ou la faire aimer ; propagande par la 

démonstration, propagande par la persuasion. De ces 

deux moyens, le premier est le plus régulier, le second 

est peut-être le plus fort ; le premier est toujours hon-

nête, le second l’est ou ne l’est pas, selon la nature des 

procédés employés : en effet, on peut faire aimer une 

doctrine en montrant qu’elle est pure ou en montrant 

qu’elle est profitable.  

Il y a une troisième sorte de propagande, et celle-là 

est toujours criminelle ; c’est celle qui a recours à la 

force. Cette sorte de propagande est proprement ce qui 

constitue l’intolérance.  
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L’intolérance peut être exercée au nom de l’erreur, 

et même de l’erreur connue pour telle par l’intolérant ; 

elle peut procéder par la violence directe ou par la vio-

lence indirecte ; par exemple, un proconsul dit à un 

chrétien : « Tu adoreras Jupiter, ou tu mourras ! » ; un 

Inquisiteur dit à un juif : « Tu confesseras Jésus-Christ, 

ou tu mourras ! » ; voilà la violence directe : Louis XIV 

remet leurs dettes aux nouveaux convertis, il les ex-

empte de loger les gens de guerre, voilà la violence 

indirecte. On arrive quelquefois par la violence indi-

recte, à inculquer une croyance ; par la violence directe, 

on n’agit que sur la volonté, on n’obtient qu’une adhé-

sion extérieure, réprouvée par la conscience de celui qui 

s’y soumet. Ces diverses formes de l’intolérance peu-

vent en augmenter ou en atténuer l’horreur : mais le 

crime de l’intolérance consiste essentiellement dans 

l’action d’employer la force, ou plus généralement l’au-

torité, comme moyen de propagande.  

La liberté étant le propre caractère de la philosophie, 

toute doctrine propagée par la force est nécessairement 

une doctrine religieuse. Je ne parle pas ici de l’intolé-

rance privée, par exemple, des abus d’autorité ou de 

force commis par un père, un mari, ou un maître ; car 

l’intolérance privée n’est exercée impunément que dans 

les pays où règne l’intolérance publique. L’intolérance 

publique n’est autre chose qu’une organisation vicieuse 

des rapports de la religion et de l’État. Or, sur les rap-

ports de la religion et de l’État, trois systèmes sont en 

présence : le système des religions d’État, celui de l’in-

dépendance absolue, et celui des concordats.  

Il convient de faire une classe à part pour l’Ang-

leterre, qui professe la liberté des cultes tout en donnant 

à l’Église établie une existence officielle. Ce système 

bâtard ne peut être expliqué que par les habitudes d’un 

peuple qui améliore sans cesse ses lois en les réformant, 

jamais en les supprimant. La religion d’État s’est con-
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servée en Angleterre, parce que tout s’y conserve ; et  

la liberté s’y est établie, parce que toute liberté finit par 

s’y établir. L’antagonisme de l’Église officielle et des 

Églises dissidentes, les luttes qu’il a fallu soutenir pour 

ôter à la religion de l’État sa prépondérance, et les dan-

gers que ces luttes ont suscités, sont une preuve irréfra-

gable de la nécessité de l’unité et de la logique dans la 

législation d’un peuple. Aujourd’hui l’Église établie n’a 

plus, comme religion d’État, qu’une existence nomi-

nale. Sa situation rappelle celle de la République fran-

çaise dont Napoléon Ier, Empereur, inscrivait le nom en 

tête de tous les actes de l’autorité publique. Grâce aux 

progrès de toutes les libertés, la religion d’État en An-

gleterre, n’est plus qu’un budget et une formule. C’est 

pourquoi je ne tiendrai aucun compte, dans ce qui va 

suivre, de cette situation anormale.  

Cette réserve faite, il va sans dire que je repousse pé-

remptoirement le système des religions d’État, qui est la 

négation même, ou plutôt la proscription de la liberté 

de penser. Soit qu’on subordonne l’État à la religion, 

comme dans le gouvernement théocratique de Rome, 

ou la religion à l’État comme en Russie, ou qu’on es-

saye, comme autrefois en France par l’établissement 

des libertés de l’Église gallicane1, de limiter et de conte-

nir le pouvoir spirituel, une religion d’État est la forme 

la plus complète et la plus absolue du despotisme. En 

toute autre matière, le despotisme ne s’étend que sur les 

actions : celui-ci envahit jusqu’à la pensée ; son but est 

d’enchaîner les âmes en même temps que les corps. Il 

 
1 On lit dans le préambule de l’Édit pour la promulgation de la Dé-

claration de 1682 : « Bien que l’indépendance de notre couronne de 

toute autre puissance que de Dieu soit une vérité certaine et incontes-

table, et établie sur les propres paroles de Jésus-Christ, nous n’avons 
pas laissé de recevoir avec plaisir la Déclaration que les députés du 

clergé de France, assemblés par notre permission en notre bonne ville 
de Paris, nous ont présentée, contenant leurs sentiments touchant la 
puissance ecclésiastique (…). » 
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peut être modéré dans application, tout comme un 

tyran peut être paternel : ce sont d’heureux hasards, qui 

n’ôtent rien à l’odieux du principe, et sur la foi desquels 

ni la philosophie ni les peuples ne peuvent s’endormir. 

La religion d’État écartée, restent donc le régime de 

l’indépendance absolue, et celui des concordats.  

Le Concordat est un traité d’alliance entre le pou-

voir spirituel et le pouvoir temporel, par lequel le pou-

voir temporel accorde au pouvoir spirituel de l’argent, 

de l’autorité et des immunités, à condition de lui impo-

ser certaines restrictions et d’en obtenir certains ser-

vices. Dans ces sortes de contrats, on sacrifie des deux 

côtés la liberté : le pouvoir spirituel sacrifie un peu de la 

sienne dans l’espoir de diminuer dans une plus forte 

proportion celle des autres ; et le pouvoir temporel sa-

crifie la liberté commune afin de créer une force nou-

velle en dehors de lui, mais à son profit.  

 

Les concordats en France jusqu’à la Révolution 

 

En France, ce fut Saint Louis qui fit le premier con-

cordat. C’était pour le temps un grand acte d’indépen-

dance, mais Saint Louis est en effet remarquable sur-

tout par la distinction qu’il sut faire et qu’il maintint 

avec fermeté entre les droits du roi et les devoirs du 

chrétien.  

Tandis que d’autres États, tels que la plupart des 

États italiens, l’Espagne, etc., se soumettaient à la su-

prématie pontificale, et recevaient de la cour de Rome 

le nom de pays d’obédience, Saint Louis avait écrit 

dans ses Établissements que « le roy ne tient de nului, 

fors de Dieu et de lui1 », ce qui excluait toute idée de 

subordination temporelle ; et la Pragmatique, en garan-

 
1 Les Établissements de Saint Louis (1273), Paris, Renouard, 1881, t. 

2, p. 135. 
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tissant les droits des collateurs de bénéfices et ceux des 

électeurs ecclésiastiques, en annonçant des mesures 

sévères contre la simonie, et en soumettant à l’appro-

bation du gouvernement royal toute nouvelle levée 

d’argent ordonnée sur les Églises par la cour de Rome, 

consacrait d’un côté l’indépendance de l’Église galli-

cane, et de l’autre la franchise du pouvoir royal et son 

droit de contrôle sur la fiscalité ultramontaine1. 

La Pragmatique de Bourges, sous Charles VII, en 

1348, eut le même caractère. Le Roi y stipulait pour 

l’Église de France la conservation de ses droits électo-

raux ; il mettait de nouvelles entraves aux entreprises 

fiscales de la cour de Rome, et enfin, ce qui était nou-

veau et considérable, en donnant force aux décrets du 

concile de Bâle, il soumettait la papauté aux conciles en 

matière de dogme, après l’avoir soumise, en matière de 

finances, à l’autorité séculière.  

Léon X profita plus tard de la bienveillance de 

François Ier pour abolir ces deux clauses, dont l’une 

attaquait le pouvoir spirituel des Papes en le subordon-

nant aux conciles, et l’autre restreignait étrangement 

leurs finances. En retour, le Pape donna au Roi de 

France le droit de nommer aux évêchés et bénéfices 

ecclésiastiques, de sorte que les deux négociateurs ne 

songèrent qu’à leurs intérêts et firent passer leur négo-

ciation par-dessus la tête du clergé, qui fut dépouillé, 

sans indemnité. Le Pape vendit au Roi, pour de l’ar-

gent, un droit qui n’appartenait pas au Pape, et que le 

clergé pouvait revendiquer en vertu de la Pragmatique de 

saint Louis, confirmée par celle de Charles VII. Cet 

abandon des droits du clergé est le caractère propre du 

 
1 Pragmatique sanction de Saint Louis (1269). Il est à observer que 

l’authenticité de ce texte, qui a fait l’objet d’abondantes controverses 
doctrinales à la fin du XIXe siècle, est aujourd’hui contestée (N. de 
l’éd.). 
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concordat conclu entre François Ier et Léon X, le 18 

août 1516.  

Dans ces temps où les lois n’avaient ni la clarté ni  

la force qu’elles ont acquises, il arrivait fréquemment 

qu’un des deux pouvoirs profitait des circonstances 

pour empiéter sur les droits accordés à l’autre ; et cha-

que fois qu’une discussion s’élevait, au lieu de s’arrêter 

devant le texte formel de la pragmatique ou du concor-

dat, on invoquait les précédents et on aboutissait à un 

compromis. Pourtant, grâce à l’énergie du Parlement, 

dévoué au gallicanisme, il se forma peu à peu une doc-

trine des libertés de l’Église gallicane, que Pierre Pithou 

put recueillir et classer, en 1594, dans une espèce de 

charte1. On y lit entre autres maximes que les rois sont 

indépendants du Pape pour le temporel2, que le Pape 

n’est pas absolu dans l’ordre spirituel, et que son auto-

rité est subordonnée aux canons des anciens conciles 

reçus dans le royaume3 et aux décisions du concile 

universel4; que les conciles généraux ne sont reçus en 

France que par la permission du roi, qui la peut refu-

ser5 ; que les bulles du Pape ne sont exécutoires que si 

elles ont été revêtues du pareatis de l’autorité tempo-

 
1 Pierre Pithou est un jurisconsulte réputé du XVIe siècle. Son traité 

des Libertés de l’Église gallicane, dédié à Henri IV, synthétise les règles 
coutumières du droit ecclésiastique français, jusqu’ici non-écrites. 

« Quoique ces maximes ne soient que l’ouvrage d’un simple particu-
lier, a pu écrire le chancelier d’Aguesseau, cet ouvrage est si estimé 

(…), qu’on l’a regardé comme le palladium de la France, et qu’il y a 
obtenu une sorte d’autorité plus flatteuse pour son auteur que celle 

des lois mêmes, puisqu’elle n’est fondée que sur le mérite et la perfec-

tion de son ouvrage. » (Œuvres complètes, Paris, Nicolle, 1819, t. 15, 
p. 142) (N. de l’éd.). 

2 Pithou, Les Libertés de l’Église gallicane, op. cit., art. 4, p. 5 : « Les 

papes ne peuvent rien commander n’y ordonner, soit en général ou en 

particulier, de ce qui concerne les choses temporelles ès pays et terres 
de l’obéissance et souveraineté du roy tres-chrestien. » 

3 Ibid., art. 5, pp. 7-8. 
4 Ibid., art. 40, pp. 54-55. 
5 Ibid., art. 41, p. 57. 
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relle1 ; que les rois de France ont le droit d’assembler 

des conciles, et d’y faire des règlements de discipline 

ecclésiastique2 ; que les légats ne sont que des ambassa-

deurs sans juridiction3 ; que les évêques ne peuvent 

sortir du royaume qu’avec la permission du roi4 ; que 

cette même permission est nécessaire à toute levée de 

deniers faite en France par le Pape, quelle qu’en soit 

l’occasion ou le prétexte5 ; que les Papes ne peuvent ni 

dispenser les sujets du roi du serment de fidélité6, ni 

excommunier ses officiers à raison de leurs charges7 ou 

tout autre de leurs sujets pour des causes civiles8, ni 

connaître du temporel des familles9, des successions10, 

des legs pieux11, ni procéder à une arrestation, en vertu 

d’une sentence de l’inquisition, si ce n’est par l’aide et 

autorité du bras séculier12.  

La Déclaration du clergé de France, dans l’Assemblée 

de 1682, ne fit, pour ainsi dire, que reproduire et résu-

mer l’œuvre de Pierre Pithou. Bossuet y ajouta seule-

ment la reconnaissance formelle des décrets du Concile 

œcuménique de Constance. 

C’est donc sous ce régime que vécut la France 

jusqu’à la Révolution de 1789 ; c’est-à-dire qu’elle ad-

mit pour unique religion de l’État, la religion catho-

lique, apostolique et romaine, mais qu’au lieu de re-

connaître purement et simplement l’autorité du Pape en 

 
1 Ibid., art. 44, p. 63. 
2 Ibid., art. 10, p. 16. 
3 Ibid., art. 11, p. 18. 
4 Ibid., art. 13, pp. 20-21. 
5 Ibid., art. 14, p. 21. 
6 Ibid., art. 15, p. 24. 
7 Ibid., art. 16, p. 26. 
8 Ibid., art. 33, p. 45. 
9 Ibid., art. 21, p. 33 ; art. 22, p. 34. 
10 Ibid., art. 24, p. 35. 
11 Ibid., art. 25, pp. 36-37 ; art. 26, pp. 37-38. 
12 Ibid., art. 37, p. 51. 
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matière spirituelle et en matière ecclésiastique comme 

les pays d’obédience, elle restreignit cette autorité et en 

gêna l’exercice par les prescriptions du concordat, et 

par la revendication des libertés de l’Église gallicane. 

Ce régime mixte peut se résumer ainsi, en ne tenant 

compte que des points principaux : 1°) La religion ca-

tholique est la religion de l’État ; 2°) Les canons des 

conciles et les bulles du Pape ne sont admis en France 

et déclarés exécutoires qu’après avoir été examinés et 

acceptés par le gouvernement royal ; 3°) Le roi nomme 

à tous les bénéfices ecclésiastiques, et exerce sur le  

clergé la surveillance administrative et disciplinaire ; 4°) 

L’autorité ecclésiastique ne peut s’immiscer, même in-

directement, dans les matières purement temporelles, 

soit de l’ordre privé, soit de l’ordre public.  

Nous avons vu que dans le concordat conclu entre 

François Ier et Léon X, les deux parties contractantes 

n’avaient songé qu’à se faire de mutuelles concessions 

au détriment du clergé1. À cette époque, le Roi avait 

subi l’ascendant du Pape ; le contraire devait avoir lieu 

sous Louis XIV. La Déclaration de 1682 n’ôte rien au 

pouvoir que le Roi de France exerçait en vertu des con-

cessions de Léon X, mais elle retire presque complète-

ment les concessions faites à Léon X par François Ier. 

En consacrant les droits de l’Église gallicane, elle ne 

fait, pour parler net, qu’accroître la part du Roi ; car 

c’est le Roi qui hérite de l’autorité enlevée au Pape, et 

l’Église gallicane n’y gagne aucune liberté. À plus forte 

raison, n’est-il pas question de liberté de conscience 

pour les citoyens. Le Roi se substitue au Pape à certains 

 
1 « Après une telle prouesse, le Roy se laissa gagner par le Pape 

Léon X. Il l’alla trouver au mois de décembre, à Bologne, et par le 

conseil de son chancelier, il consentit au concordat qui donne aux 
Papes et aux Roys de France ce qui ne leur appartient pas ; et il céda 

à l’importunité de Léon X pour abolir la Pragmatique » (Mémoires et 

journal de Pierre de L’Estoile, op. cit., t. 1, p. 9). 
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égards ; mais la religion romaine reste sa religion et 

celle de l’État1.  

À peine la Déclaration de 1682 fut-elle promulguée, 

qu’il y eut en France un parti d’ultramontains. Peu 

nombreux d’abord, et timide sous la main de Louis 

XIV, il prit des forces et de l’extension à mesure que 

l’autorité se relâchait, et s’accrut singulièrement, parmi 

les orthodoxes, après la Constitution civile du clergé. 

 

Le Concordat de 1801 

 

La Révolution avait trouvé le clergé très riche, très 

puissant à la Cour, fortement organisé comme parti 

politique, n’ayant que peu d’influence sur la popula-

tion, n’en méritant pas. Elle procéda contre lui par des 

attaques successives ; d’abord, elle l’anéantit comme 

ordre distinct dans l’État, et fît rentrer tous ses membres 

 
1 Déclaration du clergé de France sur l’autorité ecclésiastique dans l’As-

semblée du 19 mars 1682 : « Nous, archevêques et évêques assemblés à 
Paris par l’ordre du roi avec les autres ecclésiastiques députés, qui 

représentons l’Église gallicane, avons jugé convenable, après une 
mûre délibération, de faire les déclarations et règlements qui suivent : 

que Saint Pierre et ses successeurs vicaires de Jésus-Christ, et que 

toute l’Église même n’ont reçu de puissance de Dieu que sur les 

choses spirituelles et qui concernent le salut, et non point sur les 
choses temporelles et civiles (…) ; nous déclarons en conséquence que 

les rois et souverains ne sont soumis à aucune puissance ecclésias-
tique par l’ordre de Dieu dans les choses temporelles ; qu’ils ne peu-

vent être déposés directement ni indirectement par l’autorité des chefs 

de l’Église, que leurs sujets ne peuvent être dispensés de la soumission 

et de l’obéissance qu’ils leur doivent, ou absous du serment de fidélité 
(…) ; que les règles, les mœurs et les constitutions reçues dans le 

royaume et dans l’Église gallicane doivent y avoir leur force et vertu, 
et les usages de nos pères demeurer inébranlables (…) ; que quoique 

le Pape ait la principale part dans les questions de foi et que ses dé-

crets regardent toutes les Églises et chaque Église en particulier, son 

jugement n’est pourtant pas irréformable, à moins que le consente-
ment de l’Église n’intervienne. » Ces déclarations de l’Église devin-

rent loi de l’État par déclaration du 23 mars 1682, renouvelée et  
confirmée par un arrêt du conseil du 24 mai 1766 et par un décret 
impérial du 26 février 1810.  
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dans le rang des citoyens ; puis elle lui prit ses terres, ses 

riches dotations et les remplaça par une rente annuelle 

deux fois plus forte que notre budget des cultes, ce qui 

n’en parut pas moins à tous les intéressés une véritable 

spoliation. De ces réformes purement extérieures, elle 

passa à une réforme bien plus radicale puisqu’elle chan-

gea de sa propre autorité les circonscriptions des dio-

cèses et des paroisses, diminua le nombre des fonction-

naires ecclésiastiques, régla leurs attributions, rendit 

toutes les places électives, même celles des évêques : ce 

fut la Constitution civile du clergé, qui eut pour conséquen-

ce immédiate de diviser l’Église française en prêtres 

constitutionnels et prêtres réfractaires. Les prêtres ré-

fractaires étaient rebelles à la loi et les prêtres constitu-

tionnels l’étaient à l’Église. Ces deux partis devaient 

être et furent irréconciliables. Tandis que le Pape con-

damnait les constitutionnels, la République faisait aux 

réfractaires une guerre acharnée. Beaucoup émigrèrent, 

beaucoup furent déportés ou guillotinés ; quelques-uns 

même furent massacrés. Les constitutionnels ne joui-

rent pas longtemps des fruits de leur soumission aux 

ordres de l’Assemblée constituante ; en butte à la haine 

des révolutionnaires les plus ardents, ils ne furent pas 

soutenus par le pouvoir central, qui supprima leurs 

subsides, leur ôta le caractère de fonctionnaires publics 

et finit par leur défendre absolument d’exercer leur 

culte ; les confondant ainsi, au bout de très peu d’an-

nées, dans la même proscription que les réfractaires. 

Cette proscription absolue ne fut pas de longue durée ; 

la liberté de conscience plusieurs fois proclamée, sans 

être jamais ni comprise ni pratiquée, devint moins illu-

soire après la fête de l’Être suprême : c’est-à-dire que le 

fait de célébrer les cérémonies du culte cessa d’être un 

crime aux yeux de la loi. Les prêtres constitutionnels, 

qui n’avaient plus du reste aucun caractère officiel, 

purent ouvrir des Églises et tenir des conciles. Ils comp-
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tèrent autour d’eux un certain nombre de fidèles. 

L’Église orthodoxe, encore proscrite dans la personne 

de ses prêtres, en comptait aussi, mais très peu, et seu-

lement parmi les amis de l’Ancien Régime, qui rêvaient 

une restauration du pouvoir royal. Quant aux révolu-

tionnaires, fidèles à leurs rancunes contre la domination 

cléricale, ils supportaient impatiemment les consé-

quences si incomplètes du principe de la liberté de 

conscience récemment établi dans les lois, et ils enve-

loppaient dans la même défiance et souvent dans la 

même haine les prêtres des deux Églises et la religion 

elle-même.  

Le général Bonaparte, révolutionnaire et jacobin 

dans les commencements, n’avait pas tardé à être im-

portuné de l’anarchie, à en désirer la fin, et à sentir que 

l’ordre étant devenu pour tout le monde un impérieux 

besoin, la majeure partie des hommes dévoués aux 

principes de 89, et un grand nombre de royalistes — ces 

derniers, il est vrai, avec une arrière-pensée — ne man-

queraient pas de former en France un parti prépondé-

rant, s’il se rencontrait un pouvoir assez intelligent pour 

le comprendre et assez fort pour le commencer. Le sort 

de l’ancienne monarchie lui semblait irrévocablement 

lié à celui de la noblesse, et la noblesse avec ses préju-

gés, ses rancunes et ses droits iniques, lui paraissait 

désormais impossible ; il croyait donc qu’on pouvait 

créer l’ordre sans rappeler les rois ni les nobles ; que 

cette exclusion d’hommes et de droits odieux paraîtrait 

un résultat suffisant des grandes convulsions qu’on 

venait de traverser, et que la France, tranquille de ce 

côté, supporterait volontiers, accepterait même avec 

reconnaissance un pouvoir aussi concentré et aussi fort 

que le pouvoir royal. Dès que cette pensée fut arrêtée 

dans son esprit, il chercha tous les éléments d’ordre et 

d’autorité qui pouvaient être empruntés à la société 

ancienne, et pour se rendre désirable et acceptable, il ne 
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manqua aucune occasion de manifester ses nouvelles 

tendances. La religion lui parut une de ces forces qui 

concourent à rendre fort le pouvoir politique, pourvu 

qu’il sache s’en servir et surtout ne pas leur obéir ; et il 

n’est pas douteux que, membre de la Constituante, il 

aurait donné les mains à la Constitution civile du clergé, 

s’il avait cru l’entreprise réalisable. En effet, l’Église, 

ainsi soumise au pouvoir civil, lui donnait de la force et 

ne lui en ôtait pas, tandis que l’Église orthodoxe, même 

avec les réserves des libertés gallicanes, avait été pour 

l’ancienne monarchie tout à la fois une cause de force 

et de faiblesse. Il ne mêlait à cette conviction exclusi-

vement politique aucune inclination particulière pour le 

catholicisme et n’était en un mot guidé que par des 

raisons d’homme d’État. Il s’était accoutumé de bonne 

heure à employer les idées religieuses au succès de ses 

desseins.  

Général de l’armée d’Égypte, peu s’en fallut que, 

pour faciliter et assurer sa conquête, il ne se déclarât 

musulman. Ce fut pour le même but et avec les mêmes 

sentiments qu’il n’hésita pas à faire profession de catho-

licisme pendant sa seconde campagne d’Italie. Il dit un 

jour à Bourrienne dans une conversation familière : 

« Vous verrez quel parti je saurai tirer des prêtres. »  

Dans sa première campagne, simple général du Di-

rectoire, il parlait aux Italiens en chrétien et au gouver-

nement de la République en philosophe fort dégagé de 

toute crédulité. Plus maître de la situation après son 

avènement au Consulat et sentant d’ailleurs le progrès 

croissant de toutes les idées d’ordre et de reconstitution 

sociale, il ne chercha plus à cacher l’usage qu’il comp-

tait faire du catholicisme, et quand il prononça à Milan 

la célèbre allocution du 5 juin 1800, c’est surtout à la 

France qu’il s’adressait. Ce discours est trop significatif 

pour être omis ; c’est la préface du concordat. Il fut 

prononcé en présence de tous les curés de Milan, neuf 
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jours avant la bataille de Marengo : « J’ai désiré vous 

voir tous rassemblés ici afin d’avoir la satisfaction de 

vous faire connaître par moi-même les sentiments qui 

m’animent au sujet de la religion catholique, aposto-

lique et romaine. Persuadé que cette religion est la seule 

qui puisse procurer un bonheur véritable à une société 

bien ordonnée et affermir les bases d’un gouvernement, 

je vous assure que je m’appliquerai à la protéger et à la 

défendre dans tous les temps et par tous les moyens. Je 

vous regarde comme mes plus chers amis ; je vous dé-

clare que j’envisagerai comme perturbateur du repos 

public et ennemi du bien commun et que je saurai punir 

comme tel de la manière la plus rigoureuse et la plus 

éclatante, et même s’il le faut de la peine de mort, qui-

conque fera la moindre insulte à notre commune reli-

gion ou qui osera se permettre le plus léger outrage 

envers vos personnes sacrées. Mon intention est que la 

religion chrétienne, catholique et romaine, soit conser-

vée dans son entier, qu’elle soit publiquement exercée 

et qu’elle jouisse de cet exercice public avec une liberté 

aussi pleine, aussi étendue, aussi inviolable qu’à l’épo-

que où j’entrai pour la première fois dans ces heureuses 

contrées. Tous les changements qui arrivèrent alors, 

principalement dans la discipline, se firent contre mon 

inclination et ma façon de penser. Simple agent d’un 

gouvernement qui ne se souciait en aucune sorte de la 

religion catholique, je ne pus alors empêcher tous les 

désordres qu’il voulait exciter à tout prix à dessein de la 

renverser. Actuellement que je suis muni d’un plein 

pouvoir, je suis décidé à mettre en œuvre tous les 

moyens que je croirai les plus convenables pour assurer 

et garantir cette religion (...). La France, instruite par 

ses malheurs, a ouvert enfin les yeux ; elle a reconnu 

que la religion catholique était comme une ancre qui 

pouvait seule la fixer dans ses agitations et la sauver des 

efforts de la tempête, elle l’a en conséquence rappelée 
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dans son sein. Je ne puis disconvenir que j’ai beaucoup 

contribué à cette belle œuvre. Je vous certifie qu’on a 

rouvert les églises en France, que la religion catholique 

y reprend son ancien éclat et que le peuple voit avec 

respect ses anciens pasteurs qui reviennent pleins de 

zèle au milieu de leurs troupeaux abandonnés (...). 

Quand je pourrai m’aboucher avec le nouveau Pape1, 

j’espère que j’aurai le bonheur de lever tous les obs-

tacles qui pourraient s’opposer encore à l’entière récon-

ciliation de la France avec le chef de l’Église (...). 

J’approuverai qu’on fasse part au public, par la voie de 

l’impression, des sentiments qui m’animent, afin que 

mes dispositions soient connues, non seulement en 

Italie et en France, mais encore dans toute l’Europe2. »  

Il partit après ce discours pour aller battre Melas. 

Revenu à Milan, il assista quatre jours après Marengo 

au Te Deum chanté par le clergé italien pour célébrer 

cette victoire. Il écrivit aux consuls : « Aujourd’hui (18 

juin), malgré ce qu’en pourront dire nos athées de Paris, 

je vais en grande cérémonie au Te Deum qu’on chante à 

la cathédrale de Milan3. »  

Ce discours et cet acte encore plus significatif 

avaient un triple but : augmenter en France la force du 

Premier Consul, rassurer les populations dont le succès 

de ses armes le rendait maître, avertir le nouveau Pape 

de la révolution religieuse qui se préparait. Même après 

ces manifestations éclatantes, la cour de Rome, atten-

tive à tous les actes du Premier Consul, demeura inac-

tive. Ce fut lui qui, sans recourir aux voies ordinaires de 

la diplomatie, fit savoir à Pie VII qu’il désirait entrer en 

pourparlers pour la conclusion d’un concordat. Il dési-

 
1 Le cardinal Chiaramonti, élu pape à Venise sous le nom de Pie 

VII, le 14 mars 1800. 
2 Allocution aux curés de Milan du 5 juin 1800, repr. in Correspon-

dance de Napoléon Ier, Paris, Librairie impériale, 1859, t. 6, pp. 426-429. 
3 Dépôt de la secrétairerie d’État. 
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gna même Mgr Spina, qu’il avait entrevu à Verceil, 

comme un agent qui lui serait agréable, et fixa Turin 

pour lieu de l’entrevue. Spina se mit en route aussitôt, 

mais arrivé à Turin, il n’y trouva que l’invitation de 

suivre le Premier Consul déjà parti pour Paris. C’est 

ainsi que le Pape eut l’air de faire les premiers pas et de 

demander à Bonaparte ce que celui-ci était résolu à lui 

donner, mais en dictant ses conditions.  

Mgr Spina arriva vers le milieu de juillet à Paris et 

fut mis en rapport avec trois membres du conseil d’État, 

Portalis, Crétet et Bigot de Préameneu, et un ecclésias-

tique, l’abbé Bernier, curé vendéen, dont l’habileté plus 

que mondaine était connue du Premier Consul, qui l’en 

récompensa plus tard par l’évêché d’Orléans. De son 

côté, le gouvernement français envoya à Rome un an-

cien commis des affaires étrangères sous Louis XVI, qui 

avait joué un certain rôle sous la République, M. Ga-

cault. « Traitez avec le Pape, lui dit le Premier Consul, 

comme s’il avait deux cent mille hommes à ses ordres. » 

L’éloquence de Bonaparte, comme sa conduite, procé-

dait par bonds, mais ces excès apparents ne sont là que 

pour dissimuler un chemin très uni et une volonté par-

faitement sûre de son but et de ses moyens. Très peu de 

temps après avoir entendu cette phrase célèbre, comme 

la négociation traînait en longueur, Cacault reçut l’or-

dre de mettre immédiatement le Pape en demeure, de le 

menacer d’une rupture et même d’un envahissement de 

son territoire, et, s’il ne cédait pas, de prendre ses pas-

seports. Le Pape eut recours à la politique ordinaire de 

la cour de Rome. Il se plaignit, protesta de ses bonnes 

intentions et demanda du temps. Les derniers ordres 

reçus par l’ambassadeur ne lui permettaient d’accorder 

aucun délai. Il partit donc, et, suivant ses instructions, 

s’arrêta à Florence auprès de Murat, général de l’armée 

d’Italie. Mais en partant il emmenait dans sa voiture  

le cardinal Consalvi, secrétaire d’État de Pie VII, et de 
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plus son confident et son ami, qui, par le conseil de 

Cacault lui-même, allait à Paris pour essayer de sauver 

à la fois le concordat et la dignité du Saint-Siège. 

Le cardinal arriva à Paris mourant de peur, et trou-

va un homme qui voulait être obéi, et qui, à chaque 

difficulté, parlait de rompre. Il en parlait, mais n’y son-

geait pas, ce que l’habile et timide Italien fut longtemps 

à soupçonner. Dans une étude aussi attachante qu’ins-

tructive sur les négociations du Concordat, M. d’Haus-

sonville résume ainsi, d’après les mémoires de Thi-

baudeau, les conversations de Bonaparte avec ses plus 

intimes conseillers : « Il discutait l’affaire à fond et sous 

toutes ses faces ; mais ce sont les raisons d’intérêt pra-

tique et d’utilité immédiate, ce sont les avantages à re-

tirer d’une intime alliance avec la religion catholique 

qui tiennent évidemment le premier rang dans son es-

prit. Passant en revue, selon son habitude, les différents 

partis à prendre, il n’a point de peine à leur démontrer 

que ce serait une duperie de s’entendre avec les évêques 

et les prêtres constitutionnels. Leur influence est en 

baisse : ils ne lui apporteraient aucune force. Tout au 

plus peut-on en menacer Consalvi. Se mettre à la tête 

d’une église séparée, se faire Pape, c’était tout sim-

plement impossible. Voulait-on qu’il se rendît odieux 

comme Robespierre, ou ridicule comme Laréveillère-

Lepeaux ? Protestantiser la France ? On en parlait bien 

aisément. Tout n’était pas possible en France, quoi 

qu’on dît, et lui-même ne pouvait rien que dans le sens 

de ses aspirations véritables. Le catholicisme était la 

vieille religion du pays. Une moitié de la France au 

moins resterait catholique et l’on aurait des querelles et 

des déchirements interminables. Il fallait une religion 

au peuple ; il fallait que cette religion fût dans la main 
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du gouvernement1. » Le Premier Consul concluait qu’il 

fallait faire un arrangement avec le Pape, à la condition 

de rester maître souverain du clergé. « On déporte les 

prêtres qui ne se soumettent pas, et l’on défère aux 

supérieurs ceux qui prêchent contre le gouvernement. 

Après tout, ajoutait-il, les gens éclairés ne se soulève-

ront pas contre le catholicisme ; ils sont indifférents2. » 

L’arrangement fut donc convenu, après de nombreux 

pourparlers, dans lesquels Consalvi obtint des commis-

saires quelques concessions assez importantes. La si-

gnature devait avoir lieu, le 13 juillet, chez Joseph Bo-

naparte. L’abbé Bernier vint chercher le cardinal à qua-

tre heures. « Nous en finirons dans un quart d’heure, lui 

dit-il, n’ayant rien autre chose à faire qu’à donner six 

signatures, lesquelles, y compris les félicitations, ne de-

manderont pas un temps si long. » Mais quand l’abbé 

Bernier déploya le papier qu’il tenait à la main, et tendit 

la plume au cardinal pour signer le premier, celui-ci, en 

jetant les yeux sur les articles, s’aperçut qu’on lui pré-

sentait le premier projet des commissaires français, sans 

tenir compte des concessions faites. On devine son 

indignation ! Il consentit pourtant, sur les instances de 

Joseph Bonaparte, à ouvrir sur place une nouvelle né-

 
1 Comte Joseph d’Haussonville, L’Église romaine et le Premier Empire 

(1800-1814), Paris, Michel Lévy, 1868, t. 1, pp. 99-100. 
2 Ibid., p. 101. Le Premier Consul donna des instructions très pré-

cises aux négociateurs. Le passage suivant indique très nettement 

qu’en faisant le Concordat il n’entendait pas se livrer à la cour de 
Rome : « Les Français, dit-il, veulent le retour de la religion avec l’in-

tégrité de ses dogmes et la légitimité de son sacerdoce, mais ils enten-
dent conserver leurs anciennes libertés ; ils veulent rester dans les 

termes des écrits et des déclarations du clergé de France, de l’ouvrage 

en défense de Bossuet, du quatorzième discours de Fleury. Ces ou-

vrages doivent être regardés comme des instructions, dont il n’est pas 
permis de s’écarter. Le culte catholique sera en France une faculté, un 

droit social, mais non pas une puissance ; le gouvernement ne veut 
donner au culte catholique qu’une existence sociale, sans aucune 
prééminence. » 
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gociation, qui dura, sans désemparer, dix-neuf heures. 

On se mit d’accord sur tous les points, un seul excepté, 

le premier (la police du culte), sur lequel Consalvi fut 

inflexible. À une heure de l’après-midi, le 14, Joseph 

sortit pour aller soumettre ce résultat au terrible consul. 

Il revint tout pâle de la colère qu’il avait affrontée, ap-

portant une déclaration de rupture. Toutes les instances 

des commissaires échouèrent devant la résolution de 

Consalvi, inflexible ce jour-là, parce qu’il y allait de sa 

conscience. « J’éprouvais les angoisses de la mort, nous 

dit-il dans ses mémoires, mais mon devoir l’emportai, 

et avec l’aide du Ciel je ne le trahis point1. »  

Il dut se rendre, quelques heures après, aux Tuile-

ries, pour assister à un banquet de trois cents couverts, 

offert par les consuls en mémoire de la prise de la Bas-

tille (on était au 14 juillet). « Vous avez voulu rompre, 

s’écria en le voyant le Premier Consul. Soit, je n’ai pas 

besoin de Rome ; je n’ai pas besoin du Pape. Si Henri 

VIII, qui n’avait pas la vingtième partie de ma puis-

sance, a su changer la religion de son pays, bien plus le 

saurais-je faire et le pourrais-je, moi ! En changeant la 

religion, je la changerai dans presque toute l’Europe, 

partout où s’étend l’influence de mon pouvoir. Rome 

s’apercevra des pertes qu’elle aura faites. Elle les pleure-

ra, mais il n’y aura plus de remède. Vous pouvez par-

tir : c’est ce qu’il vous reste de mieux à faire. Vous avez 

voulu rompre : eh bien, soit, puisque vous l’avez voulu. 

Quand partez-vous ? — Après dîner, général. »  

On était à deux de jeu, et chacun menaçait son ad-

versaire d’une rupture, sachant, ou espérant du moins, 

qu’il ne la voulait pas. Les discussions reprirent le len-

 
1 Cardinal Ercole Consalvi, Memorie (1824), trad. Mémoires du car-

dinal Consalvi, par l’abbé Crétineau-Joly, Paris, Maison de la Bonne 
Presse, 1895, p. 161. 
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demain ; on fit une cote mal taillée1, et le Premier Con-

sul, qui réservait à la cour de Rome une surprise dou-

loureuse, accepta.  

Le Concordat fut signé, sauf ratification ; la nou-

velle en fut rendue publique, et le silence fut, du même 

coup, imposé aux journaux. « Cette recommandation 

adressée aux journalistes était, aux yeux du Premier 

Consul, comme le post-scriptum indispensable du Con-

cordat. Après avoir rétabli l’ordre, il prescrivait mainte-

nant le silence2. »  

Pour rétablir en France la publicité du culte catho-

lique, le Premier Consul avait de grands obstacles à 

vaincre : d’abord les athées, et tous ceux qui, en haine 

du passé, voulaient répondre à la domination par l’op-

pression : le nombre en était grand, non seulement dans 

les anciens Jacobins, mais à l’armée, dans la nouvelle 

cour et jusque dans la famille Bonaparte3 ; puis les poli-

tiques, qui regardaient comme une chimère la supposi-

tion d’un clergé obéissant. À Rome, il fallait triompher 

de ceux qui pensaient qu’on peut difficilement changer 

 
1 Au sens originel, l’expression est synonyme d’évaluation ap-

proximatives de sommes litigieuses. Par extension, on parle de « cote 

mal taillée » pour un compromis qui ne satisfait aucune des parties 
(N. de l’éd.). 

2 Comte Joseph d’Haussonville, L’Église romaine et le Premier Em-

pire, op. cit., t. 1, p. 121. 
3 Le Concordat fut considéré, en France, comme l’acte le plus 

contre-révolutionnaire du gouvernement de Bonaparte. Le Corps lé-

gislatif, quoique complètement asservi, donna le premier signal de 
résistance en choisissant pour son président, le lendemain du Con-

cordat, Charles-François Dupuis, auteur de l’Origine de tous les cultes, 

ou la religion universelle [un écrit ouvertement anticatholique, prônant 
l’athéisme]. En 1814, lorsque le Sénat, sous l’inspiration de Talley-

rand, promulgua une constitution dérisoire pour livrer avec un simu-

lacre de légalité le trône à Louis XVIII et la France aux ennemis, les 

cinq premiers articles ne contenaient que la garantie des dignités, des 
grades, des richesses acquis au service de l’Empereur que l’on tra-

hissait, le sixième et dernier article promettait la liberté des cultes et 
des consciences ; tant on comprenait bien la nécessité de rassurer le 
peuple sur le premier et le plus nécessaire de tous les droits. 
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la discipline sans changer le dogme, et de ceux mêmes 

qui, sans pousser si loin leurs terreurs, croyaient toutes 

les traditions compromises, si l’on touchait à d’ancien-

nes traditions, même en matière de discipline. Le Pre-

mier Consul ne réclamait pas seulement, pour lui et ses 

successeurs, les droits de nomination, de discipline, qui 

appartenaient aux anciens rois ; il renouvelait, en les 

aggravant, les prescriptions relatives aux rapports des 

évêques avec le Pape, à la publication des bulles et 

autres écrits venant de Rome, aux conciles, aux sy-

nodes, etc. ; il reprenait en grande partie, d’une façon 

moins odieuse, il est vrai, puisqu’il sollicitait le consen-

tement de Rome, mais enfin il reprenait l’œuvre de la 

Constituante, c’est-à-dire le remplacement des proprié-

tés de mainmorte1 par une dotation, et la transforma-

tion radicale des anciennes circonscriptions diocésaines 

et curiales.  

Cette dernière réforme en entraînait une autre : en 

changeant les circonscriptions, il fallait changer le per-

sonnel. Malgré les extinctions amenées par le temps, 

d’anciens évêques se trouvaient dépossédés par le fait 

seul de la suppression de leurs sièges. Pouvait-on, d’ail-

leurs, exclure tous les intrus, et donner raison aux émi-

grés contre les constitutionnels ? C’eût été condamner 

trop ouvertement et trop complètement la Révolution. 

Une partie très considérable du clergé avait accepté la 

constitution civile. Parmi les évêques élus en vertu de la 

loi du 12 juillet, plusieurs étaient éminents par leur 

piété et leur courage ; et on ne pouvait guère leur repro-

 
1 La mainmorte, ou pour être plus précis : la mainmorte réelle, est 

un concept juridique de l’ancien droit, au terme duquel les personnes 

morales avaient le droit de disposer d’un patrimoine. Cette situation 

— qui existe bien évidemment encore aujourd’hui, quoi que sous un 
autre nom — était très critiquée à la veille de la Révolution dans la 

mesure où la mainmorte réelle de l’Église, c’est-à-dire son patrimoine 
foncier, était exempt, par privilège, de tout impôt, ce qui appauvris-
sait la Couronne, en diminuant les rentrées fiscales (N. de l’éd.). 
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cher que d’avoir obéi à la loi et au Roi, plutôt qu’au 

Pape. Le Premier Consul ne pouvait et ne voulait pas 

leur en faire un crime. La voie suivie par les deux cours 

contractantes était donc hérissée de difficultés, même 

en ne tenant aucun compte de la liberté de conscience, 

qui ne préoccupait ni l’une ni l’autre. À ces difficultés, 

qui rendirent les négociations si longues, le Saint-Siège 

eut la sagesse de ne pas ajouter celles qui tenaient seu-

lement à ses intérêts temporels, et ce n’est qu’après la 

signature des articles que le cardinal Consalvi parla des 

trois provinces perdues : Bologne, Ferrare et la Ro-

magne. 

Je me bornerai maintenant à indiquer, avec un très 

court commentaire, les principaux articles du Concor-

dat1. Le gouvernement de la République reconnaît dans 

le préambule que la religion catholique, apostolique et 

romaine est la religion de la grande majorité des ci-

toyens français2. Cette déclaration de fait, qui même 

n’était plus exacte, fut substituée à la proclamation 

d’une religion d’État, ou d’une religion dominante, pro-

clamation qui aurait blessé trop ouvertement le principe 

 
1 « Les fondements sur lesquels reposent les articles organiques sont 

l’indépendance des gouvernements dans le temporel, la limitation de 

l’autorité ecclésiastique aux choses purement spirituelles, la supério-
rité des conciles généraux sur le Pape, et l’obligation commune au 

Pape et à tous les autres pasteurs de n’exercer leur autorité ou leur 

ministère que d’une façon conforme aux canons reçus dans l’Église et 

consacrés par le respect du monde chrétien » (Portalis, Rapport au 

Premier Consul du 5ème jour complémentaire an XI, in Discours, 

rapports et travaux inédits sur le Concordat, op. cit., p. 114). 
2 « Il résulte de l’analyse des procès-verbaux des conseils généraux 

des départements que la majorité des Français tient au culte catho-

lique. Or, c’est le vœu que le gouvernement a cru devoir consulter  

et auquel il a cru devoir satisfaire, car on ne peut raisonnablement 
mettre en question si un gouvernement doit maintenir ou protéger un 

culte qui a toujours été celui de la très grande majorité de la nation, et 
que la très grande majorité de la nation demande à conserver » (Dis-

cours sur l’organisation des cultes du 15 germinal an X, in ibid., p. 38). 
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de la liberté de conscience1. Le Pape reconnaît, de son 

côté, que la religion a retiré et attend encore en ce mo-

ment le plus grand bien et le plus grand éclat de l’éta-

blissement du culte catholique en France, et de la pro-

fession particulière qu’en font les consuls de la Répu-

blique. Le premier article est ainsi conçu : « Le culte 

sera public, en se conformant aux règlements de police 

que le gouvernement jugera nécessaires pour la tran-

quillité publique. » Ce droit de police arbitraire effraya, 

non sans raison, la cour pontificale, qui ne céda qu’à la 

dernière extrémité. Le second et le troisième articles 

sont relatifs à la nouvelle circonscription des diocèses : 

le Pape obtiendra des anciens titulaires leur démission ; 

s’ils la refusent, il sera passé outre. Le Pape s’attribue 

ici, sur les évêques, un droit de déposition pour cause 

d’utilité publique. Cette mesure, utile aux deux contrac-

tants, était difficile à concilier avec les canons et les 

traditions, et avec la dignité des évêques. Le quatrième 

et le cinquième articles, portant que les évêques seront 

nommés par le Premier Consul et institués par le Pape, 

le sixième, qui règle la formule du serment à prêter par 

les nouveaux évêques, le septième, qui prescrit des 

prières publiques pour la République et les consuls, 

reproduisent les dispositions des anciens concordats. 

L’article 8 impose aux ecclésiastiques de second ordre 

le même serment qu’aux évêques ; les articles 9 et 10 

chargent les évêques de régler la circonscription curiale 

et de nommer aux cures, avec l’agrément du gouver-

 
1 Le Pape avait demandé plus tard que la religion catholique fût 

déclarée religion dominante. Portalis s’exprime ainsi au sujet de cette 

demande, dans sa lettre à l’Empereur du 24 ventôse an XII : « La 

situation politique de la France ne comporte point ce que Sa Sainteté 

demande : la religion qui est celle de la famille impériale et de la 
grande majorité des Français, est dominante de fait, mais on ne pour-

rait lui donner ce caractère par une loi sans effaroucher l’opinion, 
sans troubler l’État et sans compromettre la religion même à laquelle 

on voudrait donner ce caractère » (Ibid., pp. 294-295). 
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nement ; l’article 11 leur permet d’avoir un chapitre et 

un séminaire par diocèse, mais sans dotation. L’article 

12 restitue au clergé catholique toutes les églises non 

aliénées. Ce dernier mot est remarquable. L’article 13 le 

commente immédiatement, en assurant la sécurité des 

acquéreurs des biens provenant de l’ancien clergé ; il 

faut en citer les termes : « Sa Sainteté, pour le bien de la 

paix et l’heureux rétablissement de la religion catho-

lique, déclare que ni elle ni ses successeurs ne trouble-

ront en aucune manière les acquéreurs des biens ecclé-

siastiques aliénés, et qu’en conséquence, la propriété de 

ces mêmes biens, les droits et revenus y attachés, de-

meureront incommutables entre leurs mains ou celles 

de leurs ayant-cause. » Les articles 14 et 15 stipulent 

que les évêques et les curés recevront un traitement 

convenable. L’article 16 attribue au Premier Consul les 

mêmes droits dont jouissaient près du Saint-Siège les 

anciens gouvernements ; et enfin, l’article 17 porte qu’il 

sera pourvu par une convention nouvelle à l’exercice 

des droits reconnus par l’article 16 et du droit de nomi-

nation aux évêchés dans le cas où quelqu’un des suc-

cesseurs du Premier Consul actuel ne serait pas catho-

lique.  

Tel est, dans son ensemble, le Concordat de 1801, 

qui régit encore aujourd’hui les rapports de l’Église et 

de l’État. Retenons-en les trois points suivants, qui don-

nèrent lieu à des difficultés immédiates : la police des 

cultes ; la démission des anciens évêques ; l’abandon 

définitif des biens du clergé. Ces trois points donnaient 

seuls du souci à la cour de Rome qui, depuis fort long-

temps, ayant pris son parti des concordats, ne songeait 

pas un instant que le principe même sur lequel ils repo-

sent était contraire à la liberté de conscience, et blessait 

non seulement les dissidents, mais les catholiques.  
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Le Pape persécuté par le gouvernement impérial 

 

On ne tarda pas à voir que les appréhensions du 

Pape et du cardinal Consalvi, au sujet de la police des 

cultes, n’étaient que trop fondées. Le Concordat avait le 

sort de tous les compromis : chacun des contractants 

avait excédé son droit, le Premier Consul en accordant 

trop d’avantages au catholicisme, le Pape en laissant 

prendre au pouvoir civil trop d’autorité sur les affaires 

religieuses. Ayant besoin, chacun de leur côté, de faire 

approuver leur œuvre, le Pape par les cardinaux, et  

le Premier consul par les assemblées législatives, ils 

étaient obligés de changer l’un et l’autre de langage et 

de rôle : car le Pape, discutant contre le Premier Consul 

avant la conclusion, déclarait impossibles des conces-

sions qu’il présentait maintenant aux cardinaux comme 

acceptables et surtout comme nécessaires ; et le Premier 

consul, qui n’avait cessé d’affirmer au cardinal Consalvi 

qu’il était tout prêt à rompre les négociations et à se 

passer du concours de l’Église catholique, faisait dé-

montrer aux législateurs, par le conseiller d’État Porta-

lis, que rien n’était plus indispensable à l’ordre et à la 

paix que la religion catholique et romaine. Il y avait 

pourtant cette différence entre les deux situations, que 

le Premier Consul tirait avantage, pour faire accepter 

plus aisément le Concordat, de toutes les entraves qu’il 

avait imposées à l’autorité pontificale. Il crut même 

qu’il y avait lieu de les aggraver après coup, et il s’y 

porta avec d’autant plus de résolution, qu’en même 

temps qu’il améliorait sa situation devant les corps 

constitués, il augmentait sa force de résistance contre 

les empiétements éventuels de la cour de Rome. Telle 

fut la double origine des articles organiques joints au 

Concordat, et qui constituaient précisément cette police 

du culte laissée à la disposition du gouvernement par 

l’article premier. 
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On peut être étonné d’entendre parler de résistance 

aux volontés du Premier Consul. D’abord, le concordat 

n’était pas une surprise pour la nation ; les négociations 

avaient duré longtemps, et personne n’ignorait ce qui se 

préparait. Il ne s’agissait pas non plus, comme on l’a dit 

trop souvent, de relever les autels : le culte catholique 

était déjà rétabli dans 40 000 communes de France au 

moment du Concordat. Enfin, le Premier Consul ne 

rencontrait guère d’obstacle à ses desseins en 1801. Le 

Tribunat, le Corps législatif lui obéissaient aussi exac-

tement que son Conseil d’État et son armée. Il n’en est 

pas moins vrai que, sur ce point, les esprits se mon-

traient plus difficiles que sur tout le reste : ce n’était pas 

par respect pour la liberté de conscience ; on n’aurait 

guère pensé à demander la liberté d’avoir un culte, mais 

on se sentait blessé et comme menacé par cette consé-

cration officielle d’un culte, et surtout du culte catho-

lique. Ce retour à la religion semblait, à tous ceux qui 

ne l’avaient pas souhaité, un abandon de la Révolution. 

La Révolution avait été faite autant contre le clergé que 

contre la royauté. Beaucoup d’anciens Jacobins s’ac-

commodaient d’un maître, mais ils ne pouvaient se 

faire à l’idée d’un catéchisme. Ils pouvaient changer de 

politique, et colorer même leur changement ; mais ils 

ne pouvaient cesser d’être voltairiens. L’armée et son 

état-major, même dans les grades les plus élevés et  

dans l’entourage immédiat de l’Empereur, dissimulait à 

peine sa mauvaise humeur. Les tribuns et les députés 

annonçaient des intentions hostiles. On ne leur donna 

pas à discuter les articles du Concordat ; on leur porta 

une loi en un seul article, approuvant la convention 

conclue avec le Pape, et en même temps les règlements 

qui développaient cette convention dans le sens de 

l’amoindrissement du pouvoir religieux. La loi passa 

sous cette forme, mais avec tant de peine que le Corps 

législatif, qui déjà s’était donné pour président Dupuis, 
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proposa Grégoire, un évêque constitutionnel, pour can-

didat au Sénat. Le Sénat, qui l’eût cru ? l’élut à une 

grande majorité. Le Tribunat, de son côté, avait fait un 

choix non moins significatif en désignant Daunou, 

prêtre assermenté, qui avait été, en 1791, vicaire métro-

politain et directeur du séminaire de Paris, et plus tard, 

l’un des commissaires envoyés à Rome pour y organi-

ser la République. Il fallut que le Premier Consul fit 

venir les sénateurs aux Tuileries et leur dise en propres 

termes : « Je vous préviens que je regarderais la nomi-

nation de Daunou au Sénat comme une insulte person-

nelle ; et vous savez si jamais j’en ai souffert aucune. » 

Celui qui pouvait parler sur ce ton au premier corps de 

l’État avait eu besoin de quelques ménagements pour 

faire accepter le Concordat : cela dit tout. Les mêmes 

répugnances éclatèrent, au sein même du Conseil 

d’État, quand Bonaparte, devenu Empereur, annonça 

l’intention de se faire sacrer par le Pape1.  

Je donnerai maintenant une analyse très sommaire 

des décrets organiques, comme je l’ai fait pour le Con-

cordat dans le chapitre précédent.  

Aucun écrit émanant de la cour de Rome, de 

quelque nature qu’il soit, aucun décret de synode étran-

ger ou même de concile général, ne seront reçus, pu-

bliés, imprimés ou mis à exécution en France sans l’au-

torisation du gouvernement (art. 1 et 3) ; aucun agent 

de la cour de Rome, quel que soit son titre, ne pourra 

exercer sur le sol français, sans la même autorisa-

tion (art. 2) ; aucun concile national ou métropolitain, 

aucun synode diocésain, aucune assemblée délibérante 

n’aura lieu sans la permission expresse du gouverne-

ment (art. 4). 

 
1 Adolphe Thiers, Histoire du Consulat et de l’Empire, Paris, Paulin, 

1845, t. 5, p. 226. 
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Ces quatre articles, dont l’importance est capitale, 

ne font que reproduire les dispositions des concordats 

antérieurs1.  

Les articles 5 et 7 déterminent la jurisprudence des 

appels comme abus. Les cas d’abus sont : l’usurpation 

ou l’excès de pouvoir ; la contravention aux lois ou 

règlements de la République ; l’infraction des règles 

consacrées par les canons reçus en France ; l’attentat 

aux libertés, franchises et coutumes de l’Église galli-

cane, et toute entreprise ou tout procédé qui, dans 

l’exercice du culte, peut compromettre l’honneur des 

citoyens, troubler arbitrairement leur conscience, dégé-

nérer contre eux en oppression ou injure, ou en scan-

dale public.  

Les archevêques sont investis du droit de discipline 

sur leurs suffragants2 ; tous les évêques sont chargés du 

gouvernement de leur diocèse3, sans exception de cor-

 
1 On peut citer entre autres preuves du constant usage du gouver-

nement français : pour la publication des actes de la cour de Rome, 
l’arrêt du 26 février 1768, « portant inhibition et défense à tous arche-

vêques et évêques, officiaux et autres, comme aussi à toutes per-
sonnes de quelque condition et qualité qu’elles soient, de recevoir, 

faire lire, publier et imprimer, ni autrement mettre à exécution au-

cunes bulles, brefs, rescrits, décrets, mandats, provisions ou autres 
expéditions de la cour de Rome, même ne concernant que les particu-

liers, à l’exception néanmoins des brefs de pénitence pour le for in-
térieur seulement, sans avoir été présentés en la cour, vus et visités 

par icelle, à peine de nullité desdites expéditions et de ce qui s’en 
serait suivi » ; pour la convocation des conciles et synodes nationaux 

ou diocésains, un arrêt du conseil d’État du 10 novembre 1640, qui 
défend au clergé de faire aucune assemblée générale ou particulière 

sans la permission du roi ; pour la nécessité de l’exsequatur, les art. 44, 

68, 69, 60 des Libertés gallicanes recueillies par P. Pithou en 1594 ; 
pour les appels comme d’abus, l’ordonnance civile de 1667. La colla-

tion des bénéfices dut être l’objet d’une convention nouvelle en 1804, 

puisque le Concordat ne reconnaissait que les bénéfices utiles et 

supprimait toutes les communautés religieuses d’hommes. Mais on 
sait que, sous l’Ancien Régime, toutes les dignités épiscopales et la 

presque totalité des bénéfices étaient dévolus à la nomination royale. 
2 Art. 14 et 15. 
3 Art. 9 et 30. 
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porations ni de personnes1 ; ils nomment et instituent 

leurs curés2. Mais les évêques sont nommés par le gou-

vernement, et ils ne peuvent manifester la nomination 

des curés qu’après avoir obtenu l’agrément du Premier 

Consul3. Ils pourront nommer des vicaires généraux4, 

fonder des séminaires5 ; mais les règlements faits par 

eux seront agréés par le gouvernement6, et les profes-

seurs souscriront la déclaration de 16827 ; enfin, ils 

pourront, du consentement du gouvernement pour la 

chose et pour les personnes, se donner un conseil sous 

 
1 Art. 10. Sous l’Ancien Régime il y avait des ordres religieux sous-

traits à l’autorité de l’ordinaire. Par exemple, les Jésuites. Tout ré-
cemment, les Jésuites de Paris ont invoqué leurs droits d’exception. 

L’archevêque, Mgr Darboy, ayant voulu visiter ou faire visiter leurs 
établissements par son grand vicaire, l’un des supérieurs refusa de le 

recevoir et protesta en cour de Rome. Le supérieur fut désavoué par 
le provincial, qui écrivit à l’archevêque une lettre d’excuse et de 

soumission le 15 février 1864. Voir dans le Moniteur du 16 mars 1865, 
la séance du Sénat, et le discours de l’archevêque de Paris. Il faut 

remarquer les dispositions par lesquelles les articles organiques sup-

priment les franchises des ordres privilégiés, et ces ordres mêmes, 
interdisent toute fonction aux ecclésiastiques, même français, qui 

n’appartiennent à aucun diocèse, soumettent les curés aux évêques,  
et les évêques aux archevêques. C’est le système de la centralisation 

appliqué à l’Église. Grâce à cette organisation régulière et savante, le 

Premier Consul gouverne toute l’Église en gouvernant dix arche-
vêques. 

2 Art. 19. 
3 Id. 
4 Art. 21. Les évêques « pourront » nommer des vicaires généraux ; 

ils « pourront » fonder des séminaires ; ils « pourront » se donner un 

chapitre. Ce qui était autrefois la règle devient une faculté subordon-
née à diverses conditions. Ils « ne pourront » ordonner qu’un nombre 

de prêtres fixé par le gouvernement. Enfin, il n’y aura pas d’ordres 
religieux en dehors du clergé diocésain. Toutes les précautions sont 
prises pour que le gouvernement puisse restreindre à son gré l’exten-

sion du personnel ecclésiastique. 
5 Art. 23. 
6 Id. 
7 Art. 24. Ce serment est demeuré obligatoire. Depuis 1801 jusqu’à 

nos jours, l’Église de Rome et une grande partie du clergé français ne 
cessent de protester contre les articles organiques et contre la déclara-
tion de 1682. 
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le nom de chapitre1. Tous les établissements, autres que 

les cures et les séminaires, sont supprimés2 ; toute fonc-

tion est interdite à tout ecclésiastique, même français, 

qui n’appartient à aucun diocèse3 ; les évêques ne feront 

aucune ordination avant que le nombre des personnes à 

ordonner ait été soumis au gouvernement et par lui 

agréé4 ; aucune fête ne pourra être établie5, aucune cha-

pelle ouverte6, aucune fondation acceptée7, sans l’auto-

risation du gouvernement. Il n’y aura qu’un catéchisme 

et une liturgie pour toutes les églises de France8. D’au-

 
1 Art. 35. 
2 Art. 11. 
3 Art. 33. 
4 Art. 26. 
5 Art. 41. L’Assemblée constituante avait notablement diminué le 

nombre des jours fériés, ce qui diminuait l’importance du clergé en 
diminuant les prescriptions du culte. 

6 Art. 44. Cet article donne au pouvoir civil, contre la religion ca-
tholique, dans tous les lieux où elle n’est pas déjà établie, les mêmes 

droits qu’il exerce contre les religions non autorisées. C’est une me-
sure préventive, inconciliable avec la liberté de conscience. 

7 Art. 76. C’est une précaution prise contre l’accroissement excessif 
des biens de mainmorte. M. Bonjean, sénateur et président de 

chambre à la Cour de cassation, a constaté, dans un discours déjà 
cité, que le personnel du clergé s’accroît plus rapidement que ses 

revenus, ce qui tient probablement à ce que l’art. 73 est mieux observé 
que l’art. 26. D’après ses calculs, les propriétés du clergé s’élevaient, 

en 1863, à 16 385 hectares, représentant un revenu de 4 millions 
environ ; auxquels il faut ajouter des valeurs mobilières qui élèvent la 

fortune du clergé à un capital de 260 millions, pour les congrégations 
autorisées seulement. Pour les congrégations non autorisées, on est 

réduit aux conjectures. M. Bonjean, pour ne pas exagérer, suppose 
qu’elles ne sont pas plus riches que les congrégations autorisées, ce 

qui lui permet de fixer les biens du clergé à un chiffre total de 520 
millions, dont le revenu s’ajoute au budget des cultes. L’accroisse-
ment du personnel est beaucoup plus rapide. Le recensement de 1866 

donnait un chiffre de 64 393 personnes engagées dans la vie reli-

gieuse ; le recensement de 1866 n’en donne pas moins de 108 119. 

Encore M. Bonjean a-t-il lieu de croire que ce chiffre est inférieur à  
la vérité, puisqu’on a recensé seulement 1 085 jésuites, tandis qu’à 

Rome un document officiel porte le nombre des jésuites résidant en 

France à 2 329 (Voir le Moniteur du 16 mars 1805). 
8 Art. 39. 
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tres articles, concernant la vacance des sièges1, sont 

destinés à empêcher le gouvernement pontifical de 

profiter de l’interrègne pour faire des actes d’adminis-

tration ou des bénéfices. On ne pourra donner la béné-

diction nuptiale qu’à ceux qui justifieront, en bonne et 

due forme, avoir contracté mariage devant l’officier 

civil2. Cette réforme, d’un intérêt capital, remontait à 

l’Assemblée constituante. La cour de Rome ne la vit 

pas consacrer de nouveau sans une amère douleur3. Le 

costume même des évêques, celui des prêtres4, les titres 

que pourront s’attribuer les évêques5, tout est réglé, 

jusqu’au son des cloches6. Le Pape ne cessa de réclamer 

contre ces articles organiques ; tantôt il se bornait à 

combattre les stipulations nouvelles ; quelquefois, ses 

doléances portaient jusque sur la fameuse déclaration 

de 1682. Il se plaignait avec raison que ces articles, qui, 

sous prétexte d’interpréter le Concordat, ne faisaient 

que l’aggraver contre lui, eussent été promulgués à son 

insu. Il y avait là, suivant lui, et on ne peut guère en 

 
1 Art. 35, 36, 37, 38. 
2 Art. 54. 
3 La même disposition ayant été introduite dans le royaume 

d’Italie, voici comment le Pape Pie IX l’a jugée dans le consistoire 

secret du 26 octobre 1866 : « Ce gouvernement n’a pas hésité à pro-
mulguer une loi touchant le mariage civil, comme nous l’appelons, loi 

non seulement très contraire à la doctrine catholique, mais encore au 

bien de la société civile. Une telle loi foule aux pieds la dignité et la 

sainteté du mariage ; elle en détruit l’institution ; elle encourage un 
concubinage tout à fait honteux. En effet, il ne peut pas y avoir entre 

des fidèles un mariage sans qu’il y ait eu, en un seul et même temps, 
sacrement. Aussi est-ce au pouvoir de l’Église qu’appartient exclusi-

vement le droit de décréter tout ce qui peut concerner le sacrement du 

mariage. » 
4 Art. 42, 43. 
5 Art. 12 : « Il sera libre aux archevêques et évêques d’ajouter à leur 

nom le titre de citoyen ou celui de monsieur. Toutes autres qualifica-
tions sont interdites. »  

6 Art. 48. 
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disconvenir1, une violation de la foi des traités. Le gou-

vernement français se défendait par l’article premier du 

Concordat qui lui donnait, sans aucune restriction, le 

droit d’exercer la police des cultes2. 

Un autre point important du Concordat était l’ar-

ticle 3, par lequel le Pape s’obligeait à demander aux 

évêques une démission volontaire, et à les déposer s’ils 

refusaient leur démission. Le Premier Consul avait 

exigé qu’on lui fît ainsi table rase, pour n’avoir pas à 

compter avec d’anciens évêques ennemis de la Révolu-

tion et opposés à ses propres plans. Il faut d’ailleurs se 

souvenir que les 139 évêchés de l’ancienne monarchie 

n’en formaient plus, en tout, que 60, d’après les cir-

conscriptions nouvelles. Le Pape n’en sentait pas moins 

très vivement combien il serait embarrassant d’avoir  

à prononcer la destitution d’un évêque orthodoxe et 

innocent de toute faute. Il y avait deux catégories 

d’évêques : les évêques réfractaires, qui avaient couru le 

risque de la mort, subi l’exil et la pauvreté par attache-

ment à l’Église de Rome, et auxquels on venait deman-

der, à cette époque d’apaisement et de régénération, de 

donner eux-mêmes leur consentement à leur ruine ; et 

les évêques constitutionnels, que le Pape n’avait jamais 

 
1 « Nous nous apercevons qu’avec le susdit concordat on a publié 

d’autres articles qui ne nous étaient pas connus… » (Allocution du 
Pape Pie VII, 24 mai 1802). 

2 Des plaintes s’étaient élevées dans le sein même du clergé français 

sur quelques points de détail des articles organiques. L’Empereur y 

dérogea par le décret du 28 février 1810, dont voici les dispositions 
principales : « Art. 1 : Les brefs de la pénitencerie, pour le for inté-

rieur seulement, pourront être exécutés sans aucune autorisation. — 
Art. 5. La disposition de l’art. 36 des lois organiques portant que « les 

vicaires généraux des diocèses vacants continueront leurs fonctions, 

même après la mort de l’évêque, jusqu’à remplacement », est rappor-

tée. — Art. 6 : En conséquence, pendant les vacances des sièges, il 
sera pourvu, conformément aux lois canoniques, au gouvernement 

des diocèses. Les chapitres présenteront à notre ministre des cultes  
les vicaires généraux qu’ils auront élus, pour, leur nomination, être 
reconnue par nous (…). » 
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reconnus, qu’il refusait encore de reconnaître dans le 

bref qu’il leur adressait dans cette occasion solennelle, 

puisqu’il affectait de leur demander, non l’abdication de 

leurs sièges, mais l’abjuration de leurs erreurs. N’était-il 

pas dur pour le Pape de destituer les évêques fidèles au 

profit des évêques rebelles ? Il le fit pourtant ; car il 

fallait se courber sous la main de l’Empereur. Les évê-

ques constitutionnels, offensés jusque dans le bref qui 

les réhabilitait, consentirent à subir la volonté de Rome, 

en prenant les précautions nécessaires pour sauver leur 

dignité, et ne pas condamner leur passé ; les évêques 

non assermentés se divisèrent. Il y en avait sept à Paris, 

huit dans les départements, en tout quinze qui étaient 

rentrés en France, et qui consentirent sans hésiter. Les 

évêques réfugiés en Allemagne, en Italie et en Espagne 

suivirent cet exemple. Restaient les dix-huit évêques 

réfugiés en Angleterre. Treize refusèrent leur adhésion ; 

il fallut passer outre, suivant la décision qui avait été 

prise. En somme, on pouvait regarder un tel résultat 

comme favorable.  

Le cardinal Caprara, qui avait remplacé Consalvi en 

France, espérait au moins qu’aucun évêque constitu-

tionnel ne serait nommé aux évêchés nouveaux, ou 

que, si quelques-uns étaient nommés, ils ne recevraient 

l’institution canonique qu’après avoir confessé leur er-

reur et s’être réconciliés avec la cour de Rome. Mais le 

Premier Consul ne l’entendait pas ainsi. La faute des 

constitutionnels était une faute purement théologique ; 

à ses yeux, la querelle entre les constitutionnels et les 

orthodoxes était une querelle de sacristie, dans laquelle 

il ne lui convenait pas d’entrer. Après tout, ces préten-

dus schismatiques professaient le même symbole, sui-

vaient la même liturgie que l’église de Rome, et ne 

cessaient de déclarer en toute occasion qu’ils voulaient 

demeurer dans sa communion. Leur unique tort était 

d’avoir reconnu le gouvernement républicain que Rome 
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ne voulait pas reconnaître, et d’avoir obéi à la loi de 

leur pays. Si Bonaparte avait été catholique, il aurait pu 

penser autrement ; mais il n’avait d’autre religion que la 

politique, et il pesait à ce poids toutes les affaires hu-

maines. Il se sentait même un certain mépris pour ceux 

qui étaient arrêtés par des raisons de conscience. Ces 

scrupules n’étaient pour lui qu’étroitesse de vues. Il 

écrivait à son oncle, le cardinal Fesch : « Vous ne devez 

point vous dissimuler que cette question de constitu-

tionnels et de non-constitutionnels, qui est parmi le 

grand nombre des prêtres une question religieuse, n’est 

pour les chefs qu’une question politique1. » Cet homme, 

qui unissait, par un rare assemblage, un esprit très fin à 

une volonté très forte, et qui bravait les difficultés en les 

comprenant, comprit tout en effet, excepté une seule 

chose : le scrupule en matière de foi et en matière de 

morale. On peut dire en ce sens qu’il ne méritait pas 

d’avoir à traiter les plus grandes affaires du monde avec 

des hommes tels que Pie VII et Consalvi. Il les brutalisa 

et il les joua ; mais il ne les comprit jamais. 

Cela ne veut pas dire qu’il n’avait pas raison, lui, 

chef d’un gouvernement sorti de la Révolution, de dé-

fendre les constitutionnels, et que le Pape n’avait pas 

tort, lui qui signait le Concordat, de se montrer in-

flexible pour des hommes qui n’avaient pas cédé beau-

coup plus, et qui avaient reculé devant des périls bien 

plus grands. Enfin, le cardinal Caprara, que le Premier 

Consul avait choisi lui-même, parmi tous les cardinaux, 

pour être le premier légat a latere2, fut sa dupe jusqu’au 

bout. Il le cajola et le terrifia tour à tour ; il se servit de 

lui pour endormir la cour de Rome, et le contraignit, au 

 
1 Correspondance de Napoléon Ier, op. cit., t. 8, p. 109. 
2 On appelle légat a latere le représentant extraordinaire du Pape, 

chargé par lui d’une mission auprès d’un souverain étranger, lorsqu’il 
a la qualité de cardinal de la Curie romaine (N. de l’éd.). 
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dernier moment, à faire toutes ses volontés. En voici 

deux exemples frappants : Caprara, se conformant à ses 

instructions, avait refusé de prêter, dans son audience 

solennelle, le serment autrefois exigé des légats a latere. 

Le lendemain, le Moniteur inséra, dans sa partie offi-

cielle, la formule du serment qu’il était censé avoir 

prononcé et signé1. On étouffa ses réclamations, qu’on 

traita de scrupules sans importance. L’autre aventure 

du légat fut encore plus cruelle. Il avait sacré solennel-

lement à Notre-Dame, le dimanche des Rameaux, qua-

tre nouveaux évêques : du Belloy, promu de l’évêché de 

Marseille à l’archevêché de Paris ; Cambacérès, frère du 

conventionnel, nommé à l’archevêché de Rouen ; Ber-

nier, nommé à l’évêché d’Orléans, et Pancemont, curé 

de Saint-Sulpice, nommé à l’évêché de Vannes2. Il était 

charmé de la pompe de la cérémonie et de l’excellence 

des sujets. « Plût à Dieu, écrivait-il à sa cour, que ceux 

qui restent à nommer fussent entièrement semblables ! » 

Mais dès le lendemain, il apprenait la nomination de 

vingt-deux nouveaux évêques, parmi lesquels sept cons-

titutionnels. « J’ai aussitôt réclamé auprès du Premier 

Consul, écrit-il au cardinal Consalvi ; j’ai parlé, j’ai fait 

parler : mes observations, mes prières, mes larmes, tout 

a été infructueux3. »  

Restait une troisième question : celle des biens du 

clergé en France, et du domaine de Saint-Pierre en 

Italie. Consalvi n’avait introduit ses réclamations au 

sujet des trois légations qu’après la conclusion du traité 

et au moment même de prendre congé du Premier 

 
1 Moniteur du 20 germinal an X (9 avril 1802). 
2 L’abbé Bernier et M. de Pancemont, employés tous deux à négo-

cier la démission des anciens évêques, reçurent secrètement, le pre-

mier 30 000 fr., le second 50 000 (Correspondance de Napoléon Ier, op. 
cit., t. 7, p. 269 et t. 8, p. 99). L’abbé Bernier devait en outre obtenir le 

chapeau de cardinal, mais on n’osa pas le comprendre dans la promo-
tion de 1802. 

3 Lettre du 18 avril 1802. 
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Consul. Caprara était spécialement chargé d’insister sur 

ce point. Pie VII écrivit de sa main au Premier Consul : 

« Nous vous prions de penser à l’absolue impossibilité 

de subsister où se trouve la souveraineté de notre prin-

cipat temporel, oppressée comme elle l’est par des char-

ges immenses, privée presque entièrement des subsides 

avec lesquels l’étranger contribuait autrefois au main-

tien et à l’honneur du chef de la religion. Les subven-

tions à donner à soixante-dix cardinaux, aux nonces 

accrédités à l’étranger, aux nombreux prélats qui sont 

nécessaires à l’expédition des affaires ecclésiastiques, 

nous mettent dans la plus grande pénurie (…). » Ni 

cette lettre, ni les instances de Caprara ne purent rien 

obtenir. Le Pape et le légat furent payés en belles pa-

roles. « Le Pape doit avoir confiance en moi », disait 

Bonaparte. Il fut plus franc dans la question des biens 

du clergé français, qui, en effet, ne pouvaient être ren-

dus. Il ne fit jamais de promesses, et s’en tint stricte-

ment à l’article 13 du Concordat.  

Le bon accord n’en subsista pas moins pendant 

quelque temps entre la cour de Rome et celle des Tuile-

ries. Bonaparte offrait de l’argent, il faisait évacuer 

Ancône et Otrante, il obligeait le roi de Naples à resti-

tuer Ponte-Corvo et Bénévent, il envoyait en présent au 

Saint-Père deux beaux bricks complètement armés. Le 

Pape, de son côté, nommait cinq cardinaux français1, 

protégeait à Rome la famille du Premier Consul, con-

 
1 MM. de Belloy, archevêque de Paris ; Fesch, archevêque de 

Lyon, oncle du Premier Consul ; Cambacérès, archevêque de Rouen, 
frère du second consul ; Boisgelin, archevêque de Tours ; de Bayon-

ne, doyen du tribunal de Rôle. L’abbé Fesch ne comptait pas parmi  

les prêtres constitutionnels. En effet, il avait jeté le froc aux orties 

sous la Révolution, s’était fait fournisseur d’armée, et avait tenu dans 
cette position une conduite fort peu édifiante. Il rentra dans l’Église 

quand il vit l’élévation et les projets de son neveu, fit pénitence dans 
un séminaire, et en sortit pour être archevêque, cardinal et ambassa-
deur à Rome. 
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sentait à venir sacrer le nouvel empereur1, et recevait à 

Notre-Dame son serment de maintenir le Concordat2. 

Tout changea les années suivantes. Napoléon ne ména-

geait plus, dans le Pape, ni le prince temporel, dont la 

souveraineté le gênait, ni le pontife, dont il dédaignait 

les scrupules et qu’il voulait asservir à sa politique. 

« Vous êtes le souverain de Rome, lui écrivait-il, mais 

j’en suis l’Empereur » ; empereur par le seul droit du 

plus fort, mais empereur qui voulait être obéi à Rome 

comme à Paris. Chacun des deux pouvoirs en vint as-

sez promptement aux extrémités : le Pape excommunia 

l’Empereur ; l’Empereur emprisonna le Pape, qui fut 

conduit à Grenoble, puis à Savone. Rome, déjà envahie 

en 1808 par le général de Miollis, fut réunie à la France 

par un sénatus-consulte, et l’Empereur assembla un 

concile pour aviser au moyen de donner l’institution 

canonique sans le Pape3. Cette tentative de retour à la 

 
1 « Le seul bruit vague de la possibilité du voyage du Pape a provo-

qué un déluge de critiques, à commencer par les ministres étrangers, 

qui donnent au Saint-Père le titre de chapelain de l’Empereur » (Dé-
pêche chiffrée du cardinal Consalvi au cardinal Caprara du 5 juin 

1804). Sur tout ce qui a précédé et suivi le sacre de Napoléon Ier, 

voyez L’Église romaine et le Premier Empire, op. cit., pp. 291 et suiv. 
2 L’Empereur jura de maintenir la liberté des cultes et les lois du 

Concordat. Ce serment ne satisfaisait nullement la cour de Rome. 
« Respecter et faire respecter les lois du Concordat, disait le cardinal 

Consalvi (lettre déjà cité), n’est autre chose que de dire qu’on respec-
tera et fera respecter les articles organiques. Respecter et faire respec-

ter la liberté des cultes, suppose l’engagement, non de tolérer et de 

permettre, mais de soutenir et de protéger, et s’étend non seulement 

aux personnes, mais à la chose, c’est-à-dire à tous les cultes. Or, un 
catholique ne peut protéger l’erreur des faux cultes. » 

3 « Que ceux qui avaient imaginé la Constitution civile du clergé  
et créé la République romaine, en agissent ainsi, dit M. Thiers, rien 

n’était plus simple et ne pouvait plus honorablement se justifier, 

puisqu’ils étaient convaincus ! Mais l’auteur du Concordat, se con-

duire de la sorte ! C’était de sa part un oubli de lui-même, désolant 
pour les admirateurs de son rare génie, alarmant pour ceux qui son-

geaient à l’avenir de la France, impossible même à expliquer si on 
n’en tirait pas la leçon, tant de fois reproduite dans l’histoire, que 
l’homme le plus grand n’est plus qu’un enfant, dès que les passions 
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Constitution civile du clergé avorta1. Pie VII, qui d’a-

bord s’était laissé entraîner comme le concile lui-même, 

retira son consentement et fut amené à Fontainebleau, 

où il entra le 10 juin 1813. Ce fut là que Duvoisin, 

évêque de Nantes, lui lut de la part de l’Empereur les 

propositions suivantes : « 1° Le Pape et les futurs pon-

tifes, avant d’être élevés au pontificat, devront pro-

mettre de ne rien ordonner, de ne rien exécuter qui soit 

contraire aux quatre articles de la Déclaration de 1682 ; 

2° Le Pape et ses successeurs n’auront à leur nomina-

tion qu’un tiers du Sacré-Collège ; il sera pourvu aux 

deux autres tiers par les princes catholiques ; 3° Le 

Pape, par un bref public, désapprouvera et condam-

nera la conduite des cardinaux qui ont refusé d’assister 

au mariage de Napoléon avec l’impératrice Marie-

Louise2. » Pie VII opposa à ces propositions une résis-

tance passive. Il vivait dans la plus profonde retraite,  

ne voyant que son médecin et son chapelain, entouré 

pourtant, dans sa captivité, de la splendeur royale. Le 

 
s’emparent de lui. » (Histoire du Consulat et de l’Empire, op. cit., t. 11, 
p. 304). 

1 Vingt-sept sièges étaient devenus vacants dans l’empire, et le Pape 

refusait d’instituer de nouveaux évêques. L’Empereur de son côté 
songeait à exiger des Papes futurs un serment de fidélité à l’Empire, et 

à les faire résider alternativement à Rome et à Paris. Il leur donnait 
d’ailleurs des palais, de belles résidences, et une dotation de deux 

millions. « À la suite de ces décisions, Napoléon ordonna immédia-
tement des travaux à l’archevêché de Paris, au Panthéon, à Saint-

Denis, pour y recevoir le gouvernement pontifical et le pontife lui-

même » (Ibid., t. 12, p. 73). 
2 « L’Empereur avait réuni auprès de lui vingt-huit cardinaux de 

toutes nations, qui assistaient presque tous les dimanches à la messe 
de sa chapelle, bien qu’il fût excommunié. Le jour de son mariage, 

treize cardinaux sur vingt-huit manquèrent à la cérémonie (…). 

L’Empereur, le soir même, avait mandé le ministre de la police, et 

avait ordonné d’arrêter les treize cardinaux, de les dépouiller de la  
pourpre (d’où ils furent depuis désignés sous le nom de cardinaux 

noirs), de les disperser dans différentes provinces, de les y garder à 
vue, et de séquestrer non seulement leurs biens ecclésiastiques, mais 

leurs biens personnels » (Ibid., pp. 60-61). 
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capitaine de gendarmerie qui le gardait portait l’habit  

et le titre de chambellan. Napoléon, à son retour de la 

campagne de Russie, et au moment de commencer une 

nouvelle campagne qui devait être décisive, ne voulut 

pas laisser derrière lui ce qu’il appelait « une guerre de 

dévots », et résolut d’en finir, ou surtout de paraître en 

avoir fini avec la question religieuse. Il se rend ino-

pinément à Fontainebleau, court chez le Pape, le serre 

dans ses bras en l’appelant son père, l’environne pen-

dant quelques jours de bruit et d’hommages, et lui ar-

rache un nouveau Concordat. On convint que le Pape 

exercerait le pontificat en France et dans le royaume 

d’Italie de la même manière et avec les mêmes formes 

que ses prédécesseurs. Il fut seulement entendu que ce 

serait à Avignon ; l’Empereur avait d’abord insisté pour 

Paris. Il fut ajouté ensuite en termes formels que le 

Pape recevrait auprès de lui les ambassadeurs des puis-

sances chrétiennes, revêtus de la plénitude des privi-

lèges diplomatiques ; qu’il recouvrerait la jouissance et 

l’administration des biens non vendus dans les États 

romains ; qu’il toucherait deux millions de revenu en 

dédommagement des biens aliénés ; qu’il nommerait à 

tous les sièges suburbicaires (Napoléon les avait abolis) 

et à dix évêchés qui seraient désignés plus tard, soit en 

France, soit en Italie ; que les anciens évêques de l’État 

romain conserveraient leur titre avec un traitement égal 

à leur ancien revenu ; que le Pape aurait auprès de lui 

les diverses administrations composant la chancellerie 

romaine ; que de nouveaux diocèses seraient créés en 

Hollande et dans les départements hanséatiques, et 

qu’enfin, l’Empereur rendrait ses bonnes grâces aux 

cardinaux et évêques compromis à la suite du dernier 

concile. Il fut stipulé ensuite que l’institution canonique 

serait donnée aux évêques nommés par la couronne 

dans les formes et délais adoptés par le concile de Paris, 

et consentis par le Pape dans le bref signé à Savone, 
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c’est-à-dire dans six mois à partir de la nomination par 

l’autorité temporelle, et qu’à défaut par la cour pontifi-

cale d’avoir prononcé dans ce délai, le plus ancien pré-

lat de la province pourrait conférer l’institution refusée 

ou différée1. Cette dernière clause, qui paraissait alors 

moins importante que la renonciation au pouvoir tem-

porel, était, au fond, l’abandon du pouvoir spirituel. La 

Convention terminée et signée, l’Empereur se hâta d’en 

publier partout la nouvelle. Il combla de faveurs les 

prélats domestiques du Saint Père et laissa revenir au-

près de lui les cardinaux noirs. Mais, dès que le Pape 

eut ses conseillers auprès de lui, il comprit qu’il venait 

de tout livrer à l’Empereur et résolut de reprendre sa 

parole. Napoléon, qui tenait plus en ce moment à l’ap-

parence qu’à la réalité d’une conclusion, n’en publia 

pas moins partout que l’affaire était terminée à la satis-

faction des deux parties. 

Les désastres de la campagne mirent ce concordat à 

néant et ramenèrent le Pape à Rome, où il s’empressa 

de casser tout ce que les Français avaient fait de meil-

leur sous le rapport admininistratif, de punir ceux qui 

les avaient servis, prêtres ou laïques, d’annuler les 

ventes des biens d’Église et de rétablir les Jésuites2. La 

plus grande affaire de la cour pontificale fut, dès lors, 

d’obtenir la restitution des légations. 

 

Sous la Restauration, le pouvoir temporel et le pouvoir  

spirituel s’unissent pour opprimer la liberté de conscience 

 

Après l’Empire, la Restauration n’eut qu’un pas à 

faire pour rétablir le principe de la religion d’État. Com-

me les esprits étaient accoutumés à voir aller ensemble 

une prétendue liberté des cultes et une religion de la 

 
1 Ibid., t. 15, pp. 301-304. 
2 Ibid., t. 18, p. 409. 
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majorité, ils ne furent pas frappés des contradictions de 

la Charte de 1814. Aujourd’hui, on ne peut relire sans 

étonnement les trois articles de cette charte que je re-

mets sous les yeux du lecteur : « art. 5 : Chacun pro-

fesse sa religion avec une égale liberté, et obtient pour 

son culte la même protection ; art. 6 : Cependant la 

religion catholique, apostolique et romaine est la reli-

gion de l’État ; art. 7 : Les ministres de la religion ca-

tholique, apostolique et romaine, et ceux des autres 

cultes chrétiens, reçoivent seuls des traitements du tré-

sor royal (…). »  

Cette fois il n’y avait pas à s’y méprendre : les cultes 

étaient libres, mais sous une religion d’État, qui tôt ou 

tard devait les opprimer. L’Empire avait rusé avec la 

liberté de conscience comme avec le catholicisme, il 

avait inventé cette expression de religion de la majorité, 

nouvelle dans la langue du droit, qui ne refusait rien et 

ne promettait rien, et laissait toute latitude à la poli-

tique. La Restauration, en écrivant la religion d’État 

côte à côte avec la liberté de conscience, disait très net-

tement que cette liberté ne serait qu’une tolérance. La 

Révolution avait été faite contre la royauté, l’aristo-

cratie et le clergé ; le clergé revenait vainqueur et moins 

disposé aux concessions que le roi et la noblesse. En 

général, le clergé catholique fait peu de concessions, 

parce qu’il les regarde comme nuisibles à ceux-là mê-

mes qui les obtiennent. On vit bientôt ce que seraient 

cette égale liberté et cette même protection promises par 

l’article 5. Dès le 7 juin 1814, le préfet de police, M. 

Beugnot, rendait une ordonnance qui proscrivait toute 

espèce de travail et de commerce le dimanche « pour 

attester, disait-il, le retour des Français à l’ancien res-

pect de la religion et des mœurs, et à la pratique des 

vertus. » Et cette ordonnance fut convertie en loi de 
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l’État le 18 novembre 18141. Mais ce n’était ni un 

simple préfet de police, ni les ministres, ni le roi, qui 

devaient donner l’élan à la réaction cléricale. 

Il existait, depuis le commencement de la Répu-

blique, une association, soigneusement cachée d’abord 

pour échapper à la proscription, et qui n’avait eu pour 

but, sous la Convention, que de se livrer en commun 

aux exercices du culte catholique. Un ancien Jésuite, le 

P. Delpuits, attaché autrefois à la maison de Doudeau-

ville, en était l’âme. Les affiliés se créèrent, avec beau-

coup de mystère et d’habileté, d’utiles relations pour 

échapper au danger d’abord, et ensuite pour se rendre 

les uns aux autres des services d’une autre nature. On 

se réunissait chez Mlle de Sarons, dans un salon qui 

avait fait partie du séminaire des missions étrangères, et 

après la mort de Mlle de Sarons, chez Mlle de Polignac, 

qu’elle institua pour sa légataire. L’abbé Le Gris-Duval, 

précepteur comme le P. Delpuits dans la maison de la 

Rochefoucauld Doudeauville, fut, après lui, le directeur 

religieux de l’association, et quand l’abbé Le Gris-

Duval mourut, en 1819, ce fut encore un précepteur de 

la famille Doudeauville, le P. Ronsin, qui lui succéda 

comme directeur de l’association, ou, pour parler plus 

exactement, de la Congrégation. C’était, en effet, une 

congrégation affiliée à la Congrégation de Jésus, et qui 

s’était continuée sans intervalle jusqu’à la première 

Restauration. Il était naturel qu’avec un tel passé, la 

direction des jésuites, l’appui de quelques-uns des plus 

grands noms de l’aristocratie, elle acquît sur-le-champ 

 
1 Elle est encore appliquée aujourd’hui, et elle l’a été notamment le 

6 janvier 1866 par le tribunal de simple police de Sainte-Foy (Gi-

ronde). Sur appel, la Cour de cassation, suivant la jurisprudence de 
ses arrêts antérieurs (22 novembre 1838, 6 décembre 1845, 24 dé-

cembre 1850, 6 décembre 1851, 16 février et 2 juin 1854, 28 juillet 
1855, 4 et 10 juin 1857, 28 juillet 1864), a confirmé purement et 
simplement (20 avril 1866). 
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une grande influence, après la cessation de ce que le 

monde appelait la Révolution, et les affiliés, « les trou-

bles. » Elle compta bientôt dans son sein tous les 

membres de la Chambre des députés et de la Chambre 

des pairs qui regardaient comme autant de souillures les 

traces que la Révolution avait laissées dans les lois et 

dans les mœurs. Louis XVIII s’était fait inscrire parmi 

les membres, un peu comme Henri III s’était déclaré 

chef de la Ligue. Le comte d’Artois, au contraire, s’était 

donné corps et âme. Au début de la Restauration, la 

Congrégation ne représentait qu’une minorité dans le 

gouvernement et dans les Chambres ; mais c’était une 

de ces minorités convaincues, ardentes, inflexibles, qui 

finissent toujours par dominer, et qui conduisent leur 

parti à la toute-puissance, ou à la ruine. Une de ses 

premières préoccupations après les Cent-Jours1, fut 

d’asseoir la puissance du clergé sur la base la plus so-

lide, en lui donnant de l’argent et des terres. On com-

mença par ajouter cinq millions au budget des cultes. 

On supprima les pensions des prêtres mariés, et les 

économies qui en résultèrent, au lieu de faire retour à 

l’État, accrurent le revenu des ecclésiastiques pension-

nés. Une loi promulguée en mars 1816 rendit au clergé 

la faculté de recevoir, par donation ou par testament, 

toute espèce de biens meubles et immeubles. C’était le 

rétablissement des biens de mainmorte, et la reconstitu-

tion à bref délai de ces immenses propriétés cléricales 

qui, sous l’ancienne monarchie, avaient presque anéan-

ti la richesse de la France. La Chambre des députés 

avait même ajouté deux articles, devant lesquels la 

Chambre des pairs recula ; le premier portait que la 

nullité prononcée par l’article 909 du code civil à 

 
1 Temps écoulé entre le 20 mars 1815, jour du retour de Napoléon 

Ier de l’île d’Elbe, et le 22 juin, date de son abdication définitive — 
temps au cours duquel l’Empire fut provisoirement rétabli (N. de 
l’éd.). 
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l’égard des donations faites au ministre du culte ayant 

assisté le donateur dans sa dernière maladie ne s’ap-

pliquerait pas à celles de ces dispositions qui seraient 

instituées à perpétuité en faveur de ce ministre et de ses 

successeurs. Le second était gros de menaces : il accor-

dait la remise de tous les fruits et intérêts perçus, et 

exemptait de restitution quelconque à titre de dom-

mages et intérêts, les détenteurs de biens d’Église qui les 

rapporteraient volontairement dans l’espace d’une an-

née. Pie VII, en souscrivant l’article 13 du Concordat, 

s’était montré plus résigné, ou plus raisonnable. La 

Chambre des députés avait aussi adopté, à une majorité 

considérable, une loi ainsi conçue : « La dotation de 

l’Église catholique, apostolique et romaine se compo-

sera désormais : 1°) Des allocations portées au budget 

pour dépenses du culte et pour rentes viagères ou pen-

sions ecclésiastiques, montant ensemble à 41 621 307 

francs, lesquelles allocations seront immobilisées et 

converties en une rente perpétuelle d’égale somme 

payable à dater du 1er janvier 1816 ; 2°) Des bois et 

autres biens provenant de l’ancien clergé et actuelle-

ment entre les mains du gouvernement, lesquels bois et 

biens seront immédiatement affectés, à titre de proprié-

té incommutable aux établissements ecclésiastiques. » 

Cette loi, votée quatre jours avant la fin de la session, 

ne put être portée à la Chambre des pairs, et resta à 

l’état de projet. Deux projets de lois destinés, l’un à 

restituer aux ministres du culte la tenue des registres de 

l’état civil, et l’autre à leur livrer entièrement l’Univer-

sité, eurent le même sort. Ce n’était que partie remise1. 

M. de Blacas poursuivait à Rome un but qui tenait bien 

autrement au cœur de tous les catholiques, puisqu’il 

 
1 Achille de Vaulabelle, Histoire des deux restaurations jusqu’à l’avène-

ment de Louis-Philippe Ier, de janvier 1813 à octobre 1830, Paris, Perrotin, 
1860, t. 4, pp. 198-205. 
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s’agissait d’effacer la part que Pie VII, vaincu par le 

malheur des temps, avait prise à la spoliation de l’Ég-

lise1. Le 16 juillet 1817 furent échangées au Vatican les 

ratifications d’un nouveau concordat entre le Pape et le 

Roi de France, dont le but principal était de supprimer 

complètement le Concordat de 1801, et de remettre en 

vigueur celui qui était jadis intervenu entre Léon X et 

François Ier. Une des conséquences de cette convention 

nouvelle était de rétablir les évêchés détruits en 1801. 

En effet, elle fut suivie, le 27 juillet 1817, d’une bulle 

portant érection de sept archevêchés et de trente-cinq 

évêchés. Le Pape saisissait cette occasion de revendi-

quer ses droits sur Avignon et le comtat Venaissin2. Ni 

le Concordat ni la bulle ne produisirent leur effet. Le 

Concordat fut présenté aux Chambres, puis retiré, ce 

qui annulait la bulle de plein droit. Malgré tous les 

efforts de la Congrégation, la majorité de la Chambre 

était effrayée de ces nombreux évêchés, de cette divi-

sion de la France religieuse sans analogie avec notre 

division politique, des demandes d’argent sans cesse 

renouvelées, des moyens fournis à la cour romaine 

d’agiter le pays, si elle le voulait, et de tenir le roi même 

en échec. On voulait bien enrichir le clergé ; mais plu-

 
1 Ibid., p. 474. 
2 « En décrétant cette nouvelle circonscription, qui comprend aussi 

le duché d’Avignon et le comtat Venaissin, nous ne prétendons porter 

aucun préjudice aux droits incontestables du Saint-Siège sur ces pays, 
comme nous l’avons souvent protesté, entre autres dans les congrès 
de Vienne, et dans le consistoire que nous avons tenu le 4 septembre 

1815 ; et nous nous promettons de l’équité du roi très chrétien, ou 

qu’il restituera ces pays au patrimoine du prince des Apôtres, ou du 

moins qu’il nous en donnera une juste compensation, et qu’ainsi Sa 
Majesté accomplira la promesse que son très illustre frère avait faite à 

notre prédécesseur Pie VI, d’heureuse mémoire, et qu’il ne put exécu-

ter, prévenu par la mort la plus injuste » (Bulletin des Lois, 1817, n° 
345). 
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sieurs, même parmi les plus royalistes, ne voulaient pas 

se livrer à lui, et ruiner définitivement la France1.  

Il est à remarquer qu’il n’est pas fait mention dans le 

projet de Concordat des Déclarations de 1682. On re-

montait jusqu’à François Ier, sans rappeler par un seul 

mot l’œuvre de Bossuet ! Le Pape croyait alors que la 

France, qui avait tant affligé l’Église pendant vingt-cinq 

ans, allait se charger de la rétablir dans toute la pléni-

tude de son autorité sur les couronnes. Ce sentiment 

était si vif chez lui qu’il se plaignit à M. de Blacas de 

voir la liberté de conscience reconnue dans la Charte. 

M. de Blacas prit soin de le rassurer, et lui expliqua 

qu’il s’agissait seulement de tolérer les hérétiques2. Il 

était assez difficile, en effet, de ramener la France au 

jour de la révocation de l’Édit de Nantes.  

Une autre préoccupation de la Congrégation était 

l’enseignement : prendre les âmes ! C’est la première de 

 
1 Convention entre le Souverain Pontife Pie VII et Sa Majesté 

Louis XVIII, Roi de France et de Navarre, dont les ratifications ont 

été échangées à Rome le 16 juillet 1817. 
2 Note de M. de Blacas au cardinal Consalvi : « Sa Majesté Très 

Chrétienne ayant appris avec une peine extrême que quelques articles 

de la Charte constitutionnelle qu’elle a donnée à ses peuples ont paru 

à Sa Sainteté contraires aux lois de l’Église et aux sentiments reli-
gieux qu’elle n’a jamais cessé de professer ; pénétrée du regret que lui 

fait éprouver une telle interprétation et voulant lever toute difficulté à 
cet égard, a chargé le soussigné d’expliquer ses intentions à Sa Sainte-

té et de lui protester, en son nom, avec les sentiments qui appartien-

nent au fils aîné de l’Église, qu’après avoir déclaré la religion catho-

lique, apostolique et romaine, la religion de l’État, elle a dû assurer à 
tous ceux de ses sujets qui professent les autres cultes qu’elle a trouvés 

établis en France, le libre exercice de leur religion, et le leur a en 
conséquence garanti par la Charte et par le serment que Sa Majesté y 

a prêté. Mais ce serment ne saurait porter aucune atteinte ni aux dog-

mes, ni aux lois de l’Église, le soussigné étant autorisé à déclarer qu’il 

n’est relatif qu’à ce qui concerne l’ordre civil. Tel est l’engagement 
que le Roi a pris et qu’il doit maintenir. Tel est celui que contractent 

ses sujets en prêtant serment d’obéissance à la Charte et aux lois du 
royaume, sans que jamais ils puissent être obligés par cet acte à rien 
qui puisse être contraire aux lois de Dieu et de l’Église. » 
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toutes les œuvres de charité, et la plus délicate ; car on 

peut toujours, quand il est question des hommes faits, 

distinguer entre la persuasion et la force ; mais, dès 

qu’il s’agit d’éducation, la persuasion même ressemble 

de très près à la force, si on a le monopole du droit de 

persuader. On s’était à peu près emparé de l’instruction 

primaire par les Frères de la doctrine chrétienne et par 

un assez grand nombre d’autres congrégations vouées à 

l’instruction du peuple1 ; cette branche d’enseignement 

était d’ailleurs fort délaissée ; la Congrégation voulait 

diriger les écoles, à l’exclusion des laïques, et ne voulait 

ni en augmenter le nombre, ni en élever le niveau2. Au 

contraire, elle tenait essentiellement à diriger la civilisa-

tion, en s’emparant des enfants des classes riches : là 

était la tâche importante et difficile. L’Université, peu 

agressive, était résistante ; elle pliait et ne rompait pas. 

M. Royer-Collard, qui en était le chef, la voulait reli-

gieuse et laïque. Il fallut des montagnes d’intrigue pour 

la livrer à M. de Corbières. Enfin, en 1821, M. de Cor-

bières, devenu ministre, fit signer à Louis XVIII une 

ordonnance qui mettait les collèges sous l’autorité des 

évêques. « Les bases de l’éducation des collèges, disait 

l’ordonnance, sont la religion, la monarchie, la légitimi-

té et la Charte. » Encore la Charte de 1814 était-elle là 

comme une grande concession à l’esprit moderne. Il 

n’était pas fait de réserves pour les protestants et les 

juifs. L’année suivante, la charge de grand maître fut 

rétablie et donnée à un des prêtres les plus dévoués aux 

jésuites, l’abbé Frayssinous, évêque d’Hermopolis. Ain-

 
1 La France avait alors, outre les Frères de la doctrine chrétienne 

ou Frères de Saint-Yon, la Congrégation chrétienne de Lamennais, 

les Frères de Saint-Joseph, les Frères de Marie, l’Association du 

Saint-Viateur, etc. 
2 Le budget de l’instruction primaire fut de 50 000 fr. jusqu’en 

1828. On l’éleva à 100 000 fr. en 1829 et à 300 000 fr. en 1830, 
quelques mois avant la révolution de juillet. Voir aussi, sur toutes ces 

questions, Jules Simon, L’École, Paris, Hachette, 1865, pp. 43-67. 
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si tous les enfants furent livrés. Pour les adultes, on 

avait les missions, tranformées en fêtes gigantesques où 

des milliers d’hommes et de femmes, dirigés par les 

missionnaires, multipliaient les processions et les neu-

vaines, plantaient des croix, entendaient des sermons et 

des homélies, brûlaient les livres des libéraux et des 

philosophes, faisaient amende honorable pour les cri-

mes et les scandales de la Révolution en s’affiliant so-

lennellement à la Congrégation, c’est-à-dire à l’ordre 

des jésuites. Il y eut même une association pour la pro-

pagation de la foi, qui avait toutes les formes et les ca-

ractères d’une société secrète et qui embrassait dans son 

réseau toute la France. Le jubilé de 1826 donna une 

nouvelle ardeur à cette propagande où l’on ne distin-

guait pas entre les intérêts du roi et ceux de la foi. La 

France était couverte de communautés d’hommes et de 

femmes. Les Jésuites, cachés d’abord sous le nom de 

pères de la foi et de pacanaristes, avaient reparu sous 

leur propre nom : si qua fata aspera vinces1 ! Ils triom-

phaient à Saint-Acheul. Le clergé, ne pouvant rétablir 

la distinction des ordres dans l’État, avait voulu avoir 

au moins son banc des évêques. Il siégeait à la Cham-

bre des pairs. Il s’y était distingué dans la loi du sacri-

lège. Cette loi, votée en 1825, fut le triomphe même de 

l’intolérance. Elle mettait dans la loi le dogme de la 

présence réelle2 et punissait, de la peine du parricide — 

la mort, et plus que la mort — quiconque avait profané 

les vases sacrés. L’incrédule, le protestant, le juif était 

puni d’une peine hors de proportion avec son acte, et 

cela parce qu’il y avait, dans la pensée du législateur et 

peut-être dans celle du juge, une opinion qu’il ne parta-

 
1 Trad. : « si tu peux un jour vaincre le courroux du destin », cita-

tion de mémoire d’un vers de l’Enéide de Virgile, dont la véritable 

graphie est : « si qua fata aspera vinces » (N. de l’éd.). 
2 « La religion catholique est la religion de l’État, dit le ministre des 

cultes ; donc l’État professe le dogme de la présence réelle. » 
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geait pas. N’était-ce pas l’Inquisition elle-même, ressus-

citée au milieu de notre civilisation moderne ? M. de 

Bonald prononça ces paroles devant la Chambre des 

pairs : « Le Sauveur a demandé grâce pour ses bour-

reaux ; mais son Père ne l’a pas exaucé. » Et encore : 

« Que faites-vous par une sentence de mort, sinon d’en-

voyer le coupable devant son juge naturel1 ? »  

Je croirais manquer à l’impartialité si je ne recon-

naissais que, pendant la Restauration, il y eut dans le 

sein même du parti légitimiste et jusque dans les régions 

du pouvoir, des esprits plus libéraux, qui résistèrent de 

toutes leurs forces à cet entraînement. Pénétrés de la 

morale de l’Évangile, au lieu de recourir à l’intolérance 

ou à la menace, ils voulaient vaincre par la charité, et 

ramener les temps des Saint François de Sales, des 

Saint Vincent de Paul, des Fléchier et des Fénelon. 

C’était la vérité et la justice ; et en même temps c’était 

la bonne politique. On ne les écouta pas, et ils furent 

condamnés à la douleur de voir l’accomplissement de 

leurs prophéties.  

Non seulement le voltairianisme reprit faveur sous 

les derniers temps de la Restauration, mais à l’avène-

ment de la révolution de 1830, le clergé se crut sérieu-

sement en péril. Pendant les années qui suivirent la 

victoire populaire, un prêtre osait à peine se montrer 

dans les rues en costume ecclésiastique. La sagesse du 

pouvoir et le bon esprit des populations empêchèrent 

les sévices ; cependant on put voir, par la dévastation de 

Saint-Germain l’Auxerrois et le sac de l’Archevêché, 

que les passions hostiles étaient comprimées sans être 

vaincues. C’est malheureusement une règle infaillible 

que quiconque a souffert de l’intolérance se montre 

intolérant à son tour, parce qu’au sortir de l’oppression 

 
1 Voyez la note de M. de Vaulabelle, Histoire des deux restaurations, 

op. cit., 1860, t. 7, pp. 103-104. 
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on ne voit dans la liberté qu’une occasion et un instru-

ment de vengeance.  

 

Retour incomplet à la liberté de conscience sous le  

gouvernement de Juillet ; état actuel de la législation 

 

Si jamais on eut le droit de compter sur une révolu-

tion pour la constitution définitive de la liberté de cons-

cience, ce fut en juillet 1830. Tout ce qui, en France, 

portait le nom de libéral était tellement prononcé contre 

la domination cléricale, que, dès 1815 — quand on 

n’avait pas encore eu le temps de sentir le poids de ce 

joug rapporté de l’exil par les Bourbons — Bonaparte 

s’exprimait en ces termes dans l’art. 67 de l’acte addi-

tionnel aux constitutions de l’Empire : « Le peuple 

français déclare que, dans la délégation qu’il a faite et 

qu’il fait de ses pouvoirs il n’a pas entendu et n’entend 

pas donner le droit de proposer le rétablissement des 

Bourbons ou d’aucun prince de leur famille sur le trône, 

ni le droit de rétablir soit l’ancienne noblesse féodale, 

soit les droits féodaux et seigneuriaux, soit les dîmes, 

soit aucun culte privilégié et dominant. » On sait qu’au 

lendemain de cette révolution, les vainqueurs se divisè-

rent en deux partis : ceux qui voulaient étendre les con-

séquences de la révolution, et ceux qui voulaient les 

restreindre ; mais ces derniers eux-mêmes étaient loin 

d’être favorables à la domination cléricale. Ils avaient 

lutté contre elle, pendant quinze ans, avec une énergie 

passionnée, et si, devenus conservateurs aussitôt après 

la victoire, ils sentaient le besoin de faire des conces-

sions politiques à un corps aussi éminemment conser-

vateur que le clergé, ils n’allaient pas, tant s’en faut, 

jusqu’à l’abandon des droits de la raison. Une proposi-

tion rédigée par M. Bérard et apportée par M. Dupont 

(de l’Eure) au conseil des ministres, qui la rejeta, conte-
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nait ces paroles : « L’opinion réclame, en outre, non 

plus une vaine tolérance de tous les cultes, mais leur 

égalité la plus complète devant la loi. » M. Bérard, re-

poussé par le ministère, saisit directement la Chambre 

de sa proposition, et ne fut pas plus heureux. On se 

borna à supprimer l’article 6 de la Charte, c’est-à-dire le 

titre de religion d’État ; encore fut-il en quelque sorte 

remplacé par les mots de « religion de la majorité », 

ajoutés à la sollicitation de M. Charles Dupin dans 

l’article 7, qui devint le nouvel article 6. Cette expres-

sion, empruntée au Concordat de 1801, irrita les libé-

raux, sans satisfaire les catholiques. Une charte est 

destinée à promulguer des droits, non à constater des 

faits. En déclarant ainsi que la religion catholique était 

celle de la majorité, entendait-on promettre de lui don-

ner quelque supériorité sur les religions de la minorité ? 

C’était, pour les uns, une promesse équivoque et, par 

conséquent, peu rassurante ; pour les autres, une me-

nace certaine. L’omission du culte israélite dans le nou-

vel article 6 était aussi très profondément significative. 

M. Viennet réclama vainement ; l’omission fut mainte-

nue, et par conséquent il n’y eut pas dans la Charte de 

1830 une déclaration formelle de la liberté des cultes, 

c’est-à-dire de l’égalité des cultes devant la loi.  

Il est juste de reconnaître qu’à l’inverse des gouver-

nements précédents, le gouvernement de Juillet fut plus 

libéral dans la pratique qu’il n’avait osé l’être dans la 

théorie. Une loi du 18 février 1831 régla le budget du 

culte israélite, qui se trouva ainsi assimilé aux autres 

cultes reconnus par l’État. L’article 6 de la Charte était 

heureusement modifié par cette loi dans le sens de 

l’égalité, qui est en toutes choses l’indispensable condi-

tion de la liberté.  

Cette législation est encore celle qui régit toute la 

France. Elle n’a été modifiée dans aucun point essen-

tiel, ni par la Constitution de 1848, ni par les constitu-
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tions subséquentes. L’article 7 de la Constitution de 

1848 est ainsi conçu : « Chacun professe librement sa 

religion, et reçoit de l’État pour l’exercice de son culte 

la même protection. Les ministres, soit des cultes re-

connus actuellement par la loi, soit de ceux qui seraient 

reconnus à l’avenir, ont le droit de recevoir un traite-

ment de l’État. »  

Il faut remarquer cette expression : « Les ministres, 

soit des cultes actuellement reconnus par la loi, soit de 

ceux qui pourraient l’être à l’avenir. » Elle a, dans la 

pensée du législateur, une portée libérale et philoso-

phique. On a voulu marquer qu’on ne prétendait pas 

renfermer l’expression des sentiments religieux dans les 

formes aujourd’hui acceptées, et que si une nouvelle 

religion venait à naître en France ou à s’y introduire, 

elle pouvait prétendre, comme les autres, à une recon-

naissance officielle. Il faut savoir d’autant plus gré de 

cette déclaration aux législateurs de 1848, qu’ils n’ont 

cédé en la faisant qu’à l’esprit de justice, et qu’elle 

n’était pas réclamée par l’opinion. La France n’est pas 

une bonne terre pour la fondation des religions. Le 

protestantisme y avait pris un moment une grande ex-

tension : il a été réprimé violemment, et la religion ca-

tholique, essentiellement ennemie de l’esprit de secte, 

est restée maîtresse du terrain. Même dans le sein du 

protestantisme, qui se divise ailleurs en une infinité de 

communions, il y a toujours eu, en France, plus d’uni-

té. Presque tous les protestants français sont calvinistes, 

bien peu sont luthériens1 ; le nombre de dissidents est 

presque imperceptible. Il en est de même en philoso-

phie. Nous avons la philosophie de Descartes et celle de 

Condillac ; tous nos philosophes, et il y en a de très 

grands par l’analyse, par le style, par l’histoire, par 

l’action sur les hommes, vont de Condillac à Descartes, 

 
1 Excepté en Alsace, où la grande majorité est luthérienne. 
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sans rien ajouter à leurs doctrines, alors même qu’ils 

font ou croient faire des emprunts à la philosophie de 

nos voisins. Ce n’est pas que l’esprit français manque 

d’initiative ou d’originalité ; mais le cercle de la méta-

physique est très circonscrit pour lui, parce qu’il est 

dominé par un grand besoin de précision qui l’empêche 

de se plaire aux abstractions, aux idées obscures, in-

complètes et sans application possible ou prochaine. Il 

est donc bien rare qu’une nouvelle secte religieuse se 

produise chez nous, mais cela n’est pas sans exemple, 

comme nous l’avons vu tout récemment, et d’ailleurs 

une constitution doit tout prévoir ; elle doit poser le 

principe, qu’il soit ou non réclamé. La Constitution de 

1848 a donc fait faire un pas de plus à la forme légale 

de la liberté des cultes.  

Mais en même temps que je le constate, je me de-

mande ce que c’est qu’un culte reconnu par la loi. Il 

n’est pas question d’introduire ici la discussion des 

salaires. Je prends le salaire comme un fait, puisqu’en 

France tous les cultes reconnus sont salariés. Assuré-

ment le principe du salaire ne peut être introduit dans 

une législation sans une réglementation ; car il ne peut 

pas dépendre des citoyens de grever le budget de l’État 

d’un nouveau chapitre des cultes en créant un culte 

nouveau, sans que l’État ait le droit d’examiner si ce 

culte a un caractère assez religieux, s’il est assez moral, 

s’il a d’ailleurs, par le nombre de ses adhérents, une 

importance assez grande pour obtenir des subsides du 

trésor commun. J’avouerai aussi que la protection dont 

la loi entoure les ministres du culte ne peut être récla-

mée sans condition par tout chef de secte, car l’autorité 

judiciaire manquerait d’éléments pour constater la qua-

lité, et par conséquent pour caractériser le délit. Je ne 

suis donc pas étonné de lire, dans le décret du 12 août 

1848 sur les délits commis par la voie de la presse, un 

article 5 ainsi conçu : « L’outrage fait publiquement 
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d’une façon quelconque, à raison de leurs fonctions ou 

de leur qualité, soit à un ou plusieurs membres de l’As-

semblée nationale, soit à un ministre de l’un des cultes 

qui reçoivent un salaire de l’État, sera puni d’un em-

prisonnement de quinze jours à deux ans, et d’une 

amende de cent francs à quatre mille francs. » Je pense 

même qu’on a bien fait de substituer dans cette rédac-

tion ces mots : « l’un des cultes qui reçoivent un salaire 

de l’État », à ceux-ci : « l’un des cultes reconnus par 

l’État », parce que la possession du salaire est un signe 

plus évident, plus rassurant pour la conscience des tri-

bunaux. Mais la reconnaissance par l’État a-t-elle uni-

quement pour but de constater le droit d’un culte nou-

veau à recevoir une subvention, et à obtenir pour ses 

ministres une protection spéciale ? Non ; dans la pra-

tique, un culte a besoin d’être autorisé par l’État, re-

connu par l’État, pour pouvoir subsister. Ainsi la liberté 

et l’égalité n’existent en France que pour les cultes ac-

tuellement reconnus ; mais elle n’existe pas absolu-

ment, car un culte ne pourrait s’y introduire qu’avec 

l’autorisation préalable du pouvoir.  

Sous l’empire de la Constitution de 1848, le droit de 

se réunir en assemblée pour l’exercice d’un culte quel-

conque, sans autorisation préalable, existait sinon en 

vertu de la Constitution, du moins en vertu de l’article 

19 de la loi sur les clubs, lequel était ainsi conçu : « Les 

dispositions du présent décret ne sont pas applicables 

aux réunions ayant pour objet exclusif l’exercice d’un 

culte quelconque, aux réunions électorales prépara-

toires et à toutes autres, qui, n’étant qu’accidentelles, 

n’ont pas un caractère de permanence et de périodici-

té. » Cet article n’était pas primitivement dans le projet 

de loi. Il avait été introduit à l’improviste dans la déli-

bération par M. Durand (de Romorantin). Le gouver-

nement y adhéra, et il fut adopté sans discussion. Ces 

mots : « un culte quelconque » passèrent donc ainsi ina-
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perçus, en quelque sorte, à la place de ceux-ci : « Les 

cultes reconnus par la loi », qui se trouvaient dans l’acte 

constitutionnel. Il est évident que la nécessité de l’au-

torisation préalable se trouvait par là implicitement 

révoquée. M. Dufaure avait d’ailleurs déclaré, au nom 

de la Commission de Constitution, dans la discussion 

de l’article 7 de la Constitution de 1848, qu’il n’y aurait 

à l’avenir, entre les cultes reconnus et les cultes non 

reconnus, d’autre différence que le salaire, et cette dé-

claration fut renouvelée dans une lettre officielle, en 

1849, par le ministre des cultes. Cependant la Consti-

tuante elle-même sembla l’oublier, en rédigeant l’article 

5 de la loi du 12 août 1848 sur les délits commis par la 

voie de la presse ; tant il est vrai qu’un privilège en 

entraîne un autre, et qu’on ne sort pas impunément de 

la voie de l’égalité. Et les tribunaux de leur côté, de-

meurèrent presque tous fidèles à leur ancienne jurispru-

dence, et appliquèrent l’article 291 du Code pénal aux 

réunions purement religieuses. Il est bien difficile en 

effet de rattacher le droit sacré de la liberté de cons-

cience à un article glissé à la fin d’une loi sur les clubs. 

Quoi qu’il en soit, cette loi sur les clubs a disparu à la 

fin de 1851 avec la Constitution de 1848 elle-même. 

La Constitution du 14 janvier 1852 ne contient que 

deux articles applicables à la liberté des cultes : l’artic- 

le 1er et l’article 26. L’article 1er est ainsi conçu : « La 

Constitution reconnaît, confirme et garantit les grands 

principes proclamés en 1789 et qui sont la base du droit 

public des Français. » L’article 26 dispose que le Sénat 

s’oppose à la promulgation « des lois qui seraient con-

traires ou qui porteraient atteinte à la Constitution, à  

la morale, à la liberté des cultes. » Nous avons vu que 

cette expression de « liberté des cultes » se trouve dans 

toutes les constitutions depuis 1789, et même dans la 

Charte de 1814, où la liberté des cultes est garantie en 

même temps que le titre et les droits de religion d’État 
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sont rendus à la religion catholique. Ce mot de liberté 

ne suffit donc pas, quand il est seul, et il a grand besoin 

d’être commenté par la loi. De plus, la liberté des 

cultes, telle qu’elle a été garantie et définie en 1789, ne 

comporte pas la suppression de l’autorisation préalable, 

puisque cette autorisation n’a jamais cessé d’être exigée 

depuis cette époque, et que l’article 2 du décret du 25 

mars 1852 rend à l’article 291 du Code pénal toute 

l’extension qu’il avait en 1810, en 1834, et jusqu’à la 

promulgation de la Constitution de 1848. Il est donc 

impossible de considérer la nécessité de l’autorisation 

préalable comme abrogée dans l’état actuel de la législa-

tion française. En fait, plusieurs condamnations ont eu 

lieu pour cause de réunions illicites, en 18511, 1853, 

1854, 1855, 1857 et 1858, contre des pasteurs protes-

tants accusés de s’être livrés sans autorisation à l’ex-

ercice de leur culte2. Un arrêt de la Cour de cassation, 

en date du 9 décembre 1853, rejette le pourvoi d’un 

pasteur protestant condamné par le tribunal correction-

nel du Mans, en se fondant sur ce que les réunions qui 

ont pour objet l’exercice d’un culte n’ont été soustraites 

à la règle commune par aucune loi aujourd’hui subsis-

tante, et sur ce que le principe de la liberté des cultes se 

 
1 Malgré l’article 19 de la loi du 28 juillet 1848 [qui autorise les ré-

unions sur simple déclaration]. 
2 À Estissac, département de l’Aube, jugement du 17 août 1851, 

confirmé par la Cour de Paris, le 8 janvier 1853, nouvelle condamna-

tion pour fait analogue, le 17 juillet 1855 ; à Bellac (Haute-Vienne), 
première condamnation le 11 août 1855, en 1856, nouvelle condam-

nation pour faits identiques, autorisation obtenue en mai 1856 ; au 
Fresnoy-le-Grand (Aisne), interdiction du culte protestant en août 

1852, depuis, l’autorisation a été obtenue ; à Franvillers (Somme), 

interdiction prononcée le 27 novembre 1854, maintenue le 13 dé-

cembre ; à Mamers (Sarthe), interdiction en décembre 1853 ; à Mont-
javoul (Oise), le culte, autorisé en mars 1851, a été interdit en 1853 ; à 

Rouffignac (Charente-Inférieure), condamnation le 20 mai 1857 ; à 
Fouqueure (arrondissement de Ruffec, en Charente), jugement du 17 
mars 1858 ; etc. 
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concilie avec la nécessité d’obtenir l’autorisation du 

gouvernement dans les cas prévus par l’article 291 du 

Code pénal, relativement aux réunions dont le but est 

de s’occuper, à certains jours marqués, d’objets reli-

gieux1. Je puis signaler aussi un fait qui paraîtra signifi-

catif. La loi du 15 mars 1850 donne au recteur d’Aca-

démie le droit de s’opposer à l’ouverture d’une école, 

dans l’intérêt des mœurs publiques. Un certain nombre 

d’instituteurs protestants, dont la moralité ne pouvait 

pas être suspectée, ont vu leurs écoles fermées en vertu 

de cette loi2. Est-ce donc attenter à la morale publique 

que de professer le protestantisme en France, au milieu 

du XIXe siècle ? L’opposition des recteurs a été confir-

mée par les conseils académiques ; et quand les mem-

bres de la Société pour l’encouragement de l’instruction 

primaire parmi les protestants de France se sont adres-

sés pour obtenir réparation, au ministre de l’instruction 

 
1 Article 291 du Code pénal : « Nulle association de plus de vingt 

personnes, dont le but sera de se réunir tous les jours ou à certains 

jours marqués pour s’occuper d’objets religieux (…) ne pourra se 
former qu’avec l’agrément du gouvernement, et sous les conditions 

qu’il plaira à l’autorité publique d’imposer à la société. » 
2 Nous citerons Sainte-Opportune (Eure), Grougies (Aisne), Mans-

les (Charente), Villevallier (Yonne), Fouqueure (Charente), etc. Voici 
le texte complet d’un arrêté du conseil académique du Var, en date du 

13 février 1851 : « Le conseil, attendu que le sieur Guilbot, en venant 
à La Gande pour y ouvrir une école libre protestante dans une com-

mune où il n’existait pas un protestant d’origine, né et reconnu pour 

tel, y a introduit un tel ferment de discorde que cette commune a été 

depuis constamment agitée et divisée ; attendu que la fermeture de 
cette école est demandée de toutes parts, et notamment par tous les 

magistrats investis du droit de veiller au bon ordre et aux mœurs 
publiques, comme le moyen unique et nécessaire de rétablir dans 

cette commune le calme et la tranquillité ; considérant qu’il y a néces-

sité et convenance d’interpréter dans ce sens et d’appliquer le droit 

d’opposition à former dans l’intérêt des mœurs publiques ; jugeant 
contradictoirement sans recours d’après l’article 28 de la loi du 15 

mars 1850 ; décide à l’unanimité : Art. premier  : L’arrêté d’opposition 
est maintenu. — Art. 2 : Ladite école sera immédiatement et à tout 
jamais fermée. »  
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publique, il leur a été répondu que, d’après la loi même 

de 1850, le jugement rendu par le conseil académique 

était sans recours1. Il résulte évidemment de cet état de 

choses, que les cultes actuellement reconnus en France 

y jouissent de la liberté dans les lieux où ils ont été re-

connus et autorisés ; mais qu’il faut obtenir l’autori-

sation du gouvernement soit pour fonder et propager 

une secte nouvelle, soit pour introduire en France un 

culte déjà subsistant à l’étranger, soit même pour orga-

niser l’exercice public d’un culte reconnu, dans une 

commune où ce culte n’existe pas. Il est donc juste de 

reconnaître que le principe de la liberté absolue n’est 

pas dans la loi française, et que la liberté des cultes dont 

nous jouissons est limitée et restreinte2.  

Je pourrais chercher maintenant si les cultes sont 

vraiment libres en France, quand ils y sont reconnus, et 

dans les lieux où ils sont reconnus et autorisés. Je crois 

que, quand j’examinerai les conséquences du Concor-

dat, il me sera facile de montrer qu’elles blessent la 

liberté de conscience, même dans les catholiques ; et 

n’est-il pas étrange de penser que ce concordat est, pour 

une grande part, l’ouvrage de l’Église catholique, et 

qu’elle se croit menacée chaque fois qu’on parle d’y re-

noncer ou de le modifier ? Mais en dehors de ce point, 

qui est capital, et de l’autorisation préalable, qui ne l’est 

pas moins, la loi française semble équitable. Les cultes, 

une fois reconnus, sont traités chez nous avec une égali-

té complète. Si l’on sent quelquefois l’action dominante 

 
1 Discours prononcé à l’assemblée générale de la Société pour 

l’encouragement de l’instruction primaire parmi les protestants de 

France, par M. le pasteur Charles Vernes, vice-président. 
2 Le décret du 19 mars 1859 a modifié considérablement cette si-

tuation, sans toutefois reconnaître le principe de la liberté des cultes. 
Le pouvoir précédemment conféré aux maires et aux préfets d’ac-

corder ou de refuser l’autorisation d’ouvrir un nouveau lieu de culte a 
été transporté au conseil d’État, et la distinction entre les cultes re-
connus et non reconnus a été détruite sur ce point seulement. 
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du clergé catholique, cela ne tient ni aux lois, ni aux 

institutions, mais à ce fait très considérable que l’im-

mense majorité du pays appartient à cette religion. 

Tous les cultes reconnus ont des temples, des pasteurs 

rétribués, une entière liberté pour la célébration des 

offices et la prédication, pour l’enseignement religieux à 

tous les degrés, pour l’accomplissement des fonctions 

sacerdotales et pour le recrutement du clergé. La loi 

civile, qui ne fait en aucun cas acception des personnes, 

est égale pour le chrétien, pour le juif, pour le musul-

man. Non seulement la Constitution ne fait aucune 

différence entre les citoyens pour l’admissibilité aux 

emplois ; mais dans la pratique, l’impartialité des gou-

vernements qui se sont succédé, surtout depuis 1830, 

est incontestable. On a prévenu, par des mesures à la 

fois prudentes et libérales, les conflits entre les fidèles de 

différents cultes, entre les magistrats civils et les mi-

nistres du culte. C’était là la place, c’était l’emploi des 

lois de police ; et elles ont été faites avec habileté. Notre 

législation est donc excellente une fois qu’on a admis 

les deux grosses iniquités du Concordat et de l’auto-

risation préalable. Sur un point seulement, je ferai une 

observation, pour l’honneur des principes.  

Tout le monde sait que les cardinaux sont de plein 

droit membres du Sénat. Je ne cherche pas si, outre  

les cardinaux, le Sénat compte des évêques parmi ses 

membres, quoiqu’on puisse se demander s’ils ont été 

nommés comme simples citoyens et si ce n’est pas à 

leur dignité épiscopale qu’ils doivent l’honneur d’avoir 

été appelés au sein d’une assemblée politique : le chef 

du gouvernement exerce son droit de nomination 

comme il l’entend. Mais ce n’est pas l’Empereur, c’est 

la loi qui décide que tout cardinal est sénateur. Le banc 

des évêques est donc rétabli. Or, avons-nous une reli-

gion d’État ? Nous n’en avons pas, si j’en crois la Cons-

titution. Donc les dignitaires de l’Église catholique, 
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vénérables sans doute pour tout le monde, n’ont d’autre 

autorité que leur autorité religieuse, et ne peuvent l’ex-

ercer que sur les fidèles : comment donc se fait-il que 

leur titre de cardinal leur confère de plein droit une 

fonction politique ? Et quelle compétence législative 

peuvent-ils devoir à leur dignité cardinalice, aux yeux 

des citoyens français, qui sont juifs ou protestants ? 

Cette prérogative attachée au culte catholique est-elle 

compensée par une prérogative analogue accordée au 

clergé des autres cultes ? Nullement. Il y a des juifs et 

des protestants au Sénat ; mais ils ont été nommés pour 

d’autres causes, et non pour les fonctions religieuses 

qu’ils peuvent exercer dans leur communion. La loi est 

plus équitable pour l’instruction publique ; elle met un 

juif et un protestant dans le conseil supérieur. Pourquoi 

d’un côté l’égalité, et l’inégalité de l’autre ? Ce n’est pas 

là, je l’avoue, un grand grief. Je ne crains pas que la 

présence de quelques cardinaux et de quelques évêques 

dans le Sénat, ait des conséquences fâcheuses pour la 

liberté de conscience. Je signale une inégalité, qui est 

réelle, sans en exagérer l’importance ; et je n’en tire pas 

d’autre conséquence que celle-ci : c’est que nous som-

mes tout à fait indifférents sur l’égalité, parce que nous 

le sommes presque sur la liberté. 

 

Oppression de la liberté de conscience  

dans divers États de l’Europe 

 

Nous sommes presque indifférents à la liberté des 

cultes ; et cependant l’Inquisition n’est pas aussi loin de 

nous qu’on le pense. Le règne de François Ier, qui a vu 

les massacres de Mérindol ; le règne de François II, qui 

a vu le massacre d’Amboise ; le règne de Charles IX, 

fatalement célèbre par le massacre de la Saint-Barthé-

lemy ; les règnes de Henri III, de Henri IV, de Louis 
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XIII, tous remplis d’assassinats et de guerres civiles, 

n’appartiennent pas au Moyen Âge. Il semble qu’on 

sente redoubler son horreur et son effroi quand le crime 

est ordonné dans la langue que nous parlons, et quand 

le récit de ces supplices et de ces persécutions se mêle à 

l’histoire d’une époque où fleurissent les beaux-arts, où 

les sciences sont en progrès, où les mœurs sont douces 

et polies. N’est-ce pas comme une ironie de l’histoire de 

placer les dragonnades précisément sous le règne de 

Louis XIV, pour que les Boileau, les Racine, les Bos-

suet en soient les témoins, et peut-être, grand Dieu ! les 

panégyristes ? C’est à peine si la Révolution française, 

qui affranchit tout, donne la liberté aux consciences. Ce 

despotisme dure encore quand tous les autres sont ren-

versés. La Restauration croit honorer la religion catho-

lique en lui infligeant le titre de religion d’État1 ; et, 

même de nos jours, la plus libérale des constitutions, 

dont le principe était de remplacer partout le gouver-

nement préventif par l’action répressive des tribunaux, 

avait laissé subsister pour les cultes la nécessité d’une 

autorisation administrative préalable.  

Il ne faut donc pas nous endormir dans une sécurité 

trompeuse, et croire que la liberté est ancienne parce 

qu’elle nous paraît nécessaire et évidente. C’est une 

conquête d’hier, sur laquelle ses ennemis pourraient 

encore mettre la main si nous n’étions pas là, toujours 

sur nos gardes, toujours prêts à la défendre. Et nous 

pouvons ajouter aujourd’hui en songeant à l’état gé-

néral de l’Europe : l’intolérance nous entoure de tous 

 
1 Dans la discussion du bill contre l’agression papale (cf. infra), au 

Parlement d’Angleterre, M. Gladstone a déclaré qu’il s’opposait à la 

seconde lecture dans l’intérêt de l’Église établie. « À mes yeux, ce bill 
est hostile aux institutions nationales, et surtout à la religion angli-

cane, parce qu’il apprend à cette religion à compter sur d’autres ap-
puis que ceux de sa force spirituelle et de sa vitalité, seules sources de 
vigueur pour elle. » 
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côtés ; elle est sur toutes les frontières. Ceux qui chez 

nous s’efforcent de la faire revivre en la ranimant dans 

les mœurs, avec l’espérance secrète de la rétablir dans 

les lois, ne manquent ni d’exemples, ni d’encourage-

ments au dehors. Il ne faut jamais dire : « La destruc-

tion de la liberté est impossible. » C’est pour l’avoir trop 

dit et pour l’avoir trop cru que plus d’un peuple libre est 

tombé dans la servitude ! 

Je n’ai pas la prétention de faire une revue exacte de 

la législation des différents peuples de l’Europe, pas 

plus que je n’ai songé à faire une histoire complète de 

toutes les persécutions, ou un résumé fidèle de toutes 

les vicissitudes de la liberté de conscience en France 

depuis 1789 jusqu’à nos jours. Il me suffira de montrer 

par des exemples que l’intolérance n’engendre qu’une 

fausse paix, et que la liberté est aussi nécessaire qu’elle 

est juste.  

Des trois religions qui se partagent aujourd’hui l’Eu-

rope, il n’en est pas une qui n’ait à souffrir de l’into-

lérance. Je commencerai par la religion catholique.  

Tout le monde sait qu’en Russie, la religion de 

l’État est la religion grecque, ou plutôt la religion gréco-

russe ; car depuis le temps du grand-duc Fédor Ivano-

vitch1, il n’existe plus aucun lien entre le patriarche grec 

et le saint synode russe. À l’époque dont je parle, Jéré-

mie II, patriarche de Constantinople, érigea l’arche-

vêché de Moscou en patriarcat, et consomma ainsi la 

séparation des deux Églises grecques. Cette division en 

amena une autre. L’archevêque de Kiev, dont le siège 

était plus ancien et plus illustre que celui de Moscou, ne 

voulut pas reconnaître l’autorité du nouveau patriarche. 

Il rassembla ses suffragants et leur proposa, puisque le 

patriarche grec de Constantinople renonçait à la su-

 
1 L’érection du patriarcat de Moscou fut confirmée par le concile 

tenu à Constantinople en février 1593. 
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prématie qu’il avait jusqu’alors exercée, de reconnaître 

l’autorité du Pape. Cette proposition fut adoptée, et 

l’église de Kiev fut reçue dans la communion romaine, 

sans pour cela être contrainte à renoncer au rite grec1. 

Cette église, de rite grec et de communion romaine, 

porta le nom d’église ruthénienne2. La soumission 

d’une partie de ses sujets à l’autorité spirituelle d’un 

prince étranger, au moment même où Jérémie lui ven-

dait à prix d’or l’indépendance de l’Église russe, irrita le 

grand-duc, qui, dès ce jour, ne cessa de violenter les 

Églises ruthéniennes rentrées dans la communion du 

Saint-Siège. Ses successeurs l’imitèrent dans sa prédilec-

tion pour l’Église schismatique russe, devenue église 

nationale, et dans sa malveillance pour les catholiques 

romains. Pierre le Grand, qui ne voulait aucun pouvoir 

à côté de lui, et à qui l’autorité du patriarche de Mos-

cou faisait ombrage, le restreignit aux stériles honneurs 

du patriarcat, transféra l’administration temporelle et 

spirituelle de l’Église russe à un saint synode composé 

de ses créatures, et attira ainsi à lui-même toute l’au-

torité spirituelle. Cette nouvelle organisation, qui ren-

dait le tsar maître absolu de l’Église russe, faisait des 

ruthéniens non seulement des dissidents, mais presque 

des rebelles. À partir de ce moment, tout en reconnais-

sant en apparence leur droit et leur liberté, on ne songea 

plus qu’à les ramener dans le sein de l’Église natio- 

nale par la violence ou par la ruse. Ce fut surtout sous 

l’Empereur Alexandre, en 1823, que la persécution 

commença à se développer. Un oukase ordonna que les 

enfants issus d’un mariage mixte fussent nécessaire-

ment élevés dans le schisme3. Par un autre oukase, 

 
1 2 décembre 1593. 
2 On parle plus couramment aujourd’hui d’Église grecque-catho-

lique ruthène (N. de l’éd.). 
3 « Le Très Haut Synode (…), attendu qu’il serait plus utile, pour le 

présent et l’avenir des habitants, que les provinces polonaises unies à 
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l’Empereur ferma les séminaires catholiques, et ordon-

na que les élèves de théologie de l’Église ruthénienne 

seraient instruits dans le couvent schismatique de Saint-

Alexandre Nevski, à Saint-Pétersbourg ; enfin, il plaça 

les Églises ruthéniennes sous l’autorité du saint synode, 

c’est-à-dire qu’il donna à l’Église schismatique le gou-

vernement de l’Église orthodoxe.  

Il semble qu’il aurait pu s’en tenir là, et qu’après 

avoir mis la main de l’Église schismatique sur l’admi-

nistration et l’enseignement théologique de l’Église ro-

maine, il devait considérer comme une simple affaire  

de temps l’anéantissement du culte catholique dans ses 

États. Mais il redoutait, non sans raison, la vitalité de 

l’esprit religieux dans les Églises opprimées. Il avait 

gagné à ses projets la plupart des évêques ruthéniens ; il 

leur prescrivit d’enlever aux curés les missels, les euco-

loges et les bréviaires catholiques, et de les remplacer 

par les livres employés dans l’Église schismatique. Lui-

même, sous prétexte de munificence, fit distribuer des 

vases sacrés et des ornements qui donnèrent au culte 

orthodoxe l’apparence extérieure de l’hérésie1. Il ne 

restait plus aux prêtres qu’un moyen de maintenir 

l’intégrité de la foi ; c’était la prédication. L’Empereur 

la leur interdit2. Le culte, dans les églises ruthéniennes, 

fut restreint strictement à la célébration des offices, et il 

ne fut plus permis aux pasteurs de monter en chaire.  

 
l’empire fussent soumises à la loi générale qui existe en Russie en 
matière de mariages mixtes ; attendu que cette décision doit contri-

buer à réprimer des excès qui se commettent par le clergé romain et 
grec uni, qui bénit les mariages de personnes de communions diffé-

rentes sans les formalités préalables et nécessaires (...), il a été décidé, 

etc. » (23 novembre 1832). Cf. un oukase d’août 1839, qui défend aux 

prêtres catholiques de baptiser les enfants nés des mariages mixtes. 
1 Oukase du 5 mai 1840. 
2 Oukase du 16 décembre 1839. Le 5 décembre 1840, ordre d’exil 

contre deux prêtres « pour les sermons qu’ils ont prononcés sans 
permission de la censure. » 
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Ce genre inouï de persécution ne manqua pas 

d’amener des résistances. Le patriarche Bulhak et un 

grand nombre de prêtres se montrèrent inaccessibles 

aux promesses et aux menaces. Les prêtres récalcitrants 

furent condamnés à un an de réclusion dans un monas-

tère ; leurs paroisses furent déclarées vacantes, et don-

nées à des curés schismatiques. La population catho-

lique resta sans église. Il fallut se résigner à porter les 

vases sacrés dans d’humbles chambres, et à y célébrer 

les offices sans aucune pompe. L’usage des cloches, et 

celui même des sonnettes, furent interdits. Le gouver-

nement avait remis en vigueur un oukase de Catherine 

II dont voici la teneur : « Sera puni comme rebelle, tout 

catholique, prêtre ou laïque, d’une condition basse ou 

élevée, qui s’opposera, soit par des paroles, soit par des 

actions, aux progrès du culte dominant1. » Un prêtre, 

nommé Plawski, ne put se contenir. Il cria vers Dieu ; il 

avertit les fidèles. Le vice-roi le fit prendre par des sol-

dats ; on le relégua à Wiatka, sur les confins de la Sibé-

rie, et on le contraignit, par une dérision sacrilège, à 

exercer l’office de sonneur de cloches dans l’église hé-

rétique. Il était marié, selon le privilège du clergé grec 

uni ; sa femme et ses six enfants furent condamnés à 

l’hérésie. On les força d’abjurer ; on les enferma sépa-

rément dans des couvents russes. Tel fut aussi le sort du 

curé Wierbecki, condamné à la déportation, et dont les 

enfants furent contraints d’embrasser la religion russe ; 

de Michel Starzynski, condamné à mort, dont la peine 

fut commuée en vingt ans de travaux dans les mines. 

Tous deux moururent de misère en 1838. On évalue à 

cent soixante le nombre des prêtres emprisonnés ou 

exilés. Le métropolitain Bulhak, seul des évêques, résis-

ta jusqu’au bout. On n’avait pu le vaincre vivant, on 

 
1 Remis en vigueur par décret du Sénat dirigeant, du 10 mars 1832, 

et par l’ordre souverain du 16 décembre 1839. 
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triompha de son cadavre : son corps fut porté à Saint-

Alexandre Nevski, exposé dans l’église schismatique, 

enterré par des prêtres schismatiques, afin qu’on pût 

croire qu’il avait apostasié sur son lit de mort. Cepen-

dant, les conversions ne venaient pas assez vite au gré 

du Saint Synode ; on eut recours à des moyens plus 

expéditifs. On envoya des soldats, comme Louvois sous 

Louis XIV. En sortant de la messe, les paysans trou-

vaient le village cerné. Un pope montait sur une pierre, 

et annonçait que le Saint Synode recevait à résipiscence 

cette population égarée. Il fallait se soumettre, coûte 

que coûte, sur cette simple déclaration. Quand le tsar a 

parlé, la conscience doit se taire. Si quelqu’un hésitait, 

parmi ces simples, on le couchait à terre, on le dépouil-

lait, on lui donnait la bastonnade. Il était converti avant 

le vingtième coup. À Starosiel, les paysans en masse 

déclarèrent qu’il fallait d’abord obéir à Dieu, et ensuite 

à l’Empereur. C’était un cas de rébellion. Les soldats  

se ruent sur ces mutins, en les frappant à coups de bâ-

ton et à coups de sabre. Toute cette population éperdue 

se réfugie sur un lac glacé ; on brise la glace. Vingt-deux 

hommes périssent, le reste demande merci en abordant 

au rivage. Ils renoncent à leur foi pour sauver leur vie.  

Ces scènes sauvages se passèrent en 18381. 

 
1 « Les popes offrirent à chaque individu qui viendrait signer l’acte 

du schisme, un demi-sac de farine par mois (1834). Ceux qui retour-

naient au catholicisme étaient mis en prison, enchaînés et fouettés 

jusqu’à ce qu’ils consentissent à une nouvelle apostasie. Un proto-
pope, suivi de gendarmes, fustigeait impitoyablement des populations 

entières. Nous avons vu le protopope Paul donner le knout de sa pro-
pre main aux habitants d’un village, et cela sans épargner les vieil-

lards. Il arriva une fois que les prisons de Vitebsk furent tellement 

encombrées qu’il n’y avait plus de place pour les victimes (...). Les 

mères et les femmes des détenus se rendirent près de l’archevêque 
russe pour lui demander protection : il les fit disperser à coups de 

bâton. Les docteurs en théologie sont placés comme paysans et do-
mestiques dans les séminaires russes (…). Baronowski, curé de  Bore, 
est mort en prison à Zyrowice ; Jean Ralkiewitz, Sosnowski, sont 



JULES SIMON 

 

308 

 

La religion catholique du rite latin en Pologne et en 

Russie ne fut pas plus épargnée. Non seulement on lui 

appliqua les dispositions de l’oukase de 1832 relatives 

aux mariages mixtes, et des oukases de 1833 sur l’en-

seignement théologique, mais on la fit gouverner, 

même pour les matières spirituelles, par une commis-

sion administrative dont les membres appartenaient, 

bien entendu, à l’Église schismatique. On ferma d’un 

seul coup tous les monastères, afin que cet opulent 

héritage devînt la proie de l’Église russe1. Le recrute-

ment du clergé fut rendu presque impossible par un 

oukase de 1832, dont voici les dispositions principales : 

« Tout aspirant au ministère ecclésiastique devra faire 

preuve de noblesse, justifier d’études complètes dans 

l’une des universités de l’Empire, fournir un remplaçant 

pour le service militaire, obtenir la permission du minis-

tère des cultes, et verser une somme de six cents francs 

dans la caisse provinciale au profit du clergé gréco-russe 

(…). » Enfin, rien ne fut négligé pour effrayer les popu-

lations et pour gagner les prêtres aux projets du synode. 

La possibilité de se marier aussitôt après leur apostasie 

fut un puissant appât pour les membres les moins méri-

tants du clergé latin2. Un oukase du 2 janvier 1839 ac-

corde amnistie complète à tout catholique condamné, 

pour meurtre ou pour vol, au knout, aux mines ou aux 

galères, pourvu qu’il se convertisse. En revanche, un 

 
morts ; cent soixante prêtres exilés » (Vicissitudes de l’Église catholique 

des deux rites en Pologne et en Russie, par le P. Theiner, traduit en fran-
çais avec une préface de M. de Montalembert, Paris, Debécourt, 
1845, t. 2, p. 323). 

1 Oukases des 24 juin 1833, 22 avril 1834, érection de deux évêchés 

du culte dominant à Polock et à Varsovie. 
2 Il y a en Russie deux sortes de catholiques : les ruthéniens ou 

grecs unis, qui, en rentrant dans la communion de l’Église de Rome, 

ont conservé le rit grec et le mariage des prêtres, et les latins, qui ont 
toujours été soumis à l’Église romaine, et ne diffèrent en rien des 
catholiques de tous les pays. 
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oukase du 21 mars 1840 prononce les peines les plus 

sévères contre les schismatiques convertis au catholi-

cisme1.  

Ces détails sont pénibles à retracer, mais il faut sa-

voir qu’au XIXe siècle on enseigne encore par le fer et 

par le bâton ! Sans doute, les catholiques qui chez nous 

protestent contre la liberté de conscience ne demandent 

pas que les hérétiques ou les philosophes soient spoliés 

de leurs biens, traînés en prison ou en exil, battus  

par des soldats, séparés de leurs enfants, sabrés, jetés  

à l’eau. Mais jamais persécution n’a débuté par ces 

moyens violents. Le principe de l’intolérance fait vite 

son chemin. En l’acceptant aujourd’hui, vous n’êtes 

que fanatiques ; demain, ceux qui viendront après vous 

seront sanguinaires2. Cela est prouvé, si quelque chose 

peut être prouvé par l’histoire. Proclamer le principe de 

l’intolérance, comme vous le faites avec un entraîne-

ment si coupable, c’est amnistier la violence dans le 

passé et dans l’avenir ; c’est vous rendre en quelque 

sorte responsables du sang versé ; c’est fausser la reli-

gion chrétienne, la calomnier, la mettre en péril. Com-

ment est-il possible qu’un catholique, lisant chaque jour 

l’Évangile, prêche l’intolérance ? Et comment est-il 

 
1 « Tout individu possédant des serfs qui sera convaincu d’avoir 

abandonné la religion orthodoxe perdra l’administration de ses biens, 
sans préjudice des peines personnelles portées par la loi. Il ne pourra 

garder à son service aucun de ses serfs orthodoxes, ni demeurer dans 
aucune de ses propriétés habitées par des serfs orthodoxes (…). S’il a 

des enfants en bas âge, des mesures seront prises pour protéger leur 
orthodoxie. » (24 mars 1840). 

2 Dans le premier procès de William Penn, le patriarche des qua-

kers, le juge, irrité du sang-froid de l’accusé, s’écria : « Je n’avais ja-

mais compris jusqu’à présent que les Espagnols aient souffert l’éta-

blissement de l’Inquisition ; mais je m’aperçois bien que nous ne 
serons jamais tranquilles si nous n’avons en Angleterre quelque chose 

de semblable à l’Inquisition d’Espagne ! » Quiconque opprime la 
liberté de conscience finit, un jour ou l’autre, par souhaiter l’Inqui-
sition d’Espagne. 
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possible qu’en attestant la liberté de la conscience, il ne 

se sente pas complice de ceux qui, en Pologne, en Rus-

sie, en Irlande, proscrivent et persécutent le catholi-

cisme ? Ceux dont nous venons de raconter les mal-

heurs ne sont ni des juifs, ni des protestants ; ce sont 

vos frères, catholiques comme vous, qui invoquent, 

contre vous et contre leurs oppresseurs, la liberté de la 

conscience humaine.  

Je dirai peu de chose de la situation du catholicisme 

en Irlande et en Angleterre, parce que cette situation est 

connue et appréciée de toute l’Europe1.  

Le catholicisme est en Irlande la religion de la majo-

rité. À ce titre, il n’a droit à aucune prédominance ; 

mais il a droit au moins à l’égalité avec le culte de la 

minorité. Il n’en a pas été ainsi jusqu’en 1829 : l’Église 

de la majorité n’a été que tolérée ; l’Église de la mino-

rité a été l’Église officielle, l’Église dominante. Même 

aujourd’hui, après l’acte d’émancipation2, l’inégalité de-

meure flagrante entre les deux Églises. Elle l’est no-

tamment dans une matière où la question de majorité 

devrait avoir une importance décisive, je veux dire dans 

ce qui touche au budget des deux Églises. Jusqu’en 

1829, un évêque catholique était un suspect aux yeux 

de la loi anglaise ; aujourd’hui, c’est différent : il n’est 

plus un suspect, il n’est rien ; la loi ne le connaît pas, il 

est pour elle un simple citoyen ; voilà ce qu’on appelle 

en Angleterre et en Irlande « la liberté des cultes ». Et 

 
1 Jules Simon ne s’étend pas sur la situation irlandaise en raison de 

l’immense succès rencontré, à l’époque, par l’ouvrage de Gustave de 

Beaumont : L’Irlande sociale, politique et religieuse (Paris, Michel Lévy, 
1863, 2 vol.). Dans ce livre, le grand libéral qu’était de Beaumont 

avait exposé, en détail, les discriminations auxquelles les Irlandais 

devaient faire face depuis la conquête de leur île par l’armée anglaise. 
À titre d’exemple, on rappellera qu’en application de lois oppressives 

adoptées au XVIIe siècle, il était interdit à un catholique d’exercer une 
profession publique, libérale ou commerciale en Irlande (N. de l’éd.).  

2 Catholic Emancipation Act (10 Geo. 4 c. 7). 
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on aurait raison si la même règle était appliquée à 

toutes les églises. L’évêque peut être propriétaire com-

me tout autre sujet britannique ; mais alors la propriété 

tient à la personne, non à l’évêque qui, n’existant pas 

légalement, est incapable de posséder. On tourne quel-

quefois la difficulté au moyen du fidéicommis, car les 

fidéicommis sont parfaitement légaux chez nos voi-

sins1 ; mais qui ne voit qu’il y a, dans cette absence de 

reconnaissance légale, dans cette privation du droit 

direct de propriété, une humiliation, une source d’em-

barras, une cause permanente de pauvreté, surtout une 

cause d’inégalité flagrante avec la riche et puissante 

Église d’Angleterre, qui a ses lords au Parlement et ses 

grands propriétaires terriens, et qui prélève sur tous les 

sujets britanniques le double impôt de la dîme et du 

church-rate ? Le membre du clergé catholique qui est 

possesseur de terres, soit de son propre chef, soit par 

fidéicommis, paye la dîme, comme les autres, au lord 

spirituel, et contribue, en payant sa part du church-rate, à 

enrichir les fabriques des églises hérétiques2. Cet état de 

choses paraît doublement vexatoire dans un pays dont 

la population presque tout entière professe le catholi-

cisme3.  

 
1 Le fidéicommis est un procédé juridique par lequel une personne, 

appelée disposant, remet un bien à une autre personne, appelée fidu-

ciaire, afin qu’elle le remette à un tiers, appelé aussi fidéicommissaire, 
et qui est le seul véritable gratifié dans l’intention du disposant (N. de 

l’éd.). 
2 Les church-rates étaient des taxes, dites taxes de fabrique, que les 

catholiques étaient tenus de payer pour l’entretien du culte protestant 

(N. de l’éd.). 
3 « En Irlande, les adhérents de l’Église établie n’excèdent pas le 

neuvième de la population, et cette petite minorité se compose pres-

que entièrement des classes riches qui pourraient aisément se procurer 

l’instruction religieuse. Nous avons pourvu avec profusion aux inté-
rêts spirituels des riches et du petit nombre, en négligeant complète-

ment ceux des pauvres et de la multitude. Nous laissons le clergé des 
catholiques, c’est-à-dire de plus des cinq sixièmes du peuple, sans 
aucune subvention du gouvernement, dépendre pour son entretien 
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En France, sous le premier Empire, les rabbins 

étaient payés au moyen d’une contribution imposée sur 

les israélites ; c’était une violation de la justice, parce 

que le budget des autres cultes était pris sur le fonds 

commun, et payé en partie par les juifs. La situation de 

l’Irlande n’est-elle pas analogue ? En Angleterre, il est 

vrai, le catholicisme est la religion de la minorité ; ce 

n’est pas une raison pour qu’il soit asservi. Il est libre, 

dit-on ? Il ne l’est pas, ou du moins il ne l’est pas com-

plètement. Je sais bien que l’acte de distinction et cor-

poration (test and corporation act) qui remonte au règne 

de Charles II et qui excluait les presbytériens et les ca-

tholiques de tous les emplois civils et militaires, a été 

abrogé en 1828, qu’un bill célèbre, appelé bill d’éman-

cipation, a été promulgué en 1829, et qu’en 1830, les 

dernières incapacités qui frappaient les catholiques 

ayant été levées, ils ont pu entrer dans le Parlement. 

Cependant, il y a des restrictions à cette tardive liberté. 

D’abord, l’Église établie a son banc des évêques à la 

Chambre haute, ce qui lui assure une influence considé-

rable dans la politique du pays1 ; secondement, jusqu’à 

ces derniers temps, les catholiques, en prenant posses-

 
des contributions volontaires de son troupeau, composé des paysans 

les plus pauvres de l’Europe. En discutant l’état ecclésiastique de 
l’Europe, il faut toujours se souvenir que les objections des catho-

liques romains contre l’Église établie ne sont pas relatives au plus ou 
au moins, qu’elles ne seraient pas détruites par l’abolition de quelques 

évêchés, etc., mais qu’elles portent contre l’existence même, contre le 
principe d’une subvention de l’État en Irlande en faveur du clergé 

d’une très petite minorité, aussi longtemps que le clergé de la majorité 
sera complètement dépourvu de tout secours provenant des fonds 
publics. L’objection est relative au principe et non au degré, et rien 

qu’une parfaite égalité pour toutes les sectes religieuses satisfera les 

personnes dont le mécontentement est dû à ces causes » (John Ram-

say Mc-Culloch, A descriptive and statistical account of the British Empire, 
Londres, Longmann Green, 1854, t. 2, pp. 309-310). 

1 Les membres du clergé anglican sont exclus, comme les membres 
du clergé catholique, de la Chambre des Communes ; mais leurs 
évêques sont pairs du Royaume-Uni. 
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sion de leur siège, prêtaient un serment spécial dicté par 

la défiance la plus manifeste, et par conséquent honteux 

pour des hommes de cœur1. Ils s’engageaient à ne re-

connaître la juridiction spirituelle ou ecclésiastique 

d’aucun prince étranger, et à ne point profiter des privi-

lèges que l’acte d’émancipation leur confère pour trou-

bler ou affaiblir la religion protestante et le gouverne-

ment protestant du Royaume-Uni ! En 1859, M. Deasy 

proposa qu’à ces mots : « juridiction spirituelle ou ec-

clésiastique », on substituât ceux-ci : « juridiction tem-

porelle ou civile », et cette proposition fut rejetée par 

373 voix contre 83 ; c’est seulement par la loi du 30 

avril 1866 que l’on a imposé à tous les députés un ser-

ment uniforme de fidélité à la Reine et à la succession 

hanovrienne2. Enfin, les catholiques romains demeu-

rent exclus des fonctions de tuteurs du souverain, de 

celles de régent du royaume, de lord chancelier, de 

garde des sceaux d’Angleterre et d’Irlande, de juges de 

sessions, de lord lieutenant d’Irlande, de haut-commis-

saire près l’assemblée générale de l’Église d’Écosse, de 

membre ou professeur des universités anglaises. Un 

prince du sang qui se convertit perd ses droits à la Cou-

ronne. Une telle liberté n’est pas la liberté. Ceux qui 

possèdent cette liberté spécifiée et restreinte semblent 

moins user d’un droit que jouir d’une faveur. Rappelez- 

vous ce qui s’est passé il y a quelques années, lorsque  

le Pape a nommé un archevêque de Westminster, un 

évêque de Limerick : il n’y avait eu jusque-là en Angle-

terre que des envoyés apostoliques, évêques in partibus, 

qui exerçaient les fonctions épiscopales, mais sans por-

ter des titres d’évêchés anglais. C’est dans la circons-

 
1 Au mois d’avril 1856, M. Hutchins, membre des Communes pour 

Lewingston, et qui, dans l’intervalle des sessions, avait quitté l’Église 

protestante pour l’Église catholique, a dû prêter une seconde fois 
serment en sa nouvelle qualité et d’après la formule dressée en 1830. 

2 Parliamentary Oaths Act of 1866 (29 Vict. c. 19). 



JULES SIMON 

 

314 

 

cription en quelque sorte officielle et publique des dio-

cèses, et dans la désignation des évêques par le nom de 

leurs évêchés, que les protestants ont cru voir un atten-

tat aux droits de la reine. Non seulement toute l’Angle-

terre a été soulevée d’indignation contre ce qu’on a 

appelé « l’agression papale » ; mais un bill a été proposé, 

une loi a été faite, qui condamne à cent livres d’amende 

quiconque prendra le titre d’un des évêchés catholiques 

fondés par le Pape en Angleterre1. Cependant qu’est-ce 

que le catholicisme sans le Pape et les évêques ? Dé-

fendre aux catholiques d’avoir des évêques et de recon-

naître l’autorité spirituelle du Pape, c’est leur défendre 

d’être catholiques, c’est leur ôter la liberté de cons-

cience. Si donc il leur faut des évêques, qui les leur 

donnera ? Le Pape, apparemment, à moins que ce ne 

soient les ministres protestants de la Reine. Le gouver-

nement anglais aurait-il mieux aimé une élection ? Le 

choix entre la nomination papale et l’élection par les 

fidèles ne peut pas regarder le gouvernement, puisque 

c’est une affaire de discipline intérieure dans laquelle 

l’Église est seule compétente. On comprend très bien 

qu’un souverain étranger distribuant des titres et confé-

rant une autorité spirituelle constitue un embarras pour 

le gouvernement de la Reine ; mais alors il faut se pro-

noncer nettement, car ces inconvénients sont inhérents 

au catholicisme, et on est réduit à les subir, ou à exclura 

l’exercice de la religion catholique, et par conséquent  

à rejeter le principe de la liberté de conscience. Si l’on 

reproche au Pape, non d’avoir nommé des évêques, 

mais de les avoir nommés sans le concours du gouver-

nement, qu’on nous dise au moins si le gouvernement 

était prêt à accorder ce concours. Est-ce là ce qu’on dit ? 

En aucune façon. D’ailleurs, comment pourrait-on ré-

clamer, ou comment pourrait-on expliquer le concours 

 
1 Ecclesiastical Titles Act of 1851 (14 & 15 Vict. c. 60). 
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du gouvernement ? Ce concours existe en France, en 

vertu du Concordat ; mais en vertu du Concordat, 

l’Église française est liée au gouvernement français : 

elle reçoit de lui un budget considérable, des édifices 

d’une valeur très importante, des secours et des subven-

tions de toute nature, une protection spéciale pour son 

clergé, pour ses cérémonies. Les concordats ne sont pas 

une question de droit, une question de conscience ; ils 

appartiennent exclusivement à la politique et à la di-

plomatie. La vérité est qu’en Angleterre, l’Église établie 

ne domine pas seulement dans les lois, mais encore 

dans les esprits, et que cette Église n’est pas tolérante. 

Ce qui s’est passé assez récemment à propos du collège 

de Maynooth en est encore une preuve.  

Malgré le bill d’émancipation religieuse, qui restera 

comme un des titres d’honneur de l’administration de 

sir Robert Peel, l’Irlande se plaignait de n’avoir pas 

d’université. Les grandes universités anglaises sont, 

comme on sait, essentiellement protestantes1. Était-il 

juste que, dans le Royaume-Uni, les protestants possé-

dassent en Angleterre les deux célèbres universités 

d’Oxford et de Cambridge, et en Irlande même, celle de 

Dublin, tandis que les catholiques n’avaient que l’obs-

cure université de Stonyhurst, dans le comté de Lan-

castre ? L’Irlande n’avait même pas un séminaire, et le 

clergé romain y était réduit à envoyer ses jeunes lévites 

en France et en Belgique pour terminer leur éducation. 

On crut obéir à un devoir strict et donner au bill d’é-

mancipation son développement normal, en accordant 

au collège de Saint-Patrick, fondé à Maynooth en 1795 

par le Parlement irlandais pour le recrutement du clergé 

 
1 Aujourd’hui les catholiques peuvent suivre les cours et prendre le 

grade de bachelier ès arts dans toutes les universités anglaises (maître 
ès arts à Cambridge). Mais ils ne peuvent être ni maître ès arts, ni 

professeur, ni fellow à Oxford. 
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catholique, et qui, depuis ce temps, recevait annuelle-

ment une subvention de 8 à 9000 livres, une dotation 

perpétuelle de 26 360 livres. Cette allocation considé-

rable, qui faisait du collège de Maynooth une institu-

tion publique, fut votée en 1845. On apprendra sans 

étonnement qu’elle ne fut pas bien accueillie par tous 

les catholiques. Les puritains du parti affectèrent de la 

regarder comme une sorte de pacte entre l’Église ro-

maine et l’Église établie ; ils virent avec douleur les 

archevêques d’Armagh, de Dublin, de Cashel et de 

Tuam, accepter avec d’autres membres du clergé ro-

main le titre et les fonctions d’administrateurs. Pour 

recevoir de bonne grâce la riche dotation qu’on leur 

offrait, ils auraient voulu qu’on leur donnât en même 

temps la liberté tout entière ; et c’est ce que l’État ne 

donne jamais, en aucun pays, quand il paye. D’un autre 

côté, les protestants zélés regardaient cette adoption par 

l’État d’une institution éminemment catholique comme 

une véritable apostasie. Ils n’avaient supporté qu’en 

frémissant le bill d’émancipation qui ouvrait aux catho-

liques les carrières militaires et civiles ; mais enfin ce bill 

d’émancipation ne faisait autre chose que lever l’in-

terdiction qui pesait sur les individus à cause de leur 

croyance ; la religion cessait tout simplement d’être un 

obstacle ; c’était une loi de prétermission1. Cette fois, au 

contraire, la religion elle-même prenait rang, par le 

collège de Maynooth, dans les institutions du pays. Elle 

acquérait une existence officielle, une consécration 

légale. Un membre de la chambre des Communes, M. 

Spooner, ne put voir sans indignation cet abaissement, 

cette honte de l’Église établie, cette restauration légale 

du papisme. Pendant plusieurs années, avec un courage 

 
1 Syn. de prétérition ; figure de rhétorique, par laquelle on déclare 

ne pas vouloir parler d’une chose, dont on parle néanmoins par ce 
biais détourné (N. de l’éd.). 
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inébranlable, il proposa à la Chambre de supprimer 

l’allocation de Maynooth. Son bill était repoussé 

chaque année à la première lecture ; mais la petite mi-

norité qui le soutenait s’accroissait aussi chaque année, 

de sorte qu’un beau jour, le 7 mai 1856, elle se trouva 

être devenue une majorité. Le bill pour la suppression 

de l’allocation de Maynooth fut adopté cette fois (mais 

seulement, il est vrai, en première lecture) par 159 voix 

sur 292 votants. L’enseignement catholique a été plus 

heureux depuis. C’est la fermentation produite par 

« l’agression papale » qui avait fait la majorité de 1856. 

Aujourd’hui que la paix et la lumière sont revenues, et 

qu’on laisse le Pape nommer des évêques et des cardi-

naux tant qu’il lui plaît, le collège de Maynooth n’a 

plus rien à craindre pour sa riche subvention.  

Sans doute les catholiques ont pleine liberté de fon-

der des écoles à leurs frais. Ce droit n’est refusé à per-

sonne en Angleterre. Il s’y trouve des écoles fondées sur 

le principe de l’indifférence en matière de religion, ce 

qui ne veut pas dire l’absence de religion, et il s’y trouve 

même des écoles athées, ce qu’expliquent très bien les 

récents progrès du positivisme. Mais les anciennes uni-

versités d’Angleterre, si puissantes par leur richesse et 

par leur importance politique, si justement célèbres 

dans les lettres, sont des espèces de conciles ou de sy-

nodes permanents, aussi fiers au moins de leur ortho-

doxie que de leur science, et dont les dissidents sont très 

sévèrement exclus. On sait qu’en dehors de ces grandes 

et illustres écoles, l’Angleterre n’a point d’enseignement 

national proprement dit. La Chambre vote un gros 

budget, et l’État nomme des inspecteurs ; seulement, 

ces inspecteurs n’inspectent que les écoles qui veulent 

bien être inspectées, et ce budget n’est distribué qu’aux 

écoles qui le demandent, et qui remplissent certaines 

conditions. La première de ces conditions est de pren-

dre la Bible pour base de l’enseignement ; et il s’agit, 
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bien entendu, de la Bible adoptée par les églises protes-

tantes, ce qui exclut du même coup de toute participa-

tion aux libéralités de l’État les écoles juives et les 

écoles catholiques. On a beau faire ; une Église établie 

est une Église d’État, et à côté d’une Église d’État, il ne 

saurait y avoir qu’une liberté de conscience douteuse et 

incomplète.  

Je ne veux pas parler de la Hollande, de ce pays qui 

fut de tout temps le plus hospitalier de la terre pour les 

sectes persécutées, mais où les catholiques se plaignent, 

malgré la loi de 1798, d’être systématiquement repous-

sés des emplois par le gouvernement, et des fonctions 

électives par le scrutin. Ce dernier grief n’est peut-être 

pas très intelligible ; mais il prouve au moins que, dans 

ce pays de tolérance légale, on est encore divisé par les 

questions religieuses sur le terrain de la politique. Les 

protestants, les juifs, les catholiques ne se séparent pas 

seulement pour aller prier Dieu dans leurs temples : ils 

se divisent et se comptent partout. La liberté a beau être 

dans la loi ; elle dépend chaque jour dans la pratique 

d’une question de majorité ; et cela est si vrai qu’il y a 

dans le cabinet deux ministres des cultes, l’un pour les 

catholiques, et l’autre pour les affaires religieuses qui 

n’intéressent pas le catholicisme.  

Mais je n’ai parlé jusqu’ici que des pays où la reli-

gion protestante domine. Je veux montrer dans d’autres 

États les rôles changés, et le catholicisme employant 

contre les protestants les mêmes armes que les protes-

tants tournent ailleurs contre lui. Quel argument pour 

la liberté ! Est-il possible qu’en traversant la Manche on 

devienne, en deux heures, ou persécuteur ou persécuté, 

suivant le rivage où l’on aborde ? Je crois revoir ces 

temps de l’Empereur Julien, où un décret arrivant de 

Constantinople forçait le juge à descendre de son tribu-

nal pour y faire monter l’accusé. Quoi ! Une assemblée 

nommée pour voter un budget et réglementer la pro-
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priété et la police prendra des décisions théologiques, et 

prononcera à jamais l’interdiction des droits de citoyen 

contre tous ceux dont la raison et la conscience repous-

seront ses doctrines ? Cette pensée révolte. On se sent 

humilié, à cette pensée, d’avoir, comme tant d’autres, 

exalté le XIXe siècle ! Et voyez cette raillerie de l’his-

toire. La Suède est protestante et intolérante. Elle a 

dans sa constitution la liberté des cultes, et dans une 

foule de lois que la constitution n’a pas abrogées, 

l’oppression des cultes. Elle tolère chez elle les dissi-

dents en les excluant de tous les emplois1 ; et quant aux 

Suédois qui professent la religion de l’État, elle leur 

interdit, sous des peines sévères, de se convertir à un 

culte différent2. Il y a quelques années, un citoyen se 

 
1 Constitution de 1809, art. 28 : « Il ne sera nommé aux places de 

ministre d’État, de conseiller de justice, de secrétaire d’État, et aux 
autres emplois civils dans le royaume, ainsi qu’aux places de juge, 

que des hommes professant la pure doctrine évangélique. » L’article 5 

de la constitution porte que le roi sera obligé de professer la doctrine 

évangélique pure (le luthéranisme). L’ordre du clergé s’efforça de 
faire appliquer cette disposition à la reine et aux princesses de la 

famille royale ; mais cette prétention fut repoussée. La reine actuelle 
(1867) est catholique. Le gouvernement a proposé tout récemment 

d’admettre les Suédois non luthériens à l’exercice de la médecine et  

à l’enseignement des arts et métiers. Cette double proposition a été 
rejetée par la Diète. 

2 « Pour ne rappeler que des faits récents, il est constaté que trois 
citoyens suédois ont été condamnés à l’exil pour changement de 

religion ; un homme, pour avoir seulement lu le pater, un dimanche, 
en présence de quarante-trois personnes, a été par toutes les juridic-

tions condamné à près de 160 francs d’amende, et, en cas d’insol-
vabilité, à vingt-huit jours de prison, au pain et à l’eau. Dans la seule 

prévôté de Norra Hälsingland, de 1851 à 1854, le juge du bailliage  
de Bergsjoe a frappé quatre-vingt-sept personnes de 8493 rixdalers 
d’amende (8 000 fr.) pour avoir reçu la Cène d’un individu non or-

donné prêtre luthérien. Dans le district d’Orsa, d’Ersdal et de Socra, 

durant les années 1853 et 1854, deux cents individus ont subi des 

condamnations analogues. Or, la plupart de ces inculpés étaient 
pauvres : ils ont été presque tous ruinés ou jetés dans les fers ; et en 

Suède, la terreur qu’inspire la prison au pain et à l’eau est telle qu’on 
lui préfère la mort, pour ainsi dire » (Henri de Riancey, « La liberté 

religieuse en Suède », L’Ami de la Religion, 1857, t. 1, pp. 512-513). 
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convertit au catholicisme. Notez bien que se convertir 

au catholicisme, c’est un crime dans toute l’étendue du 

royaume de Suède ; et ce n’en serait pas un dans le 

royaume de Norvège1, qui obéit au même roi ; mais 

passons. On dénonce ce catéchumène ; on l’emprison-

ne ; à peine est-il en prison que toute l’Europe s’émeut : 

c’est que le crime dont il s’agit est puni du bannisse-

ment perpétuel avec privation du droit d’hériter. La loi 

remonte à 1687 et au règne de Charles XI ; mais elle 

n’est pas abrogée ; et les juges sont contraints de 

l’appliquer en frémissant. Eh bien ! À cette même an-

née, un catholique, à Florence, se convertit au protes-

tantisme. C’est un honnête homme, personne ne le nie, 

un bon citoyen, un père tendre, un homme de cœur ; 

mais il s’est fait protestant, et il a distribué des bibles. 

Distribuer des bibles, c’est un crime, même à Florence, 

où depuis Léopold Ier l’Inquisition est abolie2. C’est 

troubler gravement l’ordre public ! C’est attenter à la 

religion de l’État ! Pourquoi ne naissait-il pas à 

Stockholm ? Il faut lire son interrogatoire. « Vous avez 

chez vous une bible ? (Notez que ce sont des chrétiens 

qui parlent.) — Oui, j’ai une bible, et je la lis chaque 

jour avec attendrissement et respect. — Vous faites 

plus : vous la lisez à d’autres ? — Je l’avoue ; quand 

mon fils revient du travail, quand mes amis ont le soir 

une heure de liberté, nous nous réunissons en présence 

de Dieu, et nous lisons une page de l’Écriture. » L’arrêt 

prononcé le 27 juin 1852, après dix mois de détention 

préventive, condamne Francesco Madiaï à cinquante-

huit mois de travaux forcés, et sa femme, Rose, à qua-

rante-cinq mois de réclusion dans la maison de correc-

 
1 En vertu de la loi concernant les dissidents chrétiens du 16 juillet 

1845. 
2 Je laisse à dessein subsister ce passage, écrit très peu de mois 

avant la révolution d’Italie. Toutes ces vicissitudes sont autant de 
démonstrations en faveur de la tolérance et de la morale universelle. 
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tion de Lucques ! Il faudrait être allé au pénitencier de 

Volterra et y avoir vu Francesco Madiaï confondu avec 

les brigands, pour savoir à quels sacrilèges usages les 

hommes peuvent plier les lois ! Le comte Guicciardini, 

coupable du même crime, a échappé au sort des époux 

Madiaï, grâce à son rang et à sa fortune. Condamné 

d’abord à six mois de prison, avec cinq ou six com-

plices, et exilé volontaire, il n’a pu rentrer dans son 

pays qu’avec la liberté enfin conquise1.  

Mais où mon discours ne prendrait pas de fin, ce se-

rait si j’entreprenais de parler des israélites. Traités en 

ennemis publics pendant toute la durée du Moyen Âge, 

exclus de la société civile, objet d’horreur et de mépris 

pour tous les peuples, ils portaient le poids de la malé-

diction des chrétiens, qui voyaient des frères dans tous 

les hommes, et dans les juifs les meurtriers du Sauveur. 

Quand Luther accomplit son grand schisme, les deux 

Églises dissidentes ne s’accordèrent que dans leur hor-

reur pour les juifs. On aurait pu croire que les guerres 

religieuses, en donnant à la haine un autre cours, laisse-

raient ce peuple respirer : il n’en fut rien. Les protes-

tants et les catholiques se haïssaient entre eux ; mais ils 

haïssaient encore plus les juifs, ils les méprisaient, ils les 

abhorraient.  

 
1 La liste des victimes de l’Inquisition toscane depuis la restaura-

tion de Léopold Ier serait trop longue. Nous citerons Bolognini et 

Calamandrei, accusés en 1851, et qui échappèrent à la prison par la 

fuite ; Stephan Benelli, condamné à six mois de prison, vers la fin de 
1851, comme suspect d’adhésion au protestantisme ; en janvier 1852, 

Daniel Mazzinghi, condamné à six mois de travaux forcés pour avoir 
détourné un mourant de recevoir l’extrême-onction ; en janvier 1853, 

Charles Carrara, pour avoir professé des opinions contraires à la 

religion de l’État, deux ans de prison ; en août, Natale Lippi, trois 

mois de prison, pour avoir lu la Bible dans sa famille ; en octobre 4 
855, Eusèbe Massei, pour avoir lu la Bible à son fils âgé de quinze 

ans, un an de réclusion ; 26 mars 1855, Dominique Cecchetti, pour 
n’avoir pas élevé ses enfants dans la religion catholique, un an de 
prison ; etc. 
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Même pendant la Révolution française, nous avons 

vu l’Assemblée constituante hésiter jusqu’au dernier 

jour à leur donner les droits de citoyens. Ils ne furent 

pas mieux traités au commencement de l’Empire. « Ce 

n’est pas une religion, disait Portalis ; c’est un peuple. » 

Et l’on partait de là pour les traiter, sinon en ennemis, 

en étrangers du moins. Après dix-huit cents ans de 

proscription, ils n’avaient ni reconquis Jérusalem, ni 

trouvé une patrie. Ils obéissaient aux lois, ils payaient 

l’impôt, et même, presque partout, l’impôt du sang ; 

mais ils n’appartenaient à l’État que par leurs sacrifices. 

On les souffrait sur ce sol où ils étaient nés, où repo-

saient les os de leurs ancêtres, sans les élever à l’égalité, 

sans leur donner le droit de bourgeoisie. On n’invoquait 

plus contre eux la mort de Jésus-Christ, mais leurs 

usures, leurs rapines, les traits distinctifs de la race qui 

en faisaient un peuple à part, et leur donnaient d’autres 

intérêts que les intérêts généraux du pays. En 1806, le 

gouvernement français accorda un sursis d’un an à tous 

les cultivateurs non négociants qui se trouvaient débi-

teurs des juifs1. Une ordonnance de 1808 vint encore 

aggraver la position des juifs en annulant le plus grand 

nombre de leurs créances, et en les soumettant à prou-

ver devant les tribunaux qu’ils avaient réellement fourni 

les sommes portées sur leurs titres de créance et leurs 

contrats. En même temps, on les astreignait à prendre 

et à renouveler chaque année une patente de négociant. 

On les obligeait au service militaire en leur ôtant le 

droit de se faire remplacer, dans un temps où nos ar-

mées étaient chaque jour décimées par le canon. En un 

mot, on les mettait en dehors du droit commun. Par 

suite de ces décrets rigoureux, et qui, par leur généra-

lité, ne pouvaient manquer de consacrer de criantes 

injustices, toutes les affaires des négociants juifs demeu-

 
1 Décret du 30 mai 1806. 
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rèrent en interdit pendant plusieurs années1. Certes, le 

gouvernement n’était animé contre eux par aucun fana-

tisme religieux ; il ne songeait qu’à en finir avec des 

habitudes d’usure, qui avaient pris des proportions ex-

orbitantes ; mais peut-être, à son insu, se laissait-il éga-

rer par des préjugés trop invétérés, et par des haines re-

ligieuses dont il subissait l’influence sans les partager 

directement. On a la preuve de cette fatale préoccupa-

tion dans les procès-verbaux de la réunion décrétée en 

1806, et qui avait pour but, en partie du moins, d’amé-

liorer la situation des juifs. Quand les rabbins et les 

délégués furent réunis, la première question que le gou-

vernement leur posa fut celle-ci : « Vous regardez-vous 

comme citoyens ? Vous croyez-vous obligés à obéir aux 

lois2 ? » L’assemblée s’écria de toutes parts : « Jusqu’à la 

 
1 Décret du 17 mars 1808 : « Art. 3 : Tout engagement pour prêt 

fait par des juifs à des mineurs sans l’autorisation de leur tuteur, à  
des femmes sans l’autorisation de leur mari, à des militaires sans 
l’autorisation de leur capitaine, si c’est un soldat ou un sous-officier, 

et du chef de corps si c’est un officier, sera nul de plein droit, sans que 
les porteurs ou cessionnaires puissent s’en prévaloir, et nos tribunaux 

ordonner aucune action en poursuite. — Art. 4 : Aucune lettre de 

change, aucun billet à ordre, aucune obligation ou promesse souscrite 

par un de nos sujets non commerçant au profit d’un juif ne pourra 
être exigée sans que le porteur prouve que la valeur en a été fournie 

entière et sans fraude. — Art. 5 : Toute créance dont le capital sera 
aggravé d’une manière patente ou cachée, par la cumulation d’in-

térêts à plus de 5 %, sera réduite par nos tribunaux. Si l’intérêt réuni 

au capital excède 10 %, la créance sera déclarée usuraire, et, comme 

telle, annulée (…). — Art. 12 : Tous contrats ou obligations souscrits 
au profit d’un juif non patenté, pour des causes étrangères au com-

merce, négoce ou trafic, pourront être révisés par suite d’une enquête 
de nos tribunaux (…). » 

2 On lit dans le catéchisme juif de Bavière, au chapitre des devoirs : 

« Les lois qui règlent les rapports d’humanité d’un juif envers un autre 

juif sont-elles applicables aux non-israélites ? — Évidemment oui, car 
la loi fondamentale des devoirs : « Aime ton prochain comme toi-

même », s’étend aussi bien aux Gentils qu’aux Israélites. Il est écrit : 
Si un étranger demeure parmi vous dans votre terre, vous ne le mal-
traiterez point ; il sera comme s’il était né parmi vous, et vous l’aime-
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mort ! » On leur demanda ensuite si leur religion leur 

donnait le droit d’épouser plusieurs femmes, de divor-

cer sans le concours des tribunaux, et pour des causes 

non admises par le Code civil ; si les mariages mixtes 

leur étaient interdits ; si l’usure leur était défendue à 

l’égard de leurs frères, admise à l’égard des étrangers ? 

Ils répondirent que la loi divine contenait des disposi-

tions religieuses et des dispositions politiques, que les 

dispositions politiques étaient nécessairement abrogées 

depuis que le peuple d’Israël avait perdu son existence 

distincte, ses rois, ses magistrats ; que nés en France et 

traités en citoyens par la loi, ils acceptaient pleinement 

tous les devoirs de citoyens. Quand ces douloureuses 

questions furent posées par les commissaires du gou-

vernement1, l’assemblée manifesta, par un mouvement 

unanime, combien elle était sensible à la défiance qu’el-

les exprimaient. Ils vivaient au milieu de nous, parta-

geant nos charges, nos périls ; et nous ne connaissions 

ni leurs lois, ni leurs mœurs, ni leurs sentiments ! Et 

quand donc avaient-ils désobéi ? À quelle époque de 

l’histoire y eut-il une insurrection de juifs ? Même 

quand on les dépouillait, quand on les chassait, avaient-

ils recours à la violence ? Les juifs, comme individus, 

étaient-ils moins réguliers que les chrétiens ? Remplis-

saient-ils les bagnes et les prisons ? Leurs ennemis 

mêmes s’accordaient à rendre hommage à leurs vertus 

domestiques. La famille juive était restée pure aux 

époques les plus licencieuses. Paria au dehors, le misé-

rable juif, rentré chez lui, fermait toutes les portes, ca-

chait sa vie aux ennemis de sa race et de sa foi, et deve-

nait un patriarche. Ils restaient unis entre eux, disait-

on : oui, par une commune oppression et un commun 

 
rez comme vous-mêmes, car vous aussi vous avez été étrangers sur la 
terre d’Égypte. » 

1 MM. Molé, Pasquier et Portalis fils, maîtres des requêtes. 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

325 
 

malheur. Les juifs ne se mêlaient pas aux autres peup-

les, parce que tous les peuples les repoussaient. Ils fai-

saient l’usure, il est vrai ; et souvent même avec une 

âpreté, avec une audace déplorables. Mais pourquoi fai-

saient-ils l’usure ? Parce qu’on leur interdisait de possé-

der la terre, d’exercer un métier. Il ne leur restait que 

l’argent ; ils en trafiquaient. Quand ils étaient presque 

les seuls banquiers du monde, eussent-ils été honnêtes, 

humains, généreux, on ne leur aurait pardonné ni leurs 

richesses, ni les droits qu’on avait créés entre leurs 

mains par des emprunts. Souvent dépouillés arbitraire-

ment, ils se croyaient, à tort, autorisés à chercher de 

grands bénéfices. Traités en ennemis, ils rêvaient la 

vengeance. Chassés de toutes les carrières ouvertes à 

l’ambition des hommes, il ne leur restait pas d’autre 

sphère d’activité que la banque et le commerce. S’ils se 

jetèrent en grand nombre dans l’usure, il est juste au 

moins de reconnaître que la faute n’en était pas à eux 

seuls. Ils pouvaient dire à la société : « C’est vous qui 

nous avez faits ce que nous sommes ! »  

Voyons quelle est aujourd’hui leur situation1. Com-

mençons par la Russie. Les juifs sont exclus de la 

Grande-Russie ; non seulement ils n’y peuvent pas 

vivre, mais ils n’y peuvent séjourner plus de vingt-

quatre heures2. Il y a très peu de temps qu’un secrétaire 

d’ambassade, portant un nom illustre, a été obligé, dit-

on, de recourir à l’appui de son gouvernement pour 

 
1 Ce qui suit, sur la situation des juifs en Pologne, en Prusse et en 

Autriche, a été écrit en 1857. On sait assez que les modifications sur-

venues, notamment en Pologne, n’ont été que des aggravations.  
2 L’empereur actuel a toutefois rendu plusieurs ordonnances favo-

rables à la situation des juifs. Le ghetto de Moscou a été supprimé (N. 

de l’éd. : Jules Simon fait ici référence aux réformes libérales réalisées 
sous le règne du Tsar Alexandre II ; mais ces mesures d’émancipation 
ne furent pas poursuivies par ses successeurs). 



JULES SIMON 

 

326 

 

obtenir de passer une semaine à Moscou1. Et cepen-

dant, étrange anomalie, la Grande-Russie n’est qu’une 

faible partie de l’empire russe ; et tandis qu’on en ban-

nit les juifs avec la dernière rigueur, les autres provinces 

de l’empire leur sont ouvertes. Ils y peuvent demeurer, 

trafiquer, former des établissements ; ils y ont des syna-

gogues ; ils y obtiennent, pour leur culte et pour leurs 

personnes, la protection de l’État : ils ne deviennent 

criminels qu’en franchissant la frontière de la province 

voisine. Les juifs polonais ne sont tolérés que dans les 

villes, la campagne leur est interdite, et dans la ville de 

Varsovie ils ont leur quartier déterminé, comme à 

Rome2. Il leur est défendu de tenir des cabarets et des 

débits de liqueurs, et d’habiter dans une maison où  

un chrétien donne à boire ; ils ne peuvent acquérir de 

 
1 Dans ces derniers temps, un grand nombre d’Israélites qui étaient 

partis pour la Russie ont été repoussés à la frontière de cet empire 

parce qu’ils ne se trouvaient pas compris dans la catégorie des juifs 
auxquels les lois permettent de séjourner en Russie. Afin d’éviter aux 
Israélites prussiens cet inconvénient, le ministre de l’intérieur a fait 

recueillir toutes les lois et ordonnances actuellement en vigueur qui 
concernent la résidence des juifs étrangers en Russie, et il en a adressé 

des exemplaires aux régences des provinces, avec ordre de les com-

muniquer à tout Israélite qui demanderait un passeport pour la Rus-

sie. Voici la substance de ces dispositions : Les Israélites étrangers 
arrivant en Russie ne pourront résider que dans les villes frontières où 

existent des douanes et des bourses, et encore seulement dans celles 
d’entre ces villes qui sont situées dans les provinces où il n’est pas 

interdit aux juifs de séjourner. Ils n’y pourront demeurer que pendant 

l’espace d’une année, et ils devront se conformer aux lois qui régis-

sent les commerçants étrangers, c’est-à-dire qu’ils ne seront admis à 
faire aucun autre commerce que le commerce en gros à la Bourse et 

dans les limites du district douanier. Toutes les autres affaires com-
merciales leur sont formellement interdites. À leur arrivée, ils sont 

tenus de présenter, outre un passeport complètement en règle, des 

pièces constatant que leur séjour en Russie est indispensable pour 

eux-mêmes ou pour les personnes qui les y auraient envoyés. Les juifs 
étrangers n’ont pas le droit de visiter les foires dans l’intérieur de 

l’empire, à moins qu’ils n’en aient obtenu une autorisation spéciale 
du gouvernement (…). 

2 Les quartiers Nowowiniarska et Franciskanska. 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

327 
 

biens-fonds : on leur permet seulement d’acheter à des 

prix très onéreux des terres incultes pour les coloniser, 

et quand ils ont colonisé à leurs frais vingt-cinq familles 

juives, ils obtiennent enfin le droit de devenir eux-

mêmes propriétaires. Il ne leur est pas permis non plus 

d’acheter une maison en pierre ; ils ne peuvent acheter 

qu’une maison en bois, et après l’avoir achetée ils sont 

obligés de la faire reconstruire en pierres dans un court 

délai. Tous ceux d’entre eux qui demeurent hors de 

Varsovie payent un droit pour y entrer : on leur délivre 

un billet daté, qu’ils doivent présenter à toute réquisi-

tion, et qui n’est valable que pour un seul séjour. S’ils 

restent un jour de plus à Varsovie, nouvel impôt, nou-

veau billet ; et ainsi pour chaque journée si leur séjour 

se prolonge. Cet impôt s’élève, par an, à un demi-mil-

lion. Un autre impôt, plus bizarre, est frappé sur la 

barbe. Les juifs aiment à porter une longue barbe : ils 

sont obligés pour cela de payer une somme, et d’en 

porter sur eux le reçu, sans quoi le premier agent de 

police peut les mener chez le barbier. Un troisième 

impôt a un caractère plus odieux encore, car il consti-

tue une véritable impiété. C’est celui qui porte sur la 

viande-cacher, c’est-à-dire sur la viande préparée à la 

boucherie d’après le rituel des juifs. C’est un véritable 

impôt sur le culte. On l’a établi en 1812 ; il a pour con-

séquence de priver toute la population pauvre de l’usa-

ge de la viande. Il va sans dire qu’on n’a pas oublié les 

livres et l’enseignement. La vente des livres de contro-

verse est interdite ; les livres de prières sont soumis à la 

censure. L’éducation élémentaire est entravée par tous 

les moyens : point d’écoles rurales ; si les juifs deman-

dent à en fonder à leurs frais, on le leur refuse ; s’ils 

veulent envoyer chaque jour leurs enfants à Varsovie, 

ils sont assujettis chaque jour au droit d’entrée, qui 

devient alors exorbitant. Enfin, pour dernier malheur, 

ils sont soumis comme les autres à la conscription, et 
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dans une proportion plus forte que les autres ; et il ne 

s’agit pas là de huit ans — le service militaire dure 

vingt-cinq ans —, ni d’une carrière, car tout avance-

ment leur est refusé. Un juif ne peut pas même être 

sergent. Voilà la situation des juifs en Pologne ; et il y 

en a plus d’un demi-million.  

En Prusse, le culte israélite est toléré1 ; on peut dire 

qu’il est traité avec faveur depuis quelques années, car 

les juifs ne sont plus astreints à porter sur leurs vête-

ments une marque extérieure de leur religion ; il y a 

même une loi de l’État qui proclame la liberté absolue 

de tous les cultes : c’est l’article 12 de la Constitution du 

21 janvier 1850. Mais si la constitution appelle les juifs 

à tous les emplois, l’État les repousse impitoyablement 

de tous les degrés de la hiérarchie. Ils ne peuvent être ni 

magistrats, ni officiers, ni professeurs. La carrière des 

fonctions leur est interdite dans un peuple de fonction-

naires2. Il y a quelques années, un député, M. Wagener, 

 
1 Malgré le paragraphe de la constitution qui reconnaît la liberté 

des cultes, on distingue en Prusse quatre catégories de religions : les 
communions expressément reconnues ; il y en a deux : la communion 

évangélique et le catholicisme ; les communions reconnues, mais non 

privilégiées ; il y en a quatre : les séparatistes (ou vieux luthériens), les 
frères moraves, les unitaires de Bohême et les réformés français ; les 

cultes tolérés, parmi lesquels il faut compter les quakers, les sectateurs 
de Johannes Ronge, les grecs et les juifs ; enfin, les sectes nouvelles, 

obligées de solliciter la permission d’exister. Les religions tolérées, et 
le judaïsme, par conséquent, n’ont pas le droit de célébrer un culte 

public. 
2 L’article 12 de la constitution prussienne du 31 janvier 1850 est 

ainsi conçu : « La jouissance des droits civils et politiques est indé-
pendante de la confession religieuse. » M. Wagener, qui l’attaqua en 

1856, est l’ancien rédacteur en chef de la Gazette de la Croix. Il deman-
dait l’abolition de ce paragraphe, « attendu, disait-il, que le principe 

dont il est l’expression est contraire à ceux d’un État chrétien. » Cette 

proposition fut appuyée par vingt-neuf membres. Elle donna lieu à 
264 pétitions qui ont été recueillies par un écrivain très distingué, M. 

le docteur Ludwig Philippson, grand rabbin de Magdebourg, sous ce 

titre : Der Kampf der Preußischen Juden für die Sache der Gewissensfreiheit 
(Magdeburg, Vaench Verlag, 1856). 
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demanda à la seconde chambre la suppression de cet 

article 12, qui n’était alors et qui n’a été depuis qu’une 

lettre morte. Loin de se montrer favorable à cette pro-

position, la commission nommée par la Chambre ap-

porta un projet de loi ainsi conçu : « La liberté de la 

confession religieuse, de l’union des corporations reli-

gieuses, et de l’exercice privé et public des cultes, est 

garantie. La jouissance des droits de bourgeoisie est 

indépendante de la confession religieuse. Aucun empê-

chement ne peut être apporté à l’exercice des droits de 

bourgeoisie et des droits civils pour cause d’opinions 

religieuses. La régularisation des droits civils des ci-

toyens non chrétiens sera l’objet d’une législation spé-

ciale. » Après deux heures de discussion dans la séance 

du 6 mars 1856, le projet de la commission fut écarté 

comme inutile, et la proposition de M. Wagener com-

me attentatoire à la constitution et aux droits de l’hu-

manité. Les juifs continuent à être, aux termes de la loi, 

les égaux de leurs concitoyens, et à subir, dans la pra-

tique, un véritable ostracisme1. La même oppression 

pèse sur eux dans la plupart des États de l’Allemagne. 

C’est pourtant là, comme on sait, le pays de la philoso-

phie ; et la métaphysique, à peu près bannie du reste du 

monde, est enseignée en paix dans toutes les universités 

allemandes. Il est permis à un philosophe de nier Dieu 

dans sa chaire ; il ne l’est pas à un juif de monter dans 

une chaire où il enseignerait l’unité de Dieu ! Dans la 

Hesse électorale, la constitution, qui ne date que de 

1852, interdit aux juifs de siéger dans les états2. Dans le 

 
1 Il y a des exceptions, mais en très petit nombre, et par faveur spé-

ciale. Ainsi on a nommé un juge israélite au tribunal de Berlin, mais 

en lui interdisant de siéger dans les causes où il y a prestation de 
serment. 

2 Voici les termes de la loi : « La jouissance des droits politiques 
dépend de la confession chrétienne. » Constitution du 13 avril 1852, 
§ 20. 
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duché de Meiningen, ils ne peuvent être ni électeurs, ni 

élus, ni jurés, ni fonctionnaires publics, ni même avo-

cats, ou avoués. La loi qui les exclut ne date que d’hier. 

Dans le Mecklembourg, ils avaient obtenu, en 1848, les 

droits de citoyens. Ils en ont profité pour acquérir des 

terres. Mais le gouvernement local ne l’entend pas ain-

si ; et faisant revivre une interdiction antérieure à l’an-

née 1848, il assigne les nouveaux propriétaires devant 

les tribunaux en résiliation de leurs marchés1. Cette 

contradiction rappelle la condition des catholiques sué-

dois, émancipés, quoiqu’incomplètement, par la Cons-

titution du 6 juin 1809, et contre lesquels les tribunaux 

continuent à sévir d’après les prescriptions des lois  

anciennes, virtuellement abrogées par la Constitution. 

Pendant que les tribunaux mecklembourgeois, haute-

ment désavoués par le sentiment public, veulent faire de 

la constitution de leur pays une lettre morte à l’égard 

des juifs, les négociants d’Augsbourg et le collège des 

bourgmestres pétitionnent contre l’admission des famil-

les juives dans cette ville : tristes débats, où l’on trahit la 

religion en l’invoquant, et où le fanatisme religieux sert 

de couverture à de sordides intérêts !  

En Autriche, c’est bien pis encore. Jusqu’en 1849, 

non seulement les israélites de Bohême soumis à l’auto-

 
1 Lettre adressée de Schwerin, le 4 décembre 1855, à la Börsen-Halle 

de Hambourg : « Notre Diète va aussi avoir à s’occuper des droits des 

israélites. Les juifs ont acquis, depuis 1848, le droit de citoyens dans 

les villes et en même temps la faculté inséparable d’acheter des terres. 
Depuis quelque temps, l’exercice de ce droit leur est interdit par ordre 

du gouvernement, parce qu’aux termes de l’article 377 de la conven-
tion, les juifs ne peuvent pas posséder des terres dans le Mecklem-

bourg. Les villes ont protesté contre cette interdiction, la haute cour 

d’appel s’est même prononcée contre le gouvernement dans cette 

question, et a déclaré que la faculté d’acquérir des terres n’est qu’un 
corollaire nécessaire du droit de citoyen dans les villes. La Diète vient 

de nommer une commission chargée de l’examen de la question, et la 
ville de Schwerin a aujourd’hui même réélu pour son représentant M. 
Bernard Cohen, qui appartient à la religion juive. » 
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rité de l’Empereur n’étaient pas citoyens ; non seule-

ment, ils ne pouvaient acquérir de terres ; mais ils ne 

pouvaient se marier sans une autorisation préalable, et 

cette autorisation ne leur était accordée qu’au fur et à 

mesure de l’extinction des chefs de famille. Le nombre 

des juifs mariés étant fixé à l’avance, il fallait, pour 

prendre femme, attendre qu’un juif marié fût mort ! 

Dans l’intervalle, on vivait en concubinage, même si 

l’on était marié par le rabbin, et on ne donnait le jour 

qu’à des bâtards. L’année 1849 anéantit cette loi, et 

bien d’autres. Puis la révolution disparut ; l’ordre se fit, 

et avec l’ordre revint aussi, pour les juifs, la servitude1. 

Toutes les concessions furent retirées ; et il fallut opter 

de nouveau entre sa conscience et les droits les plus 

sacrés du père et du citoyen2.  

S’il est un lieu où l’on s’explique que les juifs puis-

sent être maltraités, c’est Rome : non pas que cela soit 

juste ; mais c’est la conséquence logique d’un principe 

faux.  

En 1556, le Pape Paul IV força les juifs à vendre 

tous leurs immeubles, à se retirer dans un quartier sé-

 
1 Voici un fait récent que j’emprunte à l’Österreiche Zeitung : « À 

Taschau, près de Carlsbad, quelques Israélites avaient fait l’acquisi-
tion de plusieurs petits terrains, tout en se conformant à l’ordonnance 

d’octobre 1853, qui veut qu’ils obtiennent l’autorisation de l’Empe-
reur. La municipalité exigea immédiatement les impôts des acqué-

reurs ; mais dès qu’elle les eut reçus, elle prononça la confiscation des 

biens au profit des pauvres. Les Israélites appelèrent de cette décision 

à l’autorité supérieure, qui leur a accordé une année pour régulariser 
la possession, mais la municipalité persistant dans ce qu’elle prétend 

être son droit, a porté l’affaire au ministère (…). » 
2 La même loi sur les mariages existe en Bavière. Il est digne de 

remarque qu’en Bavière, où les juifs n’ont pas les droits civils, ils 

jouissent des droits politiques. Il y a un Israélite dans la chambre des 

députés. Notons aussi que les juifs sont assez libres dans plusieurs des 
provinces autrichiennes. Il y a beaucoup d’officiers juifs dans l’armée 

et de fonctionnaires juifs dans les administrations publiques de l’Em-
pire ; mais leur religion est un obstacle presque insurmontable pour 
leur avancement. 
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paré, où chaque soir on les enfermait, à porter un cha-

peau jaune, et à se borner au commerce des vieux ha-

bits. La police du ghetto se relâcha au commencement 

de ce siècle ; mais après la mort de Pie VII, il y eut 

redoublement de rigueur, et les chaînes qui tenaient la 

population juive prisonnière furent fermées à l’entrée 

des rues à huit heures. Ces chaînes sont encore là au-

jourd’hui, comme un souvenir des temps écoulés, et il 

est plus que probable qu’elles ne se tendront plus. Le 

ghetto a été agrandi depuis l’avènement de Pie IX par 

l’adjonction de rues adjacentes ; il n’est plus fermé, il 

n’est pas très exactement délimité. Cependant, les juifs 

ne peuvent demeurer ailleurs. Ils forment une com-

mune d’environ quatre mille cinq cents âmes, se régis-

sant elle-même au moyen d’un conseil municipal com-

posé de quarante membres, dont trois sortants et trois 

élus chaque année. Ce conseil fixe tous les ans le mon-

tant d’un impôt destiné à subvenir aux frais du culte  

et de l’enseignement et à former un fonds de secours 

commun. Pour le reste, les juifs sont soumis aux mêmes 

magistrats que les Romains. Leur état civil est enregis-

tré par le rabbin, et communiqué au gouvernement par 

le recensement et la statistique. Ils peuvent être proprié-

taires d’immeubles, mais dans le ghetto seulement — ce 

qui ne veut pas dire qu’ils soient propriétaires de toutes 

les maisons. Ils y jouissent du privilège de travailler le 

dimanche, et quand on se hasarde ce jour-là dans cet 

horrible quartier, dont la malpropreté est révoltante, 

même à Rome, on trouve toutes les femmes occupées 

dans la rue, à carder des matelas et à rapiécer de vieux 

habits. Le commerce des vieux habits est là, comme 

partout, leur industrie principale, mais ce n’est pas la 

seule, en dépit du règlement de Paul IV. Ils sont surtout 

courtiers de marchandises. Presque toutes les familles 

romaines ont leur juif, qui se charge de tous leurs 

achats, et qui, en faisant un bénéfice pour lui-même, 
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leur vend encore les étoffes, les meubles, les denrées, à 

prix réduits et à long terme. Ils sont honnêtes, indus-

trieux et discrets. Ils ne peuvent fréquenter que leurs 

propres écoles, à l’exception de la Sapienza, où il leur 

est permis d’étudier les sciences et de se faire recevoir 

médecins. Jusqu’aux dernières années du pontificat de 

Grégoire XVI, ils étaient obligés d’assister tous les sa-

medis à une instruction catholique ; cet usage est aboli 

en droit ; seulement, les deux places de prédicateur des 

Israélites et de président du sermon sont conservées, et 

le nom des titulaires figure dans l’almanach de 1866. 

L’impôt de huit cents scudi qu’ils étaient obligés d’offrir 

au sénateur tous les ans à l’ouverture du carnaval, est 

également aboli ; mais ils sont encore soumis à trois 

obligations humiliantes ou vexatoires : ils offrent au 

nouveau vice-gérant qui entre en fonctions (sorte de 

lieutenant de police sous les ordres du cardinal-vicaire) 

des burettes en argent ; ils payent à l’église des convertis 

une somme de quatre cents scudi (c’est une amende qui 

leur a été imposée vers la fin du siècle dernier pour  

une publication séditieuse ou réputée telle) ; ils payent 

douze cents scudi pour l’entretien et l’éducation des 

catéchumènes1. Ce dernier impôt surtout est, dans son 

genre, une merveille.  

Les juifs, comme tous les Romains, et comme les 

étrangers, ont besoin d’une permission pour sortir des 

États pontificaux ; mais les juifs n’obtiennent qu’une 

permission conditionnelle2. Et comment seraient-ils 

 
1 J’ai visité le ghetto à la fin de 1866. Je fixe cette date, parce que 

les renseignements que je donne ici, et que j’ai recueillis sur les lieux, 

ne tarderont pas, je l’espère, à devenir inexacts. 
2 Les Archives Israélites du 1er janvier 1857 contiennent la pièce sui-

vante de l’Inquisition de Ferrare. « Il est par la présente permis au juif 
[X], natif de Ferrare, de s’absenter pendant l’espace d’un mois, afin 

de se rendre à Bologne pour affaires commerciales, sous la condition 
expresse que sa conduite sera exempte de toute offense, soif contre 
notre sainte religion, soit contre les bonnes mœurs, durant son ab-
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libres dans un pays où les catholiques mêmes risquent 

d’être emprisonnés s’ils n’accomplissent pas le devoir 

pascal ; où les évêques rappellent dans leurs mande-

ments les lois du Moyen Âge qui condamnaient les 

blasphémateurs à la flagellation, à l’exil ou à la mort1 ; 

où les inquisiteurs provoquent publiquement à la déla-

tion, en allouant aux dénonciateurs le tiers des amendes 

encourues2 ? Pour l’Espagne, on sait qu’elle est au pre-

mier rang parmi les ennemis des juifs. Après avoir 

chassé les Maures de la péninsule, Ferdinand et Isabelle 

crurent compléter leur ouvrage en en faisant sortir aussi 

les Israélites. Huit cent mille sujets espagnols se trouvè-

rent tout à coup sans patrie. Quatre ans après, en 1496, 

le Portugal imita cet exemple, et les juifs portugais fu-

rent obligés de se réfugier à Bordeaux et dans le midi de 

la France. Quelques-uns furent s’établir en Hollande, 

où leur colonie a prospéré. Le roi Emmanuel ordonna 

que les enfants au-dessous de quatorze ans soient rete-

nus par force au Portugal, et baptisés. On vit des pa-

rents tuer leurs enfants et se tuer après eux. Depuis 

longtemps, les juifs sont rentrés au Portugal ; mais au-

 
sence du ghetto ; et que, dès qu’il sera de retour, il remettra au plus 

tôt la présente à l’Inquisition et ne pourra plus s’absenter sans nou-
velle permission écrite ; déclarant que la présente licence sera de nulle 

valeur, si le porteur, dès son arrivée au lieu de sa destination, ne la 
présente immédiatement à l’évêque, à l’inquisition, ou à leur vicaire 

dudit endroit, et s’il n’y fait apposer leur visa. Elle sera également 

sans valeur si les mêmes personnages croient, par de justes raisons, ne 

devoir pas y avoir égard. » 
1 « Nous ne rappellerons pas de quelle manière les lois civiles et 

canoniques punissent ces crimes. Tout le monde sait que, d’après le 
caractère du crime et des personnes et selon les circonstances des 

temps, les peines ordinaires ont toujours été soit l’excommunication, 

soit la prison, soit l’amende, soit la flagellation, soit l’exil, soit même 

la mort. » (Mandement du cardinal-évêque d’Osimo). 
2 Édit de Mgr Patrizi, président du tribunal de l’Inquisition, janvier 

1866 ; édit général du Saint-Office promulgué par le P. Thomaso 
Vincensio Alraldi, inquisiteur pour les villes et diocèse d’Ancône, 
Cosimo, etc. 
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jourd’hui même il n’y en a pas en Espagne, ou, s’il y  

en a, ils cachent leur religion. Ils ne peuvent pas avoir 

d’état civil, car la loi ne commet aucun magistrat pour 

recevoir les actes de naissance et de décès et pour prési-

der aux mariages ; les curés catholiques sont seuls char-

gés de constater la naissance ou la mort et de légitimer 

les unions. Et pourtant, presque chaque année, un souf-

fle libéral passe sur l’Espagne. On y a perdu le fana-

tisme de la royauté ; mais on y a retenu quelque chose 

du fanatisme religieux : c’est le terroir de l’Inquisition1. 

Il serait trop triste de montrer les juifs opprimés 

dans la plupart des cantons suisses. Ces restes de barba-

rie font trop de mal, quand on les retrouve sur le sol de 

la liberté. Il faut se souvenir aussi des longs débats qu’a 

suscités l’élection de M. Lionel Rothschild au Parle-

ment. On ne refusait pas de le recevoir, non ; mais on 

refusait de modifier pour lui la formule du serment, qui 

se terminait ainsi : « Je le jure sur la foi d’un chrétien. » 

Et pourtant, voyez l’inconséquence ; jurer ainsi, pour 

M. de Rothschild, ce n’était pas jurer du tout. Il n’au-

rait pas refusé, s’il avait eu moins d’honneur.  

Je conclus que la liberté de conscience est nouvelle, 

qu’elle est incomplète, même en France, et qu’elle est 

méconnue dans la moitié de l’Europe. Cependant, nous 

croyons la posséder. Nous ne sentons pas notre mala-

die, ce qui est la pire de toutes les maladies. Nous ne 

comprenons pas qu’il n’y a pas de liberté du dehors, 

pour qui ne possède pas la liberté du dedans.  

  

 
1 Voici les termes d’une circulaire récente (1857) du ministre de 

l’Intérieur : « Les décrets royaux rétablis ne permettent aucune con-
troverse sur les matières religieuses ; il ne sera pas permis non plus de 

discuter l’opportunité de la conservation en Espagne de l’unité reli-
gieuse, jadis héroïquement défendue par les Espagnols au prix de leur 
sang. » 
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QUATRIÈME PARTIE : 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

~ 

 

 

Le régime des concordats est incompatible  

avec la liberté des cultes 

 

Il faut ici éviter une équivoque.  

L’État a des lois : il ne peut y renoncer au gré des 

sectaires.  

L’État protège les personnes ; il punit l’assassinat. Il 

ne peut tolérer une religion qui prescrit des sacrifices 

humains, parce que ce serait permettre l’assassinat.  

Il protège la propriété ; il punit le vol. Il ne peut per-

mettre qu’on vole, sous prétexte de religion. De même, 

il punit l’adultère. Il appliquera donc la loi à tout ci-

toyen convaincu d’adultère, fut-il mormon.  

En un mot, les cultes ne sauraient être exemptés de 

la réglementation commune ; mais ils ne doivent être 

soumis qu’à la réglementation commune.  

Il est bien entendu que l’État ne doit pas exagérer  

la réglementation ; que, soit dans ses prescriptions, soit 

dans ses prohibitions, il doit se borner au nécessaire. 

Car sans cela, il exprimerait une doctrine, et par consé-

quent l’imposerait. Il supprimerait donc la liberté scien-

tifique, qu’il doit respecter et protéger. Mais quand la 

loi subsiste, elle est tenue pour nécessaire, jusqu’à ce 

qu’elle soit abrogée. On peut la discuter ; on ne peut 

l’enfreindre.  
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Si l’État se borne à interdire une religion qui ne peut 

être professée sans violation de la loi, ou à contraindre 

les religions existantes à ne pas violer la loi, il fait acte 

de conservation pour lui-même, il ne fait pas acte de 

violence contre les religions.  

Mais si, en dehors des actes formels, expressément 

condamnés par la loi écrite, il se fait juge du dogme,  

le proscrit ou le limite, intervient dans la discipline, 

nomme ou révoque les ministres, il se rend coupable 

d’usurpation : 1° parce que ses actes ne sont pas néces-

saires ; 2° parce qu’il s’attribue une compétence qu’il 

n’a pas.  

L’État n’a pas de doctrine religieuse ; il n’est ni mé-

taphysicien, ni théologien. Il ne peut pas commettre un 

juge d’instruction ou un commissaire de police pour 

examiner des dogmes. En un mot, la religion ne peut 

être ni servante de l’État, ni maîtresse de l’État, ni pro-

tégée par l’État.  

Qu’est-ce qu’une religion subordonnée à l’État ? 

C’est l’erreur employée comme moyen de police. Je dis 

l’erreur ; car si la religion est vraie et divinement ins-

tituée, comment peut-elle être soumise à un pouvoir 

humain ? La vérité ne dépend de personne. L’Empereur 

de Russie est Pape ; il fait le dogme : s’il ne le fait, il 

peut le faire : donc, la religion russe n’est que l’erreur 

employée comme moyen de police. Qu’est-ce qu’une 

religion maîtresse de l’État ? C’est la négation pure et 

simple de la liberté de conscience, de la liberté politi-

que et de la liberté civile. L’Église commence par se dé-

clarer infaillible, après quoi elle défend d’attaquer son 

dogme, c’est-à-dire de penser ; d’attaquer son autorité, 

c’est-à-dire de modifier la constitution et les lois ; d’at-

taquer sa morale, c’est-à-dire de se gouverner, dans la 

pratique de la vie, par une autre morale que la sienne.  

Qu’est-ce enfin que le concordat ? C’est un traité 

conclu entre l’État et l’Église, pour se céder l’un à 
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l’autre, au détriment de la liberté de conscience, une 

part de la souveraineté qu’ils n’ont pas. L’État vend à 

l’Église la liberté des citoyens, pour obtenir d’elle la 

paix et un appui ; l’Église vend à l’État ce qu’elle croit 

ou ce qu’elle dit être la vérité absolue, pour obtenir de 

lui le privilège d’enseigner seule, et celui de s’enrichir.  

Conséquence : l’Église dans l’État est l’abdication 

de la foi religieuse ; l’État dans l’Église est la négation 

absolue de toute liberté ; le concordat est tout ensemble 

la foi avilie et la liberté proscrite. Il faut donc rejeter 

toute alliance entre le temporel et le spirituel. Procla-

mer leur séparation, ce n’est pas autre chose qu’ex-

primer le dogme à la fois si nécessaire et si simple de la 

liberté de conscience.  

 

Arguments pour la liberté des cultes 

 

Il semble que la séparation absolue de l’Église et de 

l’État soit nécessaire à l’indépendance de chaque Église 

vis-à-vis de l’État, à l’égalité des églises entre elles, à la 

fondation ou à l’introduction dans un pays d’une reli-

gion nouvelle, et même, considération grave quoique 

d’un ordre très inférieur, à une équitable répartition de 

l’impôt. 

Il n’est pas difficile de montrer que la séparation ab-

solue est nécessaire à l’indépendance d’une Église vis-à-

vis de l’État. Si l’État protège une religion, si seulement 

il lui donne des édifices et un salaire, cette religion de-

vient, en dépit de tous les efforts contraires, une par- 

tie de l’administration publique. Elle entre dans l’État, 

comme tout ce qui fait partie de la police de l’État, avec 

l’obligation d’en subir la politique, d’en respecter et 

d’en faire respecter les lois fondamentales. En France, 

par exemple, où la religion catholique est aussi libre 

qu’elle puisse l’être sous le régime de la protection, le 
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gouvernement a une très grande part à l’administration, 

même spirituelle, de cette Église. Le concordat et les ar-

ticles organiques qui sont au concordat ce qu’un règle-

ment d’administration publique est à une loi, ne don-

nent pas seulement à l’État le droit de surveiller l’É-

glise, ils lui confèrent en outre un droit d’intervention 

très réel et très important dans les affaires intérieures du 

catholicisme, comme au temps où le roi de France était 

le roi très-chrétien.  

D’abord l’État nomme les évêques1 et approuve la 

nomination des curés2 : il tient par là tout le personnel. 

Ce droit de nomination se concevait à la rigueur sous 

François Ier, qui l’obtint du Pape Léon X, et sous ses 

successeurs orthodoxes ; mais aujourd’hui, après la 

Révolution de 1789, et l’abolition définitive du titre de 

religion d’État, le droit de nommer les évêques, c’est-à-

dire les juges de la foi catholique, peut être exercé par 

un protestant ou un juif. N’est-ce pas un grand abais-

sement, un grand danger pour une Église ? Quand le 

Pape a maintenu ce droit du pouvoir civil dans le con-

cordat de 1801, il a fait stipuler qu’une nouvelle con-

vention serait nécessaire si jamais le pouvoir exécutif en 

France passait en des mains hérétiques3. Mais cette 

clause est devenue inexécutable par la force des choses ; 

et il ne reste plus à l’Église, depuis plus de cinquante 

ans, qu’à faire des vœux pour que les pouvoirs qui se 

succèdent en France exercent ce droit formidable avec 

intelligence et honnêteté ; car le droit d’investiture que 

le Pape s’est réservé ne constitue à son profit qu’un 

 
1 Concordat de 1801, art. 4. 
2 Concordat de 1801, art. 10 § 2. 
3 Concordat de 1801, art. 17 : « Il est convenu entre les parties con-

tractantes que, dans le cas où quelqu’un des successeurs du Premier 

Consul actuel ne serait pas catholique, les droits et prérogatives men-
tionnés dans l’article ci-dessus, et la nomination aux évêchés, seront 
réglés, par rapport à lui, par une nouvelle convention. » 
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simple droit de veto, d’une application difficile et sou-

vent dangereuse1.  

En ce qui concerne l’enseignement, quoique l’Église 

ait beaucoup gagné depuis 1848, et qu’elle ait part à la 

direction de l’Université, tout en conservant ses propres 

écoles, nous voyons qu’elle ne peut arriver à constituer 

ses facultés de théologie sur des bases solides2 . Ce n’est 

 
1 Mgr Parisis, dans ses Cas de conscience à propos des libertés exercées ou 

réclamées par les catholiques (Paris, Lecoffre, 1848), distingue avec rai-

son deux sortes de religions d’État : celles dont le pouvoir civil recon-
naît la suprématie sur lui-même, et celles qu’il soumet, au contraire, à 

sa propre autorité. M. Parisis ne dit pas, mais il fait entendre que si le 
catholicisme avait le nom de religion d’État, en France, en conservant 

le Concordat de 1801, il serait une religion d’État de la seconde sorte, 

c’est-à-dire une religion d’État asservie, ayant à la fois l’odieux de la 
domination qu’elle exercerait sur les autres cultes, et la honte de 

l’assujettissement dans lequel la retiendrait le pouvoir civil. Il y a sans 
doute une grande différence entre la condition faite au catholicisme 

par le Concordat et l’organisation imposée au judaïsme par le pouvoir 
civil en 1808 ; cependant, il est difficile de ne pas apercevoir la portée 

des paroles suivantes, que nous empruntons au livre de Mgr l’évêque 
de Langres : « Toutes les sectes religieuses (il parle des différentes 

communions protestantes) sont venues se soumettre au joug dégra-
dant de cette nouvelle idolâtrie, et pour que rien ne manquât en 

France à cette conjuration de la matière contre l’esprit, de la terre 
contre le ciel, le judaïsme lui-même est venu, le dernier, il est vrai, 

mais enfin il est venu recevoir honteusement des mains du pouvoir 
civil son organisation tout entière, et reconnaître pour son plus grand 

pontife, c’est-à-dire pour le supérieur unique de son plus grand rab-

bin, le ministre politique des cultes, quel qu’il puisse être » (Ibid., 
p. 48.) 

2 Loi du 13 mars 1804 : « Art. 4 : À l’avenir, on ne pourra être 

nommé évêque, vicaire général, chanoine ou curé de première classe, 

sans avoir soutenu un exercice public et remporté un certificat de 
capacité sur tous les objets énoncés en l’article 2. — Art. 5 : Pour 

toutes les autres places et fonctions ecclésiastiques, il suffira d’avoir 
soutenu un exercice public sur la morale et sur le dogme, et d’avoir 

obtenu sur cet objet un certificat de capacité. » Ordonnance du 25 

décembre 1830 : « Art. 2 : À dater du 1er janvier 1835, nul ne pourra 

être nommé archevêque ou évêque, vicaire général, dignitaire ou 
membre de chapitre, curé dans une ville chef-lieu de département ou 

d’arrondissement, s’il n’a obtenu le grade de licencié en théologie,  
ou s’il n’a rempli pendant quinze ans les fonctions de curé ou de 
desservant. — Art. 3 : À compter de ladite époque, nul ne pourra être 
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pas que l’intervention du pouvoir civil lui paraisse plus 

intolérable dans la nomination des professeurs du dog-

me, que dans celle des curés et des évêques ; mais elle 

craint la surveillance universitaire, l’esprit universitaire, 

qui peut se communiquer d’une faculté à une autre, 

l’influence d’une hiérarchie différente de la sienne ; et 

elle préfère concentrer l’enseignement de la théologie 

dans les séminaires où il a moins de force et d’éclat, 

avec moins de périls.  

Même difficulté pour les édifices consacrés au culte. 

Quoique traitée généreusement, la religion n’est plus 

maîtresse chez elle. Ni le temple, ni la sacristie, ni le 

cimetière, ni la maison curiale ne sont au curé1. Il dé-

pend, pour tout le matériel, de l’autorité du conseil de 

fabrique. Il en est membre, mais à la condition de ne 

jamais le présider2. Ce conseil où siège nécessairement 

le maire, ne peut prendre une détermination importante 

 
nommé curé de chef-lieu de canton, s’il n’est pourvu du grade de 
bachelier en théologie, ou s’il n’a rempli pendant dix ans les fonctions 

de curé ou de desservant. » Ces ordonnances sont tombées en désué-
tude, à cause du nombre très restreint des ecclésiastiques qui sont 

revêtus des grades exigés. 
1 « Il faut bien l’avouer, le Concordat a remis l’existence matérielle 

du clergé aux mains du gouvernement, et celui-ci, par des envahisse-
ments successifs, a fini par s’attribuer, en outre, la propriété des pres-

bytères, des évêchés, des séminaires, des temples, etc. Il résulte de cet 
ordre de choses, pour l’Église vis-à-vis de l’État, une situation infé-

rieure et dépendante qui tend à devenir de plus en plus servile ; pour 
l’État vis-à-vis de l’Église, des habitudes de suprématie offensante et 

des tendances de plus en plus manifestes à l’oppression » (Parisis, Cas 

de conscience, op. cit., p. 110). 
2 C’est du moins la pratique constante. Mais il faut reconnaître que 

la loi ne s’explique pas clairement à cet égard. Elle se contente de dire 

que le maire sera placé à la gauche du président et le curé à la droite 
(Décret du 30 décembre 1809, art. 4). M. le cardinal Thomas-Marie 

Gousset (Théologie morale à l’usage des curés et des confesseurs, Paris, 
Lecoffre, 1845, t. 1, p. 70) conclut que l’interdiction n’existe pas. M. 

Vivien (Études administratives, Paris, Guillaumin, 1852, t. 2, p. 268) est 
d’un avis opposé. 
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que sous l’approbation du préfet ou du gouvernement, 

selon les cas.  

Je ne parle pas de l’interdiction des processions dans 

certaines localités1, des entraves mises à la réunion  

des conciles et des synodes2, de l’autorisation préalable 

exigée pour l’ouverture d’une chapelle3, des commu-

nautés religieuses défendues ou supprimées, ou autori-

sées sous certaines réserves4 ; ni des mesures de police 

qui tiennent moins exclusivement à la nature des con-

cordats, telles que les restrictions mises au droit 

 
1 Articles organiques, titre 3, art. 45 : « Aucune cérémonie reli-

gieuse n’aura lieu hors des édifices consacrés au culte catholique dans 
les villes où il y a des temples destinés à différents cultes. » 

2 Art. org., titre Ier, art. 4 : « Aucun concile national ou métropoli-
tain, aucun synode diocésain, aucune assemblée délibérante n’aura 

lieu sans la permission expresse du gouvernement. » 
3 Art. org., titre 3, art. 44 : « Les chapelles domestiques, les ora-

toires particuliers ne pourront être établis sans une permission ex-
presse du gouvernement, accordée sur la demande de l’évêque. »  

4 Loi des 13-19 février 1790, portant interdiction des vœux solen-
nels ; loi du 18 août 1792 portant suppression de toutes les commu-
nautés religieuses ; art. org., titre 2, art. 11 : « Les archevêques et évê-

ques pourront, avec l’autorisation du gouvernement, établir dans 
leurs diocèses des chapitres cathédraux et des séminaires. Tous autres 

établissements ecclésiastiques sont supprimés. » — Consulter le rap-

port de Portalis à l’Empereur, en date du 25 messidor an X (13 juillet 

1802). — Décret du 3 messidor an XII (21 juin 1804), art. premier : 
« À compter du jour de la publication du présent décret, l’agrégation 

ou l’association connue sous les noms de Pères de la Foi (…) sera et 
demeurera dissoute. Seront pareillement dissoutes toutes les autres 

congrégations ou associations formées sous prétexte de religion et 

non autorisées (…). » L’Institut des Frères des Écoles chrétiennes est 

autorisé par le décret du 17 mars 1808 (décret organique de l’Uni-
versité) dont l’article est ainsi conçu : « Les Frères des Écoles chré-

tiennes seront brevetés et encouragés par le grand maître, qui visera 
leurs statuts intérieurs, les admettra au serment, leur prescrira un 

habit particulier et fera inspecter leurs écoles. » Les congrégations 

hospitalières de femmes sont autorisées sous certaines conditions et 

mises sous la protection de la mère de l’Empereur par le décret du 18 
février 1809. Enfin la loi du 24 mai 1825 autorise, à certaines con-

ditions (art. 1-3), l’établissement des congrégations religieuses de 
femmes, sans examiner si elles ont un but charitable ou si elles sont 
uniquement fondées pour des motifs ascétiques. 
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d’hériter et de posséder, restrictions importantes, qui 

empêchent l’Église de redevenir propriétaire dans le  

sol, et d’ajouter à ses droits la force et l’importance que 

donne la richesse territoriale1.  

Je ne parle pas non plus de l’assimilation de tous les 

délégués du Pape aux agents diplomatiques, assimila-

tion qui a pour effet de rendre l’autorité civile maîtresse 

des relations d’un évêque avec le chef de l’Église uni-

verselle2.  

Mais ce qui a une importance capitale, c’est la règle 

qui rend tout bref du Pape, toute nomination, tout dé-

cret d’un concile général, caduc pour la France, s’il 

n’est visé par le conseil d’État, et inséré au Bulletin  

des lois, avec l’exequatur du gouvernement3. Cette règle 

donne au pouvoir civil autorité sur le dogme même ; et 

il est clair que, si le chef de l’État refusait de donner son 

homologation à la définition d’un article de foi, le cler-

gé français serait dans l’alternative, ou de se séparer de 

Rome, ou de renoncer aux bénéfices qu’il tient du pro-

tectorat. Ce n’est pas que ce droit de l’État, tout exorbi-

tant qu’il est, puisse faire l’ombre d’un doute sous le 

régime de la protection : l’État, par le concordat, con-

clut avec une religion un contrat synallagmatique ; à 

partir de ce moment, cette religion ne peut plus se mo-

difier elle-même, sans que l’État soit appelé et y con-

 
1 Code civil, art. 909, 910 et 937. 
2 Art. org., titre 1, art. 2 : « Aucun individu se disant nonce, légat, 

vicaire ou commissaire apostolique, ou se prévalant de toute autre 
dénomination, ne pourra, sans autorisation du gouvernement, exercer 

sur le sol français, ni ailleurs, aucune fonction relative aux affaires de 

l’Église gallicane. » 
3 Art. org., titre 1, art 1 : « Aucune bulle, bref, rescrit, décret, man-

dat, provision, signature servant de provision, ni autres expéditions 

de la cour de Rome, même ne concernant que les particuliers, ne 
pourront être reçus, publiés, imprimés, ni autrement mis à exécution 
sans l’autorisation du gouvernement. » 
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sente, car toute modification dans la situation d’une des 

parties, modifie les conditions du traité.  

Le droit de l’État à viser toutes les publications de la 

cour de Rome est donc fondé en raison ; mais plus il 

résulte nécessairement du régime de la protection, et 

plus il montre ce qu’une Église perd à devenir partie 

d’un corps politique.  

Cette expression dont je me sers à dessein est parfai-

tement juste ; et elle est à elle seule un argument contre 

le régime des concordats. En vain une Église protégée 

voudrait-elle échapper à cette dénomination en invo-

quant sa mission spirituelle : les prêtres protégés et sa-

lariés sont évidemment des fonctionnaires. Ils dépen-

dent du ministre des cultes ; ils reçoivent de lui des 

ordres. Ils sont astreints à prononcer certaines prières1, 

à rendre aux autorités civiles certains honneurs, à pa-

raître dans les réceptions et les cérémonies officielles. Si 

l’État ne les contraint pas à porter un costume de son 

choix, c’est qu’il dédaigne d’user de son droit incontes-

table à cet égard2. Le Premier Empire avait fait insérer 

dans le catéchisme le devoir d’honorer et de servir fidè-

lement l’Empereur3. Le serment des évêques et des 

curés, réglé par le Concordat, est ainsi conçu : « Je jure 

et promets à Dieu sur les saints Évangiles, de garder 

obéissance et fidélité au gouvernement établi par la 

Constitution de la République française. Je promets 

 
1 Concordat, art. 8 ; art. org., titre 3, art. 49 : « Lorsque le gouver-

nement ordonnera des prières publiques, les évêques se concerteront 

avec le commandant militaire du lieu, pour le jour, l’heure et le mode 
d’exécution de ces ordonnances. » 

2 Art. org., titre 3, art. 43. « Tous les ecclésiastiques seront habillés 

à la française et en noir. Les évêques pourront joindre à ce costume la 

croix pastorale et les bas violets. » 
3 « D. Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leur devoir 

envers notre empereur ? — R. Selon l’apôtre saint Paul, ils résiste-
raient à l’ordre établi de Dieu même, et se rendraient dignes de la 
damnation éternelle. » 
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aussi de n’avoir aucune intelligence, de n’assister à 

aucun conseil, de n’entretenir aucune ligue soit au de-

dans soit au dehors, qui soit contraire à la tranquillité 

publique ; et si, dans mon diocèse ou ailleurs, j’ap-

prends qu’il se trame quelque chose au préjudice de 

l’État, je le ferai savoir au gouvernement. Et si, tam in 

diœcesi mea quam alibi, noverim aliquid in Status damnum 

tractari, gubernio manifestabo1. »  

Il est donc parfaitement vrai de dire que le régime de 

la protection entame la liberté des Églises, et qu’une 

religion n’est vraiment dans la plénitude de son carac-

tère sacré, que quand il lui est permis de s’isoler abso-

lument de l’État.  

 

Je tire un autre argument en faveur de la séparation 

de la position nécessairement inégale que le régime de 

la protection fait aux Églises. En fait, il est bien évident 

que, si la distribution des budgets et des édifices reli-

gieux est faite avec partialité, et s’il y a un culte mieux 

partagé que les autres, il devient dominant, non par sa 

force propre, ce qui serait juste, mais par la force que 

l’État lui donne, ce qui constitue une atteinte à la liberté 

religieuse. Cependant, peut-on compter sur une réparti-

tion strictement proportionnelle et sur une justice tou-

jours égale ? Les membres du gouvernement n’appar-

tiendront-ils pas eux-mêmes à une communion particu-

lière ? Même en supposant les chefs de l’État toujours 

impartiaux et intègres, comment pourront-ils tenir la 

balance égale entre une majorité et des minorités ? 

Entre des Églises dont les besoins et les exigences sont 

considérables, et d’autres qui ne demandent, pour ainsi 

 
1 Concordat, art. 6 ; art. 7 : « Les ecclésiastiques du second ordre 

prêteront le même serment entre les mains des autorités civiles dési-
gnées par le gouvernement. » 
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dire, que la permission de vivre1 ? La statistique, en 

pareille matière, est très difficile à établir ; elle est d’ail-

leurs très variable par la nature même des choses. Ainsi 

l’injustice n’est pas seulement possible, elle n’est pas 

seulement probable ; elle est, en quelque façon, néces-

saire, et ni l’impartialité ni le talent de ceux qui gouver-

nent ne suffisent pour en garantir leurs administrés.  

Si un budget des cultes se comprend parfaitement au 

point de vue des contribuables et de l’établissement de 

l’impôt dans un pays où il n’y a qu’une religion, les 

difficultés se pressent dès que toutes les religions sont 

accueillies et que les cultes, par les conditions mêmes 

de leur organisation intérieure, sont inégalement ré-

tribués. Il y a plus : nous ne parlons jusqu’ici que des 

cultes déjà existants ; mais le législateur peut-il poser en 

principe qu’il ne se fondera pas de culte nouveau ? Ce 

serait attenter à la liberté. Peut-il vouloir que les cultes 

anciens aient seuls des droits, et que les cultes qui pour-

raient se fonder à l’avenir n’en aient point ? Ce serait 

constituer en faveur de certaines religions un droit d’aî-

nesse, et remplacer une religion d’État par plusieurs re-

ligions d’État. Donc, si les cultes anciens reçoivent un 

salaire, et un salaire proportionnel, il faudra assurer aux 

cultes nouveaux les mêmes avantages et le même reve-

nu. Cela ne fait pas de doute, et cela crée une difficulté 

presque inextricable, car il ne peut dépendre du premier 

prophète venu de s’ériger en ministre d’un culte et de se 

donner ainsi de sa propre autorité, des droits sur le 

trésor public qui constitueraient une véritable oppres-

sion du budget ! L’obligation de payer crée pour l’État 

le droit de contrôler. C’est donc lui, grâce au budget, 

qui décidera si un culte est un culte ou une momerie ;  

si une religion est réellement une religion ; si les pro-

 
1 Budget de 1867. Dépenses du culte catholique : 45 911 950 fr. ; 

des cultes non-catholiques (protestants et Israélites), 3 434 000 fr. 
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phètes, si les prêtres sont autre chose que des charlatans 

ou des imposteurs. Il faudra qu’une religion nouvelle 

obtienne sa patente de l’autorité administrative et qu’el-

le fasse reconnaître ses droits par un commissaire de 

police. Voilà donc, par cette nécessité d’une autorisa-

tion préalable, la liberté des cultes détruite ou grande-

ment compromise, et l’État transformé en théologien et 

en théologien tout-puissant, lui qui, par son principe, 

est indifférent à toutes les religions positives. Qui ne 

serait effrayé de telles conséquences ?  

Je le répète donc : pour assurer l’indépendance des 

Églises, l’égalité et la liberté des cultes, et pour ne pas 

courir le risque de frapper un impôt injuste, on doit 

souhaiter la suppression des budgets et la séparation 

absolue de l’État et des Églises.  

 

Qu’est-ce qu’une Église protégée ? C’est une Église 

gouvernée. C’est aussi une Église limitée, car on lui 

mesure la propagande. La publication d’un livre, l’ou-

verture d’une chapelle n’est plus une question de foi ; 

c’est une question de police. Un livre de controverse, 

donné ou prêté à un voisin, est une contravention, pas-

sible d’emprisonnement et d’amende, à la loi du colpor-

tage1. On ne peut se réunir pour prier en commun, pour 

 
1 M. Baesner ayant été condamné pour fait de colportage par la 

Cour de Colmar, son appel est venu à la Cour de cassation, qui a 

rendu l’arrêt suivant, à la date du 30 avril 1859 : « attendu qu’en 
déclarant que la disposition de l’article 6 de la loi du 27 juillet 1849 

est générale et absolue, que dès lors elle s’applique à tout fait, même 
accidentel, de colportage et de distribution, l’arrêt attaqué reconnaît 

qu’il ne faut pas confondre, avec les distributions qu’il veut punir, les 
communications bienveillantes de livres et d’écrits ; qu’après avoir 

établi en droit cette distinction qui ressort du texte comme de l’esprit 
de la loi, il constate en fait que Baesner est coupable d’avoir, le 17 

décembre 1858, colporté et distribué, sans être pourvu de l’autori-

sation exigée par la loi, le petit livre allemand intitulé : Enseignement 

de l’Écriture sainte sur la vénération de la Vierge Marie (…) ; attendu que 
la doctrine consacrée par l’arrêt attaqué ne porte aucune atteinte au 
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entendre un prédicateur, sans la permission préalable 

de l’autorité. Cette nécessité d’une autorisation est im-

posée aux cultes reconnus et salariés, comme aux cultes 

nouveaux, qui n’ont pas encore obtenu leur place parmi 

nos institutions1. La loi ne distingue pas à cet égard ; et 

l’on pourrait citer des cas où l’autorité administrative 

s’est opposée à l’établissement d’un nouveau lieu de 

prière, même pour un culte reconnu. S’il n’y a qu’une 

réunion temporelle et fortuite, aucune peine n’est appli-

cable, si ce n’est au propriétaire de la maison qui ne 

peut en aucun cas se passer de la permission du maire. 

Si la réunion est annoncée à l’avance pour un jour dé-

terminé, les tribunaux, suivant une jurisprudence qui 

paraît établie, appliqueront la peine portée par l’article 

291 du Code pénal.  

Dans les nombreux procès auxquels cet article 291  

a donné lieu, les défenseurs ont fait valoir plusieurs 

moyens juridiques. Ils ont soutenu, entre autres thèses, 

que cet article était abrogé virtuellement par les consti-

tutions qui proclament la liberté des cultes. Ils ont insis-

té sur la différence profonde qui sépare les associations 

et les cultes. M. Dupin, comme procureur général, a 

fait lui-même cette distinction en 1836. « Le culte, dit-il, 

c’est l’adoration de la divinité avec des croyances, des 

rites et des cérémonies particulières. Il est fort distinct 

 
principe de la liberté de conscience et des cultes garantie par le droit 

public de la France et par la Constitution (…), par ces motifs, rejette 

(…). » 
1 C’est ce qui résulte clairement des termes généraux de l’article. 

On lit dans les considérants d’un arrêt de la Cour de cassation, en 
date du 12 avril 1838, « que les dispositions de l’article 5 de la Charte 

se concilient avec la nécessité d’obtenir l’autorisation du gouverne-

ment dans les cas prévus par l’article 291 du Code pénal ; qu’en effet, 

l’ordre et la paix publics pourraient être compromis, si des associa-
tions particulières, formées au sein des différentes religions ou pre-

nant la religion pour prétexte, pouvaient, sans la permission du gou-
vernement, dresser une chaire ou élever un autel partout (…). » Cf. un 
arrêt de la Cour de cassation du 22 avril 1843. 
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des associations, même pour objets religieux ou réputés 

tels, par exemple, des congrégations, des confréries, des 

ligues, qui peuvent couvrir un tout autre but et être con-

traires à la religion même dont elles ont pris le masque 

(...). La communauté du culte résulte, non de l’asso-

ciation ou du choix des personnes, mais de l’identité 

des croyances ; ce n’est pas par forme d’association que 

les coreligionnaires se réunissent, c’est par identité des 

croyances1. » M. Dupin disait devant la même Cour, 

dans le procès du pasteur Oster, le 20 mai 1846 : 

« Quant au gouvernement, il doit égale protection à 

chaque culte ; c’est pour lui un devoir absolu. Ce droit 

et ce devoir sont incompatibles avec l’autorisation préa-

lable exigée par l’article 291. » Lors de la discussion de 

la loi de 1834, M. Dubois (de la Loire-Inférieure), esprit 

à la fois très élevé et très pratique, proposa un amen-

dement pour distinguer nettement le droit d’association 

et le droit de réunion. Son amendement fut rejeté, ainsi 

qu’une proposition analogue de M. Roger (du Loiret), 

après ces paroles du garde des sceaux, qui le déclarait 

inutile : « Voilà la grande distinction à faire, dit le mi-

nistre : s’agit-il de réunions qui ont seulement pour but 

le culte à rendre à la Divinité et l’exercice de ce culte, la 

loi n’est pas applicable, nous le déclarons de la manière 

la plus formelle ; mais s’agit-il d’associations, qui au-

raient pour objet ou pour prétexte les principes reli-

gieux, la loi leur est applicable. » Le rapporteur de la loi 

à la Chambre des pairs répéta la même doctrine : « Si 

cette déclaration n’est pas dans la loi elle-même, dit-il, 

elle en forme du moins le commentaire officiel et insé-

parable. C’est sous sa foi que l’article a été voté par 

l’autre Chambre et qu’il pourra l’être par vous ; et il 

n’est pas à craindre qu’un tribunal, en France, refuse de 

 
1 Recueil Dalloz, 1836, t. 1, p. 223. 
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l’entendre ainsi1. » Cependant, malgré ces prévisions, 

malgré les déclarations d’un ministre de la justice, mal-

gré l’autorité de M. le procureur général Dupin, malgré 

une décision de la Chambre des députés, en date du 20 

avril 1844, qui renvoie au garde des sceaux quatre-

vingt-dix pétitions relatives à la liberté des cultes, la 

plupart des tribunaux ont considéré comme des réu-

nions tenues par des associations toutes les réunions 

religieuses ayant un caractère de périodicité. Un arrêt 

rendu par la Cour d’Amiens le 25 mars 1847 dit expli-

citement que « ce qui distingue les associations des 

simples réunions temporaires et accidentelles, c’est la 

permanence et la périodicité. » Déjà, en 1843, M. le duc 

de Broglie avait constaté, à la tribune de la Chambre 

des pairs, cette tendance des tribunaux à interpréter 

l’article 291 dans le sens le plus défavorable à la liberté 

des cultes, malgré les promesses les plus solennelles du 

ministre de la justice dans la discussion de la loi du 10 

avril 1834. Voici ses propres paroles : « La jurispru-

dence paraît désormais fixée en sens inverse de la pen-

sée des rédacteurs de l’article 5 de la Charte. Il suit de là 

qu’aujourd’hui en France : premièrement, aucun culte 

ne peut exister s’il n’est établi par la loi ou autorisé par 

l’administration, laquelle peut refuser l’autorisation si 

elle le juge convenable, y mettre telle condition que bon 

lui semble, et la révoquer quand elle l’a accordée ; et 

secondement, que le culte même autorisé par l’adminis-

tration ne peut être exercé dans une localité quelconque 

sans l’autorisation de l’autorité municipale, qui peut 

refuser cette permission et paralyser par là le vœu de la 

loi et l’autorisation de l’administration supérieure. C’est 

 
1 Consultez le plaidoyer de Me Jules de Laborde, avocat à la Cour 

de cassation, dans l’affaire de Montargis, jugée le 12 avril 1838. 
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l’état des choses (…). » Et il n’a pas changé depuis1 ; car 

tous les procès intentés à des pasteurs protestants ont 

abouti à des condamnations lorsque la périodicité a été 

établie. Même en l’absence de la périodicité, il a suffi 

aux tribunaux qu’une réunion eût été annoncée d’avan-

ce pour en conclure l’existence d’une association. Voici, 

en effet, l’un des considérants d’un arrêt rendu le 20 

mai 1857 par le tribunal de Jonzac (Charente-Infé-

rieure) : « Attendu, dit le tribunal, que de l’instruction 

et des débats il résulte que, dans les premiers jours du 

mois de février dernier, Massy (c’est le pasteur) dit à 

Rambaud fils, étant à Montendre : « J’irai vous voir 

mercredi prochain, 11 du présent mois, vers les deux 

heures de l’après-midi », à quoi Rambaud répliqua : 

 
1 Lorsque l’Assemblée constituante de 1848 discuta la loi sur les 

clubs, M. Durand (de Romorantin) proposa et fit adopter un article 
qui consacrait le droit absolu des citoyens de se réunir sans autorisa-

tion préalable pour l’exercice de leur culte. « Qu’est-ce que la liberté 
de croire, dit-il, sans la liberté de manifester extérieurement ses 
croyances ? Qu’est-ce que la liberté de conscience, si ceux qui ont les 

mêmes croyances ne peuvent se réunir pour adorer la divinité selon 
que leur conscience leur inspire de le faire ? » L’article 19 de la loi fut 

voté en ces termes : « Les dispositions du présent décret ne sont point 

applicables aux réunions ayant pour objet exclusif l’exercice d’un 

culte quelconque. » L’année suivante, et par conséquent sous l’empire 
de la même législation, M. Pilatte, ministre de l’Évangile, n’apparte-

nant à aucune des deux Églises protestantes reconnues pat l’État, 
écrivit au ministre des cultes, M. Alfred de Falloux, pour lui deman-

der si des prédications qu’il avait faites périodiquement à Paris pou-

vaient être incriminées. Il reçut du ministre la réponse suivante : 

« (…) en assurant à tous les cultes une égale liberté et une égale pro-
tection, l’article 7 de la Constitution de 1848 n’a pas fait, entre ceux 

qui sont reconnus et ceux qui ne le sont pas, d’autre distinction que 
celle relative au salaire de leurs ministres. Le droit que vous revendi-

quez est donc incontestable, et rien ne s’oppose à ce que vous profes-

siez librement votre culte (…). » Cette lettre exprimait assurément la 

volonté des auteurs de la Constitution de 1848. Mais les tribunaux 
continuèrent à ne reconnaître d’autres cultes que les cultes salariés par 

l’État ; et, dans tous les cas, le décret du 25 mars 1852 a mis fin à la 
législation invoquée par M. de Falloux, et replacé les cultes salariés 
dans la situation où ils étaient avant la révolution de 1848. 
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« Soit, nous vous attendrons, et j’engagerai quelques-

uns de mes amis à se réunir à nous » ; qu’en effet, le 

jour indiqué, 11 février dernier, Massy, accompagné de 

Sedans, se rendit vers les quatre heures du soir chez 

Rambaud, au village de Grosjean, dans la commune de 

Rouffignac ; que bientôt après leur arrivée, il survint un 

grand nombre de personnes, plus de cinquante, aux-

quelles Massy dit qu’il était venu pour lire l’Évangile, 

ce qu’il fit (...). » Voilà le délit ; il est là tout entier. C’est 

pour avoir lu l’Évangile devant cinquante personnes, 

après avoir averti l’une d’elles à l’avance du jour et de 

l’heure où il ferait cette lecture, que M. le pasteur Mas-

sy a été condamné par le tribunal de Jonzac ! 

Ces détails ne paraîtront pas trop minutieux aux 

amis de la liberté de conscience, et il ne faut pas oublier 

que l’article 2 du décret du 25 mars 1852 a consacré  

par une disposition expresse la jurisprudence des tribu-

naux1. 

Un décret rendu le 19 mars 1859 et qu’on a, à juste 

titre, considéré comme un progrès vers la liberté reli-

gieuse, a transporté au Conseil d’État le droit précé-

demment attribué aux préfets, d’accorder ou de refuser 

l’autorisation qui, aux termes de la loi actuelle, doit 

précéder les réunions religieuses et l’ouverture de nou-

veaux lieux de culte. Cette organisation nouvelle est 

certainement plus rationnelle ; elle donne des garanties 

beaucoup plus sérieuses ; elle permet d’espérer la for-

mation d’une jurisprudence constante et libérale. Il ne 

faut pas méconnaître cependant qu’en réglementant 

l’exercice d’un droit contraire à la liberté, elle le con-

sacre.  

 

Si les cultes salariés sont ainsi gênés dans leur exer-

cice, et surtout dans leur extension par la protection du 

 
1 Décret du 25 mars - 2 avril 1852. 
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gouvernement, les cultes non-salariés sont dans une 

position plus fâcheuse encore, car ils n’ont aucun des 

bénéfices de la protection, et ils supportent toutes les 

entraves de l’administration.  

Les ministres des religions salariées touchent seuls 

un traitement du trésor public1 ; seuls, ils ont droit à la 

protection de la loi dans l’exercice de leur ministère2 ; 

seuls, ils sont exemptés du service militaire3, du service 

de la garde nationale4 et du jury5 ; seuls enfin, ils jouis-

sent d’une part déterminée de l’autorité publique, par la 

présence d’un certain nombre de leurs représentants 

dans les conseils de l’Université6, et même, pour le culte 

catholique, dans le premier corps politique de l’État7. 

Donc toute religion qui n’a pas été reconnue par une loi 

— ou, ce qui revient au même, toute religion dont les 

 
1 Le traitement du clergé des cultes reconnus n’est pas garanti par 

la constitution du 14 janvier 1852, mais, malgré cette omission, rien 

n’a été changé à cet égard, et le régime antérieur subsiste.  
2 Code pénal, art. 260, qui punit « tout particulier qui, par des voies 

de fait ou des menaces, aura contraint ou empêché une ou plusieurs 

personnes d’exercer l’un des cultes autorisés » (Loi du 12 août 1848, 
art. 5). 

3 « Seront considérés comme ayant satisfait à l’appel et comptés 

numériquement en déduction du contingent à former (…) les élèves 

des grands séminaires régulièrement autorisés à continuer leurs étu-
des ecclésiastiques ; les jeunes gens autorisés à continuer leurs études 

pour se vouer au ministère dans les autres cultes salariés par l’État » 
(Loi du 21 mars 1832, art. 14). Cf. art. 42 de la loi du 21 mars 1834 

sur la garde nationale. 
4 La loi de 1846 dit seulement : « Les ministres des différents cultes, 

les élèves des séminaires et des facultés de théologie. » Mais la loi ne 
reconnaissant d’autres cultes que les cultes salariés, il n’y a pour elle 

d’autres ministres des cultes que les ministres salariés. 
5 « Les fonctions de juré sont incompatibles avec celle de ministre 

d’un culte reconnu par l’État » (Loi du 9 juin 1853, titre 1, art. 3).  
6 « Le conseil supérieur se compose de trois membres du Sénat, de 

trois membres du Conseil d’État, de cinq archevêques ou évêques, de 
trois membres des cultes non catholiques » (Décret du 9 mars 1852, 

chap. 2, art. 5). 
7 « Le Sénat se compose : 1° des cardinaux, des maréchaux, des 

amiraux (…) » (Constitution du 14 janvier 1852, titre 4, art. 20). 
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ministres ne sont pas salariés en vertu d’une loi de 

l’État — est une religion tolérée, dépendante, qui, mal-

gré le texte des constitutions diverses, n’obtient pas 

pour son culte la même protection que les autres reli-

gions. Ce n’est donc pas une religion libre.  

Il est dur de subir cette infériorité. Il est étrange de la 

subir dans un pays qui, depuis près de quatre-vingts 

ans, compte la liberté des cultes au nombre de ses droits 

les plus sacrés.  

Cette nécessité d’une autorisation préalable était la 

conséquence naturelle du régime des religions d’État, et 

l’on ne peut guère s’étonner qu’elle soit restée dans 

notre législation sous le régime mixte des concordats, 

c’est-à-dire des religions protégées. En effet, l’État qui, 

dans un concordat, stipule à son profit le droit de refu-

ser les décrets d’une église par lui reconnue, et de 

s’opposer à l’extension de cette église dans une localité 

nouvelle, ne peut guère, s’il est logique, se désarmer en 

présence des églises inconnues qui viendraient à s’im-

planter dans le sol. Ceux qui regardent les concordats 

comme un régime définitif et excellent en lui-même, 

peuvent donc et doivent en quelque sorte se montrer 

partisans de l’autorisation préalable. Au contraire, ceux 

qui, comme nous, repoussent les concordats, peuvent se 

faire un argument de la connexité des concordats avec 

l’autorisation préalable ; car il est facile de montrer 

qu’un régime dont l’autorisation préalable est la consé-

quence, ne peut être considéré de bonne foi comme 

conciliable avec la liberté des cultes. En effet : qu’est-ce 

que l’autorisation préalable, sinon le droit de proscrire 

une religion ? Nous écrivons dans la même loi le prin-

cipe de la liberté des cultes, et la nécessité de l’auto-

risation préalable : s’il y eut jamais dans la législation 

d’un peuple une contradiction manifeste, la voilà. Les 

idées de liberté et de prévention s’excluent. Autant 

vaudrait dire, en vérité, qu’on accorde la liberté de la 
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presse à condition que tous les écrits soient soumis à  

la censure1 ! « Je ne crois pas, dit M. de Broglie, que 

quand l’article 5 de la Charte a dit que chacun en 

France professait librement sa religion et obtenait pour 

son culte une égale protection, on ait entendu dire que 

chacun professait le culte qu’il lui serait permis de pro-

fesser2. »  

Le décret du 19 mars 1859, que je citais tout à 

l’heure, est précédé d’un rapport dans lequel se trouve 

nettement établie une distinction fondamentale entre la 

liberté de conscience et la liberté des cultes, entre le for 

intérieur et le culte extérieur : l’un, entièrement libre et 

inviolable ; l’autre, soumis, non seulement à certaines 

mesures d’ordre et de pénalité, mais à une législation 

essentiellement restrictive et préventive. M. Guizot, 

qu’on n’accusera jamais de méconnaître les conditions 

et les nécessités de l’ordre, a porté, sur cette déclaration 

officielle, le jugement qu’on va lire : « Nous ne sau-

rions, dit-il, laisser passer sans protestation des idées et 

des paroles qui porteraient atteinte à l’essence même de 

nos libertés et aux principes sur lesquels elles se fon-

dent. Ce n’est pas seulement la liberté de conscience et 

du for intérieur, c’est bien la liberté des cultes qui nous 

a été et nous est promise par toutes nos constitu-

tions3. Nous sommes très convaincus qu’il n’entre au-

 
1 Voici les paroles adressées par l’Empereur Napoléon le lendemain 

de son sacre, à une députation protestante : « Je veux que l’on sache 

bien que mon intention et ma ferme volonté sont de maintenir la 
liberté des cultes (...) et si quelqu’un de ceux de ma race, devant me 

succéder, oubliait le serment que j’ai prêté, et que, trompé par 
l’inspiration d’une fausse conscience, il vînt à le violer, je le voue à 

l’animadversion publique, et je vous autorise à lui donner le nom de 

Néron. » 
2 Chambre des Pairs, séance du 11 mai 1843. 
3 Charte de 1844, art. 5 ; Acte additionnel aux Constitutions de 

l’Empire du 22 avril 1815, art. 62 ; Charte du 14 août 1830, art. 5 ; 
Préambule de la Constitution de 1848, art. 8 ; Constitution du 14 
janvier 1852, art. 26. 
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jourd’hui dans la tête de personne de porter atteinte à la 

liberté religieuse intime et individuelle ; personne ne 

songe à pénétrer au dedans de chaque âme et à y établir 

la force en matière de foi. Il n’y a que l’Inquisition qui 

ait prétendu abolir la liberté de conscience, et nous 

avons droit aujourd’hui à quelque chose de plus que de 

ne pas subir l’Inquisition : nous avons droit à la liberté 

des cultes réelle, efficace, garantie. C’est la terre de 

Chanaan, promise et assurée, sinon encore pleinement 

possédée. Nous serons reconnaissants de toutes les 

mesures qui nous feront faire un pas, même petit et 

lent, vers ce but ; mais nous ne serons satisfaits que 

lorsque nous l’aurons atteint, et d’ici là nous réclame-

rons constamment les principes fondamentaux de la 

liberté religieuse, et nous poursuivrons nos efforts pour 

la faire triompher1. »  

Ceux qui croient nous donner la liberté de cons-

cience parce qu’ils ne font pas d’enquête sur notre 

croyance, et ne nous contraignent pas à suivre les exer-

cices d’un des cultes autorisés par la loi, confondent la 

liberté de n’avoir pas de religion avec celle que nous 

réclamons d’en avoir une. Louis XIV allait plus loin, je 

l’avoue, après la révocation de l’Édit de Nantes, car il 

forçait les protestants à assister à la messe. Mais le droit 

de ne pas mentir à Dieu et aux hommes ne peut être 

assimilé à la liberté des cultes. Quand, sous la Conven-

tion, la Commune de Paris installa ce culte dérisoire  

de la déesse Raison, il aurait donc suffi, pour que les 

catholiques fussent libres, qu’on ne les obligeât pas à 

fléchir le genou devant cette idole, et à chanter des 

hymnes en l’honneur du matérialisme dans leurs cathé-

drales profanées ? Non, les catholiques ont été libres le 

jour où on leur a rendu la publicité de leur culte. La 

 
1 Discours à la Société biblique protestante de France, séance pu-

blique annuelle du 4 mai 1869. 
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liberté ne peut s’entendre de la simple pensée d’un 

dogme renfermé dans le cœur de celui qui l’adopte, et 

qui par là même, échappant nécessairement à toute 

investigation humaine, n’aurait pu être l’objet d’une loi 

soit permissive, soit prohibitive. Professer une religion, 

c’est la pratiquer en faisant les actes qui constituent 

l’exercice d’un culte1. La surveillance de l’autorité des-

tinée à réprimer les abus du droit ne doit pas en gêner et 

en empêcher l’exercice2. Mais, dit-on, les catholiques 

eux-mêmes sont, par le Concordat, soumis à l’autorité 

du gouvernement : leur liberté est limitée et condition-

nelle. Au moins peut-on répondre qu’ils ont volontai-

rement consenti à cette condition. Mais quand il serait 

vrai que la liberté des catholiques n’est pas entière, 

qu’en pourrait-on conclure ? Vous en faites un argu-

ment contre les religions nouvelles : pauvre argument 

qui conclut d’un mal à un autre mal ; et nous, nous en 

faisons un argument irrésistible contre le concordat, et 

contre l’autorisation préalable.  

On fait grand bruit des conséquences possibles de la 

suppression de l’autorisation préalable. Même sous le 

régime de la religion d’État, nous dit-on, le Parlement 

avait le droit d’intervenir dans la police du culte, d’au-

toriser la publication des bulles du Pape ou de la dé-

fendre, tant il est vrai qu’en aucun temps l’autorité 

civile n’a pu rester désarmée en face des prétentions 

religieuses. Mais personne ne demande l’impunité pour 

les prêtres d’aucun culte. Que leurs doctrines soient 

contraires au code pénal, et la compétence de l’État 

sera entière pour prononcer une condamnation. Qui en 

doute ? Et alors que signifient ces alarmes ? Pourquoi 

parler d’un État dans l’État ? Certes, il ne faut pas exa-

 
1 Ce sont les termes mêmes d’un arrêt rendu par la cour royale de 

Rennes le 1er août 1828. 
2 Arrêt de la Cour d’Orléans du 9 janvier 1838. 
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gérer l’efficacité des lois de police en matière religieuse : 

mais dès qu’il s’agit seulement de sauvegarder la mo-

rale générale et l’existence politique du gouvernement 

établi, les moyens répressifs sont évidemment suffi-

sants ; d’où il suit que le régime préventif n’a pas 

d’excuse, et que la liberté est de droit.  

En fait, s’il y a une association religieuse qui puisse 

être ou devenir un danger pour le pouvoir temporel, 

c’est l’Église catholique, et elle seule. Je n’en fais pas un 

argument contre elle ; loin de là : elle doit ce caractère  

à sa puissante et merveilleuse hiérarchie, au nombre 

immense de ses fidèles, à la grandeur de son dogme, à 

l’institution de ses sacrements. Est-il raisonnable de 

conclure de cette Église séculaire et puissante, à quel-

que doctrine nouvelle dont l’État surveillera les pre-

miers pas, et qu’il arrêtera avec une évidente facilité 

dans ses commencements, si elle menace la morale et la 

paix publique ? Les citoyens qui demandent la liberté 

de se réunir pour adorer Dieu ne demandent pas appa-

remment que leurs réunions soient secrètes. Ils se réuni-

ront en plein jour, dans un lieu public, sous les yeux de 

leurs concitoyens, sous la surveillance des magistrats1. 

Quand on vient, à propos de ces réunions solennelles, 

parler d’associations secrètes, de conciliabules poli-

tiques sous une forme religieuse, d’attentat à la morale 

publique, d’impuissance des lois répressives contre un 

culte naissant, publiquement professé, sans racines dans 

le sol, et sans autre appui qu’un troupeau d’adeptes 

nécessairement restreint, ne comprend-on pas à quelle 

exagération l’on s’abandonne, et quels misérables pré-

textes on oppose à la revendication d’un droit sacré ?  

Oui, c’est un droit, et ce qui le prouve, c’est que ses 

adversaires invoquent contre lui, en plein XIXe siècle, 

les mêmes arguments qu’on opposait à la liberté nais-

 
1 Décret du 7 vendémiaire an IV (29 septembre 1795). 
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sante, quand il s’agissait en 1789 d’ébranler le principe 

tyrannique des religions d’État. On nous parle d’unité 

religieuse, quand nous invoquons la liberté de penser. 

On nous menace d’un abaissement du sentiment reli-

gieux par le spectacle de sectes dissidentes1. Vaine pru-

dence, qui demande à la fois l’injuste et l’impossible ; 

l’injuste, puisqu’elle va à supprimer la liberté ; l’impos-

sible, puisqu’elle devrait, pour être logique, remonter 

au-delà de 1789, et restaurer la religion d’État. Hélas ! 

Savent-ils si peu l’histoire, qu’ils osent encore alléguer 

cette chimère de l’unité religieuse ? Ne voient-ils pas à 

toutes les pages de nos annales qu’il en coûte moins de 

souffrir un schisme que de l’écraser ? Ont-ils oublié les 

scènes sanglantes de la Ligue et des Dragonnades ? Et 

tous les pouvoirs ébranlés, jusqu’au pouvoir royal, par 

les ridicules querelles qu’enfanta la bulle Unigenitus ? 

Qu’espèrent-ils d’un système bâtard qui consiste à cher-

cher l’unité religieuse dans un temps de scepticisme et 

de discussion universelle, et à la chercher sans avoir 

même le seul secours qui puisse donner à des hommes 

politiques l’illusion d’y atteindre, le secours d’une reli-

gion d’État ?  

 

 
1 « Qu’est-ce qui rehausse le caractère national ? C’est la préoccu-

pation des choses de l’âme. Il est important pour un pays que ces 

préoccupations soient vives et profondes. Malheur à un pays dont 
l’horizon se rétrécit et qui ne s’occupe plus que d’intérêts matériels ! 

Mais la préoccupation des choses de l’âme, de la vérité religieuse, ne 
va pas sans discussion. Elle amène le choc des idées, elle provoque 

des divisions, elle ne se conçoit pas sans prosélytisme. Ôtez le prosé-
lytisme, et vous aurez la paix, mais la paix des tombeaux, la paix de 

la mort » (Plaidoirie d’Edmond de Pressensé dans le procès de Jon-

zac, tiré de la brochure : Liberté des cultes : Le Procès de Jonzac. Extrait 

des « Archives du christianisme » du 23 mai 1857, Paris, Meyrueis, 1857, 
pp. 9-10). 
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La liberté des cultes n’est complète et possible  

que si elle coexiste avec la liberté de penser 

 

Quoi que puissent dire les partisans de l’alliance 

entre les deux pouvoirs, il n’y a de simple et de logique 

que le régime des religions d’État, ou celui de la sépara-

tion absolue de la société civile et de la société reli-

gieuse.  

En effet, établir une religion d’État, c’est sans doute 

fonder la société sur la négation de la liberté, ce qui est 

un crime en tout temps, et de plus, à l’heure qu’il est, 

une lutte contre l’impossible ; mais une fois le principe 

posé, tout l’ordre social s’en déduit avec une logique 

admirable, parce que c’est un principe clair et complet. 

Du moment qu’on renonce à la religion d’État, comme 

il le faut bien par nécessité et par justice, la logique, si 

on la consulte seule, veut qu’on aille à l’extrémité op-

posée, et que l’on fonde l’État sur la liberté absolue et 

l’indifférence des cultes positifs ; car c’est là aussi un 

principe complet, que tous les esprits saisissent, dont les 

conséquences sont évidentes, et qui n’engendre ni faux-

fuyants ni compromis. On est vraiment trop heureux 

quand, le principe d’une loi étant posé, tous les esprits 

aperçoivent immédiatement les lois secondaires qui en 

dérivent ! 

Supposons un instant que les faits n’apportent au-

cune complication, et qu’on n’ait à compter qu’avec les 

principes en matière de liberté des cultes. On écrirait 

dans la Constitution que tous les cultes sont libres, 

qu’ils ont tous des droits égaux et qu’ils ne sont assujet-

tis qu’à l’observation des lois communes. Non seule-

ment l’État n’accorderait à aucun d’eux aucune prédo-

minance, mais il ne leur donnerait ni budget, ni temple, 

ni aucun autre concours que la garantie qu’il doit à tout 

exercice de la liberté. Il ne serait pas athée pour cela, 
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car il y a une religion naturelle formée des dogmes 

communs à toutes les religions, et sans laquelle il ne 

saurait y avoir ni société ni morale1 ; mais il se tiendrait 

dans une impartialité absolue à l’égard des différents 

cultes positifs2. 

Malheureusement, c’est là de la philosophie de table 

rase, ce n’est pas de la philosophie pratique, et surtout 

ce n’est pas de la législation. Nous sommes faits pour 

aimer la simplicité et pour vivre toujours dans les com-

plications. La société humaine vient de loin ; on ne 

peut nier ni le pouvoir de l’éducation, ni celui des 

mœurs, ni la force des traditions, ni la presque toute 

puissante tyrannie des habitudes. C’est une œuvre ex-

cellente de chercher à simplifier le mécanisme qui fait 

mouvoir toute cette grande machine : mais il ne faut 

pas non plus s’exagérer la puissance d’un ressort, au 

point de lui sacrifier tous les autres. Or il y a trois 

sources de complications dans la législation des cultes : 

la première tient aux conditions matérielles d’existence 

 
1 Voir Jules Simon, La Religion naturelle, Paris, Hachette, 1856 (N. 

de l’éd.). 
2 Ce passage revêt une importance capitale dans la mesure où il 

montre bien que la position de Jules Simon se situe à mi-chemin entre 

les libéraux indifférents en fait de religion, et de fait, favorables à une 

séparation totale de l’Église et de l’État (Édouard Laboulaye, Le Parti 

libéral. Son programme et son avenir, Paris, Charpentier, 1863, pp. 43-

64 ; Gustave de Molinari, Religion, Paris, Guillaumin, 1892, pp. 131-
139) et les libéraux préoccupés par le fait religieux et qui, tout en 

repoussant le principe des religions d’État, justifiaient la pratique des 

concordats, parce qu’elle leur semblait le seul moyen de respecter 

l’héritage chrétien du pays (Émile Beaussire, La Liberté dans l’ordre in-

tellectuel et moral, Paris, Didier, 1878, pp. 175-260). Pour Jules Simon, 
ces deux aspects devaient être séparés : aussi, tout en œuvrant pour la 

séparation de l’Église et de l’État, il estimait que l’État devait se 

garder de chasser la religion de l’espace public, ce qui serait revenu à 

professer l’athéisme. Ainsi, était-il favorable au maintien des crucifix 
dans les bâtiments publics, par respect de la tradition historique, ou à 

ce que l’école publique délivre des cours d’éducation religieuse. Sur 

ces questions, voir Jules Simon, Dieu, Patrie, Liberté, Paris, Calmann 
Lévy, 1883 (N. de l’éd.). 
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de chacun d’eux, la seconde, aux rapports nécessaires 

des cultes avec les circonstances principales de la vie, et 

la troisième, à la nature du dogme et à l’organisation de 

la hiérarchie dans chaque Église.  

Parcourons rapidement ces trois ordres de diffi-

cultés.  

 

Voici d’abord la question des édifices religieux, qui 

est fort grave. Dans l’état actuel de notre société, avec 

la division des fortunes, l’habitude de jour en jour plus 

générale de jeter ses capitaux dans l’industrie, l’indif-

férence subsistante en matière de religion, le manque 

absolu d’esprit d’association et d’initiative entretenu par 

la centralisation absolue de tous les pouvoirs, il y a tout 

lieu de craindre qu’on n’arrive pas sans le secours du 

gouvernement à construire des édifices religieux con-

venables et à les entretenir dignement. D’ailleurs, que 

fera-t-on de tous les édifices religieux actuellement 

construits ? S’ils rentrent dans les mains de l’État, il sera 

obligé de les raser ou de les vendre. Les raser, c’est de la 

démence ; les mettre aux enchères, c’est une profana-

tion, et une source d’impossibilités. On l’a assez vu en 

17911, et même en 1795, malgré les dispositions du 

décret du 11 prairial, inspiré par une pensée de concilia-

tion et de tolérance2. Ainsi, de ce côté, il y a des diffi-

cultés et des embarras de toutes parts.  

 
1 Discours de Guadet : « Ici, une municipalité croit ne pouvoir pas 

s’opposer à l’exercice d’un culte, comme effectivement elle n’en a pas 
le droit d’après les décrets. S’il lui reste un bâtiment national, elle 

croit devoir l’affermer ou le vendre à une association religieuse. Là, 
une administration supérieure croit au contraire qu’il est d’une sage 

politique de suspendre l’application des principes (…) » (Séance de 

l’Assemblé législative du 24 novembre 1791). 
2 Décret du 11 prairial an III (30 mai 1795) : « Art. prem. : Les ci-

toyens des communes et sections de commune de la République 

auront provisoirement le libre usage des édifices non aliénés, destinés 
aux exercices d’un ou de plusieurs cultes, et dont elles étaient en 
possession au premier jour de l’an II de la République. Ils pourront 
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Quant à la suppression du budget des cultes, ce n’est 

pas certes une mesure à laquelle on puisse se détermi-

ner légèrement.  

Je ne parle pas de la promesse faite au clergé en 

1789 de remplacer ses biens-fonds, dont on exigeait le 

sacrifice, par une allocation annuelle1. Je ne cherche 

 
s’en servir sous la surveillance des autorités constituées tant pour les 

assemblées ordonnées par la loi que pour l’exercice de leur culte. — 

Art. 4 : Lorsque les citoyens de la même commune ou section de 

commune exerceront des cultes différents ou prétendus tels, et qu’ils 
réclameront concurremment l’usage du même local, il leur sera 

commun ; et les municipalités, sous la surveillance des corps adminis-
tratifs, fixeront pour chaque culte les jours et les heures les plus con-

venables, ainsi que les moyens de maintenir la décence et d’entretenir 

la paix et la concorde. » 
1 À la séance de la Constituante du 2 novembre 1789, Mirabeau, à 

la suite d’un long discours, lit sa motion ainsi conçue : « Qu’il soit 
déclaré : premièrement, que tous les biens ecclésiastiques sont à la 

disposition de la nation, à la charge de pourvoir d’une manière con-
venable aux frais du culte, à l’entretien de ses ministres et au soula-

gement des pauvres, sous la surveillance et d’après les instructions des 
provinces ; secondement, que selon les dispositions à faire pour les 

ministres de la religion, il ne puisse être affecté à la dotation des curés 
moins de douze cents livres, non compris le logement et jardin en 

dépendant. » Le résultat de l’appel nominal donne 568 voix pour 
adopter et décréter la motion, 346 pour la rejeter, et 40 voix nulles. La 

séance est levée à six heures au bruit des applaudissements de l’au-

ditoire. — Comp. le Rapport sur les biens du clergé présenté par l’évêque 
d’Autun, Talleyrand, à la séance du 10 octobre 1789. Le rapporteur 

établit que le produit des biens-fonds du clergé s’élève à 70 millions ; 
celui de la dîme à 80 millions, appréciation très inférieure à la réalité ; 

que ces 450 millions sont répartis annuellement entre quatre-vingt-

mille prêtres, dont quarante-mille pasteurs ; que les deux tiers de cette 

somme suffiraient pour assurer aux ecclésiastiques une rémunération 
suffisante ; il propose d’inscrire cette somme au budget de l’État, de 

maintenir en conséquence la suppression de la dîme et d’aliéner les 
biens du clergé. Il montre que, par cette vente, on pourra faire face 

aux embarras du trésor, et abolir la vénalité des charges en rachetant 

les offices. « Il n’y a, dit le rapporteur, aucun doute sur le droit de 

l’État. Les donateurs ont donné aux pauvres et aux églises, plutôt 
qu’au clergé ; dès que l’État pourvoit aux besoins des uns et des 

autres, l’intention des fondateurs est respectée. » Il ajoute que l’État a 
droit sur les biens des congrégations, puisqu’il a le droit de supprimer 
la congrégation elle-même. Il signale, sans y insister, un abus dont il 
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pas jusqu’où l’on doit pousser le principe des solidarités 

en histoire, soit à l’égard des gouvernements qui ont 

succédé à l’Assemblée constituante, soit à l’égard du 

clergé considéré comme personne civile ; et je n’exa-

mine pas non plus si l’État a le droit de discuter 

l’origine des propriétés et de supprimer celles qui ne 

peuvent subsister qu’en violant les lois générales1. Il y 

 
aurait pu se faire un argument redoutable, les bénéfices sans fonc-

tions. Il conclut par ces mots : « Le clergé n’est pas propriétaire à 
l’instar des autres propriétaires. » 

1 L’assemblée des deux ordres tenue à Pontoise, en 1562, par délé-

gation des États Généraux, pendant que les élus du clergé assistaient 
au colloque de Poissy, posa en principe le droit absolu de l’État sur 

les biens de l’Église, et proposa de les vendre au profit du roi, en 

indemnisant le clergé par des pensions. Il ne fallut pas moins que la 

révolution de 1789 pour que ce projet devînt réalisable. De toutes les 
réformes opérées par l’Assemblée constituante, il n’y en a peut-être 

pas de plus contestée. Au regret des biens qu’il perdait se joignait, 
dans le clergé, un sentiment étrange d’humiliation. « Nous ne som-

mes plus que des salariés », disaient-ils, et Mirabeau répondait (c’était 

fort mal répondre) : « Il n’y a dans l’État que des salariés, des voleurs 

et des mendiants. » M. le Mintier, évêque de Tréguier, publia un 
mandement qui contenait ces paroles : « Les ministres de la religion 

sont réduits à la triste condition de commis appointés de brigands. » 
C’est une opinion aujourd’hui reçue par l’immense majorité du 

clergé, que la Constituante a violé le principe de la propriété en 

s’emparant des biens de l’Église. En conséquence, on regarde le bud-

get des cultes, non comme la rémunération d’un service public, mais 
comme une indemnité annuelle que l’État paye à d’anciens proprié-

taires, par lui dépossédés. Le Concordat de 1801, en son article 43, 
défend d’inquiéter la conscience des détenteurs des biens de l’Église, 
mais à la condition de l’existence d’un budget et en déclarant expres-

sément que l’Église fait un sacrifice à la paix. Le passage suivant 
montre bien quelle est à cet égard la situation des esprits dans le 

clergé : « Ici se présente une question, savoir : Si les acquéreurs ou 
possesseurs actuels des biens ecclésiastiques, c’est-à-dire des biens du 

clergé et des églises de France usurpés par l’Assemblée nationale et 
vendus par ses ordres au profit de l’État, sont obligés à quelque resti-

tution envers l’Église ? Nous répondons qu’ils ne sont obligés à rien ; 
l’acquisition desdits biens, quoique injuste et sacrilège dans le prin-

cipe, a été ratifiée et légitimée par le Concordat de 1804, dont l’article 

43 est ainsi conçu : « Sanctitas Sua, pro pacis bono felicique religionis 
restitutione, declarat eos qui bona Ecclesiae acquisiverunt molestiam nullam 

habituros neque a se, neque a Romanis pontificibus successoribus suis » 
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aurait beaucoup à dire sur cette question, même au 

point de vue historique. L’Assemblée constituante pou-

vait invoquer bien des précédents, parmi lesquels je me 

contenterai de citer les États de 1561 : « Les gens du 

Tiers sont d’avis, Sire, que vous fassiez exposer en 

vente tout le temporel détenu et possédé par les gens 

d’Église, sous la réserve d’une maison principale qui 

demeurera au bénéficier pour son habitation (…). » La 

noblesse voulait aussi, à la même époque, faire payer 

par le clergé les dettes de l’État : « Attendu, dit-elle, que 

ce sont biens desquels la propriété appartient au com-

mun du royaume, et les gens d’Église n’en ont que 

l’usufruit seulement (…). » Mais je laisse toute cette dis-

cussion ; je ne veux pas introduire une question dans 

une question : je suppose l’État parfaitement libre de 

tout engagement à l’égard du clergé catholique et des 

ministres de la confession d’Augsbourg, dont les pro-

priétés ont aussi été réunies au domaine public, en 

17991. Il reste une chose évidente : c’est que le jour où 

l’État supprime les budgets, il donne le droit à chaque 

 
(Cardinal Gousset, Théologie morale, op. cit., t. 1, p. 466). Il peut être 
utile de rapprocher de cette opinion le passage suivant du discours de 
Portalis, prononcé devant le Corps législatif le 16 germinal an X, et 

qui peut passer pour le meilleur commentaire du concordat de 1801 : 
« Le temporel des États étant entièrement étranger au ministère du 

pontife de Rome, comme à celui des autres pontifes, l’intervention du 

Pape n’était certainement pas requise pour consolider et affermir la 

propriété des acquéreurs des biens ecclésiastiques. Les ministres d’une 
religion qui n’est que l’éducation de l’homme pour une autre vie 

n’ont point à s’immiscer dans les affaires de celle-ci. Mais il a été utile 
que la voix du chef de l’Église, qui n’a point à promulguer des lois 

dans la société, pût retentir doucement dans les consciences, et y 

apaiser des craintes ou des inquiétudes que la loi n’a pas toujours le 

pouvoir de calmer. C’est ce qui explique la clause par laquelle le 
Pape, dans sa convention avec le gouvernement, reconnaît les acqué-

reurs des biens du clergé comme les propriétaires incommutables de 
ces biens. » 

1 Conseil des Anciens, séance du 11 ventôse an VII (1er mars 1799). 
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Église de rétribuer directement ses ministres1. On pour-

rait même dire qu’il leur en impose le devoir, car il est 

d’un intérêt général que l’exercice des différents cultes 

se fasse avec décence et dignité. Or, ce ne sera pas une 

chose facile en France que de remplacer un budget 

régulier2 par une contribution volontaire. Je ne pense 

pas que personne puisse prendre sur soi d’affirmer qu’il 

n’en résultera pas de grandes et fâcheuses perturbations 

dans des services et des situations considérables. Nous 

ne sommes plus au temps de la loi juive qui, pour ho-

norer la race d’Aaron, lui défendait d’hériter et de pos-

séder. « Tu n’hériteras pas, et il n’y aura pas de part 

pour toi au milieu de mon peuple. C’est moi qui suis ta 

part et ton héritage au milieu des enfants d’Israël3. »  

Il ne se présente que trois moyens d’entretenir le 

culte sans le secours du gouvernement : la mendicité, 

les oblations, les cotisations volontaires. La mendicité 

est dans les traditions et en quelque sorte dans le génie 

de la religion catholique. Non seulement elle a ses or-

dres mendiants, mais elle ne cesse de provoquer l’au-

mône individuelle soit au profit des pauvres, soit au 

profit du clergé ; elle fait faire plusieurs quêtes pendant 

chaque office dans ses églises ; elle a conservé dans une 

grande partie de la France l’usage des quêtes à domi-

cile. Ce moyen est peu sûr, peu compatible avec la di-

gnité sacerdotale, contraire aux règlements de police 

 
1 « Justum est, dit Saint Alphonse de Liguori, ut qui altari servit, de 

altare vivat, juxta illud Apostoli : Quis militat suis stipendiis unquam ? 
Fortene divites qui reipublicae deservientes stipendia habent, injuste acci-

piunt ? » (Lig., liv. 3, n° 491). 
2 Le budget des cultes était, en 1849, de 40 746 493 fr. ; en 1858, de 

46 103 436 fr. ; en 1859, de 46 333 736 francs, il s’élève pour 1867 à 

45 911 960 fr., plus 1 943 236 fr. pour les cultes non-catholiques. Le 
produit des oblations est certainement égal à ce budget. C’est donc 

une somme de 100 millions, au moins, qu’il s’agirait d’obtenir chaque 
année de la bonne volonté des familles catholiques en France. 

3 Livre des nombres, 18, 20.  
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qui, presque partout, tendent à abolir la mendicité. Il 

introduit trop directement et trop intimement le prêtre 

dans la famille. Il aurait pour résultat infaillible d’en-

richir à l’excès quelques membres du clergé et de laisser 

les autres dans la misère. Les oblations, ou le casuel, 

c’est-à-dire la rétribution spéciale affectée à chaque fon-

ction du ministère ecclésiastique, ont aussi leurs incon-

vénients. Par quelle autorité sera réglé le tarif des frais 

pour les baptêmes, les enterrements, les mariages ? Ces 

oblations seront-elles purement volontaires ? On ne 

peut les rendre obligatoires, sans les assimiler à un sa-

laire, contre l’esprit de l’Église et le texte du Concordat. 

En tout cas, il ne faut pas songer à abandonner chaque 

congrégation locale à elle-même, si l’on ne veut pas 

voir dans de pauvres villages des églises abandonnées et 

tombant en ruine, et des ministres du culte réduits à 

tendre la main, ou à se louer à la journée comme hom-

mes de peine. Il y a d’ailleurs des services diocésains, 

tels que le traitement et l’entretien des chanoines et des 

évêques, les frais du culte dans les cathédrales, l’ensei-

gnement théologique, les synodes, et des services géné-

raux, parmi lesquels il faut compter l’institution des 

cardinaux et les conciles généraux et particuliers. Il 

faudra donc recourir aux cotisations régulières, tolérer, 

par conséquent, et même encourager la solidarité des 

membres de chaque église entre eux, dans toute l’éten-

due du pays, et leur permettre d’avoir une caisse cen-

trale, des administrateurs de cette caisse et des collec-

teurs. N’est-ce pas, avec le temps, fonder un État dans 

l’État ? N’est-ce pas préparer entre les différents cultes 

des compétitions et des rivalités d’une nature regret-

table ? N’est-il pas évident que le pouvoir administratif 

et le pouvoir judiciaire seront forcés d’intervenir à 

chaque instant, soit pour surveiller la perception, soit 

pour surveiller l’administration des recettes ? Cette in-

tervention ne sera-t-elle pas plus difficile à exercer et 
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plus difficile à supporter que l’intervention simple et 

régulière qui résulte de l’existence d’un budget ? Par 

quelle assemblée la cotisation annuelle sera-t-elle fixée 

et répartie ? Par quelles mains sera-t-elle perçue ? Les 

divers clergés ne se livreront-ils pas à une inquisition 

occulte sur la nature et la quantité des revenus de leurs 

coreligionnaires ? Ne verra-t-on pas, selon les localités, 

des richesses scandaleuses à côté de misères plus scan-

daleuses encore ? La perception de ces nouveaux im-

pôts ne nuira-t-elle pas aux recettes de l’État ? Ne trou-

blera-t-elle pas l’action de l’assistance publique et celle 

de la charité privée ? Enfin, si les administrateurs des 

revenus ecclésiastiques déclarent qu’ils sont obligés de 

prévoir des recettes insuffisantes, de fonder des caisses 

de retraite, de conserver des fonds disponibles pour des 

besoins éventuels, la justice ne veut-elle pas qu’on les y 

autorise ? Et la faculté d’accumuler des économies, de 

faire des placements et des acquêts, ne conduit-elle pas 

tout droit à la reconstitution des biens de mainmorte ? 

Si on maintient la défense d’accepter des legs sans auto-

risation du Conseil d’État, la justice distributive risque 

à chaque instant d’être blessée ; si on la supprime, on 

ouvre la porte à des abus incalculables et de toutes 

sortes, et on nuit du même coup à la sécurité des fa-

milles, à l’impôt, à l’agriculture, et à la dignité du corps 

sacerdotal. Tout cela, dit-on, se fait ailleurs sans incon-

vénient. Oui, mais dans des pays où domine l’esprit 

d’association, où l’ordre résulte de l’initiative intelli-

gente des citoyens ; non dans un pays de centralisation 

absolue. Il faut qu’un État soit homogène. Conclure de 

ce qui se fait dans un pays libre à ce qui pourrait se faire 

dans un pays qui ne l’est point, est tout aussi raison-

nable que de vouloir tirer la même conclusion d’un 

raisonnement dont on aurait changé le principe. Sup-

posez dans un pays la liberté d’association et l’esprit 

d’initiative qui en est la suite nécessaire, aussitôt l’as-
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sociation du clergé devient sans péril, et mes objections 

disparaissent.  

Quand une liberté est un péril, ce n’est jamais parce 

qu’elle existe ; c’est parce qu’une autre liberté, qui lui 

servirait de contrepoids, n’existe pas. Je suis bien loin 

de croire que les difficultés que j’accumule ici soient des 

impossibilités ; mais elles le sont peut-être chez nous en 

ce moment, elles le sont avec nos lois, nos mœurs et 

nos habitudes d’aujourd’hui. C’est tout ce que je veux 

démontrer. Rien dans la liberté n’est dangereux, pour 

quiconque a toute la liberté.  

 

Cette difficulté est grave ; en voici une plus grave 

encore. La religion est nécessairement mêlée à tous les 

actes de la vie, à la naissance, au mariage, à l’éducation 

des enfants, à la mort. De là, des occasions innom-

brables de conflits.  

Ces conflits peuvent venir de la loi ou des mœurs.  

Il est juste de reconnaître qu’en France, loin de créer 

des difficultés, la loi a tout fait pour les prévenir. 

Jusqu’au 19 juin 1792, la constatation des actes de l’état 

civil appartenait au clergé catholique1. Il en était résulté 

d’assez nombreux abus, faute d’une réglementation 

uniforme pour tout le royaume ; et d’ailleurs une pa-

reille organisation ne pouvait pas subsister après qu’on 

eut supprimé la religion d’État, et rendu les droits civils 

aux non-catholiques.  

Depuis l’émancipation des cultes, la constatation 

des naissances2 et des décès1 est faite par l’officier de 

 
1 « L’Assemblée décrète, comme principe d’une loi dont elle charge 

son comité d’instruction publique de lui présenter les développe-

ments, qu’il y aura dans chaque commune un autel à la patrie, et que 
provisoirement les déclarations des naissances, mariages et décès, 

seront reçues dans le lieu des séances de la municipalité » (Séance de 
l’Assemblée législative du 19 juin 1792). 

2 Code civil, art. 55. 
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l’état civil, qui est aussi chargé de la célébration des 

mariages2. Il est interdit aux ministres des cultes, sous 

des peines sévères, de bénir un mariage qui n’aurait pas 

été contracté préalablement devant l’officier municipal3. 

Ce magistrat, avant de célébrer un mariage, ne fait 

point d’enquête sur le culte auquel les conjoints appar-

tiennent ; et comme le mariage religieux n’a par lui-

même aucun effet civil, il s’ensuit qu’au point de vue 

légal, la difficulté de la différence des cultes entre con-

joints n’existe même pas. Quant aux enfants, la loi 

française, qui oblige le père à donner à ses enfants une 

éducation convenable selon sa fortune4, ne contient 

aucune stipulation particulière relativement à l’éduca-

tion religieuse. D’un autre côté, le père exerce seul 

l’autorité paternelle durant le mariage5, et par consé-

quent sa volonté fait loi, quels que soient les désirs ou 

les volontés de la mère. Enfin, les lieux de sépulture 

sont la propriété des communes ; ils sont soumis exclu-

sivement à l’autorité et à la surveillance des administra-

tions municipales. Dans les communes où l’on professe 

plusieurs cultes, chaque culte doit avoir un lieu d’in-

humation particulier, et, dans le cas où il n’y a qu’un 

seul cimetière, la loi veut qu’on le partage par des murs 

en autant de parties qu’il y a de cultes différents, avec 

une entrée particulière pour chacune, et en proportion-

nant cet espace au nombre d’habitants de chaque culte6.  

Il est certain que toutes ces lois sont pleines de pré-

voyance et de sagesse. On a réglé ce qu’on pouvait 

régler ; mais qu’on le remarque : toutes ces stipulations 

organisent la vie civile à côté de la vie religieuse, sans 

 
1 Code civil, art. 78. 
2 Code civil, art. 75. 
3 Code civil, art. 199 et 200. 
4 Code civil, art. 285. 
5 Code civil, art. 373. 
6 Décret du 11 juin 1804, art. 15 et 16. 
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toucher à la vie religieuse. Si les futurs époux ne se 

contentent pas de la promesse échangée devant un ma-

gistrat, et demandent en outre la bénédiction d’un mi-

nistre du culte, aussitôt reparaissent les exigences parti-

culières de chaque Église, en face desquelles l’État se 

trouve désarmé, si elles ne blessent pas directement les 

lois du pays, et s’il n’existe pas de concordat.  

D’ailleurs la situation n’est pas la même dans un 

grand nombre d’États de l’Europe, où la séparation du 

pouvoir civil et du pouvoir spirituel est loin d’être aussi 

nettement déterminée qu’en France. Personne n’ignore 

que les mariages mixtes sont une source de persécution 

et de troubles en Russie, en Pologne, en Prusse, dans 

un grand nombre d’États de l’Allemagne et de la Suis-

se, en Autriche depuis le concordat1. Pour comprendre 

l’importance capitale de cette question, il suffit de pen-

ser que certains ministres du culte refusent péremptoi-

rement de bénir l’union de deux personnes dont l’une 

n’appartient pas à leur communion, et que d’autres 

mettent pour condition à de pareils mariages que les 

enfants seront élevés dans leur Église. Il résulte de ces 

exigences que l’indifférence religieuse se propage, ou 

que des consentements arrachés à la passion deviennent 

pour l’avenir une source de déchirements intérieurs. 

L’accaparement des enfants au profit du schisme2 est 

une des persécutions les plus cruelles dont l’Église ca-

tholique ait eu à gémir en Pologne et en Russie sous  

le règne de l’Empereur Nicolas. À Rome, en 1858, le 

Pape Pie IX a enlevé le jeune Mortara, furtivement 

baptisé par une servante, et l’a fait élever dans une école 

catholique, contre le vœu formellement exprimé de son 

 
1 Voyez l’article 4 de ce concordat. (Le concordat autrichien sem-

ble fait pour soumettre entièrement le pouvoir civil au pouvoir spiri-

tuel, à la différence du concordat français, qui donne au contraire la 
prépondérance au pouvoir civil). 

2 Vicissitudes de l’Église catholique, op. cit., t. 1, p. 323. 
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père et de sa mère. Ce système est ancien dans l’histoire 

des persécutions ; et ce n’est pas sans un douloureux 

étonnement que l’on voit, en 1767, un ministre scep-

tique usurper dans de telles matières sur la puissance 

paternelle, et décider que le bâtard d’un juif sera néces-

sairement élevé dans la religion catholique, en dépit de 

l’opposition du père1. Croirait-on que la loi puisse trou-

bler un homme même dans la mort ? Cependant il y a 

des pays de l’Europe où il faut disputer pour savoir 

dans quel coin de terre on mettra pourrir un cadavre. 

C’est encore une des difficultés que le concordat autri-

chien vient de créer pour les quarante millions d’hom-

mes qui appartiennent à l’Empire d’Autriche, et sur 

lesquels il n’y a pas plus de trente millions de catho-

liques.  

Grâce à Dieu, la loi française a tout réglé et tout 

prévu jusque dans les plus petits détails. Mais ce qui 

n’est plus dans la loi peut être resté dans les mœurs. En 

général, le clergé français est très prudent et très réservé 

dans ces matières ; il n’y a, pour ainsi dire, pas d’ex-

emples de difficultés élevées par lui dans ces dernières 

années au sujet des mariages mixtes. Sur un point qui, 

je le crois, est tout de discipline et n’intéresse pas essen-

tiellement le dogme, notre clergé se montre assez diffi-

 
1 « Un bâtard, dit le duc de Choiseul (Lettre ministérielle du 24 juillet 

1767), n’appartient pas à son père, mais à l’État, et ainsi il doit na ître 

catholique ; or, quand une fois on est catholique, on ne peut cesser de 

l’être. » Dans deux circonstances récentes, l’une en France, l’autre en 
Angleterre, la question de savoir si l’autorité paternelle peut être en-

travée dans son exercice, en ce qui touche à l’éducation religieuse, a 
été portée devant les tribunaux. En France, une famille catholique 

demandait à la cour d’Orléans de priver de la tutelle de ses enfants un 

père qui venait de se convertir au protestantisme. En Angleterre, une 

famille protestante plaidait devant la cour du banc de la reine, les 17 
et 21 janvier 1857, pour soustraire la fille d’un protestant mort en 

Crimée à la direction de sa mère catholique. La justice, dans les deux 
cas, a maintenu les droits de l’autorité paternelle. Nous voilà bien 
loin du duc de Choiseul ! 
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cile, et, tandis qu’on marie journellement un protestant 

à une catholique sans rien exiger du protestant, on 

exige d’un homme élevé dans la religion catholique, 

mais qui se déclare incrédule, la formalité de la confes-

sion auriculaire. J’avoue que le sacrement de la péni-

tence n’étant constitué que par l’absolution reçue à la 

suite de la confession, une simple confession sans abso-

lution n’est pas une profanation du sacrement, un sacri-

lège proprement dit ; mais le mariage n’est-il pas aussi 

un sacrement ? Si la bénédiction nuptiale est donnée 

seulement à la femme, pourquoi exiger la confession du 

mari ? Et si elle est donnée en même temps au mari, il 

reçoit donc un sacrement sans être en état de grâce, 

sans croire à l’efficacité du sacrement qu’il reçoit, à la 

mission du prêtre qui le lui confère et à la divinité de la 

religion qui l’a institué ? Certes, puisque la bénédiction 

religieuse n’entraîne aucune conséquence civile, l’Église 

a le droit rigoureux d’imposer ses conditions à ceux qui 

la lui demandent. Il y a pourtant une différence qu’elle 

devrait reconnaître entre l’acceptation de la bénédiction 

nuptiale, qui peut être considérée comme donnée seu-

lement à la femme, et la confession auriculaire, qui est, 

en apparence du moins, un acte d’adhésion formelle et 

personnelle1. Un très grand nombre d’hommes se prê-

tent à cette formalité tout en persistant dans leur incré-

dulité. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? À mes yeux, 

c’est un mal ; car c’est une hypocrisie, et cette hypocri-

sie, fréquemment répétée, tend à détruire le sentiment 

moral, en faisant considérer les professions de foi 

comme des actes indifférents. Voilà un exemple entre 

mille des difficultés qui naissent de l’opposition établie 

entre les lois et les mœurs, entre les lois civiles et les 

institutions religieuses.  

 
1 Jules Simon, La Religion naturelle, Paris, Hachette, 1866, p. 389. 
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L’Église catholique n’a pas toujours pratiqué la 

même politique en France, quant à l’administration des 

sacrements ; et, sans remonter très haut, on trouve un 

exemple mémorable de ces revirements dans l’histoire 

du protestantisme sous Louis XIV et Louis XV. Le 

clergé de 1685, qui dirigea la conscience de Louis XIV 

à l’époque des dragonnades et de la révocation de l’Édit 

de Nantes, demandait que l’on contraignît les nou-

veaux convertis à se conduire extérieurement en bons 

catholiques, à envoyer leurs enfants aux instructions, à 

assister eux-mêmes aux offices et à recevoir les sacre-

ments de l’Église. « Il croyait, dit Malesherbes1, que si 

un faux converti commettait un sacrilège en recevant 

indignement nos sacrements, celui qui les lui adminis-

trait n’en était pas responsable, et qu’au contraire il 

était avantageux pour la religion catholique d’engager 

les hérétiques à lui rendre cette espèce d’hommage. » 

Une preuve sans réplique que telle était l’opinion du 

clergé, c’est la déclaration du 29 avril 1686, par laquelle 

il fut ordonné que quand un nouveau converti, malade, 

aurait refusé de recevoir les sacrements de l’Église, il 

serait condamné aux galères s’il recouvrait la santé ; et 

que s’il mourait, sa mémoire serait flétrie, son cadavre 

jeté à la voirie et ses biens confisqués. Il est bien évident 

que le prétendu converti qui, à l’article de la mort, mar-

que de la répugnance pour les sacrements de l’Église, 

en est indigne. C’est donc le sacrilège que cette loi or-

donne. « De la torture à l’abjuration et de celle-ci à  

la communion, il n’y avait pas souvent vingt-quatre 

heures de distance, dit le duc de Saint-Simon, et leurs 

bourreaux étaient leurs conducteurs et leurs témoins. 

C’est ainsi, ajoute-t-il avec force, que les orthodoxes 

imitaient, contre les erreurs et les hérétiques, ce que les 

tyrans hérétiques païens avaient fait contre la vérité, 

 
1 Malesherbes, Mémoire sur le mariage des protestants, op. cit., pp. 8-9. 
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contre les confesseurs et contre les martyrs1. » On ne se 

pouvait consoler de cette immensité de parjures et de 

sacrilèges prescrits, exigés par les magistrats, par la loi. 

Et cette loi a été renouvelée en 1715 et 17242, parce que 

le système qui était celui du clergé sous Louis XIV, a 

été celui des ministres et des magistrats sous Louis XV3. 

Le cardinal de Noailles fut le premier qui éprouva des 

scrupules sur cette participation des convertis aux sa-

crements de l’Église. Il obtint, en 1698, un édit qui de-

vait tempérer la rigueur avec laquelle on exigeait des 

nouveaux catholiques l’accomplissement des devoirs  

de la religion ; mais cet édit ne fut pas exécuté. On ne 

commença à se relâcher réellement que sous le cardinal 

Fleury ; et alors on passa très rapidement d’une extré-

mité à l’autre : car au lieu que sous Louis XIV on con-

traignait les protestants à recevoir les sacrements, on 

refusa désormais de leur administrer le sacrement du 

mariage, tant qu’il y avait des doutes sur la sincérité de 

leur conversion. Il y eut dissentiment à ce sujet entre la 

magistrature, qui tenait pour l’ancienne politique, et le 

clergé, qui était résolu de s’opposer de toutes ses forces 

à la profanation habituelle et scandaleuse des sacre-

ments. On réunit à Montpellier, en 1752, les évêques du 

Languedoc et quelques magistrats, pour arriver à une 

conciliation ; mais les évêques se montrèrent inflexi-

bles ; et, chose digne de remarque, la plupart des protes-

tants, qu’une telle décision du clergé condamnait au 

concubinage, puisqu’il n’y avait pas alors d’autres ma-

riages que le mariage devant l’Église catholique, aimè-

rent mieux en subir les conséquences pour eux et pour 

leurs enfants, que de se souiller par une hypocrisie. 

Sans vouloir offenser personne, je crois pouvoir dire ici 

 
1 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., 1916, t. 28, p. 230. 
2 8 mars 1715 et 14 mai 1724. 
3 Mémoire sur le mariage des protestants, op. cit., p. 10. 
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qu’il ne faut jamais jouer avec les choses sacrées. Tout 

le monde y perd : le prêtre qui exige, l’incrédule qui se 

soumet. Ces adhésions simulées n’aboutissent qu’à l’in-

différence religieuse, ou à la haine contre la religion qui 

les impose.  

Il arrive aussi, et même assez fréquemment, que les 

inhumations deviennent des sujets d’irritation et de 

scandale. C’est peut-être plutôt la faute des incrédules 

que celle des prêtres. La loi civile a réglé tout ce qui 

concerne l’inhumation proprement dite ; mais elle ne 

pouvait obliger un clergé à célébrer les cérémonies reli-

gieuses sans empiéter sur le pouvoir spirituel. Il est vrai 

que quand une Église refuse ses prières et ses cérémo-

nies à un mort, elle le rejette en quelque sorte publi-

quement de sa communion, et fait peser une sorte 

d’anathème sur sa mémoire ; et il est également hors de 

doute que l’Église catholique, dans certains cas heureu-

sement très rares, refuse l’entrée du temple et la pré-

sence de ses ministres1 ; mais il me semble, je l’avoue, 

 
1 « Suivant les canons, on doit refuser la sépulture ecclésiastique, 

c’est-à-dire les cérémonies et les prières de l’Église : 1° aux païens, 

aux juifs, à tous les infidèles ; 2° aux apostats : on doit mettre au 

nombre des apostats ceux qui dans leurs écrits professent l’athéisme, 

ou le matérialisme, ou le panthéisme, ou le déisme, c’est-à-dire la 
négation de la révélation chrétienne ; 3° aux hérétiques et aux schis-

matiques ; 4° aux excommuniés publics et notoires ; 5° à ceux qui se 
sont donné la mort par colère ou par désespoir, si avant de mourir ils 

n’ont manifesté aucun repentir : on ne refuse pas la sépulture ecclé-

siastique à ceux qui se suicident par frénésie ou autre accès de mala-

die, ou étant en démence ; 6° à ceux qui, tués en duel, ont expiré sur-
le-champ, alors même qu’ils auraient donné avant leur mort des 

signes de pénitence ; cependant si, se sentant atteints du coup mortel, 
ils réclamaient un prêtre ou les secours de la religion, et que ce fait fût 

attesté par plusieurs témoins, nous pensons qu’on peut tempérer la 

rigueur des canons ; 7° aux pécheurs publics et notoires, qui meurent 

dans l’impénitence ; tels sont, par exemple, ceux qui vivent publi-
quement dans l’adultère ou le concubinage : mais il faut que l’im-

pénitence soit certaine et tellement publique, tellement scandaleuse, 
que ce serait un nouveau scandale de leur rendre les honneurs réser-
vés à ceux qui meurent chrétiennement. Dans le doute, si on doit ou 
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que quand ce refus n’est pas arbitraire, quand il est 

fondé sur des faits incontestables et d’une importance 

grave, les familles devraient le supporter sans se plain-

dre. Un homme abandonne notoirement la religion 

dans laquelle il a été élevé ; même au moment de la 

mort, il ne se réconcilie pas avec elle. À peine est-il 

cloué dans son cercueil, que la famille appelle les 

prêtres. Que veut-elle ? La plupart du temps, elle cède à 

une routine, elle est poussée par l’usage, non par la foi. 

Si le prêtre refuse à ce mort une bénédiction que, vi-

vant, il eût repoussée, n’est-il pas dans son droit ? S’il 

exerce ce droit avec modération, et s’il n’insulte pas ce 

cercueil et cette douleur, qui peut lui reprocher sa fer-

meté ? C’est peut-être un acte de droiture de ne pas 

vouloir tourner en comédie et en grimace les bénédic-

tions de la mort. Ces occasions de scandale disparaî-

traient, si l’on était logique. Vous croyez à la religion ? 

Pratiquez-la ! Vous n’y croyez pas ? Abstenez-vous 

dans la vie et dans la mort ! Voilà le vrai ; mais il en est 

tout autrement dans la pratique.  

Il y a, dans les rapports ordinaires de la vie, une 

autre source de conflits plus nombreux peut-être entre 

 
non les refuser dans tel ou tel cas particulier, si on ne peut recourir à 

l’évêque, il faut se déclarer pour la sépulture ; 8° à ceux qui sont 
morts dans l’acte du crime, s’ils n’ont pas eu le temps de témoigner 

du repentir ; mais il faut que le crime soit public et bien avéré : tel 
serait le cas d’un assassin qui serait tué par la personne qui se défen-

drait ; 9° à ceux qui, passant publiquement pour ne s’être pas confes-
sés dans l’année et n’avoir pas reçu le sacrement de l’Eucharistie à 

Pâques, sont morts sans donner aucun signe de contrition. Mais com-
me aujourd’hui il y a malheureusement un trop grand nombre de 
personnes qui ne remplissent ni le devoir de la confession annuelle, ni 

celui de la communion pascale, on est obligé de modifier ce règle-

ment, en restreignant le refus de la sépulture ecclésiastique à celles 

d’entre elles qui, par impiété, auraient refusé publiquement les sacre-
ments à l’article de la mort. Si le prêtre parle au malade des sacre-

ments, en particulier, et qu’il passe dans l’opinion publique pour avoir 
reçu les sacrements, quoiqu’il n’en ait rien fait, on lui donnera la 

sépulture ecclésiastique » (Théologie morale, op. cit., t. 2, pp. 431-432). 
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la discipline ecclésiastique et la loi civile ; c’est la pro-

priété.  

La loi française a pris des précautions multipliées 

pour empêcher le clergé d’augmenter indéfiniment ses 

richesses. Avant la Révolution, le clergé possédait des 

biens immenses, parce que les donations faites aux 

églises, aux communautés religieuses, aux établisse-

ments charitables et les fondations de messes ou d’of-

fices étant considérées comme œuvres propitiatoires, les 

mourants ne se faisaient pas faute de se réconcilier avec 

le ciel au détriment de leurs héritiers. Non seulement il 

en résultait de graves perturbations dans la paix et la 

sécurité des familles, mais l’État tout entier avait à souf-

frir de l’existence des propriétés de mainmorte. Il y 

perdait de deux façons ; d’abord par l’exonération des 

impôts, et surtout de l’impôt de transmission, les pro-

priétaires mainmortables ne mourant jamais ; et ensuite 

par la mauvaise administration des immeubles, l’intérêt 

des bénéficiers étant de tirer immédiatement de la terre 

tout ce qu’elle pouvait donner, de l’épuiser par consé-

quent, et de la transmettre ainsi dévastée et inféconde à 

leurs successeurs étrangers et inconnus. La Révolution 

de 1789 coupa court à cet état de choses en mettant la 

main sur les propriétés du clergé, qu’elle indemnisa par 

la création du budget des cultes. La tâche des rédac-

teurs du Code civil fut d’empêcher le clergé de recom-

mencer cette fortune. Ils firent pour cela l’article 909, 

qui déclare caduque toute disposition faite par un mou-

rant au profit du directeur de sa conscience ; et l’article 

910 qui interdit à tout établissement public d’accepter 

un legs ou une donation entre vifs sans y être autorisé 

par ordonnance du pouvoir exécutif. Cette dernière 

disposition fut confirmée et même aggravée par la loi 

du 2 janvier 1817. L’ordonnance du 14 janvier 1831 

étendit les prohibitions et ordonna que dans tous les cas 

les héritiers naturels seraient préalablement appelés et 
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entendus. Enfin, la loi du 20 février 1849 soumit à une 

taxe annuelle tous les biens de mainmorte et par consé-

quent les immeubles appartenant aux séminaires, fa-

briques, congrégations religieuses, etc. Mais si ces lois 

protègent les familles, le trésor et l’agriculture contre les 

empiétements du clergé, il n’y a pas de loi qui interdise 

au fidèle de consulter le prêtre sur l’usage qu’il doit 

faire de son bien, sur le prêt à intérêt, l’usure, la com-

pensation secrète, etc. Le septième commandement, 

non furtum facies1, est un de ceux qui ont le plus exercé 

la science et la subtilité des docteurs catholiques. 

L’Église a longtemps soutenu que le prêt à intérêt était 

une usure, et que l’usure était une faute grave ; et par 

conséquent, tant qu’elle a été associée au pouvoir, elle  

a retenu pour ses tribunaux les causes d’usure comme 

les causes d’hérésie, de divorce et de mariage. Nous 

voyons même dans un très curieux manifeste publié en 

1247 par les seigneurs laïques les plus considérables, 

contre les empiétements des tribunaux ecclésiastiques, 

une exception consentie par les réclamants, pour les 

causes d’hérésie, mariage ou usure2. Aujourd’hui qu’il 

n’y a plus en France de tribunaux ecclésiastiques, les 

prêtres n’exercent plus leur influence que par la confes-

sion auriculaire. Mais cette influence, on n’en saurait 

douter, est très considérable ; et qu’arriverait-il si les 

principes des casuistes, journellement consultés, étaient 

en désaccord avec ceux du code civil ? On dira qu’en 

fait, cela n’est pas. Je le reconnais volontiers. Le clergé 

catholique conseille partout le respect le plus scrupu-

leux du droit de propriété ; son action s’exerce tout 

 
1 Trad. : « tu ne voleras point » (N. de l’éd.). 
2 « À ces causes, nous tous, grands du royaume (…), nous statuons 

et ordonnons que désormais nul clerc ou laïque n’appelle en cause qui 

que ce soit devant le juge ecclésiastique ordinaire ou délégué, si ce 
n’est pour hérésie, mariage ou usure » (Matthaeus Westmonasterien-

sis, Flores Historiarum, Londres, Thomas Marsh, 1570, t. 2, p. 217). 
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entière au profit du code civil. Il est heureux qu’il en 

soit ainsi. Tout le monde conviendra qu’il en pourrait 

être autrement. Il peut se rencontrer, en France ou ail-

leurs, un désaccord formel entre la casuistique et la loi 

civile. On peut même à la rigueur en trouver chez nous 

quelques exemples. Ainsi, d’après la loi française, la 

convention contractée par violence n’est pas nulle de 

plein droit ; elle donne seulement lieu à une action en 

nullité ou en rescision1. Or un des casuistes les plus 

accrédités, le plus accrédité peut-être de l’Église de 

France, admet que la convention contractée par vio-

lence peut être rescindée, non seulement par le juge, 

mais encore par la personne qui a été contrainte, et de 

sa propre autorité ; et que si cette rescision n’est pas 

acceptée par l’adversaire, la partie lésée peut « user de 

compensation à raison du tort qu’elle a éprouvé2 », 

c’est-à-dire, en termes vulgaires, se payer de ses propres 

mains. S’il arrive à un confesseur de conseiller à un 

pénitent d’agir ainsi, le pénitent commet un acte défen-

du et même puni par la loi. Le même casuiste admet 

d’une façon générale, quoique avec de sages réserves, la 

doctrine de la compensation secrète3. Il autorise, un peu 

 
1 Code civil, art. 1117. 
2 Cardinal Gousset, Théologie morale, op. cit., t. 1, p. 347. — Saint 

Alphonse de Liguori, Pratica del Confessore (1755), trad. Instruction 

pratique pour les confesseurs, in Œuvres complètes du Bienheureux Saint 

Alphonse-Marie de Liguori, Paris, Parent-Desbarres, 1837, t. 24, p. 124. 
3 « Il serait dangereux, écrit Mgr Gousset, de conseiller la compen-

sation secrète ; mais on ne peut la condamner comme contraire à la 
justice, lorsqu’elle réunit certaines conditions. Ce n’est pas faire tort à 

un débiteur que de prendre l’équivalent de ce qu’il nous doit, en se 
dispensant de la restitution. Les conditions requises pour que la 

compensation soit légitime au for intérieur, sont : que le débiteur ait 

refusé, malgré nos réclamations, de nous rendre ce qu’il nous doit ; 

que la chose qui est l’objet de la compensation appartienne réellement 
au débiteur ; autrement ce serait un vol ; qu’on ne prenne pas plus 

qu’il n’est dû, l’excédent serait une injustice ; que la dette soit certaine 
et pour le droit et pour le fait. Dans le doute, on regarde généralement 
la compensation comme injuste, parce qu’alors la condition du pos-
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à contrecœur et en faisant, s’il faut l’avouer, violence 

aux textes les plus formels, le prêt d’argent à intérêt1.  

Il fait, sans doute, en autorisant le loyer de l’argent, 

preuve d’intelligence et de sagesse ; mais on sait que 

pendant longtemps l’Église professa une doctrine toute 

contraire et qu’elle parvint même à introduire dans nos 

lois la défense de tirer un profit quelconque de l’argent 

prêté. Turgot nous apprend que cette loi était encore en 

vigueur, dans plusieurs parties de la France, en 17692. 

Tout le monde voit ce qui arriverait, si le clergé revenait 

aujourd’hui à cette ancienne doctrine en mettant d’un 

seul coup en interdit tous les établissements de crédit et 

toutes les banques particulières ! Je me borne à ces 

exemples que je ne fais qu’indiquer, pour montrer, non 

l’existence, mais la possibilité de nombreux abus.  

Il y a deux points dans le dogme catholique dont 

l’importance sociale est considérable : le dogme de la 

nécessité de la foi : « Hors de l’Église, point de salut », 

et l’institution des sacrements ; le premier parce qu’il 

est la plus complète expression de l’intolérance reli-

gieuse, le second, parce qu’il ne permet aucune indul-

gence dans les fonctions les plus nécessaires du minis-

tère ecclésiastique. On voit d’ici les mille conséquences 

pratiques, surtout dans un pays comme la France, où, 

par une contradiction qui doit disparaître devant les 

progrès de la raison publique, on est à la fois indifférent 

quant au dogme et exigeant quant aux cérémonies. 

Tout a été dit sur la confession auriculaire, c’est-à-dire 

sur l’administration du sacrement de pénitence. À cet 

 
sesseur doit avoir la préférence » (Théologie morale, op. cit., t. 1, p.  

369). 
1 Ibid., p. 393. 
2 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, Mi-

chel Lévy, 1859, p. 380, citant le mémoire sur les prêts d’argent écrit 

par Turgot en 1770. Adde Jules Simon, La Liberté civile, Paris, Ha-
chette, 1867, p. 284. 
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égard, la loi civile et les mœurs ne peuvent rien, et la 

paix ne résulte que du bon esprit et de la sagesse du 

clergé. Il en est à peu près de même de la hiérarchie 

ecclésiastique. On sait que tous les prêtres sont liés par 

un serment d’obéissance à l’évêque de leur diocèse, et 

que les évêques doivent l’obéissance filiale au Pape. 

Telle est dans sa simplicité cette puissante organisation. 

Le Pape donne un ordre aux évêques ; les évêques le 

transmettent aux prêtres : il n’y a ni objection ni récalci-

trants ; toute l’armée du clergé catholique fonctionne 

dans le monde entier comme un seul homme. Je prends 

ici les choses très en gros ; il est évident que cette obéis-

sance absolue n’existe que pour les matières spirituelles, 

et que, même dans ce cas, tant qu’on n’aura pas pro-

clamé l’infaillibilité du Pape, ses décisions, lorsqu’il 

s’agit de l’établissement ou de la définition d’un dogme, 

ont besoin d’être acceptées par un concile ou par la 

majorité des évêques, pour devenir obligatoires. Mais 

quand même les théologiens disputeraient sur la ma-

tière et la limite de l’obéissance, personne ne peut nier 

la force et l’étendue du pouvoir du Pape sur tout le 

corps ecclésiastique, et le pouvoir des évêques sur le 

clergé de leurs diocèses. Quand on dit que c’est une 

armée parfaitement disciplinée, on se sert d’une image 

très incomplète, car il n’y a jamais eu d’armée où le 

commandement eût tant d’unité et de force. Les dissen-

timents même qui se produisent prouvent l’énergie du 

pouvoir central de l’Église, puisque, aussitôt que la cour 

de Rome a prononcé, tout le monde se soumet et se 

range.  

Les conséquences civiles d’une telle organisation 

abondent. En France, par exemple, il y a de quarante à 

cinquante mille prêtres. Voilà un corps qui a des inté-

rêts communs, et les mêmes intérêts pour tous ses 

membres dans toute l’étendue du pays. Il a des chefs 

parfaitement unis entre eux, fort indépendants du pou-
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voir civil par leur caractère et leur inamovibilité, et tout 

puissants sur leur clergé par le serment d’obéissance et 

par la faculté de suspendre pu de retirer les pouvoirs. 

Ce clergé a une solidarité étroite avec le clergé de tous 

les autres pays, et il est dans la dépendance complète du 

chef commun des fidèles qui réside à Rome dans ses 

propres États. Que le Pape ordonne au clergé français 

de refuser la bénédiction de l’Église aux mariages 

mixtes, ou de mettre des conditions à la présence des 

aumôniers dans les collèges, ou de réclamer par tous les 

moyens en son pouvoir, par la presse, par la prédica-

tion, par la confession, par les mandements épiscopaux, 

l’abolition de la liberté de conscience, que fera le cler-

gé ? Obéira-t-il ? Je le crois. Que fera l’État ? Je sais bien 

ce qu’on peut répondre : le Pape ne fera pas cela, pour 

deux raisons ; d’abord parce qu’il est sage, et ensuite 

parce qu’il y a un concordat entre Rome et la France. 

Mais tout en rendant hommage à la sagesse et à 

l’habileté de la cour de Rome, je puis bien dire, parce 

que cela est évident (et tous les catholiques le diront 

avec moi), que la situation des affaires ecclésiastiques 

en France n’est pas absolument telle que la souhaite-

raient les ultramontains. Je n’exagère rien en disant que 

les propositions de 1682 leur paraissent bien près d’être 

une hérésie. Le Pape vient de signer, il y a quelques 

années, un concordat avec l’Autriche : peut-on douter 

qu’il n’en désire un pareil en France ? Plus récemment 

encore, dans une allocution sur les affaires ecclésias-

tiques du Mexique, le Pape n’a pas paru très favorable 

« aux grands principes de 1789. » Bornons-nous à cela ; 

et ne parlons pas des colères provoquées avant la guerre 

d’Italie, par la sécularisation des communautés en Pié-

mont et en Espagne. Qu’y a-t-il donc entre la France et 

une situation équivalente à celle qui a été faite à l’Au-

triche ? Une seule barrière : le Concordat de 1801. Il 

reste encore autre chose ; c’est la volonté de la France 
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de ne pas souffrir certaines agressions. Cette volonté ne 

peut être mise en doute ; on luttera donc, mais il faudra 

lutter chaque jour. Je veux bien croire aussi qu’on lutte-

ra avec succès ; mais cette guerre, dans laquelle on est 

sûr d’avance de ne pouvoir être vaincu, n’en est pas 

moins très déplorable en elle-même. Ajoutons qu’elle 

est inévitable dès qu’on renonce au concordat. Et en 

effet, qu’on y prenne garde : un concordat est un con-

trat synallagmatique. Si la France cesse de l’exécuter en 

ce qui la concerne, l’Église est déliée, elle rentre dans la 

plénitude de sa liberté. Je n’hésite pas un moment à 

dire que si l’on supprime, par exemple, le budget des 

cultes, il n’y a plus de concordat. L’Église romaine ne 

manquera pas aussitôt de signifier directement aux 

évêques français ses volontés, ses décisions doctrinales 

et les actes des conciles, de nommer directement aux 

évêchés, d’en modifier les circonscriptions, de faire en 

un mot tout ce que le Concordat lui interdit. Nous 

n’aurons contre ces empiétements que la diplomatie, et 

la ressource extrême d’une occupation militaire. Voici 

donc le dilemme dans lequel se trouve placé le gouver-

nement français à l’égard de l’Église catholique : ou 

conserver le concordat avec tous les droits qu’il garan-

tit, ou renoncer au concordat, et rendre immédiatement 

sa liberté d’action à l’Église romaine. C’est-à-dire qu’il 

faut choisir entre ce qui existe, ou une liberté à coup sûr 

embarrassante dans l’état actuel, puisqu’elle émancipe 

une association formidable dans un pays où il n’y a pas 

d’association, et qu’elle donne la pleine liberté de son 

action au seul pouvoir en France qui n’émane pas du 

pouvoir central.  

La Constituante avait essayé de sortir de ces difficul-

tés par la Constitution civile du clergé ; mais il faut dire 

que cette constitution n’était ni viable ni légitime. 

L’Assemblée était dans son droit quand elle réglemen-

tait la propriété du clergé, puisque la réglementation de 
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la propriété dans un pays appartient au pouvoir civil ; 

mais quand elle décidait, par exemple, que les évêques 

seraient nommés par les électeurs au lieu de l’être par le 

roi, elle usurpait certainement sur les droits et sur l’in-

dépendance de l’Église ; elle violait la liberté de cons-

cience. Elle se défendait en disant qu’elle ne faisait que 

rétablir la pratique de l’Église primitive. Je le veux ; ce 

n’en est pas moins un sophisme. Il faut qu’une Église se 

gouverne et s’administre d’après ses propres principes, 

ou elle n’est pas libre. La Constituante n’avait que deux 

partis à prendre : ou laisser à l’Église une liberté abso-

lue, ce qui était possible alors, ou obtenir par voie de 

concordat, c’est-à-dire en s’adressant à l’autorité du 

Pape, les réformes comprises dans ce qu’elle appelait la 

Constitution civile du clergé.  

On voit par ce peu de mots que la liberté de cons-

cience est une question très simple et très aisée en théo-

rie, très complexe dans la pratique, et qu’il n’est pas 

facile, comme certains esprits irréfléchis se l’imaginent, 

de trancher les difficultés qu’elle présente par deux ou 

trois articles de loi.  

Ces difficultés ne sauraient être vaincues que dans 

un pays absolument libre, où toutes les forces de l’en-

seignement laïc, de la presse, de la tribune, de l’asso-

ciation, de l’initiative intelligente des citoyens peuvent 

balancer l’ascendant du corps sacerdotal. Mais si la 

presse est surveillée et entravée, si la discussion des ma-

tières religieuses compromet la sécurité personnelle de 

ceux qui s’y livrent, si les associations de capitaux et 

d’efforts dans un but purement moral ne sont ni sanc-

tionnées par la loi, ni facilitées par les mœurs, si les 

citoyens, accoutumés à se reposer de tous les intérêts 

généraux sur le gouvernement, ne savent pas employer 

leur énergie à défendre et à propager leurs principes, 

une Église aussi fortement constituée que l’Église ca-

tholique, ayant des prêtres par milliers, des affiliés in-
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nombrables, un chef absolu, des temples partout et par 

conséquent des confessionnaux et des chaires, assurée 

de plus de cent millions de revenus en France, sans 

compter les propriétés des fabriques, presbytères et 

autres établissements religieux autorisés comme per-

sonnes civiles, investie en outre du droit de tout impri-

mer et de tout dire, mêlée à tous les actes les plus so-

lennels de la vie, à l’éducation, aux mariages, appelée 

sans cesse au chevet des mourants, une telle Église 

étouffe nécessairement toute liberté dans un pays, 

quand elle ne rencontre pas en face d’elle la liberté, ou 

quand elle ne renonce pas volontairement à user de la 

plénitude de sa force, en obtenant pour compensation 

la protection et le salaire. C’est pourquoi je répète avec 

une conviction entière : le Concordat doit être aboli, 

mais à la condition expresse qu’on nous rende, du 

même trait de plume, la liberté absolue de penser.  

Nous allons voir maintenant, avant de conclure, un 

nouvel argument en faveur de cette double conclusion, 

dans les questions qui se rattachent à l’enseignement.  

Je prends l’enseignement tel qu’il est constitué en 

France, parce que l’Université est originairement fon-

dée sur un principe très simple et très radical, et que par 

conséquent elle nous fournit un exemple parfaitement 

clair.  

Avant la Révolution, il y avait un grand nombre de 

corps enseignants, parmi lesquels les jésuites et les ora-

toriens dont les doctrines étaient fort loin de s’accorder. 

Lorsque l’Empereur entreprit de remettre les études en 

honneur, il fonda, sous le nom d’Université, une sorte 

de corporation laïque, gouvernée par un grand maître, 

ayant ses règlements, sa discipline, sa pénalité, ses ré-

compenses honorifiques, comprenant tous les degrés et 

toutes les matières de l’enseignement, et réunissant 

toutes les écoles sous son autorité. Cette Université, 

d’après la définition même de son organisateur, M. de 
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Fontanes, n’était autre chose que l’État enseignant. Elle 

laissa subsister à côté d’elle des écoles d’enseignement 

primaire et secondaire, mais en leur imposant des con-

ditions onéreuses et un véritable vasselage. Ces écoles 

furent astreintes d’obtenir de l’Université l’autorisation 

d’exister ; elles durent lui payer un tribut pécuniaire, 

accepter d’elle leurs livres et leurs méthodes, subir l’ins-

pection de ses agents, reconnaître sa juridiction en ma-

tière disciplinaire, et présenter leurs élèves à ses jurys 

d’examen pour l’obtention des grades1.  

L’Université, ainsi privilégiée et dominante, fut 

pour l’enseignement ce qu’est pour les cultes une reli-

gion d’État. À partir de ce moment, et jusqu’à la révo-

lution de 1848, il n’y eut plus en France de liberté 

d’enseignement2.  

Il était fort naturel que les droits de la liberté fussent 

revendiqués. Ils le furent rarement et faiblement jus-

qu’en 1830 par l’industrie privée qui ne songeait guère 

qu’à ses intérêts industriels, énergiquement et persévé-

ramment, à partir de 1830, par le clergé catholique, 

maître jusque-là de l’enseignement, et fort peu sou-

 
1 Loi du 10 mai 1806 ; décret du 17 mars 1808. 
2 « Quand on dit que les pères de famille sont dépouillés de leur 

autorité par suite de ce monopole, que le droit de la minorité est 

violé, la liberté de conscience supprimée, on oublie évidemment que 
toute la France est couverte d’établissements libres rivaux de l’Uni-

versité ; mais si on a tort contre les faits, on a raison contre la loi telle 

qu’elle existe aujourd’hui. Il dépendrait de l’Université de ne plus 
accorder d’autorisation, de supprimer toute concurrence, et de mettre 

les pères de famille dans l’alternative, ou de ne pas donner d’édu-
cation à leurs enfants, ou de les faire élever par elle. En vain en appel-

lerait-on à l’excellence de l’enseignement universitaire. C’est l’argu-
ment de tous les despotismes, qui ne peut prévaloir contre le droit. 

C’est du reste une promesse bien téméraire en face des éventualités de 
l’avenir, et les chefs actuels de l’Université ne peuvent répondre pour 

leurs successeurs » (Rapport fait au nom de la Commission chargée de 
préparer une loi organique sur l’enseignement, par M. Jules Simon, représen-
tant du peuple, présenté à l’Assemblée constituante à la séance du 5 février 

1849). 
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cieux, pendant cette heureuse période, d’une liberté qui 

n’aurait profité qu’à d’autres.  

Je ne recherche pas ici si le clergé avait le droit, au 

point de vue catholique, de réclamer la liberté d’ensei-

gnement. Je ne le crois pas. Il n’est pas conforme à 

l’esprit de l’Église de réclamer la liberté d’enseigne-

ment, la liberté de la presse, la liberté de conscience, 

toutes libertés de même origine et de même nature1. 

Réclamer d’une façon absolue la liberté d’enseigne-

ment, c’est la réclamer pour toutes les écoles et pour 

toutes les doctrines ; et réclamer la liberté des cultes, 

c’est la réclamer pour tous les cultes. Le clergé catho-

lique, demandant l’établissement d’une liberté à la-

quelle les juifs et les protestants auraient eu autant de 

droits que lui, ne paraissait pas dans son rôle ; et l’on 

peut dire au moins que cette situation qu’il avait prise 

contrastait étrangement avec le maintien de l’Inqui-

sition dans les États Romains.  

 
1 « Il est faux qu’il ne soit jamais permis d’invoquer une loi mau-

vaise pour obtenir justice, dit Mgr Parisis (Cas de conscience, op. cit., 
p. 11) ; en effet, il existe une énorme différence entre faire une mau-
vaise loi et en profiter pour un usage légitime quand elle est faite. » 

En admettant même cette distinction, on peut dire qu’elle n’était 
pas applicable ; car il ne s’agissait pas pour le clergé de profiter d’une 

mauvaise loi toute faite, mais de pousser le gouvernement et les 
Chambres à la faire. Mgr Parisis n’hésitait pas du reste à regarder 

comme « mauvaises et pernicieuses » la liberté des cultes, la liberté de 
la presse et la liberté de l’enseignement. Il disait de la liberté de la 

presse « qu’elle avait produit d’horribles ravages » (Ibid., p. 126) et il 

l’appelait, avec l’Encyclique de 1832, deterrima illa, ac nunquam satis 

exsecranda et detestabilis libertas artis librariae. Mais il établissait que la 
presse dominante et l’enseignement de l’État étaient pernicieux ; et il 
en concluait qu’il fallait demander la liberté, pour enseigner aussi le 

bien, puisqu’on enseignait déjà le mal. — Mgr Gousset s’exprime 

ainsi à l’égard de la liberté de la presse, dans sa Théologie morale, op. 

cit., t. 1, p. 271 : « Quelle que soit la forme d’un gouvernement, les 
législateurs pèchent en faisant des lois contraires aux lois de la reli-

gion et de l’Église ; en tolérant la publication, soit des livres impies 
qui tendent à saper les fondements de toute révélation, soit des pro-
ductions immorales. » 
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Mais veut-on savoir pourquoi le clergé demandait la 

liberté ? C’est qu’il savait que, par la force des choses, il 

en profiterait seul. Tant que l’esprit d’association ne 

sera pas né en France, toutes les fois que le clergé sera 

libre d’agir, il écrasera toute concurrence privée et lutte-

ra contre l’État à chances égales. En veut-on la démons-

tration ? Elle vaut la peine d’être faite, parce que la 

même difficulté se présentera toujours partout où une 

religion sera en majorité et où l’esprit d’association fera 

défaut. D’abord il y a en France cinquante mille prê-

tres ; ainsi le clergé ne manquera jamais de professeurs. 

Acheter ou construire une maison, ce n’est rien pour 

lui, avec les ressources dont il dispose. Il trouve, quand 

il le veut, des bienfaiteurs ; si l’argent lui manque, il 

ouvre une quête. Aussitôt l’école fondée, elle a pour 

patrons tout le clergé et la plupart des catholiques fer-

vents. Et qu’est-ce que le clergé ? Un nombre incalcu-

lable de prédicateurs, de confesseurs, de directeurs de 

conscience. L’État, avec toutes ses forces, et l’évidente 

supériorité de ses méthodes et de ses professeurs, n’est 

pas de trop pour lutter contre une situation pareille. 

Que pourrait faire un citoyen, dans son isolement, avec 

ses ressources nécessairement restreintes ? Quant à 

fonder une vaste association laïque, il ne faut pas y 

songer : ce n’est ni dans nos mœurs, ni dans le génie de 

nos institutions. Ajoutons même, pour ne pas omettre 

ce détail d’un ordre inférieur, que le célibat des ecclé-

siastiques, en permettant aux écoles catholiques de 

rétribuer moins chèrement leurs maîtres, leur assure les 

avantages de la concurrence matérielle contre leurs 

rivales. Que voulait donc en réalité le clergé ? Ôter à 

l’État un monopole de droit, et prendre pour lui-même 

un monopole de fait.  

Voilà l’explication de cette contradiction dont nous 

avons été témoins pendant dix ans, lorsque les libéraux 

défendaient le monopole universitaire, et que les catho-
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liques réclamaient la liberté d’enseignement. La même 

anomalie se rencontre dans tous les pays catholiques. 

En Belgique, par exemple, le clergé demande aussi la 

liberté absolue d’enseignement, et dans la question 

d’assistance publique, ce sont les libéraux qui veulent 

centraliser la perception et l’administration des secours 

dans les mains du gouvernement, et ce sont les catho-

liques qui réclament l’initiative des individus et les 

droits de la charité privée. Les positions se trouvent 

ainsi déplacées par le fait de la constitution du clergé 

catholique en association autorisée, et presque toute 

puissante.  

Pour moi qui regarde la liberté d’association comme 

un droit, je la réclamerais au besoin pour le clergé, et je 

l’ai même réclamée comme député devant l’Assemblée 

constituante pour les corporations religieuses1 ; mais je 

pensais alors que la liberté d’association serait consa-

crée par la loi ; j’étais à mille lieues d’imaginer qu’elle 

serait une exception unique en faveur du clergé ! Toutes 

les fois qu’une liberté est accordée aux uns, il faut 

qu’elle soit aussi accordée aux autres. Partout où il n’y 

a qu’une association autorisée, toute liberté conquise 

devient immédiatement, pour cette association privilé-

giée, un monopole.  

Après avoir montré que la liberté d’enseignement, 

telle qu’elle était demandée par le clergé, serait promp-

tement devenue un monopole entre ses mains, cher-

chons aussi quelle était l’arrière-pensée des ultramon-

tains, et ce qui les rendait si ardents à se rendre maîtres 

de l’éducation.  

Il semble, au premier abord, qu’il s’agissait de part 

et d’autre d’une pure question de prosélytisme, que les 

 
1 Rapport fait au nom de la Commission chargée de préparer une loi orga-

nique sur l’enseignement, par M. Jules Simon, représentant du peuple, présen-

té à l’Assemblée constituante à la séance du 5 février 1849. 
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uns voulaient faire des incrédules, et les autres des ca-

tholiques. La partie belligérante du clergé n’a pas man-

qué de poser la question en ces termes ; et pour être 

juste, pour être impartial, je commencerai par recon-

naître qu’un nombre assez considérable de prêtres et de 

pères de famille catholiques n’ont pas eu d’autre motif 

de se mêler à cette querelle. Mais ce qui importe, c’est 

de connaître la pensée des chefs, de ceux qu’on pourrait 

appeler les meneurs, si ce mot ne ressemblait pas à une 

injure. Or ceux-là voyaient les choses de trop près pour 

attribuer le dépérissement de la foi à l’éducation des 

collèges. Ils savaient que tous les collèges de l’Univer-

sité avaient un ou plusieurs aumôniers, choisis parmi 

les prêtres les plus instruits, et assimilés pour le rang et 

le traitement aux professeurs de premier ordre ; que 

dans tous les collèges royaux l’aumônier avait son lo-

gement dans l’établissement même, et vivait par consé-

quent avec les élèves ; qu’il faisait chaque semaine, à 

heure fixe, une conférence religieuse, sans parler de 

l’office du dimanche, et de l’exhortation qui le précé-

dait ; qu’aucun obstacle venu de l’administration n’en-

travait les rapports de l’aumônier avec les élèves ; qu’il 

était maître absolu de l’enseignement religieux.  

Les chefs de la croisade entreprise contre l’Univer-

sité savaient encore avec quelle vigilance on surveillait 

dans l’intérieur des collèges l’accomplissement des de-

voirs religieux des élèves. Toute marque d’irrévérence 

envers la religion était punie avec sévérité. L’enseigne-

ment lui-même, à tous ses degrés, était d’une ortho-

doxie poussée jusqu’au scrupule. Aucun professeur 

d’histoire ne se serait permis d’élever le plus léger doute 

sur l’authenticité des Écritures ; le moindre manque de 

respect aurait été puni d’une destitution immédiate. La 

philosophie n’était pas moins circonspecte. Le pro-

gramme avait été rédigé avec soin pour écarter les ques-

tions irritantes ; les professeurs étaient dûment avertis à 
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leur entrée en fonctions, qu’ils ne devaient rien ensei-

gner qui pût paraître contraire à la foi catholique ; les 

proviseurs, les inspecteurs étaient très attentifs à ce qui 

se passait dans la classe, et les aumôniers de leur côté 

ne se faisaient pas faute de s’ériger en surveillants de 

leurs collègues. La preuve qu’il ne se passait rien de 

répréhensible au point de vue des croyances catho-

liques, c’est que, pendant la période d’agitation, quand 

le clergé cherchait partout des arguments pour sa cause, 

il trouva à peine à désigner à l’autorité cinq ou six pro-

fesseurs, qui la plupart se justifièrent. Il fallut sortir de 

l’enseignement même, et avoir recours aux livres écrits 

par les professeurs. Dix ou douze écrivains furent in-

criminés ; et parmi ceux-là la moitié au moins étaient 

tellement obscurs que les universitaires eux-mêmes ne 

les connaissaient pas. On chercha dans ces livres des 

bouts de phrase, des mots hasardés, on en tira des con-

clusions vraiment extraordinaires, et quand on eut, par 

ce moyen, une preuve telle quelle que dix ou douze 

universitaires avaient écrit des livres suspects, on en 

conclut que l’Université tout entière n’était qu’une 

vaste école de dépravation, et, suivant l’expression con-

sacrée, la sentine de tous les vices1. Il est bon de remar-

quer que presque toute la polémique roula sur les livres 

de M. Cousin ; que les autres ne figurèrent au procès 

qu’en qualité de comparses, et pour faire nombre ; de 

sorte qu’en définitive, on accomplit sous nos yeux ce 

tour de force vraiment unique de démontrer que l’Uni-

versité pervertissait les mœurs et l’esprit de la jeunesse, 

parce que les livres de M. Cousin, qui n’étaient pas 

même des livres de classe, contenaient au plus deux ou 

trois phrases, interprétées par ses ennemis dans un sens 

 
1 La sentine est la partie la plus basse d’un navire, dans laquelle les 

eaux s’amassent et croupissent. Par extension, le terme est usité pour 
désigner un milieu impur, et corrompu (N. de l’éd.). 
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panthéiste. Ainsi l’Université était corrompue, parce 

qu’elle avait à sa tête, à côté de M. Villemain, de M. 

Guizot, et de tant d’autres hommes graves et illustres, 

un philosophe qui a pu résumer sa doctrine dans un 

livre de morale, et qui a eu le droit d’appeler ce livre Le 

Vrai, le Beau et le Bien1 ! 

Si cette conspiration a réussi un moment, grâce à la 

puissance de la presse, il est certain que les chefs du 

parti n’ont pas pu croire à ces exagérations et à ces 

calomnies.  

Une preuve, entre mille autres, que l’éducation des 

collèges était religieuse, c’est que les véritables écoles 

panthéistes et matérialistes combattaient avec le clergé 

contre l’Université. L’Université était accusée d’impiété 

par les uns, et d’hypocrisie par les autres. Elle n’était au 

fond que respectueuse et circonspecte ; mais tellement 

respectueuse, circonspecte à tel point, que le clergé, 

selon moi, au lieu de tant d’attaques et de tant d’in-

jures, lui devait des actions de grâce.  

Cependant, à regarder non plus les collèges, mais la 

société, il était évident que le nombre des fidèles dimi-

nuait de jour en jour. L’incrédulité faisait des progrès, 

et, disons-le sur-le-champ, elle continue à en faire. 

Nous verrons tout à l’heure si c’est l’éducation laïque 

qui en est cause ; mais ne craignons pas de constater 

d’abord le fait.  

Si l’on compare la situation de la France, par rap-

port à la religion catholique, avant et après la Révolu-

tion, on ne trouvera certes pas de nos jours plus de 

libertinage et plus d’impiété, mais on trouvera une in-

différence plus générale pour les dogmes, un éloigne-

 
1 Jules Simon est revenue sur cette cabale organisée contre le cé-

lèbre philosophe, dont il a été l’élève, puis le suppléant à la Sorbonne, 

dans sa biographie : Victor Cousin, Paris, Hachette, 1887, pp. 141-159 
(N. de l’éd.). 
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ment plus marqué de la participation aux sacrements et 

aux offices. Cela même peut se constater dans de plus 

petites périodes, et l’on n’a qu’à comparer, par ex-

emple, la Restauration avec le gouvernement de Juillet.  

C’est à ce progrès constant et manifeste de l’in-

différence en matière de religion positive, que le clergé 

voulait s’opposer, comme c’était son droit et son de-

voir. Il comptait pour cela sur l’éducation, plus que sur 

toute autre ressource, et il faut avouer qu’il n’avait pas 

tort. Il demandait la liberté d’enseignement, ce qui était 

juste, et il comptait en profiter plus que tous les autres, 

ce qui était habile. Mais il égarait les esprits en préten-

dant que l’éducation des collèges universitaires n’était 

pas religieuse. Elle l’était dans une bonne, dans une 

juste mesure. Elle ne l’était pas moins après 1830 

qu’elle ne l’avait été sous l’Empire, quand un évêque et 

deux grands vicaires siégeaient dans le conseil impérial 

de l’Université. Elle était, selon l’expression de M. 

Guizot à la Chambre des pairs, religieuse et laïque. On 

voulait la rendre monacale. Voilà le secret de la lutte, 

en voilà le dernier mot. Nous verrons tout à l’heure ce 

que signifie cette substitution de l’éducation monacale à 

l’éducation laïque, et à quelles vues d’ensemble elle se 

rattache.  

L’éducation laïque des collèges mettait l’aumônier 

en rapports intimes et constants avec les enfants ; elle 

permettait, sans aucune restriction, sans aucune en-

trave, l’enseignement du dogme ; elle ne tolérait aucun 

enseignement contraire. Que voulait-on de plus ? On 

voulait des pratiques minutieuses, qui obtinssent par 

l’habitude une influence que la persuasion ne donnait 

pas. On voulait un enseignement philosophique et his-

torique qui rendit la crédulité facile en faussant les prin-

cipes de la critique historique, ou en frappant de suspi-

cion les droits de la raison humaine. On voulait en un 

mot effacer les travaux, les démonstrations, les batailles 
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qui, depuis deux cents ans, avaient mis l’humanité en 

possession d’elle-même, et ramener l’intelligence à ses 

anciennes croyances en la ramenant à ses anciennes 

superstitions.  

Si l’on avait eu confiance dans la vérité de la doc-

trine qu’on apportait, et dans la supériorité de la morale 

qu’on prêchait, voici la ligne de conduite qu’on aurait 

suivie : on aurait répandu à grands flots l’instruction 

primaire, pour rendre tous les hommes capables d’étu-

dier et de comprendre ; on aurait rendu accessible 

l’étude des chefs d’œuvre de l’Antiquité, parce que la 

nature intellectuelle a pour résultat d’ouvrir l’esprit, et 

de le rendre plus capable de discerner et de sentir la 

vérité ; on se serait appliqué à approfondir l’histoire,  

à la soumettre à une critique sévère, car c’est dans 

l’histoire surtout qu’est la preuve de l’authenticité des 

livres saints et le fondement de la doctrine chrétienne ; 

on aurait combattu à outrance la superstition, qui n’est 

que l’ignorance érigée en dogme ; on aurait propagé  

les découvertes des sciences physiques et naturelles, et 

montré leur concordance avec les récits bibliques ; tous 

les progrès de la science, de la raison, de l’humanité 

auraient été employés à la prédication chrétienne ; on 

aurait applaudi à l’émancipation de la raison, et tenté 

d’obtenir de la raison elle-même, de la raison éclairée 

par la philosophie et par l’histoire, une adhésion intelli-

gente, motivée, sincère, à l’autorité de la révélation et 

de l’Église. Voilà ce qu’on aurait fait, et ce qui aurait 

été conforme à l’esprit du siècle, et aux principes de 

liberté qu’on mettait en avant.  

On a fait précisément tout le contraire. On s’est mis 

à attaquer la Révolution française dans son principe et 

dans ses effets. On a soutenu que la raison n’avait pas  

le droit d’examiner, de discuter ; qu’elle était l’humble 

servante de la théologie. On a condamné toute philoso-

phie libre et la liberté elle-même. On a déclaré que la 
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liberté en politique était la ruine des États, et qu’en 

philosophie, elle était la perdition des âmes. On a rap-

pelé avec complaisance les décrets des conciles qui 

condamnaient au feu les hérétiques. On a fait l’apologie 

de l’Inquisition et de la Saint-Barthélemy. On a de-

mandé pour le clergé des droits civils et politiques, qui 

en fissent un corps privilégié dans l’État. On s’est élevé 

contre les prétentions des souverains à juger les ecclé-

siastiques coupables de délits communs, et l’on a sou-

tenu qu’un prêtre ne pouvait être jugé que par des 

prêtres. On a demandé, au profit des cours ecclésias-

tiques, le rétablissement de la censure. On a même été 

jusqu’à demander pour les évêques le droit de surveiller 

les théâtres ! L’ancienne doctrine de l’union indisso-

luble de la puissance spirituelle et de la puissance tem-

porelle a été renouvelée ; et, comme on demandait au 

nom de la religion l’incarcération des hérétiques, on a 

demandé aussi le rétablissement du pouvoir absolu, et 

la suppression de toutes les garanties de la liberté indi-

viduelle. L’ancienne prétention du clergé à des dîmes, à 

des propriétés foncières, à des biens de mainmorte, a 

été exhumée. On a demandé arrogamment de quel 

droit l’État s’ingérait de salarier des prêtres qu’il avait 

commencé par dépouiller. Non seulement les sciences 

ont été mises en suspicion ; mais on a fait la guerre à 

Homère, à Cicéron, à Virgile, à Molière, au grand 

scandale de la portion éclairée et intelligente du clergé. 

On a voulu nous ramener à la langue, aux idées, aux 

méthodes, aux institutions du Moyen Âge. Chaque jour 

les organes de cette réaction inouïe nous ont raconté 

des miracles, devant lesquels pâlissent les folies des 

sectaires du diacre Paris. Tout le monde se rappelle 

encore ces tableaux d’églises, où les vierges peintes in-

clinaient la tête et fermaient la paupière, pour la plus 

grande gloire de Dieu. Nous avons eu, même en 

France, des tableaux qui distillaient du sang. Ces mi-
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racles éphémères ne sont rien auprès du scandale per-

manent produit, il y a quelques années, par une préten-

due apparition de la Vierge. Cette fois, l’imposture était 

évidente et même grossière : on prêtait à la mère de 

Dieu un tel langage que les catholiques éclairés furent 

pénétrés d’indignation. On n’en éleva pas moins une 

chapelle votive qui subsiste encore à la honte du XIXe 

siècle, en dépit d’un jugement solennel, et comme pour 

attester l’impuissance de la loi et de la raison. Ces 

étranges doctrines, condamnées par les plus saints 

évêques, n’ont pas ouvert les yeux à ceux qui se précipi-

tent dans la superstition par peur de la liberté, ou par 

ignorance. Est-ce assez clair, et voit-on maintenant le 

sens et le but de cette croisade ? S’agissait-il de nous 

ramener à la foi par la persuasion, en respectant en 

nous notre dignité d’hommes libres, d’hommes éclai-

rés ; ou ne voulait-on pas au contraire, pour triompher 

de l’incrédulité, triompher de la liberté et de l’intelli-

gence ? C’est ce que tout homme de bon sens décidera. 

Mais comme nos adversaires ont des accès de franchise, 

et qu’il leur arrive plus d’une fois de manifester le fond 

de leur pensée, j’avoue que ceux qui se laissent duper 

ne paraissent pas excusables. Le vrai de la situation est 

ceci : le parti ultramontain croit que l’incrédulité fait 

des progrès ; il attribue ces progrès, non comme il le dit 

quelquefois, à l’éducation universitaire, mais à l’en-

semble des idées et des habitudes modernes, au carac-

tère essentiellement laïque de la société, à l’égalité des 

frères devant le code civil, à l’égalité des ecclésiastiques 

et des laïques, des fidèles et des dissidents devant le 

code administratif et le code pénal, au dogme de la 

souveraineté populaire, et même à la participation res-

treinte des citoyens au gouvernement, à l’abolition de 

l’influence sociale des ordres monastiques, à la suppres-

sion de l’aristocratie, des majorats, du droit d’aînesse, 

des corporations privilégiées et de la mendicité, au droit 
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de libre examen et de libre discussion, aux progrès de 

l’instruction primaire, à ceux de la physique, de la chi-

mie, de l’histoire, à la diffusion des idées philoso-

phiques, enfin au développement des arts, de l’industrie 

et de la littérature. Il nous propose donc de remonter 

jusqu’au XVe siècle, et de reprendre l’histoire de l’hu-

manité à cette date. Qu’on le nie si on veut ; ce n’en est 

pas moins là la vraie position de la question entre l’in-

tolérance et nous. La question une fois posée, nous ne 

voulons pas la discuter, ce serait peine perdue ; mais il y 

a peut-être quelque profit à déchirer tous les voiles, et à 

dire la chose telle qu’elle est. 

Si on m’objecte qu’il se trouve, dans l’Église catho-

lique, un grand nombre d’esprits modérés, sages, libé-

raux, qui acceptent leur siècle et demandent seulement 

à l’éclairer par la persuasion, je répondrai que cela est 

vrai, et que je n’éprouve, pour ces apôtres pacifiques, 

qu’une sympathie mêlée de respect. Je combats le fana-

tisme et l’intolérance là où ils sont ; et je n’ai jamais 

songé, grâce à Dieu, à faire la guerre au christianisme ! 

Je n’ajouterai qu’une réflexion, mais grave et doulou-

reuse. C’est que la partie saine du clergé est dominée, 

malgré tous ses efforts, par la faction ultramontaine. Il 

serait trop aisé de le prouver par des faits, et de montrer 

les plus grands évêques de France obligés de céder à des 

laïques sans mission, sans autorité, sans dignité. La 

mémoire même de Bossuet a été presque condamnée de 

nos jours ! Il n’y a de remède que dans la liberté, mais 

dans la liberté complète, et par conséquent égale pour 

tous. La liberté vaut mieux que le monopole ; et elle 

vaut même mieux qu’un monopole combattu et conte-

nu par un autre monopole.  
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Légitimité et nécessité de la liberté de penser 

 

Il me reste à résumer les leçons de l’histoire, et à 

conclure. Il ne s’agit pas de faire une démonstration ; la 

liberté de conscience est au-dessus de la preuve. Elle est 

le fondement de toutes les autres libertés. Quand on 

nous conteste un de nos droits, il suffit de montrer 

qu’on porterait atteinte, en le supprimant, à la liberté de 

conscience. En effet, nous avons le droit d’agir libre-

ment, parce que nous avons d’abord le droit de penser 

librement. Que ma conscience s’éteigne puis se trouble, 

que reste-t-il de moi-même ? Si je prétends à être un 

citoyen, il faut avant tout que je sois une personne.  

Mais la liberté de conscience renferme et implique 

plusieurs libertés nécessaires à son existence et à son 

exercice. Le droit de penser n’est rien, sans ces autres 

droits qui le fortifient et le complètent. Pour bien voir 

comment tous ces droits s’enchaînent et se soutiennent, 

procédons par ordre : l’histoire nous a fourni tous les 

éléments de l’analyse.  

Le premier droit que je réclame, c’est celui de me 

former librement une croyance sur la nature de Dieu, 

sur mes devoirs, sur mon avenir ; c’est un droit tout 

intérieur, qui ne gouverne que les rapports de ma volon-

té et de ma conscience. C’est, si l’on veut, la liberté de 

conscience en elle-même ; c’en est le premier acte, 

l’indispensable fondement. Libre dans le secret de ma 

pensée, serai-je réduit à un culte muet ? Ne pourrai-je 

exprimer ce que je pense ? La foi est expansive et veut 

être manifestée au dehors. Je ne puis lui refuser son 

expression, sans la violenter, sans offenser Dieu, sans 

me rendre coupable d’ingratitude. Je ne puis surtout 

adorer un Dieu qui n’est pas le mien. Ainsi la liberté de 

croire n’est qu’un leurre sans la liberté de prier. Suffit-il 

de prier ? Cette expression solitaire de ma foi, de mon 

amour, de mon espérance, suffit-elle aux besoins de 
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mon cœur et à mes devoirs envers Dieu ? Oui, si l’hom-

me est fait pour être seul ; non, s’il a des frères. Je suis 

né pour la société ; j’ai des devoirs envers elle comme 

envers Dieu ; ma croyance me commande également de 

prier et d’enseigner. Il faut que ma voix puisse se faire 

entendre, et qu’en marchant vers ma destinée, j’y en-

traîne avec moi, dans la mesure de mes forces, tous 

ceux qui voudront me suivre.  

Croire, prier, enseigner, voilà tout le culte. Mais 

quoi ? Puis-je me croire libre dans ma foi, si l’on me 

permet de prier, et de prier publiquement, et d’ensei-

gner ma doctrine, à la condition de perdre, en la confes-

sant, mes droits d’homme et de citoyen ? N’y a-t-il 

d’autres moyens d’entraver le culte et l’apostolat que les 

bûchers ? Suis-je libre à la seule condition de n’être ni 

tué, ni enfermé ? Quand on me fait acheter le droit de 

prier au prix du sacrifice de tous mes autres droits, suis-

je libre encore ? Suis-je traité en homme ? Il faut évi-

demment, pour qu’il n’y ait pas d’attentat, que ma 

croyance ne me coûte rien ; qu’elle ne m’ôte ni un droit 

civil, ni un droit politique. Tout cela est compris dans 

ce mot de liberté de conscience : il enferme tout à la fois 

le droit de penser, le droit de prier, le droit d’enseigner 

et le droit d’user de cette triple liberté sans souffrir au-

cune diminution dans sa dignité d’homme et de ci-

toyen. Voilà les conditions de la liberté, et les degrés de 

la tyrannie. En Angleterre, le juif est affranchi dans sa 

croyance, dans son culte, dans ses écrits, dans sa vie 

civile ; mais tant qu’il ne pouvait entrer au Parlement, 

sans commettre un parjure, il n’avait pas la liberté de 

conscience. En Bohême, le juif ne peut entrer à la syna-

gogue sans perdre à la fois tout droit politique et toute 

indépendance personnelle. En Russie, en Espagne, il ne 

peut pas même prier ; il ne lui reste que le sanctuaire où 

la force ne pénètre pas, le sanctuaire impénétrable de la 

liberté d’un cœur.  
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Commençons par là et voyons si l’on osera nous 

poursuivre jusque dans ce dernier asile de la liberté. Je 

le reconnais : pour moi, homme mûr, homme éclairé, 

l’indépendance du dedans m’appartient, quelles que 

soient les violences des ennemis de ma foi. Ils ne peu-

vent triompher de ma raison, parce que j’ai fortifié mon 

esprit par la méditation, et ma volonté par l’exercice du 

devoir. Je puis dire avec les stoïciens : « Vous m’arra-

cherez toutes choses, vous ne m’arracherez pas à moi-

même. L’ennemi peut me rendre un membre inutile de 

la société ; il peut faire de moi un paria. Il peut porter la 

douleur et la désolation dans mon foyer. Il dispose de 

mon corps. Il dépend de lui de me jeter dans un cachot, 

de me faire torturer, de me faire assassiner. Mais je le 

brave au dedans de moi. Pendant qu’il me torture et 

qu’il me martyrise, moi, je le juge. Il commande à ses 

bourreaux, et moi à ma douleur. Je garde entière ma 

foi, parce que je le veux. Je mourrai ; mais je mourrai 

entier. » Voilà l’homme libre.  

C’est en pensant à cette inexpugnable vertu de la 

conscience qu’un des plus illustres adversaires de la 

raison, M. de Bonald, a pu dire que demander la liberté 

de penser est aussi absurde que de demander la liberté 

de la circulation du sang. Mais quoi ? Le fanatisme a-t-

il toujours des stoïciens à combattre ? Quand il arrive 

escorté de toutes les séductions et de toutes les me-

naces, et quand il dresse toutes ses batteries pour triom-

pher de mon cœur, a-t-il le droit de me déclarer invin-

cible et de se railler de mes alarmes, lui qui traite ma 

raison d’imbécile et qui lui reproche à outrance ses 

limites ? Il est trop facile, en vérité, de combattre un 

principe tantôt en le niant, et tantôt en soutenant qu’il 

n’a pas même besoin d’être défendu. Hélas ! Il ne faut 

pas dire que cette liberté intime et solitaire est par cela 

même inattaquable, puisqu’elle peut s’abandonner et se 

trahir. On nuit à ma liberté, quand on me présente sans 
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cesse, d’un côté le désespoir et de l’autre tous les plai-

sirs. On nuit encore à ma liberté, quand on emploie le 

mensonge ou le sophisme pour troubler ma raison et 

pour la tourner contre moi-même. Ôter la parole aux 

défenseurs d’une doctrine, et la laisser à ses ennemis, 

n’est-ce pas attenter deux fois à la liberté du dedans ? 

Que dirons-nous de l’immense troupeau des ignorants 

et des faibles, proie facile pour quiconque dispose de la 

force ? Et l’enfance, grand Dieu ! N’appartient-elle pas 

à ses précepteurs ? N’avons-nous pas vu les proscrip-

teurs de tous les temps et de tous les pays accaparer 

l’homme à cet âge où il est désarmé, où son jugement 

est sans force, sa mémoire vide, son imagination vive et 

crédule, où il reçoit avec avidité et sans défiance toutes 

les impressions qu’on lui donne ? Quelle est la res-

source de ceux qui veulent abattre la raison, la détrôner, 

la dépraver ? C’est de s’emparer d’abord de l’imagi-

nation et de la volonté ; de créer au dedans des habi-

tudes qui ôtent le temps de penser, ou qui rendent la 

pensée impuissante par défaut d’exercice, ou qui la 

chargent de trop de règles et de trop d’entraves et de 

trop de scrupules pour qu’elle se possède elle-même, et 

qu’elle saisisse son objet avec clarté et autorité. On peut 

donc attenter à la liberté du dedans, au moins par ces 

voies détournées, et ce n’est pas seulement le droit de 

parler, c’est le droit de penser qui a des ennemis.  

Eh ! Si cela n’était pas, qui donc se donnerait la 

peine de propager des superstitions ineptes ? Et pour-

quoi trouverait-on dans certains partis, à toutes les 

époques, de sourdes haines contre la diffusion des lu-

mières ? Pourquoi tant de presses brisées, tant d’écoles 

fermées, tant de voix éloquentes condamnées au si-

lence ? À qui la contradiction et la discussion feraient-

elles peur, si le fanatisme n’espérait pas trouver dans 

l’homme même, dans ses passions, dans ses erreurs, 
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dans son ignorance, un ennemi de la liberté de l’hom-

me ?  

C’est ici qu’il faut se donner le spectacle des contra-

dictions de nos adversaires. Tantôt ils nous déclarent 

que nos alarmes sont vaines, parce que la liberté inté-

rieure est invincible ; et tantôt, pour montrer qu’il n’y a 

pas de liberté ou que la liberté ne vaut rien, ils soutien-

nent que notre raison est impuissante. Et en effet, si la 

raison perdait son autorité, je ne donnerais pas un fétu 

de la liberté de l’homme. La vérité est qu’il ne faut pas 

s’exagérer la force de la raison au point de croire qu’on 

ne peut la tromper, car ce serait dire qu’il n’y a ni en-

fants, ni faibles esprits, ni lâches cœurs, ni souveraines 

passions, ni volontés chancelantes ; et qu’il ne faut pas 

non plus s’exagérer la faiblesse de la raison jusqu’à 

prendre pour un vice de sa nature ce qui n’est qu’un 

effet de l’ignorance, ou de l’entraînement, ou de l’édu-

cation. Quand même il serait vrai que la raison a besoin 

d’être éclairée — ce que personne ne nie — et qu’elle a 

une portée différente selon les âges, l’éducation et la 

trempe du caractère et de l’esprit — ce qui est évident 

—, qu’en pourrait-on conclure, sinon qu’il faut lui don-

ner les instruments et les directions dont elle a besoin, 

l’aider à chasser les préjugés qui l’offusquent, à vaincre 

les passions qui l’étouffent, la rendre enfin maîtresse 

d’elle-même ? Car tout est là, et, dès qu’elle se possède, 

elle va en droite ligne et par sa propre force vers la véri-

té. Mais ce n’est pas le compte de nos adversaires de 

faire ces distinctions équitables, et de constater ainsi la 

force que la raison a en elle-même, et la faiblesse qui lui 

vient du mauvais usage de nos autres facultés, et du 

milieu dans lequel nous vivons. Ils aiment mieux dé-

clamer sur sa force, pour nous endormir sur nos périls, 

ou sur sa faiblesse, pour nous dégoûter de son exercice. 

Aussi perfides dans leurs apologies que dans leur scep-
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ticisme, ils s’inquiètent peu d’une contradiction, pourvu 

que leur ennemi soit harcelé.  

Mais suivons-les dans ce nouveau rôle ; et comme 

nous avons montré par quelles influences la raison 

pouvait être détournée de sa voie, montrons aussi 

qu’elle est puissante et solide par elle-même, et qu’après 

tout, forte ou faible, elle est le juge en dernier ressort, le 

juge nécessaire des doctrines mêmes sous le joug des-

quelles on veut la courber.  

À en croire les ennemis de la raison, nous deman-

dons la liberté de penser, et, si nous l’avions, nous la 

laisserions périr dans nos mains. Nous nous croyons 

capables de trouver une doctrine, quand nous n’avons 

tout juste que ce qu’il faut d’intelligence pour com-

prendre la doctrine que nos maîtres veulent bien nous 

apprendre.  

Nous connaissons de vieille date les arguments 

qu’on apporte pour soutenir cette étrange thèse de l’im-

bécillité humaine. C’est par eux que les sophistes de la 

Grèce ont voulu triompher de la raison et du bon sens 

de Socrate. Tout cet étalage de scepticisme peut être 

réduit à un seul mot, que voici : « Puisque l’humanité se 

trompe souvent, il est juste et raisonnable d’en conclure 

qu’elle se trompe toujours. — Il y a, contre la vérité, un 

argument invincible : c’est l’erreur. » Malheureusement 

pour les sophistes de la Grèce et pour les nôtres, c’est 

un raisonnement qui ne convaincra jamais personne. Il 

est naturel de croire ; il est contre nature de douter ; il 

est ridicule de fonder sur un raisonnement la négation 

de toute raison.  

Mais supposons une victoire impossible ; accordons 

à nos sceptiques et à nos théologiens que la raison  

humaine est une lumière vacillante et trompeuse : les 

sceptiques pourront se réjouir des ruines qu’ils auront 

faites ; c’est leur état de détruire, c’est leur passion, c’est 

leur but ; mais que deviendront les théologiens ? À 
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peine ont-ils mis la pensée humaine au néant, qu’ils 

s’adressent à elle pour lui inculquer leurs doctrines. 

« Voici, disent-ils, nos preuves. Voici ce que nous four-

nit l’analyse du cœur humain, ce que nous dit la société 

humaine, ce que nous trouvons dans l’histoire. Voici 

des axiomes que toute intelligence doit admettre, et la 

conclusion que nous voulons en tirer. » Eh quoi ! Insen-

sés que vous êtes, ressuscite-t-on les morts ? Passerez-

vous la moitié de votre vie à détruire une force, et 

l’autre moitié à l’invoquer ? La raison est-elle capable, 

oui ou non, de former une opinion juste ? Si oui, lais-

sez-la libre ; si non, abandonnez les hommes à leur 

instinct comme un troupeau de brutes. Mais vous n’êtes 

capables ni de croire à la force de l’humanité, ni de 

vous résigner à son néant ! Quand vous dites que l’in-

telligence humaine suffit à pourvoir aux besoins infé-

rieurs, mais qu’elle est incapable de philosophie et qu’il 

lui faut une doctrine toute faite venue de plus haut, ne 

vous apercevez-vous pas que vous raisonnez dans votre 

propre hypothèse, et que vos raisonnements ne prou-

vent rien, à moins qu’on ne soit d’abord de votre avis ? 

Vous me proposez un maître, mais quel maître ? Com-

ment puis-je le reconnaître ? À quel signe ? Si vous 

parlez de soumission volontaire et raisonnée, je ne 

m’en plains pas, je n’ai rien à dire, tout homme est 

maître de ses convictions. Tant que vous discutez avec 

moi pour faire de moi un adepte, me soumettant vos 

motifs, réfutant les miens, faisant appel à ma raison 

éclairée, vous êtes dans votre droit et vous respectez  

le mien : ce que vous faites n’est que du prosélytisme. 

J’honore le prosélytisme, je le respecte, je demande 

pour moi-même la liberté d’enseigner et de propager 

mes croyances. Je ne repousse que la force, et par la 

force j’entends tous les moyens directs ou indirects qui 

ôtent à l’homme la disposition de lui-même. Je re-

pousse la loi qui m’oblige à cacher ma croyance, à me 
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conformer extérieurement à une croyance qui n’est pas 

la mienne, ou celle qui, moins violente en apparence, 

mais plus perfide, remplit mes yeux et mes oreilles de  

la prédication, de la pratique et des cérémonies d’une 

autre religion en condamnant la mienne à l’obscurité et 

au mystère ; ou celle enfin qui, divisant un peuple, dis-

tribue aux citoyens ses faveurs ou même la justice, non 

d’après leurs mérites, mais d’après leur foi, établissant 

ainsi en eux-mêmes une lutte sacrilège entre leur cons-

cience et leurs intérêts. Qui osera exercer sur moi de 

telles violences ? Est-ce un individu ? Mais de quel 

droit ? Du droit de la vérité qu’il possède ? Sa vérité ! 

N’est-il pas un homme, un homme comme moi ? Sa rai-

son lui démontre la vérité de ce principe, et la mienne 

m’en démontre la fausseté. Les vérités mathématiques 

sont évidentes avec le temps, parce qu’elles sont con-

çues d’une façon identique par tous les esprits : en est-il 

de même des vérités religieuses ? Ont-elles tant d’évi-

dence qu’il suffise de les présenter à l’esprit pour qu’il 

se soumette ? Non, j’en atteste les disputes théologiques 

qui remplissent l’histoire de toutes les églises ; j’en at-

teste l’Inquisition, j’en atteste votre doctrine elle-même, 

car l’évidence vous dispenserait de la force. Entre ma 

raison et la vôtre, pourquoi faut-il que ce soit la mienne 

qui abdique et la vôtre qui triomphe ? C’est la force 

seule qui décide : voilà donc le fondement de la vérité ! 

Concluons qu’aucun homme n’est maître de la pensée 

d’un autre homme. Criminel est celui qui opprime, cri-

minel celui qui se laisse opprimer, et qui, de libre et 

responsable qu’il était, devient par sa faute une créature 

passive, renonçant ainsi à sa dignité et à sa tâche.  

Ce que ne peut contre moi un homme, est-ce la ma-

jorité qui le pourra ? Les majorités ne font pas la loi en 

matière de conscience. N’y a-t-il jamais eu chez aucun 

peuple un homme qui voyait mieux et plus loin que 

tout le peuple ? N’y a-t-il pas eu quelque part un cirque 
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croulant sous des milliers de spectateurs féroces, et au 

milieu de ce cirque, un martyr de la conscience et de la 

vertu, mourant maudit par les hommes, et ne laissant 

pas même derrière lui une mémoire ? La majorité n’est 

ni le droit, ni le signe, ni l’apparence du droit : elle n’est 

que la force. C’est à la force que vous revenez en invo-

quant les foules ; comme si la raison souveraine ne 

nous était pas donnée pour vaincre et utiliser la force ! 

Quand tout mon peuple se lèverait pour me crier qu’il 

faut courber le front devant la tyrannie, qu’il faut men-

tir, et se parjurer et se vendre, que je serai encore un 

bon citoyen quand j’aurai cessé d’être un honnête 

homme, est-ce que cette dégradation d’un peuple entier 

prévaudrait contre ma conscience ?  

Les foules rejetées, à qui en appellerez-vous ? À 

l’État ? Mais qu’est-ce que l’État ? Son institution, si 

elle n’a pas pour fondement la liberté, repose ou sur un 

dogme, ou sur la force. S’il n’est que la force, c’est-à-

dire, s’il n’est qu’un contrat social, une coalition des 

intéressés, qu’apporte-t-il avec lui qui puisse ébranler 

une conviction ? Cet État athée n’est maître que de 

mon corps. Si l’État est fondé sur un dogme, comment 

cette alliance d’une vérité religieuse avec la force civile 

peut-elle changer quelque chose au caractère de la vé-

rité religieuse ? Quoi ! En est-elle devenue plus vraie 

parce qu’elle a une armée ? Étrange principe, en vertu 

duquel la religion russe serait plus vraie que la religion 

romaine, car le Tsar a plus de troupes que le Pape ! 

Quelle que soit l’origine et la nature de la force, ni indi-

vidu, ni majorité, ni État ne peut l’employer sans crime 

à triompher du droit de la raison ; et nul homme ne 

peut sans crime, ayant été créé raisonnable, s’oublier et 

se prosterner devant la force. Tant que la vérité reli-

gieuse sera discutable, c’est-à-dire tant qu’elle n’aura 

pas les caractères de l’évidence, il n’y aura pour elle 

d’arme légitime que la discussion. Qu’elle respecte 



JULES SIMON 

 

408 

 

avant tout la liberté de conscience, et qu’elle fasse par 

l’enseignement, si elle le peut, de légitimes conquêtes. 

La lice est ouverte !  

Mais, dit-on, il ne s’agit pas de preuve philoso-

phique, il suffit d’établir l’authenticité d’une révélation, 

c’est-à-dire, de prouver par le témoignage l’existence 

d’un fait matériel. Je réponds qu’il n’y a de faits évi-

dents que ceux dont on est témoin. Le reste se discute ; 

et la preuve, c’est qu’il y a des témoignages contradic-

toires, des révélations contradictoires, et des incrédules 

de bonne foi qui rejettent toutes les révélations. Com-

ment ne sentez-vous pas que vous confondez l’éviden-

ce qui est dans les faits avec la certitude qui n’est qu’en 

vous-mêmes ? L’histoire aurait dû vous dégoûter de ce 

sophisme. La chimère de l’unité, que chaque doctrine  

a poursuivie tour à tour, a coûté assez de sang ; mais 

enfin aujourd’hui elle est vaincue ; les faits, tous les 

faits sont contre vous ; les majorités se sont déplacées ; 

le plus pitoyable des arguments, l’argument du nombre, 

est devenu ridicule ; il y a désormais droit de bourgeoi-

sie pour toutes les croyances : il faut donc trouver des 

arguments que vos adversaires puissent admettre, et ne 

pas les déclarer impuissants par l’unique raison qu’ils 

ne croient pas ce que vous croyez. Eh ! Sans doute, si 

une fois vous parlez de la vérité de la révélation, vous 

pouvez dire que la raison est inutile, ou n’est utile tout 

au plus que pour vérifier les témoignages, et vous pou-

vez dire que toute spéculation est insensée dès qu’elle 

s’écarte, ne fût-ce que d’une ligne, de la vérité révélée. 

Mais dites cela aux théologiens, dites-le aux fidèles ;  

ne le dites pas aux incrédules. Cherchez-leur des ar-

guments qui puissent les convaincre. Ne supposez pas 

avec eux ce qui est en question, si vous voulez réelle-

ment discuter. Répéter sans cesse un argument qui, par 

le fait, est un cercle vicieux, c’est moins raisonner qu’in-
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voquer je ne sais quel prétendu droit de se passer de 

raisonnement.  

Est-il possible qu’on vienne contester le droit de 

penser librement, quand l’acte de penser n’est pas autre 

chose que l’adhésion spontanée de l’esprit à la réalité 

d’un fait ou à la vérité d’un principe ? Quand j’ouvre les 

yeux et que je vous vois, venez donc me dire que mes 

yeux se trompent ! Quand ma raison déclare qu’à tout 

effet produit il faut une cause, essayez donc de m’ob-

liger à n’en rien croire ! Introduisez-vous donc entre ma 

pensée et son objet ! Vous le pouvez, oui, pour me 

tromper ; jamais pour m’éclairer. Éclairer un homme, 

ce n’est pas autre chose que de le mettre à même d’user 

librement de son esprit. C’est faire appel à sa liberté. 

Lorsque je pense à Dieu, et que je me demande s’il 

existe, apportez-moi des preuves, développez-les, met-

tez-les à ma portée, faites qu’elles me deviennent évi-

dentes : vous m’aurez par-là conduit à croire, mais vous 

n’aurez pas violenté mon esprit ; son adhésion sera 

éclairée ; donc elle sera libre. Au contraire, empêchez-

moi de penser, ôtez-moi le temps nécessaire à la ré-

flexion ; ôtez-moi la volonté de réfléchir ; qu’avez-vous 

fait ? Vous avez détruit, autant qu’il était en vous, ma 

faculté intellectuelle ; vous m’avez violemment détour-

né de ma nature et de ma destinée ; vous m’avez ôté la 

libre disposition de ma propre force ; vous avez attenté 

à mon être.  

Proposer une doctrine, la prouver, c’est reconnaître 

la liberté et la force de la raison ; imposer une doctrine 

par la violence, par la captation ou par l’abêtissement, 

c’est dégrader l’homme et désobéir à la volonté de Dieu 

qui nous a faits intelligents et libres. « La conduite de 

Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de 

mettre la religion dans l’esprit par les raisons, et dans  

le cœur par la grâce. Mais de la vouloir mettre dans 

l’esprit et dans le cœur par la force et par les menaces, 
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ce n’est pas y mettre la religion, mais la terreur1 ; ter-

rorem potius quam religionem2. »  

Pour comprendre à quel point est sacré le droit de 

disposer librement de sa pensée, prenez une vérité qui 

vous paraisse incontestable, une de ces vérités sur les-

quelles on ne conçoit plus de doute, parce qu’après de 

longues et mûres réflexions on en a pénétré et apprécié 

toutes les preuves ; que cette vérité ne soit pas une de 

ces vérités abstraites dont on n’aperçoit pas immédia-

tement l’usage ; faites, au contraire, que ce soit une 

croyance sainte à laquelle tous les plus chers intérêts de 

votre vie soient attachés ; et supposez ensuite qu’un 

maître, quel qu’il soit, entreprenne de l’arracher de 

votre esprit. Vous vous récriez, vous dites que je fais des 

hypothèses impossibles ; qu’on pourra vous forcer au 

silence et même au parjure, au silence si vous êtes 

faible, au parjure si vous êtes pervers, mais non à l’er-

reur, parce qu’il ne dépend ni de vous ni de personne de 

rompre l’union qui s’est une fois établie entre une vérité 

et l’esprit qui l’a jugée évidente : mais en cela vous vous 

trompez. Il y a des forces qui pénètrent jusqu’à l’âme : 

on peut employer le sophisme, l’intérêt, l’exemple, la 

routine ; on peut s’attacher à fausser votre jugement et  

à dépraver votre volonté ; on peut surexciter vos pas-

sions. Que direz-vous de l’homme qui entreprendra cela 

sur vous ? Est-ce là une pensée qu’on puisse soutenir ? 

Croyez-vous qu’il ne vous ravisse pas à vous-même ? 

Un assassin ne peut que vous tuer. Celui-ci attente à 

votre âme immortelle. Ce n’est pas en vain que l’Évan-

gile a dit : « Ne craignez pas ceux qui ne peuvent tuer 

que le corps3. » Eh bien ! Ce que cet homme veut faire 

sur vous, les ennemis de la liberté de penser veulent le 

 
1 Pensées de Pascal (1656), Paris, Dezobry, 1854, art. 14, 3, p. 295. 
2 Trad. : « de la terreur, plus qu’une religion » (N. de l’éd.). 
3 Matthieu 10:28. 



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

411 
 

faire sur l’humanité. Mesurez à présent leur attentat ! 

Ils vous diront : « Quand je serai devenu fort par votre 

faiblesse, et quand je vous aurai mis au point de croire 

sans discernement ce que je veux vous faire croire, je 

vous inculquerai une bonne doctrine et meilleure que 

tout ce qu’aurait pu trouver par ses propres forces cette 

raison périlleuse dont je vous aurai débarrassés. » Ainsi, 

ils se consoleront du crime d’avoir dégradé et mutilé la 

nature humaine, par l’espérance de lui faire ensuite du 

bien. Qu’ils calment leur conscience par ce sophisme ; 

mais qu’ils n’espèrent pas nous le faire accepter, à nous 

qui rejetons leur doctrine, qui possédons notre raison, 

qui nous sentons obligés par la loi morale à gouverner 

nous-mêmes et à contrôler toutes nos pensées, et qui 

pouvons bien trouver étrange que, voulant nous éclairer 

à ce qu’on prétend, on ait d’abord besoin pour cela de 

nous rendre aveugles.  

Savez-vous ce que c’est que cette liberté du dedans 

qu’on veut nous ravir ? C’est la matière du droit. Ôtez 

la liberté intérieure de nos opinions, de nos résolutions ; 

vous ôtez le droit, vous le supprimez, vous lui enlevez 

sa raison d’être, vous en détruisez même la pensée. 

C’est parce que je suis libre d’agir, que je me sens obligé 

à l’action juste. En même temps que je sens se mouvoir 

en moi cette force vive qui donne le branle à toutes les 

forces du monde, qui peut résister à la matière et la 

dompter, je comprends qu’elle n’est pas livrée au ha-

sard et au caprice, qu’elle a une loi, comme tout ce qui 

existe, une loi que ma volonté peut enfreindre, mais 

qu’elle enfreint à son dam, en consentant, par l’usage 

désordonné de sa force, à une diminution et à une dé-

gradation de mon être. Être libre, sans une loi, c’est être 

abandonné. La vraie liberté, celle qui fait de l’homme 

une image de Dieu, c’est la liberté réglée, dominée, 

sanctifiée, réalisée par la loi morale. Voilà la vraie 

force, une force employée au bien ; voilà l’action véri-
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table, une action juste. Tout ce que je fais en dehors 

n’est que fatigue perdue ; le néant l’emporte, et il em-

porte en même temps comme une partie de moi-même ; 

au contraire, l’acte vertueux est solide, il subsiste, il est 

durable ; il entre dans le système général de l’être, il y 

concourt ; il a sa place dans les desseins de Dieu ; il ne 

peut plus se perdre, je ne puis plus le perdre. Il me pro-

fite encore et me grandit, même quand j’en ai perdu le 

souvenir.  

Il en est de même de la pensée et même du senti-

ment. Rien n’est vivant que ce qui est dans la règle. 

Qu’est-ce que la pensée vague, sans direction, reflétant 

comme dans un prisme tous les phénomènes du mon-

de, accueillant la vérité et l’erreur sans discernement, et 

se laissant couler au hasard, comme une source qui 

s’épanche ? Cette pensée est un rêve. Il faut que la vo-

lonté discipline les idées sous la loi du vrai ; il faut 

qu’elle les enchaîne dans un ordre juste, qu’elle discerne 

entre l’idée éphémère et l’idée solide, qu’elle s’attache à 

ce qui est éternel et rejette ce qui ne vaut rien : c’est à 

cette condition que l’esprit a conscience et possession 

de sa force, et qu’au lieu de dépendre de tout ce qui 

l’entoure, il arrive, en se dominant, à dominer tout le 

reste. La loi, ou, si l’on veut, le droit, est donc néces-

saire à la personne humaine, à la liberté humaine, pour 

la constituer : et la liberté, à son tour, soit dans l’ordre 

de la pensée ou dans l’ordre de l’action, ne va pas  

sans le droit. Le droit et la liberté apparaissent ensemble 

dans la conscience humaine ; et tant s’en faut qu’on 

puisse me contester, au dedans de moi, la possession du 

droit et la possession de la liberté, que, si je ne les re-

trouvais pas dans ce dernier sanctuaire, il ne me reste-

rait qu’à envier le sort des brutes, et à me plaindre du 

Dieu qui m’a fait sensible et intelligent.  

Concluons que la liberté de conscience prise en elle-

même, dans son fond, dans son essence, la liberté de 
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penser, si vous aimez mieux ce nom, est une nécessité 

de notre condition, un droit inhérent à notre nature 

humaine ; qu’on ne peut nous l’arracher sans nous ôter 

tous droits et toute liberté, et même toute idée de droit.  

C’est une impiété que de nier en principe la liberté 

de penser, ou de la disputer à l’homme dans la pratique, 

en employant contre elle la ruse, le mensonge ou la 

terreur. Eh bien ! L’ennemi me laissera cette liberté 

qu’il ne peut me ravir sans crime, ce droit qui est le 

commencement et le fondement du droit : « Pensez, 

spéculez librement ; cherchez la vérité par vos propres 

lumières ; ou, si vous vous défiez de vous-même, cher-

chez vos aides où vous voudrez, selon l’inspiration de 

votre conscience. Faites-vous une doctrine, une reli-

gion. Mais qu’elle ne sorte pas de vous-même : au 

moindre mot, au premier souffle, je fais peser sur vous 

ma force. Vous avez la liberté de croire ; mais je vous 

interdis le droit de manifester votre croyance. Vous 

croyez à l’Évangile, et à la mission divine de l’Église 

catholique ? Cependant ne faites pas sur votre front le 

signe de la croix, ne prononcez pas l’oraison domini-

cale ; car ces manifestations de votre croyance blessent 

la mienne. Si vous écrivez un livre de prière, je le brûle-

rai ; si vous élevez une église, je la raserai ; si vous ap-

pelez un prêtre, je le tuerai. Vous devez penser comme 

moi ou feindre de penser comme moi, parce que je suis 

le roi, ou parce que je suis la force. Voilà un crucifix, 

marchez dessus ! Voilà une aigle : sacrifiez aux dieux 

de l’Empire ! » Ce langage vous fait frémir ; est-ce parce 

que je parle de mort ? L’odieux de la persécution n’est 

pas dans le degré, il est dans la persécution elle-même. 

Je dirai, si on le veut, que le proconsul qui envoyait les 

chrétiens aux bêtes était plus criminel que le roi qui 

envoyait les protestants aux galères. Mais, ô mon Dieu, 

quel est donc ce sacrilège de mettre la volonté, ou les 

intérêts, ou les passions d’un autre homme, entre toi et 
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ma conscience ? Quand, emporté par le torrent de la 

vie, par ses malheurs, par ses passions, je prends un 

moment pour me recueillir, pour rappeler ma destinée 

immortelle, pour m’élever vers toi, ô consolateur, ô 

espoir, ô source unique et indéfectible de la résignation 

et de la force, faut-il que je ne puisse en paix t’adresser 

ma prière, et que je m’expose en t’adorant à susciter 

autour de moi la colère et la vengeance ? Non, cette 

action-ci doit se passer entre moi et le ciel. Homme, 

retire-toi, et laisse-moi face à face avec mon Créateur !  

Après le droit de penser et le droit de prier, il en est 

un qu’il faut revendiquer encore ; c’est celui d’exposer 

hautement sa doctrine ; de la prêcher, de la défendre.  

Il ne faut jamais séparer l’homme de la société ; si 

nous avons des devoirs envers Dieu et envers nous-

mêmes, nous en avons aussi envers nos semblables. La 

Providence nous a placés dans un système et nous y a 

donné notre œuvre à remplir ; nous sommes solidaires 

de tout ce qui existe ; nous sommes frères de tout ce qui 

respire. Les sectes antiques, dont la morale protégeait 

même la nature inanimée, obéissaient à un sentiment 

exagéré, mais touchant et juste : il sera éternellement 

vrai que l’amour est la première loi du monde. Ouvrez 

tous les livres de morale humaine ; vous y lirez que les 

hommes sont frères. Ouvrez l’Évangile : c’est le premier 

et l’unique précepte. Ouvrez votre cœur : vous y trou-

verez le dogme béni de la fraternité. Portés par une 

impulsion secrète à nous sacrifier pour nos frères, obli-

gés par la loi morale à respecter leurs droits, à faciliter 

leur bonheur, resterons-nous indifférents à leur avenir 

au-delà de cette vie ? Ne songerons-nous pour eux 

qu’aux intérêts corporels ? Et quand nous nous sentons 

entourés du monde invisible ; quand nous voyons le 

monde terrestre s’enfuir, quand les splendeurs de Dieu 

nous apparaissent, garderons-nous la vérité pour nous 

seuls, et abandonnerons-nous nos frères à l’erreur ? 
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Non ; la vérité est un dépôt, comme la richesse. Nous 

n’en sommes, pour ainsi dire, que les trésoriers ; nous 

ne l’amassons que pour la répandre. Conquérir la vé-

rité, c’est la moitié de l’œuvre ; la partager avec les 

hommes, c’est la dernière et la plus noble tâche, le de-

voir le plus pressant, celui qui rattache par les liens les 

plus forts la vie actuelle à la vie future. Que Dieu nous 

préserve de faillir à cette tâche, quand même le tyran  

la rendrait périlleuse. Parlez, si vous pouvez élever la 

voix. Écrivez, si on ne vous laisse que le livre. Ensei-

gnez sur la borne, s’il est possible ; ou, si la vie publique 

est fermée, enseignez dans votre maison. À défaut de la 

voix, vous avez l’exemple. Ce n’est pas une vertu, ni un 

acte d’exception ; c’est le devoir tout simple et tout uni. 

Soyez dans le monde, à l’égard du ciel, comme un mé-

decin pour les maux du corps. Le médecin se doit à 

tous ceux qui souffrent, et vous à ceux qui ignorent. 

Votre Dieu vous demandera compte de votre vie. Ne 

vous assurez pas sur ces vertus négatives qui consistent 

uniquement à ne pas faire le mal : autant vaudrait ne 

pas être né ! Votre loi est de travailler à l’œuvre com-

mune, d’aimer vos frères, de les consoler, de les éclai-

rer, de les arracher au vice et à l’erreur, de les conduire 

à Dieu. Voilà la vie ! Voilà l’homme !  

Est-ce seulement un devoir ? C’est un besoin. Con-

naître la vérité et la taire, cela ne se peut. L’âme en est 

oppressée ; il faut que la vérité éclate, qu’elle illumine le 

monde. Elle s’achève, pour ainsi dire, par la transmis-

sion. Elle reçoit de la communion des hommes une 

consécration et une grandeur qui la rendent plus véné-

rable et plus efficace. Tout culte a besoin d’enthou-

siasme, et l’enthousiasme a besoin de contagion. Les 

âmes s’allument l’une à l’autre, comme des flambeaux. 

Le maître de la vie mystique a dit : « Quand plusieurs 

hommes sont réunis en mon nom, je suis au milieu 
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d’eux1. » Sainte et profonde pensée, qui fait de l’hu-

manité une famille, et de Dieu un père.  

C’est un besoin encore pour l’honneur d’une 

croyance. Nul ne doit être indifférent aux intérêts de sa 

foi. C’est le comble de la grandeur humaine que de s’i-

dentifier à une noble cause, de vivre pour elle, et d’être 

prêt à mourir pour elle. Grâce à Dieu, le temps des 

guerres religieuses est fini ; mais celui des controverses 

ne finira pas. Qui pourrait consentir à se laisser désar-

mer dans ce nouveau champ de bataille ? Plus la force 

qui impose une croyance est immorale, plus l’apostolat 

qui la prêche est sacré2. Apprenons à respecter dans 

autrui le droit de l’apostolat et à le faire respecter en 

nous-mêmes. Reculer devant la dispute, c’est mécon-

naître la liberté et marquer par un signe infaillible qu’on 

n’a pas la foi. Comme jadis on courait sur les champs 

de bataille armé de toutes pièces et prêt à mourir pour 

sa bannière, offrons toujours le combat, soyons prêts à 

l’accepter ; le combat de la discussion, la noble et paci-

fique lutte, où chacun aime avec passion son adver-

saire, et le salut de son adversaire ; où la plus belle con-

quête est d’entrevoir une vérité nouvelle, et de porter 

plus loin dans les foules une vérité déjà connue.  

Grandeur de la philosophie, dont le nom signifie à 

la fois la lumière et la paix !  

Et qui donc m’empêcherait de propager ma 

croyance ? Quel droit élèverait-on contre ce droit ? 

Quelle est la doctrine qui préférerait la force à la discus-

sion ? Qui emploierait contre ses adversaires le bâillon, 

le sabre et le bûcher ? Qui les calomnierait, ne pouvant 

les réfuter ? Qui briserait leurs bouches avec des bâtons, 

de peur d’entendre la vérité en sortir ?  

 
1 Matthieu 18:20. 
2 Pensées de Pascal, op. cit., art. 24, 66, p. 341 : « Le silence est la 

plus grande persécution : jamais les saints ne se sont tus. » 
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Quoi ? Un homme consacrera sa vie à la recherche 

de la vérité ; il sacrifiera tout, le plaisir, le bien-être, la 

renommée, à cette noble passion de la science ; et 

quand enfin, à force de peines, après toute une vie, il 

apercevra, en frémissant de joie, ce soleil qui se lève, si, 

dans son enthousiasme, dans sa générosité, il se jette au 

milieu de ses frères et s’écrie : « Le voilà ! Je l’ai trouvé ! 

Voilà le secret de l’avenir ! » on tournera contre ce sa-

vant, contre cet apôtre, contre ce bienfaiteur, les forces 

sociales ! Au lieu de le bénir, s’il dit vrai, de le réfuter, 

et ensuite de le consoler, s’il se trompe, on provoquera 

sa ruine et son déshonneur ! On l’appellera un impie ! 

On regrettera les bûchers de l’inquisition qui en au-

raient fait justice plus vite ; et à défaut des bûchers et 

des cachots, on le tuera par la calomnie ?  

Non, voilà encore un droit qu’on ne peut nous ôter, 

qui fait partie de la liberté de conscience, partie de la 

liberté, partie de nous-mêmes. Le feu, qui autrefois brû-

lait les livres, est éteint pour jamais. Il faut écrire, il faut 

parler, il faut élever des tribunes, il faut user de la li-

berté. Ne craignez rien pour les saines doctrines, dès 

qu’elles peuvent lutter à ciel ouvert ! Voilà le signe de la 

vérité, de demander la grande lutte, la publicité, le fo-

rum ! La civilisation est pour nous ; c’est notre auxi-

liaire, notre instrument. Nous vaincrons par elle ! Hoc 

signo vinces1 !  

Le droit de penser, le droit de prier, le droit d’en-

seigner, constituent toute la liberté de conscience. Si j’y 

ajoute encore le droit de jouir, malgré sa croyance, de 

tous les droits de l’homme et du citoyen, je ne le fais 

pas sans rougir pour mon siècle ; mais vous savez si j’y 

suis contraint.  

Vous savez si, à l’heure présente, en dépit de tant de 

progrès et de tant de promesses, il est des peuples chez 

 
1 Trad. : « par ce signe, tu vaincras ! » (N. de l’éd.). 
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qui une croyance honnête d’ailleurs, sincère, et respec-

tueuse pour les lois du pays, constitue une incapacité 

légale. En vérité, on a peine à le comprendre. Il faut 

faire un effort pour se plier à cette pensée. D’où vien-

nent à un citoyen ses droits civiques ? Est-ce un don 

gratuit que lui fait la constitution de son pays ? Ne  

tire-t-il pas son droit de son origine même, comme tous  

les enfants d’une même terre ? Ne l’apporte-t-il pas en 

naissant ? Par quelle justice divine ou humaine son 

peuple se tournerait-il contre lui pour lui refuser ses 

droits à la patrie commune, à l’égalité, à la liberté ? 

Quoi ! Il faut des tribunaux, des jurys, des lois précises, 

un crime avéré pour mettre un méchant hors de la 

communauté ; et cet homme pieux sera chassé parce 

que sur un point de métaphysique, ou peut-être sur un 

point de discipline, il pense autrement que la majorité ? 

S’agit-il donc de compter les voix ? Est-ce ainsi que la 

vérité s’établit ? Mais la vérité, grand Dieu ! quand elle 

serait avec vous, vous donnerait-elle le monopole de la 

patrie, le monopole du droit ? Est-ce que l’erreur est un 

crime ? Est-ce qu’un homme religieux peut soutenir la 

pensée que Dieu autorise ces exclusions, ces anathèmes 

politiques ? Quelle contradiction, de voir une croyance 

s’établir ici en dominatrice, et proscrire toutes les au-

tres, proscrite elle-même au-delà de la frontière, par une 

autre majorité ! Force, que me veux-tu ? Terreur, que 

me veux-tu ? Dans le monde de la pensée, il n’y a 

d’autre force que la persuasion, il n’y a d’autre arme 

que le raisonnement, il n’y a d’autre droit que le droit, 

commun à tous et supérieur à tous. Ah ! nous sommes 

pleins d’indignation, quand on nous parle de la plaie de 

l’esclavage qui, chassé de l’Union, déshonore encore 

quelques recoins de plus en plus reculés de l’Amérique ! 

Grâce à Dieu, ce fléau a depuis longtemps disparu du 

milieu de nous ; mais ne nous vantons pas de pratiquer 

et d’entendre la justice tant qu’il y aura des races pros-
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crites, tant que nous ne connaîtrons ni l’égalité du foyer 

domestique, ni l’égalité du forum ! Puisque nous par-

lons d’égalité et de liberté, sachons au moins émanciper 

les consciences ! Ne nous reposons pas quand l’intolé-

rance est au milieu de nous, ou quand elle s’agite sur 

nos frontières ! Le XVIIIe siècle a proclamé la tolérance 

universelle ; que la gloire du XIXe soit de l’avoir prati-

quée, de l’avoir mise dans les lois et dans les mœurs de 

tous les peuples ! 

Et si je voulais, après avoir constaté le droit absolu 

de la liberté de conscience, descendre à des considé-

rations d’un autre ordre : quelle sécurité, dirais-je, peut- 

on trouver dans l’exercice de l’intolérance ? On est sûr 

de sa foi, je le veux ; mais est-on sûr, au même titre, de 

l’interprétation qu’on lui donne ? Le symbole le plus 

immuable a-t-il traversé les siècles sans subir de trans-

formations ? Les théologiens les plus profonds sont-ils 

toujours d’accord entre eux ? Ne peut-il pas arriver 

qu’une autorité proscrive aujourd’hui la doctrine qu’elle 

imposera demain ? Je pourrais citer des exemples ter-

ribles ; je me borne à celui-ci, qui est illustre.  

Vous connaissez la condamnation de Galilée. Vous 

savez qu’on l’a tenu en prison six mois, qu’on l’a fait 

comparaître en criminel devant la chambre ecclésias-

tique, et qu’enfin, après une longue procédure, on l’a 

condamné à faire amende honorable, un cierge à la 

main, pour avoir découvert le mouvement de la terre. 

Cependant quel est aujourd’hui le théologien, quel est 

l’inquisiteur qui regarde la terre comme immobile au 

centre du monde ? Et quel est l’ennemi de la religion 

qui fasse du mouvement de la terre un argument contre 

l’authenticité de la Bible ? Voilà donc un jugement deux 

fois regrettable, puisqu’il était inutile et puisqu’il repo-

sait sur une erreur grossière. Demandez-vous s’il ne 

doit pas servir de leçon à la postérité ; et, quand vous 

êtes tentés d’appeler la force au secours de votre opi-
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nion, prenez garde de ressembler aux juges de Galilée, 

qui ont condamné la science dans sa personne et laissé 

un monument éternel de leur ignorance.  

Cependant l’intolérance est si sûre d’elle-même 

qu’elle ne se renferme pas dans les choses de la foi, et 

qu’à chaque instant elle empiète sur le domaine des 

sciences et des lettres. Nous venons de la voir dans le 

procès de Galilée, luttant contre l’astronomie ; plus 

tard, elle a combattu de toutes ses forces la découverte 

de la circulation du sang. Il y a bien peu de découvertes 

utiles à l’humanité contre lesquelles elle n’ait dressé des 

obstacles ; elle semble dire à la pensée humaine : « ar-

rête-toi », et à la société : « reste immobile ou remonte 

vers la nuit des temps. » Mais c’est pour cela qu’elle 

sera vaincue. Dieu ne nous a pas créés pour le repos, 

mais pour l’agitation féconde. Il ne nous a pas donné 

nos facultés pour que nous les rendions inutiles. Il ne 

fait pas luire à notre esprit le divin flambeau de l’idéal 

pour que nous jetions notre force au néant. Il nous 

mène à travers les siècles dans la voie du progrès ; et 

l’humanité, sous sa conduite, marche, marche sans 

cesse, domptant la matière, utilisant les forces brutes, 

remplaçant la guerre par la paix, l’ignorance par la 

lumière, adoucissant les mœurs, perfectionnant les arts, 

ouvrant à l’industrie des perspectives nouvelles, et cons-

truisant peu à peu, sur les ruines des systèmes, l’édifice 

de la sereine et immortelle sagesse.  

 

Edita doctrina sapientum templa serena1.  

 

Ce n’est pas nous, libres penseurs, qui séparons ainsi 

les deux causes, qui mettons d’un côté la civilisation, 

 
1 Trad. : « dans les régions, sereines et élevées, du temple construit 

par la doctrine des sages », célèbre citation tirée du traité De la nature 

des choses de Lucrèce (N. de l’éd.). 
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les lettres, la liberté, le progrès, la vie ; de l’autre, le mé-

pris des arts, les lettres avilies, les sciences proscrites, les 

découvertes de l’industrie dédaignées ou entravées, les 

écoles fermées, tout un amas de superstitions imbéciles 

pieusement recueillies et enseignées aux peuples qu’el-

les abusent, la liberté de la presse maudite, les principes 

les plus chers de nos constitutions modernes chaque 

jour battus en brèche, la philosophie non pas réfutée, 

mais condamnée, la doctrine du progrès reléguée parmi 

les chimères, l’Inquisition regrettée, la Saint-Barthé-

lemy justifiée, le pouvoir absolu préconisé, la Révolu-

tion calomniée dans ce qu’elle a de plus grand, de plus 

sage et de plus durable. Nos adversaires se chargent 

eux-mêmes d’étaler ce triste cortège de leur doctrine. 

Sachons-leur gré de marcher désormais le front décou-

vert, et de ne dissimuler ni leurs rancunes, ni leurs  

visées1.  

Il me semble qu’on pourrait séparer les ennemis de 

la liberté de penser en deux classes bien distinctes. Les 

uns sont des fanatiques, qui veulent nous rendre heu-

reux malgré nous, nous sauver, nous sanctifier malgré 

nous ; et les autres, des politiques, qui ne voient de salut 

pour l’État que dans l’unité. Ils se trompent les uns et 

les autres, puisqu’ils blessent la justice ; mais au mal-

heur d’être injustes, ils joignent celui de ne pas réussir. 

Les premiers croient augmenter leur troupeau, parce 

qu’ils y introduisent des hypocrites ; les seconds, en 

aspirant à la paix, ne font que semer des tempêtes. 

Qu’ils interrogent l’histoire ! Est-ce que cette unité 

qu’ils poursuivent a jamais existé ? C’était, au Moyen 

Âge, la théorie dominante ; et le Moyen Âge est le 

temps des guerres religieuses. Louis XIV aussi voulut 

 
1 Voltaire n’avait pas prévu tant de franchise. Il disait, dans son ar-

ticle du Dictionnaire philosophique sur la tolérance : « Il y aura toujours 
des barbares et des fourbes qui fomenteront l’intolérance ; mais ils ne 
l’avoueront pas ; et c’est avoir gagné beaucoup. » 
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imposer sa religion à son peuple : il en coûta des flots 

de sang. La France fut dévastée, l’hérésie ne fut pas 

vaincue. En Espagne, il est vrai, le catholicisme règne 

seul : à quel prix, grand Dieu ! Mais si, à force de sup-

plices, on parvint à y comprimer la pensée, le nombre 

des victimes nous apprend ce qu’il en coûte au pouvoir 

civil pour entrer en lutte avec les consciences. Quel est 

l’homme de sang-froid qui ne reconnaît en lisant l’his-

toire que la guerre ne s’est jamais allumée entre reli-

gions libres, mais toujours entre une religion dominante 

et une religion opprimée ? Si l’histoire ne parle pas as-

sez haut, interrogeons la nature humaine. La philoso-

phie, qui enfante les hérésies, n’est pas un accident. Elle 

répond à un besoin impérieux et éternel de notre na-

ture. On a beau vouloir nous garrotter. Cet esprit en-

chaîné à un symbole, à des observances, se réveille un 

jour, et par une loi fatale, se porte d’un bond aux ex-

trêmes. Pendant des siècles, tous les grands agitateurs 

sont sortis des cloîtres. L’hérésie — la nouveauté, si 

vous voulez, car c’est tout un — germait dans leur es-

prit pendant qu’ils chantaient machinalement des psau-

mes, ou qu’ils officiaient avec ce cérémonial inflexible 

qui dicte toutes les paroles, et règle jusqu’au moindre 

geste. Qui nous dira les angoisses d’un Abélard, d’un 

Wiclef, d’un Jean Huss, lorsqu’ils se séparaient tout 

frémissants de l’unité de l’Église, chassés hors de son 

sein par l’indomptable essor de leur pensée ? Luther alla 

jusqu’à envier le repos des morts : beati quia guiescunt1 ! 

Pour eux, les hérésiarques et les apôtres, ils ont échappé 

au cloître, à l’unité, à l’Église ; ils ont obéi au démon 

intérieur ; le feu qui les consumait s’est répandu sur le 

monde et l’a rempli d’embrasements. Mais que de mar-

tyrs obscurs, étouffés dans l’in pace ! Que d’âmes épui-

sées dans une lutte secrète ! Que d’hommes de génie 

 
1 Trad. : « bienheureux ceux qui gisent » (N. de l’éd.). 
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qui n’ont pu vivre qu’en parvenant à s’abêtir ! Ceux qui 

rêvent de décréter l’unité par une loi, n’ont qu’à décré-

ter aussi l’identité des intelligences. Ce serait une réfuta-

tion écrasante de ces rêves, qu’une liste complète des 

hérésies, si aucun homme était capable de la faire. Im-

puissants pour empêcher les hérésies de naître, voulez-

vous les rendre inoffensives ? Laissez-les libres !  

Il est consolant de penser que c’est plutôt la poli-

tique que la religion, qui a rendu la religion intolérante. 

La chimère du pouvoir absolu avait besoin pour s’étay-

er de la chimère de l’infaillibilité. Je le dis à l’honneur 

de l’Église et pour la défense de l’Église : quand elle se 

fit oppressive, quand elle invoqua le bras séculier contre 

la liberté de conscience, elle fut infidèle à son caractère 

et à sa mission. Elle servit les passions des hommes et 

cessa d’obéir à l’inspiration divine. À ce moment-là, 

elle oublia l’Évangile. Le jour où l’Inquisition fut fon-

dée, il fut vrai de dire que l’Évangile était trahi.  

Non, ce n’est pas le christianisme qui a fondé l’In-

quisition et fait la Saint-Barthélemy ! Ceux qui viennent 

nous dire aujourd’hui que l’Inquisition était nécessaire 

et que la Saint-Barthélemy était juste calomnient le 

christianisme ! S’ils avaient raison, les ennemis de la foi 

n’auraient besoin pour l’écraser que de l’histoire. Ces 

horreurs que vous mettez à la charge de la foi chré-

tienne ont été enfantées par l’intolérance et le fana-

tisme. Qui êtes-vous donc ? Et comment parlez-vous de 

paix, de concorde et d’amour, si vous revendiquez tout 

un passé de bourreaux ?  

Que les intolérants ne se vantent pas de représenter 

le christianisme ! Trop d’évêques, trop de pasteurs pro-

testent contre eux. Chaque fois qu’ils élèvent la voix 

pour annoncer une prétention nouvelle, on entend à 

côté d’eux de sages paroles qui les rappellent à la mo-

dération, à la charité, à l’Évangile. Nous pourrions les 

combattre avec les seules exhortations des évêques, tant 
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il est vrai qu’au lieu de servir la foi, ils ne font que la 

méconnaître, et la rendre aux yeux des esprits inat-

tentifs responsable de leurs fureurs. J’ai beau ouvrir 

l’Évangile, je n’y trouve nulle part l’esprit de domina-

tion et d’intolérance ; j’y trouve, à chaque page, la cha-

rité. Écoutez ces paroles de résignation et de douceur : 

« Jésus appela les douze apôtres et leur dit : « Si quel-

qu’un veut être le premier, il sera le dernier de tous et le 

serviteur de tous1 », car « le Fils de l’homme lui-même 

n’est pas venu pour être servi, mais pour servir et don-

ner sa vie pour la rédemption de plusieurs2. » Puis il prit 

un petit enfant qu’il mit au milieu d’eux, et leur dit : 

« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant comme 

celui-ci, me reçoit3 (...). Laissez venir à moi les petits 

enfants, car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur 

ressemblent4. » » 

Jésus meurt sur la croix en pardonnant à ceux qui  

le tuent. « Lorsqu’ils furent arrivés au lieu appelé Cal-

vaire, ils y crucifièrent Jésus et ces deux voleurs, l’un à 

droite et l’autre à gauche. Et Jésus disait : Mon père, 

pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font5. »  

Laissez-moi, moi philosophe, moi libre penseur, 

prolonger cette lecture. Nous n’avons pas à rougir de 

ces maximes de l’Évangile, car nous n’avons jamais 

provoqué de vengeances ; nous n’avons pas fait appel 

aux puissances contre ceux qui ne partageaient pas nos 

doctrines ; nous n’avons pas ravivé les querelles reli-

gieuses et tenté de troubler la paix des consciences ! 

Voici en deux mots toute la morale de l’Évangile : 

« Faites à autrui ce que vous voudriez qui vous fût fait à 

vous-mêmes. Si vous n’aimez que ceux qui vous ai-

 
1 Marc 9:34. 
2 Marc 10:45. 
3 Marc 9:35-36. 
4 Marc 10:14. 
5 Luc 23:33-34. 
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ment, quel gré vous en saura-t-on, puisque les gens de 

mauvaise vie aiment ceux qui les aiment ? Et si vous 

faites du bien à ceux qui vous en font, quel gré vous en 

saura-t-on, puisque les gens de mauvaise vie font la 

même chose ? C’est pourquoi, aimez vos ennemis, fai-

tes du bien à tous et prêtez sans en rien espérer, et alors 

votre récompense sera très grande, et vous serez les 

enfants du Très Haut, parce qu’il est bon aux ingrats et 

même aux méchants. Soyez donc pleins de miséricorde 

comme votre Père est plein de miséricorde. Ne jugez 

point et vous ne serez point jugés1. »  

Écoutez encore les mêmes doctrines : Vous aimerez le 

Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute votre âme,  

et de tout votre esprit. C’est là le plus grand et le premier 

commandement. Et voici le second, qui est semblable  

à celui-là : Vous aimerez votre prochain comme vous-même. 

Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans ces 

deux commandements2. 

Et encore : « Mes petits enfants, je n’ai plus que peu 

de temps à rester près de vous... Je vous fais un com-

mandement nouveau, qui est que vous vous aimiez les 

uns les autres comme je vous ai aimés3. »  

Il me semble en vérité qu’il faut fermer les yeux à la 

lumière pour voir autre chose dans l’Évangile qu’une 

constante prédication de la charité ; et qu’il faut aimer 

la contradiction, pour faire tous les jours appel à la hai-

ne et à la violence, quand on regarde l’Évangile comme 

la parole même de Dieu, et quand on fait profession 

d’en pratiquer les maximes.  

Lisons encore le chapitre même où Jésus-Christ éta-

blit son Église, et voyons s’il y autorise l’emploi de la 

force. Voici ses paroles, que l’on cite tous les jours, et 

 
1 Luc 6:31-37. 
2 Matthieu 12:37-40. 
3 Jean 13:33-34. 
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dont il faudrait pourtant savoir se pénétrer puisqu’on 

les a sans cesse à la bouche : « Allez, je vous envoie 

comme des agneaux au milieu des loups. En quelque 

maison que vous entriez, dites d’abord : Que la paix  

soit dans cette maison1. » Et ailleurs : « Simon, fils de Jean 

(c’est Saint Pierre), « m’aimez-vous plus que ne font 

ceux-ci ? » Il lui répondit : « Oui, Seigneur ; vous savez 

que je vous aime. » Jésus lui dit : « Paissez mes agn-

eaux. » « Il lui demanda de nouveau : « Simon, fils de 

Jean, m’aimez-vous ? » Pierre lui répondit : « Oui, Sei-

gneur ; vous savez que je vous aime. » Jésus lui dit : 

« Paissez mes agneaux. » « Il lui demanda pour la troi-

sième fois : « Simon, fils de Jean, m’aimez-vous ? » 

Pierre fut touché de ce qu’il lui demandait pour la troi-

sième fois : « M’aimez-vous ? » et lui dit : « Seigneur, 

vous savez toutes choses ; vous connaissez que je vous 

aime. » Jésus lui dit : « Paissez mes brebis2. »  

C’est bien la même doctrine que Saint Paul répète 

dans son Épître aux Romains : « Bénissez ceux qui 

vous persécutent (…). Ne rendez à personne le mal 

pour le mal. Ayez soin de faire le bien, non seulement 

devant Dieu, mais devant tous les hommes (…). Ne 

vous vengez point vous-mêmes, mes chers frères, mais 

retenez votre colère, car il est écrit : C’est à moi que la 

vengeance est réservée, et c’est moi qui la ferai, dit le Sei-

gneur3. »  

Si je continuais ainsi à chercher toutes les paroles 

d’amour, je ne finirais pas, et je vous lirais tout l’Évan-

gile. Je voudrais aller le lire dans les lieux où s’assem-

blent les docteurs de l’intolérance. Ah ! leur dirais-je, 

voilà le livre que vous aviez dans les mains, voilà la 

 
1 Luc 10:3-5. 
2 Jean 21: 15-17. « Paissez le troupeau de Dieu qui vous est confié, 

et ayez-en soin selon Dieu, non par contrainte, mais de plein gré » 

(Pierre 5:2). 
3 Romains 12:14-17 et 19.  



LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

 

427 
 

doctrine que vous pouviez nous prêcher, à nous, mon-

dains, à nous, incrédules ; voilà la force que vous aviez 

pour conquérir les âmes ; et au lieu de cette douceur et 

de cette bénédiction, au lieu de cette voix venue du 

cœur et qui eût entraîné tous les cœurs, vous allez rele-

ver dans la fange le drapeau de l’Inquisition et des 

guerres civiles ? Vous ne faites entendre que des paroles 

de haine, des malédictions, des menaces ? Quand vous 

avez dans la main l’Évangile, vous faites appel à la 

force ?  

Maintenant, je résume en très peu de mots toute la 

carrière que nous avons parcourue dans les pages qui 

précèdent. Il y a deux mille ans, rien n’était vivant  

dans le monde, la Grèce périssait sous les atteintes de 

Rome ; Rome, maîtresse du monde, s’humiliait et 

s’abaissait sous un empereur. Les lois perdaient leurs 

forces ; les mœurs, leur sainteté ; la philosophie dégéné-

rait en luttes frivoles ; la religion païenne faisait pitié 

même à ses prêtres : le christianisme apporta dans cette 

société épuisée son symbole profond et simple, sa mo-

rale austère, et le dogme de la fraternité universelle. 

Tous les opprimés coururent à la religion qui les re-

levait et les sauvait. On embrassa ses mâles préceptes 

comme un refuge contre la dissolution et le dégoût qui 

avait envahi toutes les âmes. Rome se crut en péril, et 

se défendit par le glaive. Il y eut, pendant trois siècles, 

une grande lutte, et telle que l’histoire n’en avait jamais 

connue, entre la force et la pensée. Ce fut la pensée qui 

triompha. Après avoir rougi tous les prétoires du sang 

de ses martyrs, la religion conquit l’âme de Constantin, 

et, dès ce moment, elle eut dans la main la puissance 

impériale. L’Empire tomba, la société romaine fut dis-

soute, les hordes barbares accoururent de tous les points 

de l’horizon ; elles se taillèrent des royaumes dans les 

provinces de l’empire ; elles se firent des constitutions, 

elles établirent des droits et des coutumes, elles eurent 
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leurs guerres intestines, leurs batailles sanglantes, leurs 

proscriptions et leurs grands hommes. Seul, le christia-

nisme demeura debout, toujours semblable à lui-même, 

avec le même symbole, la même discipline, la même 

hiérarchie ; maître des rois barbares, comme il l’avait 

été des empereurs, seul lien visible entre le monde dis-

paru et le monde qui s’organisait, gardant le dépôt de la 

civilisation et de la morale, mais le gardant avec un 

soin jaloux, et ne permettant pas à la pensée humaine 

de s’émanciper. Il ne savait pas, il ne voulait pas dis-

puter ; il ne savait que régner. Il avait des prédicateurs 

pour les fidèles, des juges et des bourreaux pour les 

incrédules. Il était intolérant sans pitié et sans remords, 

parce qu’il regardait la liberté comme une chimère et un 

péril. Elle grandit pourtant sous les entraves dont il la 

chargeait ; elle eut par toute la terre ses martyrs et ses 

champs de supplice, comme autrefois le christianisme, 

quand il luttait pour la foi contre la puissance romaine. 

La liberté s’appela d’abord l’hérésie. Les cachots et les 

bûchers aidant, l’hérésie fit du chemin et elle s’appela la 

philosophie. Encore quelques siècles de guerres reli-

gieuses, de proscriptions et de massacres, et la philoso-

phie devint la Révolution. Il avait fallu bien longtemps 

à l’humanité pour se retrouver elle-même. Enfin, la voi-

là émancipée, en possession de son droit et de sa force. 

Est-ce le moment de respirer ? L’intolérance est-elle 

vaincue à jamais ? Ne le croyez pas !  

Les conquêtes de la Révolution subsistent encore 

peut-être sur le champ de bataille révolutionnaire : mais 

tout alentour, l’intolérance se relève, le fanatisme re-

prend des forces ; la guerre à la liberté, à la pensée, à la 

raison se continue. Ce royaume est fondé sur l’Église 

catholique ? Il fait une loi pour opprimer ceux qui ne 

peuvent humilier leur pensée devant l’infaillibilité du 

Pape. Cet autre s’est établi sur la doctrine de Luther ?  

Il oblige tous les esprits, par sa constitution, à subir 
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l’autorité de Luther. Les villes d’Allemagne se parta-

gent entre des milliers de sectes, et chacune, dès qu’elle 

est installée sur une surface de quelque centaine de 

lieues, se met à proscrire les autres. En Suisse, les can-

tons catholiques : Schwyz, Uri, Unterwald, refusent 

aux protestants le droit de propriété immobilière. Il 

n’est pas permis d’être protestant en Espagne ; il en 

coûte d’être catholique en Suède et en Pologne ; un juif, 

à Rome, en Bohême, en Bavière, est traité comme un 

esclave.  

Voilà la liberté du XIXe siècle !  

Qu’en présence de cette longue oppression de la rai-

son et de la justice, toutes les religions, toutes les philo-

sophies fournissent des défenseurs à la vraie doctrine 

sociale, qui est la doctrine de la liberté.  

Il n’y a que la liberté d’agir et de penser qui soit ca-

pable de grandes choses ; et elle n’a besoin que de lu-

mières pour se préserver des excès. 
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