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PRÉFACE 

 
Au siècle de Victor Hugo et de Lamartine, la 

peine de mort a fait l’objet des plaintes de nombre 
de penseurs oubliés, qui n’auront manqué que le 

succès, à défaut d’œuvres littéraires de génie, pour 

immortaliser leur nom. Jules Simon, en particulier, 

a soutenu chaleureusement cette cause, par la pa-
role et par la plume, et la proposition de loi qu’il 

soumit en 1870 n’échoua qu’à quelques voix. 

Un siècle après les encyclopédistes comme l’abbé 
Morellet ou Voltaire, le camp des libéraux français 

retrouvait son énergie d’antan, pour tenter d’em-

porter cette réforme importante. Le parti, certes, 

était divisé ; il y avait des incrédules et des scep-
tiques. Alexis de Tocqueville, Gustave de Molinari, 

avaient des doutes, plus ou moins solidement enra-

cinés ; ils ne prendraient pas sur eux de proposer 
l’abolition. Et bientôt l’apparition du phénomène 

anarchiste, avec la dynamite comme moyen sinon 

tout à fait comme fin, ferait encore reculer ou hési-

ter les consciences les plus droites. 
Les convictions de Jules Simon s’enracinaient 

elles dans une expérience personnelle, qui fait 

l’objet d’un récit sublimement écrit, placé en ouver-
ture de ce recueil. Elles se sont ensuite accentuées 

par la réflexion et les années d’une vie politique 

bien remplie, pour aboutir à une véritable cam-

pagne en règle, en 1869 et 1870. 
À cette dernière époque, sous le Second Empire 

finissant, on pouvait croire et dire que le temps 
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était venu de supprimer la peine de mort. Déjà plu-

sieurs pays européens et plusieurs États américains 

avaient accompli cette réforme et s’en trouvaient 
bien : chez eux, la criminalité reculait. 

Parce que ni le juge ni le législateur ne sont in-

faillibles, nul n’a le droit, considérait Jules Simon, 

de rendre une sentence irrévocable. Les erreurs, 
tous les regrettent, en les constatant ; mais beau-

coup continuent de croire, presque par habitude, à 

la moralisation de la peine de mort, à son efficacité. 
Il faut que les faits mettent en pièces ces croyances 

naïves, à défaut de généreuses. Éclabousser de sang 

une foule d’hommes, de femmes et d’enfants, venus 

au spectacle de la mort, et raffermir le courage des 
marginaux, adversaires de la société, ce n’est pas 

exactement ce qu’on pourra appeler un procédé 

moralisateur. Et cette efficacité, quels faits, quelles 
statistiques la démontrent de manière péremptoire ? 

Car l’expérience des pays occidentaux, au XIXe 

siècle, lui semble tout à fait contraire. 

Avec l’assurance de combattre la cause de l’hu-
manité, de la justice et de la liberté, Jules Simon a 

développé cette pensée, avec une foule d’arguments 

qui font impression. Il se montrait là tout à fait 
conséquent, et en phase avec les autres idées qu’il 

défendait par ailleurs. L’abolition de la peine de 

mort, ou le libéralisme politique et moral auquel il 

était resté fidèle, en effet, c’était toujours une même 
philosophie, celle qui tâchait de garantir la dignité 

humaine et de protéger l’individu contre toute 

théorie ou toute pratique qui exagérerait les droits 
de la société. En économie, cela signifiait le libre-
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échange, plutôt que le protectionnisme ; en politi-

que, la république libérale, plutôt que la démagogie 

socialiste. En matière pénale, enfin, l’intervention 
de l’État aussi méritait d’avoir des bornes ; et 

quand la peine de mort était prononcée, cette limite 

était évidemment dépassée. Jules Simon ne l’ad-

mettait pas davantage ici qu’ailleurs.  

 
Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
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LA PEINE DE MORT. RÉCIT 

 
1869 

 

 

 
ENVOI 

 

À  V . H . 1 
 

 

Je ne veux pas mettre votre nom en toutes lettres, parce 

qu’il est trop grand, et mon cadeau trop petit. 

Le titre de ce volume est mon excuse pour vous l’offrir. 
La peine de mort disparaîtra bientôt de nos Codes ; et 

c’est vous qui l’aurez effacée. 

Vous m’avez envoyé, il y a six mois, un livre. Je vous 
adresse en échange quelques pages, qui n’ont d’autre mé-

rite que de raconter un fait véritable et d’exprimer des 
sentiments sincères. Je doutais encore quand je les ai 

écrites, il y a trente ans. À présent, grâce à vous je ne 

doute plus, et je vous en remercie. 

 

———————— 

 
PRÉFACE 

 
I 

 

Auray, que nous appelons une ville en Bretagne, 

ne serait qu’un hameau si on la transportait dans 
les environs de Paris. Elle a de trois à quatre mille 

 
1 Victor Hugo. 
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habitants. Elle baigne le pied de ses vieilles mu-

railles dans une petite rivière dont les eaux se con-

fondent un peu plus loin avec celles de la mer. Une 
grande rue mal pavée et bordée de maisons en bois 

et en terre commence au pont, et grimpe par une 

côte escarpée jusqu’à une place oblongue, sur la-

quelle s’élève la mairie, bâtiment assez maussade  
et presque moderne, car il ne remonte pas au-delà 

de la première moitié du XVIIe siècle. Quelques 

ruelles étroites partent de cette artère principale, et 
vont se perdre dans la campagne. Les architectes 

qui les ont bâties ne connaissaient pas les règles de 

la symétrie, ce qui n’est pas un très grand malheur. 

Chaque maison s’en va capricieusement sans se 
soucier de sa voisine, avançant, reculant, montrant 

son pignon ou sa façade, selon les accidents du ter-

rain et les limites des propriétés. Le rez-de-chaussée 
est le plus souvent en pierres de taille ; mais le 

premier étage, qui se prolonge en saillie sur la rue, 

se compose de vieilles poutres à peine équarries, 

peintes d’un rouge sombre, et servant de supports à 
des barasseaux de paille et de torchis. Des fenêtres 

irrégulières, garnies de carreaux larges comme la 

main, des niches avec des statues de plâtre grossiè-
rement enluminées, de naïves enseignes grinçant 

sur une verge de fer, de longs toits en ardoises sur-

montés d’une calotte de plomb ou de quelque ani-

mal fantastique en fer-blanc, donnent à l’ensemble 
l’aspect d’une ville du Moyen-âge qui serait restée 

sous cloche pendant trois ou quatre siècles. Les 

habitants ne font rien pour détruire cette illusion. 
Les paysans qu’on rencontre dans les rues les jours 
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de marché portent de lourds sabots de bois blanc, 

des guêtres brunes montant jusqu’aux genoux, des 

culottes courtes à mille plis, une ceinture de cuir, 
un habit brun ou bleu à larges basques et un cha-

peau plat dont les immenses bords laissent à peine 

apercevoir dans l’ombre leurs traits accentués et 

quelque peu sauvages. Jeunes et vieux ne parlent 
entre eux que bas-breton, le français étant considéré 
comme une langue savante à l’usage des messieurs 

qui ont été à Vannes. Les marchands étalent les 
objets de leur commerce jusque dans le milieu de  

la rue : une pile de drap sur une table, un baril de 

lard, une montagne de savon rouge et noir, de la 

mélasse, des chandelles, confondus dans un pêle-
mêle des plus pittoresques, servent d’appeaux pour 

affriander les chalands. Si vous entrez dans la bou-

tique, espèce d’antre qui ne reçoit de jour que par  
la porte, et où l’on arrive en descendant quatre ou 

cinq marches de pierre, la maîtresse du logis vous 

vendra sur la même table un quarteron de beurre et 
deux aunes de ruban : la spécialité n’a pas encore pé-

nétré dans la bonne ville d’Auray. On y compte par 

livres, sous et deniers à la mode du vieux temps ;  

il n’y a de centimes que pour le percepteur. J’y 
achetai étourdiment, en 1833, un almanach qui se 

trouva être de l’année du sacre de Charles X. Je 

voulus plus tard en faire l’observation au vendeur ; 

mais il me répondit avec beaucoup de sang-froid 
que j’y trouverais toujours les foires, les marchés et 

les pardons. Des almanachs de cette nouveauté, 

avec quelques alphabets, des Eucologes et force 
livres de prières en bas-breton, formaient à cette 
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époque l’assortiment de l’unique libraire de la ville. 

C’est pourtant là que je me suis procuré un livre, 
presque introuvable aujourd’hui, le Supplément à 

l’histoire de France, publié par le P. Loriquet en 1816. 

Auray est un petit port et fait un commerce de 

cabotage assez actif avec Vannes, Lorient et Belle-

Île. Quelques maisons se sont bâties successive-
ment tout le long du quai, de manière à former une 

ville basse assez peu considérée des gens de la ville 

haute, mais plus active et plus au courant des af-
faires de ce monde. Entre les deux villes se dresse 

encore menaçante une cuirasse de pierre, tout  

armée de ses tours et de ses créneaux, derrière la-

quelle s’est abrité Duguesclin. Ce reste de la puis-
sance de nos ducs a une solidité et une grandeur 

qui contrastent fortement avec les chétives maisons 

qui se pressent alentour comme un timide trou-
peau. Le temps n’a pas eu de prise sur ces larges 

pierres, d’un grain rouge et puissant, qui défieraient 

les efforts de l’artillerie. Sur le haut des tours, à la 

place des toits en pointe dont il ne reste plus de 
vestiges, d’honnêtes Alrésiens ont bâti de petites 

maisons toutes blanches, aux joyeux contrevents 

verts. Ils y ont ménagé des jardinets, où s’élèvent 
des berceaux couverts de sureaux et d’aubépines. 

Ces frêles plantes couronnent les créneaux, s’éch-

appent par les portes béantes et à demi ruinées, et 

pendillent sur les sombres flancs du géant de granit. 
C’est le soir qu’il fait bon remonter la mer jusqu’à 

l’embouchure de la petite rivière qui porte le même 

nom que la ville. Tout est silencieux comme en 
rase campagne ; les grands pans de muraille se dé-
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tachent crûment sur le ciel, entourés d’un inextri-

cable fouillis de petites maisons, d’arbres verts et  

de clochers pointus. Les chasse-marée, immobiles, 
projettent sur l’eau leurs ombres noires, et l’on en-

tend les mille ruisseaux de la rivière bruire douce-

ment sur les galets de la grève en se déchargeant 

dans le golfe. 
 

II 
 

Je m’étais retiré là vers la fin de 1833, à une 
époque où je cherchais encore ma voie à travers  

le vaste monde, attiré vers Paris par la passion de 

l’étude, retenu dans ce coin par l’amour du sol  

natal et les chers souvenirs de l’enfance. Si j’ajoute 
que j’y vivais chez le recteur de Notre-Dame, et 

dans l’intimité des chouans les plus déterminés, il 

ne faudra pas qu’on me prenne pour un dévot ni 
pour un légitimiste : quoique je ne fusse alors qu’un 

enfant, je n’avais presque plus de droits au premier 

de ces titres, et je n’en ai jamais eu au second. 

L’abbé Moisan avait pour mon père une amitié 
passionnée ; je crois même qu’il lui avait dû la vie 

sous la première république. J’avais pris l’habitude, 

pendant que je faisais mes études au collège de 
Vannes, de passer une partie de mes vacances au 

presbytère d’Auray, et je m’y regardais comme 

chez moi. J’y avais ma chambre, qu’on ne donnait 

jamais aux vicaires des environs, quand ils venaient 
par bandes de cinq ou six, selon la coutume du 

clergé breton, demander l’hospitalité au recteur. La 

vieille Annah, servante ou maîtresse du logis, qui 
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passait pour assez revêche, m’avait pris en gré à 

l’exemple de son maître, et me traitait comme l’en-

fant de la maison. 
L’abbé Moisan avait alors soixante-dix ans. C’é-

tait un grand homme d’une maigreur surprenante, 

avec une grosse tête et de grosses mains, droit 

comme un I malgré son âge, et marchant comme 
un grenadier. Quand il se promenait le soir avec 

moi dans son jardin, nu-tête, en manches de che-

mise, et fumant gaillardement sa pipe, vous l’auriez 
plutôt pris pour un soldat que pour un prêtre.  

Il avait pourtant été ordonné diacre à vingt-et-un  

ans ; mais sa vie ne s’était pas passée uniquement à 

confesser et à dire la messe. Il était resté en France 
sous la Terreur, déguisé en garçon de ferme, con-

duisant la charrue, fauchant les foins, pansant les 

chevaux, et passant à juste titre pour un valet de 
premier ordre. Le soir venu, il sortait par la fenêtre 

du grenier à foin, et courait toute la nuit pour ex-

horter et confesser les paysans. Dès qu’il y eut des 

bandes de chouans, il en fit partie, comme aumô-
nier bien entendu. Les bleus disaient qu’il avait fait 

le coup de fusil avec Cadoudal et Guillemot, ce qui 

était de la dernière fausseté ; mais je jurerais bien 
qu’il en fut tenté plus d’une fois. C’est lui qui por-

tait les messages d’une troupe à l’autre, en prenant 

mille déguisements et en courant mille dangers. 

Tout enfant, j’ai été bercé avec le récit des aventu-
res de l’abbé Moisan, aventures vraiment merveil-

leuses, si le quart de ce qu’on en disait était vrai. 

Quand Bonaparte rétablit officiellement le culte, en 
donnant à plusieurs évêques constitutionnels, avec 
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l’assentiment du pape, les diocèses qu’ils avaient 

usurpés et dont les titulaires étaient encore vivants, 
il se forma en divers pays, sous le nom de petite 

église, une congrégation de fidèles, qui voulait être, 

et était probablement plus catholique que le pape, 

puisqu’elle refusa de se soumettre à des évêques 

élus par la Révolution et réhabilités par l’Empire. 
L’abbé Moisan fut de cette petite église, et con-

tinua, à ce titre, d’être persécuté quand le clergé 

catholique ne l’était plus. Il y avait vingt-deux ans 
qu’il vivait de la vie d’un proscrit, quand arriva la 

Restauration. Le comte d’Artois lui fit donner la 

croix de Saint-Louis, qu’il reçut respectueusement 

et ne porta jamais. Il pouvait choisir entre les plus 
riches paroisses. Il ne voulut que la place d’aumô-

nier des prisons, qui ne lui fut pas disputée. C’était 

moins que jamais une sinécure. La guerre civile et 
ses suites qui se prolongèrent plusieurs années dans 

les campagnes de l’Ouest, encombraient les prisons 

de détenus politiques, et les crimes communs se 

multipliaient à la faveur des troubles. La maison de 
force de Vannes, à laquelle fut attaché M. Moisan, 

différait beaucoup de nos prisons d’aujourd’hui, 

qui ressemblent extérieurement à des hôpitaux ou à 
des casernes, et auxquelles des philanthropes d’une 

certaine espèce reprochent d’être trop confortables. 

C’était une vieille porte de la ville, flanquée de 

deux tours à longs toits en poivrières. Elle n’avait 
ni cours ni préau. Les prisonniers respiraient un 

peu d’air dans une étroite galerie de pierre, qui al-

lait d’une tour à l’autre en passant par-dessus la 
porte, et qui avait servi de chemin de ronde. On les 
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apercevait de la rue des Chanoines, et on se mon-

trait de loin les condamnés à mort quand il y en 

avait, ce qui arrivait assez souvent. L’abbé Moisan 
qui, en temps ordinaire, ne sortait guère de la pri-

son, si ce n’est pour aller dîner à sa pension chez 

Madame Normand et pour dire sa messe à la cha-

pelle de Saint-Vincent Ferrier, se renfermait com-
plètement quand il avait des condamnés à mort ou 

aux travaux forcés, et ne les quittait plus que sur 

l’échafaud ou après le transfèrement. Il ne passait 
pas le temps, comme les autres prêtres, à les exhor-

ter ou à leur réciter des prières. Il causait avec eux 

comme un ami ; si c’étaient d’anciens chouans,  

ils en avaient long à se raconter de leurs anciennes 
campagnes. Il se mettait à leur service pour les 

moindres bagatelles, jusqu’à faire leurs commis-

sions par la ville. On le voyait passer tout courant 
devant nos fenêtres, car nous logions chez Madame 

Normand, tout près de la cathédrale, et de la prison 

par conséquent. L’abbé Le Ber lui criait de loin :  

« S’est-il confessé ? » — « Pas encore », répondait-il. 
Il attendait le moment de la grâce. Il l’attendait 

jour et nuit, couchant dans le cachot sur une botte 

de paille. Les jours d’exécution, tout le monde était 
dans les rues aussitôt après l’Angelus du matin.  

On priait pour le condamné et pour l’abbé Moisan. 

Quand on entendait sonner le glas de l’agonie à 

Saint-Paterne, au collège et au séminaire, c’était le 
signal que le cortège était sorti de la prison, les 

gendarmes d’escorte à cheval, le condamné les che-

veux coupés, le cou nu, les mains liées derrière le 
dos, les jambes entravées, marchant à pied entre 
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son confesseur et le bourreau, et derrière lui, sur ses 

pas, la charrette portant sa bière. Mes camarades 

couraient alors en foule le long de la rue du Mené 
qui traverse la ville ; ils s’entassaient sur les mar-

ches du Calvaire qui est à la porte du collège, parce 

que le condamné s’y agenouillait ordinairement, et 

disait à haute voix une prière, à laquelle répon-
daient tous les assistants. Je n’ai jamais eu le cœur 

d’y aller ; mais ce que j’ai vu bien des fois, c’est la 

chaîne. 
On ne connaît plus cela à présent. Dans ce 

temps-là, les condamnés au bagne se rendaient à 

pied, enchaînés les uns aux autres par le cou, de-

puis Bicêtre jusqu’à Brest ou à Toulon. La chaîne 
s’arrêtait à Vannes, pour y prendre le contingent  

de notre cour d’assises ; et alors l’abbé Moisan ne 

manquait jamais d’accompagner ses prisonniers, en 
les embrassant, en leur tenant les mains, en les pan-

sant quand ils étaient écorchés par le carcan de fer, 

ou quand la blessure de la marque était mal guérie. 

Il allait ainsi à pied jusqu’à Auray, avec tous ces 
hommes exaspérés par la fatigue et par la honte, 

écoutant sans sourciller leurs injures et leurs blas-

phèmes. Il mangeait à la même pension que moi, 
avec l’abbé Le Ber, un prêtre janséniste et républi-

cain, que mon ami le docteur Guépin a bien connu, 

et trois ou quatre écoliers, dont un, par parenthèse, 

est devenu sénateur. Il ne venait pas les jours d’exé-
cution ; il ne songeait pas à dîner ces jours-là, mais 

on le voyait arriver le lendemain, pâle comme un 

linge. Personne n’osait lui parler, et même nous  
ne parlions pas entre nous. Il dépliait sa serviette, 
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regardait à droite et à gauche en essayant de sourire, 

rencognait à grand’peine des larmes qui lui mon-

taient aux yeux, puis avalait un grand verre d’eau, 
et s’en allait en emportant un morceau de pain sec. 

Il fut sérieusement malade en 1827 à la suite de 

l’exécution des deux Lebras, qu’il a toujours persé-

véré à proclamer innocents. C’est alors que Mgr de 
Lamothe le contraignit à accepter la cure d’Auray. 

Les dévotes de sa nouvelle paroisse en furent 

aussi désolées que lui. Elles entourèrent les pre-
miers jours son confessionnal ; mais il avait enten-

du d’autres aveux ! Elles le trouvèrent à la fois trop 

brusque et trop indulgent, et le quittèrent en masse 

pour ses vicaires. L’un d’eux était cet abbé Martin, 
qui a prêché à Paris avec succès. M. Moisan ne 

demandait pas mieux que d’être ainsi délaissé. Son 

succès dans la chaire fut le même qu’au confes-
sionnal. Il essaya une fois de réciter un sermon de 

l’abbé Poule, resta court au milieu du second point, 

et ne prêcha plus qu’en bas-breton, le dimanche, à 

la première messe. Il faisait beaucoup de bien, ce 
qui ne le distinguait pas de ses confrères, car nos 

prêtres bretons, depuis le curé de la cathédrale 

jusqu’au dernier succursaliste, passent leur vie à 
donner, et à demander pour donner. Quand, vers la 

fin de la Restauration, j’allais m’installer pour une 

ou deux semaines au mois de septembre, chez 

l’abbé Moisan, je le voyais abattu, découragé, ma-
lade. Il souffrait de se sentir inutile. Il ne reprenait 

un peu de vie qu’en me racontant ses batailles, 

comme il les appelait, ou en parlant des condamnés 
qu’il avait conduits à la mort. Il en parlait comme 
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de ses enfants ; il n’y en avait pas un qu’il n’aimât 

et dont il ne fît l’éloge. La vieille Annah me disait 

qu’il retombait quand j’étais parti, et « qu’il n’avait 
pas assez à faire. » 

Chose étrange, il sembla renaître après 1830. 

Tout changea aussi autour de lui ; il devint 

l’homme important, ou plutôt l’idole de la ville. Je 
ne fus pas longtemps à savoir pourquoi. Il y eut, en 
Bretagne, après les glorieuses, un essai impuissant de 

chouannerie. Les prêtres, pour la plupart, s’y jetè-
rent à corps perdu. Ils commencèrent par refuser 
obstinément de chanter le Domine Salvum. Je me 

souviens que l’évêque, qui était un Lamothe-

Broons, d’une vieille famille légitimiste, fut obligé 
d’aller le faire chanter devant lui à Saint-Paterne, 

sans quoi l’abbé Couëffic aurait résisté jusqu’à la 

fin. De cette première manifestation, ils passèrent à 
une autre, plus dangereuse : ils conseillèrent aux 

conscrits de ne pas partir. Un conseil donné à un 

paysan breton par son confesseur, est un ordre. Il y 

eut, aussitôt, depuis Auray jusqu’à Ploërmel, des 
bandes de réfractaires, dont quelques-unes tinrent 

la campagne contre les gardes nationaux et la 

troupe de ligne. Plusieurs nobles offrirent leurs châ-
teaux pour lieu de rendez-vous. Le roi Charles X, 

réfugié à Holy-Rood, donna à un ancien comman-

dant de cavalerie un brevet de lieutenant général, 

pareil à celui qu’avait eu autrefois M. de Puisaye. 
Le même mouvement se produisait vers la marche 

de Bretagne, notamment à Vitré, où les troubles 

prirent une certaine gravité. L’abbé Moisan se re-
trouva alors dans son élément. Il ne me fit pas de 
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confidences ; j’étais trop jeune et trop peu initié ; 

mais je devinais à son air, à certains propos mysté-

rieux, à l’affluence inaccoutumée des visiteurs au 
presbytère, au respect tout nouveau avec lequel on 

le saluait dans la rue, que le recteur était en guerre. 

Hélas ! le mouvement ne fut pas de longue durée, 

deux compagnies de gendarmerie mobile en vin-
rent à bout ; mais dans le court espace de dix-huit 

mois, il coûta la vie à plusieurs personnes. Quel-

ques-unes périrent, en soldats, d’un coup de fusil. 
D’autres portèrent leur tête sur l’échafaud ; d’autres, 

plus misérables, allèrent mourir au bagne de Brest, 

car on affecta de les traiter en voleurs de grand 

chemin, non en accusés politiques. Je puis dire au 
sujet de cette agitation impuissante, qui n’aura pas 

d’historien, et à laquelle je n’attachais aucune de 

mes espérances, qu’elle fut l’agonie d’un grand sen-
timent. 

Tout était irrévocablement fini quand je devins, 

en 1833, le commensal de l’abbé Moisan. Je venais 

d’achever mes études, que j’avais faites littérale-
ment à mes frais, donnant matin et soir des leçons 

d’écriture et d’orthographe pour payer ma pension 

et mes mois de collège. L’abbé, qui avait de l’am-
bition pour ses amis, voulait me voir un jour pro-

fesseur au collège de Vannes, et me pressait d’aller 

à Rennes pour passer l’examen de bachelier. Il pré-

tendait qu’il paierait mes frais de route : Dieu sait 
où il aurait pris de l’argent pour cela. Je finis par y 

aller à pied, et par me faire recevoir à l’école nor-

male. Mes camarades ne se sont jamais doutés que 
je me passais de dîner tous les jours de sortie ; mais 
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je ne me plains pas d’avoir eu une enfance et une 

jeunesse un peu rudes, ni d’avoir passé mes pre-

mières années, moi libre penseur et républicain, 
parmi des catholiques et des carlistes. L’abbé Moi-

san, qui ne savait pas dire quatre paroles de suite, 

et qui n’avait jamais lu que son bréviaire et les 

ordres du jour de M. de la Houssaye, a exercé sur 
mon esprit une influence que je crois heureuse. Je 

me rappelle encore, tout lettré que je suis devenu, 

nos interminables discussions, dans lesquelles il 
était infailliblement battu, et après lesquelles je pas-

sais toutes mes nuits à discuter avec moi-même ses 

arguments, et à croire qu’il avait raison. 

 
III 

 

La peine de mort était un de nos grands sujets de 

controverse ; car il avait renoncé de bonne grâce à 

ma conversion, et il me disait souvent avec un gros 

soupir, en me mettant ses mains sur les épaules :  
« Tu es perdu ! » Je ne me lassais pas de l’interroger 

sur les condamnés qu’il avait assistés à la mort, et 

surtout sur ceux que j’avais connus avant leur con-
damnation ; il y en avait plus d’un. Il avait une sin-

gulière maladie d’esprit : il les croyait tous inno-

cents, et cela, du fond de son âme. Je crois bien 

qu’il n’excluait pas de cette absolution universelle 
ceux qui lui avaient avoué leur crime. Il trouvait 

quelque moyen de les transformer en martyrs ; ils 

étaient tout au moins victimes de leur éducation, 
ou des circonstances, ou de l’organisation sociale ; 

car l’abbé Moisan, qui tonnait tous les matins 
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contre les saint-simoniens après avoir lu la Gazette 

de France, était, sans s’en douter, un socialiste radi-

cal. Je parle ici, bien entendu, des condamnés pour 
crimes ordinaires ; quant aux condamnés poli-

tiques, il ne les croyait pas seulement innocents, il 

les tenait pour des héros ; et moi qui ne partage 

aucune de ses idées politiques, je ne suis pas éloi-
gné de croire qu’il n’avait pas tort. On comprend 

qu’il était ennemi déclaré de la guillotine ; il l’était 

aussi du carcan, de la marque, des galères, et même 
des longues détentions. Il aurait maudit la prison 

cellulaire, si l’administration avait exercé dès ce 

temps-là son prétendu droit de tuer l’homme intel-

lectuel et moral en laissant subsister l’homme phy-
sique. Il rêvait un système de détention courte, plus 

ou moins sévère suivant les cas, toujours dirigée 

vers un but de régénération morale, et après la-
quelle les condamnés les plus redoutables pour-

raient être transportés dans une colonie, où l’État 

les laisserait libres sous certaines conditions. Il ne 

refusait pas à la société le droit de tuer lorsqu’elle 
était dans le cas de légitime défense ; et par ex-

emple, exception singulière chez un homme de 

parti qui avait encouru cent fois des condamnations 
capitales, il admettait sans difficulté la peine de 

mort pour les crimes politiques. Elle n’était alors, 

suivant lui, qu’un des incidents de la bataille. Mais 

ce qu’il contestait pour les crimes ordinaires, c’était 
le cas de légitime défense. Il pensait que, pour 

maintenir l’ordre et garantir la sécurité de tous, la 

société n’avait pas besoin, ne pouvait jamais avoir 
besoin de verser le sang. À ses yeux, la peine de 
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mort était barbare, parce qu’elle était inutile. Elle 

n’était pas seulement inutile. Il traitait d’ignorants 

et de sophistes ceux qui parlaient de l’exemple, et 
qui regardaient les exhibitions d’échafauds comme 

une salutaire leçon de morale. Il soutenait tout  

au contraire que la cruauté des peines engendre la 

férocité des mœurs. « Croyez-en mon expérience, 
disait-il en ces occasions ; le sang appelle le sang. 

Ceux qui assistent à une exécution avec de mauvais 

instincts n’en reviennent pas terrifiés, ils en re-
viennent démoralisés. » Son grand argument était 

l’incertitude des jugements humains ; il était inta-

rissable sur cet article ; il entassait les exemples, 

quelques-uns d’une force accablante, et tous puisés 
dans ses souvenirs personnels. Ses récits étaient de 

longs procès faits aux juges. Il ne voyait en eux que 

des hommes de parti, qui avaient la guillotine pour 
argument. Il faut dire qu’il avait vu les cours pré-

vôtales. Il disait, entre autres choses, que la justice 

politique rendait ses arrêts comme on obéit à une 

consigne ; mais fidèle à ses principes, il ajoutait 
qu’elle était instituée pour cela, qu’elle était dans 

son rôle en frappant les ennemis et même les sus-

pects. « Que voulez-vous que fasse un juge, qui est 
lui-même une partie du gouvernement, qui lui doit 

sa place, qui lui demande de l’avancement, qui 

pense comme lui puisqu’il le sert, quand le gouver-

nement lui dit, en lui montrant un accusé politi- 
que : Je suis en danger, défends-moi. » 

J’étais, sur ce dernier point, complètement d’ac-

cord avec M. Moisan. Ce n’est pas moi assurément 
qui aurais pensé à supprimer la peine de mort en 
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matière politique, tout en la laissant subsister pour 

les crimes ordinaires. Quand je lisais l’histoire de  

la Révolution, si j’étais indigné, comme tous les 
hommes de cœur, des exécutions par masses, sans 

jugement et sans culpabilité, il y avait des con-

damnations que je trouvais justes, et auxquelles je 

sentais bien que j’aurais souscrit. Je sais à présent 
pourquoi nous pensions ainsi, M. Moisan et moi, 

sur la justice politique. Il avait vécu sous la terreur 

rouge, l’empire et la terreur blanche ; moi-même 
j’étais entouré de gens qui avaient perdu leurs amis 

sur l’échafaud, ou qui avaient été condamnés et 

avaient échappé à la mort par miracle. Toute ré-

pression sanglante engendre des représailles ; il est 
contre nature d’en attendre la paix. L’échafaud po-

litique ne fait pas seulement des assassins comme 

l’autre échafaud : il fait des juges politiques. 
Je voudrais dire au moins que je partageais les 

idées de l’ancien aumônier des prisons en matière 

de crimes communs ; mais né en 1815, entre la ter-

reur maudite et la terreur bénite, j’étais trop près 
des âges de sang. On ne parlait autour de moi que 

de répondre à la mort par la mort. J’étais d’ailleurs 

retenu par la fameuse phrase dans laquelle M. Al-
phonse Karr, qui a été depuis un de mes amis, a 

résumé tous les arguments par lesquels la peine  

de mort peut être défendue : « que messieurs les 

assassins commencent. » Nous répétions de part et 
d’autre les mêmes discours, avec la même passion 

et le même succès, dans nos promenades à Sainte-

Anne et à Quiberon et dans nos excursions à 
Vannes ou à la pointe de Saint-Gildas. Quand 
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l’abbé ne savait plus que dire, il me fermait la 

bouche avec le procès des frères Nayl, dont vous 

allez lire le récit tout à l’heure ; ce souvenir encore 
tout récent nous troublait l’un et l’autre, et nous 

laissions filer notre canot le long des rochers de la 

côte, en gardant le silence, et en pensant aux ter-

ribles événements que nous venions de traverser. 
C’est au retour d’une de ces courses qu’il me  

demanda d’écrire l’histoire de nos trois amis. Je 

l’écrivis tout d’un trait le lendemain matin, non 
pour prouver, comme on peut le voir par ce qui 

précède, mais pour raconter et pour fixer nos 

communs souvenirs. 

Le pauvre abbé Moisan me fit promettre de la 
publier un jour, « si jamais tu deviens auteur », 

ajoutait-il. La voici. Elle a dormi tout un quart de 

siècle sous mes livres de ce temps-là, avec les ma-
nuscrits que j’accumulais alors en véritable échappé 

de collège. Quand j’ai relu, au bout de vingt ans, 

ces récits très naïfs mais très véridiques, avec un 

sentiment qui doit ressembler à celui d’une femme 
arrivée au seuil de la vieillesse et qui retrouve ino-

pinément au fond d’un tiroir une fleur desséchée, 

une parure flétrie, je n’ai pu résister au désir d’en 
publier un ou deux, en me cachant avec soin sous 

un nom que prenaient tour à tour tous ceux qui  

ne voulaient pas être reconnus. Je laisse paraître 
aujourd’hui, en le signant, celui que j’ai appelé La 

peine de mort, parce qu’un récit vaut quelquefois 

autant qu’une raison. 

Je ne puis terminer cette préface sans dire que 
mes idées sur le point principal ont été entièrement 
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modifiées par l’étude. Je pense à présent que la 

peine de mort et toutes les peines perpétuelles peu-

vent et par conséquent doivent être retranchées de 
nos codes ; en un mot, je refuse à l’homme, soit en 

matière politique, soit en matière ordinaire, le droit 

d’infliger à l’homme ou une souffrance ou une flé-

trissure irrévocables. Je n’admets ni l’infaillibilité 
dans le juge, ni l’éternité de la perversité dans le 

coupable. J’ai été quelque temps mêlé, après la 

fondation de la république, à l’administration de la 
justice criminelle ; j’ai visité un grand nombre de 

prisons dans toute l’Europe, depuis Mazas jusqu’à 

Millbanks ; je suis allé à Portland, pour me rendre 

compte de la manière dont les Anglais remplace-
ront la peine de mort quand ils y auront renoncé. 

Ce que j’ai surtout rapporté de ces longues études, 

c’est la peur de l’irréparable. Il y a une maison, en 
Bretagne, qui m’aurait suffi, sans aller si loin, si je 

ne m’étais pas obstiné à lutter contre moi-même 

dans mon désir de ne pas remplacer la raison par le 

sentiment. Ce n’est plus aujourd’hui pour moi une 
question d’humanité. En demandant qu’on laisse 

toujours à la société le moyen de réparer une er-

reur, si je pense beaucoup à la victime, je pense 
encore plus à la société elle-même ; et j’ai moins 

peur du tort qu’une erreur judiciaire fait à un 

homme, que de celui qu’elle fait à la justice.  

Je ne suis plus aussi farouche que nous l’étions, 
l’abbé Moisan et moi en 1833, et je ne sais pas, 

quoiqu’il fût tout d’une pièce et Breton jusque dans 

les moëlles, s’il commettrait encore l’effroyable 
contre-sens de laisser subsister la peine de mort 
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pour les vaincus en la supprimant pour les assas-

sins. Pour moi, je suis converti sur les deux points. 

J’ai vu à Nuremberg un musée de sabres à déca-
piter, de couperets, de machines à faire sauter la 

main ou le pouce, à essoreiller, à aveugler. La mort 

ne s’y montre pas seulement atroce ; elle y est, dans 

certains supplices, par un raffinement du génie des 
tortureurs, ridicule. C’est là, pour le dire en pas-

sant, qu’a été inventée, longtemps avant la Révo-

lution française, notre sinistre guillotine, avec ses 
poteaux à rainures, ses ceps pour enfermer le cou, 

son couteau lâché par un ressort et opérant la dé-

capitation par le seul poids de sa masse, sans inter-

vention de la main de l’homme. Je voudrais que de 
tous les coins de la terre civilisée, on y portât les 

dernières guillotines, les derniers garrots, les der-

nières potences ; et je crois fermement que, dès le 
lendemain, la race de MM. les assassins, comme 

dit Alphonse Karr, irait en s’éteignant. La politique 

y gagnerait comme la morale. Les guerres civiles 

n’en seraient peut-être pas moins fréquentes, mais à 
coup sûr elles deviendraient moins atroces. 

Ce que j’ai retenu, sur ce dernier point, des opi-

nions de M. Moisan, c’est un désir ardent de voir la 
justice politique, puisque c’est le nom qu’il faut lui 

donner, entièrement séparée de la justice ordinaire. 

Ni les mêmes juges, ni les mêmes lieux de déten-

tion. Assurément je suis convaincu qu’il y a en po-
litique une cause juste et des partis haïssables ; mais 

dans tout jugement politique, c’est le vainqueur qui 

décide, à titre de vainqueur, soit qu’il représente  
la justice ou la violation de la justice. Quand la 
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chance tourne, l’accusé change de place avec le 

juge. Le même code se trouve bon. Il est donc vrai 

que la justice politique est une bataille, et la justice 
ordinaire une doctrine. Là, une question de victoire 

et de défaite ; ici, une question de bien et de mal. 

La preuve qu’une condamnation politique ne fait 

de tort qu’à la victime et n’en fait pas à la morale, 
c’est qu’en dépit de la violence des partis, la pros-

cription n’a jamais déshonoré personne. 

Je visitais un jour en compagnie de quelques 
amis la maison de force de Gand. Je crois que 

c’était en 1853. Le directeur me demanda, au mo-

ment où je me retirais, combien de temps j’avais 

été moi-même prisonnier. Je fus obligé de répondre 
que je n’avais pas été prisonnier du tout. Je me 

rappelle que je fus un peu humilié d’avoir à faire 

cette réponse, et qu’elle ne me fit pas grand hon-
neur dans l’esprit de ceux qui m’entouraient ; — de 

ceux surtout qui, n’étant pas mes amis person- 

nels, ne connaissaient pas les événements de mon 

humble vie. Il faut toujours que la justice humaine 
puisse rendre sa proie. Qu’elle rende le coupable 

guéri, quand c’est un coupable ; qu’elle rende le 

vaincu vivant, quand ce n’est qu’un vaincu. Mais 
surtout, si elle s’est trompée, qu’elle puisse rendre 

sa victime. 
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LE RÉCIT 

 
LA PEINE DE MORT 

 

 
I 

 

Tout le monde sait qu’après la révolution de 

1830, il y eut, en Bretagne, une sorte de renouvel-

lement de la chouannerie. J’étais alors bien jeune, 
et je ne pouvais avoir en politique que des instincts 

et des sentiments. D’ailleurs mon père était répu-

blicain, et je l’étais aussi par obéissance, en atten-
dant de le devenir par l’étude et la réflexion. Mes 

opinions me rendaient l’impartialité facile. Elles  

ne me faisaient pas d’ennemis ; on me permettait 

d’être républicain comme on permet à un poète de 
rêver. Ma famille m’avait mis en pension au col-

lège de Vannes, où j’apprenais un peu de latin et un 

peu de français sous la direction de l’abbé Ropert, 
excellent homme qui ne savait guère ni l’un ni 

l’autre. Nous étions là, dans la classe de seconde, 

une centaine d’écoliers dont j’étais le plus jeune ; 

car, dans ce pays alors arriéré, et qui s’est peut-être 
civilisé depuis, la population des collèges se com-

posait principalement de grands garçons, enlevés à 

la charrue par la vanité de leurs parents ou la géné-
rosité de leurs curés, pour se préparer à l’état ecclé-

siastique. Je me rappelle encore mes condisciples 

en petite veste et en sabots, avec leurs cheveux 

longs et leurs vingt-cinq ans, et qui, parce qu’ils 
étaient collégiens et qu’il y a partout des grâces 

d’état, étaient tout aussi enfants que moi-même.  
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Ils ne l’étaient pas pourtant dans leurs sentiments 

politiques, et il n’y en avait peut-être pas un qui ne 

fût chouan jusqu’au bout des ongles. Notre collège 
avait déserté en masse, sous la première révolution, 

pour aller faire la guerre dans les landes avec  

Cadoudal ; nos régents n’en étaient pas peu fiers ; 

ils avaient soin de nous rappeler de temps à autre 
avec un orgueil tout à fait communicatif ce grand 

fait d’armes de nos devanciers. Il ne faut donc pas 

s’étonner si plusieurs d’entre nous se joignirent à la 
bande de Guillemot pendant les vacances de 1831. 

Nous autres petits, nous eûmes fort à faire au  

retour pour écouter les merveilleux récits de leur 

campagne. J’ose croire qu’ils y mettaient un peu du 
leur. Il y en avait qui avaient mis le feu à la grange ; 

d’autres avaient tenu la campagne pendant plu-

sieurs jours contre une compagnie de gendarmerie 
mobile ; d’autres avaient dévalisé une diligence qui 

portait de Ploërmel à Vannes l’argent de la recette 

particulière. Guyomar, qui était un de nos plus  

brillants rhétoriciens, prétendait avoir tenu le con-
ducteur sous son genou pendant plus d’une demi-

heure, et quoiqu’il n’eût pas son égal pour tourner 

un vers latin, il était plus fier de cette expédition 
nocturne que de ses meilleurs distiques. Je l’ai tou-

jours soupçonné d’avoir puisé la plupart des émou-
vants récits qu’il nous faisait dans Jean Sbogar, dont 

nous étions fous, car il avait naturellement horreur 
de tout ce qui ressemblait au désordre et à la vio-

lence. Nous avions encore Raynal, qui se vantait 

d’avoir arraché de sa main, en plein soleil, un jour 
de pardon, le drapeau tricolore qui flottait sur la 
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porte de la mairie. Trois préposés de la douane 

avaient voulu l’en empêcher, mais il avait poussé si 

vigoureusement le cri de Vive le roi ! et tous les 
garçons de Sarzeau et de Port-Navalo s’étaient si 

promptement groupés autour de lui, que les doua-

niers avaient jugé toute résistance impossible et 

remis pacifiquement leur sabre au fourreau.  
Le plus âgé de nos camarades était un paysan  

de Saint-Allouestre, qui devait prendre la soutane 

dans quelques mois. Il avait deux frères, dont l’un, 
l’aîné de la famille, était laboureur, et l’autre, qui 

entrait en troisième, venait de tirer à la conscrip-

tion. Ils s’appelaient les frères Nayl, et quoique 

paysans ils faisaient figure parmi nous, parce que 
leur père était un assez gros fermier, et qu’ils 

étaient unanimement reconnus pour les meilleurs 

élèves du collège. On ne les entendait jamais parler 
de chouannerie, et personne de nous n’aurait su 

dire s’ils étaient blancs ou bleus. Quand Guyomar 

ou quelque autre racontait ses exploits au milieu 

d’un cercle, ils s’arrêtaient pour écouter comme les 
autres, mais sans exprimer leur opinion, se conten-

tant, aux plus beaux endroits, d’échanger entre eux 

un sourire. C’étaient, au reste, des garçons timides, 
rangés comme des filles, toujours exacts à l’heure, 

se promenant à part les jours de congé, car ils 

s’adoraient, et d’une dévotion que l’abbé Flohy, 

notre aumônier, nous proposait toujours pour mo-
dèle. Ils étaient mes voisins, logés dans la rue des 

Chanoines, tout près de la cathédrale, chez une 

veuve qui tenait une pension pour huit ou dix éco-
liers. J’ai été bien souvent les voir dans leur petite 
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chambre, où ils étaient entassés tous les trois quand 

l’aîné venait à la ville, et je m’asseyais sur un lit, 

parce qu’il n’y avait que trois chaises. Nous répé-
tions nos leçons ensemble, ou nous lisions quelque 

livre emprunté à l’un des vicaires de Saint-Paterne. 

Nous étions tout à fait abandonnés à nous-mêmes 

après les heures de classe, et pourtant je puis bien 
dire que nous n’aurions pas été plus sages et plus 

laborieux si nous avions été enfermés dans un  

séminaire. J’aurais bien ri, lorsque nous nous em-
brassâmes le lendemain de la distribution des prix, 

avant de retourner chez nos parents, si l’on m’avait 

dit que quatre mois après je verrais condamner mes 

trois camarades à la peine de mort. 
 

II 
 

Ma famille demeurait alors à Belle-Île. Le chasse-
marée qui me ramena le jour de la rentrée des 

classes fut obligé de courir des bordées dans le 

Morbihan, et ne put entrer dans le canal que vers 

neuf heures du matin. J’étais en retard pour la 
messe du Saint-Esprit, et je me rendis à la chapelle 

sans entrer chez personne. Mon premier soin, dès 

que je fus arrivé à mon banc, fut de chercher du 
coin de l’œil mes amis ; mais je ne les aperçus pas 

et j’en fus fort étonné, car aucun de nous ne prenait 

de libertés avec le règlement, et il fallait qu’ils fus-

sent malades et alités pour n’être pas là. Plusieurs 
de mes camarades, à qui je fis un joyeux signe  

de tête, me répondirent de loin d’un air grave qui 

augmenta mes inquiétudes. Je fus sur des charbons 
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jusqu’à la fin de la cérémonie, et je n’attendis pas 

que nous fussions sortis de l’église pour demander 

à Guyomar ce qu’étaient devenus les Nayl, et s’il y 
avait quelque chose de nouveau. 

« Vous ne savez donc rien, à Belle-Île, de ce qui 

se passe ? me dit-il.  

— Mais non, lui dis-je. Nous avons entendu par-
ler de l’assassinat de Bignan ; mais il ne nous est 

pas venu d’autre nouvelle du continent. 

— Justement, me dit-il, c’est la mort de M. 
Brossard qui nous met tous dans le chagrin, et nous 

ne pouvons pas encore comprendre comment les 

Nayl ont fait ce coup-là. 

— Les Nayl ! m’écriai-je. Et qu’ont-ils de  
commun avec cette horrible histoire ? » Car je ne 

pouvais pas encore comprendre que Guyomar les 

accusait d’être les assassins. Lorsqu’il me le répéta, 
en ajoutant qu’ils étaient en prison tous les trois et 

qu’ils passeraient aux prochaines assises, je sentis 

mon sang tourner, mes yeux se voilèrent, et je tom-

bai évanoui sur les marches de la chapelle. On me 
porta chez moi, où je fus plusieurs heures assez 

malade. Enfin, je recouvrai assez de force pour  

me lever et je me rendis chez M. Le Nevé, notre 
principal, espérant encore qu’on m’avait trompé, et 

voulant, dans tous les cas, être éclairci et connaître 

tous les détails. 

Je n’eus pas besoin de lui faire de question, car il 
vint à moi dès qu’il m’aperçut et me tendit les bras 

en pleurant. « Mais ils sont innocents, me dit-il, je 

le jurerais, et pourtant toutes les apparences sont 
contre eux. Je suis assigné comme témoin. Je leur 
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rendrai justice. Je dirai tout le bien que je sais 

d’eux. Des enfants que j’ai élevés, que je connais 

depuis dix ans, et qui sont le modèle du collège, ne 
peuvent pas être des assassins. Soyez tranquille, 

nous les sauverons. Jourdan m’a promis de les  

sauver. » 

Ces assurances, sans me tranquilliser, me met-
taient un peu de baume dans le sang. J’appris que 

la famille était arrivée à Vannes depuis deux jours. 

Je courus la voir. Il y avait le père, la mère et la 
femme du fils aîné qui était déjà marié, quoiqu’il 

n’eût que vingt-quatre ans. Je trouvai les femmes 

assises dans un coin, le tablier relevé sur la tête, et 

pleurant toutes les larmes de leur corps. Le bon-
homme était debout, tenant à la main son pen-bach, 

et regardant fixement devant lui sans rien voir. 

Quand j’entrai, les cris des deux femmes redoublè-
rent et devinrent des sanglots qui me navraient.  

Le père me serra la main et la garda longtemps 

dans les siennes. Enfin, je l’amenai près de l’unique 

fenêtre, et faisant un grand effort pour parler, car 
j’avais des larmes plein le cœur : « Sont-ils cou-

pables ? » lui dis-je. Il remua à peine les lèvres et ne 

prononça qu’un seul mot ; mais ce mot me fit fris-
sonner. Le père avait dit : « Je le crois. » 

 

III 
 

Je commençais à le croire aussi. Tout en me di-
sant : « Nous les sauverons ! », M. Le Nevé m’avait 

appris deux ou trois circonstances qui m’avaient 

jeté dans un doute terrible. Il m’avait dit que le père 
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Nayl était un chouan déterminé, dont l’hostilité au 

gouvernement était si connue, que le préfet avait 

mis chez lui un garnisaire pour le surveiller. Jean-
Pierre, le troisième fils, qui avait tiré au sort dans 

l’année et que nous avions cru exonéré du service 

par son numéro, s’était, au contraire, trouvé appelé 

par suite des opérations du jury de recensement.  
Il avait aussitôt quitté la maison paternelle pour se 

dérober au service, et ses deux frères l’avaient suivi. 

Cette année-là et la précédente, un quart au moins 
des jeunes soldats avaient déserté pour ne pas être 

enrôlés parmi les bleus, et plusieurs bandes de  

réfractaires couraient les campagnes, traqués de 

village en village par la gendarmerie mobile. Cette 
petite troupe, grossie par tous les mécontents et par 

ceux qui rêvaient de recommencer la chouannerie, 

se divisait ordinairement par bandes de quinze à 
vingt, et se réunissait aussi quelquefois au nombre 

de sept ou huit cents, soit pour se compter, soit 

pour tenter un coup de main. Tous les paysans 

étaient pour eux, et quand ils frappaient trois coups 
à la fenêtre, sur le soir, le fermier s’empressait 

d’ouvrir la porte, qu’on barricadait à l’intérieur 

lorsqu’ils étaient entrés ; la fermière mettait sur la 
table les crêpes, le pain, le lard, un pichet de cidre ; 

les gars de la ferme leur bourraient des pipes, dé-

crassaient leurs fusils, renouvelaient leurs muni-

tions et cherchaient dans le coffre commun leurs 
meilleures chaussures, des guêtres, des habits, tout 

ce qui pouvait leur rendre la vie moins dure. Le 

souper fini, on disait ensemble la prière ; puis les 
femmes allaient se coucher, et les hommes, étei-
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gnant la chandelle de résine, restaient autour du 

foyer à maudire le gouvernement et à méditer des 

projets de vengeance et d’insurrection. Souvent ces 
conciliabules étaient tout à coup interrompus par 

l’aboiement d’un chien qui annonçait l’approche 

d’un étranger. Alors on sautait sur les fusils, et le 

maître de la ferme s’approchait de la lucarne pour 
tâcher de voir au dehors. Si l’on apercevait des 

gendarmes, on les comptait, on se comptait. La 

plupart du temps on essayait de fuir, de se cacher 
sous des bottes de foin, de faire un trou dans le toit 

de chaume afin de s’évader par derrière, tandis que 

la porte s’ouvrait lentement. Quelquefois aussi on 

avait recours à la force, et les gendarmes se trou-
vaient pris dans un piège. Le sang avait coulé dans 

bien des rencontres, et, comme il arrive dans les 

guerres civiles, il y avait de la haine des deux  
côtés, une haine qui s’accroissait tous les jours. Les 

soldats comptaient ceux de leurs camarades qui 

avaient péri ; les réfractaires, à force de vivre hors 

la loi et de porter un fusil sur le dos, prenaient des 
mœurs plus farouches. Un fait tout récent les avait 

exaspérés. On avait répété partout dans les cam-

pagnes que le gouvernement de juillet avait aboli la 
peine des galères pour les crimes politiques. Ce-

pendant, Nagat et les deux frères Jégu, qui avaient 

arrêté la malle entre Ploërmel et Malestroit, avaient 

été condamnés à vingt ans de travaux forcés. Les 
bleus avaient beau dire qu’il s’agissait d’un vol à 

main armée commis la nuit de complicité sur la 

voie publique, les paysans bretons n’entendaient 
pas de cette oreille : ils savaient que les Jégu étaient 
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des réfractaires, que l’argent du gouvernement avait 

été religieusement porté à la caisse de la petite ar-

mée insurrectionnelle ; c’était donc bien un crime 
politique qui avait envoyé leurs amis au bagne de 

Brest. On employait donc à la fois contre eux la 

ruse et la force. On les tuait et on les trompait.  

Des incendies et des assassinats répondirent à cette 
condamnation et à quelques autres du même genre. 

Il n’aurait peut-être fallu à ce moment-là qu’un 

homme habile et entreprenant pour donner à l’agi-
tation des proportions redoutables.  

Ordre avait été donné à tous les maires de dé-

noncer à l’autorité les réfractaires qui se cachaient 

dans leurs communes ; cet ordre avait été affiché à 
la porte de toutes les mairies. Une heure après, au-

dessous de la pancarte officielle, on en lisait une 

autre qui menaçait de mort tous les maires qui obé-
iraient aux ordres du gouvernement. À Landévant, 

petite commune des environs de Hennebon, cette 

audacieuse menace fut affichée publiquement, à la 

sortie des vêpres, en présence de tout le village et 
de l’adjoint du maire qui n’osa pas souffler un mot. 

Rien n’était plus précaire que la position de ces 

magistrats municipaux, dont la plupart n’avaient à 
leurs ordres ni un gendarme, ni un douanier, ni un 

garde champêtre. Quelques-uns étaient de cœur 

avec les insurgés et les avertissaient d’avance de  

la marche des gendarmes. Il n’était pas facile de 
trouver un bleu dans certains villages ; ailleurs il 

n’y avait que le maire en fonction qui sût lire.  

M. Lorois, le préfet, avait cru bien faire en choisis-
sant, partout où il avait pu, d’anciens soldats de la 
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république ou de l’empire ; mais ces proscrits de la 

veille, devenus inopinément magistrats, manquaient 

d’autorité et de confiance en eux-mêmes. Il fallut 
user de menaces et de promesses pour obtenir 

d’eux quelques avertissements timides. Une ou 

deux fois le procureur du roi connut, par leur 

moyen, le rendez-vous d’une bande, et put opérer 
des arrestations. Les chouans résolurent de se  

venger des dénonciateurs d’une manière éclatante. 

Je dis les chouans, et j’ai peut-être tort ; mais enfin 
ils prenaient ce nom, jadis illustré par de grands 

courages, et que plusieurs d’entre eux, venus là 

pour faire le mal, sans aucune croyance politique, 

étaient indignes de porter. 
Bignan est un gros bourg du canton de Saint-

Jean-Brévelay, dans les environs de Locminé. On y 

fait un assez grand commerce de chanvre et de bes-
tiaux, de sorte qu’il y a là une demi-douzaine de 

gros marchands, moitié paysans, moitié bourgeois, 

qui ne vont qu’à la première messe le dimanche,  

et qui passent, non sans raison, pour des bleus en-
ragés. M. Brossard, ancien receveur de l’enregistre-

ment destitué sous Charles X, était l’homme le plus 

lettré de ce petit groupe. Il avait été nommé maire 
après le 24 juillet, et s’était signalé, dès la première 

année de son administration, en refusant de mar-

cher derrière le dais avec son écharpe, à la proces-

sion de la Fête-Dieu, ce qui, par une conséquence 
nécessaire, en avait fait l’oracle de tous les bleus de 

Bignan et des environs, et l’objet de l’exécration 

des chouans. Ses amis l’avertissaient de prendre 
garde à lui ; mais il n’avait pas souci de leurs con-
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seils, et on le trouvait toujours seul, aux environs 

du bourg, dans des chemins creux, où il est aussi 

facile de tuer un homme que de tirer à la cible. 
Quand l’avertissement de la préfecture relatif 

aux réfractaires lui parvint, il résolut de l’afficher 

lui-même après la grand’messe, et de faire un dis-

cours à ses administrés. C’était assez sa coutume, 
car il était grand orateur, et il aimait à parler, 

comme tous ceux qui se savent éloquents. Il atten-

dit donc que la grand’messe fût finie, et quand  
on eut sonné l’Angelus, que l’on dit toujours en  

Bretagne après l’Ite missa est avant de se séparer, il 

sortit solennellement de la mairie, précédé du tam-

bour de ville et d’un petit garçon d’une douzaine 
d’années qu’il appelait son secrétaire. Il fit d’abord 

battre un ban, puis il ôta sa casquette, monta sur 

une pierre, lut à haute voix la proclamation du  
préfet, se vanta de l’avoir lui-même provoquée, et 

finit par une déclaration la plus énergique de son 

empressement à obéir, et de sa volonté de purger la 

commune des brigands qui l’infestaient. Ces bri-
gands, au nombre de huit, étaient là tout près de 

lui, avec leurs amis et leurs parents, et il ne tenait 

qu’à eux d’en finir sur-le-champ avec M. le maire. 
Il le savait parfaitement ; mais les regards farouches 

qui tombaient sur lui ne lui firent pas un instant 

baisser les yeux. Il colla lui-même la pancarte sur  

la muraille, descendit de son siège, ploya propre-
ment son écharpe tricolore, la mit dans sa poche et 

marcha droit vers celui des réfractaires qui passait 

pour le chef de la bande. 
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« Eh bien ! dit-il, Jean Brien, tu as entendu. Tu 

sais ce qui te reste à faire. Je vous donne vingt-

quatre heures pour vider les lieux. Si dans vingt-
quatre heures vous n’êtes pas hors de la commune, 

j’écris au procureur du roi et je vous fais prendre  

au gîte. 

— Vous ne ferez pas cela, monsieur Brossard, 
dit Jean Brien. Vous êtes un bleu, mais vous êtes né 

dans le pays. Vous savez bien que je suis chez mon 

père ; vous ne me dénoncerez pas. 
— Je te dénoncerai, toi et les autres, aussi vrai 

qu’il y a un Dieu, répondit M. Brossard ; ainsi,  

tenez-vous tous pour avertis. » 

Personne ne répondit ; le maire fendit la presse 
avec quelque difficulté, et traversa la rue pour en-

trer dans un cabaret où il se mit à jouer aux cartes 

avec le percepteur et un marchand ambulant, nom-
mé Gautron, qui se trouvait à Bignan pour la pro-

chaine foire. Les paysans stationnèrent longtemps 

en groupes serrés contre la porte de la mairie ; mais 

personne ne toucha à la proclamation, et on n’es-
saya même pas, comme on avait fait ailleurs, d’y 

accoler une pancarte séditieuse. Les cabarets eurent 

tort ce jour-là, car personne ne quitta le cimetière 
entre la messe et les vêpres. Tous les paysans res-

tèrent là immobiles, sans se parler, sans crier, les 

hommes debout, les femmes assises sur les tombes. 

La mère de Jean Brien s’approcha de lui deux ou 
trois fois et voulut le prendre par le bras ; mais il la 

repoussa doucement, et se retira à l’écart avec les 

autres réfractaires. Au dernier coup de vêpres, tout 
le monde entra dans l’église. Le maire se montra 
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alors sur la porte du cabaret, regarda de loin son 

affiche intacte, et dit à ses confédérés avec une  

satisfaction intime : « Il ne s’agit que d’avoir de la 
fermeté. » 

La foire au chanvre tombait le mercredi suivant, 

et les gendarmes de Plumelec devaient venir à Bi-

gnan pour ce jour-là ; mais on ne fut pas étonné, 
dans les circonstances où on se trouvait, de voir 

arriver, dès le mardi, une quinzaine d’hommes du 

43e de ligne, sous la conduite d’un sergent, et au-
tant de gendarmes mobiles. Le maire se donna beau-

coup de mouvement pour installer sa garnison ; il 

retint à souper les sous-officiers, et les avertit que 

les réfractaires n’avaient pas quitté la commune ; 
qu’ils s’étaient réunis à Kerdroguen, à une demi-

lieue du bourg environ, chez un riche meunier qui 

avait plus d’une fois couru les champs avec eux 
dans le cours de l’année ; qu’on avait vu des jeunes 

gens étrangers au pays se glisser au moulin par les 

courtils ; qu’ils étaient peut-être une vingtaine, la 

plupart bien armés, et qu’il était nécessaire de les 
arrêter dans la nuit, parce qu’ils pourraient trouver 

des défenseurs parmi les paysans qui couvriraient 

les chemins le jour suivant, dès la matinée. 
L’adjoint, qui était un ancien sergent, se chargea 

de conduire les soldats et la gendarmerie mobile à 

travers les champs, pour prendre le moulin par der-

rière, tandis que la brigade de Plumelec arriverait 
tout droit par le chemin et se présenterait à la porte. 

Quant au maire, il déclara qu’il suffirait à lui tout 

seul pour faire la police dans le bourg, jusqu’au 
retour de l’expédition. C’était une promesse un peu 
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téméraire, car, dans les villages bretons, la popu-

lation est sur pied, les jours de foire, dès quatre 

heures du matin. Les déballages se font, les bou-
tiques se dressent, les morceaux de lard commen-

cent à chanter dans la friture, on met en perce les 

tonneaux de cidre, les aveugles et les culs-de-jatte 

entonnent leurs complaintes, on achève à grands 
coups de marteau de clouer la baraque des jon-

gleurs, et les bestiaux mêlent à ces bruits confus 

leurs mugissements. Mais M. Brossard n’en était 
que plus charmé d’avoir une si belle occasion de 

déployer son activité et son zèle. Il se jeta tout ha-

billé sur son lit après le départ de ses hôtes, re-

commanda à son adjoint de le réveiller dès que les 
prisonniers seraient arrivés, et s’endormit paisible-

ment. 

La nuit était noire. Les soldats sortirent du 
bourg séparément par divers côtés, et se réunirent à 

quelque distance. Ils ne furent pas un quart d’heure 

à se rendre à Kerdroguen ; et, sur le minuit, la mai-

son se trouva enveloppée. Caché derrière un massif 
de pommiers qui croissaient presque au niveau du 

toit, parce que le moulin était sur une pente, l’ad-

joint aperçut le maréchal-des-logis de Plumelec qui 
s’avançait avec ses quatre hommes, et il l’entendit 

frapper à la porte du moulin. Un chien se mit à 

aboyer ; mais personne ne répondit de l’intérieur. 

Les hommes de l’embuscade mirent la main sur la 
batterie de leurs fusils, et se tinrent prêts à courir au 

moindre signe au secours de leurs camarades. On 

ne voyait aucun mouvement dans la maison ni aux 
alentours, et quand le chien se taisait, on n’enten-
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dait que l’eau qui clapotait sous les vannes. Cette 

attente dura bien un quart d’heure, pendant lequel 

le maréchal-des-logis heurta plusieurs fois à la porte, 
appela à haute voix le meunier, et déclara qu’il se-

rait obligé de recourir à la force si on ne se mettait 

pas en mesure de lui ouvrir. Enfin, ne recevant au-

cune réponse, il donna l’ordre d’enfoncer la porte. 
La plupart des soldats accoururent en ce moment 

pour prêter main-forte ; mais la porte céda du pre-

mier coup, et la troupe pénétra dans l’intérieur. 
Tout était noir comme dans un four. L’adjoint 

battit le briquet, et l’on eut bientôt allumé plusieurs 

chandelles de résine. On se mit à chercher de tous 

côtés dans la première chambre. La nappe était sur 
le coffre avec les assiettes et les chopines ; il était 

clair que quinze ou dix-huit personnes avaient  

soupé là. Deux lits superposés selon l’usage des 
chaumières bretonnes, n’avaient pas été défaits.  

On regarda dans la cheminée, ordinairement garnie 

de quatre ou cinq fusils ; il n’y en avait plus un 

seul. Tout à coup on entendit marcher à l’étage 
supérieur. 

En ce moment, la chambre où étaient les soldats 

devint silencieuse comme la tombe. Tout le monde 
leva les yeux vers les planches mal jointes qui ser-

vaient de plafond ; dans chaque fente on croyait 

voir braqué le canon d’un fusil. Une échelle en 

mauvais état conduisait à l’étage supérieur. Le ser-
gent s’y précipita, comme un soldat qui voit tomber 

une bombe à dix pas de sa compagnie et qui se dé-

voue pour sauver ses camarades. Quelques hommes 
déterminés l’y suivirent. Ils soulevèrent la trappe 
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qui servait de communication, et quand ils furent 

ainsi au premier étage du moulin, ils se trouvèrent 

en présence de la mère et de la femme du meunier. 
Il n’y avait pas d’autre garnison dans cette forte-

resse qui pouvait être si aisément défendue. On 

fouilla sous les lits, sous les coffres ; on fureta dans 

tous les coins du moulin ; on éventra plus d’un sac 
de grain avec la pointe des sabres ; on frappa sur  

les lattes qui soutenaient la couverture de chaume 

pour s’assurer qu’elles étaient solidement clouées et 
qu’elles n’avaient pu laisser échapper les fuyards. 

Enfin, il fut bien démontré qu’on était arrivé au 

moulin après le départ de la bande. C’était une  

partie manquée. Le sergent en pleurait de rage. Il 
sortit le dernier, et voulut descendre sous la berge, 

pour voir si personne ne se cachait le long de la 

rivière. Il fallut l’arracher de là et le raisonner. 
Il était près de trois heures du matin, tant la vi-

site des localités avait été minutieuse et acharnée. 

La troupe reprit le chemin de Bignan, ayant tou-

jours l’œil aux aguets, interrogeant les arbres et les 
buissons. Rien ne se montra ; il fallut se résoudre  

à réveiller le maire pour lui annoncer cette décon-

venue. 
 

IV 
  

M. Brossard demeurait au centre du bourg. Il 

habitait une petite maison neuve, qui n’avait qu’un 

seul étage et deux fenêtres de champ sur la façade. 
Le rez-de-chaussée contenait deux pièces ; d’un 

côté la cuisine, de l’autre une salle à manger ; 
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l’escalier était entre les deux. La chambre du maire 

était au-dessus de la salle à manger ; une grande 

salle attenante servait de réserve et ne renfermait 
que deux ou trois grandes armoires. Au-dessus, 

dans une mansarde unique, couchait une vieille 

paysanne entièrement sourde, qui faisait le mé-

nage, et quelquefois un peu de cuisine quand M. 
Brossard ne dînait pas à l’auberge du Cheval blanc. 

La porte principale donnant sur la rue n’était ja-

mais fermée qu’au loquet. Une sonnette placée à 
l’intérieur, et que la porte faisait mouvoir en s’ou-

vrant, suffisait à la sécurité de M. Brossard, dans 

un pays où l’on assassine quelquefois, mais où on 

ne vole presque jamais. Il y avait sur une planche, à 
l’entrée de l’allée, une lanterne et des allumettes qui 

servaient au maire quand il rentrait chez lui à la 

nuit close. L’adjoint, qui connaissait les habitudes 
de la maison, fit stationner les soldats devant la 

porte, entra avec les trois sous-officiers, alluma la 

lanterne, monta l’escalier, et vint heurter contre la 

porte du maire. En ce moment, le brigadier de gen-
darmerie l’arrêta brusquement par le bras. 

« Vous marchez dans l’eau », lui dit-il. 

L’adjoint regarda et vit une mare à ses pieds.  
Il baissa vivement la lanterne et poussa un cri. Ses 

trois compagnons s’étaient penchés en même temps 

que lui, et tous trois contemplaient cette mare avec 

horreur. 
Le brigadier se releva le premier.  

« C’est du sang, dit-il ; il y a eu ici un malheur ! » 

Ils entrèrent précipitamment dans la chambre du 
maire. 
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Ils sentirent une odeur âcre qui les saisit, mais 

rien ne paraissait dérangé. Les meubles étaient à 

leur place ; les rideaux blancs tombaient des deux 
côtés du lit sur lequel le maire était étendu. Ils 

s’avancèrent vers lui, et virent que les draps étaient 

tachés de sang ; mais on les avait relevés soigneu-

sement sur le cadavre. L’adjoint le toucha ; il était 
déjà refroidi. Quand il souleva le drap pour porter 

la main sur le cœur, les trois sous-officiers pous-

sèrent une exclamation d’effroi. La proclamation 
menaçante des chouans était plantée avec un cou-

teau sur la poitrine de la victime. 

Le maréchal-des-logis, qui avait été chargé de 

plus d’une instruction, se mit alors à examiner 
l’état des lieux. Il fut au secrétaire ; la clef était à la 

serrure, il l’ouvrit : tout était en ordre ; l’argent était 

dans le tiroir. Une commode contenant du linge  
et d’autres effets n’avait pas été touchée. Une table 

de bois noirci, qui servait de bureau, était dans 

l’état où M. Brossard l’avait laissée. Les plumes, 

l’encrier, les crayons, le papier blanc, tout était ran-
gé avec symétrie comme il l’avait laissé la veille. Le 

plancher était couvert de boue et de sang ; il était 

évident que plus de quinze personnes étaient entrées 
et qu’elles venaient de marcher dans des chemins 

humides. On remarqua même des traces de terre 

glaise comme il y en avait sur la route de Kerdro-

guen. L’empreinte des souliers ferrés et des sabots 
était encore visible sur cette poussière humide, où 

la crosse des fusils avait aussi laissé sa trace. Le 

maréchal-des-logis regarda sous le lit, souleva un 
tapis de pied, secoua les rideaux sans trouver aucun 
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indice qui pût faire reconnaître les coupables. Ce  

ne fut qu’au moment de sortir de la chambre que 

l’adjoint aperçut derrière une chaise un chapeau 
qu’il ne reconnut pas pour avoir appartenu au 

maire ; il le prit, et quand on en eut approché la 

lanterne, on put voir ces mots écrits à l’intérieur, 

selon la mode des écoliers : Jean-Pierre Nayl, élève 
du collège de Vannes, rue des Chanoines, n° 17.  

Pendant qu’on se livrait à ces perquisitions, les 

gendarmes et les soldats battaient les chemins de 
tous côtés. Les esprits furent divisés le lendemain 

pendant la foire. Quelques-uns approuvaient les 

meurtriers ; le plus grand nombre les blâmait ; les 

légitimistes surtout exprimaient avec vivacité leur 
indignation ; cependant personne ne bougea pour 

aider les recherches des gendarmes. Jean Brien, 

qu’on regardait comme le chef de l’expédition, ne 
put être arrêté ; mais on mit la main sur Jean-Pierre 

Nayl et ses deux frères. Il fut prouvé qu’il était  

parti avec eux pour se réunir à la bande de Bignan 

quatre jours avant l’attentat. On les arrêta dans une 
hutte de charbonniers, à une portée de fusil de 

Saint-Allouestre. Ils ne firent aucune résistance et 

se laissèrent conduire à la prison de Vannes. Tout 
le monde les connaissait dans la rue du Mené, et 

tout le monde les plaignait quand ils y passèrent  

en plein jour, attachés tous les trois avec une corde. 

La veuve Guillemin, chez laquelle ils logeaient, eut 
le courage d’aller les embrasser au milieu de la rue, 

et de leur dire qu’elle ne doutait pas de leur inno-

cence. On apprit à Vannes, quelques jours après, 
que le dimanche qui avait précédé l’assassinat, le 
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vieux père Nayl, étant au jeu de boule, avait dit 

devant tout le monde, que si un maire dénonçait les 
réfractaires, il faudrait lui faire son affaire, que ce 

serait bien fait, et qu’il espérait bien, si ses fils 

étaient dénoncés, qu’ils auraient le temps de se 

venger avant d’être pris. 

 
V 

 

Tous ces détails me désolaient. Le procureur du 

roi avait fait venir de Kerdroguen un petit garçon à 

qui vous auriez donné douze à treize ans, et qui 
avait pour fonctions de porter le grain au moulin et 

la farine aux pratiques. Il se trouva que cet enfant 

avait vingt ans et était sur le point de tirer à la 

conscription. C’était un témoin respectable. Il con-
naissait les Nayl, à qui il avait souvent prêté sa ju-

ment quand elle revenait à vide et qu’ils avaient fait 

une longue course à pied, car il y a bien cinq lieues 
de Saint-Allouestre à Bignan. Il essaya d’abord de 

faire le fin quand il fut interrogé ; il soutint qu’il ne 

connaissait aucun des frères Nayl, mais cela ne put 

tenir : on lui prouva clair comme le jour qu’il les 
connaissait tous trois à merveille. On le menaça, 

comme de raison, pour avoir voulu mentir. Il fut 

intimidé, et avoua nettement qu’ils avaient soupé 
tous les trois chez son maître la veille du crime, 

qu’ils avaient chacun leur fusil, qu’ils étaient partis 

avec la bande pour aller chez le maire, qu’il avait 

même fait un bout de chemin avec eux, mais qu’à 
l’entrée du bourg on l’avait renvoyé, en lui jetant 

des pierres, pour le forcer de retourner au moulin 
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plus vite. Cette déposition était d’autant plus acca-

blante qu’elle n’avait pas été faite spontanément ; 

de sorte que la présence des prisonniers en armes 
sur le lieu du crime était péremptoirement démon-

trée. À la vérité, on ne pouvait établir qu’ils avaient 

eux-mêmes porté la main sur le malheureux Bros-

sard, et nous étions tous bien convaincus qu’ils 
n’avaient coopéré à l’assassinat que par leur pré-

sence ; mais que pouvait faire leur avocat ? L’ac-

quittement était impossible, et la condamnation ne 
pouvait être qu’une condamnation à mort ou aux 

travaux forcés. 

Lorsque je fus voir M. Jourdan, qui était chargé 

de la défense, je le trouvai très découragé. 
« Ils se prétendent innocents, me dit-il ; ils af-

firment qu’ils ont été menés par force dans la 

chambre de la victime et qu’ils ont lutté contre les 
assassins ; mais c’est un système déplorable que je 

n’oserai même pas plaider. Avant de les avoir vus, 

je croyais pouvoir établir un alibi ; je comptais sur 

leur jeunesse, sur leurs bons antécédents ; mais 
leurs propos me cassent bras et jambes. Il est évi-

dent qu’ils sont coupables, et je ne pourrai éviter 

une condamnation. » 
Tous mes efforts pour entrer dans la prison furent 

inutiles. On avait prévu que les écoliers demande-

raient à voir leurs camarades, et des ordres avaient 

été donnés pour refuser toute permission. J’avoue 
que je me sentais l’âme bouleversée. Ce grand 

crime si près de moi m’effrayait. Je me demandais 

si l’on pouvait répondre de soi-même, après avoir 
vu une transformation si complète et si déplorable. 
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J’essayais quelquefois de me dire que le fanatisme 

politique était une excuse ; mais ma conscience 

parlait aussitôt, et si fort, que je rougissais d’avoir 
douté. Je me sentais douloureusement affecté entre 

la honte, l’horreur et un reste de pitié. Je m’effor-

çais inutilement de retourner à mes études, mon 

esprit était envahi par ce malheureux procès ; j’en 
rêvais le jour et la nuit. Quand même j’aurais pu 

l’oublier, j’avais près de moi un spectacle qui me le 

rappelait sans cesse ; c’était la famille Nayl. Je la 
voyais chaque jour. Ils n’avaient que moi pour les 

visiter, je ne dis pas, grand Dieu ! pour les consoler. 

Vers six heures du soir, je me trouvais libre du 

travail de la journée ; j’allais aussitôt à leur au-
berge. Je me souviens que je hâtais toujours le pas 

pour y aller, dans l’espoir d’apprendre du nouveau, 

et qu’arrivé au bas de l’escalier, j’y restais quelque-
fois un quart d’heure sans oser monter. J’étais sûr 

de les trouver tous les trois ; car ils ne sortaient 

chaque jour qu’une heure pour aller à la prison. Le 

père se tenait toujours debout près de la fenêtre ; 
Madame Nayl, la mère, pleurait sur un tabouret au 

coin du foyer. Pour la bru, je ne pourrai jamais dire 

le respect et l’admiration qu’elle m’inspirait. Ce 
n’était pas une héroïne de roman, tant s’en faut ; 

elle avait une figure assez commune, de grosses 

mains habituées à remuer la terre, à couler la  

lessive, à teiller le chanvre. Elle portait le costume 
disgracieux des filles de Saint-Allouestre et de 

Saint-Jean-Brévelay, une longue coiffe de toile em-

pesée, qui lui tombait toute raide jusqu’au milieu 
du dos, et une jupe de drap. Son esprit à l’avenant 
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de sa personne, ni trop fin, ni trop grossier. Je pré-

sume qu’elle en savait assez pour mener une grosse 

ferme et gouverner une ou deux servantes. Mais ce 
qu’il y avait de grand en elle, c’était son dévoue-

ment et son courage. Après les premiers jours don-

nés aux larmes, elle avait compris que ces deux 

vieillards retombaient à sa charge comme deux 
orphelins, parce que Dieu, en les frappant, leur 

avait presque ôté l’esprit. Aussitôt, elle avait essuyé 

ses yeux et s’était mise à les soigner comme une 
bonne mère, à les nourrir, à les consoler. On voyait 

du premier coup, en entrant dans cette triste de-

meure, qu’elle seule vivait encore ; les deux autres 

auraient été vraiment des cadavres, sans l’atroce 
douleur qui les torturait. Pendant qu’elle travaillait 

sans relâche, balayant, lavant, faisant la cuisine, 

elle avait l’œil sur ses pauvres vieux. Tantôt elle 
approchait une pipe toute bourrée des lèvres de son 

père ; tantôt, en passant auprès de la mère, elle lui 

jetait les bras autour du cou et mettait sur ses lèvres 

un chaud baiser. Si M. Jourdan venait, car il était 
bon, et dès qu’il avait une lueur d’espérance il ac-

courait, Marion l’entendait monter l’escalier tour-

nant ; elle allait à lui et lui indiquait les paroles 
qu’il fallait dire pour fomenter quelque espérance 

dans ces deux cœurs ; non pas assez d’espérance 

pour les tromper, mais assez pourtant pour les faire 

vivre encore quelques jours. Elle-même n’était pas 
dupe, elle se sentait blessée à mort ; mais elle faisait 

comme ces capitaines qui rassemblent toutes leurs 

forces pour commander la charge d’une voix 
ferme, sauf à tomber raides morts quand une fois 
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l’élan est donné. Un point surtout où elle était ad-

mirable, c’était dans sa conviction de l’innocence 

de son mari et de ses deux beaux-frères. « Ils n’ont 
pas fait le coup, je vous le dis. Ce qui m’étonne, 

disait-elle, c’est qu’ils ne se soient pas fait tuer pour 

le sauver ; mais soyez sûrs qu’on les aura tenus de 

force. Je connais mon homme, je connais les deux 
frères. J’en lève la main devant Dieu ! » Sa voix, 

son accent, quand elle parlait ainsi, allaient à l’âme. 

Le vieux disait quelquefois, mais en hésitant, parce 
que son cœur et son malheur démentaient sa doc-

trine : « Ils ont bien fait… » Alors elle lui mettait la 

main sur la bouche. « Taisez-vous, père, lui disait-

elle, est-ce qu’une femme ne connaît pas son mari ? 
Il n’a jamais rien fait de semblable, aussi vrai que 

j’espère le paradis. » Et elle allait à sa mère : « Eh ! 

dites-le-lui donc, mère ; rendez donc justice à votre 
sang. Ils en feront peut-être des martyrs. — Et alors 

un sanglot la prenait. — Mais c’est ce jour-là qu’on 

verra un crime ! » Un jour que j’assistais à une de 

ces scènes, elle s’aperçut que je fondais en larmes.  
« Mais dites-le-lui donc aussi, vous, me cria-t-elle, 

en me serrant la main avec une force convulsive, 

vous, leur ami, vous qui avez vécu avec eux ; vous 
qui avez prié le bon Dieu avec eux, dites-le, qu’ils 

sont innocents ! » 

— Oui, m’écriai-je, car sa foi passait en moi ; et 

en la voyant, je retrouvais dans ma pensée mes 
pauvres amis tels que je les avais connus, si purs, si 

naïfs, si bons, si éloignés de tout fanatisme ; oui,  

je le crois, je le crois comme vous ! 
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— « Et que Dieu soit loué ! criait la pauvre 

femme. Et vous voyez bien, père, disait-elle » ; et 

elle me jetait à lui. Mais le vieillard se détournait 
contre le mur, peut-être parce qu’il pleurait. Je sor-

tais de là la tête en feu ; tout mon sang brûlait. Il y 

avait un calvaire tout près, à la porte de l’église du 

Mené ; je me jetais à genoux devant, sans me sou-
cier de ceux qui passaient. Le monde m’était in-

différent dans une telle douleur. J’entendais qu’on 

disait : « C’est l’ami des prisonniers », mais on n’y 
mettait pas de raillerie. C’est un bon peuple ; ils 

auraient plutôt pleuré avec moi, s’ils avaient osé. 

 

VI 
 

Quand vint le jour de l’audience, je me promis 
d’être au premier rang, pour que les yeux des accu-

sés pussent s’attacher sur moi. Guyomar devait se 

tenir prêt à courir chez le père au moindre incident. 
J’avais obtenu sans trop de peine de l’abbé Le Ber, 

qui malgré la différence d’âge était pour nous un 

ami, qu’il se promènerait toute la journée devant la 

porte du séminaire, pour accompagner Guyomar, 
si, comme cela n’était que trop présumable, il y 

avait à annoncer un malheur. On était au 17 dé-

cembre ; il avait fait de la neige toute la nuit, et il y 
avait du verglas par-dessus la neige. L’audience 

était indiquée pour neuf heures ; à huit j’étais au 

haut de l’escalier de la famille, l’oreille appliquée 

contre la porte. 
« Entrez, nous sommes prêts, me dit la voix de 

Marion. Je les trouvai tout habillés et prêts à sortir. 
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— C’est tenter Dieu, m’écriai-je, que d’amener 

là une mère. » 

Mais on ne me répondit même pas. Le père fit 
un grand signe de croix, et marcha le premier ;  

les deux femmes suivirent en se soutenant. Marion 

remonta vivement après avoir déjà descendu deux 

marches ; elle prit un chapelet qui pendait au mur 
et le mit dans la main de la vieille mère. Je n’es-

sayai pas de résister ; je les suivis. Le prétoire était 

comble et la foule regorgeait jusque dans la cour ; 
mais on nous fit place, et nous arrivâmes jusqu’à  

la barre qui sépare le public de l’enceinte réservée 

au tribunal. Le procureur du roi était déjà sur son 

siège ; il pâlit en nous voyant, appela M. Jourdan, 
et lui parla à l’oreille. 

« Je vous comprends bien, dit M. Jourdan à voix 

haute, mais ni votre autorité ni mes prières n’ob-
tiendraient rien. » 

Le procureur du roi fit un geste de résignation, 

et je suis sûr qu’il pensa en ce moment que jamais 

le devoir ne lui avait été si dur. Quelques minutes 
après, il fit porter des chaises par l’huissier, pour 

que les femmes fussent assises. Je les sentais trem-

bler et tressaillir près de moi. On annonça la cour, 
et presque aussitôt les accusés furent introduits. 

 

VII 
 

Je ne me charge pas d’expliquer comment il se 

fait que ces deux longues audiences n’ont laissé 
dans mon esprit qu’un souvenir tout à fait confus, 

tandis que je me rappelle dans leurs moindres dé-
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tails tous les autres incidents de cette triste histoire. 

Fermement convaincu qu’un acquittement était im-

possible, et préférant pour mes amis l’échafaud aux 
galères, j’assistais là comme au commencement 

d’un long supplice, et non comme à un procès.  

Les pauvres garçons étaient pâlis et maigris par les 

soucis et la captivité. Ils entrèrent pourtant avec 
assez de fermeté ; mais quand ils virent à deux pas 

de leur banc ces deux femmes et ce vieux père, leur 

courage les abandonna. Jean-Louis put tendre la 
main à sa femme, qui la couvrit de larmes et de 

baisers ; ensuite il se retourna vers le tribunal, et je 

vis bien qu’aucun d’eux ne voulait plus regarder de 

notre côté. 
Je ne prêtai nulle attention à la lecture de l’acte 

d’accusation, qui ne pouvait contenir que des faits 

malheureusement trop connus ; mais M. Jourdan 
me dit à l’oreille qu’il était rédigé avec une habileté 

funeste, et que les dispositions du jury n’étaient pas 

bonnes. Je m’aperçus, en effet, que pendant la lec-

ture de cette pièce, qui était fort longue, les imp-
ressions de l’auditoire devenaient de plus en plus 

hostiles. Il n’y avait là que des habitants de la ville, 

pour lesquels un chouan était un ennemi, et qui, 
n’entendant parler depuis plus d’un an que de vols 

à main armée, d’assassinats, d’incendies, de bandes 

parcourant la campagne, étaient animés du désir  

de mettre fin à ces désordres par une répression 
sévère. Le mouvement de pitié excité par la famille 

des accusés à son entrée dans la salle fut bien vite 

oublié quand on entendit les émouvants détails de 
la mort de M. Brossard. Le procureur du roi s’était 
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fait un devoir de raconter tout ce qui pouvait être 

à l’honneur de la victime ; c’était évidemment un 

honnête homme, généreux, loyal, et qui pouvait 
justement passer pour le bienfaiteur de sa com-

mune. En dénonçant les réfractaires, il n’avait fait 

que remplir le devoir strict de sa place. N’était-ce 

pas aussi le devoir d’un bon citoyen que de com-
battre une rébellion si funeste au pays, et qui, sous 

couleur de politique, n’était en réalité qu’un bri-

gandage ? M. Brossard avait poussé la modération 
jusqu’à ses dernières limites, puisqu’il avait laissé 

aux coupables un délai pour sortir du pays. Ce 

n’était pas seulement de la modération ; c’était de 

la faiblesse. Cependant, ils étaient allés le sur-
prendre dans son sommeil ; ils l’avaient pour ainsi 

dire haché en morceaux, car l’acte d’accusation 

comptait les plaies, et cet acharnement des meur-
triers faisait frémir. On se rappelait avec horreur ce 

couteau planté dans la poitrine du mort avec une 

proclamation, et on se demandait où s’arrêterait la 

témérité des assassins. 
L’interrogatoire fut écouté avec une malveil-

lance manifeste. Jean-Louis, l’aîné, qui répondit le 

premier, déclara nettement qu’il n’avait pas pris 
part à l’assassinat, qu’il s’était même efforcé de 

l’empêcher, mais qu’on l’avait solidement tenu, lui 

et ses frères, dans un coin de la chambre, pendant 

que le crime se consommait. Le président remontra 
combien ces allégations étaient invraisemblables.  

« Pourquoi, s’ils étaient opposés à l’assassinat, 

avaient-ils accompagné les assassins ? — On les y 
avait forcés. — Dans quel but ? — Impossible de le 
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dire. — Mais quand on va faire un mauvais coup, 

on ne mène pas avec soi des gens tout exprès pour 

servir plus tard de témoins. — À cela l’accusé ne 
répondait pas. — Vous êtes tous les trois vigoureux ; 

Brossard était d’une force extraordinaire. Si vous 

aviez lutté, vous auriez au moins servi à donner 

l’alarme. Un assassinat est impossible au milieu 
d’un bourg, même par une bande, en présence de 

trois hommes déterminés. » Point de réponse. 

Quand ce fut le tour du jeune frère, et qu’on lui 
demanda pourquoi, au lieu de rejoindre son régi-

ment, il s’était jeté dans la bande des réfractaires,  

il se troubla et ne répondit pas.  

« Est-ce votre père qui vous a donné ce conseil ? 
— J’ai fait comme les autres, répondit-il ; mais 

pour l’assassinat, ni moi ni mes frères n’y avons 

trempé ; nous nous serions fait tuer pour l’empê-
cher. 

— Taisez-vous, dit impérieusement le président, 

au moins pas d’hypocrisie. » 

On fit entendre plusieurs témoins pour démon-
trer que les frères Nayl étaient depuis huit jours 

avec les réfractaires du canton de Saint-Jean-

Brévelay ; qu’ils avaient accompagné la bande à 
Kerdroguen, et soupé chez le meunier, et qu’enfin 

ils étaient entrés avec les autres dans la maison du 

maire. 

Ces dépositions, qui portaient sur des faits  
connus et avoués, n’offraient aucun intérêt. Les 

voisins attestèrent qu’ils n’avaient rien entendu, ce 

qui prouvait qu’il n’y avait pas eu de lutte. De la 
maison située en face de celle de M. Brossard, on 
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avait vu de la lumière dans sa chambre, et l’ombre 

de plusieurs personnes ; mais on n’y avait pas pris 

garde, parce qu’il était naturel qu’il conférât cette 
nuit-là avec les soldats et les gendarmes. Une dépo-

sition terrible fut celle du médecin. Il dit que, selon 

toutes les probabilités, Brossard avait été fortement 

saisi aux quatre membres, et qu’on l’avait ainsi 
assassiné sans qu’il pût essayer de se défendre. Il 

avait reçu dix-huit coups de couteau, dont les plaies 

étaient horribles. Les assassins s’étaient acharnés 
sur son cadavre, car il avait dû mourir après les 

premiers coups. Ces détails produisirent un tel  

effet, que l’audience ayant été levée en ce moment, 

après une journée fatigante, le président crut devoir 
prendre des mesures pour empêcher l’escorte des 

prisonniers de traverser les groupes. L’agitation 

durait encore le lendemain dans la salle, et l’on se 
répétait tout haut les détails de la déposition du 

médecin avant l’entrée de la cour. Il n’y avait plus 

à entendre que les témoins à décharge et les plai-

doiries. M. Jourdan avait passé plusieurs heures 
avec les accusés après l’audience de la veille, et 

l’énergie de leurs protestations avait fini par triom-

pher de ses doutes ; mais il me dit avec accab-
lement, que toutes les convictions étaient faites, et 

qu’il fallait accoutumer la famille à l’idée d’un re-

cours en grâce. Le principal témoin à décharge était 

le vénérable curé de Saint-Allouestre, vieillard de 
soixante-seize ans, qui émut un instant l’auditoire 

par la chaleur de ses protestations. 
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« Les croyez-vous capables d’une méchante  

action ? disait M. Jourdan ; capables d’un assassi-

nat ? » 
Mais quand le témoin avait répondu à ces ques-

tions, le procureur du roi lui demandait quelles 

étaient les opinions de la famille. Le père des accu-

sés n’était-il pas ce même Nayl qui, en 1802, avec 
Sapinaud et l’abbé Moisan, avait réussi à jeter sur 

la côte de Saint-Gildas dix mille fusils envoyés par 

les Anglais ? N’avait-il pas gardé pendant trente 
ans, pendue dans sa maison, à côté de son crucifix, 

l’épée d’un capitaine de volontaires qu’il avait tué 

de sa propre main ? Un tel homme, après avoir 

poussé ses fils à se faire réfractaires, ne pouvait- 
il pas leur avoir soufflé l’idée de l’assassinat ? Le 

curé lui-même n’avait-il aucun reproche à se faire ? 
Depuis la révolution, on ne chantait plus le Domine 

salvum à la paroisse de Saint-Allouestre. Pas un des 

jeunes conscrits des deux dernières années n’avait 

rejoint son régiment. L’évêque lui en avait écrit. Et 

qu’avait-il répondu à son supérieur ecclésiastique,  
à son père spirituel ? « Je ne puis condamner une 

conduite que j’aurais tenue si j’étais à leur âge. Je 

ne puis conseiller de prêter un serment que je ne 
prêterais pas, si on me le demandait. » La pièce 

était au dossier. Le curé avait poussé l’aveuglement 

jusqu’à prêcher l’insurrection en termes à peine 

couverts. N’avait-il pas, un dimanche, après le 
prône, récité tout haut, sur les marches de l’autel, 
un Pater et un Ave Maria pour nos braves jeunes  

gens ? Personne ne s’y était trompé… » 
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M. Jourdan voulut intervenir ; mais le procureur 

du roi prit le témoin à partie, et lui parla sévè-

rement de ses devoirs et de la responsabilité qu’il 
encourait. Les débats étaient terminés. Avant d’en 

prononcer la clôture, le président s’adressa aux 

trois frères, et leur rappela qu’aucun témoin n’avait 

appuyé la supposition invraisemblable sur laquelle 
était fondée leur défense : 

« Je vous répète, ajouta-t-il, ce qui a été dit dans 

l’instruction : s’il est vrai que vous soyez les vic-
times des assassins et non leurs complices, ils sont 

vos plus cruels ennemis, et vous ne leur devez  

aucun ménagement. Il vous est facile de mettre la 

justice sur leurs traces. Ce sont vos seuls témoins à 
décharge, il ne peut y en avoir d’autres. Votre obs-

tination à ne pas les dénoncer sera relevée contre 

vous comme une preuve que vous n’attendez rien 
de leur témoignage. Jean-Louis, dit-il en s’adres-

sant à l’aîné des frères, vous avez une jeune femme 

que vous aimez… Je vous indique le seul moyen de 

vous sauver… » 
Marion s’était levée convulsivement en enten-

dant prononcer son nom. Son mari se leva aussi.  

Sa figure devint rouge, puis toute pâle. Il ouvrit  
la bouche, comme s’il allait parler ; mais il resta 

muet. Ses deux frères s’étaient levés à demi en se 

tournant vers lui. Il regarda Marion, qui avait l’air 

d’une morte ; mais elle dit à demi-voix, de manière 
à être entendue jusqu’aux sièges de la cour : 

« Plutôt mourir ! » 

Son mari se retourna vers la cour, et dit d’une 
voix assurée : 
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« Je n’ai rien à dire ; je suis innocent ! » 

Les plaidoiries ne pouvaient être longues. La dé-

libération du jury ne dura que quelques instants ; et 
la cour ne tarda pas à rapporter un arrêt portant 

trois condamnations à la peine de mort. Je m’étais 

épuisé en vains efforts pour emmener les parents. 

Le président lui-même les avait fait conjurer de se 
retirer ; mais ils restèrent jusqu’au bout. À les voir à 

ce dernier moment, on aurait dit que leur raison 

était égarée. 
 

VIII 
 

Il faisait nuit depuis longtemps ; le fond de la 

salle était assez obscur, et la foule s’écoulait avec 

lenteur. Les huissiers s’empressèrent avec beau-
coup d’humanité de nous ouvrir une communica-

tion intérieure ; mais Marion voulait embrasser son 

mari ; elle me tirait avec une telle force, que je fus 
contraint de la suivre. Quand nous entrâmes dans 

la cour, les condamnés descendaient par une autre 

porte, environnés de gendarmes. Marion fendit la 

foule et se jeta au cou de son mari. Comme il avait 
les menottes aux mains et que son émotion le fai-

sait défaillir, il fut soutenu par un vieux brigadier 

de gendarmerie, dont une grosse larme mouilla la 
moustache. 

La mère s’approchait aussi toute tremblante pour 

embrasser ses enfants ; mais M. Jourdan fut au-

devant d’elle en me criant de ramener Marion ; et  
il leur fit comprendre, non sans peine, qu’il valait 

mieux aller à la prison et éviter la foule. Un huissier 
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arrivait dans le même moment porteur des mêmes 

instructions de la part du président des assises. Il 

était chargé de dire à la famille que tout accès lui 
serait donné auprès des prisonniers, et que, s’ils se 

décidaient à signer une demande en grâce, la cour 

tout entière l’apostillerait. Nous revînmes par les 

petits murs, afin d’éviter la foule. Arrivés dans la 
chambre, le père se mit à genoux, les deux femmes 

s’agenouillèrent aussi derrière lui, et il récita tout 
haut le De Profundis, les femmes répondant à cha-

que verset. La prière finie, Marion se leva et me dit 

qu’elle allait aider sa belle-mère à se mettre au lit ; 

que pour elle et le père, ils passeraient la nuit à 

prier. Puis, en me serrant la main, elle ajouta : 
« On vous laissera peut-être entrer ce soir. » 

Je la compris, et je sortis aussitôt. Je ne pouvais 

pas parler, parce que les larmes me suffoquaient. 
D’ailleurs, que leur aurais-je dit ? Je marchai dans 

la neige et tête nue jusqu’à la prison. Le froid gla-

cial qu’il faisait apaisait un peu le mouvement de 

mon sang. Le concierge m’introduisit sur-le-champ, 
en me disant que M. Jourdan était avec eux.  

« Eh bien, m’écriai-je en entrant, car je n’avais 

qu’une seule pensée, avez-vous signé votre appel ? » 
Ils ne me répondirent rien, et restèrent immo-

biles, l’œil fixe, le visage en feu. 

« Parlez-leur », me dit M. Jourdan, dont la voix 

me fit tressaillir. 
Je portai les yeux sur lui, et je m’aperçus qu’il 

pleurait. 

« Voilà plus d’une heure, me dit-il, que je les 
supplie d’en appeler. Cet appel nous donnera plu-
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sieurs mois ; on fait beaucoup avec du temps. Il 

suffit que quelqu’un de la bande soit arrêté, pour 

que leur innocence devienne évidente. Car j’y crois, 
dit-il avec explosion et en se levant, j’y crois invin-

ciblement à cette heure ; et s’ils meurent, ils empor-

tent pour toujours ma paix avec eux. Mais vous les 

voyez tels qu’ils sont depuis le jugement, immo-
biles comme des statues. J’ai prié, j’ai supplié, je 

me suis mis à genoux devant eux ; j’ai parlé de leur 

père et de leur mère, de la femme de Jean-Louis, de 
moi-même : je leur ai dit tout ce que j’ai pu imagi-

ner, rien ne les remue. Mais, malheureux ! dit-il en 

retournant à eux et en secouant le plus jeune des 

frères, c’est un crime que vous faites là ! » 
Et changeant tout à coup de sentiment : 

« Au nom de Jésus-Christ, dit-il, au nom de votre 

père et de votre mère ! par pitié pour moi… ! » 
Et il lui embrassait la tête et les mains, qu’il  

couvrait de larmes. Cela dura longtemps avec un 

emportement d’effroi et de compassion que je ne 

puis dire. Enfin Yvonic se leva : 
« Il n’y a pas de justice, dit-il d’une voix rauque. 

Il vaut mieux mourir tout de suite. » 

Nous n’obtînmes pas d’autres paroles. On vint 
nous dire qu’il fallait les quitter jusqu’au lende-

main. Alors Jean-Louis me dit tout bas : 

« Que fait-elle ? 

— Elle compte que vous en appellerez, lui dis-je. 
Ce sera pour tous le coup de la mort si vous vous 

obstinez. 

— À la grâce de Dieu ! dit-il ; mon parti est  
pris. » 
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Quand je me trouvai dehors avec M. Jourdan, il 

me sembla que tout tournait autour de moi. Il me 

donna rendez-vous chez lui le lendemain matin à 
huit heures. 

Nous avions résolu de retourner de bonne heure 

à la prison, et d’y mener avec nous toute la famille 

pour obtenir enfin la liberté d’agir. Nous trouvâmes 
le père et la fille assis sur des escabeaux devant un 

feu éteint, qu’ils ne songeaient pas à rallumer. Ils 

avaient passé la nuit là, immobiles et silencieux. Le 
père se leva, et fut serrer avec force la main de M. 

Jourdan. « Ne me remerciez pas encore, Nayl, lui 

dit-il. Je n’ai pas fini. J’espère que je les sauverai ; 

mais il faut qu’ils m’y aident. » La figure du vieil-
lard resta morne, et je vis qu’il n’avait aucune espé-

rance. « La vieille devient folle », nous dit-il d’un 

air d’accablement. Et, en effet, j’appris de Marion 
que sa belle-mère paraissait avoir perdu le senti-

ment de ce qui se passait. Pour elle, elle était active 

et déterminée ; et l’on voyait que l’espoir survivait 

en elle avec la ferme résolution d’agir. Quand nous 
l’eûmes mise au courant de ce qui s’était passé dans 

la nuit, et que nous lui parlâmes d’essayer de les 

attendrir : « C’est bien inutile, dit-elle, puisque leur 
parti est pris. Mais si le juge leur disait lui-même 

qu’il faut appeler, peut-être changeraient-ils. » Ce 

fut pour nous un trait de lumière. Ces quelques 

mots nous donnaient le secret de l’obstination des 
trois frères qui ne croyaient plus à la justice hu-

maine, et ne voulaient plus disputer leur vie, moitié 

par découragement, moitié par indignation. Nous 
courûmes en toute hâte chez le procureur du roi.  
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« Que voulez-vous ? dit-il à M. Jourdan. Je ferai 

tout pour seconder vos efforts. Quoique la con-

damnation soit juste, la pensée de voir ainsi mou-
rir, dans la force de la jeunesse, ces trois hommes 

dont la vie a été pure jusqu’ici, me bouleverse. Je 

ne puis signer la demande en grâce ; mais quand 

mon rapport me sera demandé, je puis vous dire 
d’avance qu’il sera favorable à une commutation. 

— Une demande en grâce ! s’écria Jourdan. Eh, 

monsieur, ils ne veulent pas même en appeler. Ils 
veulent mourir tous les trois ; ils ne nous écoutent 

pas, ils n’écoutent pas leur famille. Mais, monsieur 

Hervo, dit-il, nous ne sommes plus au tribunal, je 

ne plaide pas ici ; vous avez devant vous un vieil 
ami, dont vous connaissez la loyauté, et dont vous 

estimez le bon sens. Écoutez bien ce que je vais 

vous dire : ils sont innocents tous les trois ! » Il 
prononça ces derniers mots avec une grande éner-

gie, et les larmes lui vinrent aux yeux. M. Hervo 

voulut en vain reprendre les preuves qu’il avait dé-

veloppées devant la cour ; Jourdan l’interrompit, 
et, avec une animation extraordinaire et une élo-

quence que je n’ai depuis jamais retrouvée dans 

personne, il commença un plaidoyer dont la force 
fut irrésistible. Il parla des confidences qu’il avait 

reçues, de ses visites à la prison ; il dit tout, jusque 

dans le plus grand détail ; il montra la noblesse, la 

droiture de ces trois belles âmes. Ce n’étaient pas 
des raisons qui eussent triomphé devant un tribu-

nal ; mais là, à cette heure solennelle, il était im-

possible de ne pas subir l’influence de cette parole 
enflammée, de cette conviction absolue. M. Hervo 
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fut ému d’abord, puis troublé. Ses scrupules s’éveil-

lèrent ; et dès qu’il y eut un doute dans son esprit,  

il devint plus ardent que Jourdan lui-même pour 
obtenir une déclaration d’appel. À peine son ami 

avait-il fini de parler, que nous le vîmes se diriger 

vers la porte ; nous le suivîmes plutôt que nous ne 

l’accompagnâmes. De temps en temps, il s’arrêtait 
pour nous jeter une question ; nous avions réponse 

à tout ; il n’était pas convaincu cependant, mais  

il doutait ; et, pour cette conscience délicate, le 
doute, dans un pareil moment, était déjà un re-

mords. Nous trouvâmes les trois condamnés encore 

réunis ; car M. Hervo avait voulu qu’on leur laissât 

cette consolation. 
« Messieurs, leur dit-il en entrant, je viens vous 

dire que M. Jourdan m’effraie. Je vous ai poursui-

vis avec sécurité pour ma conscience ; mais, ce ma-
tin, il me fait trembler. Si vous êtes innocents, vous 

ne pourrez pas marcher à l’échafaud, ce serait me 

rendre responsable de votre mort devant Dieu.  

Depuis vingt ans que je suis juge, je n’ai jamais eu 
d’autre volonté que d’accomplir courageusement, 

strictement mon devoir. J’ai été jusqu’ici en repos 

avec moi-même. La pensée d’une erreur judiciaire 
me fait frémir. Jourdan, dit-il, préparez l’acte. Vous 

l’avez ? donnez une plume. Signez, dit-il à Yvo- 

nic d’un air plein de dignité et d’autorité. » Yvonic 

n’hésita pas. Le langage, l’attitude de cet honnête 
homme, l’avaient réconcilié avec la société ; il avait 

compris que la justice pouvait se tromper, mais 

qu’il y avait une justice. C’était celui qui devait être 
prêtre ; et quoiqu’il ne fût pas l’aîné, il avait auto-
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rité sur toute la famille. Ses deux frères signèrent 

après lui. À peine le pourvoi fut-il formé, qu’ils 

devinrent d’autres hommes. Au lieu de cet air con-
centré et révolté qu’ils avaient depuis la veille, nous 

les vîmes pleins d’inquiétude et de découragement. 

M. Hervo était sorti sur-le-champ ; nous fîmes tous 

nos efforts pour leur rendre le courage. 
« Mais tout est contre nous, disaient-ils. Nous 

serons condamnés de nouveau. Nous n’aurons ga-

gné que de prolonger notre agonie. » 
Nous ne pouvions pas partager leur décourage-

ment dans ce premier moment. Heureux d’avoir 

triomphé de l’obstacle qui nous arrêtait depuis la 

veille, nous nous laissions aller à ce sentiment de 
délivrance qui suit toujours un succès de ce genre ; 

mais les jours suivants, le désespoir nous reprit à 

notre tour. Le jugement fut cassé pour je ne sais 
plus quel défaut de forme ; nous nous en réjouis-

sions comme d’un sursis, sans oser ni les uns ni les 

autres penser au lendemain. Marion était admi-

rable ; partageant sa vie entre sa mère, à moitié 
folle, son vieux père et son mari ; toujours active, 

soignant tout le monde avec autant de zèle que 

dans les meilleurs jours, ne laissant pas voir ses 
secrètes angoisses, et ne succombant jamais au dé-

couragement. J’étais allé avec elle à Saint-Alloues-

tre, à Kerdroguen, à Bignan. Nous avions interrogé 

tout le monde. Partout nous trouvions les plus 
vives sympathies ; mais aucun témoignage, pas un 

mot, pas un fait, qui pût changer le caractère du 

procès et autoriser nos espérances. Nous retournâ-
mes une seconde fois à Bignan après la cassation ; 
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mais nous sentîmes à ce second voyage que l’opi-

nion s’était retournée contre nous. Quinze jours 

auparavant, on ne voyait que notre malheur, et tout 
le monde le jugeait irrémédiable. À présent qu’un 

nouveau procès devenait nécessaire, on ne pensait 

plus uniquement aux condamnés ; on comprenait 

la nécessité de sauver les autres. Marion n’avait-elle 
pas elle-même obéi à ce sentiment, quand elle avait 

dit à son mari en pleine cour d’assises : « Plutôt 

mourir que de se faire dénonciateur » ? On lui rap-
pelait ces belles paroles, en l’accablant d’éloges qui 

maintenant lui faisaient des blessures mortelles. Les 

grands politiques (il n’en manque pas, même parmi 

les ignorants et les simples) reprochaient à nos amis 
d’avoir repoussé la responsabilité de l’assassinat.  

Ils croyaient fermement à leur culpabilité et leur en 

faisaient un titre de gloire ; mais semblables à plus 
d’un sectaire, se sentant bien à l’abri de toutes 

poursuites, ils déclaraient avec un emportement qui 

n’était pas sans une sorte d’éloquence sauvage, 

qu’il y avait de la lâcheté à désavouer sa conduite, 
ses amis et ses principes, pour éviter le supplice. 

Marion ne s’irritait pas quand on injuriait ainsi les 

condamnés. Elle ne discutait pas. Elle se contentait 
de dire qu’ils n’avaient pas fait le coup et que par 

conséquent, il ne fallait pas les laisser mourir. Si je 

laissais paraître mon indignation, elle me regardait 

avec étonnement et me priait de me calmer. Nous 
faisions quelquefois jusqu’à huit lieues de pays 

dans le même jour, parce que nous allions de préfé-

rence dans les métairies isolées, où nous avions 
plus de chances de rencontrer les réfractaires.  
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Marion marchait toujours devant, sans dire une 

parole, tenant à la main ses souliers qu’elle ne met-

tait que quand nous entrions dans un presbytère. 
Les refus de nous aider devenaient de plus en plus 

durs, à mesure que le temps s’écoulait, parce que le 

mot d’ordre avait été donné. Le recteur de Saint-

Allouestre, qui avait été un des témoins à décharge, 
nous dit avec amertume que Marion était plus à 

craindre pour les réfractaires qu’une compagnie de 

gendarmes mobiles. Elle se mit à pleurer sans ré-
pondre. On ne nous accueillait plus qu’en nous 

disant : « Vous voilà encore ? » Il y eut même des 

menaces. Je lui conseillai de rentrer à Vannes.  

« Vous retournerez si vous voulez, monsieur Jules, 
me dit-elle de sa voix douce ; mais il faut que j’aille 

jusqu’au bout. » Les femmes, en général, lui mon-

traient moins de mauvais vouloir. La mercière de 
Saint-Jean-Brévelay nous révéla en tremblant l’exis-

tence de trois cachettes creusées dans la lande du 

Ménéhom au temps de la première chouannerie, et 

dont on ne livrait le secret qu’aux initiés. Elle nous 
dit qu’il y aurait du danger pour nous à y aller. 

Nous les visitâmes l’une après l’autre ; nous pas-

sâmes plusieurs heures tapis dans la troisième : per-
sonne ne vint. Une autre femme nous avertit, après 

nous avoir fait jurer le secret, que Jean Brien avec 

plusieurs réfractaires se cachait dans les mines de 

Locmaria. C’était notre dernière espérance, car il  
y avait à peine une maison dans tout le pays que 

nous n’eussions visitée. La route était longue ;  

Marion, quoique évidemment épuisée, la fit pres-
que en courant. Nous arrivâmes vers le milieu du 
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jour. Locmaria n’est ni un bourg ni un village ; 

c’est une abbaye en ruines auprès de laquelle se 

tient chaque année une foire célèbre. Je connaissais 
tous les détours de ces ruines, les escaliers de pierre 

qui montaient à la hauteur de cinq étages et abou-

tissaient tout à coup dans le vide, les caveaux et  

les longs couloirs souterrains interrompus par des 
éboulements. Nous mîmes plusieurs heures à les 

parcourir. C’était une de ces grandes abbayes, où 

venaient autrefois s’ensevelir les filles nobles, et qui 
ressemblaient plutôt à un palais qu’à un monastère. 

Nous trouvâmes dans une espèce de cloître souter-

rain des lits de fougère encore fraîche et des traces 

de feu récemment éteint. Il n’y avait plus de doute ; 
ceux que nous cherchions venaient là ; c’était un de 

leurs repaires ; mais là, comme dans les landes du 

Ménéhom, notre présence ne suffirait-elle pas pour 
les écarter ? Marion sortit des ruines avec moi, me 

suivit jusqu’à Plumelec (il n’y a qu’une demi-lieue), 

et m’avertit qu’elle retournerait seule à Locmaria 

dans la nuit en passant par les prés pour ne pas être 
rencontrée. Je lui dis que je ne la laisserais pas aller 

seule, qu’il fallait craindre un mauvais coup. « Il 

n’y aurait de danger, me répondit-elle, que si j’étais 
défendue. » Je compris qu’elle avait raison. Elle 

s’en fut, comme elle l’avait dit, à la nuit tombante. 

Je sentais si bien notre situation dans le pays que je 

tremblais de ne plus la revoir. Je la suivis à dis-
tance, en prenant toutes les précautions possibles 

pour n’être ni entendu ni aperçu. L’entrée de l’es-

calier était dans la chapelle, derrière le maître-autel. 
Elle se tint assise sur la première marche, depuis 
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neuf heures jusqu’à minuit, dans les ténèbres épais-

ses. Vers minuit, elle entendit marcher avec précau-

tion parmi les décombres. Elle retint son souffle ;  
il fallait marcher sur elle pour descendre à l’étage 

souterrain. Tout à coup il y eut un chuchotement à 

quelques pas, et plusieurs personnes, qui cessèrent 

de prendre des précautions, rebroussèrent chemin 
avec rapidité. Elle se leva alors en se nommant, en 

appelant par leurs noms Jean Brien, Le Pridoux, 

tous ceux qu’elle connaissait. On lui cria de loin 
qu’on n’avait rien à lui dire, que ses recherches 

compromettaient tout le monde, que si on nous 

retrouvait, elle et moi, on tirerait sur nous comme 

sur des bleus. Elle suivit en courant ceux qui la 
fuyaient, tant qu’elle put les entendre. Ils lui tirè-

rent un coup de fusil, probablement pour l’effrayer, 

et se mirent ensuite à courir dans la crainte d’avoir 
attiré les gendarmes. Je n’étais plus qu’à quelques 

pas : « C’est moi, Marion », lui dis-je. Elle comprit 

cette fois que tout était perdu. Je tirai d’elle ce récit 

par morceaux le lendemain, en revenant à Vannes. 
Elle ne cessait de répéter : « Je n’ai rien pu ! je n’ai 

rien pu ! » Pour moi, qui n’étais pas autant qu’elle 

absorbé par une pensée unique, je sentais à ce  
dernier moment moins de découragement que de 

colère. Ainsi ces trois innocents allaient mourir ! 

Ces hommes que nous avions tant cherchés, qui 

nous avaient fuis, qui peut-être avaient voulu nous 
tuer, les savaient innocents, et, par peur, les lais-

saient sous le couteau ! Tout ce peuple, ces femmes, 

ces prêtres, ces vieillards prenaient parti contre les 
innocents pour les coupables ! J’étais bien près de 
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dire comme mon pauvre Yvonic, le jour de sa con-

damnation : « Il n’y a pas de justice ! » Nous re-

vînmes à pied, car la fatigue ne nous faisait pas 
peur, et nous n’étions pas assez riches pour avoir 

des chevaux. La première chose que nous ap-

prîmes, en arrivant, fut l’arrestation de Le Pridoux 

et de Jean Brien. 
 

IX 
 

La vie est faite d’une si étrange étoffe, que trop 

souvent le malheur des uns fait la joie des autres.  
« Je ne leur veux pas de mal, dit Marion, quoiqu’ils 

nous en aient fait beaucoup. Je n’ai pas voulu 

pousser Jean-Louis à les dénoncer. À présent, 

j’espère qu’ils auront pitié de lui et de ses frères, 
puisqu’ils peuvent les sauver sans se faire plus de 

tort. » Quoiqu’elle fût à moitié rendue de fatigue, 

elle voulut sur-le-champ aller aux renseignements 
pour savoir ce qu’ils avaient pu déjà révéler. Nous 

eûmes à traverser presque toute la ville pour nous 

rendre chez M. Jourdan. Plusieurs personnes qui 

connaissaient Marion, et qui admiraient son dé-
vouement modeste, l’arrêtèrent pour la féliciter.  

« Oui, oui, disait-elle, j’espère que le bon Dieu aura 

pitié de nous à la fin. » Par malheur, M. Jourdan 
n’avait rien de bon à nous apprendre. « Je les ai vus 

avant-hier et ce matin, nous dit-il, et, entre nous, ce 

sont de véritables brigands. Ils essaient à présent de 

faire montre de leurs principes politiques, quoiqu’il 
soit aisé de voir que la politique n’a jamais été pour 

eux qu’un prétexte. Un parti est bien malheureux 
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d’être invoqué par de tels hommes ; mais c’est une 

honte et une douleur qui n’ont jamais été épargnées 

aux vaincus dans toutes les opinions. » Je trouvais 
mon vieil ami bien diffus ce matin ; Marion ne 

comprenait rien à tous ces beaux discours ; elle 

tournait alternativement ses yeux étonnés sur moi 

et sur M. Jourdan : mais il ne sortait pas de ses 
lieux communs. Je ne tardai pas à m’apercevoir 

qu’il ne voulait pas s’expliquer devant elle. 

« Vous la jugez mal, lui dis-je alors ; il faut la 
traiter sans ménagements ; elle est aussi forte pour 

supporter le malheur, que tendre et généreuse pour 

consoler celui des autres. 

— Eh bien ! ma chère enfant, dit M. Jourdan, 
qui lui prit les mains et les serra, ils ne font qu’ag-

graver la position de nos amis. Ils se vantent tout 

haut du meurtre de Brossard, et accusent votre mari 
et ses deux frères de leur avoir prêté main-forte. » 

Marion ne laissa paraître aucune émotion. Elle 

se leva, prit sa mante et se dirigea vers la porte. 

« Vous allez à la prison, lui dit M. Jourdan ; 
mais vous ne pouvez plus vous traîner. Prenez au 

moins un verre de vin. 

— Je le veux bien, dit-elle, car c’est vrai que je 
n’en puis plus ; et voilà monsieur (en me montrant) 

qui n’est pas habitué à la dure comme moi et qui 

doit être encore plus malade. » 

La pauvre femme suivait son instinct en pensant 
d’abord aux autres ; mais j’avais alors une inquié-

tude par-dessus toutes celles qui me torturaient, et 

celle-là me venait d’elle. J’avais remarqué le déclin 
de ses forces à ce dernier voyage ; je savais que la 
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famille avait mis la clef sous la porte pour venir à 

Vannes attendre l’issue du procès, et je me deman-

dais de quoi on vivait depuis deux mois rue du 
Mené. Pour Marion, ce n’était pas son mari qu’elle 

allait voir : elle allait au plus pressé, c’est-à-dire à 

ceux qui pouvaient leur sauver la vie à tous. Je ne 

l’accompagnai que jusqu’à la porte, car elle me dit 
qu’ils seraient peut-être moins en défiance et plus 

généreux avec elle si elle était seule. Elle revint au 

bout d’une demi-heure ; elle avait les yeux rouges 
et gonflés, et ne me dit rien. Quand nous passâmes 

devant la croix du collège, elle se signa, et me dit à 

demi-voix : « Ce sont des païens. » Ce résultat de 

tant d’espérances et de tant d’efforts me fit froid au 
cœur. J’entrai avec elle chez ses parents. La mère 

était dans son lit, d’où elle ne sortait plus. Le vieux 

père était sur son escabeau, à sa place ordinaire.  
Il tourna vivement la tête vers elle sans prononcer 

une parole ; mais ses yeux parlaient. Marion baissa 

les siens ; il reprit son attitude morne et ne fit plus 

un mouvement. Marion fut droit au lit et arrangea 
avec soin les couvertures. Puis elle se mit à balayer, 

et vint enfin s’asseoir sur l’autre escabeau, à l’autre 

coin de la cheminée, avec sa quenouille. Pendant 
ce temps-là, j’avais fureté de tous côtés avec la li-

berté de l’amitié, et j’avais acquis la certitude que le 

pain et l’argent manquaient. « Oui, c’est vrai, me 

dit-elle ; car elle s’aperçut, quoique je n’eusse rien 
dit, que j’avais découvert sa position. Je ne puis 

gagner que six sous par jour en filant, et quand je 

ne suis pas là, les pauvres vieux manquent de tout. 
Dites en passant chez le boulanger que vous répon-
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dez pour nous. Vous ne perdrez pas votre argent, 
monsieur Jules ; car, après tout ceci, nous vendrons 

la maison là-bas, et nous vous paierons de vos 
avances. 

— Je vous enverrai aussi de quoi faire une soupe 

pour la malade, Marion », lui dis-je. 

Elle regarda sa belle-mère. 
« Nous autres paysans, dit-elle, il nous suffit 

d’avoir le pain assuré. Ainsi, faites ce que je vous 

dis et rien de plus. Cela vaudra mieux pour notre 
cœur. » 

Comme je descendais le noir escalier, j’entendis 

la pauvre folle qui appelait ses enfants : « Yvonic, 

disait-elle, mon Jean-Louis ! » Je m’arrêtai un ins-
tant ; la voix du père s’éleva, récitant une prière… 

 

X 
 

Je ne vous dirai pas les jours qui suivirent, ni 
tous les incidents de la procédure nouvelle qui 

s’instruisit. La mort de Brossard n’était qu’un inci-

dent dans le procès de Le Pridoux et de Jean Brien, 

car on relevait contre eux deux autres assassinats. 
Ils persistèrent jusqu’à la fin à soutenir que les 

frères Nayl avaient accompagné la bande volontai-

rement chez Brossard, qu’ils avaient su ce qu’on  
y allait faire, et qu’ils avaient assisté en armes à 

l’exécution. Quand ils furent mis tous en présence, 

les Nayl repoussèrent ces déclarations avec la plus 

grande énergie ; ils soutinrent que les réfractaires 
leur avaient complètement caché leur dessein ; que 

quand ils purent soupçonner un crime, ils firent 
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tous leurs efforts pour s’y opposer, et que même au 

moment où l’on porta le premier coup à Brossard 

une lutte s’engagea entre eux et les assassins. Jean-
Louis montra les traces de deux écorchures assez 

graves, qu’il affirma lui avoir été faites pendant la 

lutte ; mais ils furent bâillonnés, garrottés, réduits  

à être spectateurs impuissants du crime. Depuis ce 
moment, ils erraient au milieu des autres, plutôt 

comme des prisonniers que comme des compa-

gnons, et menacés d’être tués à la première tenta-
tive d’évasion. Yvonic raconta dans les plus grands 

détails comment ils étaient parvenus à s’enfuir dans 

une alerte, et à se réfugier dans une hutte de char-

bonniers, où la gendarmerie les avait arrêtés dès  
le lendemain. Ce récit, dans lequel les trois frères 

n’avaient jamais varié, et qu’ils faisaient tous les 

trois avec l’air et le ton de la vérité, faisait impres-
sion, malgré son invraisemblance, sur l’esprit du 

magistrat instructeur. Les causes avaient été sépa-

rées, et les Nayl devaient être jugés aux assises du 

Calvados, mais on les retenait à Vannes parce 
qu’ils étaient nécessaires à l’instruction de l’autre 

procès. On n’abandonnait pas l’espoir d’arriver à 

quelque découverte qui fût dans leur intérêt. Le 
procureur du roi avait fait partager sa sollicitude à 

tout le tribunal, et je puis même dire à toute la ville. 

On pensait généralement que les jurés de Caen 

prendraient en considération la condamnation de 
Le Pridoux et de Jean Brien, les angoisses d’une 

condamnation à mort, les longueurs d’une seconde 

procédure, la jeunesse, les bons antécédents des 
frères Nayl, et ce fait, désormais acquis, que le 
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meurtre de Brossard n’avait pas été commis direc-

tement par eux, que leur crime, s’ils étaient crimi-

nels, n’était que d’avoir assisté en armes à l’assas-
sinat. S’il ne sortait pas de ce nouveau procès une 

condamnation capitale, le roi pouvait faire grâce de 

la peine des galères. Échapper aux galères et à la 

mort, c’était désormais toute notre espérance ; car 
la négation obstinée de Le Pridoux et de son com-

plice nous faisait perdre l’espoir d’un acquittement. 

Lorsque les frères Nayl furent entendus à l’audien-
ce de la cour d’assises de Vannes, le public écouta 

leurs paroles avec anxiété. Tous les yeux se tour-

naient vers les accusés, et leurs dénégations exci-

taient dans toute la salle des murmures. Le véné-
rable M. Le Gall, qui présidait, les conjurait avec 

larmes de dire la vérité. Tout l’intérêt était pour  

les condamnés de la veille, dont on commençait à 
espérer l’acquittement, tandis que tout le monde, 

sans distinction de parti, voyait avec dégoût les 

nouveaux accusés ; mais leur réponse fut cons-

tamment la même. Ils répétèrent que les frères Nayl 
étaient allés de leur plein gré, et en pleine connais-

sance de cause, dans la chambre du malheureux 

Brossard ; que la lutte dont ils parlaient était une 
fable sans vraisemblance ; que les réfractaires avai-

ent résolu d’un commun accord, au souper, chez le 

meunier de Kerdroguen, de frapper un grand coup 

pour intimider les délateurs ; qu’ils plaignaient  
sincèrement les Nayl, mais qu’ils ne pouvaient pas 

mentir pour les sauver. Ces paroles, prononcées 

avec une imperturbable assurance, déroutèrent 
toutes les conjectures. L’arrêt fut prononcé dans la 
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soirée, et, dès le matin, une voiture fermée, escor-

tée de gendarmes, emmena les frères Nayl dans la 

prison de Caen. 
Le Pridoux et Jean Brien laissèrent passer le  

délai de l’appel, de sorte que, trois jours après leur 

condamnation, le bruit se répandit dans la ville que 

l’exécution aurait lieu le lendemain. Je me rendis 
aussitôt chez Marion, pour la déterminer à quitter 

Vannes sur-le-champ. Je vis en arrivant à la porte 

une table couverte d’une serviette, sur laquelle on 
avait posé un crucifix en bois et un bénitier. Ma-

dame Nayl était morte dans la matinée. La raison 

lui était revenue au moment de sa mort, et elle 

avait connu de nouveau toute l’horreur de sa si-
tuation. Le corps était gardé par quelques voisines 

et par l’abbé Le Ber, qu’on était toujours sûr de 

rencontrer partout où il y avait des pauvres et des 
malheureux. Je cherchai des yeux M. Nayl et sa 

fille, et je fus surpris de ne pas les voir, car je savais 

que l’habitude des Bretons est de ne pas quitter 

leurs morts. « Ils sont à la prison avec Moisan »,  
me dit l’abbé Le Ber. (M. Moisan était l’aumônier 

des prisons, qui avait la triste et sublime charge de 

conduire les condamnés au supplice. Il était dou-
blement malheureux ce jour-là, car il partageait nos 

sentiments et notre conviction, et pour la première 

fois de sa vie, il préparait des condamnés au sup-

plice, sans pouvoir les aimer.) « C’est la morte, me 
dit M. Le Ber, qui a voulu qu’ils fissent en son nom 

une nouvelle tentative auprès des condamnés. — 

Dites-leur que j’entendrai leurs paroles quand je 
serai avec Dieu. — Ce sont les derniers mots qu’elle 
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ait prononcés. Nayl s’est levé, il lui a fermé les yeux, 

l’a embrassée sur la bouche, et ils sont partis… »  

Je m’agenouillai avec les autres pour prier. Une 
heure environ s’écoula. On entrait et on sortait, 

selon l’usage, pour jeter de l’eau bénite sur le corps. 

Enfin, nous entendîmes un grand bruit et des san-

glots. C’était Marion qu’on apportait, l’œil hagard, 
l’écume à la bouche, en proie à une violente at-

taque de nerfs qui ressemblait à l’épilepsie. La mort 

de sa belle-mère, la vue des condamnés, la pensée 
de leur supplice si prochain, avaient été trop forts 

pour elle ; cette nature si forte et si calme avait cédé 

à la fin. 

Quand elle était entrée dans le cachot funèbre, 
quand elle avait entendu les condamnés répéter 

leurs meurtrières dénégations, quand elle avait vu 

Nayl découvrir ses cheveux blancs et se traîner à 
leurs pieds en poussant des sanglots déchirants, elle 

avait perdu tout empire sur elle-même, et à un 

moment on avait craint de la perdre. On plaça le 

cadavre sur des tréteaux, afin d’étendre Marion  
sur le seul lit qu’il y eût dans cette pauvre demeure. 

Je souhaitai ardemment que le délire se prolongeât 

pendant vingt-quatre heures. Le pauvre Nayl serrait 
dans ses mains tremblantes les mains de sa fille 

bien-aimée, puis il la quittait pour aller embrasser 

en pleurant sa vieille compagne. Je sentis cette nuit-

là plus de tristesse peut-être, et à coup sûr plus 
d’accablement, que je n’en avais éprouvé après la 

condamnation de mes trois amis. On s’était pro-

curé pour tout luminaire une torche de résine. De 
pieuses femmes se relayaient pour prier. Pour nous, 
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nous demeurâmes en silence toute la nuit ; je voyais 

de grosses larmes couler le long des joues du vieil-

lard, et je ne cherchais pas à retenir les miennes. 
Marion s’endormit un peu avant le jour. J’écoutais 

attentivement le son des cloches, car je savais que 

le supplice avait lieu de très bonne heure et qu’on 

sonnerait l’agonie à toutes les églises. Nayl fit le 
signe de la croix quand il entendit le premier son 

lugubre. Marion se dressa sur son lit les yeux ou-

verts : elle écouta le son des cloches, regarda le 
corps de sa mère, et je vis qu’elle avait toute sa rai-

son. Comme elle était toute vêtue, elle descendit du 

lit, embrassa d’abord son père, et se jeta ensuite à 

mon cou tout en larmes. C’était la première fois 
qu’elle me donnait une telle preuve d’affection. Elle 

avait bien raison de me traiter en frère, car j’en 

étais un pour elle, et je le suis encore après tant 
d’années. Ce premier moment passé, elle s’essuya 

les yeux et se mit à ranger toutes choses avec son 

calme accoutumé. On vint faire la levée du corps ; 

j’avais demandé que cette triste cérémonie se fît  
de bonne heure. Il n’y eut que nous trois derrière  

la bière, et comme nous descendions vers Saint-

Paterne, nous eûmes à fendre la foule qui remontait 
vers le champ de foire, où l’échafaud était dressé. 

 

XI 
 

Deux jours après, je réfléchissais tristement, 

dans ma mansarde de la rue des Chanoines, à la 
position de tous mes amis, et je songeais au moyen 

de vaincre la délicatesse de Marion pour lui faire 
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accepter l’argent qui lui était nécessaire pour aller  

à Caen et y conduire son beau-père, lorsqu’à ma 

grande surprise je la vis entrer chez moi. 
« Bonjour, mon Jules, me dit-elle de son ton 

doux et calme. Je viens vous faire mes adieux et 

vous demander un service. 

— Parlez, Marion, lui dis-je ; vous savez que je 
ferai tout ce que vous voudrez. 

— Vous n’êtes pas riche, me dit-elle, et nous… 

(elle hésita et rougit un peu) nous ne sommes plus 
que des mendiants à présent. Vous avez été hier 

payer notre loyer et notre boulanger ; vous vous 

serez peut-être endetté pour nous ; mais les bons 

cœurs ne regardent à rien quand il s’agit des autres. 
À présent, il faut que je parte de mon côté, et mon 

père doit aller à Caen. Pour moi (elle rougit en-

core), je n’ai besoin de rien ; mais il faut de l’argent 
pour mon père. On a bon courage à demander, 

monsieur Jules, ajouta-t-elle, quand ce n’est pas 

pour soi qu’on demande. Je suis venue vous prier 

de faire la quête pour nous ; voyez si cela ne vous 
répugne pas. Vous direz bien que c’est une aumône 

que je demande ; car je n’espère plus de pouvoir 

rendre à nos bienfaiteurs l’argent qu’ils nous don-
neront. » 

Sa voix était posée ; mais moi qui la connaissais 

et qui savais ce qu’elle souffrait intérieurement, je 

n’en admirais que plus la droiture et la fermeté de 
son âme. 

« Où allez-vous donc, Marion ? lui dis-je, et 

pourquoi quittez-vous votre père ? 



82                                         JULES SIMON 

 

— La mère de Le Pridoux est vivante, me dit-
elle. Elle pourrait parler si elle voulait. J’irai lui 
demander à genoux la vie de mon mari. Après cela, 
si j’échoue encore… que Dieu ait pitié de nous ! » 

Je lui demandai où demeurait la mère de Le 
Pridoux. 

« À Elven, me dit-elle. Il n’y a que cinq lieues, et 
par un bon chemin ; toute grande route. 

— Je vais d’abord faire ce que vous me deman-
dez, lui dis-je, et ensuite je pars avec vous. 

— Non, monsieur Jules. Je pars à présent sans 
perdre une minute ; et j’ai compté sur vous pour 
veiller sur le père et le mettre en voiture ; car il faut 
le conduire comme un enfant à cette heure. — Elle 
me tendit la main. — Adieu, me dit-elle ; si je réus-
sis, je vous reverrai. » 

Je la laissai partir, et je courus chez M. Jourdan, 
ma providence ordinaire. Le vieil avocat était plus 
riche de bonnes œuvres que d’écus ; pourtant il 
avait un cheval dans son écurie, parce qu’il était 
obligé à de fréquentes courses pour son état. Il le 
sella lui-même, et fit mettre un bissac sur le trous-
sequin de la selle, pour qu’une femme pût s’y as-
seoir ; puis il appela un petit garçon d’une douzaine 
d’années, qui lui servait de domestique, et le char-
gea de courir après Marion sur la route d’Elven, et 
de la prendre en croupe pour la conduire et la ra-
mener. Il lui mit quelques gros sous dans la poche 
et lui donna des provisions dans un panier.  

« À vous maintenant, me dit-il, quand nous 
l’eûmes vu partir. Voilà un écu de six francs pour 
votre voyageur. J’espère vous ramasser une quinz-
aine de francs au tribunal. Adieu et bonne chance ! » 
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Je m’en fus tout droit au collège, où l’on ne me 

voyait plus guère ; et je me plaçai contre la porte, 

pendant que mes camarades entraient, tenant mon 
chapeau à la main. Je me sentais fier de cette humi-

liante corvée en pensant à la noble femme pour qui 

je la remplissais. Toutes les marchandes de billes  

et de gâteaux eurent tort ce jour-là, et je suis sûr 
que plus d’un écolier aima mieux se coucher sans 

souper que de passer près de moi sans vider ses 

poches. Nayl put partir le lendemain dans la ro-
tonde avec une centaine de francs dans sa bourse et 

trois lettres de recommandation que M. Jourdan lui 

avait procurées. 

 
XII 

 

Notre petit homme n’atteignit Marion qu’à trois 

lieues de Vannes, parce qu’elle avait beaucoup d’a-

vance sur lui. Elle marchait péniblement, épuisée 
par la faim et le chagrin, mais soutenue par une 

volonté ferme. Il sauta à bas de son cheval, et lui 

dit qu’il venait de la part de M. Jourdan pour la 

conduire. 
« Dites plutôt que c’est le bon Dieu qui vous  

envoie, mon enfant, répondit-elle ; car j’avais peur 

de rester dans le fossé. » 
Grâce à ce secours, elle arriva sur les quatre 

heures du soir à Elven. Elle alla tout droit à l’ég-

lise, et pria devant l’autel de la Vierge. Puis elle 

s’avança vers le sacristain, qui allumait les cierges 
pour le salut, et lui demanda la maison de Le Pri-

doux. 
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« C’est la dernière maison du côté de Jocelyn, 

ma fille, lui dit-il ; mais si vous venez de Vannes, 

vous savez qu’on y est dans la douleur. » 
Elle suivit la rue jusqu’au bout, sentant son cœur 

prêt à l’abandonner. La maison qu’elle cherchait 

était un peu en arrière des autres, avec une petite 

cour en désordre, sur laquelle elle prenait jour  
par une lucarne. Quand elle poussa la porte pour 

entrer, elle ne distingua rien dans l’intérieur ; mais 

enfin, ses yeux se faisant à l’obscurité, elle aperçut 
une vieille femme assise sur la pierre du foyer. Sa 

quenouille était par terre à côté d’elle, et elle tenait 

un chapelet qu’elle oubliait d’égrener. 

« Que le bon Dieu vous donne des forces », dit 
Marion en entrant ; mais la veuve ne l’entendit pas. 

Elle s’approcha jusqu’à la toucher et lui dit : « Je 

viens vous voir dans votre affliction avec un cœur 
aussi affligé que le vôtre. » La veuve l’aperçut alors 

et la regarda un instant. Puis elle détourna la tête 

avec un geste de la main pour la repousser. « Non, 

je ne puis m’en aller, dit Marion, et pardonnez-moi 
de venir vous troubler dans votre douleur : mais 

c’est plus que ma vie que je vous demande. » 

En disant cela, elle tomba sur ses genoux et ten-
dit les mains vers la mère désolée. Mais celle-ci la 

repoussa de nouveau, car dans son désespoir elle 

ne pensait pas qu’on pût, sans dérision, parler de 

douleur devant elle. Elle essaya de parler, et sa voix 
s’arrêtait dans sa gorge. Enfin elle put dire : 

« Mon fils est mort !… » Et en même temps elle 

montrait la porte de sa chaumière. 
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« Mais moi, dit Marion toujours agenouillée, je 

suis la femme de Jean-Louis Nayl ! 

— Ah ! pauvre femme ! dit la veuve, et vous 
pleurez votre mari comme moi mon enfant ! 

— Hélas ! dit Marion, il n’est pas mort, et vous 

pouvez le sauver si vous voulez. Un mot de vous, 

un mot de vérité, peut nous rendre à tous la vie ! Je 
vous le demande au nom de la Vierge Marie, au 

nom du salut de votre enfant ! » Et elle versait tant 

de larmes que les mains de la veuve étaient toutes 
mouillées. « Ne me refusez pas, disait Marion, si 

vous avez le cœur d’une femme ! Je prierai pour 

vous et pour votre fils tous les jours de ma vie !  

Jugez de nos douleurs par les douleurs que vous 
souffrez ! Miséricorde ! miséricorde ! au nom de la 

Vierge ! au nom de Jésus-Christ ! » 

La pauvre mère resta longtemps dans son morne 
désespoir ; mais enfin son cœur se fondit et sa  

figure fut inondée de larmes. Les sanglots vinrent 

ensuite et les spasmes. Marion la prit dans ses bras, 

baisa ses mains et ses joues, mit sa tête sur son sein 
et mêla ses larmes avec les siennes. Quand la nuit 

fut tombée, elles étaient toujours sur cette pierre 

froide, enlacées dans les bras l’une de l’autre, et la 
mère parlait de son fils ; elle racontait toute son 

enfance et toute sa jeunesse ; les jours où elle avait 

cru le perdre, où elle l’avait disputé à la maladie ; la 

tendresse qu’il avait pour elle, au milieu de sa vie 
de désordre ; elle excusa comme elle put ses crimes, 

car elle avait du fanatisme dans l’âme, et elle avait 

sucé le lait sanglant de la guerre civile ; mais les 
sentiments de femme et de mère reprenaient le des-
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sus, et alors elle s’apitoyait sur le sort de la malheu-

reuse qu’elle tenait embrassée. Elle savait tous les 

détails de l’assassinat de Brossard, et elle connais-
sait deux femmes dans Elven qui pouvaient té-

moigner comme elle de l’innocence des frères Nayl. 

Les réfractaires les avaient emmenés de peur que 

l’exemple de Jean-Pierre, s’il rejoignait les dra-
peaux, ne devînt contagieux. Ils les avaient tenus 

parmi eux comme prisonniers, et les avaient fait 

assister de force à l’assassinat de Brossard pour les 
compromettre. Marion, dans cette triste demeure, 

se reprochait les élans passionnés de son cœur, qui 

bondissait d’allégresse. 

Elle fut, dès qu’il fit jour, au presbytère implorer 
l’assistance du curé, et visita avec lui les deux 

femmes que la veuve lui avait désignées. Nous la 

vîmes revenir le dimanche. On sortait justement de 
vêpres quand elle passa devant chez moi, car elle 

voulait me dire la bonne nouvelle avant même 

d’aller chez M. Jourdan. Le brave avocat faillit être 

suffoqué. Il embrassa Marion sur les deux joues, et 
nous traîna chez le procureur du roi. M. Hervo fut 

tellement saisi, qu’un instant nous craignîmes un 

malheur ; mais il se remit promptement, et s’écria 
qu’il allait partir pour Elven, avec M. Jourdan et 

moi, pour recevoir juridiquement la déposition des 

trois femmes. Il exigea que Marion demeurât chez 

lui, et la confia aux soins de Madame Hervo, qui 
l’accueillit comme une mère. Quand nous eûmes 

les dépositions en règle, il vint avec nous à Bignan, 

pour faire dessiner de nouveau l’état des lieux, et à 
Saint-Allouestre, où, d’après ces nouveaux indices, 
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il put aussi recueillir des documents importants. 

Nous n’avions qu’à le laisser faire, il était aussi  

ardent que nous ; ni peines ni fatigues ne lui coû-
taient. Il déclara, en rentrant à Vannes, qu’il voulait 

aller à Caen de sa personne. Sa femme nous dit 

qu’il n’avait pas vécu depuis que le doute s’était fait 

jour dans son esprit. Pendant toute l’audience, qui 
fut courte, on le vit, en habit bourgeois, derrière 

l’avocat général qui portait la parole devant le jury 

du Calvados. Quand ce magistrat se leva pour dé-
clarer qu’il renonçait à l’accusation, il y avait sur la 

figure de M. Hervo plus d’émotion que sur celle 

des trois frères, que ce moment allait rendre à la 

liberté et à la vie. Marion s’appuyait sur mon bras, 
car elle ne pouvait plus se soutenir. Ses forces 

l’abandonnaient à ce dernier moment, où elle n’a-

vait plus qu’à recueillir le fruit de son courage. 
Jean-Louis avait les yeux fixés sur elle, et il la re-

gardait comme on regarderait un ange. Les jurés ne 

délibérèrent même pas. Au bout de cinq minutes, 

leur verdict était rendu, et les accusés ramenés à 
l’audience. Après avoir prononcé leur mise en li-

berté, le président, d’une voix émue, leur adressa 

ces paroles, au milieu du plus religieux silence : 
« Yvonic, Jean-Pierre et Jean-Louis Nayl, une 

fatalité déplorable a fait peser sur vous la responsa-

bilité d’un crime que vous aviez tout fait pour em-

pêcher. L’épreuve que vous avez subie est terrible ; 
vous en sortez non seulement innocents, mais 

dignes de toutes les sympathies et de tous les res-

pects. Que les ardentes sollicitudes qui vous ont 
accompagnés jusqu’ici adoucissent l’amertume de 
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vos souvenirs. En vous rendant à la liberté, la Cour 

est heureuse de s’associer à votre joie et à celle  

de la plus digne, de la plus courageuse, de la plus 
noble femme… » 

Le président pleurait en prononçant ces der-

nières paroles, et presque tous ceux qui étaient là 

avaient aussi envie de pleurer. À ce moment, et 
comme l’audience allait être terminée, M. Hervo  

se leva du siège qu’il occupait ; il traversa toute la 

salle dans sa longueur, et vint aux accusés en leur 
tendant les bras. Un cri s’échappa de toutes les  

poitrines quand on vit les trois frères l’entourer et 

l’embrasser. Lorsque nous nous retrouvâmes le soir 

dans la petite maison où nous étions descendus, sur 
la route de Falaise, je ne crois pas qu’il y eût dans 

le monde entier un spectacle plus digne d’attirer les 

regards de Dieu. 
Yvonic est aujourd’hui vicaire à Guéhenno. 

La discrétion m’interdit de dire le rôle important 

qu’a joué l’un de ses frères en 1848. Quant à  

Marion, elle est aussi douce et aussi modeste que  
si elle n’avait jamais eu d’autre mérite que de bien 

élever ses enfants et d’aimer tendrement son mari. 
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Mesdames, Messieurs, 
On a bien de la peine à se débarrasser des aristo-

craties. Pour moi, je n’en aime aucune, mais il y en 

a une dont je souffre particulièrement, et dont mon 
cher ami M. Glais-Bizoin vient de souffrir tout à 

l’heure : c’est l’aristocratie des amples voix et des 

formidables organes. 

Lui et moi nous avons quelque peine à nous 
faire entendre, quand on ne nous écoute pas d’une 

façon très attentive. Nous faisons notre apprentis-

sage depuis longtemps devant des assemblées assez 
bruyantes, et qui n’aiment pas à écouter outre me-

sure les orateurs qui leur parlent d’un certain côté. 

Il n’en est pas moins vrai que quand on doit sou-

tenir une cause très grave, on est fort préoccupé des 
fâcheux symptômes. Je suis effrayé en ce moment-

ci de l’ennui que je pourrai vous causer, de la diffi-

culté inhérente au sujet que je vais traiter, et de la 
difficulté aussi, messieurs, que j’éprouverai à me 

faire entendre de toutes les parties de cette salle. Je 

prends sur moi de faire un appel à votre attention 
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en me fondant sur la gravité du sujet. Tout le 

monde voit bien qu’il ne s’agit pas ici pour moi de 

faire un discours, et que je suis venu où me voilà 
pour faire un acte. Cette séance aura au dehors, 

suivant ce que nous ferons ici, vous et moi, mes-

sieurs, une certaine importance. Souffrez que je 

vous rappelle aussi par mes premières paroles qu’il 
ne faut pas, comme trop de personnes affectent de 

le dire, considérer l’abolition de la peine de mort 

comme une utopie. 
Si c’était une utopie, cela ne m’arrêterait pas un 

seul instant. À force de vivre et de voir, j’ai fini par 

aimer la solitude et je ne crains pas d’avancer dans 

les champs de la pensée sans trouver la foule à côté 
de moi. 

Mais enfin peut-on la traiter d’utopie, cette idée 

de la suppression de l’échafaud, aujourd’hui, quatre 
jours après que le parlement de l’Allemagne du 

Nord, prenant pour cette fois, entendez-moi bien, 

la place de la France, a décrété que l’échafaud ne 

subsisterait plus ? 
Je parle en quelque sorte au pied d’échafauds 

ébranlés et abolis, et comme il en reste dans mon 

pays, je viens vous demander de m’aider à les ren-
verser ici comme on les a renversés dans tant de 

pays de l’Europe. 

Messieurs, la civilisation a pour but de procla-

mer le règne du droit par l’assentiment universel. 
La société confie aux législateurs la fonction de 

déclarer le droit, elle confie aux juges la fonction de 

l’appliquer ; la peine a pour but de contraindre au 
respect du droit ceux qui sont incapables ou de le 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      91 
 

comprendre ou de s’y soumettre volontairement. 

Voilà la doctrine, en voici les conséquences. La 

première, c’est que le caractère suprême de la civili-
sation est la paix, — et quand je parle de la paix 

pour l’identifier avec la civilisation, je ne parle pas 

seulement de la paix entre les peuples, je parle de  

la paix dans l’intérieur du pays et jusque dans 
l’intérieur des âmes. Produire la paix, détruire la 

violence, élever la sublime statue du droit, appeler 

vers elle tous les regards et tous les amours, telle est 
l’œuvre de la civilisation ; et la civilisation est faite 

le jour où la guerre, la violence — appelez-la 

comme vous voudrez — est vaincue, et où le droit 

règne, je le répète, par l’assentiment et l’amour 
universels. 

La société, en vertu de cette définition, doit être 

infaillible, soit qu’elle édicte, soit qu’elle applique 
la peine ; et la peine doit être nécessaire, propor-

tionnelle, moralisatrice. Infaillibilité du législateur 

et du juge, nécessité, proportionnalité, moralité de 

la peine, identité de la paix et de la civilisation : 
tout mon discours tient dans ces trois mots. 

Je commence par l’infaillibilité de la législation. 

Je dis qu’elle doit être infaillible, je ne dis pas 
qu’elle le soit. Le progrès de la civilisation, ou si 

vous voulez, le progrès de la législation consiste à 

exprimer plus complètement le droit, à rendre la 

procédure plus douce et plus sûre, à n’édicter de 
peines qu’en cas de nécessité, dans la juste mesure 

de la nécessité, en les graduant et les concevant de 

telle sorte qu’elles deviennent un instrument de la 
morale. 
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M. Glais-Bizoin faisait tout à l’heure de l’his-

toire, il avait raison ; il parlait en philosophe et en 

législateur. Toutes les fois qu’on veut introduire 
dans les esprits une doctrine de progrès, il faut 

commencer par le passé, parce que la haine du mal 

conduit au bien. 

L’histoire, messieurs, nous montre en effet à son 
origine l’homme tuant l’homme sans scrupules, et 

j’espère que l’avenir nous montrera au contraire 

l’homme respectant l’homme et l’aimant. C’est là 
ce que j’appelle le véritable progrès humain, pro-

grès fondé à la fois sur le sentiment et sur l’idée. 

À l’origine de toutes les sociétés, vous voyez  

en effet le mépris de la vie humaine : les hommes 
pendent aux arbres comme les glands pendent aux 

chênes, et quand on nous montre des tableaux 

symboliques de l’histoire aux mauvais jours où la 
raison ne gouverne pas, on ne manque pas de nous 

étaler autant de potences que d’arbres, autant d’ins-

truments de supplices, et plus encore, que de mo-

numents de civilisation véritable. 
Quand arrive le règne de la théocratie, au mo-

ment où l’on introduit Dieu et son prêtre dans les 

affaires humaines, il semble qu’on doive attendre 
une doctrine d’apaisement et de lumière. Cepen-

dant la violence est au berceau de tous les dogmes ; 

elle les suit longtemps dans leur histoire. La loi du 

sacrilège, atroce dans le Moyen-âge, l’est aussi sous 
la Restauration. Il y a des différences dans la forme 

à cause de la nécessité des temps ; il n’y en a au-

cune dans la pensée. Plusieurs de nous vivaient et 
étaient arrivés à l’âge d’homme quand la dernière 
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loi — aujourd’hui abrogée — a été faite. La peine 

de mort a été proposée par ceux qu’on appelait les 
ultras ; et comme on discutait, comme on argu-

mentait, comme on invoquait l’intérêt public, un 

homme se leva — non pas certes le premier venu 

— et il dit : « La peine de mort ! C’est Dieu qui est 

l’offensé, envoyez le coupable devant son juge na-
turel ». 

C’est en vertu de principes pareils qu’il y a eu 

des auto-da-fé, des condamnations pour sorcellerie, 
des tueries en grand appareil au nom de la religion 

et par l’autorité des tribunaux pour des crimes qui 

non seulement n’existaient pas, mais ne pouvaient 

pas exister. 
Vous croyez que pour trouver cette contradic-

tion sanglante et funeste entre la mission de l’hu-

manité et ses actes, je suis obligé de remonter bien 
loin ? Hélas ! dans les temps modernes, combien de 

noms se pressent dans ma mémoire, célèbres à di-

vers titres, les uns par des victoires, les autres par 

des livres, ceux-ci par les progrès de l’humanité, 
ceux-là par de grandes injustices souffertes ! Il me 

suffit de prononcer au milieu de vous les noms de 

Vanini, de de Thou, de Galilée ; — Galilée ! c’est  
à peine si ce dernier nom, un des plus grands de  

la science, excite plus d’intérêt et de passion par 

l’immortel génie qui l’a glorifié, que par le souvenir 

de ces assises solennelles où, le nom de Dieu invo-
qué, des hommes intelligents et éclairés, placés par 

leur rang et leur éducation à la tête des autres 

hommes, déclarèrent que la vérité n’était pas la 
vérité, et qu’un homme, pour avoir vu le premier 
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les grands secrets de la nature, et pour avoir de-

vancé son siècle et la raison de son siècle, ferait 

amende honorable à genoux, devant les représen-
tants de l’Église. Et pourtant les noms que je cite,  

le dernier surtout, nous indiquent assez que nous 

sommes en pleine civilisation. Avez-vous peur de 

l’histoire un peu lointaine ? Eh bien ! je rentre dans 
le XIXe siècle, et je vous présente deux noms, pas 

davantage. J’en pourrais choisir bien d’autres, j’en 

prends deux seulement. Dans une ville d’Allema-
gne, occupée par les armées étrangères... — À cette 

époque, messieurs, nous ne savions pas encore en 

France ce que c’est que de voir son pays foulé par 

des armées étrangères ; la France avait connu la 
guerre, mais c’était la guerre civile ; il fallait remon-

ter jusqu’au temps du Prince Noir pour se rappe- 

ler les Anglais foulant le sol national. — Donc, en 
1806, une partie de l’Allemagne était envahie par 

une armée étrangère ; et que vous importe, que 

m’importe à moi que cette armée fût une armée 

française ? Ce que je vois dans une armée, c’est la 
cause qu’elle sert. Je puis bien me laisser aller à 

aimer la gloire militaire de la France, mais c’est 

seulement quand les armées françaises portent avec 
elles le droit et la justice. Un libraire de ce pays 

conquis, ou opprimé, car c’est tout un, reçoit à Nu-

remberg un ballot de brochures, parmi lesquelles  
il y en avait une intitulée : Du profond abaissement  

de l’Allemagne. Il envoie ce ballot, suivant les habi-

tudes de son commerce, à son correspondant d’Au-

gsbourg. Cette brochure, dictée par le patriotisme 
allemand, était offensante pour le conquérant. Huit 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      95 
 

jours après, on entre chez Palm — le libraire —, on 

le prend, on l’emprisonne, on le juge, on le con-

damne, à quoi ? À la mort ! La sentence est exé-
cutée sans appel et pour ainsi dire séance tenante. 

Vous pouvez lire, sur une maison de Nuremberg,  

la plaque de marbre qui consacre à la postérité le 

souvenir de cet assassinat. Quelques années se pas-
sent. Arrivent toutes les révolutions étranges que la 

France a vues à cette époque. Un homme qui avait 

été le compagnon de l’empereur et le courtisan du 
roi, envoyé pour combattre son ancien général 

évadé de l’île d’Elbe, ne peut le voir sans se sentir 

entraîné par les souvenirs et les croyances de toute 

sa vie ; il change de cocarde une troisième fois, 
comme le faisaient des millions de Français ; car il 

semble que, pendant ces terribles années, personne 

n’ait su quel était le devoir, où était la patrie. Après 
la seconde et définitive défaite, on arrête le trans-

fuge ; on le traîne devant une cour des pairs, rem-

plie de transfuges comme lui, qui le condamnent en 

frémissant. Et on le fusille. C’est le maréchal Ney, 
à qui, trente ans plus tard, comme pour éterniser la 

confusion de toutes les idées, on élevait une statue 

sur le lieu même de son supplice. — Je ne le juge 
pas. — Je n’ai pas tort assurément de dire que le 

souvenir de sa mort rend sa mémoire plus éclatante 

que le souvenir de tous ses succès. Et que signifie 

cela, je vous prie, sinon l’effet étrange que produit 
sur les consciences humaines la pensée d’une con-

damnation et d’une exécution à mort quand on ne 

voit pas clairement de quel côté est le droit ? Il y  
a là comme un chancellement de la conscience 
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humaine, et quand on regarde ces grandes catas-

trophes, on se demande si les bases sur lesquelles la 

raison repose, si les éternels principes de la vérité et 
de la justice sont aussi sérieux, aussi indiscutables, 

aussi éternels que nous avons besoin de croire 

qu’ils le sont pour prendre au sérieux la vie, pour 

en supporter les catastrophes, pour lui donner tout 
ce que nous lui donnons d’énergie et de sacrifices, 

ou si nous ne sommes pas dans le monde le jouet 

d’une fantasmagorie cruelle. 
Eh bien ! pour vous montrer que nous avançons 

peu et que la besogne que nous accomplissons au-

jourd’hui ensemble n’est pas une besogne inutile, 

savez-vous ce que je puis faire ? Je vous citais au 
début de cette partie de ma démonstration cette 

phrase terrible : « Envoyons les coupables devant 

leur juge naturel ». Elle est de M. de Bonald, le père 
de celui qui vient de mourir ; en voici le com-

mentaire qui nous arrive de Berlin, et cette fois, il 

ne nous faut pas reculer de beaucoup d’années en 

arrière, messieurs ; ce que je vais vous lire n’a que 
quatre jours de date. 

Pensez un instant que vous êtes le parlement  

de l’Allemagne du Nord, qu’un homme de cœur 
vient de vous demander l’abolition de l’échafaud, 

et qu’on lui répond dans les termes que je vais vous 

lire : 

« Je trouve chez les adversaires de la peine de 
mort une exagération et de la valeur qu’ils ajoutent 

à la vie des hommes, et de l’importance qu’ils  

donnent à la mort. Je conçois que la peine capitale 
paraisse plus dure à ceux qui ne croient pas à la 
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continuation de la vie après la mort, mais pour 

nous la mort n’est que la transition d’une vie à 

l’autre, et nous pouvons dire comme consolation 
aux plus grands coupables : Mors janua vita ; la mort 

est une porte qui s’ouvre sur une plus grande et 

plus large vie. » Ainsi, d’une part, la peine de mort 

est nécessaire, et, de l’autre, on ne saurait la refu-
ser : c’est si peu de chose ! Le même orateur ajoute 

un peu plus loin qu’à ses yeux une condamnation  

à huit jours de prison a la même gravité pour la 
conscience du juge qu’une condamnation à mort. 

Et qui est-ce qui parle ainsi, je vous prie ? Est-ce  

un père de l’Église, comme l’était M. de Bonald, 

quoique laïque ? Non, c’est le vainqueur de Sado-
wa, c’est M. de Bismarck, le chancelier fédéral de 

l’Allemagne, c’est lui qui vient invoquer le dogme 

de l’immortalité de l’âme en faveur des principes de 
sang, et qui veut se servir de l’idée religieuse pour 

consolider l’échafaud. 

Je ne laisserai pas passer ceci sans protestation, 

moi ennemi de l’échafaud, moi rationaliste, par-
tisan de l’immortalité de l’âme, et qui, croyant 

comme lui que notre âme survit à la perte de notre 

corps, n’en ai que plus de respect pour la destinée 
que nous accomplissons ici, et une croyance plus 

ferme dans le principe de la justice identique avec 

le principe de l’amour universel. Je dis donc, mes-

sieurs, et c’est là mon premier argument contre la 
peine de mort, que ceux qui l’édictent ne savent pas 

clairement en vertu de quel droit ils prennent la vie 

de leurs semblables. J’en vois un qui invoque l’im-
mortalité de l’âme pour tuer avec indifférence ; j’en 
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vois d’autres qui prennent la vie d’un homme pour 

un acte politique, imité ou devancé par les juges 

politiques qui le condamnent. J’en vois d’autres qui 
saisissent un père de famille au milieu des siens 

pour avoir fait un acte de commerce des plus inno-

cents, ou un acte de patriotisme des plus louables, 

et qui, prenant sa vie de sang-froid, disent ensuite 
pour s’excuser : C’est la guerre ; c’est un fait de 

guerre. Ah ! messieurs, c’est un fait de guerre ?  

Non ! non ! non ! Ce mot-là ne sera jamais pour 
moi ni une excuse, ni une atténuation d’un assassi-

nat, parce que je demande d’abord à la guerre de 

s’amnistier elle-même. 

Mais enfin quand c’est la guerre, quand c’est la 
tuerie organisée, quand il y a les fanfares, quand il 

y a les plumets, quand il y a les grades, les déco-

rations, la gloire, puisque c’est le nom qu’on lui 
donne, et tous ces mouvements par lesquels on es-

saie de s’étourdir et de se transformer en bêtes de 

proie, je comprends qu’on dise : C’est un fait de 

guerre. Je ne sais plus quel nom donner à ce 
meurtre résolu de sang-froid, au fond d’un cabinet, 

avec préméditation. Calcul ou vengeance, je mets 

la victime bien haut, au-dessus du proscripteur. 
Prenez-y garde, à cette peine de mort, en voyant 

comment on s’en sert et ce qu’on en fait, même 

dans les lois. Je vous disais en commençant : Le 

législateur doit être infaillible. Jugez-en ! Quoi ? la 
hache vous fait peur dans la main des meurtriers, et 

vous la laissez avec indifférence, vous la remettez 

avec tranquillité et presque avec joie dans les mains 
du législateur, vous qui connaissez l’histoire, notre 
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histoire contemporaine, l’histoire de nos guerres 

civiles et de nos assemblées ! Quoi ? le droit d’é-

dicter la mort à celui qui peut faillir sur le droit, et 
qui si souvent le prouve ! 

Le législateur est faillible, vous dis-je, le législa-

teur est incertain, il mésuse de la mort, renonçons- 

y : voilà mon premier argument. 
Maintenant, vous ayant dit quelques mots du  

législateur, je vais vous parler du juge. Lui aussi, il 

doit être infaillible. Ah ! M. de Bismarck nous dit : 
C’est la même chose, huit jours de prison ou la 

mort ; même nécessité d’infaillibilité dans les deux 

cas. Nous verrons tout à l’heure, je ne prends pour 

le moment que la mort, et je dis que quand le légi-
slateur a donné au juge le droit de tuer, si le juge en 

use, il faut qu’il soit infaillible. 

Je profite de l’excellent aperçu historique plein 
de faits et d’idées par lequel M. Glais-Bizoin a 

commencé cette séance pour abréger ce que je vou-

lais vous dire sur les transformations de la justice. 

À l’origine des sociétés, qui applique la loi ? 
C’est le tyran, le seigneur si vous voulez : le tyran, 

le seigneur, à ce moment, c’est tout un. 

Et puis, au bout de quelque temps, ce seigneur 
commet un homme — c’est son homme — qui lui 

appartient, qui juge selon ses ordres, pour lui, rien 

que pour lui ; un valet préposé à tuer ceux qui gê-

nent le maître. 
Plus tard, progrès étrange et pourtant réel, inter-

vient la vénalité des offices. Ce n’est qu’à la longue, 

bien à la longue, qu’on arrive à la constitution de la 
justice, telle que nous la voyons aujourd’hui, c’est-
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à-dire à l’institution de juges inamovibles jugeant 

en public contradictoirement après instruction et 

avec appel. Cela ne nous semble rien, et nous pas-
sons encore souvent notre temps à contester cette 

organisation et à la trouver insuffisante. Mais com-

parez-la au passé, et vous allez voir que là au 

moins il y a un grand progrès, et que le respect,  
je ne dirai pas seulement de la vie humaine, mais 

de l’indépendance humaine a grandement marché 

depuis ces jugements sommaires par le seigneur ou 
son valet. 

Autre progrès qui n’est pas moindre ; c’est l’ins-

titution du jury. Beaucoup de personnes disent : 

Avec ce système, nous avons les plus grandes ga-
ranties possibles de l’infaillibilité des jugements. 

Peut-être ; — et cependant, messieurs, il y a encore 

bien des scrupules à avoir ; en voici un que je vous 
signale après tout le monde, car on le répète tous 

les jours. Ce sont les formes de la procédure. Voilà 

un accusé ; on est intéressé à savoir la vérité sur ce 

qu’il a fait, c’est manifeste. Mais comment chercher 
la vérité ? L’accusé a devant lui trois hommes qui 

l’interrogent successivement, un juge d’instruction, 

un membre du parquet, un président de cour d’as-
sises. Chacun d’eux prend tous les moyens qu’il 

peut imaginer pour obtenir un aveu. Il n’y a pas 

parité d’intelligence entre l’accusé et ses interro-

gateurs. Je lisais hier dans une statistique que sur 
100 condamnés à mort en France, 96 étaient  

complètement illettrés. C’est donc, en définitive, un 

homme sans idées, sans intelligence, troublé pro-
fondément par sa situation, qu’on met aux prises 
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avec trois esprits très aiguisés, très retors, très ha-

biles, très accoutumés à toutes les difficultés de la 

procédure, qui prennent tous les aspects, et qui 
quelquefois provoquent sa confiance de telle sorte 

qu’une parole meurtrière peut sortir de ses lèvres, 

presque sans qu’il s’en doute. La loi, qui est hu-

maine, a beau déclarer qu’on ne le condamnera pas 
sur ses paroles ; ce sont de belles théories : trouvez 

un jury qui absolve un accusé qui a avoué son 

crime. Cette organisation savante est certainement 
périlleuse ; c’est une arme trop bien affilée, et je me 

rappelle encore l’émotion qui s’est emparée du pu-

blic et des chambres quand on a cité dans les jour-

naux et qu’on a apporté à la tribune cette parole 
d’un magistrat du parquet qui se plaignait de 

n’avoir pas un avancement assez rapide : « On ne 

me donne pas, disait-il, la place que je sollicite,  
et pourtant en quinze ans je n’ai eu que trois ac-

quittements ! » 

Voici une autre source d’erreurs, ce sont les té-

moins. Le témoin, même le plus honnête, n’est pas 
toujours sûr de ce qu’il avance. « Vous le recon-

naissez ? — Oui, je le reconnais. — Est-ce bien lui ? 

— Il hésite. — Ah ! je crois que c’est lui. — Mais 
en êtes-vous bien sûr ? » Cependant le juge est là 

qui pèse ses affirmations et ses hésitations, et qui, 

sur ce témoignage, peut-être arrangé, peut-être in-

cohérent, peut-être insignifiant dans la pensée de 
celui qui le donne, va se faire une conviction qui 

pourra être meurtrière. 

Et que dirons-nous des experts, qui ont quelque-
fois commis de telles méprises, et qui cependant 
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arrivent avec sécurité devant les tribunaux, parce 

qu’ils ont transformé leur art en une espèce de 

science, et que toutes les fois qu’on s’imagine être 
en possession d’une science, on a une fermeté d’af-

firmation, une énergie, un orgueil véritablement 

indomptables ? Telle science qui n’est autre chose 

qu’une série de nomenclatures arbitraires, inspire à 
celui qui en a chargé sa mémoire un si profond 

mépris pour les hésitations du reste des hommes, 

qu’il va au milieu d’eux, affirmant, sabrant, tran-
chant, dominant, comme s’il avait été déclaré in-

faillible par un concile œcuménique. 

Voulez-vous absoudre les juges et les codes de 

procédure criminelle, et rejeter tout le mal sur 
l’infirmité de la nature humaine, j’y consens. Il me 

suffit que le mal existe. Or, il existe, et dans une 

proportion effrayante. De 1846 à 1856, en dix ans, 
en France et en Angleterre, on a compté que dix 

hommes avaient été tués au nom de la loi qui 

étaient incontestablement innocents. 

Je ne sais si ce chiffre fait sur vous la même im-
pression que sur moi. Ce n’est que dix en dix ans, 

et chez deux peuples. Est-ce peu, est-ce beaucoup ? 

Pour moi, qui n’ai pas souvent peur, j’ai peur de-
vant ce chiffre-là, et je trouve que la constatation de 

dix assassinats juridiques est d’autant plus terrible 

que la loi avait pris des précautions plus multi-

pliées, et que les hommes qui ont eu le malheur de 
prononcer ces sentences étaient plus honnêtes. Plus 

la loi a pris de précautions, plus les juges sont hon-

nêtes, plus les dix assassinats juridiques sont ef-
frayants, est-ce vrai ? Et pourquoi dix seulement ? 
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Parce que je ne parle que de la mort, et parce qu’il 

n’est pas déjà si facile d’arriver à la révision d’un 

procès criminel. Non, en vérité, cela n’est pas  
facile ! Mais avant de vous montrer la difficulté, 

trouverez-vous mauvais que je parcoure quelques-

uns des procès dans lesquels un Anglais ou un 

Français ont été déclarés coupables, condamnés à 
mort, exécutés, ou, par grâce, envoyés à la déporta-

tion ou au bagne, et reconnus ensuite innocents ? 

Je ne citerai que les noms ; et je les citerai avec un 
respect douloureux ; car il faut s’humilier devant 

ces victimes du pacte social, et devant ceux qui, 

portant le même nom, partagent leur ignominie. 

Nous avons vu les derniers représentants de la fa-
mille Lesurques : on avait tué l’aïeul, et l’on tuait 

chaque jour les descendants. Quand il fallait pa-

raître dans une assemblée et dire son nom : Qui 
êtes-vous ? — Lesurques ; — Lesurques, le fils, le 

petit-fils, la fille de l’assassin ? — On a beau dire 

que le crime est personnel ; oui, certes, il est per-

sonnel, et pourtant, c’est un lourd héritage à porter 
que le nom d’un homme condamné, exécuté, peut-

être justement condamné, car il faut bien croire 

d’abord que la condamnation était juste ! Je me 
hâte de dire pour cette famille-là, qu’elle a donné 

l’exemple d’une persévérance qui, à la longue, est 

devenue héroïque, et qu’à l’heure qu’il est, c’est un 

glorieux héritage que celui des Lesurques. Il est 
beau surtout au milieu de vous, messieurs, si, 

comme je l’espère, il y a ici, outre moi, de nom-

breux partisans de l’abolition de la peine de mort. 
C’est sa protestation obstinée qui a triomphé de 
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trois forces redoutables : de la routine, de l’orgueil 

des magistrats, et de cette fausse théorie qu’il vaut 

mieux nier une erreur et la cacher, que de la répa-
rer : comme si le plus grand des maux n’était pas 

l’hypocrisie ! 

Après Lesurques, et plus rapproché de nous, 

voici Filippi, condamné comme coupable d’assas-
sinat, par arrêt de la cour d’assises de la Corse du 

17 mars 1843. Il n’a pas été tué, on a admis des 

circonstances atténuantes, il a été condamné aux 
travaux forcés à perpétuité. 

Le vrai coupable ayant été découvert et con-

damné, il y a eu pourvoi en révision, et il a été  

rendu à la liberté après deux ans passés au bagne de 
Toulon. 

Vient ensuite l’affaire de Lasnier fils, que beau-

coup de personnes peuvent se rappeler ; Lasnier fils 
a été condamné comme coupable de meurtre suivi 

d’incendie, par la cour d’assises de la Sarthe, le 3 

juillet 1848. Il a aussi obtenu des circonstances at-

ténuantes, et a été condamné aux travaux forcés à 
perpétuité. 

UN AUDITEUR. — Ce n’est pas la mort. 

M. JULES SIMON. — Vous dites, monsieur, que 
ce n’est pas la mort. Eh bien ! voici ce que je vous 

réponds, et vous allez voir que ma réponse sera 

péremptoire ; elle l’est tellement, que je suis étonné 

de l’interruption. 
Je cite des hommes qui ont été reconnus cou-

pables d’assassinat. Les circonstances atténuantes, 

qui existent depuis 1833, ont permis au jury d’a-
baisser la peine. Avant 1833, on aurait prononcé la 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      105 
 

mort, par nécessité. On l’aurait fait après 1833, si le 

jury s’était tu sur les circonstances atténuantes. Et 

sachez que, quand il les accorde, ce n’est pas tou-
jours en raison des faits de la cause ; c’est souvent, 

c’est presque toujours en haine de la peine de mort. 

Oui, j’en conviens, l’homme n’est pas tué ; mais il 

doit la vie à une loi récente, au scrupule d’un juré, 
je pourrais dire : au hasard. Et vous ne voulez pas 

qu’il me serve d’argument ! Il vous faut, à toute 

force, un cadavre ! vous ne céderez pas à moins ! 
L’erreur judiciaire est évidente, palpable, reconnue ; 

le prétendu coupable était innocent ; deux ou trois 

ans plus tôt, la loi des circonstances atténuantes 

n’existant pas, il aurait fallu le tuer. Sa vie a tenu à 
une date, à quelques lieues, car on l’aurait con-

damné dans le département voisin, à un nom tiré 

de l’urne plutôt qu’un autre, à un juré qui s’est fait 
excuser. Cependant cela ne vous dit rien ; cela ne 

vous fait pas prendre en haine le droit de tuer. Il 

n’est pas mort, dites-vous ! On lui avait fait la grâce 

de l’enchaîner, pour la vie, à un assassin ! 
Pour moi, qui trouve l’argument irréfutable, je 

vais vous citer encore des condamnés qui auraient 

pu être tués, et qui heureusement ne l’ont pas été, 
et dont l’innocence a été reconnue. Celui-ci a été 

condamné, en 1855, par la cour centrale criminelle 

de Londres. C’était un nommé Mallet ; il avait  

été condamné à la peine de mort pour vol avec ef-
fraction, et sa peine avait été commuée, sur la re-

commandation du jury, en quinze ans de transpor-

tation. 
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La veille du jour où il allait être transporté, le 

véritable coupable fut découvert, et on le mit en 

liberté, au moment où il allait s’embarquer sur le 
navire qui devait le conduire en Australie. 

Voici un autre cas où il n’y a pas encore de con-

damnation à mort. C’est l’affaire Baffet et Louarn. 

Condamnés le 1er avril 1854, pour vol de nuit avec 
violence, avec admission de circonstances atté-

nuantes, Louarn fut envoyé aux travaux forcés à 

perpétuité, et Baffet en eut pour vingt ans. Baffet 
est mort au bagne de Brest en 1855, et Louarn à 

Cayenne en 1856 ; ils n’ont été reconnus innocents 

par la condamnation du vrai coupable, que le 26 

février 1860. Ils n’étaient pas morts sur l’échafaud 
ceux-là, j’en conviens, ils sont morts au bagne, et 

morts en croyant qu’ils laissaient à leurs familles, 

outre la misère qui suit une pareille condamnation, 
l’héritage d’un nom d’assassin. 

Je ne vous dis rien de la fille Doineau, pour la-

quelle nous avons tous souscrit. Cette malheureuse 

fille, accusée d’avoir tué son père, s’était déclarée 
coupable dans sa prison. Quelque temps après, on 

prit par hasard celui qui avait fait le coup. Ayant 

été condamné pour un autre crime, il jeta cette in-
sulte à la justice : « C’est vrai, j’ai tué celui-ci ; mais 

auparavant j’avais tué Doineau, dont vous avez 

condamné la fille ». Jamais étonnement plus pro-

fond ; jamais renversement plus terrible de toutes 
les probabilités humaines. On amena la fille Doi-

neau devant une autre cour d’assises, à Amiens, si 

je ne me trompe ; elle fut acquittée, et je ne sais 
plus ce qu’elle est devenue, si elle est morte ou si 
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elle est folle ; mais toute la France a été dans une 

émotion dont vous pouvez vous souvenir. 

J’arrêterai là ma nomenclature ; mais, avant  
de passer à un autre ordre d’idées, puisqu’on me 

reproche de n’avoir que dix condamnés innocents, 

et des condamnés non exécutés (à l’exception de 

Lesurques), je vais expliquer pourquoi je n’en ai 
pas davantage. 

D’abord il y a bien des conditions pour qu’on 

puisse introduire un pourvoi en révision. Je n’ai pas 
la prétention de l’apprendre à ceux qui m’écoutent ; 

mais il faut toujours rappeler le fait, même à ceux 

qui le savent. 

Il faut, messieurs, trois conditions pour un pour-
voi en révision. Une des trois, bien entendu, suffit. 

Par exemple, un homme a été condamné pour en 

avoir tué un autre. Surviennent des indices que le 
mort est vivant. Dans ce cas-là, la loi consent à ré-

viser le procès et à examiner si cet assassin a pu 

être assassin quand la personne assassinée est par-

faitement saine et sauve, et n’a pas même reçu de 
blessures. 

Un autre cas, c’est quand on a condamné deux 

personnes pour un même assassinat, et que les deux 
condamnations ne peuvent pas se concilier. 

Le troisième, c’est lorsqu’un des témoins à charge 

dont la déposition a entraîné la condamnation est 

condamné pour avoir fait un faux témoignage. 
Dans ces trois cas seulement, le pourvoi en révi-

sion est admis. Mais, jusqu’au 29 juin 1867, ceux-là 

seuls qui vivaient pouvaient introduire un pourvoi 
en révision. Quant aux morts, ils ne le pouvaient 
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pas. Et même pour les vivants, les pourvois ne 

pouvaient pas être directement portés devant la 

cour suprême. Le condamné vivant ou le procureur 
général s’adressaient au ministre de la justice, et le 

ministre de la justice chargeait le procureur général 

de la cour de cassation d’introduire le pourvoi. 

Voilà quelle était la procédure. C’est Lesurques, 
dont je vous parlais tout à l’heure, Lesurques mort, 

Lesurques guillotiné, c’est lui qui a fait la loi du 29 

juin 1867. 
Je voudrais que mon cher et illustre ami Jules 

Favre, qui a si souvent et si éloquemment plaidé 

cette cause devant toutes les grandes juridictions  

et devant la grande juridiction nationale de la 
chambre des députés, je voudrais qu’il fût là, et je 

dirais devant lui que ce n’est pas lui, que ce n’est 

pas nous, que c’est Lesurques qui a fait la loi du  
29 juin 1867, et cette loi, entendez-le bien, est la 

première qui donne au mort le droit de réclamer 

contre l’arrêt qu’il a subi. C’est à partir de ce jour-là 

que vous pouvez exiger qu’on n’aille plus chercher 
seulement dans les bagnes la preuve dont on veut 

vous écraser, et qu’on la trouve aussi dans cette 

portion du cimetière où l’on jette par faveur les 
corps mutilés sortis de la guillotine, quand ils ne 

sont pas réclamés par Clamart. 

J’espère qu’en pesant cette loi, en se rappelant sa 

date, on ne sera plus tenté de m’objecter que je 
prends mes exemples dans les bagnes. À présent, 

en vertu de l’article 444, le droit de demander la 

révision appartient : 1° au ministre de la justice ;  
2° au condamné ; 3° après la mort du condamné, à 
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son conjoint, à ses enfants, à ses parents, à ses léga-

taires universels ou à titre universel, à ceux qui en 

ont reçu de lui la mission expresse. 
Grâce à cette nouvelle et récente loi, les statis-

tiques criminelles nous fourniront peut-être des 

noms de suppliciés à joindre à celui de Lesurques. 

Dieu veuille que nous n’en ayons jamais ! Et s’il 
m’arrivait de faire encore une démonstration de la 

nécessité d’abolir la peine de mort, ah ! je souhaite 

de grand cœur qu’on puisse encore me reprocher 
de n’avoir pas de cadavre à apporter sur cette table 

et de me contenter d’une nomenclature de forçats. 

Il a fallu bien longtemps pour obtenir d’écrire 

dans la loi ces mots : « après la mort du condam- 
né » ; entendez-les donc, comprenez-les donc, je 

vous prie, « après la mort du condamné », c’est-à-

dire après qu’on l’a tué. Quel mot dans un code, à 
côté de l’article qui permet de tuer ! Puisque la loi 

se déclare elle-même faillible, je la défie de mainte-

nir longtemps la peine irréparable. 

Je vous disais en commençant : Le législateur 
n’est pas infaillible ; ne mettez pas de peine irrépa-

rable dans la loi. Je vous dis à présent : Le juge 

n’est pas infaillible ; ne mettez pas la peine de mort 
dans la loi. Et j’ajoute : La loi déclare que le juge 

est faillible ; qu’elle aille jusqu’au bout et qu’elle 

déclare que le droit de déclarer l’irréparable ne lui 

appartient pas : ni Dieu, ni les hommes ne le lui 
donnent. 

Ceci me fait penser à M. de Bismarck, que je 

vous citais tout à l’heure. M. de Bismarck suppo-
sait, chose étrange, que ce sont les juges qui ne veu-
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lent pas de la peine de mort ; « les autres la vou-

draient bien, dit-il, mais non les juges, parce qu’ils 

sont obligés de l’appliquer et qu’ils en ont peur. Si 
vous avez peur de cette hache, leur dit-il, rejetez-la 

de vos mains débiles, d’autres la prendront qui au-

ront du cœur à votre place. » Et il ajoute : « Songez 

donc que la responsabilité est la même pour huit 
jours de prison et pour l’échafaud. » Il y a là, mêlée 

à un paradoxe, une très grande pensée, une pensée 

de respect pour les condamnations prononcées au 
nom de la justice. Je m’y associe, et je crois que 

toutes les fois que des hommes assemblés pronon-

cent une condamnation au nom du droit, ils font 

un acte d’une telle gravité qu’ils doivent se regarder 
comme supportant la même responsabilité, quelle 

que soit la gravité de la sentence. Il n’y a qu’une 

seule différence, une seule, une grave, et dont je 
m’empare, c’est que la sentence est irréparable 

quand elle prononce la mort. 

Mais cette fois-là quel est donc l’homme qui 

peut signer une pareille sentence et avoir le cœur 
tranquille ? Est-ce que je fais la guerre à la justice 

quand je parle des erreurs judiciaires ? Est-ce que je 

ne regarde pas ceux qui expriment le droit au mi-
lieu des peuples comme exerçant le plus sacré des 

sacerdoces ? Est-ce que nous n’avons pas un besoin 

absolu que cette fonction soit remplie avec toute 

l’intégrité, avec toute la fermeté, avec toute la luci-
dité, avec toute l’impartialité dont l’homme est ca-

pable ? Non, ce n’est pas la justice, ce n’est pas la 

loi, c’est la nature humaine que je traduisais devant 
vous, et c’est d’elle que je disais qu’elle est néces-
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sairement faillible, et j’en concluais qu’elle est né-

cessairement incapable de prononcer une parole 

irréparable et de condamner à une peine irrépa-
rable. Et je dis que c’est là de la logique. Ce n’est ni 

de l’éloquence ni de la poésie, c’est la vérité vraie ; 

c’est du bon sens. Niez-le, si vous le voulez, je vous 

défie d’être contents de votre négation, parce que 
plus vous y réfléchirez et plus vous penserez que 

comme avec toutes les précautions possibles l’er-

reur peut se glisser dans les jugements humains — 
et je vous en apporte la preuve par des faits mal-

heureusement incontestables — il en résulte qu’il 

faut toujours, non pas une tombe sur laquelle la 

société enverra ses représentants s’agenouiller, mais 
un homme qu’on ira prendre dans la prison et dans 

le bagne, au milieu de son opprobre, qui aura lui-

même la conscience de sa réhabilitation, un homme 
enfin qui, seul dans le monde entier, aura le droit 

de pardonner l’erreur sociale et de l’absoudre.  

Mais, messieurs, j’aborde un autre point de ma 

démonstration. 
VOIX DANS L’AUDITOIRE. Reposez-vous. 

M. JULES SIMON. Ce n’est pas moi qui ai be-

soin de repos, mais c’est peut-être vous, messieurs. 
(Non ! non !) Pour moi, je ne me reposerai ni dans 

une conférence, ni dans la vie ; je ne peux pas me 

reposer. Je vous avoue que pour abolir la peine de 

mort, pour répandre l’instruction, pour gagner la 
cause de l’instruction gratuite et obligatoire, pour 

combattre les armées permanentes, je ne me repo-

serai pas avant que le souffle qui éteint tous les 
courages ne vienne glacer le mien. Tant qu’il me 
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restera un peu de sang, je donnerai le seul exemple 

qu’un zèle modeste puisse donner, celui de com-

battre le bon combat sans sentir la lassitude et sans 
reculer d’une semelle. 

Je disais, messieurs, au commencement de ce 

discours, que les caractères de la peine sont la né-

cessité, la proportionnalité et la moralité. Je parle 
d’abord de la moralité. Les assassins qui, par les 

circonstances atténuantes ou par la grâce, ont éch-

appé à la mort, se sont-ils quelquefois amendés ? 
La question même est barbare. Au témoignage de 

M. Mittermaier, tous ceux qui ont visité les prisons 

et les bagnes y ont trouvé des assassins qui auraient 

dû être condamnés à mort, qui ne l’avaient pas été 
et qui, au bout de dix, quinze ou vingt ans, étaient 

devenus — le mot vous paraîtra dur à entendre, 

messieurs, peut-être étrange, il ne l’est pas — qui 
étaient devenus honnêtes. Moi-même, si vous vou-

lez me permettre de citer mon propre exemple, j’ai 

été pendant quelque temps chargé presque exclu-

sivement, avec quelques collègues cependant, de ce 
qu’on appelait le service des grâces. J’étais prési-

dent du comité qui décidait sur les grâces ; on nous 

apportait non seulement le récit du crime, mais le 
récit de la vie du condamné pendant la détention. 

M. EMMANUEL ARAGO. Dites que c’est en 

1848. 

M. JULES SIMON, en souriant. C’est en 1848 
nécessairement ; est-ce que depuis j’aurais pu être 

chargé d’un service public ? 

Eh bien ! j’ai vu de mes yeux des criminels qui 
étaient devenus des honnêtes gens. Permettez-moi 
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de le croire et de le dire au milieu de vous ; un 

homme peut être tellement dépravé qu’il soit diffi-

cile d’espérer une amélioration ; mais cela est rare, 
et la quantité d’hommes qui un jour ont fait une 

mauvaise action et qui plus tard sont devenus  

honnêtes est très considérable. Messieurs, celui qui  

désespère n’a pas fréquenté les prisons ; il n’a pas 
l’habitude de confesser les hommes ; je ne parle pas 

du tribunal de la pénitence, je parle de ces confes-

sions qu’un coupable qui se repent vient faire à un 
homme de cœur en lui demandant les moyens 

d’expier une faute par une bonne action et une 

belle conduite. Le principe des grâces est fondé sur 

cela, et c’est un grand et noble principe. Quand 
nous recherchons dans notre ancienne vie, nous ne 

nous retrouvons pas toujours dans notre passé tels 

que nous sommes devenus, et il ne faut pas qu’au-
cun de nous baisse la tête — pourvu qu’il se sente 

la conscience droite et le cœur pur — s’il a le sou-

venir d’une ancienne faute dont il a payé le prix. 

Non ! en vérité, la doctrine de l’expiation est la 
vraie doctrine. L’honneur même peut se reconqué-

rir, et la vertu le peut à coup sûr ; et de même que 

dans sa marche l’humanité, partie de la barbarie, 
du despotisme, arrive peu à peu à cette ère de paix 

que nous rêvons, dans laquelle la justice sera l’idéal 

de tous les cœurs et la lumière illuminera tous les 

esprits, de même que quand l’humanité en sera  
là, elle n’aura pas besoin de déchirer l’histoire du 

passé, et qu’au contraire, plus elle verra dans les 

siècles reculés de hontes et de désastres, plus elle 
pourra se glorifier de l’état de perfection relative où 
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elle sera parvenue, de même un homme dont la 

jeunesse a été troublée, dont les premières passions 

ont été orageuses, qui même une fois a failli, et qui 
enfin se sent le cœur entouré contre le vice d’un 

triple airain, celui-là a le droit de dire que, sa vertu 

lui coûtant davantage, elle est peut-être plus noble 

et plus grande chez lui que chez un autre homme. 
— Je vous remercie de vos applaudissements que je 

prends pour une adhésion, et qui signifient une fois 

de plus que vous ne voulez pas de peines irrépa-
rables, et que la doctrine de l’amendement dans la 

peine fait partie de votre religion politique. 

Eh bien ! non, il ne faut pas désespérer de 

l’homme, et quiconque désespère de l’homme est 
bien près de désespérer aussi de l’humanité. Ne pas 

désespérer de l’homme, ou ne pas le tuer, c’est la 

même chose. 
La proportionnalité de la peine, on avait essayé 

autrefois de la mettre dans la mort. Mais c’est parce 

qu’il s’agissait de vengeance. 

La mort considérée comme vengeance, c’est af-
faire de passion et de sentiment, non de raison et de 

justice. Je ne peux pas m’empêcher de vous faire 

un récit, et cependant j’ai bien peur de vous le ra-
conter en présence de la personne qui en est l’hé-

roïne. Après la guerre de la sécession d’Améri- 

que, je me suis trouvé dans une famille, le jour de 

l’arrivée en Europe d’une jeune femme accomplie. 
Elle descendait de navire, on s’empressait autour 

d’elle ; — c’était le temps où Jefferson Davis était 

prisonnier, et on lui disait : Qu’allez-vous faire du 
président des États confédérés ? On espérait déjà  
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en Europe que la clémence l’emporterait dans les 

conseils des États-Unis, et tout le monde disait : 

Puisse-t-il s’échapper et vous épargner la peine de 
punir ! Mais elle, qui venait du théâtre de la guerre, 

la pensée encore pleine du spectacle sanglant qui 

s’était étalé sous ses yeux, ayant peut-être perdu  

un parent, un ami dans ces luttes fratricides, elle 
n’était animée que du sentiment de la vengeance ; 

je la vois encore s’écrier toute frémissante : « Si les 

États-Unis commettaient la faute de renvoyer ce 
prisonnier qui a fait tant de morts, les femmes des 

États-Unis qui ont perdu des maris et des frères 

l’exécuteraient de leurs propres mains. » Je suis 

certain que trois mois après elle rougissait de ses 
paroles. Il faut être bon et doux pour les premières 

explosions de la nature humaine, la loi elle-même a 

des indulgences pour les crimes du premier mo-
ment. Mais il est bien entendu que ce n’est pas la 

vengeance qui nous fait désirer la mort du coupable. 

Nous sommes civilisés, capables de réflexion. Ce 

qui nous inspire le désir de maintenir la peine de 
mort, c’est la peur. Elle seule. La peur, ne prenez 

pas ce mot en mauvaise part. Celui qui vous parle, 

messieurs, n’est pas un ancien adversaire de la 
peine de mort, je puis donc parler du sentiment qui 

la fait maintenir sans être soupçonné de vouloir 

offenser personne, car je m’offenserais en quelque 

sorte moi-même. Ce qui fait que la plupart des gens 
veulent le maintien de la peine de mort, c’est le 

besoin de leur propre sécurité, et ce besoin je l’ap-

pelle la peur, d’un nom qui paraît injurieux, mais 
qui n’est pour moi qu’une expression scientifique. 
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C’est la peur qui est le grand argument. Mon ami 

Alphonse Karr a formulé un jour cet argument, le 

plus fort de tous, en disant : « Que messieurs les 
assassins commencent. » Il est bien certain que 

beaucoup de gens disent avec nous : Je voudrais 

bien abolir l’échafaud, et ajoutent aussitôt, avec la 

pensée d’avoir trouvé un argument invincible : 
Tant qu’il y aura des assassins il faudra bien qu’il y 

ait quelque chose qui les effraie. Ce sentiment a 

toujours été très puissant, c’est lui qui a fait durer 
pendant si longtemps la mort qualifiée. Autrefois, 

quand on traînait un voleur de grand chemin, en 

tombereau, sur la place de Grève et qu’on l’y brû-

lait à petit feu, les Parisiens se disaient, en lisant la 
Gazette à la main : Le supplice est atroce, nous 

voilà bien tranquilles. Nous dormirons ce soir, di-

saient les femmes ; nous n’avons rien à craindre ; 
on a enfoncé trois coins dans les jambes du crimi-

nel ; on lui a donné l’estrapade ; on l’a écartelé à 

quatre chevaux ; cela donne un grand sentiment de 

sécurité. Et prenez garde que quand on a aboli la 
question beaucoup de gens étaient émus : Nous 

allons être assassinés ! 

C’est la peur prise sur le fait. Plus tard, on a 
supprimé la peine de mort qualifiée, on a considéré 
la privation de la vie comme le summum de la pé-

nalité ; les sages, les prudents, les hommes de bon 

sens, comme ils s’appellent, ont déclaré qu’on met-
tait les assassins en liberté. Ah ! la mort sans souf-

france, les criminels ne la craindront pas. Il n’y a 

plus de roues, plus d’écartèlement, plus de tenailles 
rougies au feu ? Il faudra se barricader dans sa  
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maison. J’ai connu des juges d’instruction qui 

m’ont fait le raisonnement que je vais vous dire, et 

qui m’a même été tenu à la Chambre des députés, 
car vous n’ignorez pas que non seulement on n’y 

semble pas disposé à abolir la peine de mort, mais 

qu’on n’y trouve même pas la question digne 

d’examen. J’ai été juge d’instruction, me disait-on, 
j’ai vu des accusés comparaître devant moi et je 

leur disais : Vous avez commis votre crime la nuit, 

vous étiez seul avec celui que vous voliez, pourquoi 
ne l’avez-vous pas tué ? Ils me répondaient : en ne 

le tuant pas, je ne risquais que les travaux forcés à 

perpétuité ; je me suis arrêté devant la mort. Vous 

n’avez, me disait-on en guise de corollaire, d’autres 
moyens de vous préserver de cet homme que la 

crainte de l’échafaud. Messieurs, je me demande ce 

que c’est que cet homme-là, s’il est une légion ou 
s’il n’est qu’un homme ; s’il est bien sûr de ce qu’il 

dit ; s’il analyse avec tant de sagacité ses senti-

ments, s’il était de sang-froid quand il a commis 

son crime. Je crois qu’il ment, pour parler net ; 
qu’il pose pour le criminel de Balzac, une espèce de 

héros de roman inventé par le XIXe siècle, et au-

près duquel Gil Blas est un saint. La moitié des 
criminels sont des brutes ; la moitié de l’autre moi-

tié obéissent à la colère. Le reste calcule, je le veux 

bien ; mais sur quoi ? sur le degré de la peine, sur 

les moyens d’y échapper, sur la certitude de la ré-
pression. Ce qui préoccupe surtout le criminel, ce 

n’est pas l’atrocité de la peine, et j’affirme que la 

diminution de l’atrocité des peines a coïncidé par-
tout avec la diminution du nombre des crimes. Est-
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ce vrai ou faux, cela ? Pour quiconque connaît les 

statistiques criminelles là où il y en a, et a recueilli 

des observations dans les pays où il n’y en a pas, il 
n’est pas douteux que le nombre des crimes dimi-

nue en même temps que l’atrocité des supplices. 

Par conséquent toutes ces atrocités étaient pour le 

moins inutiles, et il en sera de même de la peine de 
mort. C’est la certitude de la répression, ce n’est 

pas le degré de la punition qui intimide véritable-

ment les coupables, soyez-en certains ; je suis en-
core dans le vrai si j’ajoute que plus la peine est 

atroce, plus il y a de chances pour qu’on y échappe. 

À l’heure qu’il est, dans nos codes il y a encore des 

dispositions disproportionnées avec les crimes pu-
nis ; eh bien ! les juges ne les appliquent pas, et 

ceux qui commettent l’action coupable spéculent 

sur la répugnance qu’aura le juge à prononcer une 
pénalité disproportionnée avec l’attentat. Je pour-

rais multiplier les exemples, je me bornerai à un 

seul qui est saisissant. Tant que le duel a été con-

sidéré par la loi comme un assassinat, il a été im-
puni ; pour l’atteindre, il a fallu rendre l’application 

de la peine possible pour la conscience des juges,  

et se borner à prononcer contre les coupables des 
amendes et de l’emprisonnement. Alors on a pu 

punir le duel, autrefois il était nécessairement inno-

centé. 

Cette doctrine que l’atrocité des peines engendre 
l’atrocité des mœurs, et va directement contre le 

but qu’on veut atteindre, n’est pas nouvelle. Écou-

tez ce que dit Montesquieu sur la puissance des 
peines. 
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« L’expérience a fait remarquer que, dans les 

pays où les peines sont douces, l’esprit du citoyen 

en est frappé comme il l’est ailleurs par les grandes. 
Quelque inconvénient se fait-il sentir dans un 

État, un gouvernement violent veut soudain le cor-

riger ; et, au lieu de songer à faire exécuter les an-

ciennes lois, on établit une peine cruelle qui arrête 
le mal sur-le-champ. Mais on use le ressort du gou-

vernement : l’imagination se fait à cette grande 

peine comme elle s’était fait à la moindre ; et, 
comme on diminue la crainte par celle-ci, on est 

bientôt forcé d’établir l’autre dans tous les cas. Les 

vols sur les grands chemins étaient communs dans 

quelques États ; on voulut les arrêter ; on inventa  
le supplice de la roue, qui les suspendit pendant 

quelque temps. Depuis ce temps, on a volé comme 

auparavant sur les grands chemins. 
De nos jours, la désertion fut très fréquente :  

on établit la peine de mort contre les déserteurs, et 
la désertion n’est pas diminuée... » (Esprit des Lois,  

l. 6, ch. 12.) 
De même que je viens d’établir que les crimes 

ont diminué après la suppression de la mort quali-

fiée, je puis vous dire aussi qu’ils ont diminué après 
l’établissement des circonstances atténuantes. 

Vous savez, messieurs, que l’établissement des 

circonstances atténuantes est une des grandes gloi-

res, du moins à mon point de vue, de la législation 
française. Je vous en ai donné la preuve tout à 

l’heure, quand je vous ai cité jusqu’à six forçats qui 

étaient innocents et qu’on a dû retirer du bagne. Eh 
bien ! quand on établit en 1833 les circonstances 
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atténuantes, il y avait en France un homme dont je 

puis parler à l’aise, sans qu’on affecte de prendre le 

change sur mes opinions politiques ; car j’ai con-
quis, je l’espère, à force de franchise et de précision, 

le droit de tout dire. L’homme dont je parle en ce 

moment, c’est le roi Louis-Philippe. Vous savez 

quelle a été la mort de son père, et quel profond 
souvenir il en avait conservé. Quand il fut question 

d’apporter l’obélisque en France, on se préoccupa 

naturellement des divers emplacements où l’on 
pourrait le mettre ; le roi n’hésita pas. Il dit à ses 

ministres : L’obélisque sera sur la place de la Con-

corde. On ne chercha pas longtemps, quoiqu’il ne 

l’ait pas dite, la raison de cette volonté. C’est là que 
son père était mort, il plaçait cet antique et colossal 

monolithe sur le lieu où pendant si longtemps avait 

été la guillotine et il se disait : « Voilà au moins une 
place qui a été ensanglantée et ne le sera plus ». 

Il lui était resté de ce souvenir l’horreur de la 

peine de mort, non pas qu’on se soit abstenu sous 

son règne de faire des exécutions, car c’était un 
monarque constitutionnel. Dans une affaire célèbre 

et qu’Arago se rappelle mieux que moi, puisqu’il y 

joua un si noble rôle, mais que je me rappelle aussi, 
celle de notre ami commun Armand Barbès, il dit à 

une sœur qui demandait la vie de son frère : « La 

grâce vous est accordée par le roi, il faut à présent 

que le roi l’obtienne de ses ministres » ; il l’obtint 
cette fois-là, il ne l’obtenait pas toujours. 

C’est en partie son influence qui fit écrire dans la 

loi le principe des circonstances atténuantes, qu’il 
regardait comme un acheminement vers l’abolition 
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de la peine de mort. Il n’avait pas tort en cela, et le 

jury a prouvé manifestement en maintes occasions, 

en prononçant des circonstances atténuantes là où 
il n’y en avait pas, qu’il ne s’agissait pas pour lui 

d’amnistier des coupables, mais de s’exonérer de  

la responsabilité d’une condamnation capitale. Je 

prends quelques chiffres parmi un grand nombre 
que je pourrais citer. 

En 1825, il y a eu 980 accusés de crime capital, 

et 134 condamnés. 
En 1826, il y a eu 150 condamnés. Après l’ad-

mission des circonstances atténuantes, en 1833, 

savez-vous combien il y a eu de condamnations ? 

50. Savez-vous combien il y a eu d’exécutés ? 25. 
En 1837, il y a eu 33 condamnés. De 1851 à 

1857, se manifeste une recrudescence, le chiffre des 

condamnés s’élève sensiblement ; en 1858, on re-
vient à 38, en 1859, à 36, et les condamnations sont 

assez nombreuses comparées au chiffre des accu-

sations. C’est le crime qui recule, ce n’est pas la 

répression. 
Les circonstances atténuantes ont sauvé la vie 

non seulement de ceux qui les ont obtenues, mais 

écoutez-moi, je vous en prie, elles ont sauvé la vie 
d’un grand nombre de victimes que les assassins 

auraient faites, parce qu’un adoucissement dans la 

rigueur de la loi a amené un adoucissement dans 

les mœurs, et que le sang d’un meurtrier coulant 
sur les échafauds est comme une semence funeste 

d’où sort une autre génération d’assassins. Le sang 

répandu ne sert à rien, il n’est pas même une expia-
tion, pas même un avertissement, il n’est en réalité 
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qu’une excitation aux passions sanglantes et aux 

rages désespérées. Non ! non ! C’est par la douceur, 

c’est par la clémence qu’il faut gouverner l’huma-
nité. Il faut lui montrer le spectacle de la paix, il  

ne faut pas l’abreuver de sang, parce que le sang 

l’abreuve en même temps du désir âpre de la ven-

geance ; nous ferions des tigres avec le supplice, et 
avec la clémence, nous ferons des hommes. 

Voulez-vous une autre preuve que les circons-

tances atténuantes ? Je vais vous lire la glorieuse 
liste des États qui ont aboli la peine de mort ; nous 

ne serons pas les premiers, ô mes chers concitoy-

ens, nous ne serons pas les premiers cette fois-ci, 

nous n’aurons pas été à la tête de la civilisation. 
Tâchons de ne pas nous traîner trop loin par der-

rière. 

Voici les États qui ont aboli la peine de mort. On 
en compte quatorze ; en Europe : la Toscane, San 

Marino, Oldenbourg, Anhalt, Brême, Saxe, Zurich, 

Neuchâtel, les Principautés Danubiennes, le Portu-

gal ; en Amérique, Michigan, Wisconsin, Rhode-
Island, la Nouvelle-Grenade. Les assassinats y ont-

ils augmenté ? Non, tous les témoignages concor-

dent pour l’établir ; tous les gouvernements, tous 
les organes de la publicité, tous les jurisconsultes de 

ces différents pays vous disent : Nous n’avons plus 

la peine de mort, les assassinats n’ont pas augmen-

té. Voilà ce qui s’est passé dans quatorze États, et 
vous avez peur ! Non seulement vous n’osez pas 

donner l’exemple, mais quand l’exemple est donné 

et triomphant, vous hésitez ! Il faut en vérité que la 
peur soit bien forte. Quatorze États, vous dis-je, et 
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plusieurs depuis très longtemps, ont aboli la peine 

de mort, et les assassinats n’ont pas augmenté. 

On peut compter comme pays où la peine de 
mort est abolie trois provinces sur neuf du royaume 

de Belgique, qui est bien près de nous, à savoir : 

Liège, Limbourg et Luxembourg. 

Voilà trois grandes provinces dans lesquelles 
l’échafaud n’a pas été dressé depuis 1830. À Liège 

même, il ne l’a pas été depuis 1825. Par quels  

motifs, messieurs ? Vous croyez peut-être que c’est 
l’heureux hasard de meilleures mœurs, que la cir-

conscription de la province de Liège est bénie au 

point que les gens qui l’habitent ne commettent pas 

d’assassinats, et qu’on n’y peut exécuter personne, 
à moins de faire de l’art pour l’art et de dresser 

l’échafaud pour le plaisir d’en avoir un. Ce n’est 

pas cela, ce sont les jurés liégeois qui se sont dit : 
Nous ne pouvons changer la loi puisque la Chambre 

des représentants s’y oppose, mais nous sommes 

jurés et nous pouvons prendre entre nous la résolu-

tion de ne jamais prononcer la peine de mort. Ils 
l’ont prise et ils l’ont tenue depuis 1825, et savez-

vous quel en a été le résultat ? En vérité, il vaut la 

peine que je vous le dise, c’est à nos portes, vous ne 
pouvez dire ici : Les peuples dont on nous parle, la 

Saxe, la Toscane, n’ont pas le caractère français ; 

rien ne ressemble plus à un Français qu’un Belge  

et parmi les Belges les Liégeois. Messieurs, voici  
le résultat de l’expérience. 

De 1832 à 1835, il y a eu à Bruxelles un accusé 

sur 125 865 habitants ; à Gand, un accusé sur 
86 228 ; à Liège, un accusé sur 66 475. Plus à Liège 
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que dans les deux autres provinces. On prend la 

résolution dont je parle dans cette province, où les 

assassinats étaient les plus fréquents. Voyons si au 
bout de vingt ans, la résolution prise et tenue d’a-

bolir la peine de mort a augmenté le nombre des 

assassinats, ou si le nombre en est resté station-

naire. Il n’a pas augmenté, il n’est pas devenu sta-
tionnaire, il a décru ; en voici la proportion de 1850 

à 1855 : 

À Bruxelles, un accusé sur 97 724 habitants ; à 
Gand, un accusé sur 75 291 ; à Liège, un accusé sur 

102 972. 

Que pensez-vous de cette démonstration ? Je dis 

que nous avons à nos portes de braves cœurs qui se 
sont dévoués, qui ont eu du courage à notre place. 

Pendant vingt-cinq ans, ils n’ont pas eu besoin pour 

être en sécurité chez eux d’entendre les coups de 
marteau qu’on plante dans les bois de justice ; ils 

n’ont pas eu besoin que la place de Liège fût inon-

dée de sang ; ils n’ont pas eu besoin de lire dans 

leurs journaux le récit des scandales qui s’étalent 
autour de l’échafaud ; ils n’ont pas eu besoin qu’on 

leur décrive le costume de l’exécuteur et qu’on leur 

rende compte des dernières paroles du mourant. 
Non, ils se sont affranchis de ces horribles détails et 

de ces funestes spectacles, et ils en sont largement 

récompensés puisque aujourd’hui ils n’ont plus l’é-

chafaud et qu’ils ont moins d’assassins. 
Je pourrais encore compter les États où le 

nombre des cas de peine capitale a été diminué. En 

Angleterre, en 1789, le nombre des crimes capitaux 
punis par la loi atteignait le chiffre de 240. Au-
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jourd’hui, il est descendu à deux par la loi du 6 août 

1861 : 1° le crime de haute trahison ; 2° l’assas-

sinat. Voilà tout. Eh bien ! messieurs, le nombre 
des crimes a diminué en Angleterre, le nombre des 

accusés, même pour les actes qui étaient autrefois 

punis de mort et qui ne le sont plus, a diminué. 

Je vais vous donner quelques chiffres, si vous 
n’êtes pas trop fatigués pour les entendre. De 1821 

à 1830, on a exécuté 46 condamnés pour vol de 

chevaux ; cette pénalité détruite, le vol de chevaux 
est resté stationnaire. Maintenant, j’oppose à cela le 

crime d’incendie aux Pays-Bas. Là, on a exécuté, et 

à force. La criminalité n’a fait que croître avec les 

supplices. 
De 1811 à 1820, on a condamné cinq incendi-

aires ; de 1821 à 1830, onze ; de 1831 à 1840, qua-

torze ; de 1841 à 1850, trente-cinq ; de 1851 à 1860, 
cinquante-deux ; de 1861 à 1868, cinquante-six. 

Ainsi en Angleterre, on supprime impunément 

la mort pour le vol de chevaux ; aux Pays-Bas, on 

la prodigue inutilement pour les incendies. Main-
tenant, revenons à la France. Le code pénal de 

1810 prononce la peine de mort dans trente-neuf 

articles. La loi du 28 avril 1832 les réduit à vingt-
deux ; le décret du 26 février 1848, à quinze. 

La peine de mort politique étant rétablie, nous 

avons maintenant en France la peine de mort dans 

vingt-trois articles du code pénal, dans vingt-quatre 
articles du code militaire, et dans trente articles  

du code maritime. Je n’en suis pas fier pour mon 

pays... mais je ne veux pas faire de sentiment. J’en 
appelle à la raison, et je soutiens par les chiffres, 
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par des expériences longues et multiples, qu’il n’est 

plus nécessaire de garder l’échafaud pour sauver  

la vie de ceux qui ont peur. Le grand argument  
est détruit. Rendons grâce à ceux qui ont donné ce 

noble exemple, et tâchons d’en profiter pour nous-

mêmes. 

Mais, messieurs, arrivé à ce point, je m’aperçois 
d’un assez grand malheur, c’est que je parle depuis 

deux heures et que je n’ai pas fini. Il n’y a pas 

d’attention qui se prolonge, même pour les causes 
les plus grandes, au-delà du temps que vous avez 

bien voulu me donner. Je vais donc finir, et finir 

avec beaucoup de regrets parce que j’ai encore les 

mains pleines d’arguments. 
Je n’ai que bien peu de force, je vous assure, soit 

dans mon corps, soit dans ma pensée, et quand je 

songe au fardeau qui pèse sur moi et au chagrin 
que j’éprouverai tout à l’heure en sortant d’ici, je  

ne peux pas m’empêcher de vous le dire à l’avance. 

À peine aurai-je cessé de parler, que les arguments 

omis se dresseront devant moi, et je me dirai : Si  
tu avais dit cela, tu aurais peut-être ébranlé quel-

ques convictions contraires, donné plus de force 

aux convictions conformes à la tienne... Je trou-
verai des auxiliaires dans la presse, j’en trouverai 

dans les réunions publiques, à la Chambre. Je fais 

appel à leur dévouement, au nom de l’humanité. 

Je voulais, messieurs, vous montrer l’analogie  
de la peine de mort avec la guerre en général, et 

l’effet démoralisant qu’elle produit. 

Je sais bien que quand on aborde ces questions 
on trouve toujours des gens qui vous reprochent 
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d’être un philosophe. Eh oui ! je suis un philoso-

phe, je m’en vante, et ennemi implacable de toutes 

les guerres ; or, messieurs, il y en a de trois sortes : 
la guerre à la pensée, la guerre au travail, la guerre 

à l’homme. 

Quand nous voulons supprimer la guerre à 

l’homme sous sa forme ordinaire, on nous dit : 
Prenez garde que l’étranger ne renoncera pas à son 

armée permanente, et que le jour où vous serez 

désarmés, il vous détruira. C’est le même argument 
que tout à l’heure. Prenez garde, nous disait-on ;  

si vous nous désarmez de l’échafaud, les assassins 

vont nous tuer. Non, ils ne nous tueront pas, l’é-

tranger ne nous tuera pas non plus, et bien loin que 
la peine de mort nous donne la sécurité, c’est elle, 

trop souvent, qui engendre l’assassinat. N’ayez pas 

peur de ma proposition, si elle vous paraît para-
doxale ; à moi, c’est peut-être parce que mon esprit 

est fait ainsi, elle ne paraît que juste. Je vais prendre 

un exemple, mais quel exemple ! 

Jusqu’ici je vous ai parlé de l’assassin qui tue  
par vengeance ou cupidité, et que l’on tue, en vertu 

de cet axiome qui n’a rien de commun avec la mo-

rale : Œil pour œil, dent pour dent. Je vais vous 
parler à présent de celui qui meurt pour une doc-

trine. Vous savez que, dans ce genre de supplice, 

l’assassin est sur le tribunal, non sur le bûcher. 

Mais ce n’est pas de la justice de la peine que je 
veux parler en ce moment ; c’est de son efficacité. 

Je veux railler la peine de mort ; je veux vous la 

montrer servant à propager ce qu’elle proscrit ; et 
pour cela, je remonte à l’origine du christianisme. 
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Quel est, je vous prie, son étendard, quel est son 

signe ? vous le savez, c’est la croix, c’est un gibet. 

Après le Christ, quels ont été les fondateurs de la 
religion ? Ce sont les martyrs, que voulez-vous ! 

Ceux qui condamnaient les chrétiens aux bêtes 

voulaient tuer l’idée chrétienne ; que faisaient-ils ? 

Ils la propageaient. Plus il y avait de martyrs, plus 
il y avait de chrétiens. Il en a été de même des hé-

résies. L’arianisme a vécu par les bûchers. Par les 

bûchers aussi s’est propagée la religion protestante. 
Les chaires et les livres n’auraient pas suffi. Est- 

ce seulement vrai pour les religions, messieurs ? Ce 

que je dis là est vrai aussi pour les doctrines, et 

pour les doctrines politiques. Voyez ce que fait la 
justice politique. Vous prenez un homme, et vous 

le condamnez à cause de son opinion politique ou 

de son acte politique ; que faites-vous de lui ? un 
martyr ; que suscitez-vous autour de lui ? des appé-

tits de martyre. Une cause tombe, vous prenez un 

homme et vous le tuez, la cause renaît de ce sang 

répandu. Il y a dans ces sacrifices sanglants quelque 
chose d’atroce et d’héroïque en même temps, qui 

change les mœurs, et qui, d’une nature timide, fait 

une nature redoutable. Tel homme qui se serait 
contenté toute sa vie de penser paisiblement chez 

lui, de propager peut-être ses idées par la parole, 

assiste à l’exécution d’un homme condamné pour 

ses doctrines et pour son opinion, il en sort trans-
formé en un lion voulant aussi aller conquérir le 

martyre et travailler à cette conquête de la vérité 

dans laquelle l’autre a échoué. Ceci n’est-il pas évi-
dent ? Tout le monde ne le sait-il pas ? Voilà la 
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mort ; voilà l’effet de la mort. Mais je parle de 

crimes qui ne sont des crimes que par définition et 

par circonstance. Or, croyez-moi, il y a une émula-
tion du martyre qui se produit dans un monde ab-

ject et horrible, et qui a quelques lointaines analo-

gies dans les replis les plus secrets du cœur humain 

avec cette propagation du martyre héroïque. Ceux 
qui ont fréquenté les bagnes pour les étudier, et  

les prisons pour connaître le cœur des criminels, 

savent qu’il y a une espèce de célébrité odieuse et 
inique qui s’attache à la mémoire des grands sup-

pliciés, et qui, au lieu de produire l’effet de terreur 

sur lequel la société a compté, produit au contraire 

une sorte de pullulation du crime, et des passions 
sanguinaires et abjectes. 

Je l’ai vu, je le sais, et j’en apporte des témoi-

gnages, j’en ai les mains pleines. En 1864, Thomas 
Edwards était présent à l’exécution de Taylor et de 

Wards, et six jours après il assassinait sa maîtresse. 

La même année, le jour où Franz Muller fut 

pendu, un assassinat fut commis à quelques mètres 
de l’échafaud. 

En 1844, deux exécutions à Épinal ; six semai-

nes après, un empoisonnement dans la même ville. 
Le coupable avait assisté aux exécutions. 

À Stockholm, un ouvrier revient d’une exécu-

tion, il assomme en chemin son camarade. Deux 

marins, sous l’échafaud d’un jeune homme qu’on 
vient de pendre, se prennent de querelle ; l’un d’eux 

tire son couteau et le plante dans le ventre de 

l’autre.  
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L’aumônier Bukersteth, entendu comme témoin 

devant une commission de la Chambre des lords, 

assura que les détenus, pour les cas graves, ont tou-
jours assisté aux exécutions publiques. 

M. Roberts, aumônier d’une prison de Bristol, a 

déclaré que sur 167 condamnés à mort qu’il avait 

interrogés dans la prison et conduits à l’échafaud, 
161 avaient assisté à des exécutions. 

Momble, meurtrier d’une femme et d’un enfant, 

a subi sa peine le 5 août 1869. Tropmann a com-
mencé, dix jours après, la série de ses crimes, le  

15 du même mois. Lui-même a été exécuté : on 

compte trois assassinats depuis son supplice. 

Qu’arrive-t-il, messieurs ? C’est que maintenant 
la société commence à avoir peur de l’échafaud. 

Autrefois on vous faisait des bâtisses maçonnées à 

pierre et à chaux qui restaient en permanence sur  
la place publique, puis on n’a dressé la sinistre ma-

chine que le jour où la société fait un de ces grands 

sacrifices humains ; puis, au lieu de la dresser sur  

la place de Grève, au milieu de Paris, on a reculé 
jusqu’à la barrière Saint-Jacques, et cela n’a pas 

paru encore assez loin, on a caché l’instrument du 

supplice sur la place de la Roquette, à quelques 
mètres de la cellule où est emprisonné le condam-

né. Et à présent, qu’arrive-t-il encore ? C’est que, 

quand une exécution a lieu et qu’on en fait le récit 

le lendemain, il n’y a pas une âme honnête, même 
parmi les partisans de la peine de mort, qui ne se 

sente troublée, ébranlée dans ses convictions, et qui 

ne se demande s’il n’y a pas à Paris un peuple de 
cannibales au milieu de l’autre peuple, pour que 
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des gens sortent de leur lit avant l’aube, s’en aillent 

stationner dans la boue et sous la pluie, pourquoi ? 

pour assister aux derniers moments d’un misérable, 
se repaître du spectacle de son agonie, et qui sait ? 

recevoir peut-être sur soi quelques gouttes de son 

sang impur. 

Je me rappelle encore, moi qui attends les der-
niers progrès de la civilisation du rôle de la femme, 

et qui crois qu’elle doit être, au milieu de nous, 

l’institutrice et la propagatrice de toutes les vertus 
humaines..., je me rappelle ce que j’éprouvais 

quand je lisais dans tous les comptes rendus des 

exécutions, ces dernières paroles : « Les femmes 

étaient en majorité. » Et qu’allaient-elles faire, les 
malheureuses, dans ces spectacles ? Comment sor-

taient-elles de là pour apporter leur sein à l’enfant 

nouveau-né et pour bercer leurs frères dans leurs 
berceaux ? Comment venaient-elles dire à leurs fils 

qu’il fallait pratiquer les vertus douces et humaines 

et se détourner des spectacles sanglants et hor- 

ribles ? Non ! non ! ce n’étaient pas des femmes, 
c’étaient des mégères altérées de sang, ou plutôt ce 

n’étaient pas elles qui étaient les coupables, c’était 

cette société apportant au milieu d’elles son écha-
faud sanglant et faisant appel au mauvais levain 

des passions désordonnées qui restent encore dans 

les cœurs les plus humains. 

Permettez-moi de vous lire deux ou trois phrases 
que j’emprunte au récit d’un ami que je n’ai pas vu 

depuis vingt ans, mais que je retrouve quelquefois 
dans la Revue des deux mondes, où il écrit des articles 
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que tout le monde lit avec intérêt et souvent avec 

passion1 : 

« Que veut-on en conviant la foule à un tel spec-
tacle ? La terrifier..., lui causer une impression pro-

fonde et durable ? Mais elle sait tout cela, cette 

foule ; que lui importe ?... Il faut bien dire le mot, si 

pénible qu’il soit, elle vient là pour s’amuser ; on y 
rit, on y boit, on y chante ; pour un peu, on y dan-

serait, on y a dansé... Un lendemain de la mi-

carême, plus de deux cents masques ont roulé 
jusqu’à la place de la barrière Saint-Jacques et ont 

continué un bal de mascarades devant l’échafaud 

où deux assassins allaient monter... » 

Voilà ce que vous faites ! Voilà la moralisation 
par le spectacle de la mort. Il y a quelques jours, 

mon collègue M. Steenackers, ému par des scan-

dales récents, s’est levé dans l’assemblée des repré-
sentants et a demandé que si l’on ne détruisait pas 

l’échafaud, tout au moins on le cachât ; que der-

rière la double muraille de la Roquette on élevât 

furtivement les bois de justice ; qu’à un certain 
moment on prît cet accusé, ce condamné dans son 

cachot et qu’on l’exécutât en secret ; qu’on ne vît 

pas le bourreau, qu’il apparût à ce moment sup-
rême dans ce cachot isolé et comme dans ce désert 

afin qu’aucun œil ne pût se fixer sur lui, et qu’en 

présence de deux ou trois magistrats il accomplît ce 

qu’on appelle l’œuvre de la justice humaine. 
Je ne cherche pas à discuter cette proposition ;  

je ne parle pas de cette justice qui se cache et qui 

 
1 M. Maxime du Camp. 
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s’humilie, de ce bourreau qui apparaît comme un 

assassin qu’il n’est pas, de ces suppositions de subs-

titutions furtives et de revenants que l’imagination 
et la peur du peuple feront surgir après les exécu-

tions futures, mais que va dire de Maistre ? Vous 
rappelez-vous, dans son livre du Pape, quels sont, 

suivant lui, les deux pivots sur lesquels la société 
repose : c’est le roi, c’est le bourreau ; le roi qui 

édicte les lois, le bourreau qui les accomplit. Que 

dira l’ombre de de Maistre encore vivante et repré-
sentée parmi nous, peut-être même dans cette en-

ceinte, quand on lui présentera cette justice à huis 

clos, cette justice qui se cache et qui a peur ? Lui, 

au moins, il était franc, il était logique, et s’il avait 
osé, s’il avait pu, il aurait restitué cet échafaud bâti 

de pierres et de ciment qui restait sur les places pu-

bliques et devant lequel tout le monde était obligé 
de passer, comme autrefois les soldats vaincus de-

vant les fourches caudines. Mais non ! signe des 

temps, signe de l’avènement de la raison, l’écha-

faud recule. Il recule si bien que ceux qui l’élèvent 
ont peur de lui, ils en rougissent, ils en ont honte. 

Cet instrument suprême de l’expiation, on lui ar-

rache l’efficacité de l’exemple, parce qu’on sait que 
l’argument s’est tourné contre ceux qui l’invo-

quaient, et qu’au lieu de semer la terreur dans les 

âmes des assassins, on ne sème que le goût du sang 

en versant du sang. 
Je termine, et souvenez-vous bien que j’ai à 

peine effleuré mon sujet. Je dis que la peine de 

mort est condamnée par l’incertitude du législateur, 
par la faillibilité désormais déclarée des juges, par 
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les exemples nombreux, concluants, des États qui 

ont aboli la peine de mort, par la peur que la peine 

de mort inspire désormais à ceux qui l’édictent et 
qui l’appliquent, par la hideuse propagande de 

meurtre qu’elle répand autour d’elle. Je vous confie 

ces pensées. À l’heure où je parle, on hésite en 

France à me laisser même discuter la question de  
la suppression de l’échafaud, et voici comment les 

Pays-Bas nous répondent, voici comment la Suède 

nous répond, voici comment l’Allemagne du Nord 
nous répond. 

En Suède, la peine de mort a été maintenue à la 

majorité d’une voix dans la Chambre des seigneurs, 

après avoir été renversée à la majorité de cinquante 
voix dans la Chambre des paysans. Aux Pays-Bas, 

le gouvernement prend l’initiative de demander à la 

Chambre l’abolition de l’échafaud ; en Allemagne, 
le chancelier fédéral, le vainqueur de Sadowa, le 

maître de la Prusse, a beau venir se mettre en tra-

vers, le Parlement lui répond par une majorité de 

trente-sept voix. Voilà où nous en sommes. Je salue 
l’espérance nouvelle de l’humanité. Je vous la con-

fie, je la confie à votre patriotisme humain ; ce n’est 

pas la cause de la France, ce n’est pas la cause du 
XIXe siècle, c’est la cause de la civilisation tout 

entière. La civilisation, c’est la justice aimée ; l’é-

chafaud, ce n’est que la guerre. Renversons l’écha-

faud, débarrassons-nous des armées permanentes, 
mettons fin aux inquisiteurs et aux censeurs, con-

fions l’humanité à l’humanité, à la liberté. Puissent 

nos yeux voir la fin de tous les supplices qu’on  
impose aux criminels, et en même temps de tous 
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les supplices qu’on donne à souffrir aux amants 

passionnés de l’éternelle liberté et de l’éternelle  

justice ! 
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Autour de la proposition de loi contre la peine de mort 

déposée par Jules Simon le 24 janvier 1870. 1 

 
Discours du 21 mars 1870 

 

 
 

M. LE PRÉSIDENT SCHNEIDER. L’ordre du jour 

appelle la discussion sur les conclusions de la com-

mission d’initiative parlementaire, tendant au rejet 

de la proposition de M. Jules Simon et plusieurs de 
ses collègues, relative à l’abolition de la peine de 

mort. 

La parole est à M. Jules Simon. 
M. JULES SIMON. Messieurs, j’ai eu l’honneur, 

avec quelques-uns de mes collègues, de vous pro-

poser un projet de loi ainsi conçu : 

« La peine de mort est abolie. » 
Naturellement ce projet de loi a été déféré à la 

commission d’initiative ; or, la commission d’ini-

tiative pense qu’il n’y a pas lieu de renvoyer cette 
proposition aux bureaux et qu’il faut la déclarer, 

sur-le-champ, indigne de l’attention de la Chambre 

et du pays. 

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que 
c’est la première fois qu’une proposition de rejet 

 
1 La bataille de Jules Simon a failli réussir. Bien que la com-

mission ait rejeté son texte, les débats des 21, 22 et 23 mars 
1870 furent d’une intensité rare. La proposition de loi fut 
finalement rejetée le 23 mars 1870, par 111 voix contre 97. À 
seulement 14 voix près, la peine de mort aurait pu être pro-
prement mise aux voix et abolie en France dès 1870 ! 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      137 
 

par la commission d’initiative est déférée au juge-

ment de la Chambre ? (C’est vrai !) 

Je comprends parfaitement, messieurs, que les 
diverses commissions d’initiative qui se trouvent  

en présence d’un nombre de projets considérables 

puissent concevoir le désir d’épargner le temps de 

la Chambre et de ne pas envoyer tous les jours un 
nouveau projet de loi à vos bureaux. 

Et cependant, s’il faut dire toute ma pensée, je 

crois que pour cette fois, on exagère un peu le droit 
de cette juridiction du premier degré. 

Une proposition de rejet est, dans tous les cas, 

un préjugé défavorable pour un projet de loi. Il fau-

drait s’en montrer avare. Lorsqu’un d’entre nous  
se présente devant la commission d’initiative pour 

défendre sa proposition, le fait-il dans les condi-

tions où il le ferait si, au lieu d’être devant ces ré-
gulateurs du droit d’initiative, il se trouvait en pré-

sence d’une commission régulièrement nommée, 

composée par conséquent d’hommes compétents  

et ayant à se prononcer spécialement sur la loi qui 
vous est soumise ? Évidemment cela ne saurait être. 

Et, pour ma part, ayant eu à me présenter deux fois 

devant deux commissions d’initiative différentes, je 
n’ai parlé que de l’opportunité de mon projet de loi, 

et je ne l’ai pas discuté au fond, ne pensant pas que 

ce fût la mission des commissaires devant lesquels 

je parlais d’aller au fond de la proposition. 
Il est impossible d’admettre que les dix-huit 

membres de la commission d’initiative soient prêts 

à examiner à fond tous les projets qui leur vien-
nent. Ils ne peuvent donc se prononcer que sur la 
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question de constitutionnalité ou d’importance plus 

ou moins évidente d’une proposition. 

Je viens faire aujourd’hui ce que j’ai déjà fait de-
vant la commission, ni plus ni moins. Je viens vous 

demander, faites-y bien attention, non d’abolir dès 

à présent la peine de mort, mais de déclarer si vous 

croyez que la proposition soit tellement insigni-
fiante ou tellement inopportune qu’il n’y ait pas 

lieu pour le Corps législatif de lui accorder son at-

tention. Voilà les termes dans lesquels je renferme 
mon discours. (Assentiment à gauche.) Il importe 

beaucoup que vous ne l’oubliez pas quand vous 

voterez ; il importe aussi, messieurs, permettez-moi 

de vous le dire, que vous ne l’oubliiez pas pendant 
que je vais parler. 

Quel est le procédé que je puis employer pour 

vous montrer que le maintien ou la suppression  
de l’échafaud est une question digne de l’intérêt du 

législateur ? 

Je n’en ai pas d’autre que d’examiner ce que je 

proposerais à une commission qui aurait été nom-
mée spécialement pour examiner la proposition. 

Il faut que j’aille jusqu’au fond de la question, et 

que je me demande avec vous s’il y a lieu, oui ou 
non, d’abolir la peine de mort. Seulement en votant 

avec moi, vous ne vous prononcerez pas pour 

l’abolition, mais seulement pour l’examen. 

J’entre en matière après ce préambule. Ce ne  
sera pas cependant sans vous avoir fait d’abord un 

aveu. J’ai à côté de moi, dans cette Chambre, un 

certain nombre d’amis qui combattent depuis long-
temps pour l’abolition de la peine de mort, et qui 
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sont d’avis que la société ne peut avoir le droit de 

tuer même un criminel. 

UN MEMBRE. C’est incontestable. 
M. JULES SIMON. Ce n’est pas exactement ma 

situation. 

Non seulement je reconnais que la société 

comme l’individu peut être dans ce qu’on appelle 
un cas de légitime défense ; mais pendant très long-

temps il ne m’a pas semblé que le moment fût venu 

d’en finir avec l’échafaud. J’ai toujours pensé et je 
crois que tous les honnêtes gens ont toujours pensé, 

comme moi, que la peine de mort devait être un 

jour abolie. J’attendais le jour, je l’appelais de mes 

vœux, je le croyais éloigné. C’est la réflexion qui 
m’a amené à penser que j’attendais trop et que le 

progrès des mœurs était suffisant pour que ma pro-

position pût être utilement présentée. 
Ce n’est donc pas un ancien partisan de la peine 

de mort qui vous parle, c’est un homme qui, peu à 

peu, par des réflexions et par des études, en est ve-

nu à modifier son opinion. Je vais essayer de vous 
dire les principaux faits qui m’ont amené à croire 

que l’échafaud ne pouvait plus subsister, et peut-

être feront-ils sur quelques esprits la même impres-
sion qu’ils ont faite sur le mien. 

Le plus grand argument que je connaisse en fa-

veur de la peine de mort c’est que cette peine est 

nécessaire. Si on pouvait trouver qu’elle n’est pas 
efficace et qu’elle n’est pas nécessaire, il lui resterait 

bien peu de défenseurs. 

Il est un premier fait sur lequel j’appelle toute 
l’attention de la Chambre. 
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Dans toutes les législations, le nombre des cas 

pouvant entraîner une condamnation à mort a été 

réduit dans une proportion énorme, vous le savez. 
Je citerai notamment comme un des exemples 

les plus remarquables la législation anglaise. 

Avant 1789, il y avait en Angleterre 240 espèces 

de crimes punissables de mort et, parmi ces crimes, 
un grand nombre pour lesquels on ne s’explique 

guère une peine aussi grave. 

Par exemple, le vol d’un cheval était puni de 
mort ; un vol sur un grand chemin était puni de 

mort ; quelquefois même la quantité de l’argent 

volé était une circonstance qui entraînait la peine 

de mort. La mort pour 40 shillings ; la prison, une 
courte prison pour 39 ! Le jury n’avait qu’un 

moyen de rester honnête : c’était de mentir sur la 

somme, et d’oublier ou de ne pas voir ce 40e shil-
ling, qui coûtait la vie à un homme. 

À l’heure où je vous parle, au lieu de 240 cas 

d’application de la peine de mort, il n’en reste plus 

que deux en Angleterre, à savoir le crime de haute 
trahison et le crime d’assassinat. 

Il y a donc 238 crimes ou délits qui conduisaient 

autrefois l’accusé à la potence et qui maintenant le 
conduisent soit à la transportation, soit même à la 

maison de correction. 

Est-ce que la criminalité a augmenté en Angle-

terre dans la proportion où la loi se désarmait ? 
C’est le contraire qui est vrai ; 238 fois la peine de 

mort cesse d’être prononcée, et cependant la crimi-

nalité, au lieu d’augmenter, décroît. Il me semble 
que c’est là un fait que les gens sensés doivent peser. 
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En France, je ne pourrais pas vous dire combien 

il y avait autrefois de cas où la peine de mort devait 

être prononcée. Avant 1789, nous avions, au lieu 
de codes, des ordonnances qui manquaient de pré-

cision et de netteté, et il arrivait souvent qu’après 

avoir édicté dans les articles d’une ordonnance 

toutes les peines les plus sévères — je vous en don-
nerai des exemples — le législateur ajoutait : « ou 

des peines plus graves s’il y échet. » La peine plus 

grave était la mort ; et le législateur disait : « à 
l’arbitrage du juge. » 

Vous le savez par des arrêts, vous le savez par 

l’histoire : les condamnations à la peine de mort 

étaient prononcées pour les délits les plus divers et 
les plus disproportionnés à l’énormité de la peine. 

La Constituante entreprit de codifier nos lois  

et de les réformer. L’œuvre fut longue ; elle ne 
s’acheva que sous l’Empire. Le code pénal surtout 

ne parvint à sa forme définitive qu’en 1810. À cette 

époque il contenait 39 articles édictant la peine de 

mort. La loi du 28 avril 1832 les a réduits à 22 et le 
décret du 26 février 1848 à 15. 

Je sais bien que, depuis, le nombre des articles 

édictant la peine de mort s’est relevé à 23, parce 
que l’abolition de la peine de mort en matière poli-

tique, qui était une noble conquête de la révolution 

de Février, a péri avec plusieurs autres conquêtes, 

également regrettables, de la même époque. 
Je laisse de côté les articles du code militaire et 

les articles du code maritime, vingt-quatre articles 

du code militaire, trente articles du code maritime, 
édictant la peine de mort. (Interruptions à gauche.) 
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M. EUGÈNE PELLETAN. On a seulement essayé 

de rétablir la peine de mort en matière politique, on 

ne l’a pas rétablie en fait. 
M. NOGENT-SAINT-LAURENS. La peine de mort 

en matière politique n’est pas rétablie. 

M. EUGÈNE PELLETAN. On a présenté un  

projet de loi tendant à la rétablir. 
M. JULES SIMON. Je prie mes collègues de 

comprendre que je ferai moi-même la distinction 

suivant que je parlerai de la loi ou de l’application 
de la loi. En ce moment je parle seulement de la loi 

et je dis : De 1810 à 1851, il y a eu diminution du 

nombre des articles de loi permettant l’application 

de la peine de mort. Dans cette période, la statis-
tique judiciaire constate qu’au lieu d’augmenter, la 

criminalité a décru. 

Voilà donc un premier fait que je crois digne 
d’être pris en considération. 

En voici un second. 

Je citais tout à l’heure une loi qui honore certai-

nement le gouvernement de Juillet : c’est la loi de 
1832, qui a détruit un grand nombre de cas de con-

damnations à mort ; c’est la même loi qui, réalisant 

un progrès peut-être plus considérable, a établi les 
circonstances atténuantes. 

Vous savez, messieurs, combien l’admission des 

circonstances atténuantes est un fait important 

dans la législation pénale ; c’est à partir de l’ad-
mission des circonstances atténuantes que la cons-

cience des jurés a été pour ainsi dire émancipée ; 

car jusque-là ils étaient judiciairement enchaînés à 
la réalité des faits, et ils se trouvaient trop souvent  
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placés entre un mensonge, ou la nécessité de pro-

noncer un verdict dont la conséquence était la 

mort, quoique le crime commis leur parût dispro-
portionné avec l’énormité de la répression. Des 

circonstances atténuantes, tout le monde l’a com-

pris dès le premier jour, peuvent être prononcées, 

non seulement quand il y a des causes d’atténua-
tion dans les faits, mais quand la conscience du 

jury repousse la pénalité qui serait la conséquence 

de son verdict. 
En effet, à partir de 1832, il s’est produit une 

diminution considérable dans les condamnations à 

mort. Voici quelques chiffres qui permettront d’ap-

précier la décroissance dont je vous parle. 
En 1825, 980 personnes ont été accusées de 

crime capital, et 134 ont été condamnées. Je prends 

l’année qui a suivi l’admission des circonstances 
atténuantes ; c’est 1833, et je ne trouve plus que  

50 condamnations ; en 1837, 33 ; dans les années 

suivantes il se manifeste une sorte de recrudescen-

ce qui est cependant très éloignée d’approcher du 
chiffre de 134 que nous trouvons à la fin de la Res-

tauration. 

Mais en 1858 nous revenons au chiffre de 38, en 
1859 au chiffre de 36. 

Ainsi, messieurs, voici un pays dans lequel les 

condamnations sont de moins en moins nombreu-

ses à mesure que l’obligation de condamner à mort 
est de moins en moins imposée aux juges ; moins 

de condamnations et pourtant moins de crimes ! 

C’est une raison de plus pour moi de conclure que la 
peine de mort n’a pas l’efficacité qu’on lui attribue. 
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Mais enfin, vous pouvez dire que si la France, 
l’Angleterre, tous les pays du monde, ont diminué 
les cas où la peine de mort s’appliquait, on a pour-
tant maintenu la peine de mort, vous pouvez dire 
que les circonstances atténuantes ont diminué les 
exécutions et n’ont pas ôté de nos codes cette arme 
terrible. 

On peut penser que la peine de mort écrite dans 
la loi suffit et qu’il n’est pas même nécessaire de 
l’appliquer pour qu’elle produise son effet commi-
natoire. Je vais donc vous citer des peuples qui ont 
absolument renoncé à la peine de mort et l’ont ef-
facée de leurs codes ; car, vous le savez, pendant 
que j’agite en France cette question, espérant, je 
l’avoue, que j’obtiendrai l’attention de la Chambre, 
puisqu’il s’agit d’un des intérêts les plus chers de  
la société et assurément de l’une des plus grandes 
questions que des hommes réunis puissent agiter 
(Très bien ! à gauche), puisqu’il s’agit de savoir, 
non pas si vous abolirez l’échafaud, mais seule-
ment si vous consentirez à y réfléchir un peu plus 
d’une heure... 

M. JULES FAVRE. Très bien ! 
M. JULES SIMON. ... Pendant que j’agite cette 

question, non sans anxiété sur le résultat, il y a un 
certain nombre de pays qui nous ont devancés, qui 
ont fait l’expérience que nous n’osons pas faire,  
et qui ont résolument détruit la peine de mort sur 
laquelle nous ne voulons pas même lever les yeux. 

Je vais donner l’énumération de ces pays. Le 
plus ancien est le duché de Toscane. Il ne faudra 
pas qu’on vienne me répondre que la Toscane, 
après avoir aboli la peine de mort, y est ensuite re- 
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venue, car je dirais : Oui, elle y est revenue ; mais, 
après y être revenue, elle l’a abolie de nouveau. 

Il y a ensuite la petite République de Saint-

Marin, Oldembourg, Brême, Nassau, la Saxe, le 

canton de Zurich, celui de Neufchâtel, les princi-
pautés danubiennes, et tout récemment le Portugal. 

Voilà des pays, en Europe, qui marchent en 

avant, pendant que nous refusons de délibérer. 

Leur expérience a-t-elle tourné contre leurs doc-
trines ? Existe-t-il un doute sur la question de savoir 

si, après l’abolition de la peine de mort, dans ces 

États, la criminalité s’y est accrue ? Non, il n’y a 
pas de doute. Personne ne viendra dire que la cri-

minalité s’est accrue dans les quinze États que je 

viens de citer et qui ne condamnent plus à mort. 

Que répondra-t-on à cela ? Dira-t-on que, quand 
quinze États ont renoncé au dernier supplice, ce 

n’est pas pour le moins une forte présomption de 

croire qu’on le puisse faire avec sécurité, et que la 
diminution des assassinats dans des pays où la 

hache du bourreau ne tranche plus la vie de per-

sonne, n’est pas un argument des plus énergiques 

que l’expérience puisse offrir à l’appui de la raison ? 
(Approbation à gauche.) 

Parmi les États européens qui ont renoncé à la 

peine de mort, il en est un, le duché de Weimar, 
dont la situation est particulièrement remarquable : 

la peine de mort avait été abolie dans le duché de 

Weimar en 1849. La diète de 1850 la rétablit à la 

majorité de 16 voix contre 14. 
En 1862, on en proposa de nouveau l’abolition 

— comme en Toscane — et voici ce que vint dire à 
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la tribune le député Fries. Il déclara que de 1850 à 

1857, époque où la peine était abolie, deux assas-

sinats seulement avaient eu lieu dans le duché de 
Weimar, et que depuis son rétablissement, en 1857, 

le nombre des crimes avait décuplé. Ainsi, la peine 

de mort abolie avait eu pour conséquence la di-

minution de l’assassinat ; la peine de mort rétablie 
avait eu pour conséquence une progression décuple 

dans le nombre des assassinats ! 

Voilà des raisons, messieurs, ou plutôt, voilà des 
faits. En présence de résultats pareils, je puis com-

prendre à toute force ceux qui ne voudraient pas de 

l’abolition, mais je le dis en toute humilité, je ne 

comprends pas ceux qui ne veulent même pas de la 
discussion. 

La chambre de Weimar n’hésita pas devant un 

pareil exemple ; elle vota l’abolition à la majorité 
de 19 voix contre 10. 

Je devrais, pour être exact et pour obéir à des ré-

clamations qui se sont élevées contre nous dans les 

journaux à propos de notre exposé de motifs, citer 
aussi parmi les États qui ont aboli la peine de mort, 

l’empire de Russie. 

M. BELMONTET. La Pologne a été mise à mort ! 
M. JULES SIMON. Je renonce à cet exemple 

parce que, si la peine de mort n’est pas prononcée 

en Russie, elle y est appliquée, et que le knout, qui 

ne s’appelle pas la peine de mort, aboutit nécessai-
rement à la mort. 

M. GARNIER-PAGÈS. C’est une infâme hypo-

crisie. 
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M. JULES SIMON. Je n’aime pas les hypocrisies ; 

quand on veut tuer, il faut qu’on le dise. Je ne 

compte donc pas la Russie ; je connais trop d’ail-
leurs l’histoire de la Pologne, que M. Belmontet 

rappelait tout à l’heure, pour regarder, comme autre 

chose qu’une bravade, cette réclamation des bour-

reaux de la Pologne prétendant qu’ils n’admettent 
plus la peine de mort. (Très bien ! très bien !) 

Messieurs, vous ne serez pas surpris que je vous 

dise que, si le mouvement abolitionniste en Eu-
rope est considérable, il l’est aussi en Amérique :  

le Michigan, le Wisconsin, Rhode-Island, l’État de 

Venezuela ont aboli la peine de mort. 

Ainsi, prenez-y garde : nous ne serions pas les 
premiers, nous ne serions pas les vingtièmes ; et 

cette fois, si la France marche dans la voie du pro-

grès, elle n’y marchera qu’à la suite de beaucoup 
d’autres peuples. (Très bien ! à gauche.) 

J’ai un exemple à vous citer, que vous accepte-

rez sans doute, quoiqu’il s’agisse d’un pays où la 

peine capitale subsiste encore dans les codes. Et 
c’est ici que je trouve l’observation que me faisait 

tout à l’heure mon collègue et ami M. Nogent-

Saint-Laurens, qui disait qu’on devait faire une 
distinction entre la peine édictée et la peine appli-

quée. 

Je vais vous parler d’un point de l’Europe où la 

peine de mort existe encore, mais où elle n’est plus 
appliquée, et où tout le monde sait qu’elle ne le 

sera plus. C’est un phénomène dans la question,  

et j’en parle avec quelque intérêt, messieurs, parce 
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que c’est l’étude de ce phénomène qui a com-

mencé, pour ainsi dire, à m’ouvrir les yeux. 

Le royaume de Belgique, qui est à côté de nous, 
qui est nous-mêmes, car pour les mœurs et pour  

les idées, Belges et Français ne diffèrent guère, le 

royaume de Belgique est composé de neuf provin-

ces. Sur ces neuf provinces, il y en a trois, Liège, 
Limbourg et Luxembourg, qui n’ont pas vu dresser 

l’échafaud depuis 1830. Par quelle cause, je vous 

prie ? Est-ce simplement parce que la population  
y était tellement honnête, qu’il ne s’y commettait 

pas de crimes ? Non messieurs, ce n’est pas cela du 

tout. Vous allez voir tout à l’heure des chiffres qui 

prouvent précisément le contraire. Le fait qui a 
produit, particulièrement à Liège, la suppression de 

l’échafaud, c’est la volonté persévérante du jury de 

Liège de ne pas appliquer la peine de mort. 
Pour Liège, ce n’est pas seulement en 1830, c’est 

en 1825 que la résolution a été prise. Entendez bien 

ceci : dans la province de Liège, on n’a pas fait 

d’exécution capitale depuis l’année 1825 ! Or, voici 
ce que donne la statistique comparée des trois pro-

vinces belges, d’abord à l’époque où la peine de 

mort s’appliquait à Liège, comme ailleurs ; et en-
suite à l’époque où, depuis vingt ans et plus, la 

peine de mort ne s’appliquait plus à Liège. 

De 1832 à 1835, quand on n’avait pas encore 

expérimenté les effets de la résolution liégeoise ou 
quand on l’avait à peine expérimentée, voici quelle 

était, sur le nombre d’habitants, la proportion des 

accusés, dans les trois provinces de Bruxelles, de 
Gand et de Liège. 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      149 
 

La province de Bruxelles donnait un accusé sur 

125 865 habitants. La province de Gand, un accusé 

sur 86 228, beaucoup plus. La province de Liège, 
un accusé sur 66 475, environ moitié en sus. 

Il y avait, dans cette dernière province, deux ac-

cusés de crime capital, contre un accusé dans la 

province de Bruxelles. 
Maintenant, de 1850 à 1855 — notez qu’en 1850, 

il y avait vingt-cinq ans que tout le monde savait à 

Liège qu’on n’y appliquerait plus la peine de mort 
— nous trouvions la proportion inverse. 

Bruxelles a un accusé sur     97 724 hab. 

Gand a un accusé sur        75 291 — 

et Liège n’a plus qu’un accusé sur  102 972 — 
Que dites-vous de cela, messieurs ? Pour moi, je 

l’avoue, n’eussé-je que ces seuls faits, je dirais que 

ma démonstration est faite. 
Un membre à gauche. C’est juste ! 

M. JULES SIMON. Voilà un pays à nos portes 

dont on ne peut pas dire que ce sont d’autres mœurs 

que les nôtres, que ce sont d’autres hommes que 
nous. Non, ce sont des Belges, ce sont des Belges 

liégeois, et la province de Liège est précisément  

la province la plus française de la Belgique. C’est 
notre langue, ce sont nos mœurs, ce sont nos habi-

tudes. Dans cette grande province, qui est la neu-

vième partie d’un royaume, on a fait — dirai-je 

pour nous ? — l’expérience de l’abolition de la 
peine de mort. Cette expérience se poursuit depuis 

quarante-cinq ans. Pendant ce laps de temps, est-ce 

que la criminalité a augmenté ? Non : elle n’a pas 
augmenté. Est-ce qu’elle est restée stationnaire ? 
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Non, elle n’est pas restée stationnaire ; elle a reculé, 

et dans une proportion tellement considérable, 

qu’après avoir été la province où le nombre des 
crimes était le plus fort, elle est devenue la province 

où le nombre des crimes est de beaucoup le plus 

faible. (Très bien ! à gauche.) 

Voilà donc ce que je vous apporte : Dans tous 
les pays du monde on diminue dans une proportion 

énorme le nombre des cas qui nécessitent la peine 

de mort ; qu’arrive-t-il ? la criminalité recule. 
En France, on introduit le système des circons-

tances atténuantes qui diminue de près de moitié, 

de plus de moitié même, l’application de la peine 

de mort. Cet adoucissement dans la pénalité coïnci-
de avec un adoucissement dans les mœurs, et nous 

voyons le nombre des crimes diminuer, en même 

temps que le nombre des meurtres judiciaires di-
minue. 

Quinze États de l’Europe abolissent résolument 

la peine de mort. Qu’y gagnent-ils ? Des mœurs 

plus douces, une plus grande sécurité pour les ci-
toyens. Il semble que l’échafaud, en disparaissant, 

rende la terre plus humaine et les populations plus 

morales. Voilà quinze États, en Europe, dix en 
Amérique : en tout vingt-cinq, peut-être trente, qui 

renoncent à cette pénalité terrible, et qui, au lieu de 

souffrir, en profitent ! 

Tout à côté de nous, trois provinces qui pour-
raient appliquer la peine de mort, qui en ont le 

droit, qui ne peuvent pas obtenir, jusqu’à présent, 

de la représentation générale du pays, l’abolition 
effective de la peine de mort, qui, cependant, par 
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une résolution virilement tenue depuis près de cin-

quante ans, renoncent à l’appliquer, et font savoir 

qu’elles ne l’appliqueront plus, transformant cette 
volonté en quelque chose d’aussi considérable et 

d’aussi stable qu’une loi, et par ce procédé seul 

adoucissent les populations et font que les assassi-

nats deviennent plus rares. 
En présence des faits dont je viens de parler,  

je me demande comment il est possible que des 

hommes sérieux, sensés, honnêtes, ne daignent pas 
même prendre en considération la proposition qui 

leur est faite d’examiner si nous pourrions, après 

trente États, faire ce qu’ils ont fait, non seulement 

impunément, mais avec bénéfice. 
M. EMMANUEL ARAGO. Très bien ! Très bien ! 

M. JULES SIMON. Montesquieu a dit avec une 

raison profonde que ce n’est pas l’atrocité du sup-
plice qui effraie le criminel, mais la certitude de 

l’application du supplice ; que quand on commet 

un crime, on regarde moins la peine à laquelle on 

s’expose que les chances que l’on croit avoir 
d’échapper à toute pénalité. 

Eh bien, cette pensée et les expériences faites  

en grand dans tant de pays viennent d’avoir tout 
récemment en Europe des conséquences dont ma 

proposition sera la moins heureuse si vous adoptez 

les conclusions de la commission d’initiative. 

En Suède, dans les Pays Bas, dans l’Allemagne 
du Nord, à Bade, on s’occupe en ce moment d’a-

bolir la peine de mort, et voici les faits tels que nous 

les apportent les journaux de ces derniers jours. 
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En Suède, l’histoire de la proposition de l’abo-

lition de la peine de mort est étrange au premier 

aspect. 
Le 13 avril 1867, la seconde Chambre du Stor-

thing a voté sur la proposition de M. Bovin, de-

mandant l’abolition de la peine de mort ; le résultat 

du scrutin a été celui-ci : 
103 voix se sont prononcées pour abolir la peine 

de mort, 53 voix en ont demandé le maintien. 

Par conséquent, à une majorité de moitié, la se-
conde chambre de Suède a aboli l’échafaud. 

À la première chambre, le sort de la proposition 

a été différent. 

Il y a eu 39 voix pour maintenir l’échafaud et  
38 pour l’abattre. Ainsi, l’épreuve, dans les deux 

chambres, a eu ce singulier résultat que, dans la 

seconde chambre, une grande majorité détruisait la 
peine de mort, et que, dans la chambre supérieure, 

une seule voix l’a maintenue. 

Mais ce qui est plus étrange, c’est de voir en 

1868 la même législature revenir sur la proposition 
et lui donner une solution toute différente. 

Le 30 janvier 1868, le comité de législation pro-

posait à la seconde chambre l’abolition de la peine 
de mort, votée dans le comité par huit contre sept : 

la Chambre, le 29 février, l’a repoussée par 100 

voix contre 69. De sorte que la Chambre, en moins 

d’un an, se déjugeait. Mais, attendez, l’explication 
est dans un mot de M. le baron de Geer, parlant au 

nom du ministère, qui dit à la Chambre : Depuis la 

proposition de l’année dernière, nous avons refait 
le code pénal et le code pénitentiaire ; il serait op-
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portun, avant de se prononcer sur la peine de mort, 

d’attendre le résultat de la réforme que nous venons 

d’introduire. 
C’est sur cette déclaration qu’un certain nombre 

de membres de l’assemblée votèrent contre leur 

propre opinion, et se prononcèrent pour l’expec-

tative. 
Dans les Pays-Bas le spectacle est différent.  

C’est le gouvernement qui propose l’abolition de la 

peine de mort. 
Je suppose, messieurs, que vous avez lu l’exposé 

des motifs, écrit avec une force de raisonnement 

vraiment remarquable, mais je suis bien aise de 

faire remarquer que l’initiative vient du pouvoir et 
non pas de la représentation nationale, et cela a sa 

gravité. Quand il s’agit de désarmer le gouverne-

ment, c’est toujours une chose très importante à 
considérer, que ce soit le gouvernement qui offre de 

se désarmer lui-même. Cette arme était bien inutile, 

et en même temps bien lourde à porter, puisqu’il la 

rejette ! 
Dans le parlement de l’Allemagne du Nord, on 

vient aussi, tout récemment, de discuter la ques-

tion, et vous savez, messieurs, que M. de Bismarck 
est intervenu dans la discussion ; que, de toutes  

ses forces, il a soutenu le maintien de la peine de 

mort ; qu’il est, sans comparaison, l’homme puis-

sant et influent de l’assemblée ; que sa volonté et sa 
parole y exercent encore, malgré les progrès admi-

rables du parti libéral, une influence prépondérante. 

Cependant M. de Bismarck a été battu ; il a été 
battu par 118 voix contre 81. La Chambre des États 
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de l’Allemagne du Nord a voté comme avait voté 

en Suède la seconde chambre — et je pourrais dire 

« la première » puisque la majorité n’y a été que 
d’une voix —, elle a fait ce que vient de faire le 

gouvernement des Pays-Bas. Et, comme pour nous 

montrer de plus en plus la voie dans laquelle nous 

devrions entrer, voilà à côté de nous le grand-duché 
de Bade qui, il y a quatre jours, vote l’abolition de 

la peine de mort et ne réunit pour le maintien de 

l’échafaud que neuf voix seulement dans toute 
l’assemblée. Voilà, messieurs, où en est la question 

en Europe. 

Je ne puis pas m’empêcher, à chaque fois que 

j’accumule ces exemples, de faire un retour sur 
notre situation pour vous dire : Comment ! tant de 

cas de la peine de mort abolis ! comment ! la peine 

de mort diminuée de moitié par les circonstances 
atténuantes ! comment ! trente États renonçant à  

la peine de mort ! comment ! dans la dernière quin-

zaine quatre grands États donnant l’exemple de 

grandes assemblées ou de gouvernements qui veu-
lent abolir l’échafaud ! Et en présence de ces faits ; 

dans ce pays de France, qui, comme souvent on le 

répète, marche à la tête de la civilisation, qui ap-
prend aux autres peuples la générosité et la man-

suétude, il ne s’est levé qu’une poignée d’hommes 

pour proposer l’abolition de la peine de mort, et le 

premier examen qu’on en fait aboutit à une fin de 
non-recevoir ! J’espère pour mon pays — et je vou-

drais le dire sans blesser personne — j’espère pour 

l’humanité que nous n’en resterons pas là, et que 
nous examinerons au moins cette question ; que 
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nous n’aurons pas passé devant l’échafaud sans 

daigner nous demander à nous-mêmes s’il est 

temps d’en finir avec lui, et que nous ne le laisse-
rons pas subsister, à la honte de la philosophie, 

comme si ceux qui demandent de le détruire ne 

méritaient que le dédain et l’indifférence. 

Non, messieurs, nous examinerons cette ques-
tion. Nous aurons ce scrupule ou cet orgueil. Nous 

dirons au moins que la question est digne de notre 

attention profonde. Nous tous qui sommes ici, 
nous sommes les uns et les autres exposés à être 

jurés un beau jour. Eh bien, quand nous nous trou-

verons assis sur notre banc de juré, nous n’aurons 

pas à dire : il y a là devant moi un homme dont  
la loi menace la tête, et la menace parce que, moi 

législateur, je n’ai pas même daigné examiner la 

question de savoir si la société était dans son droit 
quand elle prend la vie d’un criminel. 

M. JULES FAVRE ET D’AUTRES MEMBRES À 

GAUCHE. Très bien ! très bien ! 

M. JULES SIMON. Maintenant que je vous ai 
donné ces raisons de fait, je vais vous en présenter 

d’une autre nature et auxquelles sans doute vous 

vous attendez. Mais, avant d’entrer dans ce second 
ordre de considérations, je vois devant moi M. le 

rapporteur de la commission d’initiative faire un 

geste que je crois bien interpréter et auquel je crois 

devoir répondre par un sentiment de justice que 
vous allez comprendre. 

Si je ne rectifiais pas quelques-unes de mes pa-

roles, il semblerait que la commission d’initiative a 
repoussé avec une sorte de dédain la proposition 



156                                         JULES SIMON 

 

que je lui soumettais. Il n’en est rien ; le rapport de 

M. Bourbeau est, au contraire, un rapport qui ad-

met comme moi la possibilité de détruire la peine 
de mort et qui, tout simplement, croit que le jour 

n’est pas venu. 

La différence entre nous n’est que cela. M. Bour-

beau admet tous les principes que nous admettons 
nous-mêmes ; il déclare que nos vœux sont ceux 

d’esprits généreux et élevés, et par conséquent je ne 

suis pas étonné de voir qu’il les partage. Seulement 
c’est une différence de temps entre lui et nous ; je 

crois avoir répondu au geste qu’il faisait et en avoir 

compris le sens. 

Je viens au second ordre de considérations que 
je veux vous soumettre : le voici, messieurs. 

J’avoue qu’ici je parle contre la peine de mort en 

elle-même, et cet ordre de considérations, je n’ose 
pas vous dire combien de fois il a hanté ma pensée. 

Beaucoup d’entre vous, messieurs, n’ont connu l’é-

chafaud que pour avoir lu dans les journaux le récit 

des derniers moments des criminels. D’autres qui 
appartiennent au barreau ou à la justice, ont été 

mêlés de très près à ce drame sanglant. 

Il en est bien peu qui, étrangers à ces doulou-
reuses affaires par leur position et par leur profes-

sion, aient vu ainsi dire l’échafaud à côté d’eux. 

Permettez-moi de vous dire que je suis de ceux-là et 

que, étant encore presque un enfant, j’ai vu pour 
ainsi dire la mort planer sur la tête de mes plus in-

times amis. J’ai vu leur réhabilitation ensuite ; j’ai 

vu leur innocence proclamée, et il m’était resté de-
puis ce temps-là un souvenir terrible de la respon-
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sabilité qui pèse sur les hommes, soit juges, soit 

jurés, soit conseils des accusés qui interviennent 

dans cette terrible fonction sociale au bout de la-
quelle il y a, dirai-je, un tombeau. Non, il n’y a pas 

même de tombeau pour le supplicié. (Nouvelle ap-

probation à gauche.) 

J’ai senti, j’ai vu cela ; et plus j’ai connu les 
hommes qui s’étaient trompés, plus je les ai aimés 

et admirés, et plus je sens que j’ai besoin d’appeler 

énergiquement votre attention sur ce fait, que si  
la justice prononce la peine de mort, il faut donc 

qu’elle soit ou qu’elle se croie infaillible. 
Sur divers bancs. Très bien ! très bien ! 

M. JULES SIMON. Eh bien, suivez-moi donc 
dans cet ordre de considérations, et demandez-vous 

avec moi : est-ce que nous sommes infaillibles, 

nous, qui tuons ? Et je le demande, non seulement 
aux juges, je le demande aussi aux législateurs. 

J’aurais beau jeu si je faisais l’histoire de la peine 

de mort, et si je disais quelles sont les applications 

étranges qu’on en a faites autrefois, jusqu’à con-
damner pour des crimes qui n’étaient pas possibles, 

par exemple, pour le crime de sorcellerie. Hélas ! 

on trouvait des législateurs pour faire la loi, des 
juges pour l’appliquer, et des accusés pour s’avouer 

coupables ; tant la raison humaine est imbécile ! 

Il y avait là, sans doute, une énorme folie de la 

part de celui qui se déclarait coupable ; mais que 
dire de la société qui prenait sa vie dans de pareilles 

conditions ? 

Vous me direz que si je remonte au Moyen-âge, 
si je vais au-delà des limites de la civilisation mo-
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derne, je ne trouverai rien, et qu’il faut me tenir 

dans les temps où la civilisation est complète ? 

Soit ; je vais donc chercher un exemple dans un 
siècle plus éclairé ; je n’en prendrai qu’un, et ceux 

qui sont familiers avec les études de droit savent 

que si j’entrais dans cet ordre d’idées, il faudrait des 

journées entières pour accumuler les exemples, et 
que je ne les épuiserais jamais, — c’est une ordon-

nance concernant le sacrilège. 

Et il ne faut pas croire que cette ordonnance soit 
de l’époque des bûchers de l’Inquisition, ni même 

de l’époque des brûlements de François Ier, le père 

des lettres. Non, c’est une ordonnance sur le sacri-

lège rendue sous le règne de Louis XIV, c’est-à-dire 
à une époque où la France était entièrement civili-

sée ; elle porte la date du 30 juillet 1666, et est ainsi 

conçue : 
« Ceux qui se trouveront convaincus d’avoir juré 

et blasphémé le saint nom de Dieu, et de sa très 

sainte mère, et des saints… pour la sixième fois, 

seront conduits au pilori, et là auront la lèvre de 
dessus coupée d’un fer chaud, et la septième fois 

seront menés et mis audit pilori et auront la lèvre 

de dessous coupée ; et si, par obstination et mau-
vaise coutume invétérée, ils continuent après toutes 

ces peines à proférer lesdits jurements et blasphè-

mes, voulons et ordonnons qu’ils aient la langue 

coupée tout juste… Déclarons, néanmoins, que 
nous n’entendons comprendre les énormes blas-

phèmes qui, selon la théologie, appartiennent au 

genre d’infidélité, et dérogent à la bonté et gran-
deur de Dieu et de ses autres attributs. Voulons que 
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lesdits crimes soient punis de plus grandes peines 

que celles ci-dessus, à l’arbitrage des juges, selon 

leur énormité. » 
Voilà, messieurs, comment on se servait de la 

peine de mort au grand siècle. C’est très peu de 

temps après que Louis XIV, plus humain cette fois, 

a aboli la peine de mort pour les délits de chasse, 
en laissant toutefois subsister toutes les peines infé-

rieures. Il ne montra pas la même humanité — si ce 

mot peut se placer en pareil cas — pour les délits de 
douane ; et il a eu après lui des arrêts de condam-

nation à mort pour avoir porté sur soi des étoffes de 

l’Inde. 

Ces faits sont un peu lointains, messieurs, et 
pourtant je vous l’ai dit, je ne prends mes exemples 

que dans les civilisations les plus raffinées. 

Sous notre Révolution — c’est nous-mêmes, 
nous y sommes, nos pères siégeaient dans les as-

semblées révolutionnaires — la peine de mort a été 

édictée, avec une sorte de précipitation, vous le 

savez, et, par exemple, le seul fait de proposer le 
rétablissement de la monarchie pouvait être puni de 

la peine de mort. 

Vous vous rappelez tous cette séance où l’on 
vint à parler des droits sacrés de la propriété, 

comme nous en parlons à présent dans nos jours de 

colère, quand nous jugeons à propos de flétrir le 

communisme. On s’écria de plusieurs côtés : « La 
mort ! la mort pour quiconque aura proposé de 

détruire ou de modifier la propriété. » Une voix 

s’éleva, et elle disait : « Pas de décret d’enthousias-
me ! » Et la peine de mort ne fut pas décrétée, cette 
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fois-là, pour ce singulier crime de penser sur la pro-

priété autrement que la foule. 

Voilà, messieurs, des exemples, que je prends 
loin, et je pourrais me rapprocher, si je voulais.  

Si je ne me rapproche pas, savez-vous pourquoi ? 

C’est que je veux laisser à ma discussion son carac-

tère essentiellement philosophique. Je ne veux pas 
y apporter les noms qui lui donneraient sur-le-

champ un caractère de politique actuelle. Je ne le 

veux pas ! Si je le voulais, il y aurait là, sous ma 
main, dans l’histoire contemporaine, des ordres de 

mort donnés, des arrêts de mort prononcés pour 

des actes dont les uns n’étaient pas criminels, et 

dont quelques autres étaient louables. 
Plusieurs membres à gauche. Très bien ! très bien ! 

M. JULES SIMON. Je dis donc — et je n’ai pas 

besoin de vous le dire, à vous législateurs — je dis 
donc que nous ne sommes pas infaillibles, et qu’il 

est heureux pour nous que nous n’ayons pas, tous 

les matins, à nous prononcer sur la question de 

savoir si tel crime ou telle faute entraînera, oui ou 
non, la peine de mort ; car nous avons trop d’exem-

ples dans les annales de ce peuple même, et dans 

des annales toutes récentes, d’arrêts, de lois édic-
tant la peine de mort et que la conscience a con-

damnés, pour ne pas trembler de ce droit que nous 

nous donnerions d’écrire dans une loi des articles 

homicides. (Approbation sur divers bancs.) 
Ainsi, pour le législateur, pas d’infaillibilité ; il 

faut donc abolir la peine de mort, il faut l’ôter de 

nos lois. 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      161 
 

Mais pour le juge, messieurs, pour l’infaillibilité 

de la justice... c’est une question qui est revenue 

sans cesse dans nos assemblées. 
Voilà M. Jules Favre sur son banc. Je me rap-

pelle avec quelle émotion je l’écoutais, quand il 

discutait ici la pétition de la famille Lesurques.  

Il revenait tous les ans sur la brèche, car c’est le 
propre des grandes convictions et des caractères 

bien trempés de ne pas se décourager devant un 

échec ; — à force d’y revenir, il a gagné sa cause : 
nous avons eu une loi, peut-être encore imparfaite, 

mais nous avons eu un commencement de revendi-

cation du droit pour les morts innocents contre la 

société qui les a tués. 
Quand on a voulu chercher s’il y avait des ex-

emples de condamnés pour assassinat qui fussent 

innocents, on en a trouvé, mais on n’en a pas trou-
vé, je le reconnais, un grand nombre, et j’ai vu que 

le chiffre en paraissait à quelques personnes si léger 

qu’elles disaient : « C’est bien peu ! » 

Je ne suis pas de ceux-là, et n’y eût-il qu’une 
seule victime, une seule, ce n’est pas tant pour cette 

vie prise — quoique tuer un innocent, le vouer à 

l’opprobre, lui, sa famille et son nom, ce ne soit pas 
une petite affaire — ce n’est pas pour cette victime, 

c’est pour la loi, pour la justice humaine que je 

tremblerais. 

Nous avons besoin plus que personne que la jus-
tice soit la justice, que son droit soit reconnu, qu’il 

ne puisse pas être discuté ; et quelle objection, je 

vous le demande, contre la majesté de la justice, 
qu’un innocent qu’on a mené à l’échafaud, qu’on a 
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tué, qu’on a déshonoré ! qu’une famille qu’on a 

traînée dans le sang et dans l’ignominie ! Est-ce que 

vous croyez que la loi, que la société elle-même 
n’est pas atteinte par un pareil spectacle autant et 

plus peut-être que la famille du supplicié ? (Vive 

approbation sur divers bancs.) 

Quand nous défendons avec tant d’énergie la 
cause de ce malheureux innocent conduit à l’écha-

faud sur de faux indices, ce n’était pas la famille,  

ce n’était pas seulement la victime future que nous 
voulions préserver des erreurs judiciaires, c’était la 

loi qui était notre cliente, c’était la société que nous 

voulions sauver, c’était le droit de punir que nous 

voulions innocenter, bien plutôt que la mémoire de 
Lesurques. 

Voilà ce qui fait que je ne dis pas comme 

d’autres : on a trouvé peu d’exemples. N’en eût-on 
trouvé qu’un, il n’y aurait pas un honnête homme 

qui ne dût trembler. 

Mais on en a trouvé plus d’un. Les criminalistes 

donnent chacun leur liste ; j’indiquerai quelques 
noms. Je vais vous citer des condamnés, qui n’ont 

pas été tués, c’est vrai, ou qui ne l’ont pas été tous, 

et je sais bien que quelques esprits s’imaginent que 
ce fait qu’ils n’ont pas été tués ôte toute importance 

à leur condamnation. L’admission de circonstances 

atténuantes, les dispositions d’un jury, une grâce 

appliquée, une vie sauvée par hasard, ôtent à leurs 
yeux tous les inconvénients d’une condamnation 

en matière capitale portant sur un innocent. Je ne 

suis pas, ni vous non plus, de cet avis. Je dis que 
toutes les fois qu’il s’agit de possibilité de mort et 
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que la déclaration de culpabilité a été faite, j’ai mon 

témoin. Il n’y a pas d’esprit sensé qui ne le recon-

naisse. 
Voici donc des exemples : 

Filippi, condamné par la cour d’assises de Bastia, 

le 17 mars 1843, aux travaux forcés à perpétuité ; le 

vrai coupable ayant été condamné, quelque temps 
après, Filippi n’a passé que deux ans au bagne de 

Toulon : une misère ! 

Lasnier fils, condamné le 3 juillet 1848 ; celui-là 
a passé cinq ans au bagne. 

Mallet, en 1855, condamné à mort à Londres ; 

la peine a été commuée ; la veille du jour où on 

allait le transporter en Australie, le véritable cou-
pable a confessé son crime. 

Voici maintenant Baffet et Louarn, condamnés 

tous deux pour assassinat, Louarn aux travaux  
forcés à perpétuité ; Baffet, à vingt ans de la même 

peine. Baffet est mort au bagne de Brest en 1856, et 

Louarn à Cayenne en 1856. Le vrai coupable n’a 

été connu et condamné que le 26 février 1859. 
Enfin, dernier exemple : Qui ne se rappelle en-

core parmi nous la femme Doize, reconnue cou-

pable d’un parricide et qui n’était pas coupable !  
Ici il y a complicité. Une innocente qui est con-

damnée, et qui s’avoue coupable ! Le fait de l’aveu 

est effrayant !... 

Comment se peut-il que cette femme se soit dé-
clarée coupable, elle, innocente ? 

Je pose cette question à l’une de nos innom-

brables commissions administratives : il y en a une 
sans doute qui s’occupe en ce moment de réviser 
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nos lois pénales ; elle aura à tenir compte, dans 

l’organisation de notre procédure, de l’étrange cas 

de cette femme innocente qui se déclare coupable 
du plus grand de tous les crimes. 

La justice était, en présence de cet aveu, dans 

une impasse effrayante : comment n’aurait-elle pas 

condamné, et cependant, l’accusée, qui avouait, 
qui consentait à son supplice, était innocente ! Et si 

la hache était tombée, qu’aurions-nous dit le len-

demain ? qui se serait consolé d’un attentat pareil ? 
qui aurait cru pouvoir en innocenter la société 

française et la justice française ? Nous avons vu 

cela, c’est de notre temps, de nos jours ; nous avons 

tous souscrit pour la condamnée innocente, nous 
aurions voulu payer les abominables angoisses 

qu’elle avait souffertes ; mais nous ne pouvions 

rien, non, rien ; et même, si elle avait péri, la loi, 
alors, ne pouvait rien pour réhabiliter sa mémoire, 

car la loi de 1867 n’était pas encore portée. 

(Marques d’approbation sur plusieurs bancs.) 

J’ai là des témoignages en grand nombre, je 
m’arrête à regret, en si grave matière. M’arrêterai- 

je ? Voici une déclaration d’un jurisconsulte anglais 

très célèbre, sir Fitz-Roy Kelly, qui déclare dans la 
Chambre des communes, qu’il connaît en Angle-

terre dix-sept condamnations à mort de personnes 

innocentes, dont l’innocence a été ensuite recon-

nue. Et il ajoute que sur ces dix-sept, huit ont été 
pendues. 

Sous le ministère de sir Robert Peel, un shériff, 

M. Wilde, sauva la vie à six condamnés à mort, 
grâce à sa ténacité et à son habileté ; il prouva leur 
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innocence quelques heures avant le moment fixé 

pour les traîner à l’échafaud. 

À Londres, un Italien nommé Pelizziani fut  
accusé d’avoir, le 26 décembre 1864, assassiné  

Michel Harrington ; il fut condamné à être pendu. 

Quatre jours avant l’exécution, un autre Italien, 

Mogni Gregorio, le vrai coupable, fut condamné à 
mort pour le même crime ; et l’innocent Pelizziani, 

dont la peine avait été ajournée de trois semaines, 

dut la vie à cet ajournement. 
Voilà des faits, messieurs, et je crois qu’ils sont 

de nature à faire réfléchir tout le monde. 

Permettez-moi de vous dire qu’il est impossible 

de croire que les erreurs constatées soient les seules 
erreurs. 

Qui le croira ? qui le dira ? On n’oserait pas le 

soutenir, car n’y en eût-il qu’une seule, je pourrais 
en supposer cent. 

Remarquez bien que la loi qui permet la révision 

des procès, entoure cette révision de difficultés de 

toutes sortes. Quand nous n’avions que la loi du 13 
juillet 1850, toutes les fois qu’on venait demander 

une latitude plus grande pour la révision des pro-

cès, et notamment la possibilité de réviser le procès 
d’un mort, tous les juges, tous les magistrats s’in-

surgeaient contre la proposition. 

L’autre jour, dans le parlement du nord de l’Al-

lemagne, M. de Bismarck disait : Quels sont ceux 
qui, dans le parlement, veulent abolir la peine de 

mort ? Ce sont les juges, parce que comme ils sont 

exposés tous les jours à prononcer la peine de mort, 
ils ne veulent pas encourir cette responsabilité ter-
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rible. Je comprends leur terreur, disait M. Bis-

marck, mais nous, nous ne devons pas la partager. 

Oh ! ce n’était pas ainsi en France. 
En Allemagne, les juges, suivant M. de Bis-

marck, voulaient s’affranchir de la responsabilité  

de la condamnation, et pour cela il fallait qu’on 

supprimât la peine de mort. En France, c’était le 
contraire : nos magistrats voulaient l’appliquer avec 

sécurité, et pour cela ils demandaient à se croire et 

à être proclamés infaillibles, absolument comme le 
pape, un justicier aussi, un définiteur. (Rires et ap-

probation à gauche.) Il leur fallait une infaillibilité 

pour sauver leur conscience ; ils voulaient se cou-

vrir par cette infaillibilité et couvrir aussi les souve-
nirs judiciaires : comme si un article de loi pouvait 

effacer l’histoire ! Non, en vérité, cette infaillibilité 

factice que leur faisait la loi, et la pelletée de terre 
jetée sur les cadavres, n’empêchaient pas les morts 

de se relever ! 

Nous avons entendu à cette tribune, en présence 

des réclamations les plus éloquentes, — et ce que 
j’appelle réclamations éloquentes, messieurs, ce 

sont celles qui apportent des faits, et non pas celles 

qui apportent des phrases ; en présence des faits les 
plus évidents qui sortaient de toutes parts, de la 

Chambre, de la presse, des masses profondes de la 

population, nous voyons les magistrats monter à 

cette tribune pour proclamer... quoi ? la majesté de 
la justice, l’infaillibilité de la justice, la nécessité de 

dire et de répéter que la justice est infaillible ! Mais, 

grand Dieu ! ces déclarations d’infaillibilité, que 
prouvent-elles en présence de la faillibilité évidente ? 



CONTRE LA PEINE DE MORT                      167 
 

Elles ne font qu’ajouter un mensonge à une dou-

leur ; elles pèsent sur la société qui a honte de ce 

qu’elle fait, qui n’ose pas avouer qu’il lui est arrivé 
de faillir, et qui, alors, comme si elle voulait aug-

menter son premier crime par un second, ajoute 

une nouvelle condamnation prononcée par la loi à 

la condamnation portée contre le malheureux in-
nocent dans l’enceinte d’un tribunal. 

Pour nous, nous entendons tout autrement la 

majesté de la justice ; nous mettons la majesté de la 
justice à savoir reconnaître qu’elle est humaine, et, 

par conséquent, qu’elle est faillible ; nous pensons 

que nos législateurs s’honoreraient en prenant toutes 

les mesures possibles pour diminuer l’effet d’une 
erreur judiciaire. Mais on ne l’entend pas ainsi. On 

répondait à l’erreur de la sentence par le mensonge 

de la loi. On transformait l’erreur en crime, par 
cette approbation solennelle. Et l’on prenait cette 

défaillance, cette hypocrisie, ce déni de justice, 

pour une consécration du droit de punir. Voilà par 

quel funeste malentendu la loi de 1867, qui est si 
peu de chose, a été si difficile à faire. Je vais en 

rappeler les dispositions. 

L’article 443 du code d’instruction criminelle, 
rectifié par cette loi, est ainsi conçu : 

« La révision pourra être demandée en matière 

criminelle ou correctionnelle, quelle que soit la  

juridiction qui ait statué, dans chacun des cas sui-
vants : 

« 1° Lorsque, après une condamnation pour 

homicide, des pièces seront représentées propres à 
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faire naître de suffisants indices sur l’existence de la 

prétendue victime de l’homicide. 

2° Lorsque, après une condamnation pour crime 
ou délit, un nouvel arrêt ou jugement aura con-

damné, pour le même fait, un autre accusé ou pré-

venu, et que les deux condamnations ne pouvant  

se concilier, leur contradiction sera la preuve de 
l’innocence de l’un ou de l’autre condamné. 

3° Lorsqu’un des témoins entendus aura été, 

postérieurement à la condamnation, poursuivi et 
condamné pour faux témoignage contre l’accusé ou 

le prévenu. Le témoin ainsi condamné ne pourra 

pas être entendu dans les nouveaux débats. » 

Qui ne comprend, en lisant cet article si étran-
gement limitatif, pourquoi, même à présent, les cas 

de révision sont si rares ! 

« Art. 444. Le droit de demander la révision  
appartiendra : 1° au ministre de la justice ; 2° au 

condamné », — sans passer, comme autrefois, par 

l’intermédiaire du ministre de la justice ; — « 3° 

après la mort du condamné, à son conjoint, à ses 
enfants, etc. » 

Voilà la conquête, la voilà tout entière ; c’est une 

conquête sur la mort. 
Après la mort du condamné, on donne un droit 

au cadavre. Quel est ce droit si ce n’est celui de 

prouver que les juges sont faillibles, et quand la loi 

reconnaît ainsi, par un article formel, la faillibilité 
des juges, je lui demande compte de toutes les 

peines irréparables qu’elle prononce. Elle n’a pas le 

droit, en vérité, de tenir ces deux langages, de dire 
un jour : je te tuerai, et de dire le lendemain : je suis 
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faillible ; nul ne peut tuer s’il n’a l’infaillibilité qui 

n’appartient qu’à Dieu seul, et, par conséquent, 

nous ne le pouvons pas ; nous sortons de notre rôle 
de créatures humaines quand nous agissons ainsi ; 

nous pouvons punir, flétrir, nous ne pouvons pas 

tuer, parce que nous ne pouvons nous tromper. Je 

dis que ce n’est pas là une argumentation passion-
née ; non ! non ! messieurs, ce n’est pas de la pas-

sion, cela, c’est de la logique, de la froide logique. 

Je voudrais entendre celui qui me dira qu’un 
homme qui se sait faillible, qui est solennellement 

déclaré tel par la loi de son pays, peut de sang-froid 

argumenter pour faire tomber la tête de cet être 

pensant en sentant, qui est là, devant lui, répondant 
à ses questions, discutant ses arguments, un pied 

dans la tombe... Et je voudrais entendre celui qui, 

ayant joué son rôle dans ce drame sanglant, ose 
demander à la loi une déclaration d’infaillibilité ! 

On la demande pourtant ; on la nie à pied, pour  

cet odieux et grotesque privilège ! Pourquoi... (Très 

bien ! très bien ! à gauche.) 
C’est qu’ils savaient que le jour où ils s’avoue-

raient faillibles, l’échafaud n’existerait plus. Au-

jourd’hui, c’est l’ombre de l’échafaud qui existe ;  
si on écrivait l’article 444 sur une table en face  

de l’échafaud, ce serait la contradiction tellement 

terrible qu’elle éclairerait les consciences les plus 

endormies. Non, messieurs, quiconque peut faillir 
ne peut tuer ; quiconque écrit dans une loi une 

peine irréparable, est un sacrilège. (Approbation à 

gauche.) 
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Messieurs, j’ai maintenant une autre considéra-

tion à vous soumettre. Je voudrais appeler votre at-

tention sur le caractère même de la justice pénale. 
Vous le voyez, j’agrandis la question dans ce mo-

ment-ci, je ne parle plus seulement d’une peine, 

mais de la peine en général. La peine est-elle une 

vengeance ou bien est-elle l’expression de la justice ? 
Si je prends l’histoire de la peine de mort, 

avouez que pendant longtemps la mort n’a pas été 

autre chose que la vengeance. 
Nous n’avons plus en ce moment dans nos 

codes que la mort par la guillotine, qu’on appelle 

aussi la mort simple. Nous avions autrefois la mort 

qualifiée. 
Comment pouvait-on tuer avant la réforme ?  

Ah ! de beaucoup de façons : par le bûcher, par la 

roue, par l’écartèlement, par la pendaison aussi. Et 
on avait même un droit étrange qui était un droit 

de fantaisie sur la mort, on pouvait se fatiguer 

l’imagination pour donner à la mort des horreurs 

inattendues. Quand on avait condamné l’accusé, il 
restait encore pour les juges de régler sur la manière 

dont il mourrait. Point de règles pour les grands 

coupables. Si c’était un régicide, chacun s’ingéniait 
à trouver du nouveau, pour mieux montrer sa 

loyauté. 

Il arriva même, dans la discussion qui suivit 

l’attentat de Ravaillac, qu’un boucher de Paris, non 
pas un simple compagnon, un maître appartenant à 

la corporation, écrivit au président du parlement 

pour lui proposer un supplice de son invention ou 
qu’il croyait être de son invention, car il n’est pas 
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facile d’innover, messieurs, dans les affaires hu-

maines ; et en matière de barbarie, c’est impossible. 

Mais il croyait avoir inventé ce supplice d’écorcher 
tout entier avant de le mener en place de Grève, et 

il proposait de faire lui-même l’opération. (Mou-

vement.) 

Laissez-moi vous raconter, pour exemple, un 
supplice, un seul. Ce détail sera à sa place dans 

cette discussion, comme la loi du sacrilège que je 

vous citais il y a un instant. 
Je pourrais, hélas ! multiplier mes récits — 

quatre de vos séances n’y suffiraient pas — mais 

j’en prends un à une date relativement rapprochée, 

c’est un supplice qui n’a tout juste qu’un siècle ; il  
a été subi pendant que les encyclopédistes vivaient, 

et à 30 ans tout au plus de la révolution de 1789. 

En voici la description qui est courte et écrite de 
main de maître : 

« On mit dans les préparatifs du supplice de ce 

misérable et dans son exécution une solennité sans 

exemple. » 
C’est le 28 mars 1757, vous voyez qu’il s’agit de 

Damiens. 

On avait entouré de palissades un espace de cent 
pieds en carré qui touchait à la grande porte de 

l’Hôtel-de-Ville. Cet espace était entouré en dedans 

et en dehors de tout le guet de Paris. Les gardes-

françaises occupaient toutes les avenues, et les 
corps de garde suisses étaient répandus dans toute 

la ville. Le prisonnier fut placé, vers les cinq heu-

res, sur un échafaud de huit pieds et demi carrés. 
On le lia avec de grosses cordes retenues par des 
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cercles de fer qui assujettissaient ses bras et ses 

cuisses. On commença par lui brûler la main dans 

un brasier rempli de soufre allumé. Ensuite il fut 
tenaillé avec de grosses pinces ardentes, aux bras, 

aux cuisses et à la poitrine. On lui versa du plomb 

fondu avec de la poix-résine et de l’huile bouillante 

sur toutes ses plaies. Ces supplices réitérés lui arra-
chaient les plus affreux hurlements. Quatre che-

vaux vigoureux, fouettés par quatre valets du bour-

reau, tirèrent les cordes qui portaient sur les plaies 
sanglantes et enflammées du patient ; les tirades  

et les secousses durèrent une heure. Les membres 

s’allongèrent et ne se séparèrent pas. Les bourreaux 

coupèrent enfin quelques muscles. Les membres  
se détachèrent l’un après l’autre. Damiens, ayant 

perdu deux cuisses et un bras, respirait encore, et 

n’expira que lorsque le bras qui lui restait fut sépa-
ré de son tronc sanglant. Les membres et le tronc 

furent jetés dans un bûcher préparé à dix pas de 

l’échafaud. » 

Messieurs, je sais bien que nous n’avons plus  
de pareils supplices ; mais enfin, permettez-moi de 

vous rappeler que nous l’avons vu, que notre géné-

ration a vu appliquer la peine de la marque, la 
peine de la mutilation du poignet. La peine du pi-

lori n’a été abolie que par la loi du 28 avril 1832. 

La peine de l’exposition n’a été abolie qu’en 1848. 

M. CRÉMIEUX. C’est moi qui l’ai abolie. 
M. JULES SIMON. C’est vous, mon cher Cré-

mieux, qui l’avez abolie, et vous travaillerez avec 

nous à abolir la peine de mort. Ceux qui ont aboli 
le supplice de l’exposition ont renoncé, par là 
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même, à la fameuse théorie de l’exemple. Je suis ici 

pour soutenir que les échafauds de mort sont, en 

effet, un exemple, et qu’ils font une propagande, 
non une propagande d’horreur, comme on l’a dit à 

tort, mais une propagande de crime... (Très bien ! 

sur plusieurs bancs.) 

Et c’est en voyant le sang couler sur les écha-
fauds qu’on s’accoutume à répandre et à aimer le 

sang. Le supplice de Damiens a obligé la garde 

suisse à parcourir la ville avec le fusil sur l’épaule, 
parce qu’un peuple n’est plus un peuple d’hommes, 

au moment où, sur la place de la ville, on exécute 

une de ces tragédies épouvantables ; c’est un peuple 

de tigres. Il faut alors, messieurs, le garder avec du 
canon pour le réduire à l’impuissance. 

Voilà ce qu’on fait avec ces spectacles abomi-

nables, et quand on vient dire que c’est au nom de 
la morale, que c’est pour terrifier qu’on veut don-

ner cet exemple, je réponds, au nom de la morale, 

que c’est un mauvais exemple, que c’est la corrup-

tion, l’amour du crime qu’on excite en répandant le 
sang sur la place publique. 

Divers membres. Très bien ! très bien ! 

M. JULES SIMON. Mais, messieurs, je pourrais 
dire que nous nous vantons quand nous disons que 

nous avons la peine de mort simple. Tenez, on 

vient de tuer sur la place publique de Paris le plus 

grand criminel que l’on puisse imaginer. Eh bien, 
on a réussi à inspirer de la pitié pour cet homme.  

Il y a eu des descriptions qui faisaient frémir en 

vérité, non pas à cause de cette minute, moins 
qu’une minute, qui suffit à produire la mort, mais à 
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cause de l’espace entre la condamnation et cette 

minute-là, à cause de cette camisole de force et de 

ses accessoires ; j’avoue que je ne les entendais pas 
décrire sans trouble. Et quand on me dit qu’on n’a 

à présent que la mort simple... pas si simple en véri-

té, cette mort, et pas si clément, ce supplice ! Non, 

c’est un supplice qui dure des jours, quelquefois des 
mois, qui est atroce, qui pèse sur l’âme s’il ne met 

pas le corps en lambeaux ! Il n’y a que la chair qui 

soit épargnée, mais les tortures morales, vous ne les 
épargnez pas et vous êtes des tortureurs presque 

aussi habiles, sinon aussi sanguinaires que les autres. 

Il y a même des médecins qui vont jusqu’à pré-

tendre que la douleur survit à la décollation. Je ne 
cherche pas tout cela et peu m’importe. Je ne fais 

pas de sensiblerie sur les assassins, et si j’exposais 

ici tout mon système de réformes pénitentiaires, 
comme je le ferai dans peu de jours, vous verriez 

qu’il ne serait pas tendre. Je crois que les criminels 

doivent être durement traités ; mais quand je parle 

de ces supplices prolongés et terribles, je le répète, 
ce n’est pas pour eux que je parle, c’est pour la jus-

tice, c’est pour la civilisation, c’est pour la morale, 

c’est pour l’exemple, le bon exemple, et non pour le 
mauvais, qui est celui que vous donnez. (Nouvelle 

approbation.) 

Mais, soit ; c’est la mort simple. Vous le voulez 

et vous le croyez ; j’y consens. Cette mort simple ne 
donne pas l’idée de la justice, elle donne plutôt 

l’idée de la vengeance ; non, elle ne donne pas 

l’idée de la justice, parce qu’elle n’est pas édictée 
par un législateur infaillible ; elle ne donne pas 
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l’idée de la justice, parce qu’elle n’est pas appliquée 

par un juge ni par un jury infaillibles. 

La société peut avoir le droit de retrancher de 
son sein un membre de la société qui rend la vie 

sociale impossible, mais c’est là tout son droit ; elle 

peut le retrancher de la société ; elle n’a pas le droit 

de le retrancher de la vie ; en le faisant, elle va au-
delà de son droit, elle anticipe sur le droit de celui 

qui donne la vie ; il n’y a que celui qui donne la vie 

qui puisse aussi donner la mort. 
Sur plusieurs bancs. Très bien ! très bien ! 

M. JULES SIMON. Il y a une théorie qu’on attri-

bue à Beccaria parce que nous sommes des enfants 

et que nous ne connaissons jamais que nos ancêtres 
immédiats ; nous ne connaissons pas nos glorieux 

ancêtres de l’antiquité. C’est la théorie qui dit que 

la peine ne doit pas seulement être nécessaire et 
proportionnelle, mais qu’elle doit être moralisa-

trice. 

Platon avait dit cela avant Beccaria ; c’est lui qui 

a montré que la société ne doit pas être courrou- 
cée ; qu’elle ne doit pas être violente ; qu’elle ne 

doit ni ne peut se venger ; que son rôle est d’ex-

primer la justice ; qu’elle est la morale vivante, et 
qu’elle ne doit punir que pour rétablir, dans la so-

ciété troublée, et jusque dans l’âme du coupable, 

l’image sacrée de la justice. (Marques d’approba-

tion.) 
Je sais bien qu’on dit : mais on n’améliore pas 

les assassins ; il n’y a pas d’amélioration possible 

pour ces grands coupables. 
Erreur, il y en a ! 
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Comment ! vous traiteriez la question de l’écha-
faud, vous discuteriez sur l’abolition de la peine  
de mort et vous n’iriez pas jusqu’au dernier fonde-
ment du régime pénitentiaire ? 

Mais nous avons à présent des hommes qui vi-
sitent et connaissent les prisons ; nous avons aussi 
des femmes qui les visitent et les connaissent. 

Les prisons ne sont plus des antres impéné-
trables : nous savons ce qui s’y passe ; nous savons 
de science certaine qu’il y a des hommes qui ont été 
condamnés à mort et qui sont devenus, avec le 
temps et après expiation, des hommes pleins d’in-
tentions honorables. Il ne faut pas se donner pour 
excuse que cette vie qu’on détruit est à jamais 
vouée au crime ; ce n’est pas vrai, il n’y a rien 
d’irréparable dans les choses humaines ; excepté les 
fautes que vous faites, il n’y a pas de dépravation 
qui soit éternelle. 

M. JULES FAVRE. Très bien ! 
M. JULES SIMON. Les criminalistes donnent des 

listes, que je pourrais citer — je ne le veux pas — 
d’hommes qui ont été condamnés à mort qui ont 
vu leur peine commuée et qui ont mené une vie 
exemplaire ; j’en ai là de nombreux exemples. Un 
jeune homme de 21 ans qui a tué sa femme et  
son fils, dont la peine a été commuée, qui a passé 
dix ans en prison et qui, gracié définitivement, est 
un citoyen honorable à présent. (Oh ! oh ! — Ru-
meurs. — Un citoyen honorable !) 

Une voix. Honorable ! c’est trop fort ! 

M. JULES SIMON. Quelle équivoque ! Je ne veux 
pas dire que la peine qu’il a subie ait été la flét-
rissure de son crime. 
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Vous entendez que je parle des résolutions ac-

tuelles de sa conscience et de sa vie actuelle. Sa vie 

actuelle, c’est un homme honorable, et il portera 
sans cesse le remords et la honte de l’assassinat 

qu’il a commis. Cette interruption ne provient que 

d’un malentendu. Il m’est arrivé moi-même… — 

permettez-moi de vous donner ce détail — après la 
révolution de 1848, vous savez que le pouvoir royal 

n’existant plus en France, le droit de faire grâce 

avait été transféré à la commission de la Chambre 
des représentants ; ensuite, après la mise à exécu-

tion de la Constitution, au conseil d’État. J’ai fait 

partie des commissions qui ont exercé le droit de 

grâce ; j’étais même président de la commission du 
conseil d’État, et j’ai eu par conséquent pendant 

quelques temps connaissance des détails du per-

sonnel des prisons. 
J’ai rencontré dans les notes qui m’étaient en-

voyées, notes qui émanaient des directeurs, passant 

par les préfets, les maires, les procureurs généraux, 

et qui me revenaient ensuite par la direction des 
affaires criminelles et des grâces, j’ai rencontré des 

exemples d’assassins qui m’étaient présentés, je ne 

dirai pas comme des honnêtes gens, mais comme 
des modèles de vertu, et j’étais occupé à répondre à 

ces correspondances qu’il fallait mettre un terme à 

l’admiration, qu’il ne fallait pas pourtant oublier 

l’origine de la condamnation. J’ai vu cela ; j’en ai 
la mémoire remplie. J’ai visité beaucoup de prisons 

en Europe ; je connais notamment la maison de 

force de Gand, où je suis allé bien des fois. Parmi 
les nombreux ateliers qu’elle renferme, il en est un 
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qu’on appelle l’atelier des Philosophes. Pourquoi 

l’appelait-on ainsi ? Je ne puis pas vous donner 

l’étymologie de ce nom ; c’était un atelier de forge-
rons, hommes athlétiques pour la plupart, travail-

lant sans passion mais travaillant avec énergie sous 

l’inspection de leurs surveillants. 

La première fois que j’y suis allé, j’étais avec le 
premier président de la cour royale et le gouverneur 

de la province. Je me rappelle que le directeur de la 

prison, après nous avoir montré cet atelier, nous 
disait : « Vous voyez tous ces hommes » — ils 

étaient là, tous tenant leurs marteaux et leurs te-

nailles — « ils sont tous assassins. » Il n’y en avait 

pas un qui n’eût tué. Eh bien ! il était arrivé à croire 
que beaucoup d’entre eux pouvaient être rendus 

sans inconvénient à la vie civile. Le ministre de la 

justice de Belgique me disait que plusieurs d’entre 
eux allaient, en effet, être renvoyés dans leurs fa-

milles. Ils devaient cela à la clémence du roi, car ils 

avaient tous été condamnés à mort. 

Ainsi, même l’assassin peut devenir relativement 
honnête, il peut se transformer, il peut expier ; nous 

avons, par conséquent, une occasion et une possibi-

lité, même dans les assassinats, de ne pas diminuer 
la grandeur de la justice, et de ne pas courir le 

risque, quand nous ne voulons être que la justice, 

de ressembler à la vengeance. Mon Dieu ! y a-t-il 

quelque chose de plus grand que cette pensée de 
rétablir par la loi, par l’action pénale, par la force 

sociale, la justice qui a été violée par un crime ? 

M. JULES FAVRE. Très bien ! 
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M. JULES SIMON. C’est à cette condition que la 

société, dans l’application la plus redoutable de la 

force, est encore une société humaine, et qu’elle a 
le droit d’invoquer tous les grands principes sur 

lesquels la civilisation repose. Quelle différence 

entre cette société qui prend un homme, le traite 

durement et travaille pourtant à l’améliorer, sans se 
lasser, sans se décourager, et une société qui, se 

jetant la hache à la main, sur son ennemi, se venge 

dans le sang d’une injure faite à ses lois ! (Très  
bien ! Très bien ! à gauche.) 

Si nous voulons conserver la grandeur de l’ordre 

social, de l’action sociale, conservons à la peine sa 

dignité et sa majesté en la laissant toujours capable 
d’améliorer le criminel et de donner à d’autres ce 

grand exemple du criminel lui-même repentant et 

reconnaissant la différence entre une âme innocen-
te et une âme troublée par l’affreux remords d’un 

crime non expié. (Très bien ! Très bien ! à gauche.) 

Il ne me reste plus qu’une chose à dire, c’est que 

la peine de mort est une sorte d’école de férocité.  
Il m’est impossible ici de ne pas dire un mot de la 

peine de mort en matière politique et en matière 

religieuse ; je mets les deux choses ensemble. Les 
hommes ont cru, et beaucoup croient encore qu’ils 

peuvent punir de mort une opinion soit religieuse, 

soit politique. Il faut même que je l’avoue, le gou-

vernement néerlandais dont je faisais l’éloge au 
commencement de ce discours, fait une exception 

pour le crime de haute trahison : il ne condamnera 

personne à mort excepté les ennemis du gouver-
nement ; ceux-là seuls monteront sur l’échafaud ! 
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Énorme folie qu’il commet là ! D’autant plus én-

orme que pour tout ce qui est opinion, la peine de 

mort est un auxiliaire et n’est pas une barrière. 
Je ne veux pas remonter trop haut, mais enfin 

cela est tellement dans mon sujet que je veux vous 

citer cet exemple d’une idée qui voulait s’établir 

dans le monde, idée difficile qui venait lutter contre 
toutes les opinions reçues et presque contre tous les 

intérêts humains. Cette idée faisait peur aux puis-

sants, qui lui ont répondu par la mort, non pas par 
une victime, non pas par cent victimes, non pas par 

mille victimes, mais on a pris les apôtres de cette 

idée nouvelle, on en a rempli les cirques, on a é-

puisé des forêts à faire des bûchers ; on n’a pas eu 
assez de bêtes pour les dévorer. Eh bien ! ces bû-

chers, eh bien ! ces bêtes servaient la propagation 

de l’idée qu’on voulait détruire ; c’étaient les mar-
tyrs, bien plus que les apôtres, qui faisaient le suc-

cès de la religion catholique. 

Tant que ceux qui attaquaient le dogme chrétien 

ont employé les supplices, le dogme chrétien a fait 
des progrès immenses à travers le monde. 

Il n’a commencé à avoir lieu de réfléchir sur sa 

durée que lorsque les mœurs adoucies n’ont plus 
permis qu’on se servît de la mort pour le combattre. 

La mort est un moyen de propagande, le mar-

tyre vaut mieux que l’apôtre pour assurer la vic-

toire. Cela est vrai de la religion, cela est vrai de la 
politique. (Approbation à gauche.) 

Quel est celui de vous qui ne sait pas qu’un parti 
politique qui va mourir de sa belle mort, qui n’est 
plus rien, qui n’excite plus ni passion ni enthou-
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siasme, va renaître à l’instant, devenir puissant et 
redoutable, si une goutte de sang est répandue. (As-
sentiment à gauche.) 

Ce que fait le fusil, l’échafaud le fait plus sûre-
ment encore. 

Par habileté plutôt que par justice, les gouver-
nements s’abstiennent de la force. Ils ont recours  
à la loi, et à la loi humaine. Quels abîmes que le 
cœur humain ! Ce que je dis là de la mort en ma-
tière politique et en matière religieuse, j’ai le droit 
de le dire jusqu’à un certain point de la mort en 
matière de crimes atroces. 

Est-ce que vous l’ignorez, messieurs ? Est-ce que 
vous ne savez pas qu’il y a dans les échafauds une 
espèce de provocation à un orgueil épouvantable 
dans son but et dans sa cause, mais qui est réel, 
cependant ; qu’on se joue de ce spectacle de la 
mort, et qu’on se fait comme un odieux orgueil, 
dans le monde des bagnes, de dire qu’on a été tout 
près de ces quatre marches au bout desquelles 
commence l’éternité. 

Cela est vrai, cela est certain, et savez-vous ce 
qui le prouve ? C’est que vos échafauds, comme je 
le disais en commençant, au lieu de faire reculer le 
crime, le font pulluler. Le crime foisonne autour de 
l’échafaud. 

On pourrait le deviner quand on voit ce spec-
tacle, et quand on regarde la foule rieuse, avinée, 
qui va là comme on va à une bacchanale ; mais la 
preuve en est dans les faits, et dans des faits maté-
riels dont nous avons des quantités. Je ne veux pas 
les étaler tous ici ; mais je ne puis les taire absolu-
ment. Voici des exemples. 
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En 1854, Edwards assiste à l’exécution de Taylor 
Wards et six jours après il assassine sa maîtresse. 

Même année, Franz Muller est pendu, et sous 
l’échafaud on commet un assassinat. 

À Stockholm, en revenant d’une exécution, deux 
ouvriers se prennent de querelle ; un d’eux tire son 
couteau et le plante dans la poitrine de son ami. 
Une autre fois, à peu de distance de là, ce sont 
deux marins, dont l’un assassine son camarade ; on 
pouvait voir l’échafaud de l’endroit où le crime a 
été commis. 

En 1844, il y a à Épinal deux exécutions ; six 
semaines après un empoisonnement a lieu dans 
cette ville ; on interroge le coupable ; il répond qu’il 
était présent à l’exécution. 

L’aumônier Bickersteth, entendu comme témoin 
devant une commission de la Chambre des lords, 
assure que parmi les détenus pour cause capitale il 
n’y en a pas à sa connaissance qui n’ait assisté à 
une exécution. 

M. Roberts, aumônier d’une prison de Bristol, a 
assuré que sur 167 condamnés à mort qu’il avait 
interrogés et conduits à l’échafaud, 161 avaient vu 
des exécutions. 

Momble, meurtrier d’une femme et d’un enfant 
— écoutez ceci, c’est plus que de l’histoire contem-
poraine, ce dont je parle s’est passé dans la dernière 
année — Momble, meurtrier d’une femme et d’un 
enfant, a subi sa peine le 5 août 1869. Troppmann 
a commis dix jours après le premier de son épou-
vantable série. Troppmann qu’on m’oppose, car il 
y a des esprits ainsi faits qu’on me dit : Pourquoi 
proposer l’abolition de la peine de mort quand tous  
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les esprits sont remplis du souvenir de Troppmann ? 
Je réponds : Est-ce que Troppmann ignorait que  
la peine de mort existait ? est-ce que la peine de 
mort a empêché Troppmann ? Troppmann n’est 
pas pour moi un obstacle ; c’est un argument ! 

En voulez-vous une preuve ? c’est que quand lui-
même a été exécuté, trois assassins ont suivi immé-

diatement son supplice. Ainsi vous tuez, et vous 

tuez inutilement ! Vous tuez sans excuse ! 

Voici une autre preuve de l’inefficacité de la 
peine de mort. Je la prends dans l’exposé des mo-

tifs du projet hollandais. En Hollande, on punit de 

la peine de mort les incendiaires. Eh bien, voici 
comment agit la peine de mort : « de 1811 à 1820, il 

y a eu 5 condamnations pour incendie ; de 1821 à 

1830, il y en a eu 11 ; de 1831 à 1840, il y en a eu 

14 ; de 1841 à 1850, il y en a eu 28 ; de 1851 à 
1860, il y en a eu 52 ; de 1861 à 1868, il y en a eu 

54. » 

Voici un exemple analogue : On a fait exécuter à 
Boston un incendiaire ; c’était la première exécu-

tion depuis une époque très éloignée : dès ce mo-

ment les incendies se multiplièrent, et une enquête, 

ordonnée par le gouvernement, révéla que tous les 
incendiaires avaient assisté à la dernière exécution. 

Messieurs, voilà ce que j’avais à vous dire, non 

pas pour vous prier d’abolir l’échafaud, car il faut 

que je vous rappelle, en finissant, ce que je disais en 
commençant : vous n’allez pas déclarer que, mal-

gré tous les faits que je vous ai apportés et tous les 

raisonnements que je vous ai donnés, vous mainte-
nez l’échafaud ! 
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Vous n’allez pas non plus déclarer, en présence 

de tout cela, que vous l’abolissez. 

Non ! Vous allez simplement donner à ceux, en 
grand nombre, qui pensent, comme moi, que le 

moment est venu d’en finir avec la peine de mort, 

le soulagement de penser que vous ne croyez pas  

la question indigne de votre intérêt. (Très bien ! à 
gauche.) 

Allez-vous le faire, messieurs, allez-vous décider 

qu’il y aura une commission chargée d’examiner si 
nous pouvons, en France, faire ce qu’on a fait dans 

trente États, ce qu’on fait à nos portes ? Allez-vous 

laisser continuer le spectacle qu’on nous donne 

tous les jours ? Est-ce que vous n’êtes pas ce même 
peuple, qui, dans un ordre de choses bien différent, 

lorsqu’on a voulu, il y a une quinzaine d’année, 

introduire chez nous les combats de taureaux, avez 
refusé de laisser des hommes courageux s’exposer à 

la mort pour l’amusement de la populace, parce 

que vous avez pensé que les jeux atroces faisaient 

les peuples atroces. (Très bien ! à gauche.) 
Êtes-vous le même peuple qui commence à avoir 

peur de l’effet de cet échafaud qui veut être un 

exemple ? Est-ce bien vous qui, l’autre jour, avez 
accueilli la proposition de M. Steenackers vous 

proposant de cacher le dernier acte de la justice 

humaine ? Je dis, messieurs, qu’il ne faut pas que la 

justice, que la société fasse un acte dont elle a peur 
(Très bien ! très bien !) ; je dis qu’il ne faut pas 

qu’après s’être donné pour raison d’agir qu’elle 

avait besoin de l’exemple, elle aille cacher l’ex-
emple derrière une triple muraille ; cachée ou non, 
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furtive ou effrontée, je dis que la peine de mort ne 

vaut rien, que la société ne peut la souffrir plus 

longtemps ; je dis qu’il ne faut pas qu’elle donne 
aux âmes dépravées l’occasion d’aller voir com-

ment on supporte la mort et comment il peut se 

faire qu’un assassin ait quelques éclairs de courage. 

Je dis qu’il ne faut pas que plus longtemps les 
femmes aillent chercher les éclaboussures de sang 

qui partent de l’échafaud (Très bien ! à gauche) ;  

je dis que nos mœurs ne veulent plus de ces spec-
tacles sanglants qui dépravent la population ; je dis 

que vous en rougissez et que vous allez y mettre un 

terme ou du moins ordonner que neuf honnêtes 

gens se rassemblent pour voir si l’heure est venue 
de détruire cette peine et de cesser de donner le 

mouvement à la hache du bourreau. (Très bien ! à 

gauche.) 
Voilà, messieurs, la seule demande que j’avais à 

vous faire, elle se limite à cela, et j’ose croire que 

nous aurons cause gagnée. Du moins je ne puis 

m’imaginer qu’on vienne encore me répéter ce so-
phisme qui a tant fait fortune, qui est d’un de mes 

amis, M. Alphonse Karr, et qui, parodiant un mot 

célèbre, disait, à propos de l’abolition de la peine 
de mort : « Que messieurs les assassins commen-

cent. » 

Non, en vérité, ce ne sont pas les assassins  

qui doivent commencer, ce sont les législateurs. Il 
s’agit de marcher dans la voie de la civilisation, 

d’abolir la force, la violence, la guerre, la férocité 

des mœurs ; il s’agit de marcher dans la voie de 
l’humanité et de la civilisation, et ce n’est pas aux 
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assassins, c’est à nous de commencer. (Vives mar-

ques d’approbation et applaudissements à gauche. 

— L’orateur, en retournant à son banc, reçoit les 
félicitations de plusieurs de ses collègues.) 
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