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Préface

Les peines de l'exil, racontées par G. de Staél
dans ce célebre ouvrage laissé inachevé, risquent de
faire naitre 'incompréhension ou des interpréta-
tions fallacieuses, si 'on n’en tire pas au clair les
motifs. Il s’agirait d’'une révolte trés pure contre
I’arbitraire, si ses droits a la nationalité francaise
étaient incontestables ; mais I’étaient-ils ? Née en
France, d’un pere Genevois, Germaine de Staél n’a
cessé de clamer son attachement de cceur a ce pays.
En France seulement — ou faudrait-il dire, a Paris
— se sentait-elle vraiment vivre. Les bords de la
Seine l'intéressaient, et non I’hexagone, car le sé-
jour des petites villes de province, leur société sans
charme et sans couleurs, leurs mauvais théatres,
tout lui était absolument antipathique. Elle jugeait
la Suisse, son autre patrie, et celle dans laquelle
I’exil la reléguait, de maniere plus désagréable
encore, s’il est possible, malgré la beauté du pano-
rama depuis les fenétres du chateau de Coppet :
c’était, disait-elle, le sé¢jour d’hommes simples, bas
ou vulgaires, et d'une société pleine de préjugés,
qui ne vivait que de commérages et de 1'observa-
tion inquiete des quelques individualités particu-
lieres qui I’étonnaient. « Vous connaissez 1'insipi-
dité de Geneve », rappelait-t-elle encore au baron
de Voght, en 1808. « Je regarde ceci comme une
prison. Car cette absence absolue d’intéréts et
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d’idées en commun avec moi ressemble a des murs
faits avec des visages humains. »

Elle était liée a la France par les gotits, par les
souvenirs et par les intéréts, plutdt que par le droit,
et par conséquent sa croisade contre 1’exil n’était
pas une protestation légale, mais morale. Quand
elle eut épousé M. de Staél, un Suédois, elle devint
légalement Suédoise, et ne put plus réclamer la
nationalité francaise, qu’elle aurait pu acquérir ou
confirmer, du fait de sa naissance et de sa résidence
en France.

Ce qui précipita son éloignement, ce ne sont pas
ses indiscrétions ou ses maladresses, mais 1’assu-
rance qu’on avait qu’elle ne pourrait vivre en paix
avec Napoléon, devenu le maitre en ces lieux. « Je
vous donne MA PAROLE que, si le Consul me laisse
revenir en France, je me tiens pour liée d’honneur
a ne pas dire un mot, a ne pas écrire une ligne, a
ne pas faire une démarche qui puisse lui déplaire »,
écrivit-elle un jour, de maniere assez peu chevale-
resque, a Joseph Bonaparte ; mais personne n’était
dupe, et elle-méme moins que quiconque, car au
fond c’était une personne de feu, de passion et
d’entrainement.

Son opposition a Napoléon Bonaparte n’en est
pas moins curieuse ; car Germaine de Staél, avec
ses antécédents, son sens de 'accommodement et
ses opinions monarchistes, aurait pu se résoudre
au pouvoir d’un seul, limité par les lois et par
I'opinion publique. A ses débuts, elle n’était pas
son adversaire, et célébrait son talent militaire, car
elle avait la faiblesse d’admirer les exploits de ce
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métier-la. A Dupont de Nemours, qui avait fui en
Amérique, elle écrivait, pour le convaincre de re-
venir, que Napoléon aimait les lumicres et serait
le protecteur de la liberté. Au lendemain du coup
d’Etat du 18 Brumaire, Benjamin Constant était
méfiant, 1l semblait pressentir quelque chose du
drame qui se préparait ; mais Germaine de Staél
nageait en pleine euphorie, au point que son pere
dut lui conseiller de se modérer et de penser un peu
aux dangers possibles.

Elle réclamait donc le droit de vivre en France,
comme étrangere, parce que son genre de vie 'y
attirait : est-ce pourtant qu’elle anticipait la liberté
complete des déplacements et le droit de tout indi-
vidu a acquérir une propriété immobiliere et a en
faire sa résidence, dans tout pays de son choix ?

Sa critique du régime des passeports, tres viru-
lente, et continuée sur le terrain des actes, pourrait
d’abord le laisser croire. Les formalités administra-
tives I’embarrassaient, et elle mettait en doute leur
raison d’étre. Elle a passé sa vie a les violer impu-
nément, sans jamais ressentir une once de regret.
C’est elle qui fournit des noms supposés a ses amis,
pour les aider a fuir, ou qui conseilla 2 Narbonne
de se faire passer pour le domestique d’'un Anglais
qui I’accompagnait et avait seul recu légalement le
droit de voyager. Enfin, elle n’oubliait pas qu’elle
était étrangere, quand au besoin cette qualité pou-
vait faire voyager plus tranquillement en France ou
en Allemagne.

Le régime des passeports, et la crainte d’étre
empéchée avant d’arriver a la destination de son
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choix, est la cause de son invraisemblable périple a
travers I’Europe, qui lui fit rejoindre Moscou dans
I’espoir de s’embarquer en Angleterre — comme
s’il n’y avait pas de ports sur la Manche. L’Europe
entiere étant tombée sous la domination de Napo-
léon, chaque étape était une chance, un pari contre
le destin. Germaine de Staél ne pouvait demander
un passeport pour la Russie a I’avance, de peur que
la procédure s’ébruitant, on ne la fasse tout bon-
nement arréter. Il fallait donc progresser lentement,
entamer démarches apres démarches, dans une
course contre la montre dont la destination était
I’ Angleterre, quoique le tracé sur la carte d’Europe
le laisse a peine suggérer.

Sa critique des entraves a la circulation des per-
sonnes, cependant, est plus aristocratique encore
que libérale. Si le traitement dont on use envers elle
la révolte, c’est qu’il fait fi de son statut particulier
de femme, et qu’on la traite comme un soldat ou
un conscrit ; mais ces gens-la sont-ils faits pour étre
menés, et n’en ont-ils pas aussi une ame ? Lorsque
Germaine de Staél parle des peines de 'exil et du
droit a circuler librement, on sent trop que ce n’est
pas un droit, mais un privilege, qu’elle demande,
dont méritent de jouir surtout les personnes d’ex-
ception, par I’esprit et les talents.

Les peines qu’elle a endurées n’en sont pas
moins dignes de pitié. Elles illustrent, d’ailleurs, ce
que la souffrance, et par contrecoup le bonheur,
peuvent avoir d’individuels, et par conséquent de
mystérieux, d’insondables, pour tout autre que
nous-méme. Certains contemporains critiquérent
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Germaine de Staél pour la peine trop grande
qu’elle manifestait d’avoir été reléguée dans son
chateau particulier, au milieu de sa famille, et pou-
vant jouir tranquillement a la fois de la célébrité
et de la richesse : mais ils se trompaient, car ils
jugeaient autrui par eux-mémes. Dupont de Ne-
mours, installé confortablement en Amérique, ne
comprenait pas les peines de 'exil, ni 'infériorité
absolue de la société de Geneve ; il fallut que Ger-
maine de Staél lui rappelle une nouvelle fois toute
son antipathie pour ce qui n’était pas Paris. Visitant
un jour Coppet, Chateaubriand fit la méme erreur.
« Je lui parlai de sa fortune et de sa solitude »,
raconte-t-il, « comme d’un moyen précieux d’indé-
pendance et de bonheur : je la blessai. Madame de
Staél aimait le monde ; elle se regardait comme la
plus malheureuse des femmes dans un exil dont
j’aurais été ravi. » Tout le monde faisait entendre
le méme langage, et pourtant tous se trompaient ;
car seul le sentiment individuel est vrai.

Germaine de Staél était une femme d’honneur,
extrémement sensible, qui vivait dans ses émotions
et dans son imagination, plus que dans le monde
réel. Les blessures qu’on lui portait par 1'exil, elle
les ressentait comme nulle autre. Ses amis étaient
comme une partie d’elle-méme ; et quand on les
atteignait, pour lui causer plus de peine, on faisait
un juste calcul, car alors toute son ame se troublait.
Elle a fait a cette époque une consommation ré-
guliere d’opium, qui a fort aggravé sa santé, déja
mauvaise.
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L’exil est une peine, sur lesquels des juristes
peuvent raisonner a leur aise ; mais la souffrance
qu’il cause est individuelle, et seuls les mots la
retracent.

Benoit Malbranque
Institut Coppet
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PREFACE DE M. DE STAEL-HOLSTEIN
fils ainé de Mme de Staél

L’écrit que 'on va lire ne forme point un ouv-
rage complet, et ne doit pas étre jugé comme tel.
Ce sont des fragments de mémoires que ma mere se
proposait d’achever dans ses loisirs, et qui auraient
peut-étre subi des changements dont j’ignore la
nature, si une plus longue carriere elt permis de les
revoir et de les terminer. Cette réflexion suffisait
pour que j’examinasse avec scrupule si j’étais auto-
risé a les publier. La crainte d’aucun genre de res-
ponsabilité ne peut se présenter a 1’esprit, lorsqu’il
s’agit de nos plus chéres affections ; mais le coeur
est agité d’une anxiété douloureuse, quand on est
réduit a deviner des volontés dont la manifestation
serait une regle invariable et sacrée. Toutefois,
apres avoir sérieusement réfléchi sur ce que le
devoir exigeait de moi, je me suis convaincu que
j’avais rempli les intentions de ma mere, en prenant
I’engagement de n’omettre dans 1’édition de ses
ceuvres aucun écrit susceptible d’étre imprimé.
Ma fidélité a tenir cet engagement me donne le
droit de désavouer, par avance, tout ce qu’a une
époque quelconque on pourrait prétendre ajouter
a une collection qui, je le répéte, renferme tout ce
dont ma mere n’elt pas formellement interdit la
publication.
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Le titre de Dix années d’exil est celui dont I’auteur
lui-méme avait fait choix ; j’ai di le conserver,
quoique ’ouvrage, n’étant pas acheve, ne compren-
ne qu’'un espace de sept années. Le récit commence
en 1800, c’est-a-dire deux ans avant le premier exil
de ma mere, et s’arréte en 1804, apres la mort de
M. Necker. La narration recommence en 1810, et
s’arréte brusquement a 'arrivée de ma mere en
Suede, dans 'automne de 1812. Ainsi, la premiere
et la seconde partie de ces Mémoires laissent entre
elles un intervalle de pres de six années. On en
trouvera ’explication dans 1’exposé fidele de la
maniere dont ils ont été composés.

Je n’anticiperai point sur le récit des persécu-
tions que ma mere a subies sous le gouvernement
impérial : ces persécutions, mesquines autant que
cruelles, forment I’objet de I’écrit que 1’on va lire,
et dont je ne pourrais qu’affaiblir I'intérét. I me
suffira de rappeler qu’apres ’avoir exilée d’abord
de Paris, puis renvoyée de France, apres avoir sup-
primé son ouvrage sur 1’ Allemagne, par le caprice le
plus arbitraire, et lui avoir rendu impossible de rien
publier, méme sur les sujets les plus étrangers a la
politique, on en vint jusqu’a lui faire de sa demeure
une prison, a lui interdire toute espece de voyage,
et a lui enlever les plaisirs de la vie sociale et les
consolations de ’amitié. Voila dans quelle situation
ma mere a commencé ses Mémoires, et 'on peut
juger quelle était alors la disposition de son ame.

En écrivant cet ouvrage, l'espoir de le faire
paraitre un jour se présentait a peine dans I’avenir
le plus éloigné. L’Europe était encore tellement
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courbée sous le joug de Napoléon, qu’aucune voix
indépendante ne pouvait se faire entendre : sur le
continent, la presse était enchainée, et les mesures
les plus rigoureuses repoussaient tout écrit imprimé
en Angleterre. Ma mere songeait donc moins a
composer un livre, qu’a conserver la trace de ses
souvenirs et de ses pensées. Tout en faisant le récit
des circonstances qui lui étaient personnelles, elle y
insérait les diverses réflexions que lui avaient ins-
pirées, depuis 'origine du pouvoir de Bonaparte,
I’état de la France et la marche des événements.
Mais, si imprimer un pareil ouvrage et été alors
un acte inoui de témérité, le seul fait de I’écrire exi-
geait a la fois beaucoup de courage et de prudence,
surtout dans la position ou était ma mere. Elle ne
pouvait pas douter que toutes ses démarches ne
fussent soumises a la surveillance de la police : le
préfet qui avait remplacé M. de Barante a Geneve
prétendait étre informé de tout ce qui se passait
chez elle, et le moindre prétexte suffisait pour que
I’on s’emparat de ses papiers. Les plus grandes pré-
cautions lui étaient donc recommandées : aussi a
peine avait-elle écrit quelques pages, qu’elle les fai-
sait transcrire par une de ses amies les plus intimes,
en ayant soin de remplacer tous les noms propres
par des noms tirés de l'histoire de la révolution
d’Angleterre. Ce fut sous ce déguisement qu’elle
emporta son manuscrit, lorsqu’en 1812 elle se réso-
lut a échapper, par la fuite, a des rigueurs toujours
croissantes.

Arrivée en Suede, apres avoir traversé la Russie,
et évité de bien pres les armées qui s’avangaient sur
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Moscou, ma mere s’occupa de mettre au net cette
premiere partie de ses Mémoires, qui, ainsi que je
I’ai dit plus haut, s’arréte a 'année 1804. Mais,
avant de les continuer selon I'ordre des temps, elle
voulut profiter du moment ou ses souvenirs étaient
dans toute leur vivacité, pour écrire le récit des
circonstances remarquables de sa fuite, et des per-
sécutions qui lui en avaient fait, pour ainsi dire, un
devoir. Elle reprit donc I'histoire de sa vie a I’année
1810, époque de la suppression de son ouvrage sur
I’ Allemagne, et la continua jusqu’a son arrivée a
Stockholm, en 1812 : de 1a le titre de Dix années
d’exil. Ceci explique encore pourquoi, en parlant du
gouvernement impérial, ma mere s’exprime tantot
comme vivant sous sa puissance, et d’autres fois
comme y ayant échappé.

Enfin, lorsqu’elle congut le plan de son ouvrage
sur la Révolution frangaise, elle tira de la premiére
partie des Dix années d’exil les morceaux historiques
et les réflexions générales qui entraient dans son
nouveau cadre, réservant les détails individuels
pour I’époque ou elle comptait achever les Mé-
moires de sa vie, et ou elle se flattait de pouvoir
nommer toutes les personnes dont elle avait recu
de généreux témoignages d’amitié, sans craindre
de les compromettre par 1’expression de sa recon-
naissance.

Le manuscrit confié & mes soins se composait
donc de deux parties distinctes : 1'une, dont la lec-
ture offrait nécessairement moins d’intérét, conte-
nait plusieurs passages déja incorporés dans les
Considérations sur la Révolution frangaise ; I’autre for-
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mait une espece de journal dont aucune portion
n’était encore connue du public. J’ai suivi la marche
tracée par ma mere, en retranchant de la premiere
partie de son manuscrit tous les morceaux qui, a
quelques modifications pres, avaient déja trouvé
place dans son grand ouvrage politique. C’est a
cela que s’est borné le travail de I’éditeur, et je ne
me suis pas permis la moindre addition.

Quant a la seconde partie, je la livre au public
sans aucun changement, et a peine ai-je cru pou-
voir y faire de légeres corrections de style, tant il
m’a paru important de conserver a cette esquisse
toute la vivacité d’'un caractere original. L’on se
convaincra de mon respect scrupuleux pour le ma-
nuscrit de ma meére, en lisant les jugements qu’elle
porte sur la conduite politique de la Russie ; mais
sans parler du pouvoir qu’exerce la reconnaissance
sur les ames élevées, I’on se rappellera sans doute
que le souverain de la Russie combattait alors pour
la cause de I'indépendance et de la liberté. Etait-il
possible de prévoir qu’au bout de si peu d’années,
les forces immenses de cet empire deviendraient
des instruments d’oppression pour la malheureuse
Europe ?

Si ’on compare les Dix années d’exil avec les
Considérations sur la Révolution frangaise, on trouvera
peut-étre que le regne de Napoléon est jugé dans le
premier de ces écrits avec plus de sévérité que dans
I’'autre, et qu’il y est attaqué avec une éloquence qui
n’est pas toujours exempte d’amertume. Cette dif-
férence est facile a expliquer : I'un de ces ouvrages
a été écrit apres la chute du despote avec le calme
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et 'impartialité d’un historien ; 'autre a été inspiré
par un sentiment courageux de résistance a la ty-
rannie ; et quand ma mere I’a composé, le pouvoir
impérial était & son apogée.

Je n’ai point choisi un moment plutdt qu'un
autre pour la publication des Dix années d’exil ;
I’ordre chronologique a été suivi dans cette édition,
et les ceuvres posthumes ont di naturellement ter-
miner le recueil. Du reste, je ne crains point qu’on
prétende qu’il y ait manque de générosité a publier,
apres la chute de Napoléon, des attaques dirigées
contre sa puissance. Celle dont le talent a toujours
été consacré a la défense des plus nobles causes,
celle dont la maison a été successivement 1’asile des
opprimés de tous les partis, serait trop au-dessus
d’un pareil reproche. Il ne pourrait, en tout cas,
s’adresser qu’a I’éditeur des Dix années d’exil ; mais
j’en serais peu touché, je ’avoue. L’on ferait, en
vérité, une part trop belle au despotisme, si, apres
avoir imposé le silence de la terreur pendant son
triomphe, il pouvait encore demander a I'histoire
de I’épargner apres sa défaite.

Sans doute les souvenirs du dernier gouverne-
ment ont été le prétexte de beaucoup de persécu-
tions ; sans doute les honnétes gens sont révoltés
des laches invectives que 'on se permet encore
contre ceux qui, ayant joui des faveurs de ce gou-
vernement, ont assez de dignité pour ne pas désa-
vouer leur conduite passée ; sans doute, enfin, une
grandeur déchue peut captiver 'imagination ; mais
ce n’est pas de la personne de Napoléon seulement
qu’il s’agit ; ce n’est pas lui qui, aujourd’hui, peut
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étre un objet d’animadversion pour les ames géné-
reuses ; ce ne sont pas non plus ceux qui, sous son
regne, ont servi utilement leur pays dans les di-
verses branches de ’administration publique : mais
ce qu'on ne peut flétrir d’'une censure trop sévere,
c’est le systeme d’égoisme et d’oppression dont
Bonaparte est I’auteur. Or, ce déplorable systeme
ne regne-t-il pas en Europe ? les puissants de la terre
ne recueillent-ils pas avec soin le honteux héritage
de celui qu’ils ont renversé ? Et, si 'on tourne ses
regards sur notre patrie, combien ne voit-on pas de
ces instruments de Napoléon qui, apres 1’avoir fa-
tigué de leur servile complaisance, viennent offrir a
un pouvoir nouveau le tribut de leur petit machia-
vélisme ? Aujourd’hui, comme alors, n’est-ce pas
sur la vanité et sur la corruption que repose tout
I’édifice de leur chétive science, et n’est-ce pas dans
les traditions du régime impérial que sont puisés les
conseils de leur sagesse ?

En peignant donc des plus vives couleurs ce
régime funeste, ce n’est pas un ennemi vaincu que
I’on insulte, c’est un adversaire puissant que 1’on
attaque ; et si, comme je 'espere, les Dix années
d’exil sont destinées a accroitre I’horreur des gou-
vernements arbitraires, je puis me livrer a la douce
pensée qu’en les publiant, je sers la sainte cause a
laquelle ma mere n’a pas cessé d’étre fidele.



Premiere partie

CHAPITRE PREMIER
Causes de I’animosité de Bonaparte contre moi

Ce n’est point pour occuper le public de moi que
j’ai résolu de raconter les circonstances de dix
années d’exil : les malheurs que j’a1 éprouvés, avec
quelque amertume que je les aie sentis, sont si peu
de chose au milieu des désastres publics dont nous
sommes témoins, qu'on aurait honte de parler de
soi, si les événements qui nous concernent n’étaient
pas liés a la grande cause de ’humanité menacée.
L’empereur Napoléon, dont le caractére se montre
tout entier dans chaque trait de sa vie, m’a persé-
cutée avec un soin minutieux, avec une activité
toujours croissante, avec une rudesse inflexible ; et
mes rapports avec lui ont servi & me le faire con-
naitre, longtemps avant que I’Europe et appris le
mot de cette énigme.

Je n’entre point dans le récit des faits qui ont
précédé l'arrivée de Bonaparte sur la sceéne poli-
tique de I’Europe : si j’accomplis le dessein que j’ai
formé d’écrire la vie de mon peére, je dirai ce que
j’ai vu de ces premiers jours de la Révolution, dont
I'influence a changé le sort de tout le monde. Je
ne veux retracer maintenant que la part qui me
concerne dans ce vaste tableau. Mais, en jetant de
ce point de vue si borné quelques regards sur I’en-
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semble, je me flatte de me faire souvent oublier en
racontant ma propre histoire.

Le plus grand grief de I'empereur Napoléon
contre moi, c’est le respect dont j’al toujours été
pénétrée pour la véritable liberté. Ces sentiments
m’ont été transmis comme un héritage ; et je les
ai adoptés des que j’al pu réfléchir sur les hautes
pensées dont ils dérivent, et sur les belles actions
qu’ils inspirent. Les scénes cruelles qui ont désho-
noré la Révolution francaise n’étant que de la ty-
rannie sous des formes populaires, n’ont pu, ce
me semble, faire aucun tort au culte de la liberté.
L’on pourrait, tout au plus, s’en décourager pour la
France ; mais, si ce pays avait le malheur de ne
savoir posséder le plus noble des biens, il ne fau-
drait pas pour cela le proscrire sur la terre. Quand
le soleil disparait de I’horizon des pays du Nord, les
habitants de ces contrées ne blasphément pas ses
rayons, qui luisent encore pour d’autres pays plus
favorisés du ciel.

Peu de temps apres le 18 Brumaire, il fut rap-
porté & Bonaparte que j’avais parlé dans ma société
contre cette oppression naissante, dont je pres-
sentais les progres aussi clairement que si 1’avenir
m’elt été révélé. Joseph Bonaparte, dont j’aimais
I’esprit et la conversation, vint me voir, et me dit :
« Mon frere se plaint de vous. — Pourquoi, m’a-t-il
répété hier, pourquoi M™ de Sta€l ne s’attache-t-
elle pas a mon gouvernement ? Qu’est-ce qu’elle
veut ? le paiement du dépdt de son pere : je 1'or-
donnerai ; le séjour de Paris ? je le lui permettrai.
Enfin, qu’est-ce qu’elle veut ? — Mon Dieu, répli-
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quai-je, i ne s’agit pas de ce que je veux, mais de ce
que je pense. » J’ignore si cette réponse lui a été
rapportée ; mais je suis bien siire au moins que, s’il
I’a sue, il n’y a attaché aucun sens ; car il ne croit a
la sincérité des opinions de personne : il considere
la morale en tout genre comme une formule qui ne
tire pas plus a conséquence que la fin d’une lettre ;
et, de méme qu’apres avoir assuré quelqu’'un qu’on
est son trées humble serviteur, il ne s’ensuit pas qu’il
puisse rien exiger de vous, Bonaparte croit que,
lorsque quelqu’un dit qu’il aime la liberté, qu’il
croit en Dieu, qu’il préfere sa conscience a son in-
térét, c’est un homme qui se conforme a 1'usage,
qui suit la maniere regue pour expliquer ses préten-
tions ambitieuses, ou ses calculs égoistes. La seule
espece des créatures humaines qu’il ne comprenne
pas bien, ce sont celles qui sont sincérement atta-
chées a une opinion, quelles qu’en puissent étre
les suites ; Bonaparte considere de tels hommes
comme des niais, ou comme des marchands qui
surfont, c’est-a-dire qui veulent se vendre trop cher.
Aussi, comme on le verra par la suite, ne s’est-il
jamais trompé dans ce monde que sur les honnétes
gens, soit comme individus, soit surtout comme
nations.

CHAPITRE II

Commencements de I’opposition dans le Tribunat
— Premicéres persécutions a ce sujet — Fouché

Quelques tribuns voulaient établir dans leur as-
semblée une opposition analogue a celle d’Angle-
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terre, et prendre au sérieux la Constitution, comme
si les droits qu’elle paraissait assurer n’avaient eu
rien de réel, et que la division prétendue des corps
de I’Etat n’eiit pas été une simple affaire d’étiquette,
une distinction entre les diverses antichambres du
Consul, dans lesquelles des magistrats de différents
noms pouvaient se tenir. Je voyais avec plaisir, je
I’avoue, le petit nombre de tribuns qui ne voulaient
point rivaliser de complaisance avec les conseillers
d’Ftat, je croyais surtout que ceux qui précédem-
ment s’étaient laissé emporter trop loin dans leur
amour pour la république se devaient de rester fi-
deles a leur opinion, quand elle était devenue la
plus faible et la plus menacée.

L’un de ces tribuns, ami de la liberté, et doué
d’un des esprits les plus remarquables que la nature
ait départis a aucun homme, M. Benjamin Cons-
tant, me consulta sur un discours qu’il se proposait
de faire pour signaler ’aurore de la tyrannie : je I'y
encourageai de toute la force de ma conscience.
Néanmoins, comme on savait qu’il était un de mes
amis intimes, je ne pus m’empécher de craindre ce
qu’il pourrait m’en arriver. J’étais vulnérable par
mon gott pour la société. Montaigne a dit jadis : Je
suis Frangais par Paris ; et s’il pensait ainsi il y a trois
siecles, que serait-ce depuis que l'on a vu réunies
tant de personnes d’esprit dans une méme ville, et
tant de personnes accoutumées a se servir de cet
esprit pour les plaisirs de la conversation ? Le fan-
tome de ’ennui m’a toujours poursuivie ; c’est par
la terreur qu’il me cause que j’aurais été capable de
plier devant la tyrannie, si I’exemple de mon pere,
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et son sang qui coule dans mes veines, ne I’empor-
taient pas sur cette faiblesse. Quoi qu’il en soit,
Bonaparte la connaissait trés bien ; 1l discerne
promptement le mauvais c6té de chacun ; car c’est
par leurs défauts qu’il soumet les hommes a son
empire. Il joint a la puissance dont il menace, aux
trésors qu’il fait espérer, la dispensation de I’ennui,
et c’est aussi une terreur pour les Francais. Le sé-
jour a quarante lieues de la capitale, en contraste
avec tous les avantages que réunit la plus agréable
ville du monde, fait faiblir a la longue la plupart des
exilés, habitués dés leur enfance aux charmes de la
vie de Paris.

La veille du jour ou Benjamin Constant devait
prononcer son discours, j’avais chez moi Lucien
Bonaparte, MM, ***  #¥* A%k %%x et plusieurs
autres encore, dont la conversation, dans les degrés
différents, a cet intérét toujours nouveau qu’exci-
tent et la force des idées et la grace de I’expression.
Chacun, Lucien excepté, lassé¢ d’avoir été proscrit
par le Directoire, se préparait a servir le nouveau
gouvernement, en n’exigeant de lui que de bien ré-
compenser le dévouement a son pouvoir. Benjamin
Constant s’approche de moi, et me dit tout bas :
« Voila votre salon rempli de personnes qui vous
plaisent : si je parle, demain il sera désert :
pensez-y. — Il faut suivre sa conviction », lui ré-
pondis-je. L’exaltation m’inspira cette réponse ;
mais, je I’avoue, si j’avais prévu ce que j’ai souffert
a dater de ce jour, je n’aurais pas eu la force de re-
fuser I'offre que M. Constant me faisait de renoncer
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a se mettre en évidence pour ne pas me compro-
mettre.

Ce n’est rien aujourd’hui, sous le rapport de
I’opinion, que d’encourir la disgrace de Bonaparte ;
il peut vous faire périr, mais il ne saurait entamer
votre considération. Alors, au contraire, la nation
n’était point éclairée sur ses intentions tyranni-
ques ; et comme chacun de ceux qui avaient souf-
fert de la Révolution espérait de lui le retour d’un
frére ou d’un ami, ou la restitution de sa fortune,
on accablait du nom de jacobin quiconque osait lui
résister ; et la bonne compagnie se retirait de vous
en méme temps que la faveur du gouvernement ;
situation insupportable, surtout pour une femme, et
dont personne ne peut connaitre les pointes aigués,
sans 1’avoir éprouvée.

Le jour ou le signal de I'opposition fut donné
dans le Tribunat par I'un de mes amis, je devais
réunir chez moi plusieurs personnes dont la société
me plaisait beaucoup, mais qui tenaient toutes au
gouvernement nouveau. Je recus dix billets d’excu-
se a cing heures ; je supportai assez bien le premier,
le second ; mais a mesure que ces billets se succé-
daient, je commencais & me troubler. Vainement
j’en appelais a ma conscience, qui m’avait conseil-
lée de renoncer a tous les agréments attachés a la
faveur de Bonaparte ; tant d’honnétes gens me bla-
maient, que je ne savais pas m’appuyer assez ferme
sur ma propre maniere de voir. Bonaparte n’avait
encore rien fait de précisément coupable ; beau-
coup de gens assuraient qu’il préservait la France
de ’anarchie ; enfin, si dans ce moment il m’avait
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fait dire qu’il se raccommodait avec moi, j’en au-
rais eu plutdt de la joie ; mais il ne veut jamais se
rapprocher de quelqu’un sans en exiger une bas-
sesse ; et, pour déterminer a cette bassesse, 1l entre
d’ordinaire dans des fureurs de commande qui font
une telle peur qu’on lui céde tout. Je ne veux pas
dire par la que Bonaparte ne soit pas vraiment em-
porté ; ce qui n’est pas calcul en lui est de la haine,
et la haine s’exprime d’ordinaire par la colére ;
mais le calcul est tellement le plus fort, qu’il ne va
jamais au-dela de ce qu’il lui convient de montrer,
suivant les circonstances et les personnes. Un jour
un de mes amis le vit s’emporter avec violence
contre un commissaire des guerres qui n’avait pas
fait son devoir : a peine ce pauvre homme fut-il
sorti tout tremblant, que Bonaparte se retourna vers
un de ses aides de camp, et lui dit en riant :
« J'espere que je lui ai fait une belle frayeur » ; et
I’on aurait pu croire 'instant d’auparavant qu’il
n’était plus maitre de lui-méme.

Quand il convint au Premier Consul de faire
éclater son humeur contre moi, il gronda publique-
ment son frere ainé, Joseph Bonaparte, sur ce qu’il
venait dans ma maison. Joseph se crut obligé de
n’y pas mettre les pieds pendant quelques semai-
nes, et son exemple fut le signal que suivirent les
trois quarts des personnes que je connaissais. Ceux
qui avaient été proscrits le 18 fructidor prétendaient
qu’a cette époque j’aurais eu le tort de recomman-
der a Barras M. de Talleyrand pour le ministere
des affaires étrangeres, et ils passaient leur vie chez
le méme M. de Talleyrand, qu’ils m’accusaient
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d’avoir servi. Tous ceux qui se conduisaient mal
envers moi se gardaient bien de dire qu’ils obéis-
saient a la crainte de déplaire au Premier Consul ;
mais ils inventaient chaque jour un nouveau pré-
texte qui pit me nuire, exergant toute 1’énergie de
leurs opinions politiques contre une femme perseé-
cutée et sans défense, et se prosternant aux pieds
des plus vils jacobins, deés que le Premier Consul les
avait régénérés par le baptéme de la faveur.

Le ministre de la police, Fouché, me fit deman-
der, pour me dire que le Premier Consul me soup-
connait d’avoir excité celui de mes amis qui avait
parlé dans le Tribunat. Je lui répondis, ce qui assu-
rément était vrai, que M. Constant était un homme
d’un esprit trop supérieur pour qu’on pilt s’en
prendre a une femme de ses opinions, et que
d’ailleurs le discours dont il s’agissait ne contenait
absolument que des réflexions sur 1'indépendance
dont toute assemblée délibérante doit jouir, et qu’il
n’y avait pas une parole qui dat blesser le Premier
Consul personnellement. Le ministre en convint.
J’ajoutai encore quelques mots sur le respect qu’on
devait a la liberté des opinions dans un Corps 1égi-
slatif, mais il me fut aisé de m’apercevoir qu’il ne
s’intéressait guere a ces considérations générales : il
savait déja tres bien que sous 'autorité de I'homme
qu’il voulait servir, il ne serait plus question de
principes, et il s’arrangeait en conséquence. Mais
comme c’est un homme d’un esprit transcendant
en fait de révolution, il avait déja pour systeme de
faire le moins de mal possible, la nécessité du but
admise. Sa conduite précédente ne pouvait en rien
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annoncer de la moralité, et souvent il parlait de la
vertu comme d’un conte de vieille femme. Néan-
moins une sagacité remarquable le portait a choisir
le bien comme une chose raisonnable, et ses lu-
mieres lui faisaient parfois trouver ce que la cons-
cience aurait inspiré a d’autres. Il me conseilla
d’aller a la campagne, et m’assura qu’en peu de
jours tout serait apaisé. Mais a mon retour, il s’en
fallait de beaucoup pour que cela fiit ainsi.

CHAPITRE III

Systéme de fusion adopté par Bonaparte
— Publication de mon ouvrage sur la Littérature

Tandis qu’on a vu les rois chrétiens prendre deux
confesseurs pour faire examiner de plus prés leur
conscience, Bonaparte s’était choisi deux ministres,
I'un de I’ancien et I’autre du nouveau régime, dont
la mission était de mettre a sa disposition les moy-
ens machiavéliques des deux systemes contraires.

Bonaparte suivait, dans toutes ses nominations,
a peu pres la méme regle, de prendre, pour ainsi
dire, tant6t a droite, tantdét a gauche ; ou, en
d’autres termes, de choisir alternativement ses
agents parmi les aristocrates et parmi les jacobins :
le parti mitoyen, celui des amis de la liberté, lui
plaisait moins que tous les autres, parce qu’il était
composé du petit nombre d’hommes qui, en
France, avaient une opinion. Il aimait mieux avoir
affaire a ceux qui étaient attachés a des intéréts roy-
alistes, ou déconsidérés par des exces populaires.
11 alla jusqu’a vouloir nommer conseiller d’Etat un
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conventionnel souillé des crimes les plus vils de
la Terreur ; mais il en fut détourné par le frisson-
nement de ceux qui auraient eu a siéger avec lui.
Bonaparte elit aimé a donner cette preuve éclatante
qu’ll pouvait tout régénérer, comme tout confondre.

Ce qui caractérise le gouvernement de Bona-
parte, c’est un mépris profond pour toutes les ri-
chesses intellectuelles de la nature humaine : vertu,
dignité de I’ame, religion, enthousiasme, voila quels
sont, a ses yeux, les éternels ennemis du continent,
pour me servir de son expression favorite : il vou-
drait réduire ’homme a la force et a la ruse, et
désigner tout le reste sous le nom de bétise ou de
folie. Les Anglais I'irritent surtout, parce qu’ils ont
trouvé le moyen d’avoir du succes avec de I'hon-
néteté, chose que Napoléon voudrait faire regarder
comme impossible. Ce point lumineux du monde
a offusqué ses yeux des les premiers jours de son
regne ; et, ne pouvant atteindre I’ Angleterre par ses
armes, il n’a cessé de diriger contre elle toute ’ar-
tillerie de ses sophismes.

Je ne crois pas que Bonaparte, en arrivant a la
téte des affaires, eit formé le plan de la monarchie
universelle ; mais je crois que son systeme était
ce qu’il a déclaré lui-méme a un homme de mes
amis, peu de jours apres le 18 Brumaire : « Il faut,
lui dit-il, faire quelque chose de nouveau tous les
trois mois, pour captiver I'imagination de la nation
francaise ; avec elle, quiconque n’avance pas est
perdu. » Il s’était promis d’empiéter chaque jour
sur la liberté de la France, et sur I'indépendance de
I’Europe ; mais sans perdre de vue le but, il savait
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se préter aux circonstances ; il tournait 1’obstacle,
quand cet obstacle était trop fort ; il s’arrétait tout
court, quand le vent contraire était trop violent.
Cet homme, si impatient au fond de lui-méme, a le
talent de rester immobile quand il le faut ; 1l tient
cela des Italiens, qui savent se contenir pour at-
teindre le but de leur passion, comme s’ils étaient
de sang-froid dans le choix de ce but. C’est par
I’art d’alterner entre la ruse et la force qu’il a subju-
gué I’Europe ; au reste, c’est un grand mot que
I’Europe. En quoi consistait-elle alors ? en quelques
ministres, dont aucun n’avait autant d’esprit que
beaucoup d’hommes pris au hasard dans la nation
qu’ils gouvernaient.

Vers le printemps de ’année 1800, je publiai
mon ouvrage sur la Littérature, et le succes qu’il ob-
tint me remit tout a fait en faveur dans la société ;
mon salon redevint peuplé, et je retrouvai ce plaisir
de causer, et de causer a Paris, qui, je I’avoue, a
toujours été pour moi le plus piquant de tous. Il n’y
avait pas un mot sur Bonaparte dans mon livre, et
les sentiments les plus libéraux y étaient exprimés,
je crois, avec force. Mais alors la presse était encore
loin d’étre enchainée comme a présent ; le gouver-
nement exercait la censure sur les journaux, mais
non pas sur les livres ; distinction qui pouvait se
soutenir, siI’on avait usé de cette censure avec mo-
dération : car les journaux exercent une influence
populaire, tandis que les livres, pour la plupart, ne
sont lus que par des hommes instruits, et peuvent
éclairer I’opinion, mais non pas 1’enflammer. Plus
tard on a institué dans le Sénat, je crois par déri-
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sion, une commission pour la liberté¢ de la presse,
et une autre pour la liberté individuelle, dont main-
tenant encore on renouvelle les membres tous les
trois mois. Certainement les évéchés in partibus et
les sinécures d’ Angleterre donnent plus d’occupation
que ces comités.

Depuis mon ouvrage sur la Littérature, j’ai publié
Delphine, Corinne, et enfin mon livre sur I’ Allemagne,
qui a été supprimé au moment ou il allait paraitre.
Mais, quoique ce dernier écrit m’ait attiré d’ameres
persécutions, les lettres ne me semblent pas moins
une source de jouissances et de considération,
méme pour une femme. J’attribue ce que j’ai souf-
fert dans la vie aux circonstances qui m’ont asso-
ciée, des mon entrée dans le monde, aux intéréts
de la liberté que soutenaient mon pere et ses amis ;
mais le genre de talent qui a fait parler de moi,
comme écrivain, m’a toujours valu plus de plaisir
que de peine. Les critiques dont les ouvrages sont
I’objet peuvent étre trés aisément supportées quand
on a quelque élévation d’ame, et quand on aime
les grandes pensées pour elles-mémes encore plus
que pour les succes qu’elles peuvent procurer.
D’ailleurs, le public, au bout d’un certain temps,
me parait presque toujours tres équitable ; il faut
que 'amour-propre s’accoutume a faire crédit a la
louange ; car avec le temps on obtient ce qu’on
mérite. Enfin, quand méme on aurait longtemps a
souffrir de I'injustice, je ne congois pas de meilleur
asile contre elle que la méditation de la philosophie
et I’émotion de 1’éloquence. Ces facultés mettent a
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nos ordres tout un monde de vérités et de senti-
ments dans lequel on respire toujours a I’aise.

CHAPITRE IV

Conversation de mon pére avec Bonaparte
— Campagne de Marengo

Bonaparte partit au printemps de 1800, pour
faire la campagne d’Italie, connue surtout par la ba-
taille de Marengo. Il passa par Geneve, et comme il
témoigna le désir de voir M. Necker, mon pere se
rendit chez lui, plus dans I'espoir de me servir que
pour tout autre motif. Bonaparte le recut fort bien
et lui parla de ses projets du moment avec cette
sorte de confiance qui est dans son caractére ou
plut6t dans son calcul ; car c’est toujours ainsi qu’il
faut appeler son caractére. Mon pere n’éprouva
point, en le voyant, la méme impression que moi ;
sa présence ne lui imposa point, et il ne trouva rien
de transcendant dans sa conversation. J’ai cherché
a me rendre compte de cette différence dans nos
jugements, et je crois qu’elle tient d’abord a ce que
la dignité simple et vraie des maniéres de mon pere
lui assurait les égards de tous ceux a qui il parlait,
et que d’ailleurs, le genre de supériorité de Bona-
parte provenant bien plus de I’habileté dans le mal
que de la hauteur des pensées dans le bien, ses
paroles ne doivent pas faire concevoir ce qui le dis-
tingue ; il ne pourrait, il ne voudrait expliquer son
propre instinct machiavélique. Mon pére ne parla
point a Bonaparte de ses deux millions déposés au
Trésor public ; il ne voulut lui montrer d’intérét que
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pour moti, et il lui dit, entre autres choses, que, de
la méme maniere que le Premier Consul aimait a
s’entourer de noms illustres, il devait se plaire aussi
a accueillir les talents célebres comme décoration
de sa puissance. Bonaparte lui répondit avec obli-
geance, et le résultat de cet entretien fut de m’as-
surer, du moins pour quelque temps, le sé¢jour de la
France. C’est la derniere fois que la main protec-
trice de mon peére s’est étendue sur ma vie ; depuis
il n’a pas été le témoin des persécutions cruelles qui
I’auraient plus irrité que moi-méme.

Bonaparte se rendit a Lausanne pour préparer
I’expédition du mont Saint-Bernard ; le vieux gé-
néral autrichien ne crut point a la hardiesse d’'une
telle entreprise, et ne fit pas les préparatifs néces-
saires pour s’y opposer. Un corps de troupes peu
considérable aurait suffi, dit-on, pour perdre ’armée
francaise, au milieu des gorges des montagnes ou
Bonaparte la faisait passer ; mais, dans cette cir-
constance, comme dans plusieurs autres, on a pu
appliquer aux triomphes de Bonaparte ces vers de
J.-B. Rousseau :

L’inexpérience indocile
Du compagnon de Paul Emile
Fit tout le succes d’ Annibal.

J'arrivai en Suisse, pour passer 1’été avec mon
peére, suivant ma coutume, a peu pres vers le temps
ou I’armée frangaise traversait les Alpes. On voyait
sans cesse des troupes parcourir ces paisibles con-
trées, que le majestueux rempart des Alpes devait
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mettre a l’abri des orages et de la politique. Pen-
dant ces belles soirées d’été sur le bord du lac de
Geneve, j'avais presque honte de tant m’inquiéter
des choses de ce monde, en présence de ce ciel
serein et de cette onde si pure ; mais je ne pouvais
vaincre mon agitation intérieure. Je souhaitais que
Bonaparte fit battu, parce que c’était le seul moyen
d’arréter les progres de sa tyrannie ; toutefois je
n’osais encore avouer ce désir, et le préfet du
Léman, M. d’Eymar, ancien député a 1I’Assemblée
constituante, se rappelant le temps ou nous chéris-
sions ensemble 1’espoir de la liberté, m’envoyait des
courriers a toutes les heures, pour m’apprendre les
progres des Francais en Italie. Il m’eht été difficile
de faire concevoir a M. d’Eymar, homme fort inté-
ressant d’ailleurs, que le bien de la France exigeait
qu’elle et alors des revers, et je recevais les pré-
tendues bonnes nouvelles qu’il m’envoyait, d’'une
fagon contrainte qui s’accordait mal avec mon
caractere. N’a-t-il pas fallu apprendre sans cesse les
triomphes de celui qui faisait retomber ses succes
sur la téte de tous et de chacun ; et jamais, de tant
de victoires, est-il résulté un seul bonheur pour la
triste France ?

La bataille de Marengo a été perdue pendant
deux heures ; ce fut la négligence du général Melas,
qui se fia trop a ses succes, et I’audace du général
Desaix, qui rendirent la victoire aux armes fran-
caises. Pendant que le sort de la bataille était déses-
péré, Bonaparte se promenait lentement a cheval,
devant ses troupes, pensif, la téte baissée, coura-
geux contre le malheur ; n’essayant rien, mais at-
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tendant la fortune. Il s’est conduit plusieurs fois
ainsi, et il s’en est bien trouvé. Mais je crois tou-
jours que, s’il avait eu parmi ses adversaires un
homme de caractere autant que de probité, Bona-
parte se serait arrété devant cet obstacle. Son grand
talent est d’effrayer les faibles, et de tirer parti des
hommes immoraux. Quand il rencontre I’honné-
teté quelque part, on dirait que ses artifices sont
déconcertés, comme les conjurations du démon par
le signe de la croix.

L’armistice qui fut la suite de la bataille de Ma-
rengo, et dont la condition était la cession de toutes
les places du nord de I'Italie, fut trés désavantageux
a I’Autriche. Bonaparte n’aurait pu rien obtenir de
plus par la continuation méme de ses victoires.
Mais on dirait que les puissances du continent se
sont fait honneur de céder ce qu’il elit encore
mieux valu se laisser prendre. On s’est empressé
avec Napoléon de lui sanctionner ses injustices, de
lui 1égitimer ses conquétes, tandis qu’il fallait, alors
méme qu’on ne pouvait le vaincre, au moins ne
pas le seconder. Ce n’était pas trop demander aux
anciens cabinets de ’Europe ; mais ils ne compre-
naient rien a une situation si nouvelle, et Bonaparte
les étourdissait par tant de menaces et tant de pro-
messes tout ensemble, qu’ils croyaient gagner en
donnant, et se réjouissaient du mot de paix, comme
si ce mot elit conservé le méme sens qu’autrefois.
Les illuminations, les révérences, les diners et les
coups de canon, pour célébrer cette paix, étaient
absolument les mémes que jadis ; mais, loin de ci-
catriser les blessures, elle introduisait dans le gou-



34 GERMAINE DE STAEL

vernement qui la signait un principe de mort d'un
effet certain.

Le trait le plus caractérisé de la fortune de Napo-
léon, ce sont les souverains qu’il a trouvés sur le
trone. Paul I* surtout lui a rendu des services incal-
culables ; il a pris pour lui 'enthousiasme que son
pere avait éprouvé pour Frédéric II, et il a aban-
donné I’Autriche dans le moment ou elle essayait
encore de lutter. Bonaparte lui persuada que I’Eu-
rope entiere serait pacifiée pour des siecles, si les
deux grands empires de 1’Orient et de 1’Occident
étaient d’accord, et Paul I, qui avait quelque chose
de chevaleresque dans 1’esprit, se laissa prendre a
ces mensonges. C’était un coup du sort pour Bona-
parte que de rencontrer une téte couronnée si facile
a exalter, et qui réunissait la violence a la faiblesse ;
aussi regretta-t-il beaucoup Paul I¥, car nul homme
ne lui convenait mieux a tromper.

Lucien, ministre de l'intérieur, qui connaissait
parfaitement les projets de son frere, fit publier une
brochure destinée a préparer les esprits a 1’établis-
sement d’'une nouvelle dynastie. Cette publication
était prématurée, elle fit un mauvais effet ; Fouché
s’en servit pour perdre Lucien : il dit 2 Bonaparte
que le secret était trop tOt révélé ; et au parti répu-
blicain, que Bonaparte désavouait son frére. En
effet, Lucien fut envoyé alors comme ambassadeur
en Espagne. Le systeme de Bonaparte était d’avan-
cer de mois en mois dans la carriere du pouvoir ;
il faisait répandre comme bruit des résolutions qu’il
avait envie de prendre, afin d’essayer ainsi 1’opinion.
D’ordinaire méme il avait soin qu’on exagérat ce
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qu’il projetait, afin que la chose méme, quand elle
arrivait, fit un adoucissement a la crainte qui avait
circulé dans le public. La vivacité de Lucien cette
fois s’emporta trop loin, et Bonaparte jugea néces-
saire de le sacrifier, en apparence, pendant quelque
temps.

CHAPITRE V
Machine infernale — Paix de Lunéville

Je revins a Paris vers le mois de novembre 1800 ;
la paix n’était point encore faite, quoique Moreau,
par ses victoires, la rendit de plus en plus néces-
saire aux puissances étrangeres. N’a-t-il pas regretté
depuis les lauriers de Stockach et de Hohenlinden,
quand la France n’a pas été moins esclave que I’Eu-
rope, dont il la faisait triompher ? Moreau n’a vu
que la France dans les ordres du Premier Consul ;
mais il appartenait & un tel homme de juger le
gouvernement qui I’employait, et de prononcer lui-
méme, dans une pareille circonstance, quel était le
véritable intérét de son pays. Toutefois, il faut en
convenir, a I’époque des plus brillantes victoires
de Moreau, c’est-a-dire dans I’automne de 1800, il
n’y avait encore que peu de personnes qui sussent
déméler les projets de Bonaparte ; ce qu’il y avait
d’évident a distance, c’était 1’amélioration des fi-
nances, et ’ordre rétabli dans plusieurs branches
d’administration. Napoléon était obligé de passer
par le bien pour arriver au mal ; il fallait qu’il ac-
crit les forces de la France, avant de s’en servir
pour son ambition personnelle.
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Un soir que je causais avec quelques amis, nous
entendimes une forte détonation, mais nous crimes
que c’étaient des coups de canon tirés pour quel-
que exercice, et nous continudmes notre entretien.
Nous apprimes, peu d’heures apres, qu’en allant a
I’Opéra, le Premier Consul avait failli périr par
I’explosion de ce qu’on a appelé depuis la machine
infernale. Comme il échappa, ’on ne manqua pas
de lui témoigner le plus vif intérét ; des philosophes
proposerent le rétablissement des supplices de la
roue et du feu pour les auteurs de cet attentat ; et il
put voir de tout coté une nation qui tendait le cou
au joug. Il discuta chez lui fort tranquillement, le
soir méme, ce qui serait arrivé s’il elt péri ; quel-
ques-uns disaient que Moreau l'aurait remplacé ;
Bonaparte prétendait que c’elt été le général Ber-
nadotte : « Comme Antoine, dit-il, il aurait pré-
senté au peuple ému la robe sanglante de César. »
Je ne sais s’il croyait en effet que la France et alors
appelé le général Bernadotte a la téte des affaires ;
mais ce qui est bien sir au moins, c’est qu’il ne le
disait que pour exciter I’envie contre ce général.

Si la machine infernale eGt été combinée par le
parti jacobin, de ce moment le Premier Consul
aurait pu redoubler de tyrannie ; ’opinion l’elt
secondé ; mais comme c’était le parti royaliste qui
était ’auteur de ce complot, Bonaparte n’en put
retirer un grand avantage : il chercha plutot a
I’étouffer qu’a s’en servir ; car il souhaitait que la
nation lui cr@it pour ennemis seulement les ennemis
de I'ordre, mais non pas les amis d’un autre ordre,
c’est-a-dire de ’ancienne dynastie. Une chose sin-
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guliere, c’est qu’a 'occasion d’un complot royaliste,
Bonaparte fit déporter, par un sénatus-consulte,
cent trente jacobins dans I'lle de Madagascar, ou
peut-étre dans le fond de la mer, car on n’en a plus
entendu parler depuis. Cette liste fut faite le plus
arbitrairement du monde ; on y mit des noms, en
en Ota, selon les recommandations des conseillers
d’Etat qui la proposaient et des sénateurs qui la
sanctionnaient. Les honnétes gens disaient, quand
on se plaignait de la maniére dont cette liste avait
été faite, qu’elle était composée d’hommes tres
coupables : cela se peut ; mais c’est le droit, et non
le fait qui constitue la 1égalité des actions. Lors-
qu’on laisse déporter arbitrairement cent trente ci-
toyens, rien n’empéchera, ce qu’'on a vu depuis, de
traiter ainsi des personnes trés estimables : 1’opi-
nion les défendra, dira-t-on. L’opinion ! qu’est-elle,
sans 1’autorité de la lo1 ? qu’est-elle, sans des or-
ganes indépendants ? L’opinion était pour le duc
d’Enghien, pour Moreau et pour Pichegru ; a-t-elle
pu les sauver ? Il n’y aura ni liberté, ni dignité, ni
stireté, dans un pays ou 1’on s’occupera des noms
propres, quand il s’agit d’une injustice ; tout
homme est innocent avant qu’un tribunal l1égal I’ait
condamné ; et quand cet homme serait le plus cou-
pable de tous, dés qu’il est soustrait a la loi, son
sort doit faire trembler les honnétes gens comme les
autres. Mais, de méme que dans la Chambre des
Communes d’Angleterre, quand un député de 1’op-
position sort, il prie un député du co6té ministériel
de se retirer avec lui, pour ne pas altérer le rapport
des deux partis, Bonaparte ne frappait jamais les
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royalistes ou les jacobins sans partager les coups
également entre les uns et les autres : il se faisait
ainsi des amis de tous ceux dont il servait les
haines. On verra par la suite que c’est toujours sur
la haine qu’il a compté, pour fortifier son gouver-
nement ; car il sait qu’elle est moins inconstante
que 'amour. Apres une révolution, I’esprit de parti
est si dpre, qu'un nouveau chef peut le captiver en-
core plus en servant sa vengeance, qu’en soutenant
ses intéréts ; chacun abandonne, s’il le faut, celui
qui pense comme lui, pourvu que I'on poursuive
celui qui pense autrement.

La paix de Lunéville fut proclamée : I’ Autriche
ne perdit, dans cette premiere paix, que la répu-
blique de Venise, qu’elle avait recue en dédomma-
gement de la Belgique, et cette antique reine de la
mer Adriatique repassa d’'un maitre a 1’autre, apres
avoir été longtemps fiere et puissante.

CHAPITRE VI

Corps diplomatique sous le consulat
— Mort de Paul I*

Mon hiver a Paris se passa tranquillement.
Je n’allais jamais chez le Premier Consul ; je ne
voyais jamais M. de Talleyrand : je savais que
Bonaparte ne m’aimait pas ; mais il n’en était pas
encore arrivé au degré de tyrannie qu'on a vu se
développer depuis. Les étrangers me traitaient avec
distinction ; le corps diplomatique passait sa vie
chez moi, et cette atmospheére européenne me ser-
vait de sauvegarde.
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Un ministre arrivé nouvellement de Prusse
croyait qu’il était encore question de république, et
mettait en avant ce qu’il avait recueilli de principes
philosophiques dans ses rapports avec Frédéric II :
on l'avertit qu’il se trompait sur le terrain du jour,
et qu’il fallait plut6t recourir a ce qu’il savait de
mieux en fait d’esprit de cour : il obéit bien vite ;
car c’est un homme dont les facultés distinguées
sont au service d’un caractere singulierement souple.
11 finit la phrase que ’'on commence, ou commence
celle qu’il croit qu’on va finir, et ce n’est qu’en
amenant la conversation sur des faits de 1’autre
siécle, sur la littérature des anciens, enfin sur des
sujets étrangers aux hommes et aux choses d’au-
jourd’hui, qu’on peut découvrir la supériorité de
son esprit.

L’ambassadeur d’Autriche était un courtisan
d’un tout autre genre, mais non moins désireux de
plaire a la puissance. L’un était instruit comme un
homme de lettres ; I’autre ne connaissait de la litté-
rature que les comédies francgaises dans lesquelles il
avait joué les roles de Crispin et de Chrysalde. On
sait que chez I'impératrice Catherine II il regut un
jour des dépéches étant déguisé en vieille femme ;
le courrier consentit avec peine a reconnaitre son
ambassadeur sous ce costume. M. de C. était un
homme d’une extréme banalité ; il adressait les
mémes propos a tous ceux qu’il rencontrait dans un
salon ; il parlait a tous avec une sorte de cordialité
vide de sentiments et d’idées. Ses manieres étaient
parfaites, sa conversation assez bien formée par le
monde ; mais envoyer un tel homme pour négocier
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avec la force et ’apreté révolutionnaire qui entou-
raient Bonaparte, c’était un spectacle digne de pitié.
Un des aides de camp de Bonaparte se plaignait
de la familiarité de M. de C. ; il trouvait mauvais
qu'un des premiers seigneurs de la monarchie au-
trichienne lui serrdt la main sans géne. Ces nou-
veaux débutants dans la carriere de la politesse ne
croyaient pas que l'aisance fiit de bon gott. En
effet, s’ils s’étaient mis a ’aise, ils auraient commis
d’étranges inconvenances, et la raideur arrogante
était encore leur plus stre ressource dans le rble
nouveau qu’ils voulaient jouer.

Joseph Bonaparte, qui avait négocié la paix de
Lunéville, invita M. de C. a sa charmante terre de
Mortefontaine, et je m’y trouvai avec lui. Joseph
aimait beaucoup les travaux de la campagne, et
se promenait trés volontiers et tres facilement huit
heures de suite dans ses jardins. M. de C. essayait
de le suivre, plus essouftlé que le duc de Mayenne
quand Henri IV s’amusait a le faire marcher malgré
son embonpoint. Le pauvre homme vantait beau-
coup, parmi les plaisirs champétres, la péche, parce
qu’elle permet de s’asseoir ; il parlait avec une
vivacité de commande sur I'innocent plaisir d’at-
traper quelques petits poissons a la ligne.

Paul I*" avait maltraité M. de C. de la maniere la
plus indigne, lors de son ambassade a Pétersbourg.
Nous jouions au trictrac, lui et moi, dans un salon
de Mortefontaine, lorsqu’un de mes amis vint nous
apprendre la mort subite de Paul. M. de C. fit alors
sur cet événement les complaintes les plus offi-
cielles du monde. « Quoique je pusse avoir a me
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plaindre de lui, dit-il, je reconnaitrai toujours les
excellentes qualités de ce prince, et je ne puis
m’empécher de regretter sa perte. » Il pensait avec
raison que la mort de Paul I* était un événement
heureux et pour I’Autriche et pour I’Europe ; mais
il avait dans ses paroles un deuil de cour tout a fait
impatientant. Il faut espérer qu’avec le temps le
monde sera débarrassé de 1’esprit de courtisan, le
plus fade de tous, pour ne rien dire de plus.

Bonaparte fut tres effrayé de la mort de Paul I,
et I’on dit qu’a cette nouvelle il lui échappa le pre-
mier ah ! mon Dieu! qu’'on ait entendu sortir de sa
bouche. Il pouvait cependant étre tranquille, car les
Frangais étaient alors plus disposés que les Russes
a souffrir la tyrannie.

Je fus priée chez le général Berthier un jour ou
le Premier Consul devait s’y trouver ; et comme je
savais qu’il s’exprimait trés mal sur mon compte,
il me vint dans I’esprit qu’il m’adresserait peut-étre
quelques-unes des choses grossieres qu’il se plaisait
souvent a dire aux femmes, méme a celles qui lui
faisaient la cour, et j’écrivis a tout hasard, avant de
me rendre a la féte, les diverses réponses fieres et
piquantes que je pourrais lui faire, selon les choses
qu’il me dirait. Je ne voulais pas étre prise au dé-
pourvu, s’il se permettait de m’offenser, car c’etit
été manquer encore plus de caractére que d’esprit ;
et, comme nul ne peut se promettre de n’étre pas
troublé en présence d’un tel homme, je m’étais pré-
parée d’avance a le braver. Heureusement cela fut
inutile ; il ne m’adressa que la plus commune ques-
tion du monde ; il en arriva de méme a ceux des
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opposants auxquels il croyait la possibilite de lui
répondre : en tout genre, il n’attaque jamais que
quand il se sent de beaucoup le plus fort. Pendant
le souper, le Premier Consul était debout derriere
la chaise de M™ Bonaparte, et se balangait sur un
pied et sur 'autre, a la maniere des princes de la
maison de Bourbon. Je fis remarquer a mon voisin
cette vocation pour la royauté déja si manifeste.

CHAPITRE VII
Paris en 1801

L’opposition du Tribunat continuait toujours,
c’est-a-dire qu’'une vingtaine de membres sur cent
essayaient de parler contre les mesures de tout
genre avec lesquelles on préparait la tyrannie. Une
belle question s’offrit : la loi qui donnait au gou-
vernement la funeste faculté de créer des tribunaux
spéciaux pour juger ceux qui seraient accusés de
crimes d’Etat ; comme si livrer un homme a ces
tribunaux extraordinaires, ce n’était pas juger
d’avance ce qui est en question, c’est-a-dire, s’il est
criminel et criminel d’Etat ; et comme si, de tous
les délits, les délits politiques n’étaient pas ceux qui
exigent le plus de précautions et d’indépendance
dans la maniere de les examiner, puisque le gou-
vernement est presque toujours partie dans de telles
causes.

On a vu depuis ce que sont ces commissions
militaires pour juger les crimes d’Etat, et la mort
du duc d’Enghien signale a tous I’horreur que doit
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inspirer cette puissance hypocrite qui revét le
meurtre du manteau de la loi.

La résistance du Tribunat, toute faible qu’elle
était, déplaisait au Premier Consul ; non qu’elle lui
fit un obstacle, mais elle entretenait la nation dans
I’habitude de penser, ce qu’il ne voulait a aucun
prix. Il fit mettre dans les journaux, entre autres, un
raisonnement bizarre contre I’opposition. Rien de
si simple, disait-on, que 1’opposition en Angleterre,
puisque le roi y est I’ennemi du peuple ; mais dans
un pays ou le pouvoir exécutif est lui-méme nom-
meé par le peuple, c’est s’opposer a la nation que de
combattre son représentant. Combien de phrases
de ce genre les écrivains de Napoléon n’ont-ils pas
lancées depuis dix ans dans le public ? En Angle-
terre ou en Amérique, un simple paysan rirait d'un
sophisme de cette nature ; en France, tout ce qu'on
désire, c’est d’avoir une phrase a dire, avec laquelle
on puisse donner a son intérét I’apparence de la
conviction.

Tres peu d’hommes se montraient étrangers au
désir d’avoir des places ; un grand nombre étaient
ruinés, et I'intérét de leurs femmes et de leurs
enfants, ou de leurs neveux, s’ils n’avaient pas
d’enfants, ou de leurs cousins, s’ils n’avaient pas de
neveux, les forcait, disaient-ils, & demander de
I’emploi au gouvernement. La grande force des
chefs de I’Etat en France, c’est le gott prodigieux
qu'on y a pour occuper des places : la vanité les
fait encore plus rechercher que le besoin d’argent.
Bonaparte recevait des milliers de pétitions pour
chaque emploi, depuis le premier jusqu’au dernier.
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S’il n’avait pas eu naturellement un profond mépris
pour I'espece humaine, il en aurait cong¢u en par-
courant toutes les requétes signées de tant de noms
illustres par leurs aieux, ou célebres par des actes
révolutionnaires en opposition avec les nouvelles
fonctions qu’ils ambitionnaient.

L’hiver de 1801, a Paris, me fut assez doux par
la facilité avec laquelle Fouché m’accorda les diffé-
rentes demandes que je lui adressai pour le retour
des émigrés ; il me donna ainsi, au milieu de ma
disgrace, le plaisir d’étre utile, et je lui en conserve
de la reconnaissance. Il faut I’avouer, il y a toujours
un peu de coquetterie dans tout ce que font les
femmes, et la plupart de leurs vertus méme sont
meélées au désir de plaire, et d’étre entourées d’amis
qui tiennent plus intimement a elles par les services
qu’ils en ont regus. C’est sous ce seul point de vue
qu’on peut leur pardonner d’aimer le crédit ; mais
il faut savoir renoncer aux plaisirs mémes de 1’obli-
geance pour la dignité ; car on peut tout faire pour
les autres, excepté de dégrader son caractere. Notre
propre conscience est le trésor de Dieu : il ne nous
est permis de le dépenser pour personne.

Bonaparte faisait encore quelques frais pour
I'Institut, dont il s’était fait honneur en Egypte ;
mais il y avait parmi les hommes de lettres et
les savants une petite opposition philosophique,
malheureusement d’un trés mauvais genre, car elle
portait tout entiere contre le rétablissement de la
religion. Par une funeste bizarrerie, les hommes éc-
lairés en France voulaient se consoler de 1’esclavage
de ce monde, en cherchant a détruire 1’espérance
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d’un monde a venir : cette singuliere inconséquen-
ce n’aurait point existé dans la religion réformée ;
mais le clerge catholique avait des ennemis que son
courage et ses malheurs n’avaient point encore dé-
sarmés, et peut-étre en effet est-il difficile de conci-
lier I'autorité du Pape et des prétres soumis au Pape
avec le systeme de la liberté d’un Etat. Quoi qu’il
en soit, 'Institut ne montrait pas pour la religion,
indépendamment de ses ministres, ce profond res-
pect inséparable d’'une haute puissance d’ame et de
génie, et Bonaparte s’appuyait, contre des hommes
qui valaient mieux que lui, de sentiments qui va-
laient mieux que ces hommes.

Dans cette année (1801), le Premier Consul or-
donna a I’Espagne de faire la guerre au Portugal,
et le faible roi de I'illustre Espagne condamna son
armée a cette expédition, aussi servile qu’injuste.
Il marcha contre un voisin qui ne lui voulait aucun
mal, contre une puissance alliée de 1’Angleterre,
qui s’est montrée depuis si véritablement amie de
I’Espagne ; tout cela pour obéir a celui qui se pré-
parait a la dépouiller de toute son existence. Quand
on a vu ces mémes Espagnols donner avec tant
d’énergie le signal de la résurrection du monde, on
apprend a connaitre ce que c’est que les nations, et
si I’on doit leur refuser un moyen légal d’exprimer
leur opinion et d’influer sur leur destinée.

Ce fut vers le printemps de 1801 que le Pre-
mier Consul imagina de faire un roi, et un roi de
la maison de Bourbon ; il lui donna la Toscane, en
la désignant par le nom érudit d’Etrurie, afin de
commencer ainsi la grande mascarade de 1I’Europe.
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Cet infant d’Espagne fut mandé a Paris pour mon-
trer aux Francais un prince de ’ancienne dynastie
humilié devant le Premier Consul, humilié par ses
dons, lorsqu’il n’aurait jamais pu 1’étre par ses per-
sécutions. Bonaparte s’essaya sur cet agneau royal
a faire attendre un roi dans son antichambre ; il se
laissa applaudir au théatre, a I’occasion de ce vers :

J’ai fait des rois, madame, et n’ai pas voulu I'étre ;

se promettant bien d’étre plus que roi, quand 1’oc-
casion s’en présenterait. On racontait tous les jours
une bévue nouvelle de ce pauvre roi d’Etrurie ;
on le menait au musée, au cabinet d’histoire natu-
relle, et ’on citait comme traits d’esprits quelques-
unes de ces questions sur les poissons ou les qua-
drupédes, qu’'un enfant de douze ans, bien élevé,
ne ferait plus. Le soir, on le conduisait a des fétes,
ou les danseuses de I’Opéra venaient se méler aux
dames nouvelles ; et le petit roi, malgré sa dévo-
tion, les préférait pour danser avec elles, et leur
envoyait le lendemain en remerciement de bons et
beaux livres pour leur instruction. C’était un sin-
gulier moment en France que ce passage des habi-
tudes révolutionnaires aux prétentions monarchi-
ques ; comme il n’y avait ni indépendance dans
les unes, ni dignité dans les autres, leurs ridicules
se mariaient parfaitement bien ensemble ; elles se
groupaient, chacune a sa maniere, autour de la
puissance bigarrée qui se servait en méme temps
des moyens de force des deux régimes.
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On célébra pour la derniere fois, cette année, le
14 juillet, anniversaire de la Révolution, et une
proclamation pompeuse rappela tous les biens re-
sultant de cette journée ; il n’en existait cependant
pas un que le Premier Consul ne se promit de
détruire. De tous les recueils, le plus bizarre, c’est
celui des proclamations de cet homme ; c’est une
encyclopédie de tout ce qui peut se dire de contra-
dictoire dans le monde ; et si le chaos était chargé
d’endoctriner la terre, il jetterait sans doute ainsi a
la téte du genre humain 1’éloge de la paix et de la
guerre, des lumieres et des préjugés, de la liberté et
du despotisme, les louanges et les injures sur tous
les gouvernements, sur toutes les religions.

Ce fut vers cette époque que Bonaparte envoya
le général Leclerc a Saint-Domingue, et qu’il I'ap-
pela dans son arrété notre beau-frere. Ce premier nous
royal, qui associait les Frangais a la prospérité de
cette famille, me fut vivement antipathique. Il exi-
gea de sa jolie sceur d’aller avec son mari a Saint-
Domingue, et c’est la que sa santé fut abimée :
singulier acte de despotisme pour un homme qui,
d’ailleurs, n’est pas accoutumé a une grande sévé-
rité de principes autour de lui ! mais il ne se sert de
la morale que pour contrarier les uns et éblouir les
autres. Une paix fut conclue, dans la suite, avec le
chef des Negres, Toussaint-Louverture. C’était un
homme tres criminel ; mais toutefois Bonaparte
signa des conditions avec lui, et, au mépris de ces
conditions, Toussaint fut amené dans une prison de
France, ou il a péri de la maniére la plus misérable.
Peut-étre Bonaparte ne se souvient-il pas seulement
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de ce forfait, parce qu’il lui a été moins reproché
que les autres.

Dans une grande forge, on observe avec éton-
nement la violence des machines qu’'une seule vo-
lonté fait mouvoir ; ces marteaux, ces laminoirs,
semblent des personnes, ou plutdt des animaux
dévorants. Si vous vouliez lutter contre leur force,
vous en seriez anéanti ; cependant toute cette fu-
reur apparente est calculée, et c’est un seul moteur
qui fait agir ces ressorts. La tyrannie de Bonaparte
se présente a mes yeux sous cette image ; il fait
périr des milliers d’hommes, comme ces roues bat-
tent le fer, et ses agents, pour la plupart, sont aussi
insensibles qu’elles ; I'impulsion invisible de ces
machines humaines vient d’une volonté tout a la
fois violente et méthodique, qui transforme la vie
morale en un instrument servile ; enfin, pour ache-
ver la comparaison, il suffirait d’atteindre le moteur
pour que tout rentrat dans le repos.

CHAPITRE VIII

Voyage a Coppet — Préliminaires
de paix avec I’ Angleterre

Jallai, suivant mon heureuse coutume, passer
I’été aupreés de mon pere ; je le trouvai tres indigné
de la marche que suivaient les affaires ; et, comme
il avait toute sa vie autant aimé la vraie liberté que
détesté ’anarchie populaire, il se sentait le désir
d’écrire contre la tyrannie d’un seul, apres avoir si
longtemps combattu celle de la multitude. Mon
pere aimait la gloire, et, quelque sage que fit son
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caractere, I’aventureux en tout genre ne lui déplai-
sait pas, quand il fallait s’y exposer pour mériter
I’estime publique. Je sentais tres bien les dangers
que me ferait courir un ouvrage de mon pere qui
déplairait au Premier Consul ; mais je ne pouvais
me résoudre a étouffer ce chant du cygne, qui de-
vait se faire entendre encore sur le tombeau de la
liberté francaise. J’encourageai donc mon pere a
travailler, et nous renvoyames a I’année suivante la
question de savoir s’il ferait publier ce qu’il écrivait.

La nouvelle des préliminaires de paix signés
entre I’Angleterre et la France vint mettre le comble
aux succes de Bonaparte. En apprenant que I’An-
gleterre 1’avait reconnu, il me sembla que j’avais
tort de hair sa puissance ; mais les circonstances ne
tarderent pas a m’6ter ce scrupule. La plus remar-
quable des conditions de ces préliminaires, c’était
I’évacuation compléte de 'Egypte ; ainsi toute cette
expédition n’avait eu d’autre résultat que de faire
parler de Bonaparte. Plusieurs écrits publiés par-
dela les barrieres du pouvoir de Bonaparte ’accu-
sent d’avoir fait assassiner Kléber en Egypte, parce
qu’il était jaloux de sa puissance ; et des personnes
dignes de foi m’ont dit que le duel, dans lequel le
général d’Estaing a été tué par le général Reynier,
fut provoqué par une discussion sur cet objet. Tou-
tefois il me parait difficile de croire que Bonaparte
ait eu le moyen d’armer un Turc contre la vie d’'un
général francais, pendant qu’il était lui-méme si
loin du théatre de cet attentat. On ne doit rien dire
contre lui qui ne soit prouvé : s’il se trouvait une
seule erreur de ce genre parmi les vérités les plus
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notoires, leur éclat en serait terni. Il ne faut com-
battre Bonaparte avec aucune de ses armes.

Je retardai mon retour a Paris, pour ne pas étre
témoin de la grande féte de la paix ; je ne connais
pas une sensation plus pénible que ces réjouis-
sances publiques, quand I’ame s’y refuse. On prend
une sorte de mépris pour ce badaud de peuple, qui
vient célébrer le joug qu’on lui prépare ; ces lourdes
victimes dansant devant le palais de leur sacrifica-
teur ; ce Premier Consul appelé le pére de la nation
qu’il allait dévorer ; ce mélange de bétise d’'une part
et de ruse de 'autre ; la fade hypocrisie des courti-
sans jetant un voile sur ’arrogance du maitre, tout
m’inspirait un dégolt que je ne pouvais surmonter.
11 fallait se contraindre, et au milieu de ces solen-
nités, on était exposé a rencontrer des joies offi-
cielles qu’il était plus facile d’éviter dans d’autres
moments.

Bonaparte proclamait alors que la paix était le
premier besoin du monde ; tous les jours il signait
un nouveau traité, qui ressemblait assez au soin
avec lequel Polyphéme comptait les moutons en
les faisant entrer dans sa caverne. Les Etats-Unis
d’Amérique firent aussi la paix avec la France, et
ils envoyerent pour plénipotentiaire un homme qui
ne savait pas un mot de francais, ignorant appa-
remment que la plus parfaite intelligence de la
langue suffisait a peine pour déméler la vérité dans
un gouvernement ou I’on savait si bien la cacher.
Le Premier Consul, a la présentation de M. Li-
vingston, lui fit, a I'aide d’un interprete, des com-
pliments sur la pureté des meeurs de I’Amérique, et



DIX ANNEES D’EXIL 51

il ajouta : « L’ancien monde est bien corrompu » ;
puis se tournant vers M. de *** lui répéta deux
fois : « Expliquez-lui donc que I’ancien monde est
bien corrompu ; vous en savez quelque chose,
n’est-ce pas 7 » C’est une des plus douces paroles
qu’il ait adressées en public a ce courtisan de meil-
leur gotit que les autres, qui aurait voulu conserver
quelque dignité dans les manieres, en sacrifiant
celle de I’ame a son ambition.

Cependant les institutions monarchiques s’avan-
caient a 'ombre de la République. On organisait
une garde prétorienne ; les diamants de la cou-
ronne servaient d’ornement a 1’épée du Premier
Consul, et I’on voyait dans sa parure, comme dans
la situation politique du jour, un mélange de I’an-
cien et du nouveau régime ; il avait des habits tout
d’or et des cheveux plats, une petite taille et une
grosse téte, je ne sais quoi de gauche et d’arrogant,
de dédaigneux et d’embarrassé, qui semblait réunir
toute la mauvaise grace d’'un parvenu a toute ’au-
dace d’un tyran. On a vanté son sourire, comme
agréable : moi, je crois qu’il aurait certainement
déplu dans tout autre ; car ce sourire, partant du
sérieux pour y rentrer, ressemblait & un ressort plu-
tot qu’a un mouvement naturel, et I’expression de
ses yeux n’était jamais d’accord avec celle de sa
bouche ; mais comme, en souriant, il rassurait ceux
qui ’entouraient, on a pris pour du charme le sou-
lagement qu’il faisait éprouver ainsi. Je me rap-
pelle qu'un membre de I'Institut, conseiller d’Ftat,
me dit sérieusement que les ongles de Bonaparte
étaient parfaitement bien faits. Un autre s’écria :
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« Les mains du Premier Consul sont charmantes.
— Ah ! répondit un jeune seigneur de I’ancienne
noblesse, qui alors n’était pas encore chambellan,
de grace, ne parlons pas politique. » Un homme de
la cour, en s’exprimant avec tendresse sur le Pre-
mier Consul, disait : « Ce qu’ll a souvent, c’est une
douceur enfantine. » En effet, dans son intérieur, il
se livrait quelquefois a des jeux innocents ; on I'a
vu danser avec ses généraux ; on prétend méme
qu’a Munich, dans le palais de la reine et du roi de
Baviere, a qui cette gaieté parut sans doute étrange,
il prit un soir le costume espagnol de I’empereur
Charles VII, et se mit a danser une ancienne con-
tredanse francaise, la Monaco.

CHAPITRE IX

Paris en 1802 — Bonaparte Président de
la République italienne. — Retour a Coppet

Chaque pas du Premier Consul annoncgait de
plus en plus ouvertement son ambition sans bornes.
Tandis qu’on négociait & Amiens la paix avec
I’Angleterre, il fit rassembler a Lyon la consulte
cisalpine, c’est-a-dire les députés de toute la Lom-
bardie et des Etats adjacents, qui s’étaient consti-
tués en République sous le Directoire, et qui de-
mandaient maintenant quelle nouvelle forme ils
devaient prendre. Comme on n’était point encore
accoutumé a ce que l'unité de la République fran-
caise flt transformée en 'unité d’un seul homme,
personne n’imaginait qu’il voulit réunir sur sa téte
le consulat de France et la présidence de I'Italie, de
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maniere qu’on s’attendait a voir nommer le comte
Melzi, que ses lumieres, son illustre naissance et le
respect de ses concitoyens désignaient pour cette
place. Tout a coup le bruit se répandit que Bona-
parte se faisait nommer ; et a cette nouvelle on
apercut encore un mouvement de vie dans les es-
prits. On disait que la Constitution faisait perdre le
droit de citoyen frangais a quiconque accepterait
des emplois en pays étranger ; mais était-il Francais
celui qui ne voulait se servir de la grande nation
que pour opprimer 'Europe, et de I’Europe que
pour mieux opprimer la grande nation ? Bonaparte
escamota la nomination de président a tous ces
ITtaliens, qui n’apprirent qu’il fallait le nommer que
peu d’heures avant d’aller au scrutin. On leur dit
de joindre le nom de M. de Melzi, comme vice-
président, a celui de Bonaparte. On les assura qu’ils
ne seraient gouvernés que par celui qui serait tou-
jours au milieu d’eux, et que l'autre ne voulait
qu’un titre honorifique. Bonaparte dit lui-méme,
avec sa maniere emphatique : « Cisalpins, je con-
serverai seulement la grande pensée de vos af-
faires. » Et la grande pensée voulait dire la toute-
puissance. Le lendemain de ce choix, on continua
a faire sérieusement une Constitution, comme s’il
pouvait en exister une a coté de cette main de fer.
On divisa la nation en trois classes : les possidenti,
les dotti et les commercianti. Les propriétaires, pour
les imposer ; les hommes de lettres, pour les faire
taire ; et les commergants, pour leur fermer tous les
ports. Ces paroles sonores de l'italien prétent en-
core mieux au charlatanisme que le frangais.
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Bonaparte avait changé le nom de république
cisalpine en celui de république italienne, et mena-
cait ainsi 'Europe de ses conquétes futures dans
le reste de I'Italie. Une telle démarche n’était rien
moins que pacifique, et cependant elle n’arréta
point la signature du traité d’Amiens : tant I'Eu-
rope et ’Angleterre elle-méme désiraient la paix !
J’étais chez le ministre d’ Angleterre lorsqu’il regut
les conditions de cette paix. Il les lut a tous ceux
qu’il avait a diner chez lui, et je ne puis exprimer
quel fut mon étonnement a chaque article. L’An-
gleterre rendait toutes ses conquétes : elle rendait
Malte, dont on avait dit, lorsqu’elle fut prise par les
Frangais, que s’il n’y avait eu personne dans la for-
teresse on n'y serait jamais entré. Elle cédait tout,
sans compensation, a une puissance qu’elle avait
constamment battue sur la mer. Quel singulier effet
de la passion de la paix ! Et cet homme, qui avait
obtenu comme par miracle de tels avantages, n’eut
pas méme la patience d’en profiter quelques années
pour mettre la marine frangaise en état de s’essayer
contre I’Angleterre | A peine le traité d’Amiens
était-il signé, que Napoléon réunit, par un sénatus-
consulte, le Piémont a la France. Pendant ’année
que dura la paix, tous les jours furent marqués
par des proclamations nouvelles, tendant a faire
rompre le traité. Le motif de cette conduite est fa-
cile a déméler : Bonaparte voulait éblouir les Fran-
cais, tantOt par des paix inattendues, tantot par des
guerres qui le rendissent nécessaire. Il croyait qu’en
tout genre la tempéte était favorable a 1'usurpation.
Les gazettes chargées de vanter les douceurs de la
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paix, au printemps de 1802, disaient alors : « Nous
touchons au moment ou la politique sera nulle. »
En effet, si Bonaparte 1’avait voulu, a cette époque,
il pouvait facilement donner vingt ans de paix a
I’Europe effrayée et ruinée.

Les amis de la liberté, dans le Tribunat, es-
sayaient encore de lutter contre I'autorité toujours
croissante du Premier Consul ; mais ’opinion pu-
blique ne les secondait point alors. Le plus grand
nombre des tribuns de 1’opposition méritaient, a
tous les égards, la plus parfaite estime : mais trois
ou quatre individus qui siégeaient dans leurs rangs
s’étaient rendus coupables des exces de la Révolu-
tion, et le gouvernement avait grand soin de rejeter
sur tous le blame qui pesait sur quelques-uns. Ce-
pendant les hommes réunis en assemblée publique
finissent toujours par s’électriser dans le sens de
I’élévation de ’ame, et ce Tribunat, tel qu’il était,
aurait empéché la tyrannie, si on I’avait laissé sub-
sister. Déja la majorité des voix avait nommé can-
didat au Sénat un homme qui ne plaisait point au
Premier Consul, Daunou, républicain probe et éc-
lairé, mais certes nullement a craindre. C’en fut
assez pour déterminer le Premier Consul a /’élimina-
tion du Tribunat, c’est-a-dire a faire sortir un a un,
sur la désignation des sénateurs, les vingt membres
les plus énergiques de 1’Assemblée, et a les faire
remplacer par vingt hommes dévoués au gouver-
nement. Les quatre-vingts qui restaient devaient
chaque année subir la méme opération par quart.
Ainsi la legon leur était donnée sur ce qu’ils avaient
a faire pour étre maintenus dans leurs places, c’est-
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a-dire dans leurs quinze mille francs de rente ; car
le Premier Consul voulait conserver encore quelque
temps cette assemblée mutilée, qui devait servir
pendant deux ou trois ans de masque populaire aux
actes de la tyrannie.

Parmi les tribuns proscrits se trouvaient plu-
sieurs de mes amis ; mais mon opinion était a cet
égard indépendante de mes affections. Peut-étre
éprouvais-je cependant une irritation plus forte de
I'injustice qui tombait sur des personnes avec qui
j’étais liée, et je crois bien que je me laissai aller a
quelques sarcasmes sur cette facon hypocrite d’in-
terpréter méme la malheureuse Constitution, dans
laquelle on avait taché de ne pas laisser entrer le
moindre souffle de liberté.

Il se formait alors, autour du général Bernadotte,
un parti de généraux et de sénateurs qui voulaient
savoir de lui s’il n’y avait pas quelques résolutions
a prendre contre 1’'usurpation qui s’approchait a
grands pas. Il proposa divers plans qui se fondaient
tous sur une mesure législative quelconque, regar-
dant tout autre moyen comme contraire a ses prin-
cipes. Mais pour cette mesure il fallait une délibé-
ration au moins de quelques membres du Sénat, et
pas un d’eux n’osait souscrire un tel acte. Pendant
que toute cette négociation treés dangereuse se con-
duisait, je voyais souvent le général Bernadotte et
ses amis : c’était plus qu’il n’en fallait pour me
perdre, si leurs desseins étaient découverts, Bona-
parte disait que l'on sortait toujours de chez moi
moins attaché a lui qu’on n’y était entré ; enfin il se
préparait a ne voir que moi de coupable parmi tous
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ceux qui I’étaient bien plus que moi, mais qu’il lui
importait davantage de ménager.

Je partis pour Coppet dans ces entrefaites, et
j’arrivai chez mon peére dans un état tres pénible
d’accablement et d’anxiété. Des lettres de Paris
m’apprirent qu’apres mon départ le Premier Con-
sul s’était exprimé tres vivement contre mes rap-
ports de société avec le général Bernadotte. Tout
annongait qu’il était résolu & m’en punir ; mais il
s’arréta devant I'idée de frapper le général Berna-
dotte, soit qu’il elit besoin de ses talents militaires,
soit que les liens de famille le retinssent, soit que
la popularité de ce général dans I’armée francaise
soit plus grande que celle des autres, soit enfin
qu'un certain charme dans les manieres de Berna-
dotte rende difficile, méme a Bonaparte, d’étre tout
a fait son ennemi. Ce qui choquait le Premier Con-
sul plus encore que les opinions qu’il me supposait,
c’était le nombre d’étrangers qui étaient venus me
voir. Le fils du stathouder, le prince d’Orange,
m’avait fait I’honneur de diner chez moi, et Bona-
parte lui en avait adressé des reproches. C’était peu
de chose que I'existence d’'une femme qu’on venait
voir pour sa réputation littéraire ; mais ce peu de
chose ne relevait pas de lui, et c’en était assez pour
qu’il voulat I’écraser.

Dans cette année (1802) se traita 1’affaire des
princes possessionnés en Allemagne. Toute cette
négociation fut conduite a Paris, au grand avan-
tage, dit-on, des ministres qui en furent chargés.
Quoi qu’il en soit, c’est a cette époque que com-
menga le dépouillement diplomatique de I’Europe
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entiere, qui ne devait s’arréter qu’a ses confins. On
vit tous les plus grands seigneurs de la féodale
Germanie apporter a Paris leur cérémonial, dont
les formes obséquieuses plaisaient plus au Premier
Consul que I'air encore dégagé des Francais, et
redemander ce qui leur appartenait, avec une servi-
lité qui ferait presque perdre des droits a ce qu’on
possede, tant on a l'air de ne compter pour rien
I’autorité de la justice.

Une nation éminemment fiere, les Anglais, n’é-
tait pas tout a fait exempte, a cette époque, d’'une
curiosité pour la personne du Premier Consul qui
tenait de 'hommage. Le parti ministériel jugeait cet
homme tel qu’il était : mais le parti de I’opposition,
qui devait hair davantage la tyrannie, puisqu’il est
censé plus enthousiaste de la liberté, le parti de
I’opposition, et Fox lui-méme, dont on ne peut
rappeler le talent et la bonté sans admiration et sans
attendrissement, eurent le tort de montrer beau-
coup trop d’égards pour Bonaparte, et de prolonger
I’erreur de ceux qui voulaient encore confondre
avec la Révolution de France I’ennemi le plus dé-
cidé des premiers principes de cette Révolution.

CHAPITRE X

Nouveaux symptdmes de la malveillance
de Bonaparte contre mon peére et moi
— Affaire de Suisse

Au commencement de I'hiver de 1802 a 1803,
quand je lisais dans les papiers que Paris réunis-
sait tant d’hommes illustres de I’Angleterre a tant
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d’hommes spirituels de la France, j’éprouvais, je
I’avoue, un vif désir de me trouver au milieu d’eux.
Je ne dissimule point que le séjour de Paris m’a
toujours semblé le plus agréable de tous : j’y suis
née, j'y ai passé mon enfance et ma premiere
jeunesse ; la génération qui a connu mon pere, les
amis qui ont traversé avec nous les périls de la
Révolution, c’est 1a seulement que je puis les re-
trouver. Cet amour de la patrie, qui a saisi les ames
les plus fortes, s’empare plus vivement encore de
nous, quand les gotts de I’esprit se trouvent réunis
aux affections du cceur et aux habitudes de I'ima-
gination. La conversation frangaise n’existe qu’a
Paris, et la conversation a été, depuis mon enfance,
mon plus grand plaisir. J’éprouvais une telle dou-
leur a la crainte d’étre privée de ce séjour, que ma
raison ne pouvait rien contre elle. J’étais alors dans
toute la vivacité de la vie ; et c’est précisément le
besoin des jouissances animées qui conduit le plus
souvent au désespoir, car il rend la résignation bien
difficile, et sans elle on ne peut supporter les vicissi-
tudes de I’existence.

Aucune défense de me donner des passeports
pour Paris n’était arrivée au préfet de Geneve ;
mais je savais que le Premier Consul avait dit au
milieu de son cercle que je ferais mieux de n’y pas
revenir, et il avait déja I’habitude, sur des sujets de
cette nature, de dicter ses volontés en conversation,
afin qu’on le dispensat d’agir, en prévenant ses
ordres. S’il avait dit ainsi que tel ou tel individu
devrait se pendre, je crois qu’il trouverait trés mau-
vais que le sujet soumis n’elit pas, en conséquence
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de I'insinuation, fait acheter la corde et préparer la
potence. Un autre symptome de la malveillance de
Bonaparte envers moi, ce fut la maniere dont les
journaux francais traiterent mon roman de Delphine,
qui parut a cette époque ; ils s’aviserent de le pro-
clamer immoral, et 'ouvrage que mon pere avait
approuvé, ces censeurs courtisans le condamnerent.
On pouvait trouver dans ce livre cette fougue de
jeunesse et cette ardeur d’étre heureuse, que dix
années, et dix années de souffrances, m’ont appris
a diriger d’'une autre maniere. Mais mes critiques
n’étaient pas capables de sentir ce genre de tort, et
tout simplement ils obéissaient a la méme voix qui
leur avait commandé de déchirer I’'ouvrage du pere,
avant d’attaquer celui de la fille. En effet, il nous
revenait de tous les cOtés que la véritable raison de
la colére du Premier Consul, c¢’était ce dernier écrit
de mon pere, dans lequel tout I’échafaudage de sa
monarchie était tracé d’avance.

Mon pére partageait mon goit pour le séjour de
Paris, et ma meére, pendant sa vie, ’avait aussi vi-
vement éprouvé. J'étais extrémement triste d’étre
séparée de mes amis, de ne pouvoir donner a mes
enfants ce genre de sentiment des beaux-arts qui
s’acquiert difficilement a la campagne ; et, comme
il n’y avait rien de prononcé contre mon retour
dans la lettre du consul Lebrun, mais seulement des
insinuations piquantes, je formais cent projets pour
revenir, et pour essayer si le Premier Consul, qui
alors ménageait encore I’opinion, voudrait braver
le bruit que ferait mon exil. Mon pere, qui daignait
toujours se faire un reproche d’avoir eu part a ce
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qui gatait mon sort, congut 1'idée d’aller lui--méme
a Paris pour parler au Premier Consul en ma faveur.
J'avoue que dans le premier moment j’acceptai la
preuve de dévouement que m’offrait mon pere ; je
me faisais une telle idée de I’ascendant que devait
exercer sa présence, qu’il me semblait impossible
de lui résister : son age, '’expression si belle de ses
regards, tant de noblesse d’ame et de finesse d’es-
prit réunies, me paraissaient devoir captiver méme
Bonaparte. Je ne savais pas encore alors jusqu’a
quel point le Premier Consul était irrité contre son
livre ; mais heureusement pour moi, je réfléchis que
les avantages mémes de mon pere n’auraient fait
qu’exciter dans le Consul un plus vif désir d’hu-
milier celui qui les possédait ; et sirement il aurait
trouvé, du moins en apparence, les moyens d’y par-
venir : car le pouvoir, en France, a bien des alliés,
et si I’on a vu souvent I’esprit d’opposition se déve-
lopper dans ce pays, c’est parce que la faiblesse du
gouvernement lui offrait de faciles victoires. On ne
saurait trop le répéter, ce que les Frangais aiment
en toutes choses, c’est le succes, et la puissance
réussit aisément dans ce pays a rendre le malheur
ridicule. Enfin, grace au ciel, je me réveillai des
illusions auxquelles je m’étais livrée, et je refusai
positivement le généreux sacrifice que mon pere
voulait me faire. Quand il me vit bien décidée a ne
pas l’accepter, j’aper¢us combien il lui en aurait
cotté. Quinze mois apres, je perdis mon pere, et,
s’il elt alors exécuté le voyage qu’il projetait, j’au-
rais attribué sa maladie a cette cause, et le remords
elt encore envenimé ma blessure.
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C’est aussi dans I'hiver de 1802 a 1803 que la
Suisse prit les armes contre la Constitution unitaire
qu’on lui avait imposée. Singuliere manie des révo-
lutionnaires francais, d’obliger tous les pays a s’or-
ganiser politiquement de la méme maniere que la
France ! Il y a sans doute des principes communs a
tous les pays, ce sont ceux qui assurent les droits
civils et politiques des peuples libres ; mais que ce
soit une monarchie limitée comme 1’Angleterre,
une république fédérée comme les Etats-Unis ou les
treize cantons suisses, qu’'importe ? et faut-il réduire
I’Europe a une idée, comme le peuple romain a une
seule téte, afin de pouvoir commander et changer
tout en un jour !

Le Premier Consul n’attachait assurément au-
cune importance a telle ou telle forme de Constitu-
tion, et méme a quelque Constitution que ce pat
étre ; mais ce qui lui importait, ¢’était de tirer de la
Suisse le meilleur parti possible pour son intérét, et,
a cet égard, il se conduisit avec prudence. Il com-
bina les divers projets qu’on lui offrit, et en forma
une Constitution qui conciliait assez bien les an-
ciennes habitudes avec les prétentions nouvelles ;
et, en se faisant nommer médiateur de la Confédé-
ration suisse, il tira plus d’hommes de ce pays qu’il
n’en aurait pu faire sortir, s’il I’etit gouverné immé-
diatement. Il fit venir & Paris des députés nommés
par les cantons et les principales villes de la Suisse,
et il eut, le 29 janvier 1803, sept heures de confé-
rence avec dix délégués choisis dans le sein de cette
députation générale. Il insista sur la nécessité de
rétablir les cantons démocratiques tels qu’ils avaient
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été, pronongant a cet égard des maximes déclama-
toires sur la cruauté qu’il y aurait a priver des patres
relégués dans les montagnes de leur seul amuse-
ment, les assemblées populaires ; et disant aussi (ce
qui le touchait de plus pres) les raisons qu’il avait
de se défier plutdot des cantons aristocratiques. Il
insista beaucoup sur I'importance de la Suisse pour
la France. Ces propres paroles sont consignées dans
un récit de cet entretien : « Je déclare que, depuis
que je suis a la téte du gouvernement, aucune puis-
sance ne s’est intéressée a la Suisse ; c’est moi
qui ait fait reconnaitre la république helvétique a
Lunéville ; I’Autriche ne s’en souciait nullement.
A Amiens, je voulais en faire autant, I’Angleterre
I’a refusé ; mais I’Angleterre n’a rien a faire avec la
Suisse. Si elle avait exprimé la crainte que je ne
voulusse me faire déclarer votre landammann, je le
serais devenu. On a dit que I’Angleterre favorisait
la derniére insurrection ; si son cabinet avait fait
une démarche officielle, s’il y avait eu un mot a ce
sujet dans la gazette de Londres, je vous réunis-
sais. » Quel incroyable langage ! Ainsi 1’existence
d’un peuple qui s’est assuré son indépendance, au
milieu de ’Europe, par des efforts héroiques, et qui
I’a maintenue pendant cinq siecles par la modéra-
tion et la sagesse ; cette existence elit été¢ anéantie
par un mouvement d’humeur que le moindre ha-
sard pouvait exciter dans un étre aussi capricieux.
Bonaparte ajouta dans cette méme conversation
qu’il était désagréable pour lui d’avoir une Consti-
tution a faire, parce que cela I’exposait a étre sifflé,
ce qu’il ne voulait pas. Cette expression porte le
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caractere de vulgarité faussement affable qu’il se
plait souvent a montrer. Roederer et Desmeunier
écrivirent I’acte de médiation sous sa dictée, et tout
cela se passait pendant que ses troupes occupaient
la Suisse. Depuis, il les a retirées, et ce pays, il faut
en convenir, a été mieux traité par Napoléon que
le reste de I’Europe, bien qu’il soit politiquement et
militairement tout a fait sous sa dépendance ; aussi
restera-t-il tranquille dans I’insurrection générale.
Les peuples européens étaient disposés a une me-
sure de patience telle, qu’il a fallu Bonaparte pour
I’épuiser.

Les journaux de Londres attaquaient assez ame-
rement le Premier Consul ; la nation anglaise était
trop éclairée pour ne pas apercevoir ou tendaient
toutes les actions de cet homme. Chaque fois qu’on
lui apportait une traduction des papiers anglais, il
faisait une scene a lord Whitworth, qui lui répon-
dait avec autant de sang-froid que de raison, que le
roi de la Grande-Bretagne lui-méme n’était pas a
I’abri des sarcasmes des gazetiers, et que la Cons-
titution ne permettait pas de géner leur liberté a cet
é¢gard. Cependant le gouvernement anglais fit in-
tenter un proces a Peltier, pour des articles de son
journal dirigés contre le Premier Consul. Peltier eut
I’honneur d’étre défendu par M. Mackintosh, qui
fit a cette occasion 'un des plaidoyers les plus élo-
quents qu’on ait lus dans les temps modernes : je
dirai plus tard dans quelles circonstances ce plai-
doyer me parvint.
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CHAPITRE XI

Rupture avec I’ Angleterre
— Commencement de mon exil

J'étais a Geneve, vivant par golt et par circons-
tance dans la société des Anglais, lorsque la nou-
velle de la déclaration de guerre nous arriva. Le
bruit se répandit aussitdt que les voyageurs anglais
seraient faits prisonniers : comme on n’avait rien
vu de pareil dans le droit des gens européen, je n’y
croyais point, et ma sécurité faillit nuire a plusieurs
de mes amis ; toutefois ils se sauveérent. Mais les
hommes les plus étrangers a la politique, lord Be-
verley, pere de onze enfants, revenant d’Italie avec
sa femme et ses filles, cent autres personnes, qui
avaient des passeports francgais, qui se rendaient
aux universités pour s’instruire, ou dans les pays du
Midi pour se guérir, voyageant sous la sauvegarde
des lois admises chez toutes les nations, furent ar-
rétées et languissent depuis dix ans dans les villes
de province, menant la vie la plus triste que 1'ima-
gination puisse se représenter. Cet acte scandaleux
n’était d’aucune utilité ; & peine deux mille Anglais,
pour la plupart treés peu militaires, furent-ils vic-
times de cette fantaisie de tyran, de faire souffrir
quelques pauvres individus, par humeur contre I'in-
vincible nation a laquelle ils appartiennent.

Ce fut pendant 1’été de 1803 que commenga la
grande farce de la descente : des bateaux plats
furent ordonnés d’'un bout de la France a I'autre ;
on en construisait dans les foréts, sur les bords des
grands chemins. Les Francgais, qui ont en toutes
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choses une assez grande ardeur imitative, taillaient
planche sur planche, faisaient phrase sur phrase :
les uns, en Picardie, élevaient un arc de triomphe
sur lequel était écrit : Route de Londres ; d’autres
écrivaient : « A Bonaparte le Grand : nous vous
prions de nous admettre sur le vaisseau qui vous
portera en Angleterre, et avec vous les destinées et
les vengeances du peuple frangais. » Ce vaisseau
que Bonaparte devait monter a eu le temps de
s’user dans le port. D’autres mettaient pour devise
a leurs pavillons dans la rade : Un bon vent et trente
heures. Enfin toute la France retentissait de gascon-
nades dont Bonaparte seul savait tres bien le secret.

Vers ’automne je me crus oubliée de Bona-
parte : on m’écrivit de Paris qu’il était tout entier
absorbé par son expédition d’Angleterre, qu’il se
proposait de partir pour les cotes, et de s’embarquer
lui-méme pour diriger la descente. Je ne croyais
guere a ce projet ; mais je me flattais qu’il trouve-
rait bon que je vécusse a quelques lieues de Paris,
avec le tres petit nombre d’amis qui viendraient
voir a cette distance une personne en disgrace. Je
pensais aussi qu’étant assez connue pour que ’on
parlat de mon exil en Europe, le Premier Consul
éviterait cet éclat. J’avais calculé d’apres mes désirs ;
mais je ne connaissais pas encore a fond le carac-
tere de celui qui devait dominer ’Europe. Loin de
vouloir ménager ce qui se distinguait, dans quelque
genre que ce ft, il voulait faire de tous ceux qui
s’élevaient un piédestal pour sa statue, soit en les
foulant aux pieds, soit en les faisant servir a ses
desseins.
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Jarrivai dans une petite campagne a dix lieues
de Paris, formant le projet de m’établir les hivers
dans cette retraite, tant que durerait la tyrannie. Je
ne voulais qu’y voir mes amis, et quelquefois aller
au spectacle et au musée. C’est tout ce que je sou-
haitais du séjour de Paris, dans I'état de défiance
et d’espionnage qui commengait a s’établir ; et
j’avoue que je ne vois pas quel inconvénient il pou-
vait y avoir pour le Premier Consul a me laisser
ainst dans un exil volontaire. J'y étais en effet pai-
sible depuis un mois, lorsqu’une femme comme il
y en a tant, cherchant a se faire valoir aux dépens
d’une autre femme plus connue qu’elle, vint dire au
Premier Consul que les chemins étaient couverts de
gens qui allaient me faire visite. Certes rien n’était
moins vrai. Les exilés qu’on allait voir, c¢’étaient
ceux qui, dans le XVIII® siecle, avaient presque au-
tant de force que les rois qui les éloignaient ; mais
quand on résiste au pouvoir, c’est qu’il n’est pas
tyrannique, car il ne peut 1’étre que par la soumis-
sion générale. Quoi qu’il en soit, Bonaparte saisit le
motif qu’on lui donna pour m’exiler, et un de mes
amis me prévint qu'un gendarme viendrait sous
peu de jours me signifier I’ordre de partir. On n’a
pas 'idée, dans les pays ou la routine au moins
garantit les particuliers de toute injustice, de 1’état
ou jette la nouvelle subite de certain acte arbitraire.
Je suis d’ailleurs trés facile a ébranler ; mon ima-
gination cong¢oit mieux la peine que l’espérance,
et quoique souvent j’aie éprouvé que le chagrin
se dissipe par des circonstances nouvelles, il me
semble toujours, quand il arrive, que rien ne pourra
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m’en délivrer. En effet, ce qui est facile, c’est d’étre
malheureux, surtout lorsqu’on aspire aux lots privi-
légiés de la vie.

Je me retirai dans I'instant méme chez une per-
sonne vraiment bonne et spirituelle, a qui, je dois le
dire, j’étais recommandée par un homme qui occu-
pait une place importante dans le gouvernement ;
je n’oublierai point le courage avec lequel il m’offrit
lui-méme un asile : mais il aurait la méme bonne
intention aujourd’hui, qu’il ne pourrait se conduire
de méme sans perdre toute son existence. A mesure
qu’on laisse avancer la tyrannie, elle croit aux re-
gards comme un fantome ; mais elle saisit avec la
force d’un étre réel. J’arrivai donc dans la cam-
pagne d’une personne que je connaissais a peine,
au milieu d’une société qui m’était tout a fait étran-
gere, et portant dans le cceur un chagrin cuisant
que je ne voulais pas laisser voir. La nuit, seule
avec une femme dévouée depuis plusieurs années a
mon service, j’écoutais a la fenétre si nous n’enten-
drions point les pas d’'un gendarme a cheval : le
jour j’essayais d’étre aimable pour cacher ma situa-
tion. J’écrivis de cette campagne a Joseph Bona-
parte une lettre qui exprimait avec vérité toute ma
tristesse. Une retraite a dix lieues de Paris était
I'unique objet de mon ambition, et je sentais avec
désespoir que si j’étais une fois exilée, ce serait pour
longtemps, et peut-étre pour toujours. Joseph et son
frere Lucien firent généreusement tous leurs efforts
pour me sauver, et I'on va voir qu’ils ne furent pas
les seuls.
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M™ Récamier, cette femme si célebre pour sa fi-
gure, et dont le caractere est exprimé par sa beauté
méme, me fit proposer de venir demeurer a sa
campagne, a Saint-Brice, a deux lieues de Paris.
J’acceptai, car je ne savais pas alors que je pouvais
nuire a une personne si étrangere a la politique ;
je la croyais a I’abri de tout, malgré la générosité
de son caractere. La société la plus agréable se réu-
nissait chez elle, et je jouissais la pour la derniere
fois de tout ce que j’allais quitter. C’est dans ces
jours orageux que je recus le plaidoyer de M. Ma-
ckintosh : 1a je lus ces pages ou il faisait le portrait
d’un jacobin qui s’est montré terrible dans la Révo-
lution contre les enfants, les vieillards et les femmes,
et qui se plie sous la verge du Corse qui lui ravit
jusqu’a la moindre part de cette liberté pour la-
quelle il se prétendait armé. Ce morceau, de la plus
belle éloquence, m’émut jusqu’au fond de I’ame :
les écrivains supérieurs peuvent quelquefois, a leur
insu, soulager les infortunés, dans tous les pays et
dans tous les temps. La France se taisait si profon-
dément autour de moi, que cette voix, qui tout a
coup répondait a mon ame, me semblait descendue
du ciel : elle venait d’un pays libre. Apres quelques
jours passés chez M™ Récamier sans entendre
parler de mon exil, je me persuadai que Bonaparte
y avait renoncé. Il n’y a rien de plus ordinaire que
de se rassurer sur un danger quelconque, lorsqu’on
n’en voit point de symptdmes autour de soi. Je me
sentais si éloignée de tout projet comme de tout
moyen hostile, méme contre cet homme, qu’il me
semblait impossible qu’il ne me laissat pas en paix ;
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et, apres quelques jours, je retournai dans ma mai-
son de campagne, convaincue qu’il ajournait ses
résolutions contre moi, et se contentait de m’avoir
fait peur. En effet, c’en était bien assez, non pour
changer mon opinion, non pour m’obliger a la
désavouer, mais pour réprimer en moi le reste
d’habitude républicaine qui m’avait portée ’année
précédente a parler avec trop de franchise.

J’étais a table avec trois de mes amis, dans une
salle d’ou 'on voyait le grand chemin et la porte
d’entrée ; c’était a la fin de septembre. A quatre
heures, un homme en habit gris, a cheval, s’arréte a
la grille, et sonne ; je fus certaine de mon sort. Il me
fit demander ; je le recus dans le jardin. En avan-
cant vers lui, le parfum des fleurs et la beauté du
soleil me frapperent. Les sensations qui nous vien-
nent par les combinaisons de la société sont si dif-
férentes de celles de la nature ! Cet homme me dit
qu’il était le commandant de la gendarmerie de
Versailles, mais qu’on lui avait ordonné de ne pas
mettre son uniforme dans la crainte de m’effrayer :
il me montra une lettre signée de Bonaparte, qui
portait 'ordre de m’éloigner a quarante lieues de
Paris, et enjoignait de me faire partir dans les
vingt-quatre heures, en me traitant cependant avec
tous les égards dus a une femme d’'un nom connu.
Il prétendait que j’étais étrangere, et, comme telle,
soumise a la police : cet égard pour la liberté in-
dividuelle ne dura pas longtemps, et bientot apres
moi d’autres Francais et Francaises furent exilés
sans aucune forme de proces. Je répondis a 1’of-
ficier de gendarmerie que partir dans vingt-quatre
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heures convenait a des conscrits, mais non pas a
une femme et a des enfants, et en conséquence je
lui proposai de m’accompagner a Paris, ou j’avais
besoin de passer trois jours pour les arrangements
nécessaires a mon voyage. Je montai dans ma voi-
ture avec mes enfants et cet officier, qu’on avait
choisi comme le plus littéraire des gendarmes. En
effet, il me fit des compliments sur mes écrits.
« Vous voyez, lui dis-je, monsieur, ou cela méne,
d’étre une femme d’esprit ; déconseillez-le, je vous
prie, aux personnes de votre famille, si vous en
avez l’occasion. » J’essayais de me monter par la
fierté, mais je sentais la griffe dans mon cceur.

Je m’arrétai quelques instants chez M™ Réca-
mier ; j'y trouvai le général Junot, qui, par dé-
vouement pour elle, promit d’aller parler le len-
demain matin au Premier Consul. Il le fit en effet
avec la plus grande chaleur. On croirait qu'un
homme si utile par son ardeur militaire a la puis-
sance de Bonaparte devait avoir sur lui le crédit
de faire épargner une femme ; mais les généraux
de Bonaparte, tout en obtenant de lui des graces
sans nombre pour eux-mémes, n’ont aucun crédit.
Quand ils demandent de ’argent ou des places,
Bonaparte trouve cela convenable ; ils sont dans le
sens de son pouvoir puisqu’ils se mettent dans sa
dépendance ; mais si, ce qui leur arrive rarement,
ils voulaient défendre des infortunés, ou s’opposer
a quelque injustice, on leur ferait sentir bien vite
qu’ils ne sont que des bras chargés de maintenir
I’esclavage, en s’y soumettant eux-mémes.
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J'arrivai a Paris dans une maison nouvellement
louée, et que je n’avais pas encore habitée ; je I'a-
vais choisie avec soin dans le quartier et I’exposi-
tion qui me plaisaient ; et déja dans mon imagina-
tion, je m’étais établie dans le salon avec quelques
amis dont I’entretien est, selon moi, le plus grand
plaisir dont I’esprit humain puisse jouir. Je n’en-
trais dans cette maison qu’avec la certitude d’en
sortir, et je passais les nuits a parcourir ces appar-
tements dans lesquels je regrettais encore plus de
bonheur que je n’en avais espéré. Mon gendarme
revenait chaque matin, comme dans le conte de
Barbe-Bleue, me presser de partir le lendemain, et
chaque fois j’avais la faiblesse de demander encore
un jour. Mes amis venaient diner avec moi, et
quelquefois nous étions gais, comme pour épuiser
la coupe de la tristesse, en nous montrant les uns
pour les autres les plus aimables qu’il nous était
possible, au moment de nous quitter pour si long-
temps. IIs me disaient que cet homme qui venait
chaque jour me sommer de partir leur rappelait ces
temps de la Terreur pendant lesquels les gendarmes
venaient demander leurs victimes.

On s’étonnera peut-€tre que je compare ’exil a
la mort ; mais de grands hommes de 1’antiquité et
des temps modernes ont succombé a cette peine.
On rencontre plus de braves contre 1’échafaud que
contre la perte de sa patrie. Dans tous les codes de
lois, le bannissement perpétuel est considéré comme
une des peines les plus séveres ; et le caprice d'un
homme inflige en France, en se jouant, ce que des
juges consciencieux n’imposent qu’a regret aux cri-
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minels. Des circonstances particulieres m’offraient
un asile et des ressources de fortune dans la patrie
de mes parents, la Suisse ; j’étais a cet égard moins
a plaindre qu'un autre, et néanmoins j’ai cruelle-
ment souffert. Je ne serai donc point inutile au
monde, en signalant tout ce qui doit porter a ne
laisser jamais aux souverains le droit arbitraire de
I’exil. Nul député, nul écrivain n’exprimera libre-
ment sa pensée, s’il peut étre banni quand sa fran-
chise aura déplu ; nul homme n’osera parler avec
sincérité, s’il peut lui en colter le bonheur de sa
famille entiere. Les femmes surtout, qui sont desti-
nées a soutenir et a récompenser 1’enthousiasme,
tacheront d’étouffer en elles les sentiments géné-
reux, s’il doit en résulter, ou qu’elles soient enle-
vées aux objets de leur tendresse, ou qu’ils leur sa-
crifient leur existence en les suivant dans I’exil.

La veille du dernier jour qui m’était accordé,
Joseph Bonaparte fit encore une tentative en ma
faveur ; et sa femme, qui est une personne de la
douceur et de la simplicité la plus parfaite, eut la
grace de venir chez moi pour me proposer de
passer quelques jours a sa campagne de Mortefon-
taine. J'acceptai avec reconnaissance, car je devais
étre touchée de la bonté de Joseph, qui me recevait
dans sa maison quand son frére me persécutait. Je
passai trois jours a Mortefontaine, et, malgré I’obli-
geance parfaite du maitre et de la maitresse de la
maison, ma situation était treés pénible. Je ne voyais
que des hommes du gouvernement, je ne respirais
que l'air de l'autorité, qui se déclarait mon enne-
mie, et les plus simples lois de la politesse et de la
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reconnaissance me défendaient de montrer ce que
j’éprouvais. Je n’avais avec moi que mon fils ainé,
encore trop enfant pour que je pusse m’entretenir
avec lui sur de tels sujets. Je passais des heures en-
tieres a considérer ce jardin de Mortefontaine, I'un
des plus beaux qu’on puisse voir en France, et dont
le possesseur, alors paisible, me semblait bien digne
d’envie. On I’a depuis exilé sur des trones ou je suis
stire qu’il a regretté son bel asile.

CHAPITRE XII
Départ pour I’ Allemagne — Arrivée a Weimar

J'hésitais sur le parti que je prendrais en m’éloi-
gnant. Retournerais-je vers mon peére, ou m’en irais-
je en Allemagne ? Mon pere elt accueilli son pauvre
oiseau, battu par I’orage, avec une ineffable bonté ;
mais je craignais le dégolt de revenir, renvoyée,
dans un pays qu’on m’accusait de trouver un peu
monotone. J’avais aussi le désir de me relever, par
la bonne réception qu’on me promettait en Alle-
magne, de 'outrage que me faisait le Premier Con-
sul, et je voulais opposer 1’accueil bienveillant des
anciennes dynasties a 'impertinence de celle qui
se préparait a subjuguer la France. Ce mouve-
ment d’amour-propre I’emporta, pour mon mal-
heur : j’aurais revu mon peére si j’étais retournée a
Geneve.

Je priai Joseph de savoir si je pouvais aller en
Prusse, car il me fallait au moins la certitude que
I’ambassadeur de France ne me réclamerait pas au-
dehors comme Frangaise, tandis qu’on me proscri-
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vait au-dedans comme étrangere. Joseph partit pour
Saint-Cloud. Je fus obligée d’attendre sa réponse
dans une auberge a deux lieues de Paris, n’osant
pas rentrer chez moi dans la ville. Un jour se passa
sans que cette réponse me parvint. Ne voulant pas
attirer 1’attention sur moi en restant plus long-
temps dans 1’auberge ou j’étais, je fis le tour des
murs de Paris pour en aller chercher une autre, de
méme a deux lieues, mais sur une route différente.
Cette vie errante, a quatre pas de mes amis et de
ma demeure, me causait une douleur que je ne
puis me rappeler sans frissonner. L.a chambre m’est
présente ; la fenétre ou je passais tout le jour pour
voir arriver le messager, mille détails pénibles que
le malheur entraine apreés soi, la générosité trop
grande de quelques amis, le calcul voilé de quel-
ques autres, tout mettait mon ame dans une agita-
tion si cruelle, que je ne pourrais la souhaiter a au-
cun ennemi. Enfin, ce message sur lequel je fondais
encore quelque espoir m’arriva. Joseph m’envoyait
d’excellentes lettres de recommandation pour
Berlin, et me disait adieu d’une maniére noble et
douce. 1l fallut donc partir. Benjamin Constant eut
la bonté de m’accompagner ; mais comme il aimait
aussi beaucoup le séjour de Paris, je souffrais du
sacrifice qu’il me faisait. Chaque pas des chevaux
me faisait mal, et, quand les postillons se vantaient
de m’avoir menée vite, je ne pouvais m’empécher
de soupirer du triste service qu’ils me rendaient.
Je fis ainsi quarante lieues sans reprendre la pos-
session de moi-méme. Enfin, nous nous arrétames
a Chalons, et Benjamin Constant, ranimant son
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esprit, souleva, par son étonnante conversation, au
moins pendant quelques instants, le poids qui m’ac-
cablait. Nous continuames, le lendemain, notre
route jusqu’a Metz, ou je voulais m’arréter pour
attendre des nouvelles de mon pere. La je passai
quinze jours, et je rencontrai I'un des hommes les
plus aimables et les plus spirituels que puissent
produire la France et I’Allemagne combinées, M.
Charles Villers. Sa société me charmait, mais elle
renouvelait mes regrets pour ce premier des plai-
sirs, un entretien ou l’accord le plus parfait réegne
dans tout ce qu’on sent et dans tout ce qu’on dit.
Mon pere fut indigné des traitements qu’on m’a-
vait fait éprouver a Paris ; il se représentait sa fa-
mille ainsi proscrite, et sortant comme des criminels
du pays qu’il avait si bien servi. Ce fut lui-méme
qui me conseilla de passer ’hiver en Allemagne, et
de ne revenir aupres de lui qu’au printemps. Hélas !
hélas ! je comptais lui rapporter la moisson d’idées
nouvelles que j’allais recueillir dans ce voyage. De-
puis plusieurs années il me disait souvent qu’il ne
tenait au monde que par mes récits et par mes
lettres. Son esprit avait tant de vivacité et de péné-
tration, que le plaisir de lui parler excitait a penser.
J’observais pour lui raconter, j’écoutais pour lui ré-
péter. Depuis que je I’ai perdu, je vois et je sens la
moitié moins que je ne faisais quand j’avais pour
but de lui plaire, en lui peignant mes impressions.
A Francfort, ma fille, alors dgée de cinq ans,
tomba dangereusement malade. Je ne connaissais
personne dans la ville ; la langue m’était étrangere,
le médecin méme auquel je confiai mon enfant par-
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lait a peine frangais. Oh ! comme mon pere parta-
geait ma peine ! quelles lettres il m’écrivait ! que
de consultations de médecins, copiées de sa propre
main, ne m’envoya-t-il pas de Geneve ! On n’a ja-
mais porté plus loin 'harmonie de la sensibilité et
de la raison ; on n’a jamais été, comme lui, vive-
ment ému par les peines de ses amis, toujours actif
pour les secourir, toujours prudent pour en choisir
les moyens, admirable en tout enfin. C’est par le
besoin du cceur que je le dis, car que lui fait main-
tenant la voix méme de la postérité !

J’arrivai a Weimar, ou je repris courage, en
voyant, a travers les difficultés de la langue, d’im-
menses richesses intellectuelles hors de France.
J’appris a lire 1’allemand ; j’écoutai Goethe et
Wieland, qui, heureusement pour moi, parlaient
tres bien francais. Je compris ’ame et le génie de
Schiller, malgré sa difficulté a s’exprimer dans une
langue étrangere. La société du duc et de la du-
chesse de Weimar me plaisait extrémement, et je
passai la trois mois, pendant lesquels 1’étude de la
littérature allemande donnait a mon esprit tout le
mouvement dont il a besoin pour ne pas me dé-
vorer moi-méme.

CHAPITRE XIII
Berlin — Le prince Louis-Ferdinand

Je partis pour Berlin, et c’est 1a que je vis cette
reine charmante, destinée depuis a tant de mal-
heurs. Le roi m’accueillit avec bonté, et je puis dire
que pendant les six semaines que je restai dans
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cette ville, je n’entendis pas un individu qui ne se
louat de la justice du gouvernement. Ce n’est pas
que je croie toujours désirable pour un pays d’avoir
des formes constitutionnelles qui lui garantissent,
par la coopération permanente de la nation, les
avantages qu’il tient des vertus d’'un bon roi. La
Prusse, sous le regne de son souverain actuel, pos-
sédait sans doute la plupart de ces avantages ; mais
I’esprit public que le malheur y a développé n’y
existait point encore ; le régime militaire avait em-
péché 'opinion de prendre de la force, et I’absence
d’'une Constitution dans laquelle chaque individu
plt se faire connaitre selon son mérite, avait laissé
I’Etat dépourvu d’hommes de talent capables de le
défendre. La faveur d’un roi, étant nécessairement
arbitraire, ne peut pas suffire pour développer 1’é-
mulation ; des circonstances purement relatives a
I'intérieur des cours peuvent écarter un homme de
mérite du timon des affaires ou y placer un homme
médiocre. La routine aussi domine singulierement
dans les pays ou le devoir royal est sans contradic-
teurs ; la justice méme d’un roi le porte a se donner
des barriéres, en conservant a chacun sa place ;
et il était presque sans exemple, en Prusse, qu’'un
homme ft destitué de ses emplois civils ou mili-
taires pour cause d’incapacité. Quel avantage ne
devait donc pas avoir I'armée francaise, presque
toute composée d’hommes nés de la Révolution,
comme les soldats de Cadmus des dents du dragon !
quel avantage ne devait-elle pas avoir sur ces an-
ciens commandants des places ou des armées prus-
siennes, a qui rien de nouveau n’était connu ! Un
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roi consciencieux qui n’a pas le bonheur, et c’est a
dessein que je me sers de cette expression, le bon-
heur d’avoir un Parlement comme en Angleterre,
se fait des habitudes de tout, de peur de trop user
de sa propre volonté ; et dans le temps actuel, il
faut négliger les usages anciens pour chercher par-
tout la force du caractere et de I’esprit. Quoi qu’il
en soit, Berlin était un des pays les plus heureux de
la terre et les plus éclairés.

Les écrivains du XVIII® siecle faisaient sans
doute un grand bien a I’Europe par ’esprit de mo-
dération et le gout des lettres que leurs ouvrages
inspiraient a la plupart des souverains ; toutefois
I’estime que les amis des lumieres accordaient a
I’esprit frangais a été 'une des causes des erreurs
qui ont perdu pendant si longtemps 1’ Allemagne.
Beaucoup de gens considéraient les armées fran-
caises comme les propagateurs des idées de Mon-
tesquieu, de Rousseau ou de Voltaire ; tandis que
s’il restait quelques traces des opinions de ces
grands hommes dans les instruments du pouvoir de
Bonaparte, c’était pour s’affranchir de ce qu’ils ap-
pelaient des préjugés, et non pour établir un seul
principe régénérateur. Mais il y avait & Berlin et
dans le nord de I’Allemagne, a 1’époque du prin-
temps de 1804, beaucoup d’anciens partisans de la
Révolution frangaise, qui ne s’étaient pas encore
apercus que Bonaparte était un ennemi bien plus
acharné des premiers principes de cette Révolution
que ’ancienne aristocratie européenne.

J’eus I’honneur de faire connaissance avec le
prince Louis-Ferdinand, celui que son ardeur guer-
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riere emporta tellement, qu’il devanga presque par
sa mort les premiers revers de sa patrie. C’était un
homme plein de chaleur et d’enthousiasme, mais
qui, faute de gloire, cherchait trop les émotions qui
peuvent agiter la vie. Ce qui l'irritait surtout dans
Bonaparte, c’était sa maniere de calomnier tous
ceux qu’il craignait, et d’abaisser méme dans 1’opi-
nion ceux qui le servaient, pour a tout hasard les
tenir mieux dans sa dépendance. Il me disait sou-
vent : « Je lui permets de tuer, mais assassiner mo-
ralement, c’est 1a ce qui me révolte. » Et en effet,
qu’on se représente 1’état ou nous nous sommes vus
lorsque ce grand détracteur était maitre de toutes
les gazettes du continent européen, et qu’il pou-
vait, ce qu’il a fait souvent, écrire des plus braves
hommes qu’ils étaient des laches, et des femmes les
plus pures qu’elles étaient méprisables, sans qu’il
y elit moyen de contredire ou de punir de telles
assertions.

CHAPITRE XIV
Conspiration de Moreau et de Pichegru.

La nouvelle venait d’arriver a Berlin de la grande
conspiration de Moreau, de Pichegru et de Georges
Cadoudal. Certainement il existait chez les princi-
paux chefs du parti royaliste un vif désir de renver-
ser 'autorité¢ du Premier Consul, et de s’opposer a
I’autorité encore plus tyrannique qu’il se proposait
d’établir en se faisant déclarer empereur ; mais on a
prétendu, et ce n’est peut-étre pas sans fondement,
que cette conspiration, qui a si bien servi la tyran-
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nie de Bonaparte, fut encouragée par lui-méme,
parce qu’il voulait en tirer parti avec un art machia-
vélique dont i1l importe d’observer tous les ressorts.
Il envoya en Angleterre un jacobin exilé, qui ne
pouvait obtenir sa rentrée en France que des ser-
vices qu’il rendrait au Premier Consul. Cet homme
se présenta, comme Sinon dans la ville de Troie,
se disant persécuté par les Grecs. Il vit quelques
émigrés qui n’avaient ni les vices, ni les facultés qui
servent a déméler un certain genre de fourberie.
11 lu1 fut donc tres facile d’attraper un vieil évéque,
un ancien officier, enfin quelques débris d’'un gou-
vernement sous lequel on ne savait pas seulement
ce que c’était que les factions. Il écrivit ensuite une
brochure pour se moquer avec beaucoup d’esprit de
tous ceux qui ’avaient cru, et qui en effet auraient
dt suppléer a la sagacité dont ils étaient privés, par
la fermeté des principes, c’est-a-dire n’accorder ja-
mais la moindre confiance a un homme coupable
de mauvaises actions. Nous avons tous notre ma-
niere de voir ; mais dés qu’on s’est montré perfide
ou cruel, Dieu seul peut pardonner, car c’est a lui
seul qu’il appartient de lire assez avant dans le
coeur humain pour savoir s’il est changé ; ’homme
doit se tenir pour jamais ¢loigné de ’homme qui a
perdu son estime. Cet agent déguisé de Bonaparte
prétendit qu’il y avait de grands éléments de révolte
en France ; il alla trouver a Munich un envoyé
anglais, M. Drake, qu’il eut aussi ’art de tromper.
Un citoyen de la Grande-Bretagne devait étre ét-
ranger a ce tissu de ruses, composé des fils croisés
du jacobinisme et de la tyrannie.
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Georges et Pichegru, qui étaient entierement du
parti des Bourbons, vinrent en France en secret, et
se concerterent avec Moreau, qui voulait délivrer la
France du Premier Consul, mais non porter atteinte
au droit qu’a la nation francgaise de choisir la forme
de gouvernement par laquelle il Iui convient d’étre
régie. Pichegru voulut avoir un entretien avec le
général Bernadotte, qui s’y refusa, n’étant pas con-
tent de la maniere dont I’entreprise était conduite,
et désirant avant tout une garantie pour la liberté
constitutionnelle de la France. Moreau, dont le ca-
ractére est trés moral, le talent militaire incontes-
table, et 1’esprit juste et éclairé, se laissa trop aller
dans la conversation a blamer le Premier Consul
avant d’étre assuré de le renverser. C’est un défaut
bien naturel a une ame généreuse, que d’exprimer
son opinion, méme d’une maniere inconsidérée ;
mais le général Moreau attirait trop les regards de
Bonaparte, pour qu'une telle conduite ne dit pas le
perdre. Il fallait un prétexte pour arréter un homme
qui avait gagné tant de batailles, et le prétexte se
trouva dans ses paroles a défaut de ses actions.

Les formes républicaines existaient encore ; on
s’appelait citoyen, comme si 'inégalité la plus
terrible, celle qui affranchit les uns du joug de la
loi, tandis que les autres sont soumis a 1’arbitraire,
n’elt pas régné dans toute la France. On comptait
encore les jours d’apres le calendrier républicain ;
on se vantait d’étre en paix avec toute I’Europe
continentale ; on faisait, comme a présent encore,
des rapports sur la confection des routes et des ca-
naux, sur la construction des ponts et des fontaines ;
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on portait aux nues les bienfaits du gouvernement ;
enfin, il n’existait aucune raison apparente de
changer un ordre de choses ou I’on se disait si bien.
On avait donc besoin d’'un complot dans lequel les
Anglais et les Bourbons fussent nommeés, pour sou-
lever de nouveau les éléments révolutionnaires de
la nation, et tourner ces éléments a 1’établissement
d’un pouvoir ultra-monarchique, sous prétexte
d’empécher le retour de I’ancien régime. Le secret
de cette combinaison, qui parait trées compliqué, est
fort simple : il fallait faire peur aux révolutionnaires
du danger que couraient leurs intéréts, et leur pro-
poser de les mettre en streté par un dernier aban-
don de leurs principes : ainsi fut-il fait.

Pichegru était devenu tout simplement royaliste,
comme il avait été républicain ; on avait retourné
son opinion : son caractere était supérieur a son
esprit ; mais 1'un n’était pas plus fait que 1’autre
pour entrainer les hommes. Georges avait plus
d’élan, mais il n’était destiné, ni par son éducation
ni par la nature, au rang de chef. Quand on les sut
a Paris, on fit arréter Moreau ; on ferma les bar-
rieres ; on déclara que celui qui donnerait asile a
Pichegru ou a Georges serait puni de mort, et toutes
les mesures du jacobinisme furent remises en vi-
gueur pour défendre la vie d'un seul homme. Non
seulement cet homme a trop d’importance a ses
propres yeux pour rien ménager quand il s’agit de
lui-méme, mais il entrait d’ailleurs dans ses calculs
d’effrayer les esprits, de rappeler les jours de la Ter-
reur, afin d’inspirer, s’il était possible, le besoin de
se jeter dans ses bras pour échapper aux troubles
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que lui-méme accroissait par toutes ses mesures.
On découvrit la retraite de Pichegru, et Georges
fut arrété dans un cabriolet ; car, ne pouvant plus
habiter dans aucune maison, il courait ainsi la ville
jour et nuit pour se dérober aux poursuites. Celui
des agents de la police qui prit Georges eut pour
récompense la Légion d’honneur. Il me semble que
les militaires frangais auraient di lui souhaiter tout
autre salaire.

Le Moniteur fut rempli d’adresses au Premier
Consul, a I'occasion des dangers auxquels il avait
échappé ; cette répétition continuelle des mémes
phrases, partant de tous les coins de la France, pré-
sente un accord de servitude dont il n’y a peut-étre
jamais eu d’exemple chez aucun peuple. On peut,
en feuilletant le Moniteur, trouver, suivant les épo-
ques, des thémes sur la liberté, sur le despotisme,
sur la philosophie, sur la religion, dans lesquels les
départements et les bonnes villes de France s’éver-
tuent a dire la méme chose en termes différents ; et
I’on s’étonne que des hommes aussi spirituels que
les Francais s’en tiennent au succes de la rédaction,
et n’aient pas une fois I’envie d’avoir des idées a
eux ; on dirait que I’émulation des mots leur suffit.
Ces hymnes dictés, avec les points d’admiration qui
les accompagnent, annongaient cependant que tout
était tranquille en France, et que le petit nombre
d’agents de la perfide Albion étaient saisis. Un
général, il est vrai, s’amusait bien a dire que les
Anglais avaient jeté des balles de coton du Levant
sur les cotes de la Normandie, pour donner la peste
a la France ; mais ces inventions, gravement bouf-
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fonnes, n’étaient considérées que comme des flat-
teries adressées au Premier Consul ; et les chefs de
la conspiration, aussi bien que leurs agents, étant
en la puissance du gouvernement, on avait lieu de
croire que le calme était rétabli en France ; mais
Bonaparte n’avait pas encore atteint son but.

CHAPITRE XV
Assassinat du duc d’Enghien

Je demeurais a Berlin sur le quai de la Sprée,
et mon appartement était au rez-de-chaussée. Un
matin, a huit heures, on m’éveilla pour me dire que
le prince Louis-Ferdinand était a cheval sous mes
fenétres, et me demandait de venir lui parler. Tres
étonnée de cette visite si matinale, je me hatai de
me lever pour aller vers lui. Il avait singulierement
bonne grace a cheval, et son émotion ajoutait en-
core a la noblesse de sa figure. « Savez-vous, me
dit-il, que le duc d’Enghien a été enlevé sur le ter-
ritoire de Baden, livré a une commission militaire,
et fusillé vingt-quatre heures aprés son arrivée a
Paris ? — Quelle folie ! lui répondis-je ; ne voyez-
vous pas que ce sont les ennemis de la France qui
ont fait circuler ce bruit ? » En effet, je 'avoue, ma
haine, quelque forte qu’elle fit contre Bonaparte,
n’allait pas jusqu’a me faire croire a la possibilité
d’un tel forfait. « Puisque vous doutez de ce que je
vous dis, me répondit le prince Louis, je vais vous
envoyer le Moniteur, dans lequel vous lirez le juge-
ment. » Il partit & ces mots, et ’expression de sa
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physionomie présageait la vengeance ou la mort.
Un quart d’heure apres, j'eus entre les mains ce
Moniteur du 21 mars (30 pluvidse), qui contenait un
arrét de mort prononcé par la commission militaire
séant a Vincennes, contre le nommé Louis d’Enghien !
C’est ainsi que des Francais désignaient le petit-fils
des héros qui ont fait la gloire de leur patrie !
Quand on abjurerait tous les préjugés d’illustre
naissance, que le retour des formes monarchiques
devait nécessairement rappeler, pourrait-on blas-
phémer ainsi les souvenirs de la bataille de Lens et
de celle de Rocroi ? Ce Bonaparte qui en a gagné,
des batailles, ne sait pas méme les respecter ; il n’y
a ni passé ni avenir pour lui ; son ame impérieuse
et méprisante ne veut rien reconnaitre de sacré
pour 'opinion ; il n’admet le respect que pour la
force existante. Le prince Louis m’écrivait, en com-
mengant son billet par ces mots : « Le nommé Louis
de Prusse fait demander a M™ de Staél, etc. » Il
sentait 1'injure faite au sang royal dont il sortait,
au souvenir des héros parmi lesquels il bralait de
se placer. Comment, apres cette horrible action, un
seul roi de I’Europe a-t-il pu se lier avec un tel
homme ? La nécessité, dira-t-on ? Il y a un sanc-
tuaire de I’ame ou jamais son empire ne doit pé-
nétrer ; s’il n’en était pas ainsi, que serait la vertu
sur la terre ? un amusement libéral qui ne convien-
drait qu’aux paisibles loisirs des hommes privés.
Une personne de ma connaissance m’a raconté
que peu de jours apres la mort du duc d’Enghien,
elle alla se promener autour du donjon de Vin-
cennes ; la terre encore fraiche marquait la place ou
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il avait été enseveli ; des enfants jouaient aux petits
palets sur ce tertre de gazon, seul monument pour
de telles cendres. Un vieil invalide, a cheveux
blancs, assis non loin de 1a, était resté quelque
temps a contempler ces enfants ; enfin il se leva, et,
les prenant par la main, il leur dit en versant quel-
ques pleurs : « Ne jouez pas la, mes enfants, je vous
prie. » Ces larmes furent tous les honneurs qu’on
rendit au descendant du grand Condé, et la terre
n’en porta pas longtemps I’empreinte.

Pour un moment du moins, 1’opinion parut se
réveiller parmi les Frangais, 'indignation fut gé-
nérale. Mais, lorsque ces flammes généreuses s’é-
teignirent, le despotisme s’établit d’autant mieux
qu’on avait essayé vainement d’y résister. Le Pre-
mier Consul fut pendant quelques jours assez in-
quiet de la disposition des esprits. Fouché lui-méme
blamait cette action ; il avait dit ce mot si caracté-
ristique du régime actuel : « C’est pis qu’un crime,
c’est une faute. » Il y a bien des pensées renfermées
dans cette phrase : mais heureusement qu’on peut
la retourner avec vérité, en affirmant que la plus
grande des fautes, c’est le crime. Bonaparte deman-
da a un sénateur honnéte homme : « Que pense-t-
on de la mort du duc d’Enghien ? — Général, lui
répondit-il, on en est fort affligé. — Cela ne m’é-
tonne pas, dit Bonaparte ; une maison qui a long-
temps régné dans un pays intéresse toujours », vou-
lant ainsi rattacher a ses intéréts de parti le senti-
ment le plus naturel que le cceur humain puisse
éprouver. Une autre fois il fit la méme question a
un tribun, qui, plein d’envie de lui plaire, lui répon-
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dit : « Eh bien, général, si nos ennemis prennent
des mesures atroces contre nous, nous avons raison
de faire de méme » ; ne s’apercevant pas que c’était
dire que la mesure était atroce. Le Premier Consul
affectait de considérer cet acte comme inspiré par
la raison d’Etat. Un jour, vers ce temps, il discu-
tait avec un homme d’esprit sur les pieces de Cor-
neille : « Voyez, lui dit-1l, le salut public, ou, pour
mieux dire, la raison d’Etat a pris chez les mo-
dernes la place de la fatalité chez les anciens ; il y a
tel homme qui, par sa nature, serait incapable d’'un
forfait ; mais les circonstances politiques lui en font
une loi. Corneille est le seul qui ait montré dans ses
tragédies qu’il connaissait la raison d’Etat ; aussi
je I'aurais fait mon premier ministre, s’il avait vécu
de mon temps. » Toute cette apparente bonhomie
dans la discussion avait pour but de prouver qu’il
n’y avait point de passion dans la mort du duc
d’Enghien, et que les circonstances, c’est-a-dire ce
dont un chef de I'Etat est juge exclusivement, mo-
tivaient et justifiaient tout. Qu’il n’y ait point eu
de passion dans sa résolution relativement au duc
d’Enghien, cela est parfaitement vrai ; on a voulu
que la fureur ait inspiré ce forfait ; il n’en est rien.
Par quoi cette fureur aurait-elle été provoquée ? Le
duc d’Enghien n’avait en rien provoqué le Premier
Consul ; Bonaparte espérait d’abord de prendre
M. le duc de Berri, qui, dit-on, devait débarquer en
Normandie, si Pichegru lui avait fait donner avis
qu’il en était temps. Ce prince est plus pres du
trone que le duc d’Enghien, et d’ailleurs il aurait
enfreint les lois existantes s’il était venu en France.
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Ainsi, de toutes les manieres il convenait mieux a
Bonaparte de faire périr celui-la que le duc d’Eng-
hien ; mais, a défaut du premier, il choisit le second,
en discutant la chose froidement. Entre ’ordre de
I’enlever et celui de le faire périr, plus de huit jours
s’étaient écoulés, et Bonaparte commanda le sup-
plice du duc d’Enghien longtemps d’avance, aussi
tranquillement qu’il a depuis sacrifi¢ des millions
d’hommes a ses ambitieux caprices.

On se demande maintenant quels ont été les
motifs de cette terrible action, et je crois facile de
les déméler. D’abord Bonaparte voulait rassurer le
parti révolutionnaire, en contractant avec lui I’al-
liance du sang. Un ancien jacobin s’écria, en ap-
prenant cette nouvelle : « Tant mieux ! le général
Bonaparte s’est fait de la Convention. » Pendant
longtemps, les jacobins voulaient qu'un homme et
voté la mort du roi pour étre premier magistrat
de la république ; c’était ce qu’ils appelaient avoir
donné des gages a la Révolution. Bonaparte rem-
plissait cette condition du crime, mise a la place de
la condition de propriété exigée dans d’autres pays ;
il donnait la certitude que jamais il ne servirait les
Bourbons ; ainsi ceux de leur parti qui s’attachaient
au sien bralaient leurs vaisseaux sans retour.

A la veille de se faire couronner par les mémes
hommes qui avaient proscrit la royauté, de rétablir
une noblesse par les fauteurs de 1’égalité, il crut
nécessaire de les rassurer par ’affreuse garantie de
I’assassinat d’'un Bourbon. Dans la conspiration de
Pichegru et de Moreau, Bonaparte savait que les
républicains et les royalistes s’étaient réunis contre
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lui ; cette étrange coalition, dont la haine qu’il ins-
pire était le nceud, ’avait étonné. Plusieurs hommes,
qui tenaient des places de lui, étaient désignés pour
servir la révolution qui devait briser son pouvoir,
et il lui importait que désormais tous ses agents se
crussent perdus sans ressource, si leur maitre était
renversé ; enfin, surtout, ce qu’il voulait, au mo-
ment de saisir la couronne, c’était d’inspirer une
telle terreur, que personne ne st lui résister. Il vio-
la tout dans une seule action : le droit des gens eu-
ropéen, la Constitution telle qu’elle existait encore,
la pudeur publique, I’humanité, la religion. Il n’y
avait rien au-dela de cette action ; donc on pouvait
tout craindre de celui qui I’avait commise. On crut
pendant quelque temps en France que le meurtre
du duc d’Enghien était le signal d’'un nouveau sys-
teme révolutionnaire, et que les échafauds allaient
étre relevés. Mais Bonaparte ne voulait qu’ap-
prendre une chose aux Francais, c’est qu’il pouvait
tout, afin qu’ils lui sussent gré du mal qu’il ne
faisait pas, comme a d’autres d’un bienfait. On le
trouvait clément quand il laissait vivre : on avait
si bien vu comme il lui était facile de faire mourir !
La Russie, la Suede, et surtout I’ Angleterre, se plai-
gnirent de la violation de I’empire germanique ; les
princes allemands eux-mémes se turent, et le débile
souverain sur le territoire duquel cet attentat avait
été commis, demanda, dans une note diplomatique,
qu’'on ne parlat plus de [’événement qui était arrivé.
Cette phrase bénigne et voilée, pour désigner un
tel acte, ne caractérise-t-elle pas la bassesse de ces
princes qui ne faisaient plus consister leur souve-
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raineté que dans leurs revenus, et traitaient un Etat
comme un capital dont il faut se laisser payer les
intéréts le plus tranquillement que 1’on peut ?

CHAPITRE XVI
Maladie et mort de M. Necker

Mon pere eut encore le temps d’apprendre I’as-
sassinat du duc d’Enghien, et les dernieres lignes
que j’ai regues, tracées de sa main, expriment son
indignation sur ce forfait.

C’est au sein de la plus profonde sécurité que je
trouvai sur ma table deux lettres qui m’annongaient
que mon pere était dangereusement malade. On
me dissimula que le courrier qui était venu les ap-
porter était aussi chargé de la nouvelle de sa mort.
Je partis avec de I’espérance, et je la conservai mal-
gré toutes les circonstances qui devaient me 1’6ter.
Quand, a Weimar, la vérité me fut connue, un sen-
timent de terreur inexprimable se joignit a mon
désespoir. Je me vis sans appui sur cette terre, et
forcée de soutenir moi-méme mon ame contre le
malheur. Il me restait beaucoup d’objets d’attache-
ment ; mais I’admiration pleine de tendresse que
j’éprouvais pour mon pere exergait sur moi un em-
pire que rien ne pouvait égaler. La douleur, qui
est le plus grand des prophétes, m’annonga que
désormais je ne serais plus heureuse par le coeur
comme je ’avais été, quand cet homme tout-puis-
sant en sensibilité veillait sur mon sort ; et il ne s’est
pas écoulé un jour, depuis le mois d’avril 1804,
dans lequel je n’aie rattaché toutes mes peines a
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celle-la. Tant que mon pere vivait, je ne souffrais
que par I'imagination ; car, dans les choses réelles,
il trouvait toujours le moyen de me faire du bien ;
apres sa perte, j'eus affaire directement a la des-
tinée. C’est cependant encore a I’espoir qu’il prie
pour moti dans le ciel que je dois ce qui me reste de
force. Ce n’est point 'amour filial, mais la connais-
sance intime de son caractere, qui me fait affirmer
que jamais je n’ai vu la nature humaine plus pres
de la perfection que dans son ame : si je n’étais pas
convaincue de la vie a venir, je deviendrais folle
de I'idée qu’un tel étre ait pu cesser d’exister. Il y
avait tant d’immortalité dans ses sentiments et dans
ses pensées que cent fois il m’arrive, quand j’ai
des mouvements qui m’élevent au-dessus de moi-
méme, de croire encore I’entendre.

Dans mon fatal voyage de Weimar a Coppet,
j’enviais toute la vie qui circulait dans la nature,
celle des oiseaux, des mouches qui volaient autour
de moi : je demandais un jour, un seul jour pour lui
parler encore, pour exciter sa pitié ; j’enviais ces
arbres des foréts dont la durée se prolonge au-dela
des siecles : mais 'inexorable silence du tombeau
a quelque chose qui confond I’esprit humain ; et,
bien que ce soit la vérité la plus connue, jamais la
vivacité de I'impression qu’elle produit ne peut
s’éteindre. En approchant de la demeure de mon
pere, un de mes amis me montra sur la montagne
des nuages qui ressemblaient a une grande figure
d’homme qui disparaitrait vers le soir, et il me
sembla que le ciel m’offrait ainsi le symbole de la
perte que je venais de faire. Il était grand, en effet,
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cet homme qui, dans aucune circonstance de sa vie,
n’a préféré le plus important de ses intéréts au
moindre de ses devoirs ; cet homme dont les vertus
étaient tellement inspirées par sa bonté, qu’il elt pu
se passer de principes, et dont les principes étaient
si fermes, qu’il elit pu se passer de bonté.

En arrivant a Coppet, j’appris que mon pere,
dans la maladie de neuf jours qui me I’avait enlevé,
s’était constamment occupé de mon sort avec in-
quiétude. 11 se faisait des reproches de son dernier
livre, comme étant la cause de mon exil ; et, d’'une
main tremblante, il écrivit, pendant sa fievre, au
Premier Consul, une lettre ou il lui affirmait que je
n’étais pour rien dans la publication de ce dernier
ouvrage, et qu’au contraire j'avais désiré qu’il ne
fat pas imprimé. Cette voix d’un mourant avait
tant de solennité ! cette derniere priere d’'un homme
qui avait joué un si grand réle en France, deman-
dant pour toute grace le retour de ses enfants dans
le lieu de leur naissance, et I’oubli des imprudences
qu’une fille, jeune encore alors, avait pu com-
mettre, tout me semblait irrésistible ; et, bien que
je connusse le caractere de ’homme, il m’arriva ce
qui, je crois, est dans la nature de ceux qui désirent
ardemment la cessation d’une grande peine : j’es-
pérai contre toute espérance. Le Premier Consul
recut cette lettre, et me crut sans doute d’une rare
niaiserie d’avoir pu me flatter qu’il en serait touché.
Je suis a cet égard de son avis.



94 GERMAINE DE STAEL

CHAPITRE XVII
Procés de Moreau

Le proces de Moreau se continuait toujours, et,
bien que les journaux gardassent le plus profond
silence sur ce sujet, il suffisait de la publicité du
plaidoyer pour éveiller les ames, et jamais I’opinion
de Paris ne s’est montrée contre Bonaparte avec
tant de force qu’a cette époque. Les Francais ont
plus besoin qu’aucun autre peuple d’un certain de-
gré de liberté de la presse ; il faut qu’ils pensent et
qu’ils sentent en commun : 1’électricité de 1’émo-
tion de leurs voisins leur est nécessaire pour en
éprouver a leur tour, et leur enthousiasme ne se
développe point d’'une maniere isolée. C’est donc
tres bien fait a celui qui veut étre leur tyran de ne
permettre a I’opinion publique aucun genre de ma-
nifestation, et Bonaparte joint a cette idée, com-
mune a tous les despotes, une ruse particuliere a ce
temps-ci, c’est I’art de proclamer une opinion fac-
tice par des journaux qui ont I’air d’étre libres, tant
ils font de phrases dans le sens qui leur est ordonné.
Il n’y a, 'on doit en convenir, que nos écrivains
francais qui puissent broder ainsi, chaque matin, les
mémes sophismes, et qui se complaisent dans le
superflu méme de la servitude. Au milieu de I'ins-
truction de cette fameuse affaire, les journaux ap-
prirent a I’Europe que Pichegru s’était étranglé lui-
méme dans le Temple ; toutes les gazettes furent
remplies d’un rapport chirurgical, qui parut peu
vraisemblable, malgré le soin avec lequel il était
rédigé. S’il est vrai que Pichegru ait péri victime
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d’un assassinat, se représente-t-on le sort d’'un brave
général surpris par des laches dans le fond de son
cachot, sans défense, condamné depuis plusieurs
jours a cette solitude des prisons qui abat le courage
de I’ame, ignorant méme si ses amis sauront jamais
de quel genre de mort il a péri, si le forfait qui le tue
sera vengeé, si I’on n’outragera pas sa mémoire !
Pichegru, dans son premier interrogatoire, avait
montré beaucoup de courage, et il menagait, dit-on,
de donner la preuve des promesses que Bonaparte
avait faites aux Vendéens, relativement au retour
des Bourbons. Quelques-uns prétendent qu’on lui
avait fait subir la question comme a deux autres
conjurés, dont I’'un, nommé Picot, montra ses
mains mutilées au tribunal, et qu’on n’osa pas ex-
poser aux yeux du peuple francais un de ses an-
ciens défenseurs soumis a la torture des esclaves.
Je ne crois pas a cette conjecture ; il faut toujours
chercher dans les actions de Bonaparte le calcul qui
les lui a conseillées, et I’on n’en verrait pas dans
cette derniere supposition ; tandis qu’il est peut-étre
vrai que la réunion de Moreau et de Pichegru a la
barre d’un tribunal eGt achevé d’enflammer ’opi-
nion. Déja la foule était immense dans les tribunes ;
plusieurs officiers, a la téte desquels était un homme
loyal, le général Lecourbe, témoignérent 'intérét
le plus vif et le plus courageux pour le général Mo-
reau. Quand il se rendait au tribunal, les gendarmes
chargés de le garder lui présentaient les armes avec
respect. Déja I’'on commengait a sentir que 1’hon-
neur était du coté de la persécution ; mais Bona-
parte, en se faisant tout a coup déclarer empereur
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au plus fort de cette fermentation, détourna les es-
prits par une nouvelle perspective, et déroba mieux
sa marche au milieu de I'orage dont il était envi-
ronné qu’il n’aurait pu le faire dans le calme.

Le général Moreau prononga devant le tribunal
un des discours les mieux faits que I’histoire puisse
offrir ; 1l rappela, quoique avec modestie, les ba-
tailles qu’il avait gagnées depuis que Bonaparte
gouvernait la France ; il s’excusa de s’étre exprimé
souvent peut-étre avec trop de franchise, et com-
para, d’une maniere indirecte, le caractere d’un
Breton avec celui d'un Corse ; enfin, il montra tout
a la fois et beaucoup d’esprit et la plus parfaite pré-
sence de cet esprit, dans un moment si dangereux.
Régnier réunissait alors le ministere de la police
a celui de la justice, en I'absence de Fouché, dis-
gracié. Il se rendit a Saint-Cloud en sortant du tri-
bunal. L’Empereur lui demanda comment était le
discours de Moreau : « Pitoyable, répondit-il. — En
ce cas, dit 'Empereur, faites-le imprimer et publier
dans tout Paris. » Quand ensuite Bonaparte vit
combien son ministre s’était trompé, il revint en-
fin & Fouché, le seul homme qui pit vraiment le
seconder, en portant, malheureusement pour le
monde, une sorte de modération adroite dans un
systeme sans bornes.

Un ancien jacobin, ame damnée de Bonaparte,
fut chargé de parler aux juges pour les engager a
condamner Moreau a mort. « Cela est nécessaire,
leur dit-il, & la considération de I’Empereur, qui
I’a fait arréter ; mais vous devez d’autant moins
vous faire scrupule d’y consentir, que 'Empereur
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est résolu de lui faire grace. — Et qui nous fera
grace a nous-mémes, si nous nous couvrons d’'une
telle infamie ? » répondit I'un des juges', dont il
n’est pas encore permis de prononcer le nom, de
peur de I'exposer. Le général Moreau fut condam-
né a deux ans de prison ; Georges et plusieurs
autres de ses amis, a mort ; un des MM. de Poli-
gnac a deux ans, l'autre a quatre ans de prison, et
tous les deux y sont encore, ainsi que plusieurs
autres, dont la police s’est saisie quand la peine
ordonnée par la justice a été subie. Moreau désira
que sa prison flt changée en un bannissement per-
pétuel : perpétuel, dans ce cas, veut dire viager,
car le malheur du monde est placé sur la téte d’'un
homme. Bonaparte consentit a ce bannissement,
qui lui convenait a tous les égards. Souvent, sur la
route de Moreau, les maires de ville, chargés de
viser son passeport d’exil, lui montrerent la consi-
dération la plus respectueuse. « Messieurs, dit I'un
d’eux a son audience, faites place au général Mo-
reau » ; et il se courba devant lui comme devant
I’Empereur. Il y avait encore une France dans le
coeur de ces hommes, mais déja ’on n’avait plus
I'idée d’agir dans le sens de son opinion, et mainte-
nant qui sait si méme il en reste une, tant on 1'a
longtemps étouffée ? Arrivé a Cadix, ces Espagnols,
qui devaient, peu d’années apres, donner un si
grand exemple, rendirent tous les hommages pos-
sibles a une victime de la tyrannie. Quand Moreau
passa devant la flotte anglaise, les vaisseaux le sa-

I'M. Clavier.
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luerent comme s’il elt été le commandant d’une
armée alliée. Ainsi les prétendus ennemis de la
France se chargerent d’acquitter sa dette envers
I'un de ses plus illustres défenseurs. Lorsque Bona-
parte fit arréter Moreau, il dit : « J’aurais pu le faire
venir chez moi, et lui dire : « Ecoute, toi et moi,
nous ne pouvons pas rester sur le méme sol ; ainsi
va-t’en, puisque je suis le plus fort ; et je crois qu’il
serait parti. Mais ces manieres chevaleresques sont
puériles en affaires publiques. » Bonaparte croit,
et a eu 'art de persuader a plusieurs des apprentis
machiavélistes de la génération nouvelle, que tout
sentiment généreux est de 1’enfantillage. Il serait
bien temps de lui apprendre que la vertu a aussi
quelque chose de male, et de plus male que le
crime avec toute son audace.

CHAPITRE XVIII
Commencement de 'Empire

La motion pour appeler Bonaparte a 1’empire
fut faite dans le Tribunat par un conventionnel,
autrefois jacobin, appuyée par Jaubert, avocat et
député du commerce de Bordeaux, et secondée par
Siméon, homme d’esprit et de sens, qui avait été
proscrit sous la République comme royaliste. Bo-
naparte voulait que les partisans de ’ancien régime
et ceux des intéréts permanents de la nation fussent
réunis pour le choisir. Il fut convenu qu’on ouvri-
rait des registres dans toute la France pour que
chacun exprimat son veeu relativement a 1’éléva-
tion de Bonaparte sur le trone. Mais, sans attendre
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ce résultat, quelque préparé qu’il fat, il prit le titre
d’empereur par un sénatus-consulte, et ce malheu-
reux Sénat n’eut pas méme la force de mettre des
bornes constitutionnelles a cette nouvelle monar-
chie. Un tribun, dont je voudrais oser dire le nom',
eut I’honneur d’en faire la motion spéciale. Bona-
parte, pour aller habilement au-devant de cette
1dée, fit venir chez lui quelques sénateurs, et leur
dit : « Il m’en cofite beaucoup de me placer en évi-
dence ; j’aime mieux ma situation actuelle. Toute-
fois la continuation de la république n’est plus pos-
sible ; on est blasé sur ce genre-la ; je crois que les
Francgais veulent la royauté. J’avais d’abord pensé a
rappeler les vieux Bourbons ; mais cela n’aurait fait
que les perdre, et moi aussi. Ma conscience me dit
qu’il faut a la fin un homme a la téte de tout ceci ;
cependant peut-étre vaudrait-il mieux encore at-
tendre... J’ai vieilli la France d’un siecle depuis
quatre ans ; la liberté, c’est un bon code civil, et les
nations modernes ne se soucient que de la prop-
riété. Cependant, si vous m’en croyez, nommez un
comité, organisez la Constitution, et, je vous le dis
naturellement, ajouta-t-il en souriant, prenez des
précautions contre ma tyrannie ; prenez-en, Croyez-
moi. » Cette apparente bonhomie séduisit les séna-
teurs, qui, au reste, ne demandaient pas mieux que
d’étre séduits. L'un d’eux, homme de lettres assez
distingué, mais I'un de ces philosophes qui trouvent
toujours des motifs philanthropiques pour étre con-
tents du pouvoir, disait a un de mes amis : « C’est

I'M. Gallois.
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admirable ! avec quelle simplicité I’Empereur se
laisse tout dire ! L’autre jour, je lui ai démontré
pendant une heure de suite qu’il fallait absolument
fonder la dynastie nouvelle sur une charte qui as-
surat les droits de la nation. — Et que vous a-t-il
répondu ? lui demanda-t-on. — Il m’a frappé sur
I’épaule avec une bonté parfaite, et m’a dit : Vous
avez tout a fait raison, mon cher sénateur ; mais,
fiez-vous a moi, ce n’est pas le moment. » Et ce
sénateur, comme beaucoup d’autres, se contentait
du plaisir d’avoir parlé, lors méme que son opinion
n’était pas le moins du monde adoptée. Les besoins
de I’'amour-propre, chez les Francais, I’emportent
de beaucoup sur ceux du caractere.

Une chose bien bizarre, et que Bonaparte a pé-
nétrée avec une grande sagacité, c’est que les Fran-
cais, qui saisissent le ridicule avec tant d’esprit,
ne demandent pas mieux que de se rendre ridi-
cules eux-mémes, des que leur vanité y trouve son
compte d’une autre maniere. Rien en effet ne préte
plus a la plaisanterie que la création d’'une noblesse
toute nouvelle, telle que Bonaparte 1’établit pour le
soutien de son nouveau trone. Les princesses et les
reines, citoyennes de la veille, ne pouvaient s’em-
pécher de rire elles-mémes en s’entendant appeler
Votre Majesté. D’autres, plus sérieux, se faisaient
répéter le titre de monseigneur du matin au soir,
comme le Bourgeois gentilhomme. On consultait
les vieilles archives, pour retrouver les meilleurs
documents sur I’étiquette ; des hommes de mérite
s’établissaient gravement a composer des armoiries
pour les nouvelles familles ; enfin, il n’y avait pas



DIX ANNEES D’EXIL 101

de jour qui ne donnat lieu a quelque situation digne
de Moliere : mais la terreur, qui faisait le fond du
tableau, empéchait que le grotesque de ’avant-
scene ne fat bafoué comme il aurait di I'étre. La
gloire des généraux francgais relevait tout, et les
courtisans obséquieux se glissaient a I'ombre des
militaires, qui méritaient sans doute les honneurs
séveres d’un FEtat libre, mais non les vaines décora-
tions d’'une semblable cour. La valeur et le génie
descendent du ciel, et ceux qui en sont doués n’ont
pas besoin d’autres ancétres. Les distinctions accor-
dées dans les républiques ou dans les monarchies
limitées doivent étre la récompense de services ren-
dus a la patrie, et tout le monde y peut également
prétendre ; mais rien ne sent le despotisme comme
cette foule d’honneurs émanant d’un seul homme,
et dont son caprice est la source.

Des calembours sans fin furent lancés contre
cette noblesse de la veille ; on citait mille mots des
dames nouvelles, qui supposaient peu d’usage des
bonnes manieres. Et, en effet, ce qu’'il y a de plus
difficile & apprendre, c’est le genre de politesse qui
n’est ni cérémonieux ni familier ; cela semble peu
de chose, mais il faut que cela vienne du fond de
nous-mémes ; car personne ne I’acquiert, quand les
habitudes de ’enfance ou 1’élévation de I’ame ne
I'inspirent pas. Bonaparte lui-méme a de I’embarras
quand il s’agit de représenter ; et souvent, dans son
intérieur, et méme avec des étrangers, il revient
avec joie a ces termes et a ces fagons vulgaires qui
lui rappellent sa jeunesse révolutionnaire. Bona-
parte savait tres bien que les Parisiens faisaient des
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plaisanteries sur ses nouveaux nobles : mais il sa-
vait aussi qu’ils n’exprimeraient leur opinion que
par des quolibets, et non par des actions fortes.
L’énergie des opprimés ne s’étendait pas au-dela de
I’équivoque qui nait des calembours ; et, comme
dans 1I’Orient on en est réduit a I'apologue, en
France on était tombé plus bas encore ; on s’en
tenait au cliquetis des syllabes. Un seul jeu de mots
cependant mérite de survivre au succes éphémere
de ce genre ; comme 1’on annongait un jour les
princesses du sang, quelqu’un ajouta : Du sang
d’Enghien. En effet, tel fut le baptéme de cette
nouvelle dynastie.

Bonaparte croyait n’avoir encore rien fait en s’en-
tourant d’une noblesse de sa création ; il voulait
méler I’aristocratie du nouveau régime avec celle
de I'ancien. Plusieurs nobles ruinés par la Révolu-
tion se préterent a recevoir des emplois a la cour.
L’on sait par quelle injure grossiere Bonaparte les
remercia de leur complaisance. « Je leur ai proposé,
dit-il, des grades dans mon armée, ils n’en ont pas
voulu ; je leur ai offert des places dans I’adminis-
tration, ils les ont refusées ; mais je leur ai ouvert
mes antichambres, et ils s’y sont précipités. » Quel-
ques gentilshommes, dans cette circonstance, ont
donné I'exemple de la plus courageuse résistance ;
mais combien d’autres se sont dits menacés, avant
qu’ils eussent rien a craindre ! et combien d’autres
aussi ont sollicité pour eux-mémes ou pour leur
famille des charges de cour que tous auraient di
refuser ! Les carrieres militaires ou administratives
sont les seules dans lesquelles on puisse se persua-
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der qu’on est utile a sa patrie, quel que soit le chef
qui la gouverne ; mais les emplois a la cour vous
rendent dépendant de ’homme et non de I’Etat.

On en fit des registres pour voter sur I’Empire
comme de ceux qui avaient été ouverts pour le
Consulat a vie ; 'on compta de méme, comme
ayant voté pour, tous ceux qui ne signerent pas ; on
destitua de leurs emplois le petit nombre d’indivi-
dus qui s’aviserent d’écrire non. M. de La Fayette,
constant ami de la liberté, manifesta de nouveau
son invariable résistance ; et il eut d’autant plus de
mérite, que déja, dans ce pays de la bravoure, on ne
savait plus estimer le courage. Il faut bien faire
cette distinction, puisque 1’on voit la divinité de la
peur régner en France sur les guerriers les plus in-
trépides. Bonaparte ne voulut pas méme s’astrein-
dre a la loi de I’hérédité monarchique, et il se ré-
serva le droit d’adopter et de choisir un successeur,
a la maniere de I’Orient. Comme il n’avait point
d’enfants alors, il ne voulut pas donner a sa famille
un droit quelconque ; et, tout en ’élevant a des
rangs auxquels elle n’avait sirement pas droit de
prétendre, il I’asservissait a sa volonté par des
décrets profondément combinés, qui enlacaient de
chaines les nouveaux trones.

Le 14 juillet fut encore fété cette année (1804),
parce que, disait-on, 'Empire consacrait tous les
bienfaits de la Révolution. Bonaparte avait dit que
les orages avaient affermi les racines du gouverne-
ment ; il prétendit que le trone garantirait la liberté ;
il répéta de toutes les manieres que I’Europe serait
rassurée par I’ordre monarchique établi dans le gou-
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vernement de France. En effet, I’Europe entiere,
excepté 'illustre Angleterre, reconnut sa dignité
nouvelle : 1 fut appelé mon frére par les chevaliers
de I'antique confrérie royale. On a vu comme il
les a récompensés de leur fatale condescendance.
S’1l avait voulu sincerement la paix, le vieux roi
Georges lui-méme, cet honnéte homme qui a eu le
plus beau regne de I'histoire d’Angleterre, aurait
été forcé de le reconnaitre comme son égal. Mais,
peu de jours aprés son couronnement, il prononga
des paroles qui dévoilaient tous ses desseins : « On
plaisante, dit-il, sur ma dynastie nouvelle ; dans
cing ans elle sera la plus ancienne de toute I’Eu-
rope. » Et dés cet instant, il n’a pas cessé de tendre
a ce but.

11 Iui fallait un prétexte pour avancer toujours, et
ce prétexte, ce fut la liberté des mers. Il est inoui
combien il est facile de faire prendre une bétise
pour étendard au peuple le plus spirituel de la terre.
C’est encore un de ces contrastes qui seraient tout a
fait inexplicables, si la malheureuse France n’avait
pas été dépouillée de religion et de morale par
un enchainement funeste de mauvais principes et
d’événements malheureux. Sans religion, aucun
homme n’est capable de sacrifice ; et sans morale,
personne ne parlant vrai, I’opinion publique est
sans cesse égarée. Il s’ensuit donc, comme nous
I’avons dit, que I’on n’a point le courage de la cons-
cience, lors méme qu’on a celui de I’honneur, et
qu’avec une intelligence admirable dans 1’exécu-
tion, on ne se rend jamais compte du but.
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Il n’y avait sur les trones du continent, au mo-
ment ou Bonaparte forma la résolution de les ren-
verser, que des souverains fort honnétes gens. Le
génie politique et militaire de ce monde était éteint,
mais les peuples étaient heureux ; et, quoique les
principes des institutions libres ne fussent point
admis dans la plupart des Ftats, les idées philoso-
phiques, répandues depuis cinquante ans en Eu-
rope, avaient du moins I’avantage de préserver de
I'intolérance et d’adoucir le despotisme. Catherine
II et Frédéric II recherchaient ’estime des écrivains
francais, et ces deux monarques, dont le génie ne
pouvait tout asservir, vivaient en présence de
I’opinion des hommes éclairés, et cherchaient a la
captiver. La tendance naturelle des esprits était a la
jouissance et a I’application des idées libérales, et il
n’y avait presque pas un individu qui souffrit dans
sa personne ou dans ses biens. Les amis de la liber-
té étaient sans doute en droit de trouver qu’il fallait
donner aux facultés 1’occasion de se développer ;
qu’il n’était pas juste que tout un peuple dépendit
d’un homme et que la représentation nationale était
le seul moyen d’assurer aux citoyens la garantie des
biens passagers qu’un souverain vertueux peut ac-
corder. Mais Bonaparte, que venait-il offrir ? appor-
tait-il aux peuples étrangers plus de liberté ? Aucun
monarque de ’Europe ne se serait permis, dans une
année, les insolences arbitraires qui signalent cha-
cun de ses jours. Il venait seulement leur faire
échanger leur tranquillité, leur indépendance, leur
langue, leurs lois, leurs fortunes, leur sang, leurs
enfants, contre le malheur et la honte d’étre anéan-
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tis comme nations et méprisés comme hommes.
Il commencgait enfin cette entreprise de la monar-
chie universelle, le plus grand fléau dont I'espece
humaine puisse étre menacée, et la cause assurée
de la guerre éternelle.

Aucun des arts de la paix ne convient a Bona-
parte ; il ne trouve d’amusement que dans les crises
violentes amenées par les batailles. Il a su faire des
tréves, mais il ne s’est jamais dit sérieusement :
C’est assez ; et son caractére, inconciliable avec le
reste de la création, est comme le feu grégeois,
qu’aucune force de la nature ne saurait éteindre.

AVERTISSEMENT
DE M. DE STAEL-HOLSTEIN.

Il y a ici, dans le manuscrit, une lacune dont j’ai
donné I’explication’, et a laquelle je ne saurais es-
sayer de suppléer. Mais, pour mettre le lecteur en
état de suivre le récit de ma mere, j’'indiquerai rapi-
dement les principales circonstances de sa vie pen-
dant les cinq années qui séparent la premiere partie
de ses Mémoires de la seconde.

Revenue en Suisse apres la mort de M. Necker,
le premier besoin qu’éprouva sa fille fut de chercher
quelque adoucissement a sa douleur, en faisant le
portrait de celui qu’elle venait de perdre, et en re-
cueillant les dernieres traces de sa pensée. Dans
I’automne de 1804, elle publia les manuscrits de

! Voyez la préface.
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son pere, avec une notice sur son caractere et sa vie
privée.

La santé de ma mere, affaiblie par le malheur,
exigeait qu’elle allat respirer I'air du Midi. Elle
partit pour I'Italie.

Le beau ciel de Naples, les souvenirs de 1’anti-
quité, les chefs-d’ceuvre de I'art, lui ouvrirent des
sources de jouissances qui lui étaient restées incon-
nues jusqu’alors ; son ame, accablée par la tristesse,
sembla revivre a ces impressions nouvelles, et elle
retrouva la force de penser et d’écrire. Pendant ce
voyage, ma mere fut traitée par les agents diplo-
matiques de la France, sans faveur, mais sans injus-
tice. On lui interdisait le séjour de Paris, on 1’éloi-
gnait de ses amis et de ses habitudes ; mais du
moins, alors, la tyrannie ne la poursuivait pas au-
dela des Alpes ; la persécution n’avait pas encore
été mise en systeme, comme elle le fut plus tard.
Je me plais méme a rappeler que des lettres de re-
commandation, envoyées par Joseph Bonaparte a
ma mere, contribuérent a lui rendre le séjour de
Rome plus agréable.

Elle revint d’Italie dans 1’été de 1805, et passa
une année, soit a Coppet, soit a Geneve, ou plu-
sieurs de ses amis se trouvaient réunis. Pendant ce
temps, elle commenca a écrire Corinne.

L’année suivante, son amour pour la France, ce
sentiment si puissant sur son coeur, lui fit quitter
Geneve et se rapprocher de Paris, a la distance de
quarante lieues, qui lui était permise. Je faisais
alors des études pour entrer a I’Ecole polytech-
nique ; et, dans sa parfaite bonté pour ses enfants,
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elle désirait surveiller leur éducation d’aussi pres
que le lui permettait son exil. Elle alla donc s’éta-
blir a Auxerre, petite ville ou elle ne connaissait
personne, mais dont le préfet, M. de La Bergerie, se
conduisit envers elle avec beaucoup d’obligeance et
de délicatesse.

D’Auxerre elle vint & Rouen : c’était se rappro-
cher de quelques lieues du centre ou ’attiraient
tous les souvenirs, toutes les affections de son en-
fance. La, du moins, elle pouvait recevoir tous les
jours des lettres de Paris ; elle avait pénétré, sans
obstacles, dans I’enceinte qui lui avait été interdite :
elle pouvait espérer que ce cercle fatal se rétrécirait
progressivement. Ceux qui ont souffert de I'exil
comprendront seuls ce qui se passait dans son
coeur. M. de Savoie-Rollin était alors préfet de la
Seine-Inférieure ; I’on sait par quelle criante in-
justice 1l fut destitué quelques années plus tard, et
j’ai lieu de croire que son amitié pour ma mere et
I'intérét qu’il lui témoigna pendant son séjour a
Rouen ne furent pas étrangers a la rigueur dont il
devint I’objet.

Fouché était ministre de la police. Il avait pour
systeme, ainsi que le dit ma mere, de faire le moins
de mal possible, la nécessité du but admise. La
monarchie prussienne venait de succomber ; aucun
ennemi sur le continent ne luttait plus contre le
gouvernement de Napoléon ; aucune résistance a
I'intérieur n’entravait sa marche, et ne pouvait
donner prétexte a des mesures arbitraires ; quel
motif y avait-il de prolonger contre ma mere la per-
sécution la plus gratuite ? Fouché lui permit donc



DIX ANNEES D’EXIL 109

de venir s’établir a douze lieues de Paris, dans une
terre appartenant a M. de Castellane. Ce fut 1a
qu’elle termina Corinne et qu’elle en surveilla I'im-
pression. Du reste, la vie retirée qu’elle menait dans
cette terre, I’extréme prudence de toutes ses deé-
marches, le tres petit nombre de ceux que la crainte
de la défaveur ne détournait pas d’aller la voir,
devaient suffire pour rassurer le despotisme le plus
ombrageux. Mais ce n’était pas assez pour Bo-
naparte : il voulait que ma mere renongat a tout
exercice de son talent, et qu’elle s’interdit d’écrire,
fat-ce sur les sujets les plus étrangers a la politique.
On verra méme que plus tard cette abnégation ne
suffit pas pour la préserver d’une persécution tou-
jours croissante.

A peine Corinne eut-elle paru, qu'un nouvel exil
commenga pour ma mere et qu’elle vit s’évanouir
toutes les espérances qui, depuis quelques mois,
I’avaient consolée. Par une fatalit¢é qui rendit sa
douleur plus amere, ce fut le 9 avril, le jour méme
de ’anniversaire de la mort de son pére, que lui fut
signifié ’ordre qui 1’éloignait de sa patrie et de ses
amis. Elle revint a Coppet le coeur navré, et I'im-
mense succes de Corinne n’apporta que bien peu de
distraction a sa tristesse.

Cependant, ce que n’avait pu la gloire littéraire,
I’amitié y réussit ; et, grace aux témoignages d’af-
fection qu’elle recut a son retour en Suisse, I’été se
passa plus doucement qu’elle n’avait pu ’espérer.
Quelques-uns de ses amis quittérent Paris pour
venir la voir ; et le prince Auguste de Prusse, a qui
la paix avait rendu la liberté, nous fit I’honneur de
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s’arréter quelques mois a Coppet avant de retour-
ner dans sa patrie.

Depuis son voyage a Berlin, si cruellement inter-
rompu par la mort de son pere, ma mere n’avait
pas cessé d’étudier la littérature et la philosophie
allemandes ; mais un nouveau séjour en Allemagne
lui était nécessaire pour achever le tableau de ce
pays qu’elle se proposait de présenter a la France.
Dans I’automne de 1807, elle partit pour Vienne, et
elle y retrouva, dans la société du prince de Ligne,
dans celle de la maréchale Lubomirska, etc., cette
urbanité de manieres, cette facilité de conversation,
qui avaient tant de charme a ses yeux. Le gouver-
nement autrichien, épuisé par la guerre, n’avait pas
alors la force d’étre oppresseur pour son propre
compte, et cependant il conservait envers la France
une attitude qui n’était pas sans indépendance et
sans dignité. Ceux que poursuivait la haine de Na-
poléon pouvaient encore trouver un asile a Vienne ;
aussi 'année que ma meére y passa fut-elle la plus
calme dont elle et joui pendant son exil.

En revenant en Suisse, ou elle consacra deux
années a écrire ses réflexions sur I’Allemagne, elle
ne tarda pas a s’apercevoir des progreés que faisait
chaque jour la tyrannie impériale, et de la rapidité
contagieuse avec laquelle s’étendaient la passion
des places et la crainte de la défaveur. Sans doute
quelques amis, a Geneve et en France, lui conser-
vaient dans le malheur une courageuse et constante
fidélité ; mais quiconque tenait au gouvernement
ou aspirait & un emploi commengait a s’éloigner de
sa maison et a détourner les gens timides d’y venir.
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Ma mere souffrait de tous ces symptomes de servi-
tude, qu’elle discernait avec une incomparable sa-
gacité ; mais plus elle était malheureuse, plus elle
éprouvait le besoin d’écarter de ce qui I’entourait
les peines de sa situation et de répandre autour
d’elle la vie, le mouvement intellectuel que sem-
blait exclure la solitude.

Son talent pour la déclamation était le moyen
de distraction qui avait le plus de puissance sur
elle-méme, en méme temps qu’il variait les plaisirs
de sa société. Ce fut a cette époque que, tout en
travaillant a son grand ouvrage sur 1’ Allemagne, elle
composa et joua sur le théatre de Coppet la plupart
des pieces que je réunis dans ses ocuvres pos-
thumes, sous le titre d’ Essais dramatiques.

Enfin, au commencement de 1'été de 1810,
ayant achevé les trois volumes de I’ Allemagne, elle
voulut en surveiller 'impression a quarante lieues
de Paris, distance qui lui était encore permise, et ou
elle pouvait espérer de revoir ceux de ses amis dont
I’affection n’avait pas fléchi devant la disgrace de
I’Empereur.

Elle alla donc s’établir pres de Blois, dans le
vieux chateau de Chaumont-sur-Loire, que le car-
dinal d’Amboise, Diane de Poitiers, Catherine de
Médicis et Nostradamus ont jadis habité. Le pro-
priétaire actuel de ce séjour romantique, M. Le
Ray, avec qui mes parents étaient liés par des rela-
tions d’affaires et d’amitié, était alors en Amérique.
Mais, tandis que nous occupions son chateau, il
revint des Etats-Unis avec sa famille ; et, quoiqu’il
vouliit bien nous engager a rester chez lui, plus il
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nous en pressait avec politesse, plus nous étions
tourmentés de le géner. M. de Salaberry nous tira
de cet embarras avec la plus aimable obligeance, en
mettant a notre disposition sa terre de Fossé. Ici
recommence le récit de ma mere.



Seconde partie

CHAPITRE PREMIER

Suppression de mon ouvrage sur I’ Allemagne
— Exil hors de France

Ne pouvant plus rester dans le chateau de Chau-
mont, dont les maitres étaient revenus d’ Amérique,
j’allai m’établir dans une terre appelée Fossé, qu'un
ami généreux' me préta. Cette terre était 1’habi-
tation d’un militaire vendéen, qui ne soignait pas
beaucoup sa demeure, mais dont la loyale bonté
rendait tout facile, et I’esprit original tout amusant.
A peine arrivés, un musicien italien, que j’avais
avec moi pour donner des lecons a ma fille, se mit
a jouer de la guitare ; ma fille accompagnait sur la
harpe la douce voix de ma belle amie, M™ Réca-
mier ; les paysans se rassemblaient autour des fe-
nétres, étonnés de voir cette colonie de troubadours
qui venait animer la solitude de leur maitre. C’est
12 que j’ai passé mes derniers jours de France, avec
quelques amis dont le souvenir vit dans mon cceur.
Certes, cette réunion si intime, ce séjour si solitaire,
cette occupation si douce des beaux-arts ne fai-
saient de mal a personne. Nous chantions souvent
un charmant air qu’a composé la reine de Hollande
et dont le refrain est : Fais ce que dois, advienne que
pourra. Apres diner, nous avions imaginé de nous

I'M. de Salaberry.
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placer autour d’une table verte, et de nous écrire au
lieu de causer ensemble. Ces téte-a-téte variés et
multipliés nous amusaient tellement, que nous
étions impatients de sortir de table, ou nous nous
parlions, pour venir nous écrire. Quand il arrivait
par hasard des étrangers, nous ne pouvions suppor-
ter d’interrompre nos habitudes, et notre petite poste
(c’est ainsi que nous ’appelions) allait toujours son
train. Les habitants de la ville voisine s’étonnaient
un peu de ces manieres nouvelles, et les prenaient
pour de la pédanterie, tandis qu’il n’y avait dans
ce jeu qu’'une ressource contre la monotonie de la
solitude. Un jour un gentilhomme des environs, qui
n’avait pensé de sa vie qu’a la chasse, vint pour
emmener mes fils dans ses bois ; il resta quelque
temps assis a notre table active et silencieuse ; M™
Récamier écrivit de sa jolie main un petit billet a ce
gros chasseur, pour qu’il ne fiit pas trop étranger au
cercle dans lequel il se trouvait. Il s’excusa de le
recevoir, en assurant qu’a la lumiere il ne pouvait
pas lire 1’écriture : nous rimes un peu du revers
qu’éprouvait la bienfaisante coquetterie de notre
belle amie, et nous pensames qu’un billet de sa
main n’aurait pas toujours eu le méme sort. Notre
vie se passait ainsi, sans que le temps, si j’en puis
juger par moi, fit un fardeau pour personne.
L’opéra de Cendrillon faisait beaucoup de bruit a
Paris ; je voulus I’aller voir représenter sur un mau-
vais théatre de province, a Blois. En sortant a pied,
les habitants de la ville me suivirent par curiosité,
plus avides de me connaitre comme exilée que sous
tout autre rapport. Cette espece de succes que le
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malheur me valait, plus encore que le talent, donna
de 'humeur au ministre de la police, qui écrivit
quelque temps apres au préfet de Loir-et-Cher que
j’étais environnée d’une cour. « Certes, répondis-je
au préfet, ce n’est pas du moins la puissance qui me
la donne. »

J’étais toujours résolue a me rendre en Angle-
terre par I’Amérique ; mais je voulais terminer I'im-
pression de mon livre sur 1’Allemagne. La saison
s’avangait ; nous étions déja au 15 septembre, et
j’entrevoyais que la difficulté de m’embarquer avec
ma fille me retiendrait encore I’hiver dans je ne
sais quelle ville & quarante lieues de Paris. J’ambi-
tionnais alors Vendome, ou je connaissais quelques
gens d’esprit, et d’ou la communication avec la
capitale était facile. Aprés avoir eu jadis I'une des
plus brillantes maisons de Paris, je me représen-
tais comme une vive satisfaction de m’établir a
Venddme : le sort ne m’accorda pas ce modeste
bonheur.

Le 23 septembre, je corrigeai la derniere épreuve
de 1’Allemagne : apres six ans de travail, ce m’était
une vraie joie de mettre le mot Fin a mes trois vo-
lumes. Je fis la liste des cent personnes a qui je vou-
lais les envoyer dans les différentes parties de la
France et de I'Europe ; j’attachais un grand prix a
ce livre, que je croyais propre a faire connaitre des
idées nouvelles a la France : il me semblait qu'un
sentiment élevé sans étre hostile ’avait inspiré, et
qu’on y trouverait un langage qu’on ne parlait plus.

Munie d’une lettre de mon libraire, qui m’assu-
rait que la censure avait autorisé la publication de
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mon ouvrage, je crus n’avoir rien a craindre, et je
partis avec mes amis dans une terre de M. Mathieu
de Montmorency, qui est a cinq lieues de Blois.
L’habitation de cette terre est au milieu d’une
forét : je m’y promenais avec ’homme que je res-
pecte le plus dans le monde, depuis que j’ai perdu
mon pere. La beauté du temps, la magnificence de
la forét, les souvenirs historiques que retragait ce
lieu ou s’est donnée la bataille de Fretteval, entre
Philippe-Auguste et Richard Cceur-de-Lion, tout
contribuait a mettre mon ame dans la disposition la
plus douce et la plus calme. Mon digne ami, qui
n’est occupé sur cette terre que de mériter le ciel,
dans cette conversation comme dans toutes celles
que nous avions eues ensemble, ne s’occupait point
des affaires du temps, et ne cherchait qu’a faire du
bien a mon ame. Nous repartimes le lendemain, et
dans ces plaines du Venddémois, ou I'on ne ren-
contre pas une seule habitation, et qui, comme la
mer, semblent offrir partout le méme aspect, nous
nous perdimes completement. Il était déja minuit,
et nous ne savions quelle route suivre, dans un pays
toujours le méme, et dont la fécondité est aussi
monotone que pourrait I’étre ailleurs la stérilité,
lorsqu’un jeune homme a cheval, se doutant de
notre embarras, vint nous prier de passer la nuit
dans le chateau de ses parents. Nous acceptames
cette invitation, qui était un vrai service, et nous
nous trouvames tout a coup au milieu du luxe de
I’Asie et de I’élégance de la France. Les maitres de
la maison avaient passé beaucoup de temps dans
I'Inde, et leur chateau était orné de tout ce qu’ils
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avaient apporté de leurs voyages. Ce s€jour excitait
ma curiosite, et je m’y trouvais a merveille. Le len-
demain, M. de Montmorency me remit un billet de
mon fils, qui me pressait de revenir chez moi, parce
que mon ouvrage éprouvait de nouvelles difficultés
a la censure!. Mes amis, qui étaient avec moi dans
le chateau, me conjuraient de partir ; je ne devinais
point ce qu’ils me cachaient, et, m’en tenant a la
lettre de ce que m’écrivait Auguste, je passais mon
temps a examiner toutes les raretés de 1'Inde, sans
me douter de ce qui m’attendait. Enfin je montai
en voiture, et mon brave et spirituel Vendéen, que
ses propres périls n’avaient jamais ému, me serra la
main les larmes aux yeux : je compris alors qu’on
me faisait un mystere de quelques nouvelles persé-
cutions, et M. de Montmorency, que j’interrogeai,
m’apprit que le ministre de la police avait envoyé
ses agents pour mettre en pieces les dix mille
exemplaires qu’on avait tirés de mon livre, et que

! Inquiet de ne pas voir arriver ma mére, j’étais monté
a cheval pour aller a sa rencontre, afin d’adoucir, autant
qu’il était en moi, la nouvelle qu’elle devait apprendre a
son retour ; mais je m’égarai comme elle dans les plaines
uniformes du Vendomois, et ce ne fut qu’au milieu de la
nuit qu'un heureux hasard me conduisit a la porte du
chateau ou on lui avait donné I’hospitalité. Je fis réveiller
M. de Montmorency, et, apres lui avoir appris le surcroit
de persécution que la police impériale dirigeait contre ma
mere, je repartis pour achever de mettre ses papiers en
streté, laissant a M. de Montmorency le soin de la pré-
parer au nouveau coup qui la menagait. (Note de M. de
Staél-Holstein.)



118 GERMAINE DE STAEL

j’avais recu l'ordre de quitter la France sous trois
jours. Mes enfants et mes amis n’avaient pas voulu
que j’apprisse une telle nouvelle chez des étrangers ;
mais ils avaient pris toutes les précautions possibles
pour que mon manuscrit ne fit pas saisi, et ils
parvinrent a le sauver quelques heures avant qu’on
vint me le demander.

Cette nouvelle douleur me prit I’ame avec une
grande force. Je m’étais flattée d’un succes hono-
rable par la publication de mon livre. Si les cen-
seurs m’eussent refusé 1’autorisation de I'imprimer,
cela m’aurait paru simple ; mais, apres avoir subi
toutes leurs observations, aprés avoir fait les chan-
gements qu’ils exigeaient de moi, apprendre que
mon livre était mis au pilon, et qu’il fallait me sé-
parer des amis qui soutenaient mon courage, cela
me fit verser des larmes. J’essayai cependant en-
core cette fois de me surmonter, pour réfléchir a ce
qu’il fallait faire dans une situation ou le parti que
j’allais prendre pouvait tant influer sur le sort de
ma famille. En approchant de la maison que
j’habitais, je donnai mon écritoire, qui renfermait
encore quelques notes sur mon livre, & mon fils
cadet ; 1l sauta par-dessus un mur, pour entrer dans
I’habitation par le jardin. Une Anglaise', mon ex-
cellente amie, vint au-devant de moi pour m’avertir
de tout ce qui s’était passé ; j’apercevais de loin les
gendarmes qui erraient autour de ma demeure ;
mais il ne parait pas qu’ils me cherchassent : ils
étaient sans doute a la poursuite d’autres malheu-

I M Randall.
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reux, de conscrits, d’exilés, de personnes en surveil-
lance, enfin de toutes les classes d’opprimés qu’a
créées le régime actuel en France.

Le prefet de Loir-et-Cher vint me demander mon
manuscrit ; je lui donnai, pour gagner du temps,
une mauvaise copie qui me restait, et dont il se
contenta. J’ai appris qu’il avait été tres maltraité
peu de mois apres, pour le punir de m’avoir montré
des égards ; et le chagrin qu’il ressentit de la dis-
grace de ’Empereur a, dit-on, été une des causes de
la maladie qui I’a fait périr dans la force de 1’age.
Malheureux pays que celui ou les circonstances
sont telles, qu'un homme de son esprit et de son
talent succombe au chagrin d’une défaveur !

Je vis dans les papiers, que des vaisseaux améri-
cains étaient arrivés dans les ports de la Manche, et
je me décidai a faire usage de mon passeport pour
I’Amérique, espérant qu’il me serait possible de
relacher en Angleterre. Il me fallait quelques jours,
dans tous les cas, pour me préparer a ce voyage, et
je fus obligée de m’adresser au ministre de la police
pour demander ce peu de jours. On a déja vu que
I’habitude du gouvernement frangais est d’ordonner
aux femmes, comme a des soldats, de partir dans
les vingt-quatre heures. Voici la réponse du mi-
nistre ; il est curieux de voir ce style-1a'.

! Cette lettre est la méme qui a été imprimée dans la pré-
face de I’ Allemagne. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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POLICE GENERALE
CABINET DU MINISTRE

Paris, 3 octobre 1810.

J’ai recu, madame, la lettre que vous m’avez fait
I’honneur de m’écrire. M. votre fils a di vous ap-
prendre que je ne voyais pas d’inconvénient a ce
que vous retardassiez votre départ de sept a huit
jours ; je désire qu’ils suffisent aux arrangements
qui vous restent a prendre, parce que je ne puis
vous en accorder davantage.

Il ne faut point rechercher la cause de 1’ordre
que je vous ai signifié dans le silence que vous avez
gardé a 1'égard de 'Empereur dans votre dernier
ouvrage ; ce serait une erreur : il ne pouvait pas y
trouver de place qui fit digne de lui ; mais votre
exil est une conséquence naturelle de la marche que
vous suivez constamment depuis plusieurs années.
Il m’a paru que l’air de ce pays-ci ne vous conve-
nait point, et nous n’en sommes pas encore réduits
a chercher des modeles dans les peuples que vous
admirez.

Votre dernier ouvrage n’est point frangais ; c’est
moi qui en ai arrété I'impression. Je regrette la
perte qu’il va faire éprouver au libraire ; mais il ne
m’est pas possible de le laisser paraitre.

Vous savez, madame, qu’il ne vous avait été
permis de sortir de Coppet que parce que vous
aviez exprimé le désir de passer en Amérique. Si
mon prédécesseur vous a laissé habiter le départe-
ment de Loir-et-Cher, vous n’avez pas di regarder
cette tolérance comme une révocation des dispo-
sitions qui avaient été arrétées a votre égard. Au-
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jourd’hui, vous m’obligez a les faire exécuter stric-
tement ; il ne faut vous en prendre qu’a vous-méme.

Je mande a M. Corbigny de tenir la main a
I’exécution de I’ordre que je lui ai donné, lorsque le
délai que je vous accorde sera expiré.

Je suis aux regrets, madame, que vous m’ayez
contraint de commencer ma correspondance avec
vous par une mesure de rigueur ; il m’aurait été
plus agréable de n’avoir qu’a vous offrir le témoi-
gnage de la haute considération avec laquelle j’ai
I’honneur d’étre,

Madame,

Votre trés humble et trés
obéissant serviteur,
Signé le duc de Rovigo.

P.-S. — J’ai des raisons, madame, pour vous in-
diquer les ports de Lorient, La Rochelle, Bordeaux
et Rochefort, comme étant les seuls ports dans les-
quels vous pouvez vous embarquer. Je vous invite a
me faire connaitre celui que vous aurez choisi'.

Le ton mielleux avec lequel on me dit que lair
de ce pays ne me convient pas, la dénégation de la
véritable cause qui avait fait supprimer mon livre,
sont dignes de remarque. En effet, le ministre de la
police avait montré plus de franchise en s’expri-
mant verbalement sur mon affaire : il avait deman-
dé pourquoi je ne nommais ni I’Empereur, ni les

' Ce post-scriptum est facile & comprendre : il avait pour
but de m’empécher d’aller en Angleterre.
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armées, dans mon ouvrage sur I’Allemagne. « Mais,
lui répondit-on, 'ouvrage étant purement littéraire,
je ne vois pas comment un tel sujet aurait pu y étre
amené. — Pense-t-on, dit alors le ministre, que
nous ayons fait dix-huit années la guerre en Alle-
magne pour qu’une personne d’'un nom aussi
connu imprime un livre sans parler de nous ? Ce
livre sera détruit et nous aurions di mettre ['auteur
a Vincennes. »

En recevant la lettre du ministre de la police,
je ne fis attention qu’a une seule phrase, celle qui
m’interdisait les ports de la Manche. J’avais déja
appris que, soup¢onnant mon intention d’aller en
Angleterre, on cherchait a m’en empécher. Ce
nouveau chagrin était vraiment au-dessus de mes
forces : en quittant ma patrie naturelle, il me fallait
celle de mon choix ; en m’éloignant des amis de
ma vie entiere, il me fallait au moins trouver ces
amis de tout ce qui est bon et noble, avec lesquels,
sans les connaitre personnellement, ’ame est tou-
jours en sympathie. Je vis s’écrouler a la fois tout
ce que soutenait mon imagination : je voulus un
moment encore m’embarquer sur un vaisseau
chargé pour I’Amérique, dans I'espoir qu’il serait
pris en route ; mais j’étais trop €branlée pour me
décider a une résolution si forte ; et comme on
me donnait pour toute alternative I’Amérique ou
Coppet, je m’arrétai a ce dernier parti, car un sen-
timent profond m’attirait toujours vers Coppet,
malgré les peines qu’on m’y faisait éprouver.

Mes deux fils essayerent de voir ’Empereur a
Fontainebleau, ou il était alors ; on leur fit dire
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qu’ils seraient arrétés s’ils y restaient ; a plus forte
raison m’était-il interdit a mo1 d’y aller. Il fallait
retourner en Suisse de Blois ou j’étais, sans m’ap-
procher de Paris 2 moins de quarante lieues. Le
ministre de la police avait dit, en termes de cor-
saire, qu’a trente-huit lieues j'étais de bonne prise.
Ainsi, quand ’Empereur exerce le droit arbitraire
de I’exil, ni la personne exilée, ni ses amis, ni
méme ses enfants, ne peuvent arriver a lui pour
plaider la cause de 'infortuné qu’on arrache a ses
affections et a ses habitudes ; et des exils qui main-
tenant sont irrévocables, surtout quand il s’agit des
femmes, ces exils, que I’Empereur lui-méme a ap-
pelés avec raison des proscriptions, sont prononceés
sans qu’il soit possible de faire entendre aucune
justification, en supposant que le tort d’avoir déplu
a 'Empereur en admette une.

Quoique les quarante lieues me fussent ordon-
nées, il me fallut passer par Orléans, ville assez
triste, mais ou habitent de trés pieuses personnes
qui se sont retirées dans cet asile. En me prome-
nant a pied dans la ville, je m’arrétai devant le mo-
nument élevé au souvenir de Jeanne d’Arc : certes,
pensais-je alors, quand elle délivra la France du
pouvoir des Anglais, cette France était encore bien
plus libre, bien plus France qu’a présent. C’est une
sensation singuliere que d’errer ainsi dans une ville
ou l'on ne connait qui que ce soit, et ou ’on n’est
pas connu. Je trouvais une sorte de jouissance
amere a me pénétrer de mon isolement, a regarder
encore cette France que j’allais quitter peut-étre
pour toujours, sans parler a personne, sans étre
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distraite de I'impression que le pays méme faisait
sur moi. Quelquefois ceux qui passaient s’arré-
taient pour me regarder, parce que j’avais, je pense,
malgré moi, une expression de douleur, mais ils
continuaient bient6t apres leur route, car depuis
longtemps on est bien accoutumé a voir souffrir.

A cinquante lieues de la frontiére de Suisse, la
France est hérissée de citadelles, de maisons d’arrét,
de villes servant de prison, et I’on ne voit partout
que des individus contraints par la volonté d’un
seul homme, des conscrits du malheur qui sont
tous enchainés loin des lieux ou ils voudraient
vivre. A Dijon, des prisonniers espagnols qui
avaient refusé de préter le serment venaient sur la
place de la ville sentir le soleil a midi, parce qu’ils
le prenaient alors un peu pour leur compatriote ;
ils s’enveloppaient d’'un manteau souvent déchiré,
mais qu’ils savaient porter avec noblesse, et ils
s’enorgueillissaient de leur misére qui venait de leur
fierté ; ils se complaisaient dans leurs souffrances,
qui les associaient aux malheurs de leur intrépide
patrie. On les voyait quelquefois entrer dans un
café, seulement pour lire la gazette, afin de pénétrer
le sort de leurs amis a travers les mensonges de
leurs ennemis ; leur visage était alors immobile,
mais non sans expression, et I’on y apercevait la
force réprimée par la volonté. Plus loin, & Auxonne,
était la demeure des prisonniers anglais, qui, la
veille, avaient sauvé de I'incendie une des maisons
de la ville ot on les tenait enfermés. A Besancon,
il y avait encore des Espagnols. Parmi les exilés
francais qu’on rencontre dans toute la France, une
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personne angélique habitait la citadelle de Besan-
¢on, pour ne pas quitter son pere. Depuis long-
temps, et a travers tous les genres de périls, M de
Saint-Simon partageait le sort de celui qui lui a
donné la vie.

A lentrée de la Suisse, sur le haut des mon-
tagnes qui la séparent de la France, on apercoit le
chateau de Joux, dans lequel sont détenus des
prisonniers d’Etat, dont souvent le nom méme ne
parvient pas a leurs parents. C’est dans cette prison
que Toussaint-Louverture est mort de froid : il mé-
ritait son malheur, puisqu’il avait été cruel ; mais,
I’homme qui avait le moins droit de le lui infliger,
c’était I’Empereur, puisqu’il s’était engagé a lui
garantir sa liberté et sa vie. Je passai au pied de
ce chateau un jour ou le temps était horrible ; je
pensais a ce neégre transporté tout a coup dans les
Alpes, et pour qui ce séjour était ’enfer de glace ;
je pensais a de plus nobles étres qui y avaient été
renfermés, a ceux qui y gémissaient encore, et je
me disais aussi que, si j’étais 13, je n’en sortirais de
ma vie. Rien ne peut donner 'idée au petit nombre
de peuples libres qui restent encore sur la terre de
cette absence de sécurité, état habituel de toutes
les créatures humaines sous I’empire de Napoléon.
Dans les autres gouvernements despotiques, il y a
des usages, des lois, une religion que le maitre
n’enfreint jamais, quelque absolu qu’il soit ; mais
en France, et dans I’Europe France, comme tout
est nouveau, le passé ne saurait étre une garantie, et
I’on peut tout craindre comme tout espérer, suivant
qu’'on sert ou non les intéréts de 'homme qui ose
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se donner lui-méme, et lui seul, pour but a la race
humaine entiére.

CHAPITRE II
Retour a Coppet — Persécutions diverses

En revenant a Coppet, trainant ’aile comme le
pigeon de La Fontaine, je vis I’arc-en-ciel se lever
sur la maison de mon pere ; j’osai prendre ma part
de ce signe d’alliance ; il n’y avait rien dans mon
triste voyage qui me défendit d’y aspirer. J'étais
alors presque résignée a vivre dans ce chateau, en
ne publiant plus rien sur aucun sujet ; mais il fallait
au moins, en faisant le sacrifice des talents que je
me flattais de posséder, trouver du bonheur dans
mes affections, et voici de quelle maniere on arran-
gea ma vie privée, apres m’avoir dépouillée de mon
existence littéraire.

Le premier ordre que regut le préfet de Geneve
fut de signifier a mes deux fils qu’il leur était inter-
dit d’entrer en France, sans une nouvelle autorisa-
tion de la police. C’était pour les punir d’avoir vou-
lu parler a Bonaparte en faveur de leur mere. Ainsi
la morale du gouvernement actuel est de dénouer
les liens de famille, pour substituer a tout la volonté
de 'Empereur. On cite plusieurs généraux qui ont
déclaré que si Napoléon leur ordonnait de jeter
leurs femmes et leurs enfants dans la riviere, ils
n’hésiteraient pas a lui obéir. La traduction de cela,
c’est qu’ils préferent I'argent que leur donne I’Em-
pereur a la famille qu’ils tiennent de la nature. I1 y
a beaucoup d’exemples de cette maniére de penser,
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mais il y en a peu de I'impudence qui porte a la
dire. J’éprouvai une douleur mortelle en voyant
pour la premiere fois ma situation peser sur mes
fils, a peine entrés dans la vie. On se sent tres ferme
dans sa propre conduite, quand elle est fondée sur
une conviction sincere ; mais, des que les autres
souffrent a cause de nous, 1l est presque impossible
de ne pas se faire des reproches. Mes deux fils
cependant écarterent trés généreusement de moi ce
sentiment, et nous nous soutinmes mutuellement
par le souvenir de mon pere.

Quelques jours plus tard, le préfet de Geneve
m’écrivit une seconde lettre pour me demander, au
nom du ministre de la police, les épreuves de mon
livre qui devaient me rester encore ; le ministre
savait trés exactement le compte de ce que j’avais
remis et conserve, et ses espions ’avaient fort bien
servi. Je lui donnai, dans ma réponse, la satisfac-
tion de convenir qu’on I’avait parfaitement instruit ;
mais je lui dis en méme temps que cet exemplaire
n’était plus en Suisse, et que je ne pouvais ni ne
voulais le donner. J'ajoutai cependant que je m’en-
gageais a ne pas le faire imprimer sur le continent,
et je n’avais pas grand mérite a le promettre ; car
quel gouvernement continental eft alors pu laisser
publier un livre interdit par I’Empereur ?

Peu de temps apres, le préfet de Genéve fut des-
titué, et I’on crut assez généralement que c’était a
cause de moi. Il était de mes amis ; néanmoins il ne
s’était pas écarté des ordres qu’il avait regus : bien
que ce ft un des hommes les plus honnétes et les
plus éclairés de France, il entrait dans ses principes



128 GERMAINE DE STAEL

d’obéir avec scrupule au gouvernement qu’il ser-
vait ; mais aucune vue d’ambition, aucun calcul
personnel, ne lui donnaient le zele requis. Ce fut
encore un grand chagrin pour moi que d’étre ou
de passer pour étre la cause de la destitution d’un
tel homme. Il fut généralement regretté dans son
département, et, dés qu’on crut que j’étais pour
quelque chose dans sa disgrace, tout ce qui préten-
dait aux places s’éloigna de ma maison, comme on
fuit une contagion funeste. Il me restait toutefois a
Geneve plus d’amis qu’aucune autre ville de pro-
vince en France ne m’en aurait offert ; car 1’héri-
tage de la liberté a laissé dans cette ville beaucoup
de sentiments généreux ; mais on ne peut se faire
une idée de I’anxiété qu’'on éprouve, quand on
craint de compromettre ceux qui viennent nous
voir. Je m’informais avec exactitude de toutes les
relations d’une personne avant de I'inviter ; car,
si elle avait seulement un cousin qui vouliit une
place, ou qui la possédat, c’était demander un acte
d’héroisme romain que de lui proposer seulement a
diner.

Enfin, au mois de mars 1811, un nouveau préfet
arriva de Paris. C’était un de ces hommes supérieu-
rement adaptés au régime actuel, c’est-a-dire ayant
une assez grande connaissance des faits, et une par-
faite absence de principes en matiere de gouverne-
ment ; appelant abstraction toute regle fixe, et pla-
cant sa conscience dans le dévouement au pouvoir.
La premiere fois que je le vis, il me dit tout de suite
qu’un talent comme le mien était fait pour célébrer
I’Empereur, que c’était un sujet digne du genre
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d’enthousiasme que j’avais montré dans Corinne.
Je lui répondis que, persécutée comme je I’étais par
I’Empereur, toute louange de ma part, adressée a
lui, aurait I'air d’une requéte, et que j’étais persua-
dée que '’Empereur lui-méme trouverait mes éloges
ridicules dans une semblable circonstance. Il com-
battit avec force cette opinion ; il revint plusieurs
fois chez moi pour me prier, au nom de mon in-
térét, disait-il, d’écrire pour I’Empereur, ne fht-ce
qu'une feuille de quatre pages : cela suffirait, assu-
rait-il, pour terminer toutes les peines que j’éprou-
vais. Ce qu’il me disait, il le répétait a toutes les
personnes que je connaissais. Enfin, un jour il vint
me proposer de chanter la naissance du roi de
Rome ; je lui répondis en riant que je n’avais au-
cune idée sur ce sujet, et que je m’en tiendrais a
faire des voeux pour que sa nourrice fit bonne.
Cette plaisanterie finit les négociations du préfet
avec moi, sur la nécessité que j’écrivisse en faveur
du gouvernement actuel.

Peu de temps apres, les médecins ordonnérent
a mon fils cadet les bains d’Aix en Savoie, a vingt
lieues de Coppet. Je choisis pour y aller les pre-
miers jours de mai, époque ou les eaux sont encore
désertes. Je prévins le préfet de ce petit voyage, et
j’allai m’enfermer dans une espece de village ou il
n’y avait pas alors une seule personne de ma con-
naissance. A peine y avais-je passé dix jours, qu’il
m’arriva un courrier du préfet de Geneve pour
m’ordonner de revenir. Le préfet du Mont-Blanc,
ou j’étais, eut peur aussi que je ne partisse d’Aix
pour aller en Angleterre, disait-il, écrire contre
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I’Empereur ; et, bien que Londres ne fit pas tres
voisin d’Aix en Savoie, il fit courir ses gendarmes
pour défendre qu’on me donnat des chevaux de
poste sur la route. Je suis tentée de rire aujourd’hui
de toute cette activité préfectoriale contre une aussi
pauvre chose que moi ; mais alors, je mourais de
peur a la vue d’'un gendarme. Je craignais toujours
que d’un exil si rigoureux on ne passat bientdt a
la prison, ce qui était pour moi plus terrible que
la mort. Je savais qu’'une fois arrétée, une fois cet
esclandre bravé, I’Empereur ne se laisserait plus
parler de moi, si toutefois quelqu’'un en avait le
courage ; ce qui n’était guére probable dans cette
cour, ou la terreur régne a chaque instant de la
journée et pour chaque détail de la vie.

Je revins a Geneve, et le préfet me signifia que
non seulement il m’interdisait d’aller, sous aucun
prétexte, dans les pays réunis a la France, mais
qu’il me conseillait de ne point voyager en Suisse et
de ne jamais m’éloigner dans aucune direction a
plus de deux lieues de Coppet. Je lui objectai qu’é-
tant domiciliée en Suisse, je ne concevais pas bien
de quel droit une autorité francaise pouvait me
défendre de voyager dans un pays étranger. Il me
trouva sans doute un peu niaise de discuter dans ce
temps-ci une question de droit, et me répéta son
conseil, singulierement voisin d’un ordre. Je m’en
tins a ma protestation ; mais le lendemain j’appris
qu’'un des littérateurs les plus distingués de 1’Alle-
magne, M. Schlegel, qui depuis huit ans avait bien
voulu se charger de 1’éducation de mes fils, venait
de recevoir ’ordre non seulement de quitter Ge-
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neve, mais méme Coppet. Je voulus encore repré-
senter qu’en Suisse le préfet de Geneve n’avait pas
d’ordre a donner ; mais on me dit que, si j’aimais
mieux que cet ordre passat par I’ambassadeur de
France, j’en étais bien la maitresse ; que cet am-
bassadeur s’adresserait au landammann, et le lan-
dammann au canton de Vaud, qui renverrait M.
Schlegel de chez moi. En faisant faire ce détour au
despotisme, j’aurais gagné dix jours, mais rien de
plus. Je voulus savoir pourquoi I'on m’6tait la
société de M. Schlegel, mon ami et celui de mes
enfants. Le préfet, qui avait ’habitude, comme la
plupart des agents de 'Empereur, de joindre des
phrases doucereuses a des actes tres durs, me dit
que c’était par intérét pour moi que le gouverne-
ment ¢éloignait de ma maison M. Schlegel qui me
rendait anti-frangaise. Vraiment touchée de ce soin
paternel du gouvernement, je demandai ce qu’avait
fait M. Schlegel contre la France ; le préfet m’ob-
jecta ses opinions littéraires, et entre autres une
brochure de lui, dans laquelle, en comparant la
Phédre d’Euripide a celle de Racine, il avait donné
la préférence a la premiere. C’était bien délicat
pour un monarque corse, de prendre ainsi fait et
cause pour les moindres nuances de la littérature
francaise. Mais, dans le vrai, on exilait M. Schlegel
parce qu’il était mon ami, parce que sa conversa-
tion animait ma solitude, et que I’on commencait
a mettre en ceuvre le systeme qui devait se mani-
fester, de me faire une prison de mon ame, en
m’arrachant toutes les jouissances de ’esprit et de
I’amitié.
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Je repris la résolution de partir, a laquelle la
douleur de quitter mes amis et les cendres de mes
parents m’avait si souvent fait renoncer. Mais une
grande difficulté restait a résoudre : c’était le choix
des moyens de départ. Le gouvernement frangais
mettait de telles entraves au passeport pour I’Amé-
rique, que je n’osais plus recourir a ce moyen.
Dr’ailleurs, j’avais des raisons de craindre qu’au
moment ou je m’embarquerais on ne prétendit
qu’on avait découvert que je voulais aller en Angle-
terre, et qu'on ne m’appliquat le décret qui con-
damnait a la prison ceux qui tentaient de s’y rendre
sans 1’autorisation du gouvernement. Il me parais-
sait donc infiniment préférable d’aller en Suéde,
dans cet honorable pays dont le nouveau chef an-
nongait déja la glorieuse conduite qu’il a su sou-
tenir depuis. Mais par quelle route se rendre en
Suede ? Le préfet m’avait fait savoir de toutes les
manieres que partout ou la France commandait je
serais arrétée ; et comment arriver la ou elle ne
commandait pas ? Il fallait nécessairement passer
par la Russie, puisque toute 1I’Allemagne était sou-
mise a la domination frangaise. Mais, pour arriver
en Russie, il fallait traverser la Baviere et I’ Autri-
che. Je me fiais au Tyrol, bien qu’il fit réuni a un
Etat confédéré, a cause du courage que ses malheu-
reux habitants avaient montré. Quant a 1’ Autriche,
malgré le funeste abaissement dans lequel elle était
tombée, j’estimais assez son monarque pour croire
qu’il ne me livrerait pas ; mais je savais aussi qu’il
ne pourrait me défendre. Apres avoir sacrifié 1’anti-
que honneur de sa maison, quelle force lui restait-il
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en aucun genre ? Je passais donc ma vie a étudier
la carte d’Europe pour m’enfuir, comme Napoléon
I’étudiait pour s’en rendre maitre, et ma campagne,
ainsi que la sienne, avait toujours la Russie pour
objet. Cette puissance était le dernier asile des op-
primés ; ce devait étre celle que le dominateur de
I’Europe voulait abattre.

CHAPITRE III
Voyage en Suisse avec M. de Montmorency

Résolue a m’en aller par la Russie, j’avais besoin
d’'un passeport pour y entrer. Mais une difficulté
nouvelle se présentait ; il fallait écrire a Pétersbourg
méme pour avoir ce passeport : telle était la forma-
lité que les circonstances politiques avaient rendue
nécessaire ; et, quoique je fusse certaine de ne pas
éprouver de refus d’un caractere aussi généreux que
celui de I’empereur Alexandre, je pouvais craindre
que dans les bureaux de ses ministres on ne dit que
j’avais demandé un passeport, et que, 'ambassa-
deur de France en étant instruit, I’on ne me fit ar-
réter, pour m’empécher d’accomplir mon projet.
1l fallait donc aller d’abord a Vienne, pour deman-
der de la mon passeport, et I'y attendre. Les six
semaines qu’exigeaient I’envoi de ma lettre et le
retour de la réponse devaient se passer sous la pro-
tection d’'un ministeére qui avait donné I’archidu-
chesse d’Autriche & Bonaparte ; était-il possible de
s’y confier ? Néanmoins, en restant, moi, comme
otage, sous la main de Napoléon, non seulement je
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renongais a tout exercice de mes talents personnels,
mais j’empéchais mes fils d’avoir une carriere ; ils
ne pouvaient servir ni pour Bonaparte ni contre
lui ; aucun établissement n’était possible pour ma
fille, puisqu’il fallait ou m’en séparer, ou la con-
finer a Coppet ; et si cependant j’étais arrétée dans
ma fuite, c’en était fait du sort de mes enfants, qui
n’auraient point voulu se détacher de ma destinée.
C’est au milieu de ces anxiétés qu'un ami de
vingt années, M. Mathieu de Montmorency, voulut
venir me voir, comme il I'avait déja fait plusieurs
fois depuis mon exil. On m’écrivit, il est vrai, de
Paris, que 'Empereur avait exprimé sa désappro-
bation contre toute personne qui irait a Coppet, et
notamment contre M. de Montmorency, s’il y ve-
nait encore. Mais, je I’avoue, je m’étourdis sur ces
propos de I’Empereur, qu’il prodigue quelquefois
pour effrayer, et je ne luttai pas fortement contre
M. de Montmorency, qui, dans sa générosité, cher-
chait & me rassurer par ses lettres. J’avais tort sans
doute ; mais qui pouvait se persuader qu’on ferait
un crime a l'ancien ami d’'une femme exilée de
venir passer quelques jours aupres d’elle ? La vie de
M. de Montmorency, entierement consacrée a des
ceuvres de piété ou a des affections de famille,
’éloignait tellement de toute politique, qu’a moins
de vouloir exiler les saints, il me semblait impos-
sible de s’attaquer a un tel homme. Je me deman-
dais aussi a quoi bon ; question que je me suis tou-
jours faite quand il s’agissait de la conduite de
Napoléon. Je sais qu’il fera, sans hésiter, tout le
mal qui pourra lui étre utile a la moindre chose ;
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mais je ne devine pas toujours jusqu’ou s’étend
dans tous les sens, vers les infiniment petits comme
vers les infiniment grands, son immense égoisme.

Quoique le préfet m’elt fait dire qu’il me con-
seillait de ne pas voyager en Suisse, je ne tins pas
compte d’'un conseil qui ne pouvait étre un ordre
formel. J’allai au-devant de M. de Montmorency a
Orbe, et de 1a je lui proposai, comme but de pro-
menade en Suisse, de revenir par Fribourg, pour
voir I’établissement des femmes trappistes, qui est
peu ¢éloigné de celui des hommes, dans la Val-
Sainte.

Nous arrivames au couvent par une grande
pluie, aprés avoir été obligés de faire un quart de
lieue a pied. Comme nous nous flattions d’entrer,
le procureur de la Trappe, qui a la direction du
couvent des femmes, nous dit que personne ne
pouvait y étre regu. J'essayai pourtant de sonner a
la porte du cloitre ; une religieuse arriva derriere
I’ouverture grillée a travers laquelle la touriere peut
parler aux étrangers. « Que voulez-vous ? me dit-
elle avec une voix sans modulation, comme serait
celle des ombres. — Je désirerais, lui dis-je, voir
I'intérieur de votre couvent. — Cela ne se peut pas,
me répondit-elle. — Mais je suis bien mouillée, lui
dis-je, et j’ai besoin de me sécher. » Elle fit partir
je ne sais quel ressort qui ouvrit la porte d’une
chambre extérieure, dans laquelle il m’était permis
de me reposer ; mais aucun €tre vivant ne parut.
A peine me fus-je assise quelques instants, que je
m’impatientai de ne pouvoir pénétrer dans 'in-
térieur de la maison, et je sonnai de nouveau. La
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méme touriere revint : je lui demandai encore si
aucune femme n’avait été recue dans le couvent ;
elle me répondit qu’on pouvait y entrer quand on
avait I'intention de se faire religieuse. « Mais, lui
dis-je, comment puis-je savoir si je veux rester dans
votre maison, puisqu’il ne m’est pas permis de la
connaitre 7 — Oh ! me répondit-elle alors, c’est
inutile : je suis bien slire que vous n’avez pas de
vocation pour notre état » ; et, en achevant ces
mots, elle referma sa lucarne. Je ne sais pas a quels
signes cette religieuse s’était apercue de mes dispo-
sitions mondaines ; il se peut qu'une maniere vive
de parler, si différente de la leur, suffise pour leur
faire reconnaitre les voyageurs qui ne sont que des
curieux. L’heure des vépres étant arrivée, je pus
aller dans I’église entendre chanter les religieuses ;
elles étaient derriere une grille noire et serrée, a
travers laquelle on ne pouvait rien apercevoir. Seu-
lement on entendait le bruit des sabots qu’elles por-
taient, et celui des banquettes de bois qu’elles le-
vaient pour s’asseoir. Leurs chants n’avaient rien
de sensible, et je crus remarquer, soit dans leur ma-
niere de prier, soit dans I’entretien que j’eus apres
avec le pere trappiste qui les dirigeait, que ce n’était
pas l’enthousiasme religieux tel que nous le con-
cevons, mais des habitudes séveres et graves qui
pouvaient faire supporter un tel genre de vie.
L’attendrissement de la piété méme épuiserait les
forces ; une sorte d’apreté d’ame est nécessaire a
une existence aussi rude.

Le nouveau pere abbé des trappistes établis dans
les vallées du canton de Fribourg a encore ajouté
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aux austérités de I’Ordre. On ne peut se faire une
1dée des souffrances que ’on impose aux religieux :
on va jusqu’a leur défendre, quand ils sont debout
depuis plusieurs heures de suite, de s’appuyer
contre la muraille, d’essuyer la sueur de leur front ;
enfin, on remplit chaque instant de leurs jours par
la douleur, comme les gens du monde le font par la
jouissance. Rarement ils deviennent vieux, et les
religieux a qui ce lot échoit en partage, le conside-
rent comme une punition du ciel. Un pareil établis-
sement serait une barbarie, si I’on forgait d’y entrer,
ou si ’on dissimulait en rien tout ce qu’on y
souffre. Mais on distribue a qui veut le lire un écrit
imprimé dans lequel on exagére plutét qu’on
n’adoucit les rigueurs de I’Ordre ; et cependant il se
trouve des novices qui veulent s’y vouer, et ceux
qui sont regus ne s’échappent point, bien qu’ils le
puissent sans la moindre difficulté. Tout repose, a
ce qu’il m’a paru, sur la puissante idée de la mort :
les institutions et les amusements de la société sont
destinés dans le monde a tourner notre pensée uni-
quement vers la vie ; mais, quand la contemplation
de la mort s’empare a un certain degré du coeur de
I’homme, et qu’il s’y joint une ferme croyance a
I'immortalité de I’ame, il n’y a pas de bornes au
dégotit qu’il peut prendre pour tout ce qui compose
les intéréts de la terre ; et, les souffrances paraissant
le chemin de la vie future, on est avide d’en avoir,
comme un voyageur qui se fatigue volontiers pour
parcourir plus vite la route qui conduit au but de
ses désirs. Mais ce qui m’étonnait et m’attristait en
méme temps, c’était de voir des enfants élevés avec
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cette rigueur ; leurs pauvres cheveux rasés, leurs
jeunes visages déja sillonnés, cet habit mortuaire
dont ils étaient revétus avant de connaitre la vie,
avant de ’avoir abdiquée volontairement, tout me
révoltait contre les parents qui les avaient placés 1a.
Deés qu’un pareil état n’est pas adopté par le choix
libre et constant de celui qui le professe, il inspire
autant d’horreur qu’il faisait naitre de respect. Le
religieux avec qui je m’entretenais ne parlait que
de la mort ; toutes ses idées venaient d’elle, ou s’y
rapportaient : la mort est le monarque souverain de
ce s¢jour. Comme nous nous entretenions des ten-
tations du monde, je dis au pere trappiste combien
je I’admirais d’avoir ainsi tout sacrifié pour s’y dé-
rober. « Nous sommes des poltrons, me dit-il, qui
nous sommes retirés dans une forteresse, parce que
nous ne nous sentions pas le courage de nous battre
en plaine. » Cette réponse était aussi spirituelle que
modeste’.

! Paccompagnais ma mére dans I’excursion qu’elle ra-
conte ici. Frappé de la beauté sauvage du lieu, et intéressé
par la conversation spirituelle du trappiste qui nous avait
regus, je lui demandai I’hospitalité jusqu’au lendemain, me
proposant de passer la montagne a pied, pour aller voir le
grand couvent de la Val-Sainte, et de rejoindre, a Fribourg,
ma mere et M. de Montmorency. Ce religieux, avec lequel
je continuai de m’entretenir, n’eut pas de peine a s’aperce-
voir que je haissais le gouvernement impérial, et je crus
deviner qu’il partageait mon sentiment. Du reste, apres
I’avoir remercié de sa bonté, je le perdis entiérement de
vue, et je ne croyais pas qu’il elit conservé le moindre sou-
venir de moi.
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Peu de jours aprés que nous elimes visité ces
lieux, le gouvernement frangais ordonna que 1’on
saisit le pere abbé M. de I’Estrange ; que les biens
de I’Ordre fussent confisqués, et que les peres fus-
sent renvoyés de Suisse. Je ne sais ce qu’on repro-
chait a M. de I’Estrange, mais il n’est guere vrai-
semblable qu'un tel homme se mélat des affaires de
ce monde ; encore moins les religieux, qui ne sor-
taient jamais de leur solitude. Le gouvernement
suisse fit chercher partout M. de I’Estrange, et

Cinq ans aprés, dans les premiers mois de la Restaura-
tion, ce ne fut pas sans surprise que je regus une lettre de ce
méme trappiste. Il ne doutait pas, me disait-il, que, le roi
légitime étant remonté sur le trdne, je n’eusse beaucoup
d’amis a la cour, et il me priait d’employer leur crédit a
faire rendre a son Ordre les biens qu’il possédait en
France. La lettre était signée le pére A..., prétre et procu-
reur de la Trappe ; et il ajoutait en post-scriptum : « Si vingt-
trois ans d’émigration et quatre campagnes dans un ré-
giment de chasseurs a cheval de 'armée de Condé me
donnent quelques droits a la faveur royale, je vous prie de
les faire valoir. » Je ne pus m’empécher de rire et du crédit
que me supposait ce bon religieux, et de I'usage qu’il en
demandait a un protestant. Je renvoyai sa lettre a M. de
Montmorency, dont le crédit valait mieux que le mien, et
j’ai lieu de croire que la pétition a réussi.

Du reste, ces trappistes, retirés dans les hautes vallées du
canton de Fribourg, n’étaient pas aussi étrangers a la poli-
tique que leur séjour et leur habit devaient le faire croire.
J’ai appris depuis qu’ils servaient d’intermédiaire a la cor-
respondance du clergé de France avec le Pape, alors pri-
sonnier & Savone. Certes, ce fait n’excuse pas la rigueur
avec laquelle ces religieux ont été traités par Bonaparte,
mais il en donne I’explication. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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j’espere, pour '’honneur de ce gouvernement, qu’il
eut soin de ne pas le trouver. Néanmoins les mal-
heureux magistrats des pays qu’on appelle les alliés
de la France sont trés souvent chargés d’arréter
ceux qu’on leur désigne, ignorant s’ils livrent des
victimes innocentes ou coupables au grand Lévia-
than qui juge a propos de les engloutir. On saisit
les biens des trappistes, c’est-a-dire leur tombe, car
ils ne possédaient guere autre chose, et 'Ordre fut
dispersé. On prétend qu’un trappiste, a Génes, était
monté en chaire pour rétracter le serment de fidélité
qu’il avait prété a 'Empereur, déclarant que depuis
la captivité du Pape, il croyait tout ecclésiastique
délié de ce serment. Au sortir de cet acte de repen-
tir, il avait été, dit-on aussi, jugé par une commis-
sion militaire, et fusillé. On pouvait, ce me semble,
le croire assez puni pour que I’Ordre entier ne fit
pas responsable de sa conduite.

Nous rejoignimes Vevey par les montagnes, et je
proposai a M. de Montmorency de faire une course
jusqu’a I'entrée du Valais, que je n’avais jamais vu.
Nous nous arrétames a Bex, dernier village suisse,
car le Valais était déja réuni a la France. Une bri-
gade portugaise était partie de Geneve pour aller
occuper le Valais : singuliere destinée de I’Europe,
que des Portugais en garnison a Geneve, allant
prendre possession d’une partie de la Suisse au
nom de la France ! J’étais curieuse de voir dans le
Valais les Crétins, dont on m’avait si souvent parlé.
Cette triste dégradation de 'homme est un grand
sujet de réflexion ; mais il en colte excessivement
de voir la figure humaine ainsi devenue un objet de
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répugnance et d’horreur. J’observai cependant, dans
quelques-uns de ces imbéciles, une sorte de vivacité
qui tient a I’étonnement que leur font éprouver les
objets extérieurs. Comme ils ne reconnaissent ja-
mais ce qu’ils ont déja vu, ils sont surpris chaque
fois, et le spectacle du monde, dans tous ses détails,
est tous les jours nouveau pour eux ; c’est peut-étre
la compensation de leur triste état, car sirement
il y en a une. Il y a quelques années qu’un crétin,
ayant commis un assassinat, fut condamné a mort :
comme on le conduisait au supplice, il crut, se
voyant entouré de beaucoup de peuple, qu'on I'ac-
compagnait ainsi pour lui faire honneur, et il se
tenait droit, nettoyait son habit en riant pour se
rendre plus digne de la féte. Etait-il permis de punir
un tel étre du forfait que son bras avait commis ?

On voit, a trois lieues de Bex, une cascade fa-
meuse, ou ’eau tombe d’une montagne tres élevée.
Je proposai a mes amis de 1’aller voir, et nous
fimes de retour avant I’heure du diner. Il est vrai
que cette cascade était sur le territoire du Valais,
par conséquent alors sur le territoire de la France,
et joubliai que ’on ne me permettait de cette
France que I’espace de terrain qui sépare Coppet
de Geneve. Revenue chez moi, le préfet non seu-
lement me blama d’avoir osé voyager en Suisse,
mais il me donna comme une grande preuve de son
indulgence le silence qu’il garderait sur le délit que
j’avais commis en mettant pied sur le territoire de
I’empire frangais. J’aurais pu dire, comme dans la
fable de La Fontaine :
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Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;

mais j’avouai tout simplement le tort que j’avais eu
d’aller voir cette cascade suisse, sans songer qu’elle
était en France.

CHAPITRE IV

Exil de M. de Montmorency et de M™ Récamier.
Nouvelles persécutions

Ces chicanes continuelles sur les moindres acci-
dents de ma vie me la rendaient odieuse, et je ne
pouvais me distraire par 1’occupation ; car le sou-
venir du sort qu’on avait fait éprouver a mon livre,
et la certitude de ne pouvoir plus rien publier a
I’avenir, décourageaient mon esprit, qui a besoin
d’émulation pour étre capable de travail. Néan-
moins, je ne pouvais encore me résoudre a quitter
pour jamais et les rives de la France, et la demeure
de mon pére, et les amis qui m’étaient restés fi-
deles. Toujours je croyais partir, et toujours je me
donnais a moi-méme des prétextes pour rester,
lorsque le dernier coup fut porté a mon ame : Dieu
sait sij’en ai souffert !

M. de Montmorency vint passer quelques jours
avec moi a Coppet, et la méchanceté de détail du
maitre d’un si grand empire est si bien calculée,
qu’au retour du courrier qui annongait son arrivée
chez moi il regut sa lettre d’exil. L’Empereur n’eft
pas été content, si cet ordre ne lui avait pas été si-
gnifié chez moi, et s’il n’y avait pas eu dans la lettre
méme du ministre un mot qui indiquat que j’étais
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la cause de cet exil. M. de Montmorency chercha,
de toutes les manieéres, a m’adoucir cette nouvelle ;
mais, je le dis a Bonaparte, pour qu’il s’applaudisse
d’avoir atteint son but : je poussai des cris de dou-
leur en apprenant I'infortune que j’avais attirée sur
la téte de mon généreux ami ; et jamais mon cceur,
si éprouve depuis tant d’années, ne fut plus pres
du désespoir. Je ne savais comment étourdir les
pensées déchirantes qui se succédaient en moi, et je
recourus a I’opium pour suspendre quelques heures
I’angoisse que je ressentais. M. de Montmorency,
calme et religieux, m’invitait a suivre son exemple ;
mais la conscience du dévouement qu’il avait dai-
gné me montrer le soutenait ; et moi, je m’accusais
des cruelles suites de ce dévouement, qui le sépa-
raient de sa famille et de ses amis. Je priais Dieu
sans cesse ; mais ma douleur ne me laissait point de
relache, et ma vie me faisait mal a chaque instant.
Dans cet état, il m’arrive une lettre de M™ Ré-
camier, de cette belle personne qui a regu les hom-
mages de I’Europe entiere, et qui n’a jamais dé-
laiss¢ un ami malheureux. Elle m’annongait qu’en
se rendant aux eaux d’Aix en Savoie elle avait I'in-
tention de s’arréter chez moi, et qu’elle y serait
dans deux jours. Je frémis que le sort de M. de
Montmorency ne ['atteignit. Quelque invraisem-
blable que cela fat, il m’était ordonné de tout
craindre d’une haine si barbare et si minutieuse
tout ensemble, et j’envoyai un courrier au-devant
de M™ Récamier, pour la supplier de ne pas venir
a Coppet. 1l fallait la savoir a quelques lieues, elle
qui m’avait constamment consolée par les soins les
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plus aimables ; il fallait la savoir 1a, si pres de ma
demeure, et qu’il ne me fit pas permis de la voir
encore, peut-étre pour la derniere fois ! Je la conju-
rai de ne pas s’arréter a Coppet ; elle ne voulut pas
céder a ma priere : elle ne put passer sous mes fe-
nétres sans rester quelques heures avec moi, et c’est
avec des convulsions de larmes que je la vis entrer
dans ce chateau ou son arrivée était toujours une
féte. Elle partit le lendemain, et se rendit a I'instant
chez une de ses parentes, a cinquante lieues de la
Suisse. Ce fut en vain ; le cruel exil la frappa : elle
avait eu l'intention de me voir, c’était assez ; une
généreuse pitié ’avait inspirée, il fallait qu’elle en
fat punie. Les revers de fortune qu’elle avait éprou-
vés lui rendaient tres pénible la destruction de son
établissement naturel. Séparée de tous ses amis, elle
a passé des mois entiers dans une petite ville de
province, livrée a tout ce que la solitude peut avoir
de plus monotone et de plus triste. Voila le sort
que j’ai valu a la personne la plus brillante de son
temps ; et le chef des Francais, si fameux par leur
galanterie, s’est montré sans égard pour la plus
jolie femme de Paris. Le méme jour il a frappé
la naissance et la vertu dans M. de Montmorency,
la beauté dans M™ Récamier, et, si j’ose le dire, en
moi quelque réputation de talent. Peut-étre s’est-il
aussi flatté d’attaquer le souvenir de mon pere dans
sa fille, afin qu’il fat bien dit que sur cette terre,
ni les morts ni les vivants, ni la piété ni les charmes,
ni 'esprit ni la célébrité, n’étaient de rien sous son
regne. On s’était rendu coupable quand on avait
manqué aux nuances délicates de la flatterie, en
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n’abandonnant pas quiconque était frappé de sa
disgrace. Il ne reconnait que deux classes d’hom-
mes, ceux qui le servent, et ceux qui s’avisent, non
de lui nuire, mais d’exister par eux-mémes. Il ne
veut pas que, dans 'univers, depuis les détails de
ménage jusqu’a la direction des empires, une seule
volonté s’exerce sans relever de la sienne.

« M™ de Staél, disait le préfet de Geneve, s’est
fait une existence agréable chez elle ; ses amis et
les étrangers viennent la voir a Coppet ; 'Empereur
ne veut pas souffrir cela. » Et pourquoi me tour-
mentait-il ainsi ? pour que j'imprimasse un €éloge de
lui ; et que lui faisait cet éloge a travers les milliers
de phrases que la crainte et I’espérance se sont em-
pressées a lui offrir ? Bonaparte a dit une fois : « Si
I’on me donnait a choisir entre faire moi-méme une
belle action ou induire mon adversaire & commettre
une bassesse, je n’hésiterais pas a préférer ’avilis-
sement de mon ennemi. » Voila toute 1’explication
du soin particulier qu’il a mis a déchirer ma vie.
Il me savait attachée a mes amis, a la France, a mes
ouvrages, a mes gouts, a la société ; il a voulu, en
m’6tant tout ce qui composait mon bonheur, me
troubler assez pour que j’écrivisse une platitude,
dans l’espoir qu’elle me vaudrait mon rappel. En
m'’y refusant, je dois le dire, je n’ai pas eu le mérite
de faire un sacrifice : 'Empereur voulait de moi
une bassesse, mais une bassesse inutile ; car dans
un temps ou le succes est divinisé, le ridicule n’ett
pas été complet, si j’avais réussi a venir a Paris,
par quelque moyen que ce put étre. 1 fallait, pour
plaire a notre maitre, vraiment habile dans I’art de
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dégrader ce qu’il reste encore d’ames fieres, il fallait
que je me déshonorasse pour obtenir mon retour en
France, qu’il se moquat de mon z¢le a le louer, lui
qui n’avait cess¢ de me persécuter, et que ce zele
ne me servit a rien. Je lui ai refusé ce plaisir vrai-
ment raffiné ; c’est le seul mérite que j’ai eu dans la
longue lutte qu’il a établie entre sa toute-puissance
et ma faiblesse.

La famille de M. de Montmorency, désespérée
de son exil, souhaita, comme elle le devait, qu’il
s’éloignat de la triste cause de cet exil, et je vis
partir cet ami sans savoir si jamais sa présence ho-
norerait encore ma demeure sur cette terre. C’est
le 31 aotit 1811 que je brisai le premier et le dernier
de mes liens avec ma patrie ; je le brisai, du moins,
par les rapports humains qui ne peuvent plus exis-
ter entre nous ; mais je ne leve jamais les yeux au
ciel sans penser a mon respectable ami, et j’ose
croire aussi que dans ses prieres il me répond. La
destinée ne m’accorde plus une autre correspon-
dance avec lui.

Quand ’exil de mes deux amis fut connu, une
foule de chagrins de tout genre m’assaillirent ; mais
un grand malheur rend comme insensible a toutes
les peines nouvelles. Le bruit se répandit que le
ministre de la police avait déclaré qu’il ferait mettre
un corps de garde au bas de I'avenue de Coppet,
pour arréter quiconque viendrait me voir. Le préfet
de Geneve, qui était chargé, par ordre de 'Em-
pereur, disait-il, de m’annuler (c’est son expression),
ne manquait pas une occasion d’insinuer, ou méme
d’annoncer que toute personne qui avait quelque
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chose a craindre ou a désirer du gouvernement ne
devait pas venir chez moi.

M. de Saint-Priest, ci-devant ministre du roi, et
collegue de mon pere, daignait m’honorer de son
affection ; ses filles, qui redoutaient avec raison
qu’on ne le renvoyat de Geneve, se joignirent 2 moi
pour le prier de ne pas me voir. Néanmoins, au
milieu de I’hiver, a I’dge de soixante-dix-huit ans,
il fut exilé, non seulement de Genéve, mais de la
Suisse ; car il est tout a fait recu, comme on I’a vu
par mon exemple, que 'Empereur exile de Suisse
aussi bien que de France ; et, quand on objecte aux
agents francais qu’il s’agit pourtant d’un pays ét-
ranger, dont I’indépendance est reconnue, ils levent
les épaules, comme si on les ennuyait par des sub-
tilités métaphysiques. En effet, c’est une vraie subti-
lité que de vouloir distinguer en Europe autre chose
que des préfets-rois, et des préfets recevant direc-
tement des ordres de I’Empereur de France. Si les
soi-disant pays alliés different des provinces fran-
caises, c’est parce qu’on les ménage un peu moins
qu’elles. Il reste en France un certain souvenir
d’avoir été appelée la grande nation, qui oblige quel-
quefois 'Empereur a des ménagements ; il en était
ainsi du moins, mais cela devient chaque jour
moins nécessaire. Le motif qu'on donna pour ’exil
de Saint-Priest, c’est qu’il n’avait pas obtenu de ses
fils de donner leur démission du service de Russie.
Ses fils avaient trouvé pendant 1’émigration un ac-
cueil généreux en Russie ; ils y avaient été élevés,
leur intrépide bravoure y était justement récom-
pensée ; ils étaient couverts de blessures ; ils étaient



148 GERMAINE DE STAEL

désignés entre les premiers pour leurs talents mili-
taires ! I’ainé a déja plus de trente ans. Comment
un pere aurait-il pu exiger que I’existence de ses fils
ainsi fondée fat sacrifiée a 'honneur de venir se
faire mettre en surveillance sur le territoire fran-
cais ? Car c’est la le sort digne d’envie qui leur était
réservé. Je fus tristement heureuse de n’avoir pas
vu M. de Saint-Priest depuis quatre mois, quand il
fut exilé ; sans cela personne n’aurait douté que ce
ne ft moi qui avais fait porter sur lui la contagion
de ma disgrace.

Non seulement les Francgais, mais les étrangers,
étaient avertis qu’ils ne devaient pas venir chez
moi. Le préfet se tenait en sentinelle pour empé-
cher méme des anciens amis de me revoir. Un jour
entre autres, il me priva, par ses soins officiels,
de la société d’'un Allemand dont la conversation
m’était extrémement agréable, et je lui dis, cette
fois, qu’il aurait bien da s’épargner cette recherche
de persécutions. « Comment ! me répondit-il, c’est
pour vous rendre service que je me suis conduit
ainsi : j’ai fait sentir a votre ami qu’il vous com-
promettrait en venant chez vous. » Je ne pus
m’empécher de rire & cet ingénieux argument.
« Oui, continua-t-il avec un sérieux imperturbable,
I’Empereur, voyant qu’on vous préfere a lui, vous
en saurait mauvais gré. — Ainsi, lui dis-je, 'Em-
pereur exige que mes amis particuliers, et peut-étre
bientdt mes enfants, m’abandonnent pour lui com-
plaire ; cela me parait un peu fort. D’ailleurs, ajou-
tai-je, je ne vois pas bien comment on compro-
mettrait une personne dans ma situation, et ce que
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vous me dites me rappelle un révolutionnaire a qui,
dans le temps de la Terreur, on s’adressait pour
qu’il tachat de sauver un de ses amis de 1’échafaud.
‘Je craindrais de lui nuire, répondit-il, en parlant
pour lui.” » Le préfet sourit de ma citation, mais
continua les raisonnements qui, appuyés de quatre
cent mille baionnettes, paraissent toujours pleins de
justesse. Un homme, a Geneve, me disait : « Ne
trouvez-vous pas que le préfet déclare ses opinions
avec beaucoup de franchise ? — Oui, répondis-je, il
dit avec sincérité qu’il est dévoué a 'homme puis-
sant ; il dit avec courage qu’il est du parti le plus
fort : je ne sens pas bien le mérite d’un tel aveu. »
Plusieurs personnes indépendantes continuaient
a me témoigner a Geneve une bienveillance dont
je garderai a jamais un profond souvenir. Mais
jusqu’a des employés des douanes se croyaient en
état de diplomatie vis-a-vis de moi ; et, de préfets
en sous-préfets, et en cousins des uns et des autres,
une terreur profonde se serait emparée d’eux tous,
si je ne leur avais pas épargné, autant qu’il en était
en moi, 'anxiété de faire ou de ne pas faire une
visite. A chaque courrier, le bruit se répandait que
d’autres de mes amis avaient été exilés de Paris
pour avoir conservé des relations avec moi ; il était
de mon devoir strict de ne plus voir un seul Fran-
¢ais marquant, et trés souvent je craignais méme
de nuire aux personnes du pays ou je vivais, dont
la courageuse amitié ne se démentait point envers
moi. J'éprouvais deux mouvements contraires, et,
je le crois, tous les deux également naturels : j’étais
triste quand on m’abandonnait, et cruellement in-
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quiete pour ceux qui me montraient de I’attache-
ment. I1 est difficile qu'une situation plus doulou-
reuse a tous les instants puisse se représenter dans
la vie. Pendant pres de deux ans qu’elle a dure, je
n’ai pas vu revenir une fois le jour sans me désoler
d’avoir a supporter I’existence que ce jour recom-
mengait.

Mais pourquoi ne partiez-vous pas ? dira-t-on,
et ne cessait-on de me dire de tous les cotés. Un
homme que je ne dois pas nommer!, mais qui sait,
je I'espere, a quel point je considere 1’élévation de
son caractere et de sa conduite, me dit : « Si vous
restez, il vous traitera comme Marie Stuart : dix-
neuf ans de malheur, et la catastrophe a la fin. » Un
autre, spirituel, mais peu mesuré dans ses paroles,
m’écrivit qu’il y avait du déshonneur a rester apres
tant de mauvais traitements. Je n’avais pas besoin
de ces conseils pour désirer avec passion de partir ;
du moment que je ne pouvais plus revoir mes amis,
que je n’étais plus qu’'une entrave a l’existence de
mes enfants, ne devais-je pas me décider ? Mais le
préfet répétait, de toutes les manieres, que je serais
arrétée si je partais ; qu'a Vienne comme a Berlin
on me ferait réclamer, et que je ne pourrais méme
faire aucun préparatif de voyage sans qu’il en fit
informé ; car il savait, disait-il, tout ce qui se passait
chez moi. A cet égard il se vantait ; et ’événement
I’a prouvé, c’était un fat en fait d’espionnage. Mais
qui n’aurait pas été effrayé du ton d’assurance avec
lequel il disait & tous mes amis que je ne pourrais
faire un pas sans €tre saisie par les gendarmes ?

I M. Elzéar de Sabron.
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CHAPITRE V
Départ de Coppet

Je passai huit mois dans un état que ’on ne sau-
rait peindre, essayant mon courage chaque jour, et
chaque jour faiblissant a 1'iddée de la prison. Tout
le monde, assurément, la redoute ; mais mon ima-
gination a tellement peur de la solitude, mes amis
me sont tellement nécessaires pour me soutenir,
pour m’animer, pour me présenter une perspective
nouvelle, quand je succombe sous la fixité d’une
impression douloureuse, que jamais la mort ne s’est
offerte a moi sous des traits aussi cruels que la
prison, que le secret, ou I’on peut rester des années
sans qu’aucune voix amie se fasse entendre de
vous. On m’a dit qu'un de ces Espagnols qui ont
défendu Saragosse avec la plus étonnante intrépi-
dité, pousse des cris dans le donjon de Vincennes,
ou on le retient enfermé, tant cette affreuse solitude
fait mal aux hommes les plus énergiques. D’ail-
leurs, je ne pouvais me dissimuler que je n’étais pas
une personne courageuse ; j’ai de la hardiesse dans
I'imagination, mais de la timidité dans le caractere,
et tous les genres de périls se présentent a moi
comme des fantdomes. L’espece de talent que j’ai
me rend les images tellement vivantes, que si les
beautés de la nature y gagnent, les dangers aussi
en deviennent plus redoutables. Tant6t je craignais
la prison, tantot les brigands, si j’étais obligée de
traverser la Turquie, la Russie m’étant fermée par
quelques combinaisons politiques ; tantot aussi la
vaste mer qu’il me fallait traverser, de Constanti-
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nople jusqu’a Londres, me remplissait de terreur
pour ma fille et pour moi. Néanmoins j’avais tou-
jours le besoin de partir ; un mouvement intérieur
de fierté m’y excitait ; mais je pouvais dire comme
un Frangais trés connu : « Je tremble des dangers
auxquels mon courage va m’exposer. » En effet, ce
qui ajoute a la grossiere barbarie de persécuter les
femmes, c’est que leur nature est tout a la fois ir-
ritable et faible ; elles souffrent plus vivement des
peines, et sont moins capables de la force qu’il faut
pour y échapper.

Un autre genre de terreur aussi agissait sur moi :
je craignais qu’a 'instant ou mon départ serait
connu de I’Empereur, il ne fit mettre dans les ga-
zettes un de ces articles tels qu’il sait les dicter,
quand il veut assassiner moralement. Un sénateur
me disait un jour que Napoléon était le meilleur
journaliste qu’il conniat. En effet, si ’on appelle
ainsi ’art de diffamer les individus et les nations,
il le posséde au supréme degré. Les nations s’en
tirent ; mais il a acquis, dans les temps révolution-
naires pendant lesquels il a vécu, un certain tact
des calomnies a la portée du vulgaire, qui lui fait
trouver les mots les plus propres a circuler parmi
ceux dont tout I’esprit consiste a répéter les phrases
que le gouvernement a fait publier pour leur usage.
Si le Moniteur accusait quelqu’un d’avoir volé sur
le grand chemin, aucune gazette, ni francaise, ni
allemande, ni italienne, ne pourrait admettre sa
justification. On ne peut se représenter ce que c’est
qu'un homme a la téte d’'un million de soldats et
d’un milliard de revenu disposant de toutes les
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prisons de I’Europe, ayant les rois pour gelliers,
et usant de I'imprimerie pour parler, quand les op-
primés ont a peine l'intimité de l’amitié pour ré-
pondre ; enfin, pouvant rendre le malheur ridicule ;
exécrable pouvoir dont I'ironique jouissance est la
derniere insulte que les génies infernaux puissent
faire supporter a la race humaine.

Quelque indépendance de caractere que 1’on efit,
je crois qu’on ne pouvait se défendre de frissonner
en attirant de tels moyens contre soi ; du moins
j’éprouvais, je I’avoue, ce mouvement ; et, malgré
la tristesse de ma situation, souvent je me disais
qu’un toit pour s’abriter, une table pour se nourrir,
un jardin pour se promener, était un lot dont il fal-
lait savoir se contenter ; mais, tel qu’il était, ce lot,
on ne pouvait se répondre de le conserver en paix ;
un mot pouvait échapper, un mot pouvait étre
redit, et cet homme, dont la puissance va toujours
croissant, jusqu’a quel point d’irritation ne peut-il
pas arriver ? Quand il faisait un beau soleil, je re-
prenais courage ; mais quand le ciel était couvert
de brouillards, les voyages m’effrayaient, et je dé-
couvrais en moi des golts casaniers, étrangers a ma
nature, mais que la peur y faisait naitre ; le bien-
étre physique me paraissait plus que je ne l’avais
cru jusqu’alors, et toute fatigue m’épouvantait.
Ma santé, cruellement altérée par tant de peines,
affaiblissait aussi ’énergie de mon caractere, et j’ai
vraiment abusé, pendant ce temps, de la patience
de mes amis, en remettant sans cesse mes projets
en délibération, et en les accablant de mes incerti-
tudes.
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J’essayai une seconde fois d’obtenir un passeport
pour I’Amérique ; on me fit attendre jusqu’au mi-
lieu de I'hiver la réponse que je demandais, et I'on
finit par me refuser. J' offris de m’engager a ne rien
faire imprimer sur aucun sujet, fit-ce un bouquet
a Iris, pourvu qu’ill me fit permis d’aller vivre a
Rome : j’eus I'amour-propre de rappeler Corinne,
en demandant la permission d’aller vivre en Italie.
Sans doute le ministre de la police trouva que ja-
mais pareil motif n’avait été inscrit sur ses registres,
et ce Midi, dont I’air était si nécessaire a ma santé,
me fut impitoyablement refusé.

On ne cessait de me déclarer que ma vie entiere
se passerait dans 1’enceinte des deux lieues dont
Coppet est ¢loigné de Geneve. Si je restais, il fallait
me séparer de mes fils, qui étaient dans 1’age de
chercher une carriere ; j’'imposais a ma fille la plus
triste perspective, en lui faisant partager mon sort.
La ville de Geneve, qui a conservé de si nobles
traces de la liberté, se laissait cependant graduelle-
ment gagner par les intéréts qui la liaient aux dis-
tributeurs de places en France. Chaque jour le
nombre de ceux avec qui je pouvais m’entendre
diminuait, et tous mes sentiments devenaient un
poids sur mon ame, au lieu d’étre une source de
vie. C’en était fait de mon talent, de mon bonheur,
de mon existence, car il est affreux de ne servir en
rien ses enfants, et de nuire a ses amis. Enfin, les
nouvelles que je recevais m’annongaient de toutes
parts les formidables préparatifs de I’Empereur ;
il était clair qu’il voulait d’abord se rendre maitre
des ports de la Baltique en détruisant la Russie, et
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qu’apres 1l comptait se servir des débris de cette
puissance pour les trainer contre Constantinople ;
son intention était de partir ensuite de la pour con-
quérir I’Afrique et I’Asie. Il avait dit, peu de temps
avant de quitter Paris : « Cette vieille Europe m’en-
nuie. » Et en effet, elle ne suffit plus a I'activité de
son maitre. Les dernieres issues du continent pou-
vaient se fermer d’un instant a I’autre, et j’allais me
trouver en Europe, comme dans une ville de guerre
dont les portes sont gardées par des soldats.

Je me décidai donc a m’en aller pendant qu’il
restait encore un moyen de se rendre en Angleterre ;
et ce moyen, c’était le tour de I’Europe entiere. Je
fixai le 15 mai pour mon départ, dont les prépara-
tifs étaient combinés depuis longtemps, dans le se-
cret le plus absolu. La veille de ce jour, mes forces
m’abandonnérent entierement, et je me persuadai,
pour un moment, qu'une telle terreur ne pouvait
étre ressentie que quand il s’agissait d’'une mau-
vaise action. Tantot je consultais tous les genres de
présages de la maniere la plus insensée ; tantot, ce
qui était plus sage, j’interrogeais mes amis et moi-
méme sur la moralit¢ de ma résolution. Il semble
que le parti de la résignation en toutes choses soit
le plus religieux, et je ne suis pas étonnée que des
hommes pieux soient arrivés a se faire une sorte de
scrupule des résolutions qui partent de la volonté
spontanée. La nécessité semble porter un caractere
divin, tandis que la résolution de ’homme peut
tenir & son orgueil. Cependant aucune de nos fa-
cultés ne nous a été donnée en vain, et celle de se
décider pour soi-méme a aussi son usage. D’autre
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part, tous les gens médiocres ne cessent de s’étonner
que le talent ait des besoins différents des leurs.
Quand 1l a du succes, le succes est a la portée de
tout le monde ; mais, lorsqu’il cause des peines,
lorsqu’il excite a sortir des voies communes, ces
mémes gens ne le considerent plus que comme une
maladie, et presque comme un tort. J'’entendais
bourdonner autour de moi les lieux communs aux-
quels tout le monde se laisse prendre : N’a-t-elle
pas de I’argent ! ne peut-elle pas bien vivre et bien
dormir dans un bon chateau ? Quelques personnes
d’'un ordre plus élevé sentaient que je n’avais pas
méme la sécurité de ma triste situation, et qu’elle
pouvait empirer sans jamais s’améliorer. Mais I’at-
mosphere qui m’entourait conseillait le repos, parce
que depuis six mois il n’était pas arrivé de persécu-
tions nouvelles, et que les hommes croient toujours
que ce qui est est ce qui sera. C’est du milieu de
toutes ces circonstances appesantissantes qu’il fal-
lait prendre une des résolutions les plus fortes qui
pit se rencontrer dans la vie privée d’une femme.
Mes gens, a I'exception de deux personnes tres
sires, ignoraient mon secret ; la plupart de ceux qui
venaient chez moi ne s’en doutaient pas, et j’allais,
par une seule action, changer en entier ma vie et
celle de ma famille. Déchirée par l'incertitude, je
parcourus le parc de Coppet ; je m’assis dans tous
les lieux ou mon pere avait coutume de se reposer
pour contempler la nature ; je revis ces mémes
beautés des ondes et de la verdure que nous avions
si souvent admirées ensemble ; je leur dis adieu en
me recommandant a leur douce influence. Le mo-
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nument qui renferme les cendres de mon pere et de
ma mere, et dans lequel, si le bon Dieu le permet,
les miennes doivent étre déposées, était une des
principales causes de mes regrets, en m’éloignant
des lieux que j’habitais : mais je trouvais presque
toujours, en m’en approchant, une sorte de force
qui me semblait venir d’en haut. Je passai une
heure en priere devant cette porte de fer qui s’est
refermée sur les restes du plus noble des humains,
et 1a mon ame fut convaincue de la nécessité de
partir. Je me rappelai ces vers fameux de Clau-
dien!, dans lesquels il exprime ’espéce de doute qui
s’éleve dans les ames les plus religieuses, lors-
qu’elles voient la terre abandonnée aux méchants
et le sort des mortels comme flottant au gré du
hasard. Je sentais que je n’avais plus la force d’ali-
menter ’enthousiasme qui développait en moi tout
ce que je puis avoir de bon, et qu’il me fallait en-
tendre parler ceux qui pensaient comme moi, pour
me fier & ma propre croyance et conserver le culte
que mon pere m’avait inspiré. J'invoquai plusieurs
fois, dans cette anxiété, la mémoire de mon pere,
de cet homme, le Fénelon de la politique, dont le
génie était en tout I’opposé de celui de Bonaparte ;

! Saepe mihi dubiam traxit sententia mentem,
Curarent superi terras, an nullus inesset
Rector, et incerto fluerent mortalia casu.
Abstulit hunc tandem Rufini pcena tumultum
Absolvitque Deos. Jam non ad culmina rerum
Injustos crevisse queror ; tolluntur in altum
Ut lapsu graviore ruant.
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et il en avait, du génie, car il en faut au moins au-
tant pour se mettre en harmonie avec le ciel que
pour évoquer a soi tous les moyens déchainés par
I’absence de lois divines et humaines. J’allai revoir
le cabinet de mon pere, ou son fauteuil, sa table et
ses papiers sont encore a la méme place ; j’emb-
rassai chaque trace chérie, je pris son manteau, que
jusqu’alors j’avais ordonné de laisser sur sa chaise,
et je 'emportal avec moi pour m’en envelopper,
si le messager de la mort s’approchait de moi. Ces
adieux terminés, j’évitai le plus que je pus les autres
adieux, qui me faisaient trop de mal, et j’écrivis aux
amis que je quittais, en ayant soin que ma lettre
ne leur fit remise que plusieurs jours apreés mon
départ.

Le lendemain samedi, 23 mai 1812, a deux
heures aprés midi, je montai dans ma voiture, en
disant que je reviendrais pour diner ; je ne pris avec
moi aucun paquet quelconque ; j’avais mon éven-
tail a la main, ma fille le sien, et seulement mon fils
et M. de Rocca portaient dans leurs poches ce qu’il
nous fallait pour quelques jours de voyage. En des-
cendant I’avenue de Coppet, en quittant ainsi ce
chateau qui était devenu pour moi comme un an-
cien et bon ami, je fus prés de m’évanouir ; mon
fils me prit la main et me dit : « Ma meére, songe
que tu pars pour I’Angleterre!. » Ce mot ranima

! L’ Angleterre était alors I’espoir de quiconque souffrait
pour la cause de la liberté ; pourquoi faut-il qu’apres la
victoire ses ministres aient si cruellement trompé I’attente
de I'Europe ! (Note de M. de Staél-Holstein.)
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mes esprits. J'étais cependant a pres de deux mille
lieues de ce but, ou la route naturelle m’aurait si
promptement conduite ; mais du moins chaque pas
m’en rapprochait. Je renvoyai, a quelques lieues de
14, un de mes gens pour annoncer chez moi que je
ne reviendrais que le lendemain, et je continuai ma
route jour et nuit, jusqu’a une ferme au-dela de
Berne, ou j’avais donné rendez-vous a M. Schlegel,
qui voulait bien m’accompagner ; c’était aussi la
que je devais quitter mon fils ainé, qui a été élevé
par 'exemple de mon pére jusqu’a ’age de qua-
torze ans, et dont les traits le rappellent. Une se-
conde fois tout mon courage m’abandonna ; cette
Suisse encore si calme et toujours si belle, ces ha-
bitants qui savent étre libres par leurs vertus, lors
méme qu’ils ont perdu I'indépendance politique,
tout ce pays me retenait ; il me semblait qu’il me
disait de ne pas le quitter. Il était encore temps de
revenir ; je n’avais point fait de pas irréparables.
Quoique le préfet se fit avisé de m’interdire la
Suisse, je voyais bien que c’était la crainte que je
n’allasse plus loin. Enfin, je n’avais pas encore
passé la barriere qui ne me laissait plus la possibilité
de retourner ; I'imagination a de la peine a soute-
nir cette pensée. D’un autre coté, il y avait aussi
de l'irréparable dans la résolution de rester ; car,
ce moment passé, je sentais, et ’événement 1’a
bien prouvé, que je ne pourrais plus m’échapper.
Drailleurs, il y a je ne sais quelle honte a recom-
mencer des adieux si solennels, et I’on ne peut
guere ressusciter pour ses amis plus d’une fois. Je
ne sais ce que je serais devenue, si cette incertitude,
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a l'instant méme de ’action, avait duré plus long-
temps, car ma téte en était troublée. Mes enfants
me déciderent et en particulier ma fille a peine agée
de quatorze ans. Je m’en remis, pour ainsi dire,
a elle, comme si la voix de Dieu devait se faire
entendre par la bouche d’un enfant'. Mon fils s’en

! C’était peu d’étre parvenu a quitter Coppet, en trom-
pant la surveillance du préfet de Geneve ; il fallait encore
obtenir des passeports pour traverser I’ Autriche, et que ces
passeports fussent sous un nom qui n’attirdt pas I’attention
des diverses polices qui se partageaient I’Allemagne. Ma
mere me chargea de cette démarche, et I’émotion que j'en
éprouvai ne cessera jamais d’étre présente & ma pensée.
C’était, en effet, un pas décisif ; les passeports une fois
refusés, ma meére retombait dans une situation beaucoup
plus cruelle : ses projets étaient connus ; toute fuite deve-
nait désormais impossible, et les rigueurs de son exil eus-
sent été chaque jour plus intolérables. Je ne crus pouvoir
mieux faire que de m’adresser au ministre d’Autriche, avec
cette confiance dans les sentiments de ses semblables
qui est le premier mouvement de tout honnéte homme. M.
de Schraut n’hésita pas a m’accorder ces passeports tant
désirés, et j’espeére qu’il me permettra d’exprimer ici la re-
connaissance que j’en conserve. A une époque ot I'Europe
était encore courbée sous le joug de Napoléon, ou la
persécution exercée contre ma meére éloignait d’elle des
personnes qui devaient peut-étre au zele courageux de son
amitié la conservation de leur fortune ou de leur vie, je ne
fus pas surpris, mais vivement touché du généreux procédé
de M. le ministre d’ Autriche.

Je quittai ma mere pour retourner a Coppet, ou me rap-
pelaient ses intéréts de fortune ; et, quelques jours apres,
un frére, qu'une mort cruelle nous a enlevé a 'entrée de sa
carriere, alla rejoindre ma meére a Vienne avec ses gens et
sa voiture de voyage. Ce ne fut que ce second départ qui
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alla, et, quand je ne le vis plus, je pus dire comme
lord Russel : La douleur de la mort est passée. Je mon-
tai dans ma voiture avec ma fille ; et une fois I'in-
certitude finie, je rassemblai mes forces dans mon
ame, et j’en trouvai, pour agir, qui m’avaient man-
qué en délibérant.

CHAPITRE VI
Passage en Autriche — 1812

C’est ainsi qu’apres dix ans de persécutions tou-
jours croissantes, d’abord renvoyée de Paris, puis
reléguée en Suisse, puis confinée dans mon cha-
teau, puis enfin condamnée a I’horrible douleur de
ne plus revoir mes amis et d’avoir été cause de leur
exil, c’est ainsi que je fus obligée de quitter en fugi-
tive deux patries, la Suisse et la France, par I’ordre
d’un homme moins Frangais que moi ; car je suis
née sur les bords de cette Seine ou sa tyrannie seule
le naturalise. L’air de ce beau pays n’est pas pour
lui 'air natal ; peut-il comprendre la douleur d’en
étre exilé, lui qui ne considere cette fertile contrée
que comme l'instrument de ses victoires ? Ou est
sa patrie 7 C’est la terre qui lui est soumise. Ses con-
citoyens ? ce sont les esclaves qui obéissent a ses
ordres. Il se plaignait un jour de n’avoir pas eu a

donna I’éveil a la police du préfet du Léman : tant il est
vrai qu’aux autres qualités d’espionnage il faut encore
joindre la bétise. Heureusement ma mere était déja hors de
I'atteinte des gendarmes, et elle put continuer le voyage
dont on va lire le récit. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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commander, comme Tamerlan, a des nations aux-
quelles le raisonnement f{it étranger. J'imagine que
maintenant il est content des Européens ; leurs
moeeurs, comme leurs armées, sont assez rappro-
chées des Tartares.

Je ne devais rien craindre en Suisse, puisque je
pouvais toujours prouver que j’avais le droit d’y
étre ; mais, pour en sortir, je n’avais qu’'un passe-
port étranger ; il fallait traverser un Etat confédéré,
et si quelque agent francais elit demandé au gou-
vernement de Baviere de ne pas me laisser passer,
qui ne sait avec quel regret, mais néanmoins avec
quelle obéissance, il elt exécuté les ordres qu’il
aurait regus ? J’entrai dans le Tyrol avec une
grande considération pour ce pays, qui s’était battu
par attachement pour ses anciens maitres mais avec
un grand mépris pour ceux des ministres autri-
chiens qui avaient pu conseiller d’abandonner des
hommes compromis par leur attachement pour leur
souverain. On dit qu'un diplomate subalterne, chef
du département de 1’espionnage en Autriche, s’avi-
sa un jour, pendant la guerre, de soutenir a la table
de 'Empereur qu’on devait abandonner les Tyro-
liens ; M. de H., gentilhomme tyrolien, conseiller
d’Etat au service d’Autriche, qui, par ses actions
et ses écrits, a fait voir le courage d’un guerrier et
le talent d’un historien, repoussa ces indignes dis-
cours avec le mépris qu’ils méritaient. L’Empereur
témoigna toute son approbation a M. de H., et par
la il montra du moins que ses sentiments étaient
étrangers a la conduite politique qu’on lui faisait
tenir. C’est ainsi que la plupart des souverains de
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I’Europe, au moment ou Bonaparte s’est rendu
maitre de la France, étaient de fort honnétes gens
comme hommes privés, mais n’existaient déja plus
comme rois, puisqu’ils s’en remettaient en entier du
gouvernement des affaires publiques aux circons-
tances et a leurs ministres.

L’aspect du Tyrol rappelle la Suisse ; cependant
il n’y a pas dans le paysage autant de vigueur ni
d’originalité ; les villages n’annoncent pas autant
d’abondance ; c’est enfin un pays qui a été sage-
ment gouverné, mais qui n’a jamais été libre, et
c’est comme peuple montagnard qu’il s’est montré
capable de résistance. On cite peu d’hommes re-
marquables dans le Tyrol ; d’abord le gouverne-
ment autrichien n’est guére propre a développer le
génie ; et, de plus, le Tyrol, par ses moeurs comme
par sa situation géographique, devrait étre réuni
a la Confédération suisse ; son incorporation a la
monarchie autrichienne n’étant pas conforme a sa
nature, il n’a pu développer dans cette union que
les nobles qualités des habitants des montagnes, le
courage et la fidélité.

Le postillon qui nous menait nous fit voir un
rocher sur lequel I'empereur Maximilien, grand-
pere de Charles-Quint, avait failli périr : ’ardeur de
la chasse 1’avait tellement emporté, qu’il avait suivi
le chamois jusqu’a des hauteurs dont il ne pouvait
plus redescendre. Cette tradition est encore popu-
laire dans le pays, tant le culte du passé est néces-
saire aux nations. Le souvenir de la derniére guerre
était vivant dans I’ame des peuples : les paysans
nous montraient les sommités des montagnes sur
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lesquelles ils s’étaient retranchés ; leur imagination
se retragait l'effet qu’avait produit leur belle mu-
sique guerriere, lorsqu’elle avait retenti du haut des
collines dans les vallées. En nous montrant le pa-
lais du prince royal de Baviere, a Inspruck, ils nous
disaient que Hofer, ce courageux paysan, chef de
I'insurrection, avait demeuré 1a ; ils nous racon-
taient l'intrépidité qu’'une femme avait montrée,
quand les Francais étaient entrés dans son chateau ;
enfin, tout annoncait en eux le besoin d’étre une
nation, plus encore que l’attachement personnel a
la maison d’Autriche.

C’est dans une église d’Inspruck qu’est le fa-
meux tombeau de Maximilien ; j’y allai, me flattant
bien de n’étre reconnue de personne, dans un lieu
¢loigné des capitales ou résident les agents francais.
La figure de Maximilien, en bronze, est a genoux
sur un sarcophage, au milieu de I’église, et trente
statues du méme métal, rangées de chaque c6té du
sanctuaire, représentent les parents et les ancétres
de I'empereur. Tant de grandeurs passées, tant
d’ambitions jadis formidables rassemblées en fa-
mille autour d’un tombeau, étaient un spectacle qui
portait profondément a la réflexion : on rencontrait
la Philippe le Bon, Charles le Téméraire, Marie de
Bourgogne ; et, au milieu de ces personnages his-
toriques, un héros fabuleux, Dietrich de Berne ;
la visiére baissée dérobait la figure des chevaliers ;
mais quand on soulevait cette visiere, un visage
d’airain paraissait sous un casque d’airain, et les
traits du chevalier étaient de bronze comme son
armure. La visiere de Dietrich de Berne est la seule
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qui ne puisse étre soulevée ; 'artiste a voulu indi-
quer par la le voile mystérieux qui couvre I’histoire
de ce guerrier.

D’Inspruck, je devais passer par Salzbourg, pour
arriver de la aux frontieres autrichiennes. Il me
semblait que toutes mes inquiétudes seraient finies,
quand je serais entrée sur le territoire de cette mo-
narchie que j’avais connue si siire et si bonne. Mais
le moment que je redoutais le plus, c’était le pas-
sage de la Baviere a I’Autriche ; car c’était 1a qu'un
courrier pouvait m’avoir précédée, pour défendre
de me laisser passer. Je n’avais pas été tres vite,
malgré cette crainte ; car ma santé, abimée par tout
ce que j’avais souffert, ne me permettait pas de
voyager la nuit. J’ai souvent éprouvé, dans cette
route, que les plus vives terreurs ne sauraient ’em-
porter sur un certain abattement physique, qui fait
redouter les fatigues plus que la mort. Je me flattais
cependant d’arriver sans obstacle, et déja ma peur
se dissipait en approchant du but que je croyais
assuré, lorsque, en entrant dans 1’auberge de Salz-
bourg, un homme s’approcha de M. Schlegel, qui
m’accompagnait, et lui dit en allemand qu’un cour-
rier francais était venu demander une voiture arri-
vant d’Inspruck, avec une femme et une jeune fille,
et qu’il avait annoncé qu’il repasserait pour en sa-
voir des nouvelles. Je ne perdis pas un mot de ce
que disait le maitre de 1’auberge, et je palis de
terreur. M. Schlegel aussi fut ému pour moi ; il fit
de nouvelles questions qui confirmerent toutes que
ce courrier était Frangais, qu’il venait de Munich,
qu’il avait été jusqu’a la frontiere d’Autriche pour
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m’attendre, et que, ne me trouvant pas, il était re-
venu au-devant de moi. Rien ne me paraissait alors
plus clair : c’était tout ce que j’avais redouté avant
de partir et pendant le voyage. Je ne pouvais plus
m’échapper, puisque ce courrier, qu'on disait déja
a la poste, devait nécessairement m’atteindre. Je
pris a 'instant la résolution de laisser ma voiture,
M. Schlegel et ma fille a I'auberge, et de m’en aller
seule a pied, dans les rues de la ville, pour entrer
au hasard dans la premiére maison dont I’héte ou
I’hétesse aurait une bonne physionomie. Je voulais
en obtenir un asile pour quelques jours. Pendant
ce temps, ma fille et M. Schlegel auraient dit qu’ils
allaient me rejoindre en Autriche, et je serais partie
apres, déguisée en paysanne. Toute chanceuse qu’é-
tait cette ressource, il ne m’en restait pas d’autre, et
je me préparais en tremblant a I’entreprise, lorsque
je vis entrer dans ma chambre ce courrier tant re-
douté, qui n’était autre que M. Rocca. Apres m’a-
voir accompagné le premier jour de mon voyage,
il était retourné a Geneve pour terminer quelques
affaires et maintenant il venait me rejoindre, et se
faisait passer pour un courrier francais, afin de pro-
fiter de la terreur que ce nom inspire, surtout aux
alliés de la France, et de se faire donner des che-
vaux plus vite. Il avait pris la route de Munich,
s’était haté d’aller jusqu’a la frontiere d’Autriche,
voulant s’assurer que personne ne m'’y avait pré-
cédée ni annoncée. Il revenait au-devant de moi
pour me dire que je n’avais rien a craindre, et pour
monter sur le siege de ma voiture en passant cette
frontiere, qui me semblait le plus redoutable, mais
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aussi le dernier de mes périls. Ainsi ma cruelle peur
se changea en un sentiment trés doux de sécurité et
de reconnaissance.

Nous parcourimes cette ville de Salzbourg, qui
renferme tant de beaux édifices, mais qui, comme
la plupart des principautés ecclésiastiques de 1I’Alle-
magne, présente aujourd’hui un aspect tres désert.
Les ressources tranquilles de ce genre de gouver-
nement ont fini avec lui. Les couvents aussi étaient
conservateurs ; on est frappé des nombreux établis-
sements et des édifices que des maitres célibataires
ont élevés dans leur résidence : tous ces souverains
paisibles ont fait du bien a leur nation. Un arche-
véque de Salzbourg, dans le dernier siecle, a percé
une route qui se prolonge de plusieurs centaines
de pas sous une montagne, comme la grotte de
Pausilippe a Naples : sur le frontispice de la porte
d’entrée on voit le buste de 1’archevéque, et en
bas pour inscription : Te saxa loquuntur (les pierres
parlent de toi). Cette inscription a de la grandeur.

J'entrai enfin dans cette Autriche que j’avais vue
st heureuse il y avait quatre années ; déja un chan-
gement sensible me frappa, c’est celui qu’avaient
produit la dépréciation du papier-monnaie et les
variations de tout genre que l'incertitude des opé-
rations de finance a introduites dans sa valeur.
Rien ne démoralise le peuple comme ces oscilla-
tions continuelles qui font de chaque individu un
agioteur, et présentent a toute la classe laborieuse
une maniere de gagner de l'argent par la ruse et
sans le travail. Je ne trouvais plus dans le peuple la
méme probité qui m’avait frappée quatre ans plus
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tot : ce papier-monnaie met I’'imagination en mou-
vement sur I’espoir d’'un gain rapide et facile, et
les chances hasardeuses bouleversent I’existence
graduelle et sGire qui fait la base de I’honnéteté des
classes moyennes. Pendant mon séjour en Aut-
riche, un homme fut pendu pour avoir fait de faux
billets au moment ou ’on avait démonétisé les an-
ciens ; il s’écriait en marchant au supplice, que ce
n’était pas lui qui avait volé, mais I'Etat. Et en ef-
fet, il est impossible de faire comprendre a des gens
du peuple qu’il est juste de les punir pour avoir spé-
culé dans leurs propres affaires comme le gouver-
nement dans les siennes. Mais ce gouvernement
était I’allié du gouvernement francais, et double-
ment son allié, puisque son chef était le tres patient
beau-pére d'un terrible gendre. Quelles ressources
donc pouvait-il lui rester ? Le mariage de sa fille lui
avait valu d’étre libéré de deux millions de contri-
butions tout au plus ; le reste avait été exigé avec ce
genre de justice dont on est si facilement capable, et
qui consiste a traiter ses amis comme Ses ennemis :
de 1a venait la pénurie des finances. Un autre mal-
heur aussi est résulté de la derniere guerre, et sur-
tout de la derniere paix ; I'inutilité du mouvement
généreux qui avait illustré les armes autrichiennes
dans les batailles d’Essling et de Wagram, a refroidi
la nation pour son souverain, qu’elle aimait vive-
ment jadis. Il en est de méme pour tous les princes
qui ont traité avec I’empereur Napoléon ; il s’en est
servi comme de receveurs chargés de lever des im-
pOts pour son compte : il les a forcés de pressurer
leurs sujets pour lui payer les taxes qu’il exigeait ;
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et, quand il lut a convenu de destituer ces souve-
rains, les peuples, détachés d’eux par le mal méme
qu’ils avaient fait pour obéir a 'Empereur, ne les
ont pas défendus contre lui. L’empereur Napoléon
a I'art de rendre la situation des pays soi-disant en
paix tellement malheureuse, que tout changement
leur est agréable, et qu’'une fois forcés de donner
des hommes et de ’argent a la France, ils ne sen-
tent guere I'inconvénient d’y étre réunis. Ils ont tort
cependant, car tout vaut mieux que de perdre le
nom de nation ; et comme les malheurs de I’Europe
sont causés par un seul homme, il faut conserver
avec soin ce qui peut renaitre quand il ne sera plus.
Avant d’arriver a Vienne, comme j’attendais
mon second fils qui devait me rejoindre avec mes
gens et mon bagage, je m’arrétai pendant un jour a
cette abbaye de Melk, placée sur une hauteur d’ou
I’empereur Napoléon avait contemplé les divers
détours du Danube, et loué le paysage sur lequel il
allait fondre avec ses armées. Il s’amuse souvent
ainsi a faire des morceaux poétiques sur les beautés
de la nature qu’il va ravager, et sur les effets de la
guerre dont il va accabler le genre humain. Apres
tout, il a raison de s’amuser de toutes les maniéres
aux dépens de la race humaine qui le souffre.
L’homme n’est arrété dans la route du mal que
par l'obstacle ou par le remords : personne ne lui a
présenté 1'un, et il s’est tres facilement affranchi de
I’autre. Moi, qui suivais solitairement ses traces sur
la terrasse d’ou I’on voyait au loin la contrée, j’en
admirais la fécondité, et je m’étonnais que les dons
du ciel réparent si vite les désastres causés par les
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hommes. Ce sont les richesses morales qui ne re-
viennent plus, ou qui sont, du moins, perdues pour
des siecles.

CHAPITRE VII
Séjour a Vienne

J'arrivali heureusement a Vienne le 6 de juin,
deux heures avant le départ d’'un courrier que M.
le comte de Stackelberg, ambassadeur de Russie,
envoyait a Wilna, ou était alors I’empereur Alex-
andre. M. de Stackelberg, qui se conduisit envers
moi avec cette noble délicatesse, I'un des traits les
plus éminents de son caractére, écrivit, par ce cour-
rier, pour demander mon passeport, et m’assura
que, sous trois semaines, je pouvais avoir la ré-
ponse. Il s’agissait de passer ces trois semaines
quelque part ; mes amis autrichiens, qui m’avaient
accueillie de la maniére la plus aimable, m’assu-
rerent que je pouvais rester & Vienne sans crainte.
La cour alors était a Dresde, a la grande réunion
de tous les princes allemands rassemblés pour offrir
leurs hommages a I’empereur de France. Napoléon
s’était arrété a Dresde sous le prétexte de négocier
encore de la, pour éviter la guerre avec la Russie,
c’est-a-dire pour obtenir, par sa politique, le méme
résultat que par ses armes. Il ne voulait pas d’abord
admettre le roi de Prusse a son banquet de Dresde ;
il savait trop combien le cceur de ce malheureux
monarque répugne a ce qu’il se croit obligé de faire.
M. de Metternich obtint, dit-on, pour lui cette hu-
miliante faveur. M. de Hardenberg, qui I’accompa-
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gnait, fit observer a I’empereur Napoléon que la
Prusse avait payé un tiers de plus que les contri-
butions promises. L’Empereur lui répondit, en lui
tournant le dos : « Compte d’apothicaire » ; car il a
un plaisir secret a se servir d’expressions vulgaires
pour mieux humilier ceux qui en sont I’objet. 11 mit
assez de coquetterie dans sa maniere d’étre avec
I’Empereur et I'Impératrice d’Autriche, parce qu’il
lui importait que le gouvernement autrichien prit
une part active a sa guerre avec la Russie. « Vous
voyez bien, dit-il, a ce qu’on assure, a M. de Met-
ternich, que je ne puis jamais avoir le moindre
intérét a diminuer la puissance de 1’Autriche, telle
qu’elle existe maintenant ; car d’abord il me con-
vient que mon beau-pére soit un prince trés consi-
déré ; d’ailleurs je me fie plus aux anciennes dynas-
ties qu’aux nouvelles. Le général Bernadotte n’a-t-il
pas pris le parti de faire la paix avec I’Angleterre ? »
Et en effet le prince royal de Suéde, comme on le
verra par la suite, s’était courageusement déclaré
pour les intéréts du pays qu’il gouvernait.

L’Empereur de France ayant quitté Dresde pour
passer en revue ses armées, I'Impératrice alla s’étab-
lir pendant quelque temps a Prague avec sa famille.
Napoléon, en partant, régla lui-méme I’étiquette
qui devait exister entre le pere et la fille, et I’on doit
penser qu’elle n’était pas facile, puisqu’il aime
presque autant 1’étiquette par défiance que par va-
nité, c’est-a-dire comme un moyen d’isoler tous les
individus entre eux, sous prétexte de marquer leurs
rangs.
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Les dix premiers jours que je passai a Vienne ne
furent troublés par aucun nuage, et j’étais ravie de
me trouver ainsi au milieu d’une société qui me
plaisait, et dont la maniere de penser répondait a
la mienne ; car I’opinion n’était point favorable a
I’alliance avec Napoléon, et le gouvernement I’a-
vait conclue sans étre appuyé par I’assentiment na-
tional. En effet, une guerre, dont 1’objet ostensible
était le rétablissement de la Pologne, pouvait-elle
étre faite par la puissance qui avait contribué au
partage de la Pologne, et retenait encore entre ses
mains, avec plus de persistance que jamais, le tiers
de cette Pologne ? Trente mille hommes étaient
envoyés par le gouvernement autrichien pour ré-
tablir la Confédération de Pologne a Varsovie, et
presque autant d’espions s’attachaient aux pas des
Polonais de Galicie, qui voulaient avoir des dé-
putés a cette Confédération. Il fallait donc que le
gouvernement autrichien parlat contre les Polonais,
en soutenant leur cause, et qu’il dit a ses sujets de
Galicie : « Je vous défends d’étre de I’avis que je
soutiens. » Quelle métaphysique ! on la trouverait
bien embrouillée si la peur n’expliquait pas tout.

Parmi les nations que Bonaparte traine apres lui,
la seule qui mérite de I'intérét, ce sont les Polonais.
Je crois qu’ils savent aussi bien que nous qu’ils ne
sont que le prétexte de la guerre, et que 'Empereur
ne se soucie pas de leur indépendance. Il n’a pu
s’abstenir d’exprimer plusieurs fois a 1’empereur
Alexandre son dédain pour la Pologne, par cela
seulement qu’elle veut étre libre ; mais il lui con-
vient de la mettre en avant contre la Russie, et les
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Polonais profitent de cette circonstance pour se
rétablir comme nation. Je ne sais s’ils y réussiront,
car le despotisme donne difficilement la liberté,
et ce qu’ils gagneront dans leur cause particuliere,
ils le perdront dans la cause de I’Europe. Ils seront
Polonais, mais Polonais aussi esclaves que les trois
nations dont ils ne dépendront plus. Quoi qu’il en
soit, les Polonais sont les seuls Européens qui puis-
sent servir sans honte sous les drapeaux de Bona-
parte. Les princes de la Confédération du Rhin
croient y trouver leur intérét en perdant leur hon-
neur ; mais I’Autriche, par une combinaison vrai-
ment remarquable, y sacrifie tout a la fois son hon-
neur et son intérét. L empereur Napoléon voulait
obtenir de I’archiduc Charles de commander ces
trente mille hommes ; mais ’archiduc s’est heu-
reusement refusé a cet affront ; et quand je le vis
se promener seul, en habit gris, dans les allées du
Prater, je retrouvai pour lui tout mon ancien
respect.

Ce méme employé qui avait si indignement
conseillé de livrer les Tyroliens était a Vienne, en
I’absence de M. de Metternich, chargé de la police
des étrangers, et il s’en acquittait comme on va
voir. Pendant les premiers jours il me laissa tran-
quille ; j'avais déja passé un hiver a Vienne, tres
bien accueillie par I’Empereur, I’'Impératrice et
toute la cour : il était donc difficile de me dire que
cette fois on ne voulait pas me recevoir, parce que
j’étais en disgrace aupres de I'empereur Napoléon,
surtout lorsque cette disgrace était en partie causée
par les éloges que j’avais donnés dans mon livre a
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la morale et au génie littéraire des Allemands. Mais
ce qui était encore plus difficile, ¢’était de se risquer
a déplaire en rien a une puissance a laquelle 1l faut
convenir qu’ils pouvaient bien me sacrifier, apres
tout ce qu’ils avaient déja fait pour elle. Je crois
donc qu’apreés que j'eus passé quelques jours a
Vienne, il arriva au chef de la police quelques ren-
seignements plus précis sur ma situation a 1’égard
de Bonaparte, et qu’il se crut obligé de me surveil-
ler : il établit a ma porte, dans la rue, des espions
qui me suivaient a pied quand ma voiture allait
doucement et qui prenaient des cabriolets pour ne
pas me perdre de vue dans mes courses a la cam-
pagne. Cette maniere de faire la police me parais-
sait réunir tout a la fois le machiavélisme francais
a la lourdeur allemande. Les Autrichiens se sont
persuadés qu’ils ont été battus faute d’avoir autant
d’esprit que les Francais, et que ’esprit des Fran-
cais consiste dans leurs moyens de police ; en con-
séquence, ils se sont mis a faire de I’espionnage
avec méthode, a organiser ostensiblement ce qui
tout au moins doit étre caché ; et, destinés par la
nature a étre honnétes gens, ils se sont fait une es-
péce de devoir d’imiter un Etat jacobin et despo-
tique tout ensemble.

Je devais m’inquiéter cependant de cet espion-
nage, quand il suffisait du moindre sens commun
pour voir que je n’avais d’autre but que de fuir.
On m’alarma sur I’arrivée de mon passeport russe ;
on prétendit que I'on me le ferait attendre plu-
sieurs mois, et qu’alors la guerre m’empécherait de
passer. Il m’était aisé de juger que je ne pourrais
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pas rester a Vienne, du moment que ’ambassa-
deur de France serait de retour : que deviendrais-je
alors ? Je suppliai M. de Stackelberg de me donner
une maniere de passer par Odessa pour me rendre
a Constantinople. Mais, Odessa étant russe, il fal-
lait également un passeport de Pétersbourg pour y
arriver ; il ne restait donc d’ouvert que la route di-
recte de Turquie par la Hongrie, et cette route, pas-
sant sur les confins de la Servie, était sujette a mille
dangers. On pouvait encore gagner le port de Salo-
nique a travers l'intérieur de la Grece ; I'archiduc
Francgois avait suivi ce chemin pour se rendre en
Sardaigne ; mais 1’archiduc Frangois monte tres
bien a cheval, et c’est ce dont je n’étais guere ca-
pable : encore moins pouvais-je me résoudre a ex-
poser une aussi jeune fille que la mienne a un tel
voyage. Il fallait donc, quoi qu’il m’en codtat, me
résoudre a me séparer d’elle, pour ’envoyer par le
Danemark et par la Sueéde, accompagnée de per-
sonnes sires. Je conclus, a tout hasard, un accord
avec un Arménien, pour qu’il me conduisit 2 Cons-
tantinople. Je me proposais de passer de la par
la Grece, la Sicile, Cadix et Lisbonne ; et quelque
chanceux que fit ce voyage, il offrait a I'imagina-
tion une grande perspective. Je fis demander au
bureau des affaires étrangeres, dirigé par un su-
balterne en ’absence de M. de Metternich, un pas-
seport qui me permit de sortir d’Autriche par la
Hongrie, ou par la Galicie, suivant que j’irais a Pé-
tersbourg ou a Constantinople. On me fit répondre
qu’il fallait me décider ; qu’on ne pouvait pas
donner un passeport pour sortir par deux frontieres
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différentes, et que méme, pour aller a Presbourg,
qui est la premiere ville de Hongrie, a six lieues
de Vienne, il fallait une autorisation du comité
des Ftats. Certes, on ne pouvait s’empécher de le
penser, I’Europe, jadis si facilement ouverte a tous
les voyageurs, est devenue, sous 'influence de ’em-
pereur Napoléon, comme un grand filet qui vous
enlace a chaque pas. Que de génes, que d’entraves
pour les moindres mouvements ! Et congoit-on que
les malheureux gouvernements que la France op-
prime s’en consolent en faisant peser de mille ma-
nieres sur leurs sujets le misérable reste de pouvoir
qu’on leur a laissé !

CHAPITRE VIII
Départ de Vienne

Obligée de choisir, je me décidai pour la Ga-
licie, qui me conduisait au pays que je préférais,
la Russie. Je me persuadai qu'une fois éloignée de
Vienne, toutes ces tracasseries, suscitées sans doute
par le gouvernement frangais, cesseraient, et qu’en
tout cas je pourrais, s’il était nécessaire, partir de
Galicie pour regagner Bucarest par la Transylvanie.
La géographie de ’Europe, telle que Napoléon I’a
faite, ne s’apprend que trop bien par le malheur :
les détours qu’il fallait prendre pour éviter sa puis-
sance étaient déja de preés de deux mille lieues ;
et maintenant, en partant de Vienne méme, j’étais
réduite a emprunter le territoire asiatique pour y
échapper. Je partis donc sans avoir regu mon pas-
seport de Russie, espérant calmer ainsi les inquié-
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tudes que la police subalterne de Vienne concevait
de la présence d’une personne qui était en disgrace
aupres de ’empereur Napoléon. Je priai un de
mes amis de me rejoindre en marchant jour et nuit,
dés que la réponse de Russie serait arrivée, et je
m’acheminai sur la route. Je fis mal de prendre un
tel parti, car a Vienne j’étais défendue par mes amis
et par 'opinion publique ; je pouvais de la facile-
ment m’adresser & I’Empereur ou a son premier
ministre ; mais, une fois confinée dans une ville de
province, je n’avais plus affaire qu’aux pesantes
méchancetés d’un sous-ordre qui voulait se faire un
mérite de ses procédés envers moi aupres du gou-
vernement frangais ; voici comment il s’y prit.

Je m’arrétai quelques jours a Brunn, capitale de
la Moravie, ou I’on retenait en exil un colonel an-
glais, M. Mills, homme d’une bonté et d’'une obli-
geance parfaites, et, suivant I’expression anglaise,
tout a fait inoffensif. On le rendait horriblement mal-
heureux, sans prétexte et sans utilité. Mais le minis-
tere autrichien se persuade apparemment qu’il se
donnera I'air de la force en se faisant persécuteur :
les avisés ne s’y trompent pas, et, comme le disait
un homme d’esprit, sa mani¢re de gouverner, en
fait de police, ressemble a ces sentinelles placées
sur la citadelle de Brunn, a demi détruite ; il fait
exactement la garde autour des ruines. A peine
étais-je a Brunn qu’on me suscita tous les genres de
tracasseries sur mes passeports et sur ceux de mes
compagnons de voyage. Je demandai la permission
d’envoyer mon fils a Vienne, pour donner a cet
égard les éclaircissements nécessaires ; on me dé-
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clara qu’il n’était pas permis a mon fils plus qu’a
moi de faire une lieue en arriere. J'ignore si 'em-
pereur d’Autriche ou M. de Metternich étaient
instruits de toutes ces absurdes platitudes ; mais je
rencontrai a Brunn, dans les employés du gouver-
nement, a quelques exceptions pres, une crainte de
se compromettre qui me parut tout a fait digne du
régime actuel de la France ; et méme, il faut en
convenir, quand les Frangais ont peur, ils sont ex-
cusables, car, sous I’empereur Napoléon, il s’agit
au moins de I’exil, de la prison ou de la mort.

Le gouverneur de Moravie, homme d’ailleurs
fort estimable, m’annon¢a qu’on m’ordonnait de
traverser la Galicie le plus vite possible, et qu’il
m’était interdit de m’arréter plus de vingt-quatre
heures a Lanzut, ou j’avais 'intention d’aller. Lan-
zut est la terre de la princesse Lubomirska, sceur du
prince Adam Czartorinski, maréchal de la Confé-
dération polonaise, que les troupes autrichiennes
allaient soutenir. La princesse Lubomirska était
elle-méme généralement considérée par son carac-
tere personnel, et surtout par la généreuse bienfai-
sance avec laquelle elle se servait de sa fortune ; de
plus, son attachement a la maison d’Autriche était
connu, et, quoique Polonaise, elle n’avait point
pris part a ’esprit d’opposition qui s’est toujours
manifesté en Pologne contre le gouvernement au-
trichien. Son neveu et sa niece, le prince Henri et
la princesse Thérese, avec qui j’avais le bonheur
d’étre liée, sont doués I'un et 'autre des qualités les
plus brillantes et les plus aimables ; on pouvait sans
doute les croire tres attachés a leur patrie polonaise ;
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mais 1l était alors assez difficile de faire un crime
de cette opinion, quand on envoyait le prince de
Schwarzenberg, a la téte de trente mille hommes,
se battre pour le rétablissement de la Pologne.
A quoi n’en sont pas réduits ces malheureux
princes a qui I’on dit sans cesse qu’il faut obéir aux
circonstances 7 c’est leur proposer de gouverner a
tout vent. Les succes de Bonaparte font envie a la
plupart des gouvernants d’Allemagne ; ils se per-
suadent que c’est pour avoir été trop honnétes gens
qu’ils ont été battus, tandis que c’est pour ne 1’avoir
point été assez. Si les Allemands avaient imité les
Espagnols, s’ils s’étaient dit : Quoi qu’il arrive,
nous ne supporterons pas le joug étranger, ils se-
raient encore une nation, et leurs princes ne traine-
raient pas dans les salons, je ne dis pas de 1’em-
pereur Napoléon, mais de tous ceux sur lesquels un
rayon de sa faveur est tombé. L’empereur d’Aut-
riche et sa spirituelle compagne conservent sire-
ment autant de dignité qu’ils le peuvent dans leur
situation ; mais cette situation est si fausse en elle-
méme, qu’on ne peut la relever. Aucune des ac-
tions du gouvernement autrichien en faveur de la
domination frangaise ne saurait étre attribuée qu’a
la peur, et cette muse nouvelle inspire de tristes
chants.

J'essayai de représenter au gouverneur de Mo-
ravie que, si I’on me poussait ainsi avec tant de
politesse vers la frontiere, je ne saurais que devenir,
n’ayant pas mon passeport russe, et que je me ver-
rais contrainte, ne pouvant ni revenir, ni avancer,
a passer ma vie a Brody, ville frontiere entre la
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Russie et I’ Autriche, ou les juifs se sont établis pour
faire le commerce d’'un empire a 'autre. « Ce que
vous me dites est vrai, me répondit le gouverneur ;
mais voici mon ordre. » Depuis quelque temps, les
gouvernements ont trouvé I’art de persuader qu'un
agent civil est soumis a la méme discipline qu'un
officier : la réflexion, dans ce second cas, est inter-
dite, ou du moins elle trouve rarement sa place ;
mais on aurait de la peine a faire comprendre a des
hommes responsables devant la loi, comme le sont
tous les magistrats en Angleterre, qu’il ne leur est
pas permis de juger 1’ordre qu’on leur donne. Et
qu’arrive-t-il de cette servile obéissance ? Si elle
n’avait que le chef supréme pour objet, elle pourrait
encore se concevoir dans une monarchie absolue ;
mais, en I'absence de ce chef ou de celui qui le re-
présente, un subalterne peut abuser a son gré de ces
mesures de police, infernale découverte des gou-
vernements arbitraires, et dont la vraie grandeur ne
fera jamais usage.

Je partis pour la Galicie, et cette fois, je I’avoue,
j’étais complétement abattue ; le fantome de la ty-
rannie me poursuivait partout ; je voyais ces Alle-
mands, que j’avais connus si honnétes, dépravés
par la funeste mésalliance qui semblait avoir altéré
le sang méme des sujets, comme celui de leur sou-
verain. Je crus qu’il n’y avait plus d’Europe que
par-dela les mers ou les Pyrénées, et je désespérais
d’atteindre un asile selon mon ame. Le spectacle
de la Galicie n’était pas propre a ranimer les es-
pérances sur le sort de la race humaine. Les Aut-
richiens ne savent pas se faire aimer des peuples
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étrangers qui leur sont soumis. Pendant qu’ils ont
possédé Venise, la premiere chose qu’ils ont faite a
été de défendre le carnaval, qui était devenu, pour
ainsi dire, une institution, tant il y avait de temps
qu’on parlait du carnaval de Venise. Les hommes
les plus raides de la monarchie furent choisis pour
gouverner cette ville joyeuse ; aussi les peuples du
Midi aiment-ils mieux étre pillés par les Francais
que régentés par les Autrichiens.

Les Polonais aiment leur patrie comme un ami
malheureux : la contrée est triste et monotone,
le peuple ignorant et paresseux : on y a toujours
voulu la liberté : on n’a jamais su 'y établir. Mais
les Polonais croient devoir et pouvoir gouverner la
Pologne, et ce sentiment est naturel. Cependant
I’éducation du peuple y est si négligée, et toute es-
pece d’industrie lui est si étrangere, que les juifs se
sont emparés de tout le commerce, et font vendre
aux paysans, pour une provision d’eau-de-vie, toute
la récolte de I'année prochaine. La distance des
seigneurs aux paysans est si grande, le luxe des uns
et I’affreuse misere des autres offrent un contraste si
choquant, que probablement les Autrichiens y ont
apporté des lois meilleures que celles qui y exis-
taient. Mais un peuple fier, et celui-ci ’est dans sa
détresse, ne veut pas qu’on '’humilie, méme en lui
faisant du bien, et c’est & quoi les Autrichiens n’ont
jamais manqué. Ils ont divisé la Galicie en cercles,
et chacun de ces cercles est commandé par un fonc-
tionnaire allemand ; quelquefois un homme distin-
gué se charge de cet emploi, mais le plus souvent
c’est une espece de brutal pris dans les rangs subal-
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ternes, et qui commande despotiquement aux plus
grands seigneurs de la Pologne. La police, qui,
dans les temps actuels, a remplacé le tribunal se-
cret, autorise les mesures les plus oppressives. Or,
qu’on se représente ce que c’est que la police, c’est-
a-dire ce qu’il y a de plus subtil et de plus arbitraire
dans le gouvernement, confiée aux mains gros-
sieres d’un capitaine de cercle. On voit a chaque
poste de la Galicie trois espeéces de personnes ac-
courir autour des voitures des voyageurs, les mar-
chands juifs, les mendiants polonais et les espions
allemands. Le pays ne semble habité que par ces
trois especes d’hommes. Les mendiants, avec leur
longue barbe et leur ancien costume sarmate, ins-
pirent une profonde pitié ; il est bien vrai que, s’ils
voulaient travailler, ils ne seraient plus dans cet
état : mais on ne sait si c’est orgueil ou paresse qui
leur fait dédaigner le soin de la terre asservie.

On rencontre sur les grands chemins des pro-
cessions de femmes et d’hommes portant 1’étendard
de la croix, et chantant des psaumes ; une profonde
expression de tristesse regne sur leur visage ; je les
ai vus quand on leur donnait, non pas de I’argent,
mais des aliments meilleurs que ceux auxquels ils
étaient accoutumés, regarder le ciel avec étonne-
ment, comme s’ils ne se croyaient pas faits pour
jouir de ces dons. L’'usage des gens du peuple, en
Pologne, est d’embrasser les genoux des seigneurs,
quand ils les rencontrent ; on ne peut faire un pas
dans un village sans que les femmes, les enfants, les
vieillards vous saluent de cette maniere. On voit au
milieu de ce spectacle de misére quelques hommes
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vétus en mauvais fracs, qui espionnaient le mal-
heur ; car c’était 1a le seul objet qui pat s’offrir a
leur vue. Les capitaines de cercles refusaient des
passeports aux seigneurs polonais, dans la crainte
qu’ils ne se vissent les uns les autres, ou qu’ils
n’allassent a Varsovie. Ils obligeaient ces seigneurs
a comparaitre tous les huit jours, pour constater
leur présence. Les Autrichiens proclamaient ainsi
de toutes les manieres qu’ils se savaient détestés en
Pologne, et ils partageaient leurs troupes en deux
moitiés : I'une, chargée de soutenir au-dehors les
intéréts de la Pologne, et 'autre, qui devait au-
dedans empécher les Polonais de servir cette méme
cause. Je ne crois pas que jamais un pays ait été
plus misérablement gouverné, du moins sous les
rapports politiques, que ne ’était alors la Galicie ;
et c’est apparemment pour dérober ce spectacle aux
regards qu’on était si difficile pour le séjour, ou
méme pour le passage des étrangers dans ce pays.
Voici la maniere dont la police autrichienne se
conduisit envers moi pour hater mon voyage. Il
faut, dans cette route, faire viser son passeport par
chaque capitaine de cercle ; et de trois postes 'une
on trouvait 'un de ces chefs-lieux de cercle. C’est
dans les bureaux de la police de ces villes que 'on
avait fait placarder qu’il fallait me surveiller quand
je passerais. Si ce n’était pas une rare impertinence
que de traiter ainsi une femme, et une femme per-
sécutée pour avoir rendu justice a 1’Allemagne,
on ne pourrait s’empécher de rire de cet exces de
bétise, qui fait afficher en lettres majuscules des
mesures de police dont le secret en fait toute la
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force. Cela me rappelait M. de Sartines, qui avait
proposé de donner une livrée aux espions. Ce n’est
pas que le directeur de toutes ces platitudes n’ait,
dit-on, une sorte d’esprit ; mais il a tellement envie
de complaire au gouvernement frangais, qu’il
cherche surtout a se faire honneur de ses bassesses
le plus ostensiblement qu’il peut. Cette surveillance
proclamée s’exécutait avec autant de finesse qu’elle
était congue : un caporal ou un commis, ou tous les
deux ensemble, venaient regarder ma voiture en
fumant leur pipe, et quand ils en avaient fait le
tour, ils s’en allaient sans méme daigner me dire si
elle était en bon état : ils auraient du moins alors
servi a quelque chose. J’avangais lentement pour
attendre le passeport russe, mon seul moyen de
salut dans cette circonstance. Un matin je me dé-
tournai de ma route pour aller voir un chateau
ruiné qui appartenait a la princesse maréchale. Je
passai, pour y arriver, par des chemins dont on n’a
pas I'idée sans avoir voyagé en Pologne. Au milieu
d’une espece de désert que je traversais seule avec
mon fils, un homme a cheval me salua en francais ;
je voulus lui répondre : il était déja loin. Je ne puis
exprimer l'effet que produisit sur moi cette langue
amie, dans un moment si cruel. Ah ! si les Fran-
cais devenaient libres, comme on les aimerait ! ils
seraient les premiers eux-mémes a mépriser leurs
alliés de ce moment-ci. Je descendis dans la cour
de ce chateau tout en décombres ; le concierge,
sa femme et ses enfants vinrent embrasser mes ge-
noux. Je leur avais fait savoir par un mauvais inter-
preéte que je connaissais la princesse Lubomirska ;
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ce nom suffit pour leur inspirer de la confiance :
ils ne douterent point de ce que je disais, bien que
je fusse arrivée dans un tres mauvais équipage. Ils
m’ouvrirent une salle qui ressemblait a une prison,
et, au moment ou j’y entrai, I'une des femmes vint
y briler des parfums. Il n’y avait ni pain blanc ni
viande, mais un vin exquis de Hongrie, et partout
des débris de magnificence se trouvaient a coté de
la plus grande miseére. Ce contraste se retrouve
souvent en Pologne ; il n’y a pas de lits dans les
maisons mémes ou regne 1’élégance la plus recher-
chée. Tout semble esquisse dans ce pays, et rien n’y
est terminé ; mais ce qu'on ne saurait trop louer,
c’est la bonté du peuple et la générosité des grands :
les uns et les autres sont aisément remués par tout
ce qui est bon et beau, et les agents que I’Autriche y
envoie semblent des hommes de bois au milieu de
cette nation mobile.

Enfin mon passeport de Russie arriva, et j'en
seral reconnaissante toute ma vie, tant il me fit
plaisir. Mes amis de Vienne étaient parvenus, dans
le méme moment, a écarter de moi la maligne in-
fluence de ceux qui croyaient plaire a la France en
me tourmentant. Je me flattai, cette fois, d’étre tout
a fait a ’abri de nouvelles peines, mais j’oubliais
que la circulaire qui ordonnait a tous les capitaines
de cercles de me surveiller n’était pas encore ré-
voquée, et que c’était directement du ministere que
je tenais la promesse de faire cesser ces ridicules
tourments. Je crus pouvoir suivre mon premier
projet, et m’arréter a Lanzut, ce chateau de la prin-
cesse Lubomirska, si fameux en Pologne, parce
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qu’il réunit tout ce que le goit et la magnificence
peuvent offrir de plus parfait. Je me faisais un
grand plaisir d’y revoir le prince Henri Lubomirski,
dont la société, ainsi que celle de sa charmante
femme, m’avait fait passer, a Geneve, les moments
les plus doux. Je me proposais d’y rester deux
jours, et de continuer ma route bien vite, puisque
de toutes parts on annoncait la guerre déclarée
entre la France et la Russie. Je ne vois pas trop ce
qu’il y avait de redoutable pour le repos de I’Au-
triche dans mon projet : c’était une bizarre idée
que de craindre mes relations avec les Polonais,
puisque les Polonais servaient alors Bonaparte.
Sans doute, je le répete, on ne peut les confondre
avec les autres peuples tributaires de la France :
il est affreux de ne pouvoir espérer la liberté que
d’un despote, et de n’attendre I'indépendance de sa
propre nation que de I’asservissement du reste de
I’Europe ; mais, enfin, dans cette cause polonaise,
le ministere autrichien était plus suspect que moi,
car il donnait ses troupes pour la soutenir, et moi je
consacrais mes pauvres forces a proclamer la jus-
tice de la cause européenne, défendue alors par la
Russie. Au reste, le ministeére autrichien et les gou-
vernements alliés de Bonaparte ne savent plus ce
que c’est qu'une opinion, une conscience, une af-
fection ; il ne leur reste, de I'inconséquence de leur
propre conduite et de I’art avec lequel la diplomatie
de Napoléon les a enlacés, qu'une seule idée nette,
celle de la force, et ils font tout pour lui complaire.
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CHAPITRE IX
Passage en Pologne

J’arrivai dans les premiers jours de juillet au
chef-lieu du cercle dont dépend Lanzut ; ma voi-
ture s’arréta devant la poste, et mon fils alla comme
a l'ordinaire faire viser mon passeport. Au bout
d’'un quart d’heure, je m’étonnais de ne pas le re-
voir, et je priai M. Schlegel d’aller savoir a quoi
tenait ce retard. Tous les deux revinrent suivis d’'un
homme dont je n’oublierai de ma vie la figure : un
sourire gracieux sur des traits stupides donnait a
sa physionomie 1’expression la plus désagréable.
Mon fils, hors de lui, m’apprit que le capitaine du
cercle lui avait déclaré que je ne pouvais rester plus
de huit heures a Lanzut, et que, pour s’assurer de
mon obéissance a cet ordre, un de ses commissaires
me suivrait jusqu’au chateau, y entrerait avec moi,
et ne me quitterait qu’aprés que j’en serais partie.
Mon fils avait représenté a ce capitaine, qu’abimée
de fatigue, comme je 1’étais, j’avais besoin de plus
de huit heures pour me reposer, et que la vue d’'un
commissaire de police, dans mon état de souffrance,
pourrait me causer un ébranlement tres funeste. Le
capitaine lui avait répondu avec une brutalité qu’on
ne saurait rencontrer que chez des subalternes al-
lemands ; I’on ne rencontre aussi que 1a ce respect
obséquieux pour le pouvoir qui succede immeédia-
tement a I'arrogance envers les faibles. Les mou-
vements de I’dme de ces hommes ressemblent aux
évolutions d’un jour de parade ; elle fait demi-tour
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a droite et demi-tour a gauche, selon 1’ordre qu’on
leur donne.

Le commissaire chargé de me surveiller se fati-
guait donc en révérences jusqu’a terre, mais il ne
voulait modifier en rien sa consigne. Il monta dans
une caleche dont les chevaux touchaient les roues
de derriere de ma berline. L’idée d’arriver ainsi
chez un ancien ami, dans un lieu de délices ou je
me faisais une féte de passer quelques jours, cette
idée me fit un mal que je ne pus surmonter ; il s’y
joignit aussi, je crois, l'irritation de sentir derriere
moi cet insolent espion, bien facile a tromper assu-
rément, si ’on en avait eu 1’envie, mais qui faisait
son meétier avec un insupportable mélange de pé-
danterie et de rigueur'. Je pris une attaque de nerfs

! Pour expliquer combien étaient vives et justement fon-
dées les angoisses qu’éprouvait ma meére dans ce voyage,
je dois dire que 'attention de la police autrichienne n’était
pas dirigée sur elle seule. Le signalement de M. Rocca
avait été envoyé sur toute la route, avec ordre de l’arréter
en qualité d’officier francais : et quoiqu’il elit donné sa
démission, quoique ses blessures le missent hors d’état de
continuer son service militaire, nul doute que s’il avait été
livré a la France, on ne I’efit traité avec la derniére rigueur.
11 avait donc voyagé seul et sous un nom supposé, et c’est
a Lanzut qu’il avait donné rendez-vous a ma mere. Y étant
arrivé avant elle, et ne soupgonnant pas qu’elle plt étre
escortée par un commissaire de police, il venait a sa ren-
contre, plein de joie et de confiance. Le danger auquel il
s’exposait, sans le savoir, glaca de terreur ma meére, qui eut
a peine le temps de lui faire signe de retourner sur ses pas ;
et sans la généreuse présence d’esprit d’'un gentilhomme
polonais, qui fournit a M. Rocca les moyens de s’échapper,
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au milieu de la route, et 'on fut obligé de me des-
cendre de ma voiture, et de me coucher sur le bord
du fossé. Ce misérable commissaire imagina que
c’était le cas d’avoir pitié de moi, et il envoya, sans
sortir lui-méme de sa voiture, son domestique pour
me chercher un verre d’eau. Je ne puis dire la
coleére que j’éprouvais contre moi-méme, de la fai-
blesse de mes nerfs ; la compassion de cet homme
était une derniere offense que j’aurais voulu du
moins m’épargner. Il repartit en méme temps que
ma voiture, et j’entrai avec lui dans la cour du cha-
teau de Lanzut. Le prince Henri, qui ne se doutait
de rien de pareil, vint au-devant de moi avec la
gaieté la plus aimable ; il fut d’abord effrayé de ma
paleur, et je lui appris tout de suite quel hote singu-
lier j’amenais avec moti ; des lors son sang-froid, sa
fermeté et son amitié pour moi ne se démentirent
pas un instant. Mais congoit-on un ordre de choses
dans lequel un commissaire de police s’établisse
a la table d’un grand seigneur, tel que le prince
Henri, ou plutdt a celle de qui que ce soit, sans son
consentement ? Aprés le souper, ce commissaire
s’approcha de mon fils et lui dit, avec ce son de
voix mielleux que j’ai particulierement en aversion,
quand 1l sert a dire des paroles blessantes : « Je de-

il elt infailliblement été reconnu et arrété par le commis-
saire.

Ignorant quel pourrait étre le sort de son manuscrit, et
dans quelles circonstances publiques ou privées elle pour-
rait le faire paraitre, ma meére a cru devoir supprimer ces
détails, qu’il m’est aujourd’hui permis de faire connaitre.
(Note de M. de Staél-Holstein.)
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vrais, d’apres mes ordres, passer la nuit dans la
chambre de madame votre meére, afin de m’assurer
qu’elle n’a de conférence avec personne ; mais je
n’en ferai rien, par égard pour elle. — Vous pouvez
ajouter aussi par égard pour vous, répondit mon
fils ; car si vous mettez, de nuit, le pied dans la
chambre de ma mere, je vous jetterai par la fenétre.
— Ah ! monsieur le baron », répondit le commis-
saire en se courbant plus bas qu’a I’ordinaire, parce
que cette menace avait un faux air de puissance qui
ne laissait pas de le toucher. Il alla se coucher, et le
lendemain, a déjeuner, le secrétaire du prince s’en
empara si bien, en lui donnant a manger et a boire,
que j’aurais pu, je crois, rester quelques heures de
plus ; mais j’étais honteuse d’attirer une telle scéne
chez mon aimable hote. Je ne me donnai pas le
temps de voir ces beaux jardins qui rappellent le
climat du Midi, dont ils offrent les productions, ni
cette maison qui a été I’asile des émigrés francais
persécutés, et ou les artistes ont envoyé les tributs
de leurs talents, en retour de tous les services que
leur avait rendus la dame du chateau. Le contraste
de ces douces et brillantes impressions avec la
douleur et I'indignation que j’éprouvais était into-
lérable : le souvenir de Lanzut, que j’ai tant de
raisons d’aimer, me fait frissonner quand il se re-
trace a moi.

Je m’éloignai donc de cette demeure en versant
des larmes ameres, et ne sachant pas ce qui m’était
réservé pendant les cinquante lieues que j’avais
encore a parcourir sur le territoire autrichien. Le
commissaire me conduisit jusqu’aux confins de son
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cercle, et, quand il me quitta, il me demanda si
j’étais contente de lui : la bétise de cet homme dé-
sarma mon ressentiment. Ce qu’il y a de particulier
a toutes ces persécutions, qui n’étaient point jadis
dans le caractere du gouvernement autrichien, c’est
qu’elles sont exécutées par ses agents avec autant
de rudesse que de gaucherie : ces ci-devant hon-
nétes gens portent, dans les vilaines choses qu’on
exige d’eux, I’exactitude scrupuleuse qu’ils met-
taient dans les bonnes, et leur esprit borné dans
cette nouvelle maniere de gouverner, qui ne leur
était point connue, leur fait faire cent sottises, soit
par maladresse, soit par grossiereté. Ils prennent la
massue d’Hercule pour tuer une mouche, et pen-
dant cet inutile effort les choses les plus impor-
tantes pourraient leur échapper.

En sortant du cercle de Lanzut, je rencontrai en-
core, jusqu’a Léopold, capitale de la Galicie, des
grenadiers qui étaient placés de poste en poste pour
s’assurer de ma marche. J’aurais eu regret au temps
qu’on faisait perdre a ces braves gens, si je n’avais
pensé qu’il valait encore mieux qu’ils fussent la
qu’a la malheureuse armée que 1’Autriche livrait
a Napoléon. Arrivée a Léopold, j’y retrouvai I’an-
cienne Autriche dans le gouverneur et le comman-
dant de la province, qui me regurent tous les deux
avec une politesse parfaite et me donnérent ce que
je souhaitais avant tout, un ordre pour passer
d’Autriche en Russie. Telle fut la fin de mon séjour
dans cette monarchie, que j’avais vue puissante,
juste et probe. Son alliance avec Napoléon, tant
qu’elle a duré, I’a réduite au dernier rang parmi les
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nations. L’histoire n’oubliera point, sans doute,
qu’elle s’est montrée tres belliqueuse dans ses
longues guerres contre la France, et que son dernier
effort pour résister a Bonaparte fut inspiré par un
enthousiasme national tres digne d’éloge ; mais le
souverain de ce pays, cédant a ses conseillers plus
qu’a son propre caractere, a détruit tout a fait cet
enthousiasme, en arrétant son essor. Les malheu-
reux qui ont péri dans les champs d’Essling et de
Wagram, pour qu’il y elit encore une monarchie
autrichienne et un peuple allemand, ne s’atten-
daient guére que leurs compagnons d’armes se
battraient, trois ans apres, pour que I’empire de
Bonaparte s’étendit jusqu’aux frontieres de 1’Asie,
et qu’il n’y et pas, dans I’Europe entiere, méme un
désert ou les proscrits, depuis les rois jusqu’aux
sujets, pussent trouver un asile ; car tel est le but
et 'unique but de la guerre de la France contre la
Russie.

CHAPITRE X
Arrivée en Russie

On n’était guere accoutumé a considérer la
Russie comme I'Etat le plus libre de I'Europe : mais
le joug que 'empereur de France fait peser sur tous
les Etats du continent est tel, qu’on se croit dans
une république dés qu’on arrive dans un pays ou la
tyrannie de Napoléon ne peut plus se faire sentir.
C’est le 14 juillet que j’entrai en Russie ; cet an-
niversaire du premier jour de la Révolution me
frappa singuliérement : ainsi se refermait pour moi
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le cercle de I'histoire de France qui, le 14 juillet
1789, avait commencé'. Quand la barriére qui sé-
pare 1’Autriche de la Russie s’ouvrit pour me
laisser passer, je jurai de ne jamais remettre les
pieds dans un pays soumis d’'une maniere quel-
conque a I’empereur Napoléon. Ce serment me
permettra-t-il jamais de revoir la belle France ?

Le premier homme qui me regut en Russie, ce
fut un Francais autrefois commis dans les bureaux
de mon peére ; il me parla de lui les larmes aux
yeux, et ce nom ainsi prononcé me parut un heu-
reux augure. En effet, dans cet empire russe, si
faussement appelé barbare, je n’ai éprouvé que des
impressions nobles et douces : puisse ma recon-
naissance attirer des bénédictions de plus sur ce
peuple et sur son souverain ! J’entrais en Russie
dans un moment ou 'armée francgaise avait déja
pénétré tres avant sur le territoire russe, et cepen-
dant aucune persécution, aucune géne n’arrétait un
instant I’étranger voyageur : ni moi, ni mes compa-
gnons, nous ne savions un mot de russe ; nous ne
parlions que le frangais, la langue des ennemis qui
dévastaient ’empire ; je n’avais pas méme avec
moi, par suite de hasards facheux, un seul domes-
tique qui parlat russe ; et, sans un médecin alle-
mand (le D" Renner), qui, le plus généreusement du
monde, voulut bien nous servir d’interprete jusqu’a

' C’est le 14 juillet 1817 que ma mére nous a été enlevée
et que Dieu I’a regue dans son sein. Quelle &me ne serait
pas saisie d’'une émotion religieuse, en méditant sur ces
rapprochements mystérieux qu’offre la destinée humaine ?
(Note de M. de Staél-Holstein.)
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Moscou, nous aurions vraiment mérité ce nom de
sourds et muets que les Russes donnent aux étrangers
dans leur langue. Eh bien, dans cet état, notre
voyage elt encore été sir et facile, tant est grande
en Russie I'hospitalité des nobles et du peuple !
Deés nos premiers pas, nous apprimes que la route
directe de Pétersbourg était déja occupée par les
armées, et qu’il fallait passer par Moscou pour
nous y rendre. C’étaient deux cents lieues de dé-
tour ; mais nous en faisions déja quinze cents, et je
m’applaudis maintenant d’avoir vu Moscou.

La premiere province qu’il nous fallut traverser,
la Volhynie, fait partie de la Pologne russe : c’est
un pays fertile, inondé de juifs comme la Galicie,
mais beaucoup moins misérable. Je m’arrétai dans
le chateau d’'un seigneur polonais auquel j’étais
recommandée ; il me conseilla de me hater d’avan-
cer, parce que les Francgais marchaient sur la Vol-
hynie, et qu’ils pourraient bien y entrer dans huit
jours. Les Polonais, en général, aiment mieux les
Russes que les Autrichiens ; les Russes et les Polo-
nais sont de race esclavonne ; ils ont été ennemis,
mais ils se considérent mutuellement, tandis que les
Allemands, plus avancés que les Esclavons dans la
civilisation européenne, ne savent pas leur rendre
justice a d’autres égards. Il était facile de voir que
les Polonais, en Volhynie, ne redoutaient pas
I’entrée des Frangais ; mais, bien que leur opinion
fat connue, on ne leur faisait pas éprouver ces per-
sécutions de détail qui ne font qu’exciter la haine
sans la contenir. C’était cependant toujours un pé-
nible spectacle que celui d’une nation soumise par
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une autre : 1l faut plusieurs siecles avant que l'unité
soit si bien établie, qu’elle fasse oublier le nom de
vainqueur et celui de vaincu.

A Gimotir, chef-lieu de la Volhynie, on me ra-
conta que le ministre de la police russe avait été
envoyé a Wilna, pour savoir le motif de I’agression
de I’empereur Napoléon, et protester selon les
formes contre son entrée sur le territoire de Russie.
On aura de la peine a croire aux sacrifices sans
nombre que ’empereur Alexandre a faits pour con-
server la paix. Et en effet, loin que Napoléon put
accuser I’empereur Alexandre d’avoir manqué au
traité de Tilsitt, 'on aurait pu bien plutdt lui rep-
rocher une fidélité trop scrupuleuse a ce funeste
traité ; et c’était Alexandre qui elt été en droit de
faire la guerre a Napoléon comme y ayant manqué
le premier. L’empereur de France se livra, dans
sa conversation avec M. de Balasheff, ministre de
la police, & ces inconcevables indiscrétions qu’on
prendrait pour de ’abandon, si 'on ne savait pas
qu’il lui convient d’augmenter la terreur qu’il ins-
pire, en se montrant au-dessus de tous les genres de
calcul. « Croyez-vous, dit-il & M. de Balasheff, que
je me soucie de ces jacobins de Polonais ? » Et en
effet on assure qu’il existe une lettre adressée, il y a
quelques années, a M. de Romanzoff, par un des
ministres de Napoléon, dans laquelle on propose de
rayer de tous actes européens le nom de Pologne et
de Polonais. Quel malheur pour cette nation que
I’empereur Alexandre n’ait pas pris le titre de roi de
Pologne, et associé la cause de ce peuple opprimé a
celle de toutes les ames généreuses ! Napoléon de-
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manda a un de ses généraux, devant M. de Bala-
sheff, s’il avait jamais été a Moscou, et ce que
c’était que cette ville ; le général dit qu’elle lui sem-
blait plutét un grand village qu'une capitale. « Et
combien y a-t-il d’églises ? continua I’Empereur.
— Environ seize cents, lui répondit-on. — C’est
inconcevable, reprit Napoléon, dans un temps ou
I’on n’est plus religieux. — Pardon, sire, dit M.
de Balasheff, les Russes et les Espagnols le sont
encore. » Admirable réponse, et qui présageait, on
devait ’espérer, que les Moscovites seraient les
Castillans du Nord.

Néanmoins 'armée francaise faisait des progres
rapides, et I'on est si accoutumé a voir les Francais
triompher de tout au-dehors, quoique chez eux ils
ne sachent résister a aucun genre de joug, que je
pouvais craindre avec raison de les rencontrer déja
sur la route méme de Moscou. Bizarre sort pour
moi, que de fuir d’abord les Francgais, au milieu
desquels je suis née, qui ont port¢é mon pere en
triomphe, et de les fuir jusqu’aux confins de I’Asie !
Mais enfin quelle est la destinée, grande ou petite,
que 'homme choisi pour humilier ’homme ne
bouleverse pas ? Je me crus forcée d’aller a Odessa,
ville devenue prospeére par I’administration éclairée
du duc de Richelieu, et de 14 j’aurais été a Constan-
tinople et en Grece. Je me consolais de ce grand
voyage en pensant a un poeme sur Richard Cceur-
de-Lion, que je me propose d’écrire, si ma vie et
ma santé y suffisent. Ce poéme est destiné a
peindre les moeurs et la nature de 1'Orient, et a
consacrer une grande époque de I'histoire anglaise,
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celle ou I'enthousiasme des Croisades a fait place
a ’enthousiasme de la liberté. Mais, comme on ne
peut peindre que ce qu'on a vu, de méme qu’on ne
saurait exprimer que ce qu’on a senti, il faut que
j’aille a Constantinople, en Syrie et en Sicile, pour
y suivre les traces de Richard. Mes compagnons
de voyage, jugeant mieux de mes forces que moi-
méme, me dissuadeérent d’'une telle entreprise, et
m’assurerent qu’en me pressant, je pourrais aller
en poste plus vite qu'une armée. On va voir qu’en
effet, je n’eus pas beaucoup de temps de reste.

CHAPITRE XI
Kiev

Résolue a poursuivre mon voyage en Russie, je
me dirigeai sur Kiev, ville principale de I’Ukraine,
et jadis de toute la Russie, car cet empire a com-
mencé par établir sa capitale au midi. Les Russes
avaient alors des rapports continuels avec les Grecs
établis a Constantinople, et en général avec les
peuples de I’Orient, dont ils ont pris les habitudes
sous beaucoup de rapports. L’Ukraine est un pays
tres fertile, mais nullement agréable : vous voyez de
grandes plaines de blé qui semblent cultivées par
des mains invisibles, tant les habitations et les ha-
bitants sont rares. Il ne faut pas s’imaginer qu’en
approchant de Kiev, ni de la plupart de ce qu'on
appelle des villes en Russie, on voie rien qui res-
semble aux villes de I’Occident ; les chemins ne
sont pas mieux soignés, des maisons de campagne
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n’annoncent pas une contrée plus peuplée. En arri-
vant dans Kiev, le premier objet que j’apercus, ce
fut un cimetiere : j’appris ainsi que j’étais pres d’'un
lieu ou des hommes étaient rassemblés. La plupart
des maisons de Kiev ressemblent a des tentes, et de
loin la ville a I'air d'un camp ; on ne peut s’em-
pécher de croire qu’on a pris modele sur les de-
meures ambulantes des Tartares pour batir en bois
des maisons qui ne paraissent pas non plus d’'une
grande solidité. Peu de jours suffisent pour les
construire ; de fréquents incendies les consument,
et 'on envoie a la forét pour se commander une
maison, comme au marché pour faire ses provi-
sions d’hiver. Au milieu de ces cabanes s’élevent
pourtant des palais, et surtout des églises dont les
coupoles vertes et dorées frappent singulierement
les regards. Quand, le soir, le soleil darde ses
rayons sur ces voutes brillantes, on croit voir une
illumination pour une féte, plutét qu'un édifice
durable.

Les Russes ne passent jamais devant une église
sans faire le signe de la croix, et leur longue barbe
ajoute beaucoup a l'expression religieuse de leur
physionomie. Ils portent pour la plupart une
grande robe bleue, serrée autour du corps par une
ceinture rouge ; I’habit des femmes a aussi quelque
chose d’asiatique, et I’on y remarque ce gotlt pour
les couleurs vives qui nous vient des pays ou le so-
leil est si beau, qu’on aime a faire ressortir son éclat
par les objets qu’il éclaire. Je pris en peu de temps
tellement de golt a ces habits orientaux, que je
n’aimais pas a voir des Russes vétus comme le reste
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des Européens ; il me semblait alors qu’ils allaient
entrer dans cette grande régularité du despotisme
de Napoléon, qui fait présent a toutes les nations de
la conscription d’abord, puis des taxes de guerre,
puis du Code Napoléon, pour régir de la méme
maniere des nations toutes différentes.

Le Dnieper, que les anciens appelaient Borys-
thene, passe a Kiev, et I’ancienne tradition du pays
assure que c’est un batelier qui, en le traversant,
trouva ses ondes si pures, qu’'il voulut fonder une
ville sur ses bords. En effet, les fleuves sont les plus
grandes beautés de la nature en Russie. A peine
si I’on y rencontre des ruisseaux, tant le sable en
obstrue le cours. Il n’y a presque point de variété
d’arbres ; le triste bouleau revient sans cesse dans
cette nature peu inventive : on y pourrait regretter
méme les pierres, tant on est quelquefois fatigué de
ne rencontrer ni collines ni vallées, et d’avancer
toujours sans voir de nouveaux objets. Les fleuves
délivrent I'imagination de cette fatigue : aussi les
prétres bénissent-ils ces fleuves. L’Empereur, 1I'Im-
pératrice et toute la cour vont assister a la cérémo-
nie de la bénédiction de la Neva, dans le moment
du plus grand froid de ’hiver. On dit que Wladi-
mir, au commencement du XI° siecle, déclara que
toutes les ondes de Borysthéne étaient saintes, et
qu’il suffisait de s’y plonger pour étre chrétien ; le
baptéme des Grecs se faisant par immersion, des
milliers d’hommes allérent dans ce fleuve abjurer
leur idolatrie. C’est ce méme Wladimir qui avait
envoyé des députés dans divers pays pour savoir
laquelle de toutes les religions il lui convenait le
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mieux d’adopter ; il se décida pour le culte grec,
a cause de la pompe des cérémonies. Il le préféra
peut-étre encore par des motifs plus importants ; en
effet, le culte grec, en excluant I’empire du Pape,
donne au souverain de la Russie les pouvoirs spiri-
tuels et temporels tout ensemble.

La religion grecque est nécessairement moins
intolérante que le catholicisme ; car étant accusée
de schisme, elle ne peut guere se plaindre des héré-
tiques : aussi toutes les religions sont admises en
Russie, et, depuis les bords du Don jusqu’a ceux de
la Neva, la fraternité de patrie réunit les hommes,
lors méme que les opinions théologiques les sé-
parent. Les prétres grecs sont mariés, et presque
jamais les gentilshommes n’entrent dans cet état : il
en résulte que le clergé n’a pas beaucoup d’ascen-
dant politique ; il agit sur le peuple, mais il est tres
soumis a ’'Empereur.

Les cérémonies du culte grec sont au moins
aussi belles que celles des catholiques ; les chants
d’église sont ravissants : tout porte a la réverie dans
ce culte ; il a quelque chose de poétique et de sen-
sible, mais il me semble qu’il captive plus I'imagi-
nation qu’il ne dirige la conduite. Quand le prétre
sort du sanctuaire, ou il reste enfermé pendant qu’il
communie, on dirait qu’il voit s’ouvrir les portes du
jour ; le nuage d’encens qui I’environne, 1’argent,
I'or et les pierreries qui brillent sur ses vétements et
dans 1’église, semblent venir du pays ou 1’on ado-
rait le soleil. Les sentiments recueillis qu’inspire
I’architecture gothique en Allemagne, en France et
en Angleterre, ne peuvent se comparer en rien a
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I'effet des églises grecques ; elles rappellent plutot
les minarets des Turcs et des Arabes que nos
temples. Il ne faut pas non plus s’attendre a y
trouver, comme en Italie, la pompe des beaux-arts ;
leurs ornements les plus remarquables, ce sont des
vierges et des saints couronnés de diamants et de
rubis. La magnificence est le caractere de tout ce
qu’on voit en Russie ; le génie de '’homme ni les
dons de la nature n’en font point la beauté.

Les cérémonies des mariages, des baptémes et
des enterrements sont nobles et touchantes ; on re-
trouve quelques anciennes coutumes du paganisme
grec, mais seulement celles qui, ne tenant en rien
au dogme, peuvent ajouter a I'impression des trois
grandes scénes de la vie, la naissance, le mariage et
la mort. Parmi les paysans russes, ['usage s’est en-
core conservé de parler au mort avant de se séparer
pour toujours de ses restes. « D’ou vient, lui dit-on,
que tu nous as abandonnés ? étais-tu donc malheu-
reux sur cette terre ? ta femme n’était-elle pas belle
et bonne ? pourquoi donc I’as-tu quittée ? » Le mort
ne répond rien, mais le prix de I'existence est ainsi
proclamé en présence de ceux qui la conservent
encore.

On montre a Kiev des catacombes qui rappellent
un peu celles de Rome, et ’on vient y faire des
pelerinages a pied, de Kazan et d’autres villes qui
touchent a 1’Asie ; mais ces pelerinages cottent
moins en Russie que partout ailleurs, bien que les
distances soient beaucoup plus grandes. Le carac-
tere de ce peuple est de ne craindre ni la fatigue ni
les souffrances physiques ; il y a de la patience et de
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I’activité dans cette nation, de la gaieté et de la
meélancolie. On y voit réunis les contrastes les plus
frappants, et c’est ce qui peut en faire présager de
grandes choses ; car, d’ordinaire, il n’y a que les
étres supérieurs qui possedent des qualités oppo-
sées ; les masses sont, pour la plupart, d’une seule
couleur.

Je fis a Kiev ’essai de 'hospitalité russe. Le gou-
verneur de la province, le général Miloradowitsch,
me combla des soins les plus aimables ; c’était un
aide de camp de Souvarow, intrépide comme lui : 1l
m’inspira plus de confiance que je n’en avais alors
dans les succes militaires de la Russie. Je n’avais
rencontré jusque-la que quelques officiers de 1’école
allemande, qui ne participaient en rien au carac-
tere russe. Je vis dans le général Miloradowitsch un
véritable Russe, impétueux, brave, confiant, et nul-
lement dirigé par I'esprit d’imitation, qui dérobe
quelquefois a ses compatriotes jusqu’a leur carac-
tere national. Il me raconta des traits de Souvarow
qui prouvent que cet homme étudiait beaucoup,
quoiqu’il conservat I'instinct original qui tient a
la connaissance immédiate des hommes et des
choses. Il cachait ses études pour frapper davantage
I'imagination de ses troupes, en se donnant, en
toutes choses, I’air inspiré.

Les Russes ont, selon moi, beaucoup plus de
rapports avec les peuples du Midi, ou plutot de
I’Orient, qu’avec ceux du Nord. Ce qu’ils ont d’eu-
ropéen tient aux manieres de la cour, les mémes
dans tous les pays ; mais leur nature est orientale.
Le général Miloradowitsch me raconta qu'un ré-
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giment de Kalmouks avait été mis en garnison a
Kiev, et que le prince de ces Kalmouks était un jour
venu lui avouer qu’il souffrait beaucoup de passer
I’hiver enfermé dans une ville, et qu’il voudrait ob-
tenir la permission de camper dans la forét voisine.
On ne pouvait guere lui refuser un plaisir si facile ;
aussi alla-t-il, avec sa troupe, au milieu de la neige,
s’établir dans les chariots qui leur servent en méme
temps de cahutes. Les soldats russes supportent a
peu pres de méme les fatigues et les souffrances du
climat ou de la guerre ; et le peuple, dans toutes les
classes, a un mépris des obstacles et des peines phy-
siques qui peut le porter aux plus grandes choses.
Ce prince kalmouk, auquel des maisons de bois
paraissaient une demeure trop recherchée, au mi-
lieu de I'hiver, donnait des diamants aux dames qui
lui plaisaient dans un bal ; et comme il ne pouvait
se faire entendre d’elles, il remplacgait les compli-
ments par des présents, comme cela se passe dans
I'Inde et dans ces contrées silencieuses de I’Orient,
ou la parole a moins de puissance que chez nous.
Le général Miloradowitsch m’invita, pour le soir
méme de mon départ, a un bal chez une princesse
moldave. J’eus un vrai regret de ne pouvoir y aller.
Tous ces noms de pays étrangers, de nations qui ne
sont presque plus européennes, réveillent singulie-
rement I'imagination. On se sent, en Russie, a la
porte d’une autre terre, pres de cet Orient d’ou sont
sorties tant de croyances religieuses, et qui ren-
ferme encore dans son sein d’incroyables trésors de
persévérance et de réflexion.
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CHAPITRE XII
Route de Kiev a Moscou

Environ neuf cents verstes séparaient encore
Kiev de Moscou. Mes cochers russes me menaient
comme 1’éclair, en chantant des airs dont les pa-
roles étaient, m’a-t-on assuré, des compliments et
des encouragements pour leurs chevaux : « Allez,
leur disaient-ils, mes amis ; nous nous connaissons,
marchez vite. » Je n’ai rien vu de barbare dans ce
peuple ; au contraire, ses formes ont quelque chose
d’élégant et de doux qu’on ne retrouve point ail-
leurs. Jamais un cocher russe ne passe devant une
femme, de quelque age ou de quelque état qu’elle
soit, sans la saluer, et la femme lui répond par une
inclination de téte qui est toujours noble et gra-
cieuse. Un vieillard, qui ne pouvait se faire en-
tendre de moi, me montra la terre, et puis le ciel,
pour m’indiquer que 1'une serait bient6t, pour lui,
le chemin de I'autre. Je sais bien qu’on peut m’ob-
jecter, avec raison, de grandes atrocités que 1’on
rencontre dans I’histoire de Russie ; mais, d’abord,
j’en accuserais plutdt les boyards, dépravés par le
despotisme qu’ils exercaient ou qu’ils souffraient,
que la nation elle-méme. D’ailleurs, les dissensions
politiques, partout et dans tous les temps, dénatu-
rent le caractére national, et rien n’est plus dép-
lorable, dans I'histoire, que cette suite de maitres
élevés et renversés par le crime ; mais telle est la
fatale condition du pouvoir absolu sur la terre. Les
employés civils d’'une classe inférieure, tous ceux
qui attendent leur fortune de leur souplesse ou de
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leurs intrigues, ne ressemblent en rien aux habitants
de la campagne, et je congois tout le mal qu’on a
dit et qu’on doit dire d’eux ; mais il faut chercher a
connaitre une nation guerricre par ses soldats, et
par la classe d’ou I’on tire les soldats, les paysans.

Quoiqu’on me conduisit avec une grande rapi-
dité, il me semblait que je n’avancgais pas, tant la
contrée était monotone. Des plaines de sables,
quelques foréts de bouleaux, et des villages a grande
distance les uns des autres, composés de maisons
de bois toutes taillées sur le méme modeéle, voila les
seuls objets qui s’offrissent a mes regards. J’éprou-
vais cette sorte de cauchemar qui saisit quelque-
fois la nuit, quand on croit marcher et n’avancer
jamais. Il me semblait que ce pays était I'image
de I’espace infini, et qu’il fallait I’éternité pour le
traverser. A chaque instant, on voyait passer des
courriers qui allaient avec une incroyable vitesse ;
ils étaient assis sur un banc de bois placé en travers
d’'une petite charrette trainée par deux chevaux,
et rien ne les arrétait un instant. Les cahots les
faisaient quelquefois sauter a deux pieds au-dessus
de leur voiture ; ils retombaient avec une adresse
étonnante, et se hataient de dire en avant en russe,
avec une énergie semblable a celle des Francais
un jour de bataille. La langue esclavonne est singu-
liecrement retentissante ; je dirais presque qu’elle
a quelque chose de métallique ; on croit entendre
frapper 'airain quand les Russes prononcent cer-
taines lettres de leur langue, tout a fait différentes
de celles dont se composent les dialectes de I’Oc-
cident.
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L’on voyait passer des corps de réserve qui se
rapprochaient a la hate du théatre de la guerre ;
des Cosaques se rendaient un a un a ’armée, sans
ordre et sans uniforme, avec une grande lance a la
main, et une espece de vétement grisatre dont ils
mettaient ’'ample capuchon sur leur téte. Je m’étais
fait une tout autre idée de ces peuples ; ils habitent
derriere le Dnieper ; 13, leur fagon de vivre est in-
dépendante, a la maniere des sauvages ; mais ils se
laissent gouverner despotiquement a la guerre. On
est accoutumé a voir en beaux uniformes, d’une
couleur éclatante, les plus redoutables des armées.
Les couleurs ternes dont ces Cosaques sont revétus
font un genre de peur : on dirait que ce sont des
revenants qui fondent sur vous.

A moitié chemin entre Kiev et Moscou, comme
nous étions déja pres des armées, les chevaux de-
vinrent plus rares. Je commencgai a craindre d’étre
arrétée dans mon voyage, au moment méme ou la
nécessité de se hater était la plus pressante ; et lors-
que je passais cing ou six heures devant une poste,
puisqu’il y avait rarement une chambre dans la-
quelle on pat entrer, je pensais, en frémissant, a
cette armée qui pourrait m’atteindre a 1’extrémité
de I’Europe, et rendre ma position tout a la fois tra-
gique et ridicule ; car il en est ainsi du non-succes
dans une entreprise de ce genre ; les circonstances
qui m’y forcaient n’étant pas généralement con-
nues, on aurait demandé pourquoi j’avais quitté ma
demeure, bien qu'on m’en elt fait une prison, et
d’assez bonnes gens n’auraient pas manqué de dire,
avec un air de componction, que c’était bien mal-
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heureux, mais que j’aurais mieux fait de ne pas
partir. Si la tyrannie n’avait pour elle que ses par-
tisans directs, elle ne se maintiendrait jamais ; la
chose étonnante, et qui manifeste plus que toute la
misere humaine, c’est que la plupart des hommes
médiocres sont au service de I’événement ; ils n’ont
pas la force de penser plus haut qu’un fait, et quand
un oppresseur a triomphé et qu’une victime est
perdue, ils se hatent de justifier, non pas précisé-
ment le tyran, mais la destinée dont 1l est I'instru-
ment. La faiblesse d’esprit et de caractere est sans
doute la cause de cette servilité ; mais il y a dans
I’homme aussi un certain besoin de donner raison
au sort, quel qu’il soit, comme si c’était une ma-
niere de vivre en paix avec lui.

Jatteignis enfin la partie de ma route qui m’é-
loignait du théatre de la guerre, et j’arrivai dans les
gouvernements d’Orel et de Toula, dont il a tant
été question depuis dans les Bulletins des deux
armées. Je fus recue dans ces demeures solitaires,
car C’est ainsi que paraissent les villes de province
en Russie, avec une parfaite hospitalité. Plusieurs
gentilshommes des environs vinrent 2 mon auberge
me complimenter sur mes écrits, et j’avoue que je
fus flattée de me trouver une réputation littéraire
a cette distance de ma patrie. La femme du gou-
verneur me recut a l’asiatique, avec du sorbet et
des roses ; sa chambre était élégamment ornée
d’instruments de musique et de tableaux. On voit
partout en Europe le contraste de la richesse et de
la misere ; mais en Russie ce n’est, pour ainsi dire,
ni I'une ni 'autre qui se fait remarquer. Le peuple
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n’est pas pauvre : les grands savent mener, quand il
le faut, la méme vie que le peuple ; c’est le mélange
des privations les plus dures et des jouissances
les plus recherchées qui caractérise ce pays. Ces
mémes seigneurs, dont la maison réunit tout ce que
le luxe des diverses parties du monde a de plus
éclatant, se nourrissent en voyage bien plus mal
que nos paysans de France, et savent supporter,
non seulement a la guerre, mais dans plusieurs cir-
constances de la vie, une existence physique tres
désagréable. La rigueur du climat, les marais, les
foréts, les déserts, dont se compose une grande
partie du pays, mettent ’homme en lutte avec la
nature. Les fruits et les fleurs méme ne viennent
que dans des serres ; les 1égumes ne sont pas géné-
ralement cultivés ; il n’y a de vignes nulle part. La
maniere de vivre habituelle des paysans, en France,
ne peut s’obtenir en Russie que par des dépenses
tres fortes. L’'on n’y a le nécessaire que par le luxe :
de la vient que, quand le luxe est impossible, on
renonce méme au nécessaire. Ce que les Anglais
appellent comfort, et que nous exprimons par 1’ai-
sance, ne se rencontre guere en Russie. Vous ne
trouveriez jamais rien d’assez parfait pour satisfaire
en tout genre ’imagination des grands seigneurs
russes ; mais quand cette poésie de richesse leur
mangque, ils boivent ’hydromel, couchent sur une
planche, et voyagent jour et nuit dans un chariot
ouvert, sans regretter le luxe auquel on les croirait
accoutumés. C’est plutdt comme magnificence
qu’ils aiment la fortune, que sous le rapport des
plaisirs qu’elle donne ; semblables encore en cela
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aux Orientaux, qui exercent ’hospitalité envers les
étrangers, les comblent de présents, et négligent
souvent le bien-étre habituel de leur propre vie.
C’est une des raisons qui expliquent ce beau cou-
rage avec lequel les Russes ont supporté la ruine
que leur a fait subir I'incendie de Moscou. Plus
accoutumés a la pompe extérieure qu’aux soins
d’eux-mémes, ils ne sont point amollis par le luxe,
et le sacrifice de ’argent satisfait leur orgueil autant
et plus que la magnificence avec laquelle ils le dé-
pensent. Ce qui caractérise ce peuple, c’est quelque
chose de gigantesque en tout genre : les dimensions
ordinaires ne lui sont applicables en rien. Je ne
veux pas dire par la que ni la vraie grandeur ni la
stabilité ne s’y rencontrent ; mais la hardiesse, mais
I’'imagination des Russes ne connait pas de bornes,
chez eux tout est colossal plutdt que proportionné,
audacieux plutdt que réfléchi, et si le but n’est pas
atteint, c’est parce qu’il est dépassé.

CHAPITRE XIII
Aspect du pays — Caractere du peuple russe

J’approchais toujours davantage de Moscou, et
rien n’annongait une capitale. Les villages de bois
n’étaient pas moins distants les uns des autres ; on
ne voyait pas plus de mouvement sur les vastes
plaines qu’on appelle de grands chemins, on n’en-
tendait pas plus de bruit ; les maisons de campagne
n’étaient pas plus nombreuses : il y a tant d’espace
en Russie, que tout s’y perd, méme les chateaux,
méme la population. On dirait qu’on traverse un
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pays dont la nation vient de s’en aller. L’absence
d’oiseaux ajoute a ce silence ; les bestiaux aussi
sont rares, ou du moins ils sont placés a une grande
distance de la route. L’étendue fait tout disparaitre,
excepté 1’étendue méme, qui poursuit 'imagina-
tion, comme de certaines idées métaphysiques dont
la pensée ne peut plus se débarrasser, quand elle en
est une fois saisie.

La veille de mon arrivée a Moscou, je m’arrétati,
le soir d’un jour tres chaud, dans une prairie assez
agréable ; des paysannes vétues pittoresquement,
selon la coutume du pays, revenaient de leurs tra-
vaux en chantant ces airs d’Ukraine, dont les pa-
roles vantent 'amour et la liberté avec une sorte
de mélancolie qui tient du regret. Je les priai de
danser, et elles y consentirent. Je ne connais rien de
plus gracieux que ces danses du pays, qui ont toute
I’originalité que la nature donne aux beaux-arts ;
une certaine volupté modeste s’y fait remarquer ;
les bayaderes de I'Inde doivent avoir quelque chose
d’analogue a ce mélange d’indolence et de vivacité,
charme de la danse russe. Cette indolence et cette
vivacité indiquent la réverie et la passion, deux
¢léments des caracteres que la civilisation n’a en-
core ni formés ni domptés. J'étais frappée de la
gaieté douce de ces paysannes, comme je ’avais
été, dans des nuances différentes, de celle de la
plupart des gens du peuple auxquels j'avais eu
affaire en Russie. Je crois bien qu’ils sont terribles
quand leurs passions sont provoquées ; et comme
ils n’ont point d’instruction, ils ne savent pas
dompter leur violence. Ils ont, par suite de la méme
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ignorance, peu de principes de morale, et le vol est
tres fréquent en Russie, mais aussi ’hospitalité ; ils
vous donnent comme ils vous prennent, selon que
la ruse ou la générosité parle a leur imagination ;
I'une et 'autre excitent I’admiration de ce peuple.
Il y a dans cette maniere d’étre un peu de rapport
avec les sauvages ; mais il me semble que mainte-
nant les nations européennes n’ont de vigueur que
quand elles sont ou ce qu’on appelle barbares, c’est-
a-dire non éclairées, ou libres ; mais ces nations,
qui n’ont appris de la civilisation que I'indifférence
pour tel ou tel joug, a condition que leur coin de
feu n’en soit pas troublé ; ces nations qui n’ont ap-
pris de la civilisation que I’art d’expliquer la puis-
sance et de raisonner la servitude, sont faites pour
étre vaincues. Je me représente souvent ce que
doivent étre maintenant ces lieux que j’ai vus si
calmes, ces aimables jeunes filles, ces paysans a
longues barbes, qui suivaient si tranquillement le
sort que la Providence leur avait tracé : ils ont péri
ou ils sont en fuite, car nul d’entre eux ne s’est mis
au service du vainqueur.

Une chose digne de remarque, c’est a quel point
I’esprit public est prononcé en Russie. La répu-
tation d’invincible que des succes multipliés ont
donnée a cette nation, la fierté naturelle aux
grands, le dévouement qui est dans le caractére du
peuple, la religion, dont la puissance est profonde,
la haine des étrangers que Pierre I a taché de dé-
truire pour éclairer et civiliser son pays, mais qui
n’en est pas moins restée dans le sang des Russes,
et qui se réveille dans 1’occasion, toutes ces causes
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réunies font de cette nation un peuple tres éner-
gique. Quelques mauvaises anecdotes des regnes
précédents, quelques Russes qui ont fait des dettes
sur le pavé de Paris, quelques bons mots de Dide-
rot, ont mis dans la téte des Francgais que la Russie
ne consistait que dans une cour corrompue, des
officiers chambellans et un peuple d’esclaves :
c’est une grande erreur. Cette nation, il est vrai, ne
peut se connaitre d’ordinaire qu’apres un tres long
examen ; mais, dans les circonstances ou je ’ai
observée, tout ressortait en elle, et jamais on ne
peut voir un pays sous un jour plus avantageux que
dans une époque de malheur et de courage. On ne
saurait trop le répéter, cette nation est composée
des contrastes les plus frappants. Peut-étre le mé-
lange de la civilisation européenne et du caractere
asiatique en est-il la cause.

L’accueil des Russes est si obligeant qu’on se
croirait, des le premier jour, lié avec eux, et peut-
étre au bout de dix ans ne le serait-on pas. Le si-
lence russe est tout a fait extraordinaire ; ce silence
porte uniquement sur ce qui leur inspire un vif inté-
rét. Du reste, ils parlent tant qu’on veut ; mais leur
conversation ne vous apprend rien que leur poli-
tesse ; elle ne trahit ni leurs sentiments ni leurs opi-
nions. On les a souvent comparés a des Frangais ;
et cette comparaison me semble la plus fausse du
monde. La flexibilité de leurs organes leur rend
I’imitation en toutes choses trés facile ; ils sont
Anglais, Francais, Allemands, dans leurs manieres,
selon que les circonstances les y appellent ; mais ils
ne cessent jamais d’étre Russes, c’est-a-dire impé-
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tueux et réservés tout ensemble, plus capables de
passion que d’amitié, plus fiers que délicats, plus
dévots que vertueux, plus braves que chevaleres-
ques, et tellement violents dans leurs désirs, que
rien ne peut les arréter lorsqu’il s’agit de les satis-
faire. Ils sont beaucoup plus hospitaliers que les
Francais ; mais la société ne consiste pas chez eux,
comme chez nous, dans un cercle d’hommes et de
femmes d’esprit, qui se plaisent a causer ensemble.
On se réunit comme 1’on va a une féte, pour trou-
ver beaucoup de monde, pour avoir des fruits et des
productions rares de I’Asie ou de 1’Europe, pour
entendre de la musique, pour jouer ; enfin pour se
donner des émotions vives par les objets extérieurs,
plut6t que par I'esprit et I’ame : ils réservent 1’'usage
de I'un et de ’autre pour les actions et non pour la
société. D’ailleurs, comme ils sont, en général, tres
peu instruits, ils trouvent peu de plaisir aux conver-
sations sérieuses, et ne mettent point leur amour-
propre a briller par I’esprit qu’on y peut montrer.
La poésie, I’éloquence, la littérature, ne se rencon-
trent point en Russie ; le luxe, la puissance et le
courage sont les principaux objets de 1’orgueil et de
I’ambition ; toutes les autres manieres de se distin-
guer semblent encore efféminées et vaines a cette
nation.

Mais le peuple est esclave, dira-t-on ; quel carac-
tere peut-on lui supposer ? Certes je n’ai pas besoin
de dire que tous les gens éclairés souhaitent que le
peuple russe sorte de cet état, et celui qui le sou-
haite le plus peut-étre, c’est 'empereur Alexandre :
mais cet esclavage de Russie ne ressemble pas pour
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ses effets a celui dont nous nous faisons 1’idée dans
I’Occident : ce ne sont point, comme sous le régime
féodal, des vainqueurs qui ont imposé de dures lois
aux vaincus ; les rapports des grands avec le peuple
ressemblent plutdt a ce qu’on appelait la famille des
esclaves chez les anciens, qu’a I’état des serfs chez
les modernes. Le tiers-état n’existe pas en Russie ;
c’est un grand inconvénient pour le progres des
lettres et des beaux-arts ; car c’est d’ordinaire dans
cette troisiéme classe que les lumieres se dévelop-
pent ; mais cette absence d’intermédiaire entre les
grands et le peuple fait qu’ils s’aiment davantage
les uns les autres. La distance entre les deux classes
parait plus grande, parce qu’il n’y a point de degrés
entre ces deux extrémités ; et dans le fait, elles se
touchent de plus pres, n’étant point séparées par
une classe moyenne. C’est une organisation sociale
tout a fait défavorable aux lumieres des premieres
classes, mais non pas au bonheur des derniéres. Au
reste, 1a ou 1l n’y a pas de gouvernement représen-
tatif, c’est-a-dire dans les pays ou le monarque dé-
créte encore la loi qu’il doit exécuter, les hommes
sont souvent plus avilis par le sacrifice méme de
leur raison et de leur caractére, que dans ce vaste
empire ou quelques idées simples de religion et
de patrie menent une grande masse guidée par
quelques chefs. L’immense étendue de 1’empire
russe fait aussi que le despotisme des grands n’y
pese pas en détail sur le peuple ; enfin, surtout,
I’esprit religieux et militaire domine tellement dans
la nation, qu’on peut faire grace a bien des travers,
en faveur de ces deux grandes sources des belles
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actions. Un homme de beaucoup d’esprit disait que
la Russie ressemblait aux pieces de Shakespeare, ou
tout ce qui n’est pas faute est sublime, ou tout ce
qui n’est pas sublime est faute. Rien de plus juste
que cette observation ; mais dans la grande crise ou
se trouvait la Russie quand je 1’ai traversée, 1’on
ne pouvait qu’admirer 1’énergie de résistance et la
résignation aux sacrifices que manifestait cette na-
tion ; et I’on n’osait presque pas, en voyant de telles
vertus, se permettre de remarquer ce qu’on aurait
blamé dans d’autres temps.

CHAPITRE XIV
Moscou

Des coupoles dorées annoncent de loin Moscou ;
cependant, comme le pays environnant n’est qu’une
plaine, ainsi que toute la Russie, on peut arriver
dans la grande ville sans étre frappé de son éten-
due. Quelqu’un disait avec raison que Moscou était
plutdt une province qu’une ville. En effet, 'on y
voit des cabanes, des maisons, des palais, un bazar
comme en Orient, des églises, des établissements
publics, des pieces d’eau, des bois, des parcs. La
diversité des moeurs et des nations qui composent
la Russie se montrait dans ce vaste séjour. Voulez-
vous, me disait-on, acheter des chales de Cache-
mire dans le quartier des Tartares ? Avez-vous vu
la ville chinoise ? L’Asie et 'Europe se trouvaient
réunies dans cette immense cité. On y jouissait de
plus de liberté qu’a Pétersbourg, ou la cour doit
nécessairement exercer beaucoup d’influence. Les
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grands seigneurs établis a Moscou ne recherchaient
point les places ; mais ils prouvaient leur patrio-
tisme par des dons immenses faits a I’Etat, soit
pour des établissements publics pendant la paix,
soit comme secours pendant la guerre. Les fortunes
colossales des grands seigneurs russes sont em-
ployées a former des collections de tous genres, a
des entreprises, a des fétes dont les Mille et une Nuits
ont donné les modeles, et ces fortunes se perdent
aussi trés souvent par les passions effrénées de ceux
qui les possedent. Quand j’arrivai a Moscou, il
n’était question que des sacrifices que ’on faisait
pour la guerre. Un jeune comte de Momonoff le-
vait un régiment pour I'Etat, et n’y voulait servir
que comme sous-lieutenant ; une comtesse Orloff,
aimable et riche a l’asiatique, donnait le quart de
son revenu. Lorsque je passais devant ces palais
entourés de jardins, ou I’espace était prodigué dans
une ville comme ailleurs au milieu de la campagne,
on me disait que le possesseur de cette superbe de-
meure venait de donner mille paysans a I'Etat ;
cet autre, deux cents. J’avais de la peine a me faire
a cette expression, donner des hommes ; mais les
paysans eux-mémes s’offraient avec ardeur, et leurs
seigneurs n’étaient dans cette guerre que leurs in-
terpretes.

Dés qu'un Russe se fait soldat, on lui coupe la
barbe, et de ce moment il est libre. On voulait que
tous ceux qui auraient servi dans la milice fussent
aussi considérés comme libres ; mais alors la nation
I'aurait été, car elle s’est levée presque en entier.
Espérons qu’on pourra sans secousse amener cet
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affranchissement si désiré ; mais, en attendant, on
voudrait que les barbes fussent conservées, tant
elles donnent de force et de dignité a la physiono-
mie. Les Russes a longue barbe ne passent jamais
devant une église sans faire le signe de la croix,
et leur confiance dans les images visibles de la reli-
gion est tres touchante. Leurs églises portent 'em-
preinte de ce golt de luxe qu’ils tiennent de I’ Asie ;
on n’y voit que des ornements d’or, d’argent et de
rubis. On dit qu'un homme en Russie avait proposé
de composer un alphabet avec des pierres pré-
cieuses, et d’écrire ainsi la Bible. Il connaissait la
meilleure maniere d’intéresser a la lecture I'ima-
gination des Russes. Cette imagination, jusqu’a
présent néanmoins, ne s’est manifestée ni par les
beaux-arts, ni par la poésie. Ils arrivent tres vite en
toutes choses jusqu’a un certain point, et ne vont
pas au-dela. L'impulsion fait faire les premiers pas,
mais les seconds appartiennent a la réflexion ; et
ces Russes, qui n’ont rien des peuples du Nord,
sont, jusqu’a présent, trés peu capables de médita-
tion.

Quelques-uns des palais de Moscou sont en bois,
afin qu’ils puissent étre batis plus vite, et que
I'inconstance naturelle a la nation, dans tout ce qui
n’est pas la religion et la patrie, se satisfasse en
changeant facilement de demeure. Plusieurs de ces
beaux édifices ont été construits pour une féte : on
les destinait a 1’éclat d’un jour, et les richesses dont
on les a décorés les ont fait durer jusqu’a cette
époque de destruction universelle. Un grand nombre
de maisons sont colorées en vert, en jaune, en rose,
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et sculptées en détail comme des ornements de
dessert.

Le Kremlin, cette citadelle ou les empereurs de
Russie se sont défendus contre les Tartares, est en-
touré d’'une haute muraille crénelée et flanquée de
tourelles qui, par leurs formes bizarres, rappellent
plutdét un minaret de Turquie qu’'une forteresse
comme la plupart de celles de 1’Occident. Mais
quoique le caractére extérieur des édifices de la
ville soit oriental, I'impression du christianisme se
retrouvait dans cette multitude d’églises si vénérées
qui attiraient les regards a chaque pas. On se rap-
pelait Rome en voyant Moscou ; non assurément
que les monuments y fussent du méme style, mais
parce que le mélange de la campagne solitaire et
des palais magnifiques, la grandeur de la ville et le
nombre infini des temples, donnent a la Rome asia-
tique quelques rapports avec la Rome européenne.

C’est vers les premiers jours d’aolt qu’on me fit
voir I'intérieur du Kremlin : j’y arrivai par 1’escalier
que 'empereur Alexandre avait monté peu de jours
auparavant, entouré¢ d’'un peuple immense qui le
bénissait et lui promettait de défendre son empire
a tout prix. Ce peuple a tenu parole. On m’ouvrit
d’abord les salles ou I’on renfermait les armes des
anciens guerriers de Russie : les arsenaux de ce
genre sont plus dignes d’intérét dans les autres pays
de ’Europe. Les Russes n’ont pas pris part aux
temps de la chevalerie ; ils ne se sont pas meélés
des Croisades. Constamment en guerre avec les
Tartares, les Polonais et les Turcs, I’esprit militaire
s’est formé chez eux au milieu des atrocités de tout
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genre qu’entrainaient la barbarie des nations asia-
tiques, et celle des tyrans qui gouvernaient la
Russie. Ce n’est donc pas la bravoure généreuse
des Bayard ou des Percy, mais l'intrépidité d’un
courage fanatique qui s’est manifestée dans ce
pays depuis plusieurs siecles. Les Russes, dans les
rapports de la société, si nouveaux pour eux, ne se
signalent point par I'esprit de chevalerie, tel que les
peuples d’Occident le congoivent ; mais ils se sont
toujours montrés terribles contre leurs ennemis.
Tant de massacres ont eu lieu dans I'intérieur de la
Russie, jusqu’au régne de Pierre le Grand et par-
deld, que la moralité de la nation, et surtout celle
des grands seigneurs, doit en avoir beaucoup souf-
fert. Ces gouvernements despotiques, dont la seule
limite est I’assassinat du despote, bouleversent les
principes de ’honneur et du devoir dans la téte des
hommes ; mais I’amour de la patrie, I’attachement
aux croyances religieuses, se sont maintenus dans
toute leur force a travers les débris de cette san-
glante histoire, et la nation qui conserve de telles
vertus peut encore étonner le monde.

On me conduisit de I’ancien arsenal dans les
chambres occupées jadis par les czars, et ou 1'on
conserve les vétements qu’ils portaient le jour de
leur couronnement. Ces appartements n’ont aucun
genre de beauté, mais ils s’accordent trés bien avec
la vie dure que menaient et que menent encore les
czars. La plus grande magnificence régne dans le
palais d’Alexandre ; mais lui-méme couche sur la
dure et voyage comme un officier cosaque.



220 GERMAINE DE STAEL

On faisait voir dans le Kremlin un tréne partagé
qui fut occupé d’abord par Pierre I et Ivan, son
frere. La princesse Sophie, leur sceur, se plagait
derriere la chaise d’Ivan, et lui dictait ce qu’il de-
vait dire ; mais cette force empruntée ne résista pas
longtemps a la force native de Pierre I, et bientot il
régna seul. C’est a dater de son régne que les czars
ont cessé de porter le costume asiatique. La grande
perruque du siecle de Louis XIV arriva avec Pierre
I, et, sans porter atteinte a I’admiration qu’inspire
ce grand homme, i1l y a je ne sais quel contraste
désagréable entre la férocité de son génie et la ré-
gularité cérémonieuse de son vétement. A-t-il eu
raison d’effacer, autant qu’il le pouvait, les moeurs
orientales du sein de sa nation ? devait-il placer sa
capitale au nord et a I'extrémité de son empire ?
C’est une grande question qui n’est point encore
résolue : les siecles seuls peuvent commenter de si
grandes pensées.

Je montai sur le clocher de la cathédrale, appe-
1ée Yvan-Veliki, d’ou ’on domine toute la ville : de
1a je voyais ce palais des czars qui ont conquis par
leurs armes les couronnes de Kazan, d’Astrakan et
de Sibérie. J’entendais les chants de 1’église ou le
catholicos, prince de Géorgie, officiait au milieu
des habitants de Moscou, et formait une réunion
chrétienne entre I’Asie et 'Europe. Quinze cents
églises attestaient la dévotion du peuple moscovite.

Les établissements de commerce & Moscou por-
taient un caractere asiatique ; des hommes a tur-
ban, d’autres habillés selon les divers costumes de
tous les peuples de I’Orient, étalaient les marchan-
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dises les plus rares ; les fourrures de la Sibérie et les
tissus de I'Inde offraient toutes les jouissances du
luxe a ces grands seigneurs dont 1'imagination se
plait aux zibelines des Samoiedes comme aux rubis
des Persans. Ici, le jardin et le palais Rosamouski
renfermaient la plus belle collection de plantes et
de minéraux ; ailleurs, un comte de Bouterlin avait
passé trente ans de sa vie a rassembler une belle
bibliotheque : parmi les livres qu’il possédait, il y
en avait sur lesquels on trouvait des notes de la
main de Pierre I*. Ce grand homme ne se doutait
pas que cette méme civilisation européenne, dont il
était si jaloux, viendrait dévaster les établissements
d’instruction publique qu’il avait fondés au milieu
de son empire, dans le but de fixer, par I'étude,
I’esprit impatient des Russes.

Plus loin était la maison des enfants trouvés,
I'une des plus touchantes institutions de I’Europe ;
des hodpitaux pour toutes les classes de la société
se faisaient remarquer dans les divers quartiers de
la ville : enfin, I’ceil ne pouvait se porter que sur des
richesses ou sur des bienfaits, sur des édifices de
luxe ou de charité, sur des églises ou sur des palais,
qui répandaient du bonheur ou de I’éclat sur une
vaste portion de I’espece humaine. On apergoit les
sinuosités de la Moskowa, de cette riviere qui, de-
puis la derniere invasion des Tartares, n’avait plus
roulé de sang dans ses flots : le jour était superbe ;
le soleil semblait se complaire a verser ses rayons
sur les coupoles étincelantes. Je me rappelai ce vieil
archevéque, Platon, qui venait d’écrire a I’empe-
reur Alexandre une lettre pastorale, dont le style
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oriental m’avait vivement émue : il envoyait
I'image de la Vierge, des confins de I’Europe, pour
conjurer loin de I’Asie ’homme qui voulait faire
porter aux Russes tout le poids des nations enchai-
nées sur ses pas. Un moment la pensée me vint que
Napoléon pourrait se promener sur cette méme
tour d’ou j’admirais la ville qu’allait anéantir sa
présence ; un moment je songeai qu’il s’enorgueil-
lirait de remplacer, dans le palais des czars, le chef
de la grande horde, qui sut aussi s’en emparer pour
un temps ; mais le ciel était si beau, que je re-
poussai cette crainte. Un mois apres, cette belle
ville était en cendres, afin qu’il fit dit que tout pays
qui s’était allié avec cet homme serait ravagé par
les feux dont il dispose. Mais combien ces Russes
et leur monarque n’ont-ils pas racheté cette erreur !
Le malheur méme de Moscou a régénéré 1’empire,
et cette ville religieuse a péri comme un martyr,
dont le sang répandu donne de nouvelles forces aux
freres qui lui survivent.

Le fameux comte Rostopschin, dont le nom a
rempli les Bulletins de ’'Empereur, vint me voir, et
m’invita & diner chez lui. Il avait été ministre des
affaires étrangeres de Paul I ; sa conversation avait
de 1’originalité, et I’on pouvait aisément aperce-
voir que son caractere se montrerait d'une maniere
trés prononcée, si les circonstances 1’exigeaient.
La comtesse Rostopschin voulut bien me donner
un livre qu’elle avait écrit sur le triomphe de la re-
ligion, tres pur de style et de morale. J’allai la voir
dans sa campagne, dans I'intérieur de Moscou ; il
fallait traverser, pour y arriver, un lac et un bois :
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c’est a cette maison, I'un des plus agréables séjours
de la Russie, que le comte Rostopschin a mis lui-
méme le feu a ’approche de ’armée francaise.
Certes, une telle action devrait exciter un certain
genre d’admiration, méme chez des ennemis.
L’empereur Napoléon a cependant comparé le
comte Rostopschin a Marat, oubliant que le gou-
verneur de Moscou sacrifiait ses propres intéréts, et
que Marat incendiait les maisons des autres : ce qui
ne laisse pas cependant de faire une différence. Ce
qu’on aurait pu reprocher au comte Rostopschin,
c’est d’avoir dissimulé trop longtemps les mau-
vaises nouvelles des armées, soit qu’il se flattat lui-
méme, soit qu’il criit nécessaire de flatter les autres.
Les Anglais, avec cette admirable droiture qui dis-
tingue toutes leurs actions, rendent compte aussi
véridiquement de leurs revers que de leurs succes,
et 'enthousiasme se soutient chez eux par la vérité,
quelle qu’elle soit. Les Russes ne peuvent atteindre
encore a cette perfection morale, qui est le résultat
d’une Constitution libre.

Aucune nation civilisée ne tient autant des sau-
vages que le peuple russe ; et quand les grands ont
de I’énergie, ils se rapprochent aussi des défauts et
des qualités de cette nature sans frein. On a beau-
coup vanté le mot fameux de Diderot : Les Russes
sont pourris avant d’étre miirs. Je n’en connais pas de
plus faux ; leurs vices mémes, a quelques excep-
tions preés, n’appartiennent pas a la corruption,
mais a la violence. Un désir russe, disait un homme
supérieur, ferait sauter une ville ; la fureur et la ruse
s’emparent d’eux tour a tour, quand ils veulent ac-
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complir une résolution quelconque, bonne ou mau-
vaise. Leur nature n’est point changée par la civili-
sation rapide que Pierre I leur a donnée ; elle n’a,
jusqu’a présent, formé que leurs manieres ; heu-
reusement pour eux, ils sont toujours ce que nous
appelons barbares, c’est-a-dire conduits par un ins-
tinct souvent généreux, toujours involontaire, qui
n’admet la réflexion que dans le choix des moyens,
et non dans ’examen du but : je dis heureusement
pour eux, non que je prétende vanter la barbarie ;
mais je désigne par ce nom une certaine énergie
primitive qui peut seule remplacer dans les nations
la force concentrée de la liberté.

Je vis 2 Moscou les hommes les plus éclairés
dans la carriére des sciences et des lettres ; mais la,
comme a Pétersbourg, presque toutes les places de
professeurs sont remplies par des Allemands. Il y a
grande disette en Russie d’hommes instruits, dans
quelque genre que ce soit ; les jeunes gens ne vont,
pour la plupart, a I’'Université que pour entrer plus
vite dans ’état militaire. Les charges civiles, en
Russie, donnent un rang qui correspond a un grade
dans I’armée ; I'esprit de la nation est tourné tout
entier vers la guerre ; dans tout le reste, administra-
tion, économie politique, instruction publique, etc.,
les autres peuples de I’Europe I’emportent jusqu’a
présent sur les Russes. Ils s’essaient néanmoins
dans la littérature ; la douceur et I’éclat des sons de
leur langue se fait remarquer par ceux mémes qui
ne la comprennent pas ; elle doit étre tres propre
a la musique et a la poésie. Mais les Russes ont,
comme tant d’autres peuples du continent, le tort
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d’imiter la littérature frangaise, qui, par ses beautés
mémes, ne convient qu'aux Francais. Il me semble
que les Russes devraient faire dériver leurs études
littéraires des Grecs plutdt que des Latins. Les ca-
ractéres de 1’écriture russe, si semblables a ceux des
Grecs, les anciennes communications des Russes
avec ’empire de Byzance, leurs destinées futures,
qui les conduiront peut-étre vers les illustres mo-
numents d’Athénes et de Sparte, tout doit porter les
Russes a I’étude du grec ; mais il faut surtout que
leurs écrivains puisent la poésie dans ce qu’ils ont
de plus intime au fond de I’ame. Leurs ouvrages,
jusqu’a présent, sont composés, pour ainsi dire, du
bout des lévres, et jamais une nation si véhémente
ne peut étre remuée par de si gréles accords.

CHAPITRE XV
Route de Moscou a Pétersbourg

Je quittai Moscou avec regret. Je m’arrétai
quelque temps dans un bois, pres de la ville, ou, les
jours de féte, les habitants viennent danser, et féter
le soleil dont la splendeur est de si courte durée,
méme a Moscou. Qu’est-ce donc, en s’avangant
vers le nord ? Ces éternels bouleaux, qui fatiguent
par leur monotonie, deviennent eux-mémes tres
rares, dit-on, lorsqu’on s’approche d’Arkangel ;
on les conserve la comme des orangers en France.
Le pays de Moscou a Pétersbourg n’est que sable
d’abord, et marais ensuite ; dés qu’il pleut, la terre
devient noire, et I’'on ne sait plus ou trouver le
grand chemin. Les maisons de paysans néanmoins
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annoncent partout ’aisance ; ils ornent leurs de-
meures avec des colonnes ; des arabesques scul-
ptées en bois entourent leurs fenétres. Quoique ce
fat en été que je traversasse ce pays, J'y sentais ce
menagant hiver qui semblait se cacher derriere les
nuages ; quand on me présentait des fruits, leur
saveur €tait apre, parce que leur maturité avait été
trop précipitée ; une rose me causait de I’émotion,
comme un souvenir de nos belles contrées, et les
fleurs elles-mémes paraissaient porter leurs tétes
avec moins d’orgueil, comme si la main glacée du
Nord ett été déja préte a la saisir.

Je passai par Novogorod, qui était, il y a six
siecles, une république associée aux villes hanséa-
tiques, et qui a conservé longtemps un esprit d’'in-
dépendance républicaine. On se plait a dire que la
liberté n’a été réclamée en Europe que dans le
dernier siecle ; c’est plutdt le despotisme qui est une
invention moderne. En Russie méme, 1’esclavage
des paysans n’a été introduit qu’au XVI® siecle.
Jusqu’au régne de Pierre I, la formule de tous les
ukases était : Les boyards ont avisé, le czar ordonnera.
Pierre I¥, quoique a beaucoup d’égards il ait fait un
bien infini a la Russie, abaissa les grands, et réunit
sur sa téte le pouvoir temporel et le pouvoir spiri-
tuel, afin de ne pas rencontrer d’obstacles a ses des-
seins. Richelieu se conduisit de méme en France ;
aussi Pierre I*1’admirait-il beaucoup. On sait qu’en
voyant son tombeau a Paris, il s’écria : « Grand
homme ! je donnerais la moitié de mon empire
pour apprendre de toi a gouverner I’autre. » Le
czar, dans cette occasion, était trop modeste, car il
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avait sur Richelieu, d’abord 1’avantage d’étre un
grand guerrier, et de plus, le fondateur de la marine
et du commerce de son pays ; tandis que Richelieu
n’a fait que gouverner tyranniquement au-dedans
et astucieusement au-dehors. Mais revenons a No-
vogorod : Ivan Vasiliéwitch s’en empara en 1470 ;
il détruisit la liberté de cette ville ; 1l fit transporter a
Moscou, dans le Kremlin, la grande cloche nom-
mée en russe Wetchevoy kolokol, au son de laquelle
les citoyens s’assemblaient sur la place pour déli-
bérer sur les intéréts publics. En perdant la liberté,
Novogorod vit chaque jour disparaitre sa popula-
tion, son commerce, ses richesses, tant le souffle du
pouvoir arbitraire, dit le meilleur historien de la
Russie, est desséchant et destructeur ! Encore au-
jourd’hui, cette ville de Novogorod offre un aspect
singulierement triste ; une vaste enceinte annonce
que la ville était jadis grande et peuplée, et 'on n’y
voit que des maisons éparses dont les habitants
semblent placés 1a comme des figures qui pleurent
sur les tombeaux. C’est peut-étre aussi maintenant
le spectacle qu’offre cette belle ville de Moscou ;
mais 1’esprit public la rebatira, comme il I’a recon-
quise.

CHAPITRE XVI
Saint-Pétersbourg

De Novogorod jusqu’a Pétersbourg il n’y a
presque plus que des marais, et 'on arrive dans
I'une des plus belles villes du monde, comme si,
d’un coup de baguette, un enchanteur faisait sortir
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toutes les merveilles de I’Europe et de 1’Asie du
sein des déserts. La fondation de Pétersbourg est la
plus grande preuve de cette ardeur de la volonté
russe, qui ne connait rien d’impossible ; tout est
humble aux alentours ; la ville est batie sur un
marais, et le marbre méme y repose sur des pilotis ;
mais on oublie, en voyant ces superbes édifices,
leurs fragiles fondements, et ’on ne peut s’empé-
cher de méditer sur le miracle d’une si belle ville
batie en si peu de temps. Ce peuple, qu’il faut tou-
jours peindre par des contrastes, est d'une persévé-
rance inouie contre la nature, ou contre les armées
ennemies. L.a nécessité trouva toujours les Russes
patients et invincibles ; mais, dans le cours ordi-
naire de la vie, ils sont trés inconstants. LLes mémes
hommes, les mémes maitres ne leur inspirent pas
longtemps de ’enthousiasme ; la réflexion seule
peut garantir la durée des sentiments et des opi-
nions dans le calme habituel de la vie, et les Russes,
comme tous les peuples soumis au despotisme, sont
plus capables de dissimulation que de réflexion.

En arrivant a Pétersbourg, mon premier senti-
ment fut de remercier le ciel d’étre au bord de la
mer. Je vis flotter sur la Neva le pavillon anglais,
signal de la liberté, et je sentis que je pouvais, en
me confiant a ’Océan, rentrer sous la puissance
immeédiate de la Divinité ; c’est une illusion dont
on ne saurait se défendre, que de se croire plus sous
la main de la Providence, quand on est livré aux
¢léments que lorsqu’on dépend des hommes, et
surtout de 'homme qui semble une révélation du
mauvais principe sur cette terre.
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En face de la maison que j’habitais a Péters-
bourg était la statue de Pierre I* ; on le représente a
cheval, gravissant une montagne escarpée au mi-
lieu de serpents qui veulent arréter les pas de son
cheval. Ces serpents, il est vrai, sont mis la pour
soutenir la masse immense du cheval et du cava-
lier ; mais cette 1dée n’est pas heureuse ; car, dans
le fait, ce n’est pas ’envie qu’un souverain peut re-
douter ; ceux qui rampent ne sont pas non plus ses
ennemis, et Pierre I, surtout, n’eut rien a craindre,
pendant sa vie, que des Russes qui regrettaient les
anciens usages de leur pays. Toutefois I’admiration
que 'on conserve pour lui est une preuve du bien
qu’il a fait a la Russie ; car cent ans apres leur mort
les despotes n’ont plus de flatteurs. On voit écrit sur
le piédestal de la statue : A Pierre premier, Catherine
seconde. Cette inscription simple, et néanmoins or-
gueilleuse, a le mérite de la vérité. Ces deux grands
hommes ont élevé trés haut la fierté russe ; et sa-
voir mettre dans la téte d’'une nation qu’elle est in-
vincible, c’est la rendre telle, au moins dans ses
propres foyers ; car la conquéte est un hasard qui
dépend peut-étre encore plus des fautes des vaincus
que du génie du vainqueur.

On prétend avec raison que 1’on ne peut, a
Pétersbourg, dire d’'une femme qu’elle est vieille
comme les rues, tant les rues elles-mémes sont mo-
dernes. Les édifices sont encore d’'une blancheur
¢éblouissante, et la nuit, quand la lune les éclaire, on
croit voir de grands fantdmes blancs qui regardent,
immobiles, le cours de la Neva. Je ne sais ce qu’il
y a de particulierement beau dans ce fleuve, mais
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jamais les flots d’aucune riviere ne m’ont paru si
limpides. Des quais de granit de trente verstes de
long bordent ses ondes, et cette magnificence du
travail de 'homme est digne de I’eau transparente
qu’elle décore. Si Pierre I*" avait dirigé de pareils
travaux vers le midi de son empire, il n’aurait pas
obtenu ce qu’il désirait, une marine ; mais peut-étre
se serait-il mieux conformé au caractere de sa na-
tion. Les Russes habitants de Pétersbourg ont 'air
d’un peuple du Midi condamné a vivre au Nord, et
faisant tous ses efforts pour lutter contre un climat
qui n’est pas d’accord avec sa nature. Les habitants
du Nord sont d’ordinaire trés casaniers, et redou-
tent le froid, précisément parce qu’il est leur enne-
mi de tous les jours. Les gens du peuple, parmi
les Russes, n’ont pris aucune de ces habitudes ;
les cochers attendent dix heures a la porte, pen-
dant I’hiver, sans se plaindre ; ils se couchent sur la
neige, sous leurs voitures, et transportent les moeurs
des lazzaroni de Naples au soixantieme degré de
latitude. Vous les voyez établis sur les marches des
escaliers, comme les Allemands dans leur duvet :
quelquefois ils dorment debout, la téte appuyée
contre un mur. Tour a tour indolents ou impé-
tueux, ils se livrent alternativement au sommeil ou
a des fatigues incroyables. Quelques-uns s’enivrent,
et different en cela des peuples du Midi, qui sont
treés sobres ; mais les Russes le sont aussi, et d'une
maniere a peine croyable, quand les difficultés de la
guerre 1’exigent.

Les grands seigneurs russes montrent, a leur ma-
niere, les gouts des habitants du Midi. Il faut aller
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voir les diverses maisons de campagne qu’ils se
sont baties au milieu d’une ile formée par la Neva,
dans I’enceinte méme de Pétersbourg. Les plantes
du Midi, les parfums de 1’Orient, les divans de
I’Asie, embellissent ces demeures. Des serres im-
menses ou mirissent des fruits de tous les pays,
forment un climat factice. Les possesseurs de ces
palais tachent de ne pas perdre le moindre rayon du
soleil, pendant qu’il parait sur leur horizon ; ils
le fétent comme un ami qui va bient6t s’en aller,
mais qu’ils ont connu jadis dans une contrée plus
heureuse.

Le lendemain de mon arrivée, j’'allai diner chez
I'un des négociants les plus estimés de la ville, qui
exercait I’hospitalité russe, c’est-a-dire qu’il plagait
sur le toit de sa maison un pavillon pour annoncer
qu’il dinait chez lui, et cette invitation suffisait a
tous ses amis. Il nous fit diner en plein air, tant on
était content de ces pauvres jours d’été, dont il res-
tait encore quelques-uns auxquels nous n’aurions
guere donné ce nom dans le midi de 1I’Europe.
Le jardin était tres agréable ; des arbres, des fleurs
I’embellissaient ; mais a quatre pas de la maison
recommencait le désert ou le marais. La nature,
aux environs de Pétersbourg, a I'air d’'un ennemi
qui se ressaisit de ses droits des que ’homme cesse
un moment de lutter contre lui.

Le matin suivant je me rendis a I’église de Notre-
Dame de Kazan, batie par Paul I, sur le modele
de Saint-Pierre de Rome. L’intérieur de 1’église,
décoré d’'un grand nombre de colonnes de granit,
est de la plus grande beauté ; mais I’édifice lui-
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méme déplait, précisément parce qu’il rappelle
Saint-Pierre, et qu’il en differe d’autant plus qu’'on
a voulu I'imiter. On ne fait pas en deux ans ce qui
a colté un siecle aux premiers artistes de 'univers.
Les Russes voudraient, par la rapidité, échapper
au temps comme a I’espace ; mais le temps ne con-
serve que ce qu’il a fondé, et les beaux-arts, dont
I'inspiration semble la premiere source, ne peuvent
cependant se passer de la réflexion.

J'allai de Notre-Dame de Kazan au couvent de
Saint-Alexandre-Newski, lieu consacré a un des
héros souverains de la Russie, qui étendit ses con-
quétes jusqu’aux rives de la Neva. L’impératrice
Elisabeth, fille de Pierre I%, lui a fait construire un
cercueil en argent, sur lequel on a coutume de po-
ser une piece de monnaie, comme gage du vceeu que
I’on recommande au saint. Le tombeau de Sou-
varow est dans ce couvent d’Alexandre, mais il n’y
a que son nom qui le décore ; c’est assez pour lui,
mais non pas pour les Russes, auxquels il a rendu
de si grands services. Au reste, cette nation est si
militaire, qu’elle s’étonne moins qu’une autre des
hauts faits en ce genre. Les plus grandes familles de
Russie ont élevé des tombeaux a leurs parents dans
le cimetiere qui tient a 1’église de Newski, mais au-
cun de ces monuments n’est digne de remarque ; ils
ne sont pas beaux, sous le rapport de I’art, et nulle
idée grande n’y frappe I'imagination. Il est vrai que
la pensée de la mort produit peu d’effet sur les
Russes ; soit courage, soit inconstance dans les im-
pressions, les longs regrets ne sont guere dans leur
caractere ; ils sont plus capables de superstition que
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d’émotion : la superstition se rapporte a cette vie,
et la religion a 'autre : la superstition se lie a la
fatalité, et la religion a la vertu ; c’est par la vivacité
des désirs terrestres qu’on devient superstitieux, et
c’est, au contraire, par le sacrifice de ces mémes
désirs qu’on est religieux.

M. de Romanzow, ministre des affaires étran-
geres de Russie, me combla des politesses les plus
aimables, et c’était a regret que je pensais qu’il
avait été tellement dans le systeme de 1’empereur
Napoléon, qu’il aurait di, comme les ministres an-
glais, se retirer quand ce systeme était rejeté. Sans
doute, dans une monarchie absolue, la volonté du
maitre explique tout ; mais la dignité d’un premier
ministre exige peut-€tre que des paroles opposées
ne sortent pas de la méme bouche. Le souverain
représente 'Etat, et 'Etat peut changer de politique
quand les circonstances I’exigent ; mais le ministre
n’est qu'un homme, et un homme, sur des ques-
tions de cette importance, ne doit avoir qu’une
opinion dans le cours de sa vie. Il est impossible
d’avoir de meilleures manieres que M. de Roman-
zow, et de recevoir plus noblement les étrangers.
J'étais chez lui lorsqu’on annonga I’envoyé d’An-
gleterre, lord Tirconnel, et I’amiral Bentinck, tous
les deux d’une figure remarquable : c’étaient les
premiers Anglais qui reparaissaient sur ce conti-
nent, dont la tyrannie d’'un seul homme les avait
bannis. Apres dix ans d’une si terrible lutte, apres
dix ans pendant lesquels les succes et les revers
avaient toujours trouvé les Anglais fideles a la
boussole de leur politique, la conscience, ils reve-
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naient enfin dans le pays qui, le premier, s’affran-
chissait de la monarchie universelle. Leur accent,
leur simplicité, leur fierté, tout réveillait dans I’ame
le sentiment du vrai en toutes choses, que Napo-
léon a trouvé I’art d’obscurcir aux yeux de ceux qui
n’ont lu que ses gazettes, et n’ont entendu que ses
agents. Je ne sais pas méme si les adversaires de
Napoléon sur le continent, entourés constamment
d’une fausse opinion qui ne cesse de les étourdir,
peuvent se confier sans trouble a leur propre sen-
timent. Si j’en puis juger par moi, je sais que sou-
vent, apres avoir entendu tous les conseils de pru-
dence ou de bassesse dont on est abimé dans 1’at-
mosphére bonapartiste, je ne savais plus que penser
de ma propre opinion ; mon sang me défendait d’y
renoncer, mais ma raison ne suffisait pas toujours
pour me préserver de tant de sophismes. Ce fut
donc avec une vive émotion que j’entendis de nou-
veau la voix de cette Angleterre, avec laquelle on
est presque toujours sr d’étre d’accord, quand on
cherche a mériter I’estime des honnétes gens et de
soi-méme.

Le lendemain, le comte Orloff m’invita a venir
passer la journée dans I'1le qui porte son nom ; c’est
la plus agréable de toutes celles que forme la Neva :
des chénes, production rare pour ce pays, ombra-
gent le jardin. Le comte et la comtesse Orloff em-
ploient leur fortune a recevoir les étrangers avec
autant de facilité que de magnificence : on est a
son aise chez eux comme dans un asile champétre,
et 'on y jouit de tout le luxe des villes. Le comte
Orloff est un des grands seigneurs les plus instruits
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qu’on puisse rencontrer en Russie, et son amour
pour son pays porte un profond caractere, dont on
ne peut s’empécher d’étre ému. Le premier jour
que je passai chez lui, la paix venait d’étre proc-
lamée avec I’Angleterre : c’était un dimanche, et
dans son jardin, ouvert ce jour-la aux promeneurs,
on voyait un grand nombre de ces marchands a
barbe, qui conservent en Russie le costume des
moujiks, c’est-a-dire des paysans. Plusieurs se ras-
semblérent pour écouter 1’excellente musique du
comte Orloff ; elle nous fit entendre 'air anglais
God save the king (Dieu protege le roi), qui est le
chant de la liberté dans un pays ou le monarque
en est le premier gardien. Nous étions tous émus,
et nous applaudimes a cet air national pour tous
les Européens ; car il n’y a plus que deux especes
d’hommes en Europe, ceux qui servent la tyrannie
et ceux qui savent la hair. Le comte Orloff s’ap-
procha des marchands russes et leur dit que 'on
célébrait la paix de I’Angleterre avec la Russie : ils
firent alors le signe de la croix, et remercierent
le ciel de ce que la mer leur était encore une fois
ouverte.

L’ile Orloff est au centre de toutes celles ou les
grands seigneurs de Pétersbourg, et 'empereur et
I'impératrice eux-mémes, ont choisi, pendant 1’été,
leur séjour. Non loin de 1a est I'lle de Strogonoff,
dont le riche propriétaire a fait venir de Grece des
antiquités d’un grand prix. Sa maison était ouverte
tous les jours, pendant sa vie, et quiconque y avait
été présenté pouvait y revenir ; il n’invitait jamais
personne a diner ou a souper pour tel jour : il était



236 GERMAINE DE STAEL

convenu qu'une fois admis ’on était toujours bien
regu ; souvent il ne connaissait pas la moitié des
personnes qui dinaient chez lui ; mais ce luxe
d’hospitalité lui plaisait comme tout autre genre de
magnificence. Beaucoup de maisons, a Pétersbourg,
ont a peu pres la méme coutume ; il est aisé d’en
conclure que ce que nous entendons, en France,
par les plaisirs de la conversation, ne saurait s’y
rencontrer : la société est beaucoup trop nombreuse
pour qu'un entretien d’une certaine force puisse
jamais s’y établir. Toute la bonne compagnie a des
manieres parfaites, mais il n’y a ni assez d’instruc-
tion parmi les nobles, ni assez de confiance entre
des personnes qui vivent sans cesse sous 1'influence
d’une cour et d’'un gouvernement despotiques, pour
que I’on puisse connaitre les charmes de 1'intimité.
La plupart des grands seigneurs de Russie s’ex-
priment avec tant de grace et de convenance, qu’on
se fait souvent illusion, au premier abord, sur le
degré d’esprit et de connaissances de ceux avec qui
I’on s’entretient. Le début est presque toujours d’'un
homme ou d’une femme de beaucoup d’esprit ;
mais quelquefois aussi, a la longue, ’on ne re-
trouve que le début. On ne s’est point accoutumé,
en Russie, a parler du fond de son ame ni de son
esprit ; on avait naguere si peur de ses maitres,
qu’'on n’a point encore pu s’habituer a la sage li-
berté qu’on doit au caractere d’Alexandre.
Quelques gentilshommes russes ont essayé de
briller en littérature, et ont fait preuve de talent
dans cette carriére ; mais les lumieres ne sont pas
assez répandues pour qu’il y ait un jugement public
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formé par 'opinion de chacun. Le caractere des
Russes est trop passionné pour aimer les pensées le
moins du monde abstraites ; il n’y a que les faits
qui les amusent ; ils n’ont pas encore eu le temps
ni le goGt de réduire les faits en idées générales.
Drailleurs, toute pensée signifiante est toujours plus
ou moins dangereuse, au milieu d’une cour ou 'on
s’observe les uns les autres, et ou le plus souvent
méme on s’envie.

Le silence de I’Orient est transformé en des
paroles aimables, mais qui ne pénétrent pas d’ordi-
naire jusqu’au fond des choses. On se plait un mo-
ment dans cette atmosphére brillante, qui dissipe
agréablement la vie ; mais a la longue on ne s’y
instruit pas, on n’y développe pas ses facultés, et les
hommes qui passent ainsi leur temps n’acquierent
aucune capacité pour 1’étude ou pour les affaires.
Il n’en était pas ainsi de la société de Paris : on a vu
des hommes formés seulement par les entretiens
piquants ou sérieux que faisait naitre la réunion des
nobles et des gens de lettres.

CHAPITRE XVII
La famille impériale

Je vis enfin ce monarque, absolu par les lois
comme par les moeurs, et si modéré par son propre
penchant. Présentée d’abord a 1'impératrice Eli-
sabeth, elle m’apparut comme 1’ange protecteur de
la Russie. Ses maniéres sont trés réservées, mais
ce qu’elle dit est plein de vie, et c’est au foyer de
toutes les pensées généreuses que ses sentiments et
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ses opinions ont pris de la force et de la chaleur. Je
fus émue en 1’écoutant, par quelque chose d’inex-
primable, qui ne tenait point a sa grandeur, mais a
I’harmonie de son ame ; il y avait longtemps que je
ne connaissais plus I’accord de la puissance et de la
vertu. Comme je m’entretenais avec 1'impératrice,
la porte s’ouvrit, et I’empereur Alexandre me fit
I’honneur de venir me parler. Ce qui me frappa
d’abord en lui, c’est une expression de bonté et de
dignité telle, que ces deux qualités paraissent insé-
parables, et qu’il semble n’en avoir fait qu'une seule.
Je fus aussi tres touchée de la simplicité noble avec
laquelle il aborda les grands intéréts de I’Europe,
des les premieres phrases qu’il voulut bien m’ad-
resser. J'al toujours considéré comme un signe de
meédiocrité cette crainte de traiter les questions sé-
rieuses, qu’on a inspirée a la plupart des souverains
de I’Europe ; ils ont peur de prononcer des mots
qui aient un sens réel. L’empereur Alexandre, au
contraire, s’entretint avec moi comme l’auraient
fait les hommes d’Etat de I’ Angleterre, qui mettent
leur force en eux-mémes, et non dans les barrieres
dont on peut s’environner. L’empereur Alexandre,
que Napoléon a taché de faire méconnaitre, est un
homme d’un esprit et d’'une instruction remarqua-
bles, et je ne crois pas qu’il plt trouver dans son
empire un ministre plus fort que lui dans tout ce
qui tient au jugement des affaires et a leur direc-
tion. Il ne me cacha point qu’il regrettait I’admi-
ration a laquelle il s’était livré dans ses rapports
avec Napoléon. L’aieul d’Alexandre avait de méme
ressenti un grand enthousiasme pour Frédéric II.
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Dans ces sortes d’illusions qu’inspire un homme
extraordinaire, 1l y a toujours un motif généreux,
quelques erreurs qui puissent en résulter. L’empe-
reur Alexandre peignait cependant avec beaucoup
de sagacité 'effet qu’avaient produit sur lui ces
conversations de Bonaparte, dans lesquelles 1l disait
les choses les plus opposées, comme si ’on avait di
toujours s’étonner de chacune, sans songer qu’elles
étaient contradictoires. Il me racontait aussi les
lecons a la Machiavel que Napoléon avait cru
convenable de lui donner. « Voyez, lui disait-il, j’ai
soin de brouiller mes ministres et mes généraux
entre eux, afin qu’ils me révelent les torts les uns
des autres ; j’entretiens autour de moi une jalousie
continuelle par la maniére dont je traite ceux qui
m’environnent : un jour I'un se croit préféré, le len-
demain 'autre, et jamais aucun ne peut étre assuré
de ma faveur. » Quelle théorie tout a la fois com-
mune et vicieuse ! et ne viendra-t-il pas une fois un
homme supérieur a cet homme qui en démontrera
I'inutilité ? Ce qu’il faut a la cause sacrée de la
morale, c’est qu’elle serve d’'une maniere éclatante
a de grands succes dans le monde ; celui qui sent
toute la dignité de cette cause lui sacrifierait avec
bonheur tous les succes ; mais il faut encore ap-
prendre a ces présomptueux, qui croient trouver la
profondeur de la pensée dans les vices de 1’ame,
que s’il y a quelquefois de I’esprit dans I’'immo-
ralité, il y a du génie dans la vertu. En me convain-
quant de la bonne foi de ’empereur Alexandre
dans ses rapports avec Napoléon, je fus en méme
temps persuadée qu’il n’imiterait pas ’exemple des
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malheureux souverains de 1’Allemagne, et ne si-
gnerait pas de paix avec celui qui est ’ennemi des
peuples autant que des rois. Une 4me noble ne peut
étre trompée deux fois par la méme personne.
Alexandre donne et retire sa confiance avec la plus
grande réflexion. Sa jeunesse et ses avantages ex-
térieurs ont pu seuls, dans le commencement de
son regne, le faire soupgonner de légereté ; mais il
est sérieux, autant que pourrait I’étre un homme
qui aurait connu le malheur. Alexandre m’exprima
ses regrets de n’étre pas un grand capitaine : je ré-
pondis a cette noble modestie qu'un souverain était
plus rare qu’un général, et que soutenir 1’esprit
public de sa nation par son exemple, c’était gagner
la plus importante des batailles, et la premiere de ce
genre qui elt été gagnée. L’empereur me parla avec
enthousiasme de sa nation et de tout ce qu’elle était
capable de devenir. Il m’exprima le désir, que tout
le monde lui connait, d’améliorer I’état des paysans
encore soumis a 1’esclavage. « Sire, lui dis-je, votre
caractere est une constitution pour votre empire, et
votre conscience en est la garantie. — Quand cela
serait, me répondit-il, je ne serais jamais qu’'un ac-
cident heureux'. » Belles paroles, les premiéres, je
crois, de ce genre qu'un monarque absolu ait pro-
noncées ! Que de vertus il faut pour juger le despo-
tisme en étant despote ! et que de vertus pour n’en

! Ce mot est déja cité dans les Considérations sur la Révo-
lution frangaise, mais il mérite d’étre répété. Tout ceci, du
reste, je dois le rappeler, a été écrit a la fin de 1812. (Note
de M. de Staél-Holstein.)
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jamais abuser, quand la nation qu’on gouverne
s’étonne presque d’une si rare modération !

A Pétersbourg surtout, les grands seigneurs ont
moins de libéralité dans leurs principes que l'em-
pereur lui-méme. Habitués a étre les maitres abso-
lus de leurs paysans, ils veulent que le monarque,
a son tour, soit tout-puissant pour maintenir la
hiérarchie du despotisme. L’état des bourgeois
n’existe pas encore en Russie ; mais cependant il
commence a se former ; les fils des prétres, ceux
des négociants, quelques paysans qui ont obtenu de
leurs seigneurs la liberté de se faire artistes, peuvent
étre considérés comme un troisieme ordre dans
I’Etat. La noblesse russe, d’ailleurs, ne ressemble
pas a celle d’Allemagne ou de France ; on est noble
en Russie dés qu’on a un grade militaire. Sans
doute les grandes familles, telles que les Naris-
chkin, les Dolgorouki, les Gallitzin, etc., seront
toujours au premier rang dans I’empire, mais il
n’en est pas moins vrai que les avantages aristocra-
tiques appartiennent a des hommes que la volonté
du prince a créés nobles en un jour, et toute I’am-
bition des bourgeois est de faire leurs fils officiers,
afin qu’ils soient dans la classe privilégiée. De 1a
vient que toute éducation est finie a quinze ans ;
on se précipite dans I’état militaire le plus tot pos-
sible, et tout le reste est négligé. Certes ce n’est pas
le moment de blamer un ordre de choses qui a pro-
duit une si belle résistance ; dans un temps plus
calme, on pourrait dire avec vérité qu’il y a, sous
les rapports civils, de grandes lacunes dans ’admi-
nistration intérieure de la Russie. L’énergie et la
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grandeur sont dans la nation ; mais l'ordre et les
lumieres manquent souvent encore, soit dans le
gouvernement, soit dans la conduite privée des in-
dividus. Pierre I¥, en rendant européenne la Russie,
lui a donné stirement de grands avantages ; mais il
a fait payer ces avantages par 1’établissement d’un
despotisme que son pere avait préparé, et qui a
été consolidé par lui. Catherine II, au contraire, a
tempéré ['usage du pouvoir absolu, dont elle n’était
point I'auteur. Si les circonstances politiques de
I’Europe ramenaient la paix, c’est-a-dire si un seul
homme ne dispensait plus le mal sur la terre, on
verrait Alexandre uniquement occupé d’améliorer
son pays, chercher lui-méme quelles sont les lois
qui pourraient garantir a la Russie le bonheur dont
elle ne peut étre assurée que pendant la vie de son
maitre actuel.

De chez I’empereur j’allai chez sa respectable
mere, cette princesse a qui la calomnie n’a jamais
pu supposer un sentiment qui ne fit pour son
époux, pour ses enfants, ou pour la famille des in-
fortunés dont elle est la protectrice. Je raconterai
plus loin de quelle maniere elle dirige cet empire de
charité qu’elle exerce au milieu de I'empire tout-
puissant de son fils. Elle demeure au palais de la
Tauride, et, pour arriver dans son appartement, il
faut traverser une salle batie par le prince Potem-
kin : cette salle est d’'une grandeur incomparable ;
un jardin d’hiver en occupe une partie, et on voit
les plantes et les arbres a travers les colonnes qui
entourent 1’enceinte du milieu. Tout est colossal
dans cette demeure ; les conceptions du prince qui
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I’a construite étaient bizarrement gigantesques.
1l faisait batir des villes en Crimée, seulement pour
que I'impératrice les vit sur son passage ; il ordon-
nait I’assaut d’une forteresse pour plaire a une belle
femme, la princesse Dolgorouki, qui avait dédaigné
son hommage. La faveur de sa souveraine I’a créé
ce qu’il s’est montré ; mais ’on voit néanmoins
dans la plupart des grands hommes de la Russie,
tels que Menzikoff, Souvarow, Pierre I* lui-méme,
et plus anciennement encore Ivan Basiliewitch,
quelque chose de fantasque, de violent et d’ironi-
que tout ensemble. L’esprit était chez eux une arme
plutdt qu’une jouissance, et c’était par I'imagination
qu’ils étaient menés. Générosité, barbarie, passions
effrénées, religion superstitieuse, tout se rencon-
trait dans le méme caractere. Encore aujourd’hui,
la civilisation, en Russie, n’a pas pénétré jusqu’au
fond, méme chez les grands seigneurs ; ils imitent
extérieurement les autres peuples, mais tous sont
russes dans ’ame, et c’est ce qui fait leur force et
leur originalité, 'amour de la patrie étant, apres
celui de Dieu, le plus beau sentiment que les
hommes puissent éprouver. Il faut que cette patrie
soit fortement distincte des autres contrées qui
I’environnent, pour inspirer un attachement pro-
noncé ; les peuples qui se confondent par nuances
les uns dans les autres, ou qui sont divisés en plu-
sieurs Etats détachés, ne se dévouent pas avec une
véritable passion a l’association conventionnelle a
laquelle ils ont attaché le nom de patrie.
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CHAPITRE XVIII
Moceurs des grands seigneurs russes

J’allai passer un jour a la campagne de M. Na-
rischkin, grand chambellan de la cour, homme ai-
mable, facile et poli, mais qui ne sait pas exister
sans une féte ; c’est chez lui qu’on a vraiment 1'idée
de cette vivacité dans les golts, qui explique les
défauts et les qualités des Russes. La maison de
M. Narischkin est toujours ouverte, et, quand il
n’a que vingt personnes a sa campagne, il s’ennuie
de cette retraite philosophique. Obligeant pour les
étrangers, toujours en mouvement, et néanmoins
tres capable de la réflexion qu’il faut pour bien se
conduire dans une cour ; avide des jouissances d’i-
magination, et ne trouvant ces jouissances que dans
les choses, et non dans les livres ; impatient partout
ailleurs qu’a la cour, spirituel quand 1l lui est avan-
tageux de 1’étre, magnifique plutét qu’ambitieux, et
cherchant en tout une certaine grandeur asiatique
dans laquelle la fortune et le rang se signalent plus
que les avantages particuliers a la personne. Sa
campagne est aussi agréable que peut 1’étre une
nature créée de main d’homme : tout le pays envi-
ronnant est aride et marécageux ; c’est une oasis
que cette demeure. En montant sur la terrasse, on
voit le golfe de Finlande, et 'on apercgoit dans le
lointain le palais que Pierre I* avait fait batir sur ses
bords ; mais I’espace qui sépare de la mer et du
palais est presque inculte, et le parc de M. Naris-
chkin charme seul les regards. Nous allames diner
dans la maison des Moldaves, c’est-a-dire dans une
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salle construite selon le gott de ces peuples ; elle
était arrangée pour se garantir de I'ardeur du soleil,
précaution assez inutile en Russie. Cependant I'ima-
gination est tellement frappée de 1'idée qu’on vit
chez un peuple qui n’est au Nord que par accident,
qu’il parait naturel d’y retrouver les usages du
Midi, comme si les Russes devaient faire arriver un
jour a Pétersbourg le climat de leur ancienne patrie.
La table était couverte de fruits de tous les pays,
suivant la coutume tirée de 1’Orient, de ne faire
paraitre que les fruits, tandis qu'une foule de servi-
teurs apportent a chaque convive les viandes et les
légumes qu’il faut pour les nourrir.

On nous fit entendre cette musique de cors par-
ticuliére a la Russie, et dont on a souvent parlé.
Sur vingt musiciens, chacun fait entendre une seule
et méme note, toutes les fois qu’elle revient ; ainsi
chacun de ces hommes porte le nom de la note
qu’il est chargé d’exécuter. On dit, en les voyant
passer : Voila le so/, le mi ou le ¢ de M. Narischkin.
Les cors vont en grossissant de rang en rang, et
quelqu’un appelait, avec raison, cette musique un
orgue vivant. De loin I'effet en est trés beau ; la jus-
tesse et la pureté de ’harmonie font naitre les plus
nobles pensées ; mais, quand on s’approche de ces
pauvres musiciens, qui sont la comme des tuyaux
rendant un son, et ne pouvant participer par leur
propre émotion a celle qu’ils produisent, le plaisir
se refroidit : on n’aime pas a voir les beaux-arts
transformés en arts mécaniques, et pouvant s’ap-
prendre de force comme 1’exercice.



246 GERMAINE DE STAEL

Des habitants de I’Ukraine, vétus de rouge, vin-
rent ensuite nous chanter des airs de leur pays, sin-
gulierement agréables, tantdt gais, tantdt mélanco-
liques, tantdt I'un et ’autre tout ensemble. Ces airs
cessent quelquefois brusquement au milieu de la
meélodie, comme si I'imagination de ces peuples se
fatiguait a terminer ce qui lui plaisait d’abord, ou
trouvait plus piquant de suspendre le charme dans
le moment méme ou il agit avec le plus de puis-
sance. C’est ainsi que la sultane des Mille et une
Nuits interrompt toujours son récit lorsque I'intérét
est le plus vif.

M. Narischkin, au milieu de ces plaisirs variés,
proposa de porter un toast au succes des armes
réunies des Russes et des Anglais, et donna, dans
cet instant, le signal a son artillerie presque aussi
bruyante que celle d’un souverain. L’ivresse de I’es-
pérance saisit tous les convives ; moi, je me sentis
baignée de larmes. Fallait-il qu’un tyran étranger
me réduisit a désirer que les Francgais fussent vain-
cus ! « Je souhaite, dis-je alors, la chute de celui qui
opprime la France comme I’Europe ; car les véri-
tables Francais triompheront s’il est repoussé. »
Les Anglais, les Russes, et M. Narischkin le pre-
mier, approuverent mon impression, et ce nom de
France, jadis semblable a celui d’Armide, fut en-
core entendu avec bienveillance par les chevaliers
de I'Orient et de la mer, qui allaient combattre
contre elle.

Des Kalmouks aux traits aplatis sont élevés chez
les seigneurs russes, comme pour conserver un
échantillon de ces Tartares que les Esclavons ont
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vaincus. Dans ce palais Narischkin couraient deux
ou trois de ces Kalmouks a demi sauvages. Ils
sont assez agréables dans 1’enfance, mais ils per-
dent, des I’age de vingt ans, tout le charme de la
jeunesse ; opiniatres, quoique esclaves, ils amusent
leurs maitres par leur résistance, comme un écu-
reuil qui se débat entre les barreaux de sa cage. Cet
échantillon de I'’espece humaine avilie était pénible
a regarder : il me semblait voir, au milieu de toutes
les pompes du luxe, une image de ce que I’homme
peut devenir quand il n’a de dignité ni par la re-
ligion ni par les lois, et ce spectacle rabaissait
I’orgueil que peuvent inspirer les jouissances de la
splendeur.

De longues voitures de promenade, attelées des
plus beaux chevaux, nous conduisirent, apres diner,
dans le parc. C’était a la fin d’aolt ; cependant le
ciel était pale, les gazons d’un vert presque artifi-
ciel, parce qu’ils n’étaient entretenus qu’a force de
soins. Les fleurs mémes semblaient une jouissance
aristocratique, tant il fallait de frais pour en avoir.
On n’entendait point le ramage des oiseaux dans
les bois, ils ne se fiaient point a cet été¢ d’'un mo-
ment ; on ne voyait pas non plus de bestiaux dans
les prairies ; on n’aurait pas osé leur livrer des
plantes qui avaient colté tant de peines a cultiver.
L’eau coulait a peine, et seulement a 1’aide des
machines qui la dirigeaient dans le jardin ou toute
cette nature avait 1’air d’'une décoration de féte qui
disparaitrait quand les spectateurs n’y seraient plus.
Nos caleches s’arrétérent devant une fabrique du
jardin qui représentait un camp tartare ; 13, tous les
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musiciens réunis commencerent a se faire entendre
de nouveau : le bruit des cors et des cymbales eni-
vrait la pensée. Pour mieux achever de s’étourdir,
on imitait, pendant 1’été, ces traineaux dont la ra-
pidité console les Russes de I’hiver ; on roulait sur
des planches, du haut d’une montagne en bois,
avec la vitesse d’un éclair. Ce jeu charmait les
femmes aussi bien que les hommes, et leur faisait
partager un peu ces plaisirs de la guerre qui consis-
tent dans I’émotion du danger et dans la promp-
titude animée de tous les mouvements. Ainsi se
passait le temps ; car on renouvelait presque tous
les jours ce qui me paraissait une féte. A quelques
différences pres, la plupart des grandes maisons de
Pétersbourg ont la méme maniere d’étre ; il ne peut
y étre question, comme on voit, d’aucun genre
d’entretien suivi, et I'instruction n’est d’aucune
utilité dans ce genre de société ; mais, quand on
fait tant que de vouloir réunir chez soi un grand
nombre de personnes, les fétes sont, apres tout, la
seule facon de prévenir I’ennui que la foule dans les
salons fait toujours naitre.

Au milieu de tout ce bruit, y a-t-il de 'amour ?
demanderaient les Italiennes, qui ne connaissent
guere d’autre intérét dans la société que le plaisir
de voir celui dont elles veulent se faire aimer. J’ai
passé trop peu de temps a Pétersbourg pour me
faire une idée juste de ce qui tient a I'intérieur des
familles ; cependant il m’a semblé que, d’'une part,
il y avait plus de vertus domestiques qu’on ne le
disait ; mais que, de l'autre, 'amour sentimental y
était trés rarement connu. Les coutumes de 1’Asie,
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qui se retrouvent a chaque pas, font que les femmes
ne se mélent point de I'intérieur de leur ménage ;
c’est le mari qui dirige tout, et la femme seulement
se pare de ses dons, et regoit les personnes qu’il
invite. Le respect des mceurs est déja bien plus
grand qu’il ne I’était, a Pétersbourg, du temps de
ces souverains et souveraines qui dépravaient
I’opinion par leur exemple. Les deux impératrices
actuelles ont fait aimer les vertus dont elles offrent
le modele. Cependant, a cet égard comme a beau-
coup d’autres, les principes de morale ne sont point
fixement établis dans la téte des Russes. L’ascen-
dant du maitre y a toujours été si fort, que d’'un
regne a I'autre toutes les maximes sur tous les sujets
peuvent étre changées. Les Russes, hommes et
femmes, portent d’ordinaire dans ’amour I'impétuo-
sité qui les caractérise ; mais leur esprit de change-
ment les fait aussi renoncer facilement a leur choix.
Un certain désordre d’imagination ne permet pas
de trouver du bonheur dans la durée. La culture
d’esprit, qui multiplie le sentiment par la poésie et
les beaux-arts, est trés rare chez les Russes, et, dans
ces natures fantasques et véhémentes, I’amour est
plutdt une féte ou un délire qu’une affection pro-
fonde et réfléchie. C’est donc un tourbillon conti-
nuel que la bonne compagnie en Russie ; et peut-
étre que l'extréme prudence a laquelle un gouver-
nement despotique accoutume, fait que les Russes
sont charmés de n’étre point exposés, par I’entrai-
nement de la conversation, a parler sur des sujets
qui puissent avoir une conséquence quelconque.
C’est a cette réserve qui, sous divers régnes, ne leur
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a €té que trop nécessaire, qu’il faut attribuer le
manque de vérité dont on les accuse. Les raffine-
ments de la civilisation alterent en tous pays la sin-
cérité du caractere ; mais quand le souverain a le
pouvoir illimité d’exiler, d’emprisonner, d’envoyer
en Sibérie, etc., etc., sa puissance est quelque chose
de trop fort pour la nature humaine. On aurait pu
rencontrer des hommes assez fiers pour dédaigner
la faveur, mais il faut de I’héroisme pour braver la
persécution, et I’héroisme ne peut étre une qualité
universelle.

Aucune de ces réflexions, on le sait, ne s’appli-
que au gouvernement actuel, puisque son chef est
parfaitement juste comme empereur, et singulie-
rement généreux comme homme. Mais les sujets
conservent les défauts de 1’esclavage, longtemps
apres que le souverain méme voudrait les leur oter.
On a vu néanmoins, par la suite de cette guerre,
que de vertus les Russes mémes de la cour ont
montrées. Quand j’étais a Pétersbourg on ne voyait
presque pas de jeunes gens dans la société ; tous
¢taient partis pour ’armée. Des hommes mariés,
des fils uniques, des seigneurs, possesseurs d’une
immense fortune, servaient en qualité de simples
volontaires, et lorsqu’ils ont vu leurs terres et leurs
maisons ravagées, ils n’ont songé a des pertes que
pour se venger, et jamais pour capituler avec
I’ennemi. De telles qualités ’emportent sur tout ce
qu’'une administration encore vicieuse, une civili-
sation nouvelle et des institutions despotiques
peuvent avoir entrainé d’abus, de désordres et de
travers.
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CHAPITRE XIX

Etablissements d’instruction publique
— Institut de Sainte-Catherine

Nous allames voir le cabinet d’histoire naturelle,
qui est remarquable par les productions de la Si-
bérie. Les fourrures de ce pays ont excité 1’avidité
des Russes, comme les mines d’or du Mexique celle
des Espagnols. Il y a eu un temps, en Russie, pen-
dant lequel la monnaie de change consistait encore
en peaux de martre et d’écureuil, tant le besoin de
se garantir des frimas était universel. Ce qu’il y a
de plus curieux dans le musée de Pétersbourg, c’est
une riche collection d’ossements d’animaux antédi-
luviens, et en particulier les restes du mammouth
gigantesque qui a été trouvé presque intact dans les
glaces de la Sibérie. Il parait, d’apres les observa-
tions géologiques, que le monde a une histoire bien
plus ancienne que celle que nous connaissons :
I'infini fait peur en toutes choses. Maintenant les
habitants et les animaux méme de cette extrémité
du monde habité sont comme pénétrés du froid qui
fait expirer la nature a quelques lieues au-dela de
leur contrée, la couleur des animaux se confond
avec celle de la neige, et la terre semble se perdre
dans les glaces et les brouillards qui terminent ici-
bas la création. Je fus frappée de la figure des ha-
bitants du Kamtchatka, qu’on trouve parfaitement
imités dans le cabinet de Pétersbourg. Les prétres
de ce pays, nommés shamanes, sont des especes
d’improvisateurs ; ils portent par-dessus leur tu-
nique d’écorce d’arbre une sorte de réseau d’acier,
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auquel sont attachés plusieurs morceaux de fer,
dont le bruit est tres fort des que 1'improvisateur
s’agite ; il a des moments d’inspiration qui ressem-
blent beaucoup a des attaques de nerfs, et c’est
plut6t par la sorcellerie que par le talent qu’il fait
impression sur le peuple. L’imagination, dans des
pays aussi tristes, n’est guere remarquable que par
la peur, et la terre méme semble repousser ’homme
par I’épouvante qu’elle lui cause.

Je vis ensuite la citadelle dans I’enceinte de la-
quelle est 1’église ou sont déposés les cercueils de
tous les souverains, depuis Pierre le Grand : ces
cercueils ne sont point enfermés dans des monu-
ments ; ils sont exposés comme le jour de la céré-
monie funebre, et ’on se croit tout prés de ces
morts, dont une simple planche parait nous séparer.
Lorsque Paul I* parvint au trone, il fit couronner
les restes de son pere, Pierre III, qui, n’ayant pas
recu cet honneur pendant sa vie, ne pouvait étre
placé a la citadelle. On recommencga, par I’ordre de
Paul I¥, la cérémonie de I’enterrement pour son
pere et pour sa mere, Catherine II. L'un et I'autre
furent de nouveau exposés ; de nouveau, quatre
chambellans gardérent leurs corps comme s’ils
eussent expiré la veille, et les deux cercueils sont
placés I'un a coté de 'autre, forcés de vivre en paix
sous 'empire de la mort. Parmi les souverains qui
ont possédé le pouvoir despotique transmis par
Pierre 1%, il en est plusieurs qu'une conspiration
sanglante a renversés du trone. Ces mémes cour-
tisans, qui n’ont pas la force de dire a leur maitre
la moindre vérité, savent conspirer contre lui, et la
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plus profonde dissimulation accompagne nécessai-
rement ce genre de révolution politique ; car il faut
combler de respect celui qu'on veut assassiner. Et
cependant que deviendrait un pays gouverné des-
potiquement, si un tyran au-dessus de toutes les
lois n’avait rien a craindre des poignards ? Horrible
alternative, et qui suffit pour montrer ce que c’est
que des institutions ou il faut compter le crime
comme balance des pouvoirs.

Je rendis hommage a Catherine II, en allant a
son habitation a la campagne (Sarskozelo). Ce
palais et le jardin sont arrangés avec beaucoup d’art
et de magnificence ; mais déja 'air était tres froid,
bien que nous fussions a peine au 1* de septembre,
et c’était un contraste singulier que ces fleurs du
Midi agitées par le vent du nord. Tous les traits
qu’on recueille de Catherine II, comme souveraine,
pénétrent d’admiration pour elle ; et je ne sais si
les Russes ne lui doivent pas, plus qu’a Pierre I,
I’heureuse persuasion qu’ils sont invincibles, per-
suasion qui a tant contribué a leur succes. Le
charme d’'une femme tempérait ’action du pouvoir,
et mélait de la galanterie chevaleresque au succes
dont on lui faisait hommage. Catherine II avait au
supréme degré le bon sens du gouvernement ; un
esprit plus brillant que le sien aurait moins ressem-
blé a du génie, et sa haute raison inspirait un pro-
fond respect a ces Russes, qui se défient de leur
propre imagination, et souhaitent qu’on la dirige
avec sagesse. Tout preés de Sarskozelo est le palais
de Paul I, demeure charmante, parce que I'impé-
ratrice douairiere et ses filles y ont placé les chefs-
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d’ceuvre de leurs talents et de leur bon gott. Ce lieu
rappelle ’admirable patience de cette mere et de
ses filles, que rien n’a pu détourner de leurs vertus
domestiques.

Je me laissais aller au plaisir que me causaient
les objets nouveaux que je visitais chaque jour, et je
ne sais comment j’avais oublié la guerre dont dé-
pendait le sort de 'Europe ; ce m’était un vif plaisir
d’entendre exprimer a tout le monde les sentiments
que j’avais étouffés si longtemps dans mon ame,
qu’il me semblait que 1’on n’avait plus rien a
craindre, et que de telles vérités étaient toutes-
puissantes deés qu’elles étaient connues. Néanmoins
les revers se succédaient sans que le public en fht
informé. Un homme d’esprit a dit que tout était
mysteére a Pétersbourg, quoique rien ne fit secret :
et, en effet, on finit par découvrir le vrai ; mais
I’habitude de se taire est telle parmi les courtisans
russes, qu’ils dissimulent la veille ce qui doit étre
connu le lendemain, et que c’est toujours involon-
tairement qu’ils révelent ce qu’ils savent. Un étran-
ger me dit que Smolensk était pris, et Moscou dans
le plus grand danger. Le découragement s’empara
de moi. Je crus voir recommencer la déplorable
histoire des paix d’Autriche et de Prusse, amenées
par la conquéte de leurs capitales. C’était le méme
tour, joué pour la troisieme fois ; mais il pouvait
encore réussir. Je n’apercevais pas 1’esprit public,
I’apparente mobilit¢é des impressions des Russes
m’empéchait de 1’observer. L’abattement avait
glacé tous les esprits, et j'ignorais que, chez ces
hommes aux impressions véhémentes, cet abatte-



DIX ANNEES D’EXIL 255

ment précede un réveil terrible. On voit de méme,
dans les gens du peuple, une paresse inconcevable
jusqu’au moment ou leur activité se ranime ; alors
elle ne connait aucun obstacle, ne redoute aucun
danger, et semble triompher des éléments comme
des hommes.

Je savais que I’administration intérieure, celle de
la guerre comme celle de la justice, tombaient sou-
vent entre les mains les plus vénales, et que, par les
dilapidations que se permettaient les employés su-
balternes, I’on ne pouvait avoir aucune idée juste ni
du nombre des troupes, ni des mesures prises pour
les approvisionner ; car le mensonge et le vol sont
inséparables, et dans un pays ou la civilisation est si
nouvelle, la classe intermédiaire n’a ni la simplicité
des paysans, ni la grandeur des boyards ; et nulle
opinion publique ne contient encore cette troisieme
classe, dont I’existence est si récente, et qui a perdu
la naiveté de la foi populaire sans avoir appris le
point d’honneur. On voyait aussi se développer des
sentiments d’envie entre les chefs de ’armée. 11 est
dans la nature d’'un gouvernement despotique de
faire naitre, méme malgré lui, la jalousie parmi
ceux qui ’entourent : la volonté d’un seul homme
pouvant changer en entier le sort de chaque indivi-
du, la crainte et ’espérance ont trop de marge pour
ne pas agiter sans cesse cette jalousie, d’ailleurs tres
excitée par un autre mouvement, la haine des ét-
rangers. Le général qui commandait I’armée russe,
M. Barclay de Tolly, quoique né sur le territoire
de ’empire, n’était pas purement de la race escla-
vonne, et c’en était assez pour qu’il ne plt conduire
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les Russes a la victoire ; de plus, il avait tourné ses
talents distingués vers les systemes des campements,
des positions, des manceuvres, tandis que l’art mi-
litaire qui convient aux Russes, c’est ’attaque. Les
faire reculer, méme par un calcul sage et bien rai-
sonné, c’est refroidir en eux cette impétuosité dont
ils tirent toute leur force. Les auspices de la cam-
pagne étaient donc les plus tristes du monde, et le
silence qu’on gardait a cet égard était plus effrayant
encore. Les Anglais donnent dans leurs feuilles pu-
bliques le compte le plus exact, homme par homme,
des blessés, des prisonniers et des tués dans chaque
affaire ; noble candeur d’un gouvernement qui
est aussi sinceére envers la nation qu’envers son
monarque, leur reconnaissant a tous les deux les
mémes droits & savoir dans quel état est la chose
publique. Je me promenais avec une tristesse pro-
fonde dans cette belle ville de Pétersbourg, qui
pouvait devenir la proie du vainqueur. Quand, le
soir, je revenais des iles et que je voyais la pointe
dorée de la citadelle, qui semblait jaillir dans les
airs comme un rayon de feu, lorsque la Neva réflé-
chissait les quais de marbre et les palais qui I’en-
tourent, je me représentais toutes ces merveilles
flétries par 'arrogance d’'un homme qui viendrait
dire, comme Satan sur le haut de la montagne :
« Les royaumes de la terre sont & moi. » Tout ce
qu’il y avait de beau et de bon a Pétersbourg me
semblait en présence d’une destruction prochaine
et je ne savais en jouir sans que cette douloureuse
pensée me poursuivit.
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J’alla1i voir les établissements d’éducation que
I'impératrice a fondés, et 1a, plus encore qu’au mi-
lieu des palais, mon anxiété redoublait ; car il suffit
que le souffle de la tyrannie de Bonaparte ait ap-
proché des institutions qui tendent a 'amélioration
de I'espece humaine, pour que leur pureté soit al-
térée. L’institut de Sainte-Catherine se compose de
deux maisons, contenant chacune deux cent cin-
quante jeunes filles nobles ou bourgeoises ; elles y
sont élevées sous I'inspection de I'impératrice, avec
des soins qui surpassent ceux mémes qu’une fa-
mille riche pourrait donner a ses enfants. L’ordre et
I’élégance se font remarquer dans les moindres dé-
tails de cet institut, et le sentiment de religion et de
morale le plus pur y préside a tout ce que les beaux-
arts peuvent développer. Les femmes russes ont si
naturellement de la grace, qu’en entrant dans cette
salle, ou toutes les jeunes filles nous saluérent, je
n’en vis pas une seule qui ne mit dans cette révé-
rence toute la politesse et la modestie que cette
simple action pouvait exprimer. Les jeunes per-
sonnes furent invitées a nous montrer les divers
talents qui les distinguaient, et I'une d’elles, sachant
par cceur des morceaux des meilleurs écrivains
francais, me récita quelques-unes des pages les plus
¢loquentes de mon pere, dans son Cours de morale
religieuse. Cette attention si délicate venait peut-étre
de I'impératrice elle-méme. J’éprouvais 1’émotion
la plus vive en entendant prononcer ce langage qui,
depuis tant d’années, n’avait plus d’asile que dans
mon cceur. Par-dela I’empire de Bonaparte, en tout
pays la postérité commence, et la justice se mani-
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feste envers ceux qui, dans la tombe méme, ont
ressenti I’atteinte de ses calomnies impériales. Les
jeunes personnes de I'institut de Sainte-Catherine,
avant de se mettre a table, chantaient des psaumes
en cheeur ; ce grand nombre de voix, si pures et si
douces, me causa un attendrissement mélé d’amer-
tume. Que ferait la guerre, au milieu d’établisse-
ments si paisibles ? ou ces colombes fuiraient-elles
les armes du vainqueur ? Apres le repas, les jeunes
filles se rassemblerent dans une salle superbe, ou
elles danserent toutes ensemble. La beauté de leurs
traits n’avait rien de frappant, mais leur grace était
extraordinaire ; ce sont des filles de I’Orient, avec
toute la décence que les moeurs chrétiennes ont in-
troduite parmi les femmes. Elles exécutérent d’a-
bord une ancienne danse sur 1’air de Vive Henri IV,
vive ce roi vaillant ! Combien il y avait loin des temps
que rappelait cet air a I’époque actuelle ! Deux pe-
tites filles de dix ans, avec des mines rondes, termi-
nerent le ballet par le pas russe : cette danse prend
quelquefois le caractére voluptueux de ’amour ;
mais, exécutée par des enfants, I’'innocence de cet
age s’y mélait a I'originalité nationale. On ne sau-
rait peindre l'intérét qu’inspiraient ces talents ai-
mables, cultivés par la main délicate et généreuse
d’une femme et d'une souveraine.

Un institut pour les sourds-muets, un autre pour
les aveugles, sont également sous l'inspection de
I'impératrice. L’empereur, de son cdté, donne
beaucoup de soin a 1’école des cadets, dirigée par
un homme d’un esprit supérieur, le général Klinger.
Tous ces établissements sont vraiment utiles, mais
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on pourrait leur reprocher trop de splendeur. Au
moins faudrait-il que sur divers points de ’empire
on plt donner, non des écoles aussi soignées, mais
quelques établissements qui donnassent au peuple
des connaissances élémentaires. Tout a commenceé
par le luxe, en Russie ; et le faite a, pour ainsi dire,
précédé les fondements. Il n’y a que deux grandes
villes en Russie, Pétersbourg et Moscou ; les autres
méritent a peine d’étre citées : elles sont d’ailleurs
séparées par de tres grandes distances : les chateaux
mémes des grands seigneurs sont si éloignés les uns
des autres, qu’a peine si les propriétaires peuvent
communiquer entre eux. Enfin, les habitants sont
tellement dispersés dans cet empire, que les con-
naissances des uns ne peuvent guere étre utiles aux
autres. Les paysans ne comptent qu’a 1’aide d’une
machine a calculer, et les commis de la poste eux-
mémes suivent cette méthode. Les popes grecs ont
beaucoup moins de savoir que les curés catholi-
ques, et surtout que les ministres protestants ; de
maniere que le clergé, en Russie, n’est point propre
a instruire le peuple, comme dans d’autres pays de
I’Europe. Le lien de la nation consiste dans la reli-
gion et le patriotisme ; mais il n’y a point un foyer
de lumieres dont les rayons puissent se répandre
sur toutes les parties de I’empire, et les deux capi-
tales ne sauraient encore communiquer aux provin-
ces ce qu’elles ont recueilli en fait de littérature et
de beaux-arts. Si ce pays avait pu jouir de la paix, il
aurait éprouvé tous les genres d’améliorations sous
le regne bienfaisant d’Alexandre. Mais qui sait si
les vertus développées par une telle guerre ne sont
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pas précisément celles qui doivent régénérer les
nations ?

Les Russes n’ont eu, jusqu’a présent, d’hommes
de génie que pour la carriere militaire ; dans tous
les autres arts ils ne sont qu’imitateurs : mais aussi
I'imprimerie n’a été introduite chez eux que de-
puis cent vingt ans. Les autres peuples européens se
sont civilisés a peu pres simultanément, et ils ont
pu méler leur génie naturel aux connaissances ac-
quises : chez les Russes, ce mélange ne s’est point
encore opéré. De méme qu’on voit deux rivieres,
apres leur jonction, couler dans le méme lit sans
confondre leurs flots, de méme la nature et la civi-
lisation sont réunies chez les Russes, sans étre iden-
tifiées I’'une avec l’autre : et, suivant les circons-
tances, le méme homme s’offre a vous tantot
comme un Européen qui semble n’exister que dans
les formes sociales, tant6t comme un Esclavon qui
n’écoute que les passions les plus furieuses. Le gé-
nie leur viendra dans les beaux-arts, et surtout dans
la littérature, quand ils auront trouvé le moyen de
faire entrer leur véritable naturel dans le langage,
comme ils le montrent dans les actions.

Je vis représenter une tragédie russe, dont le
sujet était la délivrance des Moscovites lorsqu’ils
repousserent les Tartares par-dela Kazan. Le prince
de Smolensk paraissait dans I’ancien costume des
boyards, et I’armée tartare s’appelait la Horde doree.
Cette piece était presque en entier selon les regles
de I'art dramatique francais ; le rythme des vers, la
déclamation, la coupe des sceénes, tout était fran-
cais ; une seule situation tenait aux moeurs russes,
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c’était la terreur profonde qu’inspirait a une jeune
fille la crainte de la malédiction de son pere. L’au-
torité paternelle est presque aussi forte dans le
peuple russe qu’en Chine, et c’est toujours chez le
peuple qu’il faut chercher la seve du génie national.
La bonne compagnie de tous les pays se ressemble,
et rien n’est moins propre que ce monde élégant
a fournir des sujets de tragédie. Parmi tous ceux
qu’offre I'histoire de Russie, 1l en est un qui m’a
frappée particulierement. Ivan le Terrible, étant déja
devenu vieux, assiégeait Novogorod. Les boyards,
le voyant affaibli, lu1 demandeérent s’il ne voulait
pas donner le commandement de 1’assaut a son fils.
Sa fureur fut si grande a cette proposition, que rien
ne put ’apaiser : son fils se prosterna a ses pieds ; il
le repoussa avec un coup d’une telle violence, que
deux jours apres le malheureux en mourut. Le pére
alors, au désespoir, devint indifférent a la guerre
comme au pouvoir, et ne survécut que peu de mois
a son fils. Cette révolte d’un vieillard despote contre
la marche du temps est quelque chose de grand et
de solennel ; et I'attendrissement qui succéda a la
fureur, dans cette ame féroce, représente ’homme
tel qu’il sort des mains de la nature, tantot irrité par
I’égoisme, tantdt retenu par ’affection.

Une loi de Russie infligeait la méme peine a ce-
lui qui estropiait le bras d’'un homme qu’a celui qui
le tuait. En effet, ’homme, en Russie, consiste sur-
tout dans sa force militaire ; tous les autres genres
d’énergie tiennent a des meeurs et a des institutions
que 1’état actuel de la Russie n’a point encore dé-
veloppées. Les femmes cependant semblaient péné-
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trées, a Pétersbourg, de cet honneur patriotique qui
fait la puissance morale d’un Etat. La princesse
Dolgorouki, la baronne de Strogonoff, et plusieurs
autres également du premier rang, savaient déja
qu'une partie de leur fortune avait grandement
souffert par le ravage de la province de Smolensk,
et elles paraissaient n’y songer que pour encourager
leurs pareilles a tout sacrifier comme elles. La
princesse Dolgorouki me raconta qu’'un vieillard a
longue barbe, placé sur une hauteur qui domine
Smolensk, disait, en pleurant, a son petit-fils qu’il
tenait sur ses genoux : « Jadis, mon enfant, les
Russes allaient remporter des victoires a I’extrémité
de I’Europe ; maintenant les étrangers viennent les
attaquer chez eux. » Cette douleur du vieillard ne
fut pas vaine, et nous verrons bient6t combien ses
larmes ont été rachetées.

CHAPITRE XX
Départ pour la Suede — Passage en Finlande

L’empereur quitta Pétersbourg, et 'on apprit
qu’il était allé a Abo, ou il devait voir le général
Bernadotte, prince royal de Sué¢de. Dés ce moment
il n’y eut plus de doute sur le parti que ce prince
avait résolu de prendre dans la guerre actuelle, et il
n’en était point de plus important alors pour le
salut de la Russie, et par conséquent pour celui de
I’Europe. On en verra l'influence se développer
dans la suite de ce récit. La nouvelle de ’entrée des
Frangais a Smolensk arriva pendant la conférence
du prince de Suede et de I’empereur de Russie ;
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c’est 1a qu’Alexandre prit, avec lui-méme et avec le
prince royal, son alli¢, I’engagement de ne jamais
signer la paix. « Pétersbourg serait pris, dit-il, que
je me retirerais en Sibérie. J'y reprendrais nos
anciennes coutumes, et, comme nos ancétres a
longues barbes, nous reviendrions de nouveau con-
quérir 'empire. — Cette résolution affranchira I’'Eu-
rope », s’écria le prince de Suede, et sa prédiction
commence a s’accomplir.

Je revis une seconde fois I’Empereur Alexandre
a son retour d’Abo, et I’entretien que j’eus 1’hon-
neur d’avoir avec lui me convainquit tellement de
la fermeté de sa volonté, que, malgré la prise de
Moscou et tous les bruits qui s’ensuivaient, je ne
crus pas que jamais il cédat. Il voulut bien me dire
qu’apres la prise de Smolensk le maréchal Berthier
avait écrit au général en chef russe relativement a
quelques affaires militaires, et qu’il finissait sa lettre
en disant que I’empereur Napoléon conservait tou-
jours la plus tendre amitié pour I’empereur Alex-
andre, fade persiflage que ’empereur de Russie
recut comme il le devait. Napoléon lui avait donné
des lecons de politique et des lecons de guerre, s’a-
bandonnant, dans les premieres, au charlatanisme
du vice, et dans les secondes, au plaisir de montrer
une insouciance dédaigneuse. Il s’était trompé sur
I’empereur Alexandre ; il avait pris la noblesse de
son caractere pour la duperie : il n’avait pas su
apercevoir que si I’empereur de Russie s’était laissé
emporter trop loin par son enthousiasme pour lui,
c’est parce qu’il le croyait partisan des premiers
principes de la Révolution francgaise, qui s’accor-
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dent avec ses propres opinions ; mais jamais Alex-
andre n’a eu I'idée de s’associer avec Napoléon
pour asservir I’Europe. Napoléon crut, dans cette
circonstance comme dans toutes les autres, parvenir
a aveugler un homme par son intérét faussement
représenté ; mais il rencontra de la conscience, et
ses calculs furent tous déjoués, car c’est la un élé-
ment dont il ne connait pas la force, et qu’il ne fait
jamais entrer dans ses combinaisons.

Quoique M. Barclay de Tolly fit un militaire
tres estimé, comme il avait éprouvé des revers dans
le commencement de la campagne, 1’opinion dési-
gnait pour le remplacer un général trées renommé,
le prince Kutusow : il prit le commandement quinze
jours avant I’entrée des Frangais a Moscou, et ne
put arriver a I’armée que six jours avant la grande
bataille qui se donna presque aux portes de cette
ville, a Borodino. J’allai le voir la veille de son
départ ; c’était un vieillard plein de grace dans les
manieres, et de vivacité dans la physionomie,
quoiqu’il elt perdu un ceil par une des nombreuses
blessures qu’il avait recues dans les cinquante
années de sa carriere militaire. En le regardant, je
craignais qu’il ne fit pas de force a lutter contre les
hommes apres et jeunes qui fondaient sur la Russie
de tous les coins de ’Europe ; mais les Russes,
courtisans a Pétersbourg, redeviennent Tartares a
I’armée ; et I’on a vu, par Souvarow, que ni I’age ni
les honneurs ne peuvent énerver leur énergie phy-
sique et morale. Je fus émue en quittant cet illustre
maréchal Kutusow ; je ne savais si j’embrassais un
vainqueur ou un martyr, mais je vis qu’il compre-
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nait la grandeur de la cause dont il était chargé.
Il s’agissait de défendre, ou plutdt de rétablir toutes
les vertus morales que 'homme doit au christia-
nisme, toute la dignité qu’il tient de Dieu, toute I'in-
dépendance que lui permet la nature ; i s’agissait
de reprendre tous ces biens des griffes d’'un seul
homme, car il ne faut pas plus accuser les Frangais
que les Allemands et les Italiens qui le suivaient,
des attentats de ses armées. Avant de partir, le
général Kutusow alla faire sa priere dans 1’église de
Notre-Dame de Kazan, et tout le peuple, qui sui-
vait ses pas, lui cria de sauver la Russie. Quel mo-
ment pour un étre mortel ! Son age ne lui permet-
tait pas d’espérer de survivre aux fatigues de la
campagne ; mais il y a des instants ou ’homme a
besoin de mourir pour satisfaire son ame.

Certaine de ’opinion généreuse et de la conduite
noble du prince de Suede, je me confirmai plus que
jamais dans la résolution que j’avais prise d’aller
a Stockholm avant de m’embarquer pour I’Angle-
terre ; et, vers la fin de septembre, je quittai Péters-
bourg pour me rendre en Suede par la Finlande.
Mes nouveaux amis, ceux que la conformité des
sentiments avait rapprochés de moi, vinrent me
dire adieu : sir Robert Wilson, qui va chercher par-
tout une occasion de se battre, et d’enflammer ses
amis par son esprit ; M. de Stein, homme d’un ca-
ractere antique, qui ne vit que dans ’espoir de voir
sa patrie délivrée ; 'envoyé d’Espagne, le ministre
d’Angleterre, lord Tirconnel ; le spirituel amiral
Bentinck ; Alexis de Noailles, le seul émigré fran-
cais de la tyrannie impériale, le seul qui fat 1a,
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comme moi, pour témoigner pour la France ; le
colonel Dornberg, cet intrépide Hessois que rien
n’a détourné de son but ; et plusieurs Russes dont
les noms ont été depuis célebres par leurs exploits.
Jamais le sort du monde n’avait couru plus de
dangers ; personne n’osait se le dire, mais chacun
le savait : moi seule, comme femme, je n’étais pas
exposée, mais je pouvais compter pour quelque
chose ce que j’avais souffert. Je ne savais pas, en
disant adieu a ces dignes chevaliers de la race
humaine, qui d’entre eux je reverrais, et déja deux
n’existent plus. Quand les passions des hommes
se soulévent les unes contre les autres, quand les
nations s’attaquent avec furie, on reconnait en gé-
missant la destinée humaine dans les malheurs de
I’humanité ; mais quand un seul étre, semblable a
ces 1doles des Lapons encensées par la peur, répand
sur la terre le malheur par torrents, on éprouve je
ne sais quel effroi superstitieux qui porte a considé-
rer tous les honnétes gens comme des victimes.
Lorsqu’on entre en Finlande, tout annonce qu’on
a passé dans un autre pays, et qu'on a affaire a
une autre race qu’a la race esclavonne. On dit que
les Finnois viennent immédiatement du nord de
I’Asie, et que leur langue n’a point de rapport avec
le suédois, qui est un intermédiaire entre I’anglais
et 'allemand. Les figures des Finnois sont pour-
tant, pour la plupart, tout a fait germaniques ; leurs
cheveux blonds, leur teint blanc, ne ressemblent en
rien a la vivacité des figures russes ; mais aussi
leurs meeurs sont plus douces : les gens du peuple y
ont une probité réfléchie, qu’ils doivent a I'instruc-
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tion du protestantisme, et a la pureté des moeeurs.
Vous voyez, le dimanche, les jeunes filles revenir
du sermon, a cheval, et les jeunes gens les suivant.
On trouve souvent I’hospitalité chez des pasteurs
de Finlande, qui considerent comme leur devoir de
loger des voyageurs, et rien n’est plus pur et plus
doux que I'accueil qu’on regoit dans ces familles :
il n’y a presque point de chateaux ni de grands sei-
gneurs en Finlande, de maniere que les pasteurs
sont, d’ordinaire, les premiers parmi les habitants
du pays. Dans quelques chansons finnoises, les
jeunes filles offrent a leurs amants de leur sacrifier
la demeure du pasteur, quand méme on la leur
donnerait en partage. Cela rappelle ce mot d’un
jeune berger qui disait : « Si j’étais roi, je garderais
mes moutons a cheval. » L’imagination méme ne
va guére au-dela de ce que I’on connait.

L’aspect de la nature est trés différent, en Fin-
lande, de ce qu’il est en Russie : au lieu des marais
et des plaines qui entourent Pétersbourg, on re-
trouve des rochers, presque des montagnes, et des
foréts ; mais, a la longue, on s’apercgoit que ces
montagnes sont monotones, ces foréts composées
des mémes arbres, le sapin et le bouleau. Les énor-
mes blocs de granit qu’on voit épars dans la cam-
pagne et sur les bords des grandes routes, donnent
au pays un air de vigueur ; mais il y a peu de vie
autour de ces grands ossements de la terre, et la
végétation commence a décroitre, depuis la latitude
de la Finlande jusqu’au dernier degré de la terre
animée. Nous traversimes une forét a demi con-
sumée par le feu : les vents du nord, qui accroissent



268 GERMAINE DE STAEL

I’activité des flammes, rendent les incendies tres
fréquents, soit dans les villes, soit dans les cam-
pagnes. L’homme, de toutes les manieres, a de la
peine a lutter contre la nature dans ces climats
glacés. On rencontre peu de villes en Finlande, et
celles qui existent ne sont guere peuplées. Il n'y a
pas de centre, pas d’émulation, rien a dire et bien
peu a faire dans une province du nord suédois ou
russe, et, pendant huit mois de 1’année, toute la
nature vivante s’endort.

L’empereur Alexandre s’empara de la Finlande
a la suite du traité de Tilsitt, et dans un moment ou
les facultés troublées du roi qui régnait alors en
Suede, Gustave IV, le mettaient hors d’état de dé-
fendre son pays. Le caractere moral de ce prince
était tres digne d’estime ; mais, des son enfance, il
avait reconnu lui-méme qu’il ne pouvait pas tenir
les rénes du gouvernement. Les Suédois se batti-
rent, en Finlande, avec le plus grand courage ;
mais, sans un chef guerrier sur le trone, une nation
peu nombreuse ne saurait triompher d'un ennemi
puissant. L’empereur Alexandre devint maitre de la
Finlande par la conquéte et par des traités fondés
sur la force ; mais il faut lui rendre la justice de dire
qu’il ménagea cette province nouvelle, et respecta
la liberté dont elle jouissait. Il laissa aux Finnois
tous leurs privileges relativement a la levée des im-
pOts et des hommes ; il vint avec générosité au se-
cours des villes incendiées, et ses faveurs compen-
serent jusqu’a un certain point ce que les Finnois
possédaient comme droit, si toutefois des hommes
libres peuvent accéder volontairement a cette sorte
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d’échange. Enfin, une des idées dominantes du
XIX¢ siecle, les limites naturelles, rendaient la Fin-
lande aussi nécessaire a la Russie que la Norvege a
la Suede ; et I’on peut dire avec vérité que partout
ou ces limites naturelles n’ont pas existé, elles ont
été I'objet de guerres perpétuelles.

Je m’embarquai a Abo, capitale de la Finlande.
Il y a une université dans cette ville, et I’'on s’y es-
saie un peu a la culture de I’esprit ; mais les ours
et les loups sont si pres de la pendant I'hiver, que
toute la pensée est absorbée par la nécessité de
s’assurer une vie physique tolérable ; et la peine
qu’il faut pour cela dans les pays du Nord consume
une grande partie du temps que 1’on consacre, ail-
leurs, aux jouissances des arts de 1’esprit. On peut
dire, en revanche, que les difficultés mémes dont la
nature environne les hommes donnent plus de fer-
meté a leur caractere, et ne laissent pas entrer dans
leur esprit tous les désordres causés par 1'oisiveté.
Néanmoins a chaque instant je regrettais ces rayons
du Midi, qui avaient pénétré jusque dans mon ame.

Les idées mythologiques des habitants du Nord
leur représentent sans cesse des spectres et des fan-
tomes ; le jour est 1a tout aussi favorable aux ap-
paritions que la nuit : quelque chose de pale et de
nuageux semble appeler les morts a revenir sur la
terre, a respirer l’air froid comme la tombe dont les
vivants sont entourés. Dans ces contrées, les deux
extrémes se manifestent d’ordinaire plutét que
les degrés intermédiaires : ou I’on est uniquement
occupé de conquérir sa vie sur la nature, ou les
travaux de I’esprit deviennent trés facilement mys-
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tiques, parce que ’homme tire tout de lui-méme, et
n’est en rien inspiré par les objets extérieurs.
Depuis que j’ai été si cruellement persécutée par
I’Empereur, j’ai perdu toute espece de confiance
dans le sort ; je crois cependant davantage a la pro-
tection de la Providence, mais ce n’est pas sous
la forme du bonheur sur cette terre. Il s’ensuit que
toute résolution m’épouvante, et néanmoins 1’exil
oblige souvent a s’y déterminer. Je craignais la mer,
et chacun me disait : « Tout le monde fait ce pas-
sage, et il n’arrive rien a personne. » Tels sont les
discours qui rassurent presque tous les voyageurs ;
mais I'imagination ne se laisse pas enchainer par ce
genre de consolations, et toujours cet abime, dont
un si faible obstacle vous sépare, tourmente la
pensée. M. Schlegel s’apercut de I’effroi que j’ép-
rouvais sur la fréle embarcation qui devait nous
conduire a Stockholm. Il me montra, pres d’Abo, la
prison ou 1'un des plus malheureux rois de Suede,
Eric XIV, avait été renfermé pendant quelque
temps avant de mourir dans une autre prison pres
de Gripsholm. « Si vous étiez 1a, me dit-il, combien
vous envieriez le passage de cette mer, qui main-
tenant vous épouvante ! » Cette réflexion si juste
donna bientdt un autre cours a mes idées, et les
premiers jours de notre navigation me furent assez
agréables. Nous passions a travers des iles, et quoi-
qu’il y ait beaucoup plus de danger pres du rivage
qu’en pleine mer, on n’éprouve jamais cette terreur
que fait ressentir ’aspect des flots qui semblent
toucher au ciel. Je me faisais montrer la terre, a
I’horizon, d’aussi loin que je pouvais ’apercevoir :
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I'infini fait autant de peur a notre vue qu’il plait a
notre ame. Nous passames devant I’ile d’Aland, ou
les plénipotentiaires de Pierre I* et de Charles XII
traiterent de la paix, et tacherent de fixer des bornes
a leur ambition sur cette terre glacée, que le sang de
leurs sujets avait pu seul réchauffer un moment.
Nous espérions arriver le lendemain a Stockholm,
mais un vent décidément contraire nous obligea
de jeter I'ancre sur la c6te d’une ile toute couverte
de rochers entremélés de quelques arbres, qui ne
s’élevaient guere plus haut que les pierres dont ils
sortaient. Cependant nous nous hatames de nous
promener sur cette ile pour sentir la terre sous nos
pieds.

J’ai toujours été fort sujette a I’ennui, et, loin de
savoir m’occuper dans ces moments tout a fait
vides, qui semblent destinés a I’étude...

Ici le manuscrit est interrompu.

Apres une traversée qui ne fut pas sans danger,
ma mere débarqua a Stockholm. Accueillie en
Suéde avec une parfaite bonté, elle y passa huit
mois, et ce fut 1a qu’elle écrivit le journal qu’on
vient de lire. Peu de temps apres elle partit pour
Londres, et y publia son ouvrage sur 1’Allemagne,
que la police impériale avait supprimé. Mais sa
santé, déja cruellement altérée par les persécutions



272 GERMAINE DE STAEL

de Bonaparte, ayant souffert des fatigues d’un long
voyage, ma mere se crut obligée d’entreprendre
sans délai I'histoire de la vie politique de M. Necker,
et d’ajourner tout autre travail jusqu’a ce qu’elle et
achevé celui dont sa tendresse filiale lui faisait un
devoir. Elle congut alors le plan des Considérations
sur la Révolution francaise. Cet ouvrage méme, elle
n’a pu le terminer, et le manuscrit de ses Dix années
d’exil est resté dans son portefeuille tel que je le
publie aujourd’hui. (Note de M. de Staél-Holstein.)
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