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Introduction  
 

L’idée de liberté dans la pensée chinoise classique 1 

 
 

La liberté a une définition, et non pas plusieurs. 

Elle s’exprime différemment selon les temps et les 

lieux, mais ce sont là des variations infinies autour 
d’un étalon fixe.  

Que sont donc les différentes traditions de pensée 

qui font de la liberté leur mot d’ordre ? Si non seu-

lement elles se rejoignent mais se répètent, ce sont 
des traductions locales, éphémères, se succédant 

sans interruption. Si au contraire elles diffèrent, 

n’est-ce pour autant qu’une affaire de plus ou de 
moins, d’avancées et de reculs ? Ne s’agit-il pas 

plutôt de différentes manières de s’approprier et de 

comprendre la liberté humaine ?  

Cette dernière conclusion est celle qui s’impose 
de l’analyse textuelle des littératures libérales. Elle 

ne doit pas nous étonner, d’ailleurs : c’est, confor-

mément au message libéral lui-même, une concur-
rence saine, un développement spontané, approprié 

aux différentes cultures, aux différents êtres. 

Il n’est pas vrai que les penseurs français, anglo-

saxons, autrichiens, pris en masse, considèrent la 
liberté de la même manière. Ce n’est pas qu’ils 

donnent un sens différent au mot : c’est la justifica-

tion qu’ils en donnent qui varie ; ce sont les motifs 

 
1 Résumé d’une conférence donnée devant le cercle Frédéric  

Bastiat, à Saint-Paul-lès-Dax, le 12 septembre 2026. 
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d’attachement qui sont particuliers. En général, en 
France, la liberté est conçue comme un droit moral 

universel. Elle découle en droite ligne de la proprié-

té : propriété de soi, propriété des choses, propriété 
des terres. Pour les anglo-saxons, la liberté est plu-

tôt une tradition qui fonctionne. Tel ou tel peuple a 

obtenu telle ou telle liberté, par concession de tel 

ou tel souverain ; et ces libertés permettent d’aug-
menter la production, en stimulant l’intérêt particu-

lier. Dans la tradition autrichienne, enfin, la liberté 

est devenue une nécessité logique et cognitive : 
c’est la seule manière pour des êtres ignorants et 

aux désirs subjectifs de coexister sans détruire la 

société.  

Or, les forces et les faiblesses de chaque tradition 
tiennent dans leurs prémisses philosophiques, mo-

rales et esthétiques. Ainsi, les économistes anglo-

saxons et autrichiens ont été particulièrement clair-
voyants dans la défense d’une économie de marché 

désentravée, parce que tout leur système reposait 

sur la conviction que l’efficacité est le critère su-

prême. Les Français, en revanche, faisaient plus de 
cas du critère moral, de la justice. « Quant à moi », 

écrivait Frédéric Bastiat, « je ne puis séparer dans 
ma pensée l’idée de liberté de celle de justice. » 1 

Leur échafaudage philosophique repose davantage 

sur le droit naturel, c’est-à-dire sur une liberté  

conçue comme inhérente à tout individu pensant et 

agissant. L’école autrichienne, elle, n’adopte pas la 
propriété privée comme un droit naturel, mais 

 
1 Œuvres complètes, t. VII, p. 140. 
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comme une méthode de gestion de la rareté ; et 
quand l’économie numérique se développe, elle est 

désemparée. 

Aussi, l’Institut Coppet ne publie pas les ou-
vrages de ces différentes traditions pour faire de 

l’éclectisme, mais parce que des arguments diffé-

rents se présentent, susceptibles de toucher et de 

convaincre certaines personnes, tout en en laissant 
d’autres indifférentes.  

Évidemment, l’Occident n’est pas l’horizon du 

monde intellectuel. En Extrême-Orient, la Chine a 
donné naissance à une pensée libérale/libertarienne 

assez ancienne. Elle se présente d’emblée comme 

plus poétique, plus philosophique et plus anarchi-

sante. Tâchons de préciser ici un peu sa nature. 
Les deux grands courants de la pensée chinoise 

classique, ce sont évidemment d’un côté le confu-

cianisme, de l’autre le taoïsme. On peut se repré-
senter Confucius et ses disciples comme quelques-

uns des philosophes de l’Antiquité ; comme chez 

Aristote, Cicéron ou Marc-Aurèle, il est question 

de réforme morale, de droiture, de juste milieu, 
d’exemple donné et de sagesse. Le taoïsme, lui, 

promeut le détachement du monde, la spontanéité : 

si l’on devait évoquer des figures occidentales qui 
s’en rapprochent, ce sont les noms d’Épicure, de 

Montaigne, qui viendraient à l’esprit.  

L’un et l’autre de ces courants ont des ensei-

gnements économiques, qui sont curieux à étudier ; 
mais ni pour l’un, ni pour l’autre, la liberté n’est 

une pure technique. 
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La meilleure manière de gouverner le monde, 
pour les confucéens et pour les taoïstes, c’est de ne 

pas le gouverner. Le souverain laisse l’harmonie du 

monde se maintenir, sans la perturber ; alors les 
hommes vaquent aux métiers, les végétaux crois-

sent, etc., sans qu’il soit nécessaire de signer des 

décrets. Moins il agit, plus il fait et plus il fait faire ; 
c’est l’action efficace, par la non-action (wu wei). 1 

L’enseignement par l’exemple est autrement plus 

efficace que les lois, disent-ils encore. « Le souve-

rain incarne-t-il la rectitude ? » demande Confucius. 
« Nul n’est besoin de ses ordres pour que tout aille 

bien. Ne l’incarne-t-il pas ? Il multiplierait les ordres 

qu’il ne serait point obéi ». 2 Pour obtenir l’obéis-

sance des sujets, soutient similairement Mengzi, la 
pratique de la vertu est plus efficace que la force.  

« Si l’on soumet les gens par la force, ils ne se sou-

mettent pas dans leur cœur, mais parce qu’il leur 
est impossible de résister. Si l’on soumet les gens 

par la vertu, ils sont heureux dans leur cœur et se 

soumettent sincèrement. »3 Les taoïstes aussi pré-

sentent le modèle de l’homme accompli et sage, qui 
gouverne autrui sans le gouverner, par le simple fait 

du bon gouvernement qu’il exerce sur lui-même. 

Le modèle du bon souverain est donc un idéal 
négatif. « Celui qui fonde son gouvernement sur la 

vertu est comparable à l’étoile Polaire », enseigne 

 
1 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, 1997, p. 194. 
2 Kongzi, Lunyu, XIII, 6 : Entretiens, trad. A. Cheng, 2014,  

p. 104. 
3 Mengzi, II, A-3, 131 : Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, 

p. 325. 
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Confucius : « elle occupe simplement son lieu propre 
et l’ensemble des astres lui rend hommage. »1  

« Gouverner sans agir », dit-il encore, « n’est-ce pas 

ce que fit Shun ? Respirant pleinement l’esprit de  
la vertu, il fit face au sud (c’est la position que 

prennent les empereurs et les magistrats lorsqu’ils 

exercent la justice) et ne fit rien d’autre. Il permit à 

toute chose de suivre son cours et d’atteindre son 
plein développement. » 2 

Les taoïstes ne font que renchérir sur cet idéal et 

lui donner une teinte anarchisante. « Le souverain 
parfait est celui qui se contente d’être connu de ses 

sujets », dit Laozi, et ses disciples après lui. 3 L’har-

monie du monde devient chez eux un principe 

tout-puissant, dominant. Or l’harmonie est le fruit 
de la spontanéité des différents êtres, et l’action 

délibérée du souverain lui fait toujours obstacle.  

« Je pratique le non-agir, et le peuple se transforme 
de lui-même », dit Laozi. 4 « On doit laisser le 

monde à lui-même et être tolérant à son égard et 

non le gouverner », écrit encore Zhuangzi. « On 

doit le laisser à lui-même afin que les hommes ne 
s’écartent pas de leur nature innée. On doit être 

tolérant afin qu’ils n’altèrent pas leur vertu propre. 

Si chacun ne s’écarte pas de sa nature et conserve 
intact sa vertu, est-il besoin d’un gouvernement ? »5 

 
1 Kongzi, Lunyu, II-1 : Philosophes confucianistes, éd. Pléiade, p. 43. 
2 Voir P. Couplet, Confucius Sinarum philosophus, etc., 1687, p. 112. 
3  Laozi, XVII : Philosophes taoïstes, éd. Pléiade, t. I, p. 19. — Huai-

nanzi, IX, 9 b : idem, t. II, p. 379. — Wenzi, VIII, 7d : infra, p. 183.  
4 Laozi, LVII : Philosophes taoïstes, t. I, p. 60. 
5 Zhuangzi, XI : Philosophes taoïstes, t. I, p. 155. 
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« Comment gouvernez-vous l’État ? », demande-
t-on dans le Huainanzi. « Je le gouverne en ne gou-

vernant pas », est-il répondu. 1 « L’homme n’aura 

jamais des choses qu’une connaissance limitée. Et 
il court à un échec certain celui qui croit pouvoir 

illuminer le monde et assurer le bien-être de ses 

myriades de peuples en se fondant exclusivement 

sur ses capacités personnelles ».2 C’est l’approfon-
dissement d’une parole du maître, qui disait :  

« Laisse là ta sagesse et ton discernement, le peuple 

en tirera cent fois profit ». 3 
Entre tous ces écrits inspirés du petit traité philo-

sophico-poétique de Laozi, le Wenzi reste peut-être 

le plus éclairant, parce qu’il appuie toutes les idées 
du maître et les développe. Souvent, des sentences 
complètes du Laozi sont citées, reprises, réexpli-

quées. « Je pratique le non-agir (wu wei) », lit-on 

ainsi, « et le peuple se réforme de lui-même ; j’aime 
la tranquillité, et le peuple se rectifie de lui-même ; 
je m’abstiens de toute affaire, et le peuple s’enrichit 
de lui-même ; je suis exempt de désirs, et le peuple 
revient de lui-même à la simplicité. » 4 Ailleurs, un 
nouvel emprunt : « C’est pourquoi il est dit : ‘Plus 
le peuple a d’adresse et de finesse, plus on voit  
surgir d’objets étranges ; plus les lois et les ordon-
nances se multiplient, plus les voleurs et les bri-
gands deviennent nombreux’ », d’après un passage 
fameux du Laozi. Et Wenzi commente longuement :  

 
1 Huainanzi, IX, 4 b : Philosophes taoïstes, t. II, p. 371. 
2 Idem, IX, 7 a : Philosophes taoïstes, t. II, p. 376.  
3 Laozi, XIX : Philosophes taoïstes, t. I, p. 21. 
4 Wenzi, I, 7b : infra, p. 28. 
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« Celui qui incarne le Dao vit dans le repos et ne 
s’épuise jamais ; celui qui se fie aux calculs se fa-
tigue sans produire de fruit. Des lois rigoureuses et 
des châtiments cruels ne sont pas l’œuvre d’un vrai 
souverain ; multiplier les coups de fouet n’est pas le 
moyen de conduire un attelage au loin. Lorsque les 
préférences et les aversions se multiplient, les mal-
heurs se succèdent aussitôt. C’est pourquoi les lois 
des anciens rois n’étaient pas une création artifi-
cielle, mais une simple adaptation à la nature des 
choses ; leurs interdictions et leurs peines n’étaient 
pas un arbitraire, mais une fidèle conservation de 
l’ordre établi. Se conformer à la nature des choses 
procure la grandeur ; agir de son propre chef amène 
la petitesse. Savoir conserver rend inébranlable ; 
vouloir faire de soi-même conduit à la ruine. Se fier 
uniquement à ses yeux et à ses oreilles pour voir et 
entendre, c’est fatiguer son cœur sans acquérir la 
lumière ; prétendre gouverner par la seule subtilité 
de l’intelligence, c’est s’imposer de la peine sans 
obtenir de succès. Les talents d’un seul homme ne 
sauraient suffire pour établir un gouvernement par-
fait ; la capacité d’un seul individu ne suffit pas 
même à cultiver une demeure de trois acres (mu). 

Mais si l’on suit les règles de la raison fondamen-
tale et qu’on s’appuie sur le cours naturel du Ciel et 
de la Terre, les six directions de l’univers ne seront 
pas difficiles à équilibrer. » 1 

Le langage du Laozi est métaphorique et poé-

tique ; mais, d’une extrême concision, il manque 
par-là de netteté. Dans le Wenzi, au contraire, le  

 
1 Idem, I, 10a : infra, p. 34-35. 
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non-agir (wu-wei) nous est présenté de manière plus 

complète, à travers des métaphores et des explica-
tions qui s’étendent sur plusieurs pages. Le gouver-
nement du non-agir, par la Voie (le Dao), est sem-
blable à l’eau, nous dit-on. « Rien sous le ciel n’est 
plus doux ni plus faible que l’eau. Dans sa confor-
mité au Dao, sa largeur ne saurait être mesurée, sa 
profondeur ne saurait être sondée ; sa longueur 
s’étend sans fin, sa portée s’éloigne sans rivage. 
Qu’elle diminue ou qu’elle augmente, ses varia-
tions dépassent tout calcul. Elle monte au ciel pour 
former la pluie et la rosée ; elle descend sur la terre 
pour répandre la fraîcheur et la fertilité. Sans elle, 
les êtres ne sauraient naître, les cent affaires ne sau-
raient s’accomplir. Elle embrasse la multitude des 
êtres sans préférence particulière ; sa bienveillance 
s’étend jusqu’aux plus petits insectes sans deman-
der de retour ; elle enrichit tout l’empire sans s’é-
puiser jamais, elle répand ses bienfaits sur le peuple 
sans qu’il en coûte rien. On ne saurait épuiser sa 
course, ni saisir sa subtilité dans sa main. Si on la 
frappe, elle ne reçoit pas de blessure ; si on la perce, 
elle ne souffre pas d’atteinte ; si on la coupe, elle ne 
s’interrompt pas ; si on la brûle, elle ne s’enflamme 
pas. Souple, fluide et docile, elle ne se laisse pas 
disperser ; sa vertu pénètre le métal et la pierre, sa 
force domine tout sous le ciel. Qu’elle soit en sur-
plus ou en défaut, elle laisse chacun prendre ou 
donner à sa volonté ; elle nourrit la multitude des 
êtres sans distinction de premier ou de dernier. » 1 
De même, la pluie et la rosée nourrissent les 

 
1 Wenzi, I, 8b : infra, p. 30-31. 
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plantes, sans dessein explicite ; les fleuves aussi 
coulent d’eux-mêmes. 1 

Avec tous les taoïstes, le Wenzi fait l’éloge du 

souple, du fragile, du féminin. Il développe un  

proto-libéralisme fondé sur l’harmonie du monde et 

la spontanéité des individus, qui propose un retour 
à la simplicité, plutôt qu’une conquête de la ma-

tière. La leçon qu’il nous enseigne, et tout le libéra-

lisme chinois classique avec lui, c’est que le libé-

ralisme ce n’est pas forcément le capitalisme ou 
l’accumulation des richesses, c’est l’individu maître 

de soi. Le libéralisme anglo-saxon et autrichien est 

obnubilé par l’efficace, parce qu’il en a fait sa 
propre justification. Le libéralisme chinois, au con-

traire, ne cherche pas à faire plus, mais à laisser 

être. Il libère l’individu non pas pour qu’il devienne 

un entrepreneur performant sur un marché, mais 
pour qu’il se libère de l’agitation, du paraître et de 

l’emprise du pouvoir afin de retrouver sa paix in-

térieure et sa nature profonde. C’est un libéralisme 
de la sagesse, plutôt que de la productivité ; de 

l’être, plus que de l’avoir. 

La comparaison entre les deux utopies, occiden-

tale et chinoise, de la liberté, l’illustrera à merveille. 
D’un côté, le refuge de Galt, dans La Grève d’Ayn 

Rand (Atlas Shrugged), avec ses hyper-producteurs ; 

de l’autre, la vie paysanne, simple et frugale, de la  

« Source aux fleurs de pêchers ». Relisons ce court 
poème de Tao Yuanming, et l’on verra quel idéal le 

libéralisme classique chinois propose au monde : 

 
1 Idem, II, 1a : infra, p. 39 ; et III, 11b, p. 75. 
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« Quand les Ying ont ruiné l’ordonnance du monde, 
Des gens pleins de sagesse ont voulu fuir le siècle. 
Huang et Qi pour leur part allèrent au mont Shang ; 
Les gens de notre histoire eux aussi s’en allèrent. 

Les traces de leurs pas peu à peu s’effacèrent, 
La broussaille à son tour envahit le chemin. 
S’encourageant entre eux, œuvrant à leurs labours, 
Ils ne se reposaient qu’au coucher du soleil. 

Les bambous, les mûriers donnaient un bel ombrage, 
Haricots et millet furent bientôt plantés. 
Au printemps, des bombyx ils recueillaient les fils, 
À la moisson d’automne, aucun impôt royal ! 
La route était bouchée, nul ne venait à eux, 

Aux aboiements des chiens les coqs faisaient écho. 
Autels, vases rituels, étaient comme jadis, 
Leurs habits ignoraient la mode d’aujourd’hui. 
Là des petits enfants allaient, venaient, chantant, 

Et des vieillards chenus se promenaient, heureux. 
L’herbe neuve disait la venue du printemps, 
Les feuilles mortes celle des premiers frimas. 
Si du calendrier ils ne connaissaient rien, 

Quatre saisons pourtant faisaient toujours un an. »1 
 

C’est le tableau d’une vie libre et naturelle, en 
symbiose complète avec la nature — la vraie na-
ture, c’est-à-dire celle des saisons, et non celle des 
calendriers. Les petites collectivités qui forment le 
contour de cet idéal, et où les animaux répondent 

aux cris les uns des autres, sont un lieu de travail 
libre mais conjoint, partant efficace, où les récom-
penses sont obtenues et ne risquent plus d’être ac-
caparées. 

 
1 Tao Yuanming, Taohua yuan — Anthologie de la poésie chinoise, 

éd. Pléiade, 2015, p. 225. 
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Quel libéralisme vous séduit, vous convainc et 
vous émeut davantage ? C’est affaire de goût, de 

sensibilité individuelle. L’efficacité est un argument 

sans réplique, mais il manque de souffle ; il autorise 
aussi les revirements, les concessions, en fonction 

des circonstances. L’idéal de la justice, du droit 

naturel, est éclatant, mais c’est quelque chose de 

très abstrait. Enfin, la beauté poétique, esthétique, 
de la liberté, en séduira certains, comme elle séduit 

dans les films et les romans, où à la fin les héros 

retrouvent toujours la liberté, et vivent tranquilles, 
d’après leurs règles.  

Réduire le libéralisme à une seule grille de lec-

ture économique et utilitariste appauvrit complè-

tement sa profondeur philosophique universelle et 
sa beauté esthétique. Au contraire, faire vivre les 

différentes traditions de pensée libérale, c’est per-

mettre à tout un chacun de comprendre la liberté 
par le côté qu’il préfère. Les historiens de la liberté 

mériteraient d’adopter plus souvent ce point de vue. 

 

 
Benoît Malbranque 

Institut Coppet 
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WENZI : L’ART DU LAISSEZ FAIRE 

 

 
 
 

 

1 
 

Origine du Dao, aussi appelé la Voie 

 

 
 

1. Laozi dit : 

a. Il est un être inexprimable et parfait, qui a 
existé avant le ciel et la terre. Il n’a qu’une image 

sans forme corporelle ; il est mystérieux, obscur, 

silencieux, immatériel, et l’on n’entend pas son 

bruit. Ne sachant comment le nommer, je le quali-
fie de Voie (Dao). 

La Voie est tellement élevée qu’on ne peut en  

atteindre le sommet, tellement profonde qu’on ne 

peut en sonder le fond. Elle enveloppe le ciel et la 
terre ; elle donne l’existence à ce qui n’a pas de 

forme. Elle est comme une source jaillissante qui 

coule sans cesse, un vase vide qui ne se remplit ja-
mais. Trouble de sa nature, elle devient peu à peu 

limpide par le repos. Son action se répand à l’infini, 

sans distinction de matin ni de soir. Quand elle se 

contracte, elle ne remplit pas le creux de la main ; 
resserrée, elle peut s’étendre ; obscure, elle peut 

luire ; flexible, elle peut devenir rigide. Elle ren-
ferme le principe passif (yin) et produit le principe 

actif (yang), rendant ainsi éclatants les trois lumi-

naires (le soleil, la lune et les étoiles). C’est par elle 
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que les montagnes sont élevées, que les abîmes sont 
profonds, que les animaux courants marchent, que 

les oiseaux volent, que la licorne se promène, que 

le phénix prend son essor, et que les astres suivent 
leur cours. C’est en renonçant à soi-même qu’on  

se conserve ; c’est par l’humilité qu’on obtient les 

honneurs ; c’est en se mettant en arrière qu’on ar-

rive au premier rang. 
b. Autrefois, les Trois Souverains, ayant obtenu 

le principe de la Voie, se sont établis au milieu du 

monde ; leur esprit s’est confondu avec les trans-
formations de la nature pour gouverner avec dou-

ceur les quatre cardinaux. C’est pourquoi ils ont pu 

faire tourner le ciel et soutenir la terre, comme une 

roue qui tourne sans jamais s’arrêter. C’est pour-
quoi le ciel tourna et la terre demeura ferme. Le 

mouvement fut circulaire et sans interruption, les 

eaux coulèrent sans s’arrêter, et ils finirent et com-
mencèrent avec les êtres. Le vent s’éleva, les nuages 

se formèrent en vapeurs, le tonnerre gronda et la 

pluie tomba, répondant tous aux besoins sans épui-

sement.  
c. Après avoir été sculptés et ornés, tous les êtres 

revinrent à leur simplicité première. Agissant par le 
non-agir (wu wei), ils s’accordèrent avec la vie et la 

mort ; parlant par le non-parler, ils communiquè-
rent avec la vertu (de). Paisibles, joyeux et sans pré-

somption, ils obtinrent l’harmonie. Bien qu’il y eût 

dix mille différences parmi les êtres, tous trouvèrent 
leur convenance dans la vie. Ils harmonisèrent le 

yin et le yang, réglèrent les quatre saisons, accordè-

rent les cinq éléments, humectèrent les herbes et  
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les arbres, et pénétrèrent les métaux et les pierres. 
Les oiseaux et les quadrupèdes devinrent grands et 

vigoureux, leur plumage et leur pelage devinrent 

luisants ; les œufs des oiseaux ne furent pas gâtés, 
les germes des quadrupèdes ne furent pas avortés. 

Le père n’eut pas la douleur de perdre son fils, le 

frère aîné n’eut pas à pleurer le frère cadet ; les en-

fants ne devinrent pas orphelins, les femmes ne 
devinrent pas veuves ; les arcs-en-ciel ne parurent 

pas [présages de désordre], et les brigands ne s’é-

lancèrent pas. Tout cela fut l’effet de la possession 
complète de la vertu (de). 

d. La règle constante du Ciel est de donner la  

vie aux êtres sans se les approprier, d’opérer des 

transformations sans exercer de domination. Tous 
les êtres se reposent sur lui pour vivre, et aucun  

ne connaît sa vertu ; ils se reposent sur lui pour 

mourir, et aucun ne peut lui en vouloir. Il amasse 
et accumule sans devenir plus riche ; il distribue et 

donne sans devenir plus pauvre. 

Oh ! qu’il est vague, qu’il est obscur ! On ne peut 

en faire une image. Oh ! qu’il est obscur, qu’il est 
vague ! Mais son usage ne s’épuise jamais. Il est 

profond, il est mystérieux ! Il répond aux mutations 

sans avoir de forme. Il pénètre, il communique ; il 
ne se meut pas en vain. Il se contracte ou s’étend 

avec la fermeté et la douceur ; il s’abaisse ou s’élève 

avec le yin et le yang. 

 
2. Laozi dit :  

a. Le grand homme est calme, tranquille et sans 

pensées ; il est paisible, libre de toute préoccupa-
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tion. Il prend le ciel pour dais, la terre pour char, 
les quatre saisons pour attelages, et le yin et le yang 

pour conducteurs. Il marche sur des voies où il  

n’y a pas de chemins tracés ; il s’ébat sans éprouver 
de lassitude ; il sort par des portes qui n’ont pas 

d’ouverture. Prenant le ciel pour dais, il n’est rien 

qu’il ne couvre ; prenant la terre pour char, il n’est 

rien qu’il ne porte ; ayant les quatre saisons pour 
attelages, il n’est rien qu’il ne fasse servir ; ayant le 

yin et le yang pour conducteurs, il n’est rien à quoi 

il ne soit préparé. 
C’est pourquoi il avance avec rapidité sans  

être ébranlé ; il va au loin sans éprouver de fatigue. 

Ses quatre membres ne se meuvent pas, son intel-

ligence ne souffre aucune altération, et pourtant il 
éclaire et illumine tout ce qui est sous le ciel, parce 

qu’il tient l’essence de l’action et contemple un 

domaine sans limites. 
b. Les affaires du monde ne sauraient être diri-

gées par une action arbitraire ; il faut suivre leur 

cours naturel et les pousser en avant. Les vicissi-

tudes des dix mille êtres ne sauraient être redressées 
par la force ; il faut en saisir le principe essentiel et 

s’y conformer. C’est pour cela que l’homme parfait 

cultive le fondement au-dedans de lui-même, et ne 
s’applique pas à orner l’extérieur ; il fortifie son 

esprit, et met de côté ses connaissances et ses vues 

personnelles. Ainsi, dans une impassibilité parfaite, 
il pratique le non-agir (wu wei), et il n’est rien qu’il 

ne fasse ; il n’exerce pas de gouvernement appa-

rent, et il n’est rien qui ne soit bien gouverné.  Ce 

qu’on appelle le « non-agir » consiste à ne pas de-
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vancer les êtres par des actes précipités ; ce qu’on 
appelle « ne pas gouverner » consiste à ne pas al-

térer la nature spontanée des choses ; ce qu’on ap-

pelle « n’être rien qui ne soit gouverné » consiste à 
se conformer à la nature propre de chaque être. 

 

3. Laozi dit :  

a. Celui qui tient le Dao (la Voie) pour gouver-
ner le peuple suit les événements à mesure qu’ils 

surviennent, et se conforme aux mouvements des 

êtres ; il répond sans exception à toutes les trans-
formations des dix mille êtres, et s’accorde avec 

toutes les mutations des affaires. C’est pourquoi le 

Dao est vacuité, égalité, sérénité, douceur et sim-

plicité absolue. Ces cinq qualités sont les formes et 
les manifestations du Dao.   

La vacuité est la demeure du Dao ; l’égalité est 

sa substance naturelle ; la sérénité est son miroir ; 
la douceur est son usage. Le retour en arrière est le 

mouvement habituel du Dao ; ce qui est doux cons-

titue sa véritable fermeté ; ce qui est faible constitue 

sa véritable force ; la simplicité absolue constitue 
son tronc principal.   

Être vide, c’est n’avoir rien qui vous encombre 

intérieurement ; être égal, c’est n’avoir pas de pré-
occupation dans le cœur. Ne laisser pénétrer en soi 

ni désirs ni convoitises, c’est le comble de la va-

cuité ; ne ressentir ni affection ni aversion, c’est le 

comble de l’égalité ; demeurer un et immuable, 
c’est le comble de la sérénité ; ne pas se mêler aux 

choses extérieures, c’est le comble de la pureté ; 
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n’éprouver ni chagrin ni joie, c’est le comble de la 
vertu (de).   

b. C’est pourquoi le gouvernement de l’homme 

parfait abandonne la finesse des sens et détruit les 
ornements superflus ; il s’appuie sur le Dao, rejette 

la sagesse humaine, et s’unit au peuple dans la 

poursuite du bien public. Il restreint ce qu’il con-

serve en lui-même, diminue ce qu’il recherche au-
dehors, éloigne ce qui le séduit, retranche la  

passion des richesses, et rejette les spéculations de 

l’esprit. Restreindre ce qu’on conserve rend le cœur 
perspicace ; diminuer ce qu’on recherche permet 

d’obtenir ce qui est nécessaire. Ainsi, en réglant 

l’intérieur, aucune affaire n’est négligée ; si le cœur 

possède le Dao, l’extérieur est facilement dirigé.   
Quand le cœur est en possession du Dao, les 

cinq viscères sont paisibles, les pensées sont calmes, 

les nerfs et les os sont forts et vigoureux, les oreilles 
et les yeux sont perçants et lucides. Le grand Dao 

est uni et facile ; il n’est pas éloigné du corps hu-

main. Ceux qui le cherchent au loin s’en vont pour 

ensuite revenir à leur point de départ. 
 

4. Laozi dit :  
a. L’homme parfait (sheng ren) ne s’inquiète pas 

de gouverner les hommes, mais s’applique à se  

régler lui-même. Celui qui est au-dessus des gran-

deurs néglige la puissance et les dignités, et cherche 

uniquement à se posséder lui-même ; s’il se possède 
lui-même, tout l’empire est en sa possession. Celui 

qui connaît la vraie joie néglige les richesses et les 

honneurs, et met son bonheur dans l’harmonie. S’il 
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sait estimer sa propre personne au-dessus de tout et 
tenir l’empire pour peu de chose, il est bien près du 

Dao. C’est pourquoi il est dit : « Pousse le vide à 

son comble, conserve la tranquillité avec une cons-
tance inébranlable. Les êtres se développent tous 

ensemble ; je contemple leur retour à l’origine. »  

Le Dao façonne et développe toutes les choses ; 

depuis le commencement jusqu’à la fin, il n’a pas 
de forme. Il est silencieux et immuable ; sa vaste 

pénétration s’étend au loin dans l’obscurité. Il est si 

grand qu’on ne saurait rien placer au-dehors ; il est 
si délié qu’on ne saurait rien enfermer au-dedans de 

lui. N’étant pas resserré dans l’espace d’une pauvre 

demeure, il existe entre l’être et le non-être. 
b. L’homme vrai (zhen ren) exprime dans sa per-

sonne le Dao par le vide, la tranquillité, la douceur, 

la faiblesse, la pureté et la simplicité parfaite ; il  

ne se laisse pas altérer par les objets extérieurs. Sa 
vertu éminente est conforme à la voie du Ciel et de 

la Terre ; c’est pour cela qu’on l’appelle homme 

vrai. L’homme vrai estime sa personne et fait peu 

de cas de l’empire ; il met au premier rang le soin 
de son propre corps et néglige le gouvernement des 

autres. Il ne permet pas aux objets extérieurs de 

troubler son harmonie, ni aux désirs de désor-
donner ses affections. Il cache son nom et son pré-

nom ; quand le Dao règne, il se tient caché ; quand 

le Dao ne règne plus, il se fait voir. Il agit sans agir, 

il traite les affaires sans s’en occuper, il sait sans 
tirer vanité de sa science. Il conserve dans son sein 

la voie du Ciel, il embrasse la pensée du Ciel. Il 

respire les deux principes yin et yang, rejetant l’air 
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usé et aspirant l’air neuf. Il se ferme avec le yin, 
s’ouvre avec le yang ; il se plie et se déploie avec la 

dureté et la mollesse, il s’abaisse et s’élève avec le 

yin et le yang. Il a le même cœur que le Ciel, le 
même corps que le Dao. Il n’a rien qui lui soit sujet 

de joie ou de peine, de plaisir ou de colère. Toutes 

les choses sont pour lui mystérieusement identi-

ques ; il ne voit nulle part ce qui est faux ni ce qui 
est vrai. 

c. Lorsque le corps est altéré par le froid, la  

chaleur, la sécheresse ou l’humidité, la forme exté-
rieure dépérit mais l’esprit demeure puissant ; lors-

que l’esprit est altéré par les maux que causent la 

joie, la colère, la douleur ou les réflexions exces-

sives, l’esprit s’épuise tandis que le corps subsiste 
encore. C’est pourquoi l’homme vrai règle son 

cœur, s’appuie sur sa nature propre, se soutient par 

son esprit, et ainsi il conserve sa vie du commen-
cement à la fin. Par là, son sommeil n’est troublé 

par aucun songe, et son réveil n’est suivi d’aucun 

souci. 

 
5. Confucius étant venu l’interroger sur le Dao, 

Laozi lui dit : 

Rectifiez votre corps, unifiez votre regard, et 
l’harmonie du Ciel viendra à vous. Modérez vos 

connaissances, réglez vos actions, et l’esprit viendra 

faire en vous sa demeure ; la vertu sera votre vê-

tement, et le Dao sera votre habitation. Vous serez 
semblable à un veau qui vient de naître, et qui n’en 

démêle pas la cause. Que votre corps soit comme 

un bois desséché, et votre cœur comme de la 
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cendre éteinte. Possédez la connaissance vraie sans 
vous appuyer sur des subtilités artificielles, l’es- 

prit vaste et exempt de toute préméditation. N’est-il 

pas dit : « Comprenant tout et pénétrant partout, 
peut-on être exempt de science ? » 

 

6. Laozi dit : 

a. Dans la conduite des affaires, les actions  
doivent s’adapter aux vicissitudes du temps ; les 

changements naissant des circonstances, celui qui 

comprend les temps ne s’astreint pas à une règle 
immuable. C’est pourquoi il est dit : « La Voie 

(Dao) dont on peut parler n’est pas la Voie éter-

nelle ; le nom qu’on peut prononcer n’est pas le 

nom éternel. » Les livres naissent des paroles, et  
les paroles procèdent de l’intelligence ; mais si 

l’homme intelligent ne connaît pas la Voie éter-

nelle, il n’est pas de ceux qui conservent la vraie 
doctrine. « À trop écouter et à trop apprendre, on 

s’épuise bien vite ; mieux vaut conserver le milieu. » 

« Renoncez à l’étude raffinée, et vous n’aurez plus 

de soucis. » « Renoncez à la sainteté affectée, re-
jetez la sagesse humaine, et le peuple en retirera un 

centuple profit. » 

L’homme, en naissant, est paisible ; telle est  
sa nature céleste. S’agiter sous l’impression des 

objets extérieurs, c’est nuire à sa nature. Répondre 

aux objets à mesure qu’ils se présentent, c’est le 

mouvement de l’intelligence. Lorsque l’intelligence 
entre en contact avec les choses, l’amour et la haine 

prennent naissance ; une fois l’amour et la haine 

formés, l’intelligence se laisse séduire par les objets 
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extérieurs, elle ne peut plus revenir à elle-même, et 
le principe céleste s’éteint en elle.  

b. C’est pourquoi l’homme parfait ne remplace 

pas le principe céleste par les artifices humains ; au-
dehors, il se conforme aux mutations des choses, 

mais au-dedans, il ne perd pas ses sentiments na-

turels. Ainsi, celui qui pénètre le Dao revient à la 

pureté et au calme ; celui qui s’affranchit de l’at-
tachement aux objets aboutit au non-agir (wu wei). 

Il nourrit son intelligence par la tranquillité, il réu-

nit son esprit à la sérénité du vide, et s’avance ainsi 
jusque dans l’infini. Celui qui suit le Ciel s’ébat 

avec le Dao ; celui qui suit les hommes se mêle aux 

coutumes du vulgaire. C’est pourquoi l’homme 

parfait ne permet pas aux affaires de troubler sa 
nature céleste, ni aux désirs de désordonner ses 

affections. Sans délibérer, il atteint le but ; sans  

parler, il inspire la confiance ; sans méditer, il ob-
tient ce qu’il cherche ; sans agir, il accomplit toutes 

choses. Ainsi, qu’il occupe le premier rang, le 

peuple ne se sent pas opprimé ; qu’il se place en 

tête, personne n’en souffre de dommage. Tout 
l’empire se rallie à lui, et les méchants le redoutent, 

parce qu’il ne dispute rien aux hommes. C’est  

pourquoi nul dans l’univers ne saurait lui disputer 
quoi que ce soit. 

 

7. Laozi dit :  

a. Lorsque l’homme suit ses désirs, il perd sa  
nature propre, et ses mouvements manquent de 

rectitude. S’il gouverne l’État ainsi, il y apporte le 

désordre ; s’il règle son propre corps, il le souille. 
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C’est pourquoi celui qui n’a pas entendu la Voie 
(Dao) n’a aucun moyen de revenir à sa nature ; 

celui qui ne pénètre pas l’intime essence des choses 

ne peut conserver la pureté et la tranquillité. 
À son origine, la nature de l’homme est exempte 

de toute souillure et de toute dépravation ; mais  

si elle demeure longtemps plongée au milieu des 

objets extérieurs, elle s’altère ; une fois altérée, si 
l’homme en vient à oublier son état fondamental, il 

finit par prendre cette nature altérée pour sa véri-

table nature. De sa nature, l’eau tend à être pure, 
mais le sable et les pierres la souillent ; de même, la 

nature de l’homme tend au calme et à la sérénité, 

mais les convoitises et les désirs lui nuisent. Seul 

l’homme parfait sait rejeter les objets extérieurs 
pour revenir à lui-même. C’est pourquoi il ne fait 

pas servir son intelligence à asservir les choses, et 

ne permet pas à ses désirs de troubler son harmo-
nie. S’il éprouve de la joie, il ne s’y livre pas avec 

d’excessifs transports ; s’il éprouve de la peine, il ne 

s’y abandonne pas avec amertume. Ainsi, placé au 

plus haut rang, il n’est pas en danger ; demeurant 
dans le repos, il ne risque pas de déchoir. 

b. Entendre de bonnes paroles et des conseils 

utiles est une chose que les hommes même igno-
rants savent apprécier ; louer une sainte vertu et 

une haute conduite est une chose que les hommes 

même indignes savent admirer. Cependant, ceux 

qui apprécient les bonnes paroles sont nombreux, 
mais peu en font usage ; ceux qui admirent la vertu 

sont multipliés, mais peu la mettent en pratique. 

S’il en est ainsi, c’est que les hommes sont en-
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chaînés par les choses et asservis aux coutumes du 
monde. C’est pourquoi il est dit : « Je pratique le 
non-agir (wu wei), et le peuple se réforme de lui-

même ; j’aime la tranquillité, et le peuple se rectifie 
de lui-même ; je m’abstiens de toute affaire, et le 

peuple s’enrichit de lui-même ; je suis exempt de 

désirs, et le peuple revient de lui-même à la sim-

plicité. » 
c. La pureté et la tranquillité sont le comble de la 

vertu ; la douceur et la faiblesse sont l’usage de la 

Voie (Dao). Le vide, la sérénité et le calme parfait 
sont l’ancêtre de toutes les choses. Lorsque ces trois 

vertus sont mises en pratique, l’homme se fond 

dans l’informe ; et l’informe est ce qu’on appelle 
l’Unité (yi). L’Unité consiste à n’avoir pas de  

pensée personnelle, et à s’unir à tout ce qui est sous 

le Ciel. Répandre ses bienfaits sans mesure artifi-

cielle, employer sa puissance sans s’épuiser, le con-
templer sans le voir, l’écouter sans l’entendre. De 

ce qui est sans forme naît ce qui a une forme ; de  

ce qui est sans son s’élèvent les cinq notes de mu-

sique ; de ce qui est sans saveur se développent les 
cinq goûts ; de ce qui est sans substance se consti-

tuent les cinq couleurs. 

d. Ainsi, l’être naît du non-être, la réalité sort du 
vide. Les sons ne dépassent pas le nombre de cinq, 

mais les variations des cinq notes de musique sont 

tellement multipliées qu’on ne saurait les entendre 

toutes. Les saveurs ne dépassent pas le nombre de 
cinq, mais les variations des cinq goûts sont telle-

ment infinies qu’on ne saurait faire l’expérience de 

toutes. Les couleurs ne dépassent pas le nombre de 
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cinq, mais les variations des cinq couleurs sont si 
prodigieuses qu’on ne saurait les contempler toutes. 

Pour les sons, dès que la note gong est établie, les 

cinq notes se trouvent formées ; pour les saveurs, 
dès que la douceur (gan) est posée, les cinq goûts se 

trouvent fixés ; pour les couleurs, dès que la blan-
cheur (bai) est établie, les cinq couleurs se trouvent 

accomplies ; pour le Dao, dès que l’Unité (yi) est 

posée, toutes les choses prennent naissance. 

C’est pourquoi la raison de l’Unité s’étend 

jusqu’aux quatre mers ; la bénédiction de l’Unité 
pénètre le Ciel et la Terre. Dans sa totalité, elle  

est simple et solide comme le bois brut ; dans sa 

dispersion, elle est confuse comme l’eau boueuse. 

Mais ce qui est trouble s’éclaircit peu à peu ; ce  
qui est vide se remplit doucement. Elle est paisible 

comme la grande mer, flottante comme un nuage 

abandonné au vent. Elle semble n’être rien, et 
pourtant elle existe ; elle semble avoir disparu, et 

pourtant elle demeure. 

 

8. Laozi dit :  
a. Toutes les choses créées passent par un même 

conduit ; la racine des cent affaires sort d’une 

même porte. C’est pourquoi l’homme parfait suit 
une seule règle, conserve l’ancienne coutume et ne 

change pas les lois constantes ; s’appuyant sur le 

niveau et suivant le cordeau, il se conforme en tout 

à la nature ordinaire des choses. 
La colère et la joie sont le dévoiement du Dao ; 

la peine et la tristesse sont la perte de la vertu (de) ; 

l’amour et la haine sont les fautes du cœur ; les 
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convoitises et les désirs sont les entraves de la vie. 
Une grande colère brise le principe yin ; une grande 

joie abat le principe yang. Une respiration étouffée 

produit le muet ; la frayeur et la terreur rendent 
l’homme insensé. La peine et la tristesse dessè-

chent le cœur, et la maladie finit par s’y accumuler. 

Si l’homme peut se délivrer de ces cinq fléaux, il 
s’unit à l’esprit supérieur (shen ming). L’esprit su-

périeur consiste à posséder le dedans ; celui qui 

possède le dedans voit ses cinq viscères en paix, ses 

réflexions apaisées, ses yeux et ses oreilles vifs et 
perçants, ses muscles et ses os vigoureux et forts ; il 

pénètre tout sans contradiction, il demeure ferme 

sans jamais s’épuiser, n’ayant rien de trop ni rien 

qui lui manque. 
b. Rien sous le ciel n’est plus doux ni plus faible 

que l’eau. Dans sa conformité au Dao, sa largeur 

ne saurait être mesurée, sa profondeur ne saurait 
être sondée ; sa longueur s’étend sans fin, sa portée 

s’éloigne sans rivage. Qu’elle diminue ou qu’elle 

augmente, ses variations dépassent tout calcul. Elle 

monte au ciel pour former la pluie et la rosée ; elle 
descend sur la terre pour répandre la fraîcheur et  

la fertilité. Sans elle, les êtres ne sauraient naître, 

les cent affaires ne sauraient s’accomplir. Elle em-
brasse la multitude des êtres sans préférence par-

ticulière ; sa bienveillance s’étend jusqu’aux plus 

petits insectes sans demander de retour ; elle enri-

chit tout l’empire sans s’épuiser jamais, elle répand 
ses bienfaits sur le peuple sans qu’il en coûte rien. 

On ne saurait épuiser sa course, ni saisir sa subtilité 

dans sa main. Si on la frappe, elle ne reçoit pas de 
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blessure ; si on la perce, elle ne souffre pas d’at-
teinte ; si on la coupe, elle ne s’interrompt pas ; si 

on la brûle, elle ne s’enflamme pas. Souple, fluide 

et docile, elle ne se laisse pas disperser ; sa vertu 
pénètre le métal et la pierre, sa force domine tout 

sous le ciel. Qu’elle soit en surplus ou en défaut, 

elle laisse chacun prendre ou donner à sa volonté ; 

elle nourrit la multitude des êtres sans distinction 
de premier ou de dernier. Exempte d’intérêt privé 

comme d’ostentation publique, elle s’unit grande-

ment au Ciel et à la Terre : c’est ce qu’on appelle la 
vertu suprême. Si l’eau peut accomplir cette vertu 

suprême, c’est parce qu’elle est souple, humble et 

pénétrante.  

c. C’est pourquoi il est dit : « Ce qu’il y a de plus 
mou sous le ciel dompte ce qu’il y a de plus dur ; ce 

qui n’a pas de substance pénètre là où il n’y a pas 

d’interstice. »  
L’informe est le grand ancêtre des choses ; ce 

qui est sans son est le grand principe des espèces. 
L’homme vrai (zhen ren) pénètre jusqu’au sanc-

tuaire de l’esprit ; uni au créateur, il ne fait qu’un 
avec lui. Il conserve dans son cœur la vertu mysté-
rieuse (xuan de), et ses transformations s’opèrent 

avec la rapidité des esprits. C’est pourquoi la Voie 
dont on ne parle pas est vaste et immense ; sans 

édicter d’ordres ni publier de lois, elle réforme les 

mœurs et change les coutumes par la seule action 

du cœur. Les êtres naissent tous, mais lui seul de-
meure à la racine ; les cent affaires se produisent 

toutes, mais lui seul garde la porte. Ainsi, il peut 

épuiser l’inépuisable, atteindre l’infini, éclairer les 
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objets sans être ébloui, et répondre aux provoca-
tions comme l’écho sans en être troublé. 

 

9. Laozi dit :  
a. Celui qui a obtenu la Voie (Dao) garde une 

volonté humble, tout en accomplissant de grandes 

choses ; son cœur demeure vide, mais il répond à 

chaque situation avec une parfaite justesse. Sa vo-
lonté humble le rend doux, paisible et tranquille ;  

il se cache dans l’abstention, agit en montrant son 

incapacité, et demeure dans le calme du non-agir 
(wu wei), ne se mouvant qu’au moment opportun. 

C’est pourquoi il est dit : « La grandeur doit néces-

sairement avoir l’humilité pour base ; l’élévation 

doit nécessairement avoir l’abaissement pour fon-
dement. » En s’appuyant sur ce qui est petit pour 

embrasser ce qui est grand, en se tenant au-dedans 

pour gouverner le dehors, il pratique la douceur et 
devient fort ; sa force ne trouve rien dont elle ne 

triomphe, et pas d’ennemi qu’elle ne surmonte. 

S’adaptant aux mutations et mesurant le temps, 

rien ne saurait lui nuire. 
Celui qui veut être fort doit conserver la dou-

ceur ; celui qui veut être puissant doit garder la fai-

blesse. L’accumulation de la douceur produit la 
force ; l’accumulation de la faiblesse produit la 

puissance. On reconnaît la conservation ou la ruine 

d’un être en observant ce qu’il accumule. L’homme 

fort qui l’emporte sur ceux qui lui sont inférieurs se 
trouve arrêté dès qu’il rencontre son égal ; mais 

l’homme doux qui triomphe de ceux qui lui sont 

supérieurs possède une force incommensurable. 
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b. C’est pourquoi il est dit : « L’armée trop puis-
sante essuie une défaite ; le bois trop rigide se 

brise. » Le cuir trop tendu se déchire ; les dents sont 

plus dures que la langue, mais elles tombent les 
premières. C’est pourquoi « la douceur et la fai-

blesse sont les compagnons de la vie ; la dureté et la 

force sont les compagnons de la mort. » Vouloir 

devancer les autres, c’est s’engager dans l’impasse ; 
ne se mouvoir qu’après eux, c’est trouver la source 

du succès. 

Celui qui possède le Dao pour répondre aux 
changements sait dominer en se plaçant en avant 

comme en se plaçant en arrière. Pourquoi cela ? 

C’est qu’il ne perd pas le moyen d’adapter sa  

conduite aux hommes, et que nul ne saurait le  
maîtriser. 

c. Ce qu’on appelle se placer en arrière consiste 

à régler ses calculs et à s’accorder parfaitement 
avec le temps. Les variations du temps se succèdent 

sans laisser la place à un seul souffle de répit : de-

vancer le temps, c’est aller trop loin ; être en retard 

sur lui, c’est ne pas l’atteindre. Le soleil tourne, la 
lune accomplit sa révolution, et le temps ne s’arrête 

pas pour marcher avec l’homme. C’est pourquoi 

l’homme parfait ne prise pas une pièce de jade d’un 
pied de diamètre, mais il estime un pouce d’ombre 

au cadran solaire, parce que le temps est difficile à 

obtenir et aisé à perdre. 
Ainsi, l’homme parfait (sheng ren) entreprend les 

affaires en suivant le temps, et fonde ses mérites en 
s’appuyant sur les circonstances. Il conserve la 
Voie pure, garde la condition de la poule [contrai- 
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rement au coq], se conforme au cours des choses  
et répond aux transformations. Il se place toujours 
au dernier rang et ne cherche pas à devancer les 
autres. Doux, faible et tranquille, paisible, lent et 
assuré, il attaque le grand et brise le solide, sans 
que nul ne puisse lui disputer la victoire. 

 
10. Laozi dit :  
a. Si l’esprit d’artifice et de calcul est caché au-

dedans, la pureté de la nature s’altère et perd sa 
perfection. Lorsque la vertu spirituelle ne réside 
plus en sa totalité dans l’homme, on ne saurait dire 
jusqu’où peut aller sa déchéance. Mais celui qui a 
banni de son cœur toute pensée de nuire peut saisir 
la queue d’un tigre affamé sans courir de danger ; 
combien moins aura-t-il à craindre de la part des 
hommes ? Celui qui incarne le Dao vit dans le  
repos et ne s’épuise jamais ; celui qui se fie aux  
calculs se fatigue sans produire de fruit. Des lois 
rigoureuses et des châtiments cruels ne sont pas 
l’œuvre d’un vrai souverain ; multiplier les coups 
de fouet n’est pas le moyen de conduire un attelage 
au loin. Lorsque les préférences et les aversions  
se multiplient, les malheurs se succèdent aussitôt. 
C’est pourquoi les lois des anciens rois n’étaient 
pas une création artificielle, mais une simple adap-
tation à la nature des choses ; leurs interdictions et 
leurs peines n’étaient pas un arbitraire, mais une 
fidèle conservation de l’ordre établi. Se conformer à 
la nature des choses procure la grandeur ; agir de 
son propre chef amène la petitesse. Savoir con-
server rend inébranlable ; vouloir faire de soi-même 
conduit à la ruine. 
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Se fier uniquement à ses yeux et à ses oreilles 
pour voir et entendre, c’est fatiguer son cœur sans 

acquérir la lumière ; prétendre gouverner par la 

seule subtilité de l’intelligence, c’est s’imposer de la 
peine sans obtenir de succès. Les talents d’un seul 

homme ne sauraient suffire pour établir un gouver-

nement parfait ; la capacité d’un seul individu ne 

suffit pas même à cultiver une demeure de trois 
acres (mu). Mais si l’on suit les règles de la raison 

fondamentale et qu’on s’appuie sur le cours naturel 

du Ciel et de la Terre, les six directions de l’univers 
ne seront pas difficiles à équilibrer. 

b. L’oreille se laisse égarer par les blâmes et les 

éloges ; l’œil se laisse séduire par les parures et les 

couleurs. Les cérémonies extérieures ne suffisent 
pas pour répandre une affection sincère ; seul un 

cœur droit et authentique peut attirer à lui les 

peuples éloignés. C’est pourquoi il n’est pas d’arme 
plus redoutable que la volonté ; l’épée la plus cé-

lèbre ne vient qu’au second rang. Il n’est pas de 

plus grands ravages que ceux du yin et du yang ; les 

tambours et les cymbales des armées sont peu de 
chose en comparaison. C’est pourquoi les grands 

fléaux font tomber les cadavres sans qu’on en  

parle ; les fléaux moyens se cachent dans les mon-
tagnes, et les petits fléaux s’enfuient parmi le 

peuple. C’est pourquoi il est dit : « Plus le peuple a 

d’adresse et de finesse, plus on voit surgir d’objets 

étranges ; plus les lois et les ordonnances se multi-
plient, plus les voleurs et les brigands deviennent 

nombreux. » Rejetez ceci, prenez cela, et les cala-

mités célestes ne s’élèveront pas. C’est pourquoi : 
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« Gouverner un État par la finesse et la ruse, c’est 
être le fléau de l’État ; ne pas le gouverner par la 

ruse, c’est faire le bonheur de l’État. » 

c. Ce qui est sans forme est grand ; ce qui a une 
forme est petit. Ce qui est sans forme est abondant, 

ce qui a une forme est restreint ; ce qui est sans 

forme est puissant, ce qui a une forme est faible ; ce 

qui est sans forme est solide, ce qui a une forme est 
fragile. Ce qui a une forme poursuit les œuvres se-

condaires ; ce qui est sans forme préside aux fonda-

tions. Poursuivre les œuvres secondaires n’aboutit 
qu’à façonner un vase ; présider aux fondations, 

c’est rester dans l’état de bois brut. Ce qui a une 

forme produit du son ; ce qui est sans forme est 

silencieux. Ce qui a une forme naît de l’informe ; 
ainsi, l’informe est le principe de tout ce qui pos-

sède une forme. 

d. L’abondance et la grandeur acquièrent de la 
renommée, et la renommée cherche à se maintenir 

dans sa totalité ; la simplicité et la frugalité restent 

sans nom, et ce qui est sans nom demeure dans 

l’humilité. La richesse attire la renommée, et la 
renommée apporte les honneurs et les faveurs ; la 

pauvreté reste sans nom, et ce qui est sans nom 

demeure dans l’abaissement. Le mâle possède la 
renommée, et la renommée brille avec éclat ; la 

femelle est sans nom, et ce qui est sans nom reste 

caché et retiré. Ce qui est en surabondance a de la 

renommée, et la renommée s’élève au-dessus des 
autres ; ce qui est insuffisant reste sans nom, et ce 

qui est sans nom occupe le dernier rang. Avoir du 

mérite, c’est acquérir de la renommée ; être sans 
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mérite, c’est rester sans nom. La renommée sort de 
ce qui est sans nom ; ainsi, l’absence de nom est la 

mère de la renommée.  

e. Dans la Voie, l’être et le non-être se génèrent 
mutuellement, le difficile et le facile se complètent 

l’un l’autre. C’est pourquoi l’homme parfait s’at-

tache au Dao ; par le vide, la tranquillité et la sub-

tilité spirituelle, il accomplit sa vertu. Posséder le 
Dao, c’est posséder la vertu ; posséder la vertu, 

c’est accomplir des mérites ; accomplir des mérites, 

c’est acquérir la renommée ; et la renommée ac-
quise, il revient au Dao. Ses mérites et sa renom-

mée durent longtemps, et jusqu’à la fin de sa vie il 

reste exempt de faute. Les princes et les rois re-

cherchent les mérites et la renommée ; mais les or-
phelins et les hommes délaissés en sont dépourvus. 

C’est pourquoi l’homme parfait prend lui-même le 

titre d’orphelin ou d’homme sans soutien, revenant 
ainsi à la racine fondamentale. Il accomplit de 

grandes œuvres sans s’en attribuer la possession ; il 

se sert du mérite pour procurer le bien, et garde le 

sans-nom pour règle de sa conduite. 
f. Dans l’antiquité, les hommes étaient simples 

comme des enfants ; ils ne distinguaient pas l’orient 

de l’occident. Leurs apparences ne se séparaient 
pas de leurs sentiments intimes, leurs paroles ne 

dépassaient pas leurs actions ; leurs actes s’accom-

plissaient sans ostentation, et leurs discours étaient 

dénués d’artifice. Leurs vêtements étaient chauds 
sans être ornés de couleurs, leurs armes étaient 

émoussées et sans tranchant. Ils marchaient d’un 

pas pesant, regardaient d’un œil paisible ; ils creu-
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saient des puits pour boire, cultivaient les champs 
pour se nourrir. Ils ne distribuaient pas de bienfaits, 

ne recherchaient pas la réputation de vertu. La 

grandeur et la petitesse ne s’opposaient pas, la lon-
gueur et la brièveté ne se mesuraient pas. Les 

mœurs étaient calmes et faciles à suivre, les affaires 

correspondaient aux capacités de chacun. L’osten-

tation et la tromperie pour égarer le monde, les 
conduites extravagantes pour séduire la foule, voilà 

ce que l’homme parfait ne saurait admettre dans les 

coutumes du peuple. 
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2 
 

La parfaite sincérité 

 
 

1. Laozi dit :  

a. Le ciel porte sa hauteur à son comble, la terre 
porte son épaisseur à son comble. Le soleil et la 

lune éclairent, les constellations brillent avec éclat, 

le yin et le yang s’harmonisent sans qu’il y ait 

d’action voulue ; en rectifiant leur voie, les êtres se 
développent d’eux-mêmes. Le yin, le yang et les 

quatre saisons ne produisent pas directement la 

multitude des êtres ; la pluie et la rosée ne descen-
dent pas aux moments opportuns avec la volonté 

explicite de nourrir les plantes. Mais dès que la  

vertu spirituelle s’unit et que le yin et le yang s’har-

monisent, les êtres prennent naissance. 
b. Celui qui possède le Dao conserve le principe 

essentiel au-dedans de lui-même et fait résider 

l’esprit dans son cœur. Paisible, calme et serein, il 
éprouve une douce satisfaction au fond de sa poi-

trine ; son âme est vaste et sans forme, silencieuse 

et sans bruit. Les tribunaux sont comme s’il n’y 

avait pas d’affaires, la cour est comme s’il n’y avait 
personne ; il n’y a plus de sages cachés dans les 

montagnes ni d’hommes oubliés dans l’exil, plus de 

corvées pénibles ni de châtiments qui excitent le 
murmure. Sous le ciel, il n’est personne qui ne  

contemple la majesté du prince et ne se conforme à 

ses desseins. Les nations les plus éloignées et les 

peuples aux coutumes étrangères accourent à lui en 
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employant plusieurs interprètes successifs. Ce n’est 
pas qu’il aille de maison en maison pour visiter 

chaque homme en particulier ; c’est uniquement 
parce qu’il déploie une parfaite sincérité (jing cheng) 

et la répand sur tout l’empire. 

c. C’est pourquoi récompenser les bons et punir 

les méchants appartient aux ordres de la loi ; mais 

ce qui rend la loi efficace, c’est la parfaite sincérité. 
Quoique les ordonnances soient claires et mani-

festes, elles ne sauraient s’exécuter d’elles-mêmes ; 

elles doivent nécessairement attendre le secours de 
la sincérité. Ainsi, celui qui prétend embrasser le 

Dao pour gouverner le peuple sans que celui-ci ne 

se soumette, c’est que sa sincérité ne l’enveloppe 

pas en totalité. 
 

2. Laozi dit :  

a. Le Ciel a disposé le soleil et la lune, ordonné 
les étoiles et les constellations, déployé les quatre 

saisons et réglé le yin et le yang. Le jour sert à 

chauffer les êtres, la nuit à les reposer, le vent à les 

sécher, la pluie et la rosée à les humecter. Quand il 
donne la vie aux êtres, nul ne voit comment il les 

nourrit, et pourtant la multitude des choses gran- 

dit ; quand il fait périr les êtres, nul ne voit com-
ment il les détruit, et pourtant la multitude des 

choses disparaît. C’est ce qu’on appelle l’action 

supérieure. 

b. C’est pourquoi l’homme parfait le prend pour 
modèle : lorsqu’il fait naître le bonheur, on ne voit 

pas d’où vient ce bonheur, et pourtant il naît ; lors-

qu’il écarte le malheur, on ne voit pas par où ce 
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malheur s’éloigne, et pourtant il disparaît. On a 
beau chercher à l’examiner, on ne peut le saisir ; on 

a beau l’observer, son effet nous échappe. Si l’on 

compte par jour, cela semble insuffisant ; si l’on 
compte par année, il y a de la surabondance. Silen-

cieux et sans bruit, par une seule parole il ébranle 

grandement tout ce qui est sous le Ciel : c’est ainsi 

qu’il émeut et transforme les êtres selon la pensée 
du Ciel. 

Ainsi, lorsque la parfaite sincérité se manifeste 

au-dedans, son effluve spirituel émeut le Ciel : 
l’étoile auspicieuse apparaît, le dragon jaune des-

cend, le phénix arrive, les sources de vin doux jail-

lissent, les céréales d’élite croissent ; les fleuves ne 

débordent pas et la mer ne soulève pas ses vagues. 
Mais si l’on contrarie le Ciel et qu’on maltraite les 

êtres, aussitôt le soleil et la lune subissent des 

éclipses, les cinq planètes dévient de leurs orbites, 
les quatre saisons se troublent mutuellement, le 

jour s’assombrit et la nuit devient lumineuse, les 

montagnes s’effondrent, les cours d’eau se dessè-

chent, le tonnerre gronde en hiver et la gelée tombe 
en été. Car le Ciel et l’homme ont des moyens de 

communiquer entre eux.  

c. C’est pourquoi, lorsqu’un État est sur le point 
de périr, les phénomènes célestes se modifient, les 

mœurs du monde se désordonnent, et des arcs-en-

ciel apparaissent. Tous les êtres sont unis par des 

liens secrets ; leurs effluves spirituels s’influencent 
réciproquement.  

Ainsi, les affaires qui relèvent de la puissance 

spirituelle ne sauraient être accomplies par l’habi-
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leté de l’intelligence, ni obtenues par l’emploi de la 
force. C’est pourquoi le grand homme unit sa vertu 

à celle du Ciel et de la Terre, sa lumière à celle du 

soleil et de la lune, sa puissance spirituelle à celle 
des esprits, sa fidélité à la régularité des quatre sai-

sons. Il conserve dans son sein la pensée du Ciel, il 

embrasse le fluide de la Terre ; possédant le vide et 

renfermant l’harmonie, sans descendre de sa salle 
d’audience, son action s’étend jusqu’aux quatre 

mers. Il change les coutumes, transforme le peuple 

et le porte au bien comme si cette vertu naissait du 
peuple lui-même : voilà ce qu’est la capacité de 

transformer par l’esprit. 

 

3. Laozi dit :  
a. La voie de l’homme consiste à conserver sa 

nature en sa totalité, à préserver sa vérité intérieure 

et à ne pas altérer son propre corps. S’il rencontre 
des dangers pressants ou de graves difficultés, sa 

sincérité pure s’élève jusqu’au Ciel. S’il n’est pas 

encore sorti de son principe fondamental, que 

pourrait-il tenter qui ne s’accomplisse ?  
Considérant la vie et la mort comme un même 

domaine, nul ne saurait l’intimider ni l’opprimer ; 

combien moins encore celui qui gouverne le Ciel  
et la Terre, embrasse la multitude des êtres, revient 

au Créateur et renferme l’harmonie suprême, sans 

avoir jamais connu la mort ! Lorsque la parfaite 

sincérité prend forme au-dedans, elle s’explique au-
dehors et pénètre le cœur des hommes : c’est là une 

doctrine qui ne se transmet pas par des paroles. 

Quand l’homme parfait occupe le trône, il conserve 
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le Dao en son sein sans prononcer de discours, et 
ses bienfaits s’étendent sur tous les sujets. C’est 

pourquoi l’enseignement sans paroles est d’une 

grandeur immense !  
b. Mais lorsque le prince et ses ministres ont  

des cœurs divisés, des présages de discorde se ma-

nifestent au ciel : la réponse mutuelle des fluides 

spirituels en est la preuve manifeste. C’est ce qu’on 
appelle la dispute sans paroles et la voie non for-

mulée. 

Attirer à soi les peuples éloignés se fait sans ac-
tion voulue (wu wei) ; se concilier les proches s’ac-

complit sans affaires. Seul celui qui marche dans 

l’obscurité de la nuit sait posséder cet art. On ren-

voie alors les chevaux de guerre pour fertiliser les 
champs, et les ornières des chars ne s’étendent plus 

jusqu’aux frontières lointaines : c’est ce qu’on ap-

pelle courir en restant assis et s’immerger sur la 
terre ferme. 

La Voie du Ciel n’a pas d’affection particulière 

pour approcher un homme, ni de haine privée pour 

l’éloigner : celui qui est capable possède de la sur-
abondance, celui qui est habile manque de tout ; 

celui qui s’y conforme obtient le salut, celui qui s’y 

oppose rencontre le malheur. C’est pourquoi gou-
verner un État par la seule finesse de l’intelligence 

est une chose par laquelle il est difficile de mainte-

nir le royaume. Seul celui qui s’unit à la grande 

harmonie et répond aux événements en conservant 
le cours naturel des choses est capable de posséder 

l’empire. 
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4. Laozi dit :  
La Voie (Dao) et la vertu (de) sont réunies comme 

le cerclage de bois et le cuir qui le recouvre ; plus 

on s’en éloigne, plus on s’en rapproche ; plus on 
s’en rapproche, plus on s’en éloigne. On a beau 

chercher à la saisir, on ne peut l’obtenir ; on a beau 

l’examiner, son effet n’est pas vain. C’est pourquoi 

l’homme parfait est semblable à un miroir : il ne va 
pas au-devant des objets et ne les accompagne pas 

lorsqu’ils s’éloignent ; il répond aux choses sans les 

retenir, et la multitude des êtres ne saurait l’altérer. 
Ce qu’il croit acquérir est une perte ; ce qu’il 

croit perdre est un gain. Ainsi, celui qui pénètre  

la grande harmonie demeure paisible et obscur 

comme un homme plongé dans un vin généreux, et 
s’endort doucement pour s’ébattre au milieu d’elle, 

comme s’il n’était jamais sorti de son principe  

fondamental : c’est ce qu’on appelle la grande pé-
nétration. C’est en renonçant à l’usage artificiel des 

facultés qu’il parvient à accomplir leur véritable 

usage. 

 
5. Laozi dit :  
Autrefois, lorsque l’Empereur Jaune (Huangdi) 

gouvernait l’empire, il régla le cours du soleil et de 
la lune, ordonna les fluides du yin et du yang, fixa 

la mesure des quatre saisons et rectifia le calcul  

des tubes sonores et du calendrier. Il distingua les 

hommes et les femmes, mit en lumière la hiérarchie 
des grands et des petits, de sorte que les forts n’op-

primaient pas les faibles et que la multitude ne mal-

traitait pas la minorité. Le peuple conservait sa vie 
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sans périr prématurément ; les récoltes mûrissaient 
au temps convenable sans éprouver de calamités. 

Les cent fonctionnaires étaient droits et exempts 

d’intérêt privé ; le haut et le bas vivaient en bonne 
intelligence sans se plaindre ; les lois et les or-

donnances étaient claires et sans obscurité ; les mi-

nistres étaient impartiaux et sans complaisance. 

Les laboureurs se cédaient les limites des champs, 
on ne ramassait pas les objets perdus sur les che-

mins, et sur les marchés on ne surévaluait pas le 

prix des marchandises. C’est pourquoi, en ce temps-
là, le soleil, la lune et les constellations ne déviaient 

pas de leur course ; les pluies et les vents venaient 

aux saisons voulues, les cinq céréales étaient abon-

dantes et fertiles, le phénix volait dans la cour du 
palais et la licorne s’ébattait dans les faubourgs. 

b. Lorsque Fuxi régnait sur l’empire, il dormait 

la tête appuyée sur une pierre et se couchait sur des 
cordes. Il faisait régner la rigueur de l’automne et  

la sobriété de l’hiver, portant sur son dos la terre 

carrée et embrassant le ciel rond. Là où les fluides 

du yin et du yang s’accumulaient et demeuraient 
stagnants sans pouvoir circuler, il perça des voies 

pour les faire communiquer ; là où les fluides  

pervers et les êtres néfastes nuisaient au peuple et 
accumulaient les maux, il y mit fin et les arrêta. Ses 

sujets étaient simples comme des enfants, ne dis-

tinguant pas l’occident de l’orient ; ils regardaient 

d’un œil paisible, marchaient d’un pas pesant, vi-
vaient satisfaits dans leur innocence sans savoir 

d’où cela leur venait. Flottant au gré des événe-

ments, ils en ignoraient la source ; nourris sans ré-
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serve, ils ne savaient où ils allaient. En ce temps-là, 
les oiseaux, les bêtes, les insectes et les serpents 

cachaient tous leurs griffes, leurs dents et leurs ve-

nins, tant sa vertu égalait le Ciel et la Terre. 
c. L’Empereur Jaune se pliait humblement sous 

l’autorité du grand principe premier ; il ne faisait 

pas éclater ses mérites et ne publiait pas sa re-
nommée. Il cachait la voie de l’homme vrai (zhen 

ren) pour se conformer à la nature constante du 

Ciel et de la Terre. Pourquoi cela ? C’est que la 

Voie et la Vertu communiquaient alors avec le Ciel, 
et que l’intelligence artificielle ainsi que les ruses du 

cœur avaient disparu. 

 

6. Laozi dit :  
Si le Ciel n’est pas stable, le soleil et la lune 

n’ont rien qui les soutienne ; si la Terre n’est pas 

stable, les herbes et les arbres n’ont rien sur quoi 
s’établir ; si le corps n’est pas tranquille, le vrai et le 

faux ne sauraient se manifester. C’est pourquoi il 
faut qu’il y ait d’abord l’homme vrai (zhen ren) pour 

qu’il y ait ensuite la vraie sagesse. Si ce que l’on 
conserve au-dedans n’est pas éclairé, comment sa-

voir si ce que j’appelle savoir n’est pas en réalité ne 

pas savoir ? 
Accumuler les bienfaits et multiplier les ri-

chesses pour rendre la multitude des sujets joyeuse 

et faire qu’ils se réjouissent de la vie, c’est l’hu-
manité (ren) ; accomplir de grands mérites, rendre 

illustre un nom glorieux, régler la condition du 

prince et des ministres, rectifier le haut et le bas, 

distinguer les proches et les éloignés, sauver les 
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États en danger, perpétuer les familles éteintes et 
établir des héritiers à ceux qui n’en ont pas, c’est la 
justice (yi) ; fermer les neuf ouvertures du corps, 

cacher ses volontés et ses pensées, rejeter la vivacité 
de l’esprit, revenir à l’absence de savoir, errer silen-

cieux et libre hors du monde de la poussière, se 

promener dans l’occupation du non-agir, renfermer 

le yin, exhaler le yang et s’unir à la même harmo-
nie que la multitude des êtres, c’est la vertu (de). 

C’est pourquoi, lorsque la Voie (Dao) se dis-
perse, elle devient la vertu (de) ; lorsque la vertu 

déborde, elle devient l’humanité (ren) et la justice 

(yi). Dès que l’humanité et la justice sont établies, 

la Voie et la Vertu sont abandonnées 

 
7. Laozi dit :  

Lorsque l’esprit s’égare au-dehors, les discours 

deviennent brillants mais vains ; lorsque la vertu se 

corrompt, les actions deviennent trompeuses. Se 
fier à une apparence extérieure de paroles et d’actes 

sans posséder la sincérité pure en son cœur, c’est ne 

pas échapper à l’asservissement de son propre corps 
par les objets extérieurs. Les forces de l’esprit ont 

une fin et un épuisement, tandis que les sollicita-

tions du monde n’ont pas de borne ; si ce que l’on 

conserve au-dedans n’est pas fixé, on se laisse éga-
rer au-dehors par les courants des mœurs du siècle. 

C’est pourquoi l’homme parfait cultive au-dedans 

les méthodes de la Voie (Dao), sans parer le de-
hors des ornements de l’humanité et de la justice. 

Connaissant ce qui convient aux neuf ouvertures et 
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aux quatre membres, il s’ébat dans l’harmonie de 
l’esprit vital : telle est la pérégrination du saint. 

 

8. Laozi dit :  
Quant aux pérégrinations de l’homme parfait 

(sheng ren), il se meut dans le suprême Vide, il pro-

mène son esprit dans le grand Néant, il galope par-

delà les limites du monde, il chemine par la porte 
invisible, il écoute les sons inaudibles, il contemple 

les formes invisibles ; il n’est pas asservi par le 

siècle, il n’est pas enchaîné par les coutumes. C’est 
pourquoi les moyens par lesquels l’homme parfait 
meut l’univers sont tels que l’homme vrai (zhen ren) 

n’y saurait suffire ; et les procédés dont use le pre-

mier pour redresser le siècle sont tels que le second 
ne daigne pas les regarder. Or, l’homme ordinaire, 

étant captif du siècle et du vulgaire, voit nécessai-

rement sa forme enchaînée et son esprit s’éva- 
nouir ; d’où il suit qu’il ne saurait s’affranchir des 

entraves. Si je puis être captif et enchaîné, c’est as-

surément que mon destin est d’une quelque façon 

lié. 
 

9. Laozi dit :  

a. La pensée du souverain ne laisse pas son esprit 
s’égarer au-dedans de sa poitrine, et sa sagesse ne 

franchit pas les quatre limites du monde ; il chérit 

les sentiments de bienveillance et de loyauté. Les 

pluies bienfaisantes tombent à point nommé, les 
cinq céréales prospèrent et se multiplient ; le prin-

temps fait naître, l’été fait croître, l’automne mois-

sonne et l’hiver emmagasine. Par des examens 
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mensuels et des contrôles saisonniers, les tributs 
sont offerts au terme de l’année. 

Il nourrit le peuple avec équité, impose le respect 

par la droiture, maintient des lois simples et sans 
vexations ; sa puissance civilisatrice agit avec une 

efficacité divine. Ses lois sont clémentes et ses 

peines modérées, au point que les prisons demeu-

rent vides. L’empire entier ne suit qu’une seule 
coutume, et nul ne nourrit de pensées perverses : tel 
est le bienfait de l’homme parfait (sheng ren). 

b. Mais si celui qui est en haut aime à prélever 
sans mesure, ceux qui sont en bas ambitionnent le 

profit sans céder le pas. Le peuple, dans sa misère 

et sa détresse, en vient aux révoltes ; les efforts et 

les travaux demeurent stériles ; la ruse et la perfidie 
dominent, les voleurs et les brigands se multiplient. 

Les supérieurs et les inférieurs s’aigrissent mutuel-

lement, et les ordres ne sont plus exécutés. Quand 
l’eau est trouble, les poissons suffoquent ; quand le 

gouvernement est tyrannique, le peuple se soulève. 

Si le prince a de multiples désirs, le peuple abonde 

en duplicité ; s’il jette le trouble par ses tracasseries, 
les sujets perdent leur fixité ; s’il multiplie ses exi-

gences, les hommes se querellent et se disputent. 

Négliger de traiter la racine pour ne porter remède 
qu’aux branches, n’est-ce pas comme creuser un 

canal pour retenir l’eau, ou porter du bois sec pour 

éteindre un incendie ? 

L’homme parfait gouverne en se donnant peu 
d’affaires, il assure l’abondance à peu de frais. Il 

pratique la bienveillance sans prodiguer les bien-

faits, il est digne de foi sans proférer de paroles, il 



       WENZI 50 

obtient sans solliciter, il accomplit sans agir. Il garde 
le naturel, il conserve la suprême vérité, il embrasse 

le Dao tout en déversant la sincérité. L’empire le 

suit comme l’écho répond à la voix, ou comme 
l’ombre suit le corps : c’est qu’il cultive la racine 

même des choses.  

 

10. Laozi dit :  
Celui dont l’esprit s’évade au-dehors et dont la 

réflexion se dissipe au-dedans ne saurait régir sa 

propre forme. Lorsque l’usage de l’esprit s’exerce 
au loin, on néglige ce qui est proche. C’est pour-

quoi il est dit : « Ne pas franchir sa porte pour con-

naître l’empire, ne pas regarder par la fenêtre pour 

connaître la Voie du Ciel. Plus on sort au loin, 
moins on connaît. » Cela signifie que la sincérité 

essentielle jaillit du dedans, et que le souffle spiri-

tuel émeut le Ciel. 
 

11. Laozi dit :  

a. Le soleil de l’hiver, l’ombre de l’été : les dix 

mille êtres s’y tournent sans que nul ne les y con-
traigne, par l’effet de l’influence suprême de la na-

ture, qui n’appelle pas et vient d’elle-même, qui ne 

repousse pas et s’en va. Profonde et obscure, sans 
qu’on sache ce qu’elle accomplit, l’œuvre s’achève 

d’elle-même. S’en remettre aux yeux pour observer 

les choses, s’en remettre aux paroles pour trans-

mettre les ordres, c’est rendre le gouvernement bien 
difficile ! 

Gao Yao, bien que muet, fut un grand juge, et 

l’empire ne connut pas de peines tyranniques : il est 
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des choses plus précieuses que la parole ! Shi 
Kuang, bien qu’aveugle, fut un grand administra-

teur, et l’État de Jin ne connut pas de troubles poli-

tiques : il est des choses plus précieuses que la vue !  
b. L’ordre sans les paroles, la vision sans le re-

gard : voilà comment l’homme parfait (sheng ren) 

sert de maître aux hommes. Le peuple se conforme 

à ceux qui sont en haut non par ce qu’ils disent, 
mais par ce qu’ils pratiquent. C’est pourquoi, si le 

souverain aime la vaillance sans ordonner le com-

bat, le pays n’en subit pas moins les calamités, qui 
amènent inévitablement les désordres du meurtre et 

du pillage. Si le souverain est agité par une passion 

pour la beauté sans s’en rendre maître, le pays n’en 

est pas moins obscurci et troublé, ce qui conduit à 
la plaie de la débauche. 

C’est pourquoi l’homme parfait distingue la  

sincérité essentielle au-dedans, tandis que ses sym-
pathies et ses aversions se manifestent clairement 

au-dehors ; ses paroles répondent fidèlement à ses 

sentiments, et ses décrets énoncent clairement son 

dessein. Dès lors, les châtiments ne suffisent pas à 
changer les mœurs, ni les supplices à réprimer la 

perversité ; seule la transformation spirituelle est 

précieuse. Lorsque l’essence atteint son comble, 
elle devient esprit ; et le mouvement de cette es-

sence est semblable à la venue du printemps qui fait 

naître, ou à la rigueur de l’automne qui fait périr. 
C’est pourquoi l’homme de bien (jun zi) est sem-

blable à l’archer : une infime erreur de la main se 

traduit par des toises et des pieds de déviation ! 

C’est pourquoi celui qui gouverne les hommes doit 
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être plein de circonspection quant au principe par 
lequel il les meut. 

 

12. Laozi dit :  
Réformer les lois et établir des récompenses, 

sans pour autant réussir à changer les mœurs et à 

transformer les coutumes, c’est faute de posséder la 

sincérité du cœur. C’est pourquoi, en écoutant les 
sons d’un pays, on connaît ses mœurs ; en obser-

vant sa musique, on discerne ses coutumes ; et en 

voyant ses coutumes, on pénètre son évolution. 
Quant à celui qui embrasse le réel et manifeste la 

sincérité, il émeut le Ciel et la Terre, son esprit 

franchit les limites du monde, ses ordres s’exécu-

tent et ses interdictions sont respectées ; sa sincérité 
communique avec la Voie et atteint l’essence de 

son dessein. Bien qu’il soit sans une seule parole, 

tout l’empire, le peuple innombrable, les oiseaux, 
les bêtes, les esprits et les divinités se transforment 

avec lui. C’est pourquoi, au plus haut degré, la 

transformation est spirituelle ; au degré suivant, on 

contraint les hommes à ne pas mal agir ; au degré 
inférieur, on récompense les sages et l’on punit les 

criminels. 

 
13. Laozi dit :  
Le grand Dao est non-agir (wu wei). Le non-agir, 

c’est le néant ; le néant, c’est l’absence d’assigna-

tion de demeure. L’absence de demeure, c’est rester 
dans l’informe. L’informe, c’est l’immobilité ; l’im-

mobilité, c’est l’absence de parole. L’absence de 

parole, c’est le repos absolu, sans son ni forme. Ce 
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qui est sans son ni forme, l’œil ne le voit pas, l’o-
reille ne l’entend pas : on le nomme subtil et mer-

veilleux, on le nomme le suprême Esprit. « Mince 

et ténu, il semble subsister ; c’est la racine du Ciel 
et de la Terre. » Le Dao est sans forme et sans  
son ; c’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren) 

s’efforce de lui donner une forme, en employant 

une formule unique pour nommer la Voie du Ciel 
et de la Terre.  

Le grand prend le petit pour fondement, le mul-

tiple prend l’unité pour origine. Le Fils du Ciel 
prend le Ciel et la Terre pour étalon, et les dix mille 

êtres pour ressource ; sa vertu et son mérite attei-

gnent la plus haute grandeur, sa puissance et son 

nom atteignent la suprême noblesse. La beauté  
de cette double vertu s’accorde avec le Ciel et la 

Terre : c’est pourquoi il ne peut se dispenser de 

prendre le grand Dao pour modèle et de s’en faire 
la mère de l’empire. 

 

14. Laozi dit :  

Secourir la détresse et pourvoir à l’urgence, c’est 
ce qui fait naître la renommée et surgir l’intérêt ; 

éliminer les fléaux, c’est ce qui accomplit l’œuvre. 

Lorsque le monde est exempt de désastres et de 
calamités, quoique l’homme parfait soit là, il ne 

trouve pas où déployer sa vertu ; lorsque les supé-

rieurs et les inférieurs vivent en harmonie, quoiqu’il 

soit là, il n’a pas où établir son mérite. C’est pour-
quoi le gouvernement de l’homme accompli con-

siste à porter en soi la vertu, à embrasser le Dao, à 

étendre la sincérité et à répandre la bienveillance 
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avec joie ; sa sagesse inépuisable demeure endor-
mie, sans prononcer de discours. Nul dans l’empire 

ne sait priser son absence de paroles ; c’est pour-

quoi il est dit : « Le Dao qui peut être exprimé par 
la parole n’est pas le Dao constant ; le nom qui 

peut être nommé n’est pas le nom constant. » Tout 

ce qui s’écrit sur les bambous et les soies, tout ce 

qui se grave dans l’or et la pierre, et qui peut se 
transmettre aux hommes, n’en est que la partie 

grossière.  

Les Trois Augustes, les Cinq Empereurs et les 
trois rois [des dynasties Xia, Shang et Zhou], eu-

rent des occupations différentes mais un même 

cœur, des voies diverses mais un même terme. Les 

lettrés des derniers temps, ignorant ce que le Dao 
incorpore et ce que la vertu résume, s’emparent  

des traces des actions accomplies pour s’asseoir et 

disserter : bien qu’ils possèdent une vaste érudition 
et une grande science, ils n’échappent pas au dé-

sordre.  

 

15. Laozi dit :  
a. Ce qu’il y a de plus pur dans l’esprit peut  

se transformer spirituellement, mais ne saurait se 

prêter aux discours sur le Dao. L’homme parfait ne 
quitte pas sa natte et redresse l’empire ; son affec-

tion est plus vive que les appels pressants, de sorte 

que lorsqu’il profère une parole, on le croit, car la 

foi précède la parole ; lorsqu’il émet un même 
ordre, on l’exécute, car la sincérité réside au-delà 

de l’ordre. Si l’homme parfait est placé au faîte, le 
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peuple se transforme comme par une action divine, 
le sentiment le devançant toujours. 

b. Si ce qui se meut en haut ne trouve pas d’écho 

en bas, c’est que le sentiment et l’ordre diffèrent. 
Un nourrisson de trois mois ignore le profit et le 

dommage, et pourtant la mère tendre l’aime avec 

plus d’ardeur encore : c’est l’effet du sentiment. 

Dès lors, l’utilité des paroles est bien petite et chan-
geante, tandis que l’utilité du silence est immense 

et universelle ! Avoir foi dans les paroles de 
l’homme de bien (jun zi), être loyal envers ses inten-

tions, lorsque cette loyauté et cette foi se manifes-

tent au-dedans, elles émeuvent et trouvent écho au-

dehors : telle est la transformation propre au sage et 

à l’homme parfait. 
 

16. Laozi dit :  

Si le fils meurt pour son père, et si le sujet meurt 
pour son souverain, ce n’est pas par la recherche de 

la renommée ; c’est que le sentiment de la piété 

filiale et de la bienveillance est enfoui au fond de 

leur cœur et ne recule pas devant l’épreuve. La 
compassion et l’affliction de l’homme de bien ne 

relèvent pas d’une action concertée ou artificielle, 

elles jaillissent du tréfonds de lui-même ; en outre, 
il observe attentivement le cours de ses propres  
actions. L’homme parfait (sheng ren) ne rougit pas 

devant sa propre ombre, et l’homme de bien est 

plein de circonspection lorsqu’il est seul. Délaisser 
ce qui est proche pour courir après ce qui est loin-

tain, c’est se clore toutes les issues. C’est pourquoi, 

lorsque l’homme parfait est placé au faîte, le peuple 
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goûte la douceur de son gouvernement ; lorsqu’il 
est dans une condition subalterne, le peuple as- 

pire à son esprit, car sa volonté n’oublie jamais de 

vouloir le bien des hommes. 
 

17. Laozi dit :  

Qu’un homme valeureux pousse un seul cri, et 

trois armées s’écartent : telle est la puissance de sa 
sincérité foncière ! Mais si l’on lance un chant sans 

trouver d’écho, ou si l’on forme un dessein sans 

qu’il se réalise, c’est qu’il existe nécessairement au-
dedans quelque division discordante. Celui qui re-

dresse l’empire sans quitter sa natte cherche tout en 

lui-même. 

 C’est pourquoi là où la parole ne parvient pas, 
la contenance et les traits du visage atteignent leur 

but ; et là où la contenance ne suffit plus, l’inf-

luence subtile et imperceptible s’établit. Touchant 
le cœur, elle se déploie et s’extériorise en formes 

sensibles ; lorsque l’essence atteint son comble, elle 

peut communiquer par les formes, mais elle ne  

saurait être enfermée dans des prévisions rigides. 
 

18. Laozi dit :  

Toute parole a son principe originaire, toute af-
faire a sa racine essentielle. Si l’on perd ce principe 

et cette racine, encore vaudrait-il mieux ne possé-

der aucuns talents, que de multiples. C’est l’art de 

Chui, qui s’attaque ses propres doigts, preuve qu’il 
est impossible d’atteindre par l’artifice la grande 

habileté. C’est pourquoi le maître artisan use de 

son intelligence non pas par ostentation de sa com-
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pétence, mais en suivant l’opportunité des temps. 
Pour concevoir une fermeture de porte sans com-

prendre le secret de cet art, rien ne vaut l’expé-

rience du mécanisme le plus simple. 
 

19. Laozi dit :  
Lorsque l’homme parfait (sheng ren) s’adonne 

aux affaires, les chemins qu’il emprunte peuvent 
différer, mais ils mènent au même terme ; qu’il 

s’agisse de préserver ou de faire périr, de stabiliser 

ou de redresser un État chancelant, c’est toujours 
avec la même constance, et sa volonté n’oublie ja-

mais de vouloir le bien des hommes. Ainsi, les 

chants de Qin, de Chu, de Yan et de Wei ont des 

modulations diverses, mais tous procurent la joie ; 
les pleurs des Neuf barbares Yi et des Huit barbares 

Di ont des accents différents, mais tous expriment 

la douleur. Or, le chant est l’expression subtile de  
la joie, et les pleurs sont l’effet manifeste de la  

douleur ; ce qui réside secrètement au-dedans se 

déploie au-dehors, de sorte que tout dépend de la 

nature de l’influence qui meut le cœur. Le cœur  
de l’homme parfait, jour et nuit, n’oublie pas de 

vouloir le bien des hommes, et la bienfaisance de 

son influence s’étend ainsi fort au loin. 
 

20. Laozi dit :  
L’homme gouverne par le non-agir (wu wei), et 

vouloir agir, c’est immédiatement porter atteinte  
à l’ordre naturel. Gouverner par le non-agir, c’est 

pratiquer le non-agir ; celui qui agit ne sait pas pra-

tiquer le non-agir, et celui qui ne sait pas pratiquer 
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le non-agir ne saurait accomplir d’action véritable. 
L’homme conserve son efficacité spirituelle par 

l’absence de paroles, et proférer des discours, c’est 

immédiatement porter atteinte à cette pureté. Celui 
qui demeure spirituel par le silence porte la charge 

de la non-parole ; s’il s’en écartait, il blesserait la 

nature même de l’Esprit. 

 
21. Wenzi dit :  

a. La renommée peut s’obtenir par l’effort, et le 

mérite par la constance. Autrefois, Nanrong Chu, 
s’affligeant de voir la Voie sainte absente en lui-

même et sa propre personne ignorée, alla trouver 

Laozi. Ayant reçu de lui un seul mot d’enseigne-

ment, son esprit s’illumina et s’éveilla, sa tristesse 
se dissipa et se changea en pénétration, et, durant 

dix jours de labeur ardent sans se nourrir, il se  

sentit comme au festin d’un grand sacrifice. C’est 
pourquoi sa clarté éclaira l’empire, sa renommée 

s’établit pour la postérité, sa sagesse embrassa le 

ciel et la terre, son discernement distingua la pointe 

des poils d’automne, et ses louanges résonnent 
dans le langage fleuri jusqu’à nos jours sans s’in-

terrompre : c’est là ce qu’on appelle une renommée 

que l’on peut ériger par l’effort. 
b. C’est pourquoi, si le laboureur ne fait pas 

d’effort, les greniers ne se remplissent pas ; si les 

officiers et les ministres ne s’appliquent pas au  

travail, la sincérité du cœur perd sa pureté ; si les 
généraux et les premiers ministres ne font pas 

d’effort, les hauts faits ne s’accomplissent pas ; et si 

les rois et les princes se laissent aller à la paresse, la 
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postérité oublie leur nom. L’homme accompli (zhi 

ren) chemine secrètement, semblable au tonnerre 

tapi dans le repos ; il agit selon les temps et édifie 

son mérite en s’appuyant sur les ressources des 
choses, de sorte que ses avances et ses retraites ne 

connaissent nulle difficulté, et qu’il n’est pas de lieu 

où il ne pénètre. Lorsque la sincérité intime de 

l’homme accompli se manifeste au-dehors, sa vertu 
se répand aux quatre coins de l’horizon : s’il voit 

l’empire dans le bien-être, il se réjouit sans l’ou-

blier ; s’il le voit en proie au malheur, son affliction 
est pareille à celle d’un deuil. Car « celui qui s’af-

flige de la détresse du peuple, le peuple s’afflige à 

son tour de sa détresse ; celui qui se réjouit de la 

joie du peuple, le peuple se réjouit à son tour de sa 
joie. C’est pourquoi celui qui gouverne en parta-

geant les peines et les joies du peuple, et qui refuse-

rait d’accéder à la royauté, cela ne s’est jamais vu ». 
c. Les règles de l’homme parfait (sheng ren) 

commencent par ce qui ne se voit pas et s’achèvent 

par ce qui ne s’atteint pas ; elles résident en un lieu 

qui ne chancelle jamais, s’amassent dans des gre-
niers inépuisables et se logent dans des trésors inta-

rissables. Ses ordres coulent comme la source d’un 

fleuve, il emploie le peuple à des fonctions non 
conflictuelles, ouvre les portes par où l’on obtient 

infailliblement ce que l’on cherche, ne tente pas ce 

qui ne peut s’accomplir, ne réclame pas ce qui ne 

peut s’obtenir, ne s’arrête pas là où l’on ne saurait 
demeurer longtemps, et n’emprunte pas de voies 

sur lesquelles on ne puisse revenir. L’homme de 

grande envergure mène une politique qui emporte 
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l’adhésion, et nul ne désobéit à ses arrêts ; lorsque 
les arrêts sont suivis, le peuple obéit et, du petit, 

parvient au grand. Mais si les arrêts sont transgres-

sés, le bienfait se change en calamité et la réussite 
en désastre. Celui que l’on nomme le grand homme 

est fort au-dedans et lumineux au-dehors ; sa force 

intérieure est pareille au ciel et à la terre, sa clarté 

extérieure est pareille au soleil et à la lune. Le ciel 
et la terre recouvrent et soutiennent tout sans ex-

ception, le soleil et la lune illuminent tout de leur 

clarté. Le grand homme montre la voie du bien aux 
hommes sans altérer son principe originaire ni 

changer sa constance ; et le monde écoute ses 

ordres comme les herbes ploient sous le vent. 

d. Si le gouvernement se conduit mal au prin-
temps, l’étoile de Jupiter (Sui) avance ou recule et 

quitte sa régularité ; s’il pèche en été, l’étoile de 
Mars (Ying huo) rétrograde ; s’il fait erreur en au-

tomne, l’étoile de Vénus (Tai bai) se dérobe de sa 

place et ses levers et couchers perdent leur règle ; si 
enfin il s’égare en hiver, l’étoile de Mercure (Chen 

xing) manque son orientation. Lorsque les quatre 

saisons perdent leur ordre, l’étoile de Saturne (Zhen 

xing) vacille, le soleil et la lune subissent des 

éclipses et des illuminations, les cinq planètes se 

dérèglent et des comètes apparaissent. Mais si le 
gouvernement du printemps ne défaille pas, les 

orges et les mils croissent en abondance ; si celui de 

l’été n’est pas incorrect, les pluies tombent à point 
nommé ; si celui de l’automne n’est pas erroné,  

le peuple prospère et s’enrichit ; si celui de l’hiver 
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enfin ne pèche pas, l’État demeure en paix et en 
sécurité.  
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3 
 

Les neuf règles 

 

 
1. Laozi dit :  

a. Avant que le Ciel et la Terre ne prissent forme, 

c’était l’obscurité profonde et mystérieuse, un chaos 
fondu en un tout unique, silencieux et limpide. La 

partie lourde et trouble devint la Terre, tandis que 

l’essence subtile devint le Ciel ; ils se scindèrent 

pour former les quatre saisons, se divisèrent pour 
constituer le yin et le yang. L’essence pure engen-

dra l’homme, et l’élément grossier engendra les 

insectes et les reptiles ; le dur et le souple s’asso-
cièrent pour se parachever, et les dix mille êtres 

naquirent alors. 

L’esprit a sa racine dans le Ciel, et les os ainsi 

que les chairs ont leur souche dans la Terre. 
L’esprit retourne par sa porte, et la charpente os-

seuse rentre en sa racine : que me restera-t-il donc 

en propre ?  
b. C’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren) 

prend le Ciel pour modèle et se conforme à la  

Terre ; il n’est pas asservi par les coutumes du 

siècle, il ne se laisse pas séduire par les hommes.  
Il prend le Ciel pour père et la Terre pour mère, le 

yin et le yang pour cordages directeurs, et les 

quatre saisons pour règles régulatrices. Le Ciel est 

tranquille et pur, la Terre est stable et paisible. Les 
dix mille êtres qui vont à l’encontre de cet ordre 

périssent, ceux qui s’y conforment vivent. 
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C’est pourquoi la quiétude et le dépouillement 
sont la demeure de l’Esprit, et le néant ainsi que le 

vide sont le séjour du Dao. Car l’esprit est ce que 

nous recevons du Ciel, et la charpente osseuse est 
ce que nous tenons en partage de la Terre : « Le 

Dao engendre l’Un, l’Un engendre le Deux, le 

Deux engendre le Trois, et le Trois engendre les  

dix mille êtres. Les dix mille êtres portent le yin et 
enlacent le yang, et le souffle médian opère l’har-

monie. » 

 
2. Laozi dit :  

a. L’homme naît en recevant les transformations 

du Ciel et de la Terre : au premier mois se forme  

la graisse, au deuxième le sang et les vaisseaux,  
au troisième l’embryon, au quatrième le fœtus, au 

cinquième les tendons, au sixième les os, au  

septième la forme s’achève, au huitième l’enfant 
bouge, au neuvième il s’agite, et au dixième il vient 

au monde. La forme corporelle étant constituée,  

les cinq viscères se dessinent : le foie gouverne les 

yeux, les reins gouvernent les oreilles, la rate gou-
verne la langue, les poumons gouvernent le nez, et 

la vésicule biliaire gouverne la bouche ; l’extérieur 

constitue la surface, et le milieu forme l’intérieur. 
La tête est ronde à l’image du Ciel, les pieds sont 

carrés à la ressemblance de la Terre. Le Ciel pos-

sède les quatre saisons, les cinq éléments, les neuf 

astres lumineux et les trois cent soixante jours ; 
l’homme possède les quatre membres, les cinq vis-

cères, les neuf orifices et les trois cent soixante arti-

culations. Le Ciel a le vent, la pluie, le froid et la 



       WENZI 64 

chaleur ; l’homme a ses penchants à donner ou à 
recevoir, ses joies et ses colères. La vésicule biliaire 

est semblable aux nuages, les poumons au souffle, 

la rate au vent, les reins à la pluie, et le foie au ton-
nerre : l’homme est ainsi semblable au Ciel et à la 

Terre, et le cœur en est le souverain. Les yeux et les 

oreilles sont le soleil et la lune ; le sang et le souffle 

sont le vent et la pluie. Si le soleil et la lune dévient 
de leur cours, ils s’éclipsent et perdent leur clarté ; 

si le vent et la pluie surviennent hors de saison, ils 

causent des ravages et engendrent des désastres ;  
si les cinq planètes perdent leur régularité, les pro-

vinces et les États en subissent les suites malheu-

reuses.  

b. La Voie du Ciel et de la Terre, quoique vaste 
et grande, n’en règle pas moins ses manifestations 

lumineuses et ménage son essence spirituelle : 

comment les yeux et les oreilles de l’homme pour-
voiraient-ils indéfiniment à l’usage de leurs sens 

sans se reposer jamais ? Comment l’esprit pourrait-

il galoper sans s’épuiser ? C’est pourquoi l’homme 
parfait (sheng ren) veille sur l’intérieur sans perdre 

de vue l’extérieur. Le sang et le souffle sont la fleur 

de l’homme, les cinq viscères sont l’essence de 

l’homme. Si le sang et le souffle se concentrent au-
dedans sans s’épancher au-dehors, la poitrine et 

l’abdomen se remplissent, et les convoitises se font 

rares. Lorsque les convoitises sont rares, les yeux  

et l’oreille s’épurent, l’ouïe et la vue deviennent 
perçantes ; cette acuité de la vue et de l’ouïe, c’est 

ce que l’on nomme la clarté lumineuse.  
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Si les cinq viscères parviennent à s’unir au cœur 
sans s’en séparer, la volonté et le souffle l’empor-

tent, les actions demeurent exemptes de perversité, 

l’esprit abonde et le souffle ne se dissipe pas : par 
l’ouïe, il n’est rien qu’on n’entende ; par la vue, il 

n’est rien qu’on ne voie ; par l’action, il n’est rien 

qu’on n’accomplisse. Les calamités et les désastres 

n’ont pas par où s’introduire, l’affliction ne saurait 
l’atteindre.  

c. C’est pourquoi celui qui recherche beaucoup 

obtient peu, et celui qui embrasse de grandes vues 
connaît peu de choses. Les orifices sont les portes 

et les fenêtres de l’esprit, le sang et le souffle sont 

les messagers et les gardiens des cinq viscères. C’est 

pourquoi, si les yeux et les oreilles se laissent sub-
merger par les sons et les couleurs, les cinq viscères 

s’agitent et perdent leur fixité, le sang et le souffle 

s’écoulent sans fin, et l’esprit galope sans surveil-
lance : alors, quand bien même les bonheurs et les 

malheurs s’amoncelleraient comme des collines, 

l’homme n’aurait aucun moyen de les discerner. 

C’est pourquoi l’homme parfait chérit son essence 
et s’interdit tout débordement. S’il maintient ses 

sens perspicaces et subtilement pénétrants, exempts 

de tout attrait ou convoitise ; si sa volonté et son 
souffle conservent leur pureté et leur quiétude au 

milieu de désirs modérés, ses cinq viscères jouissent 

de la paix, son esprit demeure gardé au-dedans de 

sa forme corporelle sans s’en échapper : il con-
temple alors ce qui est hors des âges passés et ce 

qui gît au cœur des temps futurs, si bien que les 

vicissitudes du malheur et du bonheur ne valent 
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même pas d’être regardées ! C’est pourquoi il est 
dit : « Plus on sort au loin, moins on connaît », ce 

qui signifie que l’esprit ne doit pas se laisser cor-

rompre au-dehors. Les cinq couleurs troublent les 
yeux et font perdre aux yeux leur netteté ; les cinq 

notes pénètrent dans l’oreille et font perdre à 

l’oreille son acuité ; les cinq saveurs bouleversent la 

bouche et font naître dans la bouche des ulcères ; 
l’alternance des désirs trouble le cœur et fait voleter 

la conduite. C’est pourquoi les convoitises troub-

lent le souffle de l’homme, et les passions d’amour 
et de haine fatiguent son esprit ; si l’on ne s’em-

presse de les rejeter, l’énergie et la volonté s’étiolent 

de jour en jour. Si l’homme est impuissant à ache-

ver sa destinée naturelle, c’est qu’il s’attache trop 
avidement aux conditions de la vie ; mais celui pré-

cisément qui ne cherche pas à vivre artificiellement 

est celui-là même qui obtient la longue vie.  
d. Le Ciel et la Terre se meuvent et communi-

quent mutuellement, les dix mille êtres se fondent 

et ne font qu’un : qui sait connaître cet Un ne con-

naît rien qui ne soit l’Un, et qui ne sait pas con-
naître cet Un ne peut rien connaître du tout. Je ré-

side dans l’empire en n’étant moi-même qu’un être 

parmi les êtres, et les êtres ne sont que des êtres ; 
comment un être pourrait-il prétendre agir sur un 

autre être ? Vouloir forcer la vie ne se peut pas, re-

fuser la mort ne sert à rien ; il ne faut ni haïr ce qui 

est bas, ni se réjouir de ce qui est noble. S’ajuster 
aux ressources naturelles des choses pour les laisser 

en paix, sans jamais vouloir pousser les choses à 
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leur extrême limite, voilà qui constitue la suprême 
béatitude. 

 
3. Garder le vide (shou xu) 

Laozi dit :  
Celui qu’on appelle l’homme parfait (sheng ren), 

c’est celui qui, selon les temps, trouve la paix dans 

sa condition et, au gré du siècle, goûte la joie de sa 
tâche. La tristesse et la joie sont les déviations de la 

vertu ; l’amour et la haine sont les entraves du 

cœur ; la colère et la joie excessive sont les trans-
gressions de la Voie. C’est pourquoi sa naissance 

obéit à la marche du Ciel, et sa mort est la trans-

formation naturelle des êtres. Dans le repos, il 

s’accorde avec la vertu du yin ; dans l’action, il 
vogue de concert avec les ondes du yang. Dès lors, 

le cœur est le maître de la forme, et l’esprit est le 

trésor du cœur. Si la forme corporelle s’épuise sans 
repos, elle s’affaisse ; si l’essence spirituelle s’emp-

loie sans trêve, elle se tarit. C’est pourquoi l’homme 

parfait observe ces règles et n’ose pas les trans-

gresser. Répondre au réel par le néant, c’est en 
scruter infailliblement la raison profonde ; recevoir 

le concret par le vide, c’est en épuiser infaillible-

ment la mesure. Demeurer paisible, joyeux, vide et 
tranquille, afin d’achever ainsi sa destinée, sans 

s’attacher à rien ni rejeter personne, en embrassant 

la vertu et en nourrissant l’harmonie pour se con-

former au Ciel : tel est celui qui fait frontière avec 
la Voie et voisine avec la Vertu. Il ne prend pas 

l’initiative du bonheur, il ne prévient pas le mal-

heur ; ni la mort ni la vie ne causent en lui de 
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changement, c’est pourquoi on le nomme le su-
prême Esprit. Étant spirituel, il n’est rien qu’il ne 

puisse obtenir, il n’est rien qu’il n’accomplisse sans 

effort. 
 
4. Garder le néant (shou wu) 

Laozi dit :  

Mépriser l’empire, c’est affranchir l’esprit de 
toute entrave ; tenir les dix mille êtres pour menus, 

c’est préserver le cœur de toute illusion ; considérer 

la vie et la mort comme une égale mesure, c’est 
prémunir la volonté contre tout effroi ; épouser les 

métamorphoses, c’est empêcher la clarté de s’éb-
louir. L’homme accompli (zhi ren) s’appuie sur la 

colonne qui ne ploie pas, chemine par la route dé-
pourvue d’embûches, puise aux trésors d’un coffre 

intarissable et a pour maître celui qui ne connaît 

pas la mort. Il va partout avec succès, il pénètre 
partout sans obstacle ; qu’il se ploie ou se détende, 

qu’il s’incline ou se relève, il porte en lui le décret 

de la vie sans incertitude et se meut avec souplesse. 

Les bonheurs, les malheurs, les avantages et les 
périls ne suffisent pas à troubler son cœur. 

Celui qui s’adonne à la justice peut être con-

traint par la bienveillance, mais non forcé par les 
armes ; on peut le redresser par l’équité, mais non 

le séduire par l’appât du gain. L’homme de bien 
(jun zi) meurt pour la justice et ne saurait être rete-

nu par les richesses ni effrayé par la mort ; que dire 
alors de celui qui pratique le non-agir (wu wei) ! 

L’homme du non-agir est exempt de toute attache, 

et cet homme sans attache prend l’empire pour un 
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simple jeu d’ombre. Lorsqu’il contemple en haut  
la condition des hommes accomplis pour sonder 

profondément le sens de la Voie et de la Vertu, puis 

examine en bas la conduite du siècle, il y trouve  
de quoi concevoir de la confusion. Celui qui ne fait 

pas de l’empire son affaire ressemble à celui qui 

apprend à battre du tambour. 

 
5. Garder l’équilibre (shou ping) 

Laozi dit :  

La puissance souveraine et les richesses consi-
dérables sont ce que les hommes convoitent ; mais 

comparées au corps, elles sont de piètre valeur. 

C’est pourquoi la nourriture de l’homme parfait 
(sheng ren) suffit seulement à combler le vide et à 

relayer le souffle, et son vêtement suffit à couvrir sa 

forme et à parer au froid ; il contente ses sentiments 

et rejette le superflu, ne recherche pas le gain et 
n’amasse point de réserves. Il épure ses yeux pour 

ne rien regarder, apaise ses oreilles pour ne rien 

écouter, ferme sa bouche pour ne rien dire, aban-

donne son cœur à la quiétude sans s’alourdir de 
pensées, rejette l’intelligence subtile pour revenir à 
l’originelle pureté (tai su), accorde le repos à son 

esprit et bannit la connaissance artificielle. N’ayant 
ni amour ni haine, c’est ce que l’on nomme la 

grande Pénétration. Pour éliminer les souillures et 

se défaire des entraves, rien ne vaut de ne pas s’être 

écarté de sa souche originelle : qu’est-ce donc qui 
ne s’accomplirait pas ? Celui qui sait cultiver 

l’harmonie de la vie ne saurait être suspendu par 

l’appât du gain ; celui qui pénètre les symboles de 
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l’intérieur et de l’extérieur ne saurait être séduit par 
la puissance. Ce qui se trouve au-delà du dehors est 

la suprême grandeur ; ce qui se trouve en deçà du 

dedans est la suprême noblesse. Qui sait recon-
naître cette suprême grandeur et cette suprême no-

blesse, où irait-il sans réussir ? 

 
6. Garder la facilité (shou yi) 

Laozi dit : 

Les hommes qui, dans l’antiquité, pratiquaient 

la Voie réglaient leur nature et leurs penchants, 
gouvernaient les mouvements de leur cœur, les 

nourrissaient par l’harmonie et les maintenaient 

par la juste mesure ; ils trouvaient leur joie dans la 

Voie au point d’oublier leur bassesse, et goûtaient 
la paix dans la Vertu au point d’oublier leur pau-

vreté. Si la nature comporte des penchants qu’elle 

n’appelle pas, n’ayant pas de désirs, on ne manque 
de rien ; si le cœur connaît des joies qu’il ne re-

cherche pas, n’ayant pas de plaisirs recherchés, on 

n’agit pas en vain. Ce qui n’apporte pas de profit à 

la nature, on ne l’emploie pas pour ternir la vertu ; 
ce qui n’est pas commode pour la vie, on ne l’em-

ploie pas pour troubler l’harmonie. Ne pas aban-

donner son corps à des licences effrénées mais ob-
server la règle et la mesure, c’est ce qui permet de 

servir de modèle à l’empire. Mesurer sa nourriture 

selon la capacité de son ventre, régler son vêtement 

selon les besoins de sa forme, élire sa demeure  
selon la juste contenance de son corps, et régler sa 

conduite sur la convenance naturelle ; laisser le 

reste de l’empire sans se l’approprier, abandonner 
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les dix mille êtres sans en convoiter le profit : com-
ment un tel homme perdrait-il sa nature et sa des-

tinée pour des questions de pauvreté, de richesse, 

de noblesse ou de bassesse ? Celui qui demeure 
ainsi constant peut être dit capable d’incarner le 

Dao. 

 
7. Garder la pureté (shou qing) 

Laozi dit :  

Quant aux souffles que l’homme reçoit du Ciel : 

l’aptitude des oreilles et des yeux pour les sons et 
les couleurs, celle du nez et de la bouche pour les 

parfums et les odeurs, celle de la chair et de la peau 

pour le froid et la chaleur, leur inclination naturelle 

est semblable en tous ; et pourtant, selon qu’ils mè-
nent à la mort ou à la vie, qu’ils font de l’homme 
un homme de bien (jun zi) ou un homme de peu 

(xiao ren), c’est la règle qui les maîtrise qui diffère. 

L’esprit est le centre de la sagesse : lorsque l’esprit 

est pur, la sagesse devient lumineuse. La sagesse est 

le palais du cœur : lorsque la sagesse est impartiale, 

le cœur se trouve en équilibre. Nul ne cherche à se 
mirer dans des eaux troubles, mais chacun se mire 

dans des eaux limpides, parce qu’elles sont claires 

et tranquilles. C’est pourquoi, lorsque l’esprit est 
pur et que la volonté est en paix, on parvient à  

saisir la vérité intime des êtres ; par conséquent, 

celui qui sait faire usage de l’esprit doit nécessaire-

ment emprunter le secours de ce qui n’agit pas.  
De même qu’un miroir diaphane ne retient pas la 

poussière, de même un esprit pur n’est pas égaré 

par les convoitises. C’est pourquoi, là où le cœur 
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applique son attention, l’esprit s’y trouve aussitôt 
tout entier ; en le ramenant au vide, on dissipe 

l’agitation et l’on enferme le souffle en son repos : 
telle est la pérégrination de l’homme parfait (sheng 

ren). C’est pourquoi celui qui gouverne l’empire 

doit impérativement pénétrer la vérité intime de la 

nature et de la destinée avant de pouvoir y pré-

tendre. 
 
8. Garder la vérité (shou zhen) 

a. Laozi dit :  
Ce que l’on nomme l’homme parfait, c’est celui 

qui ajuste ses sentiments et rien de plus ; il mesure 

sa nourriture selon la contenance de son ventre, 

règle ses vêtements selon la proportion de sa forme, 
s’impose la modération à lui-même, si bien que les 

pensées corrompues et avides n’ont aucun moyen 

de naître. C’est pourquoi celui qui est capable de 
posséder l’empire est assurément celui qui ne fait 

pas de l’empire son affaire ; et celui qui est digne 

d’obtenir la renommée est assurément celui qui ne 

la recherche pas par des actions extravagantes. 
Lorsqu’on pénètre véritablement la vérité intime de 

la nature et de la destinée, la bienveillance et la 

justice s’y attachent naturellement d’elles-mêmes. 
Quant à celui dont l’esprit n’est obscurci par rien et 

dont le cœur ne porte aucune charge, qui est péné-

trant, fluide et dégagé, calme et sans occupation ; 

que la puissance et le profit ne sauraient séduire, 
que les sons et les couleurs ne sauraient corrompre, 

que les rhéteurs ne sauraient fléchir, que les 

hommes avisés ne sauraient émouvoir, et que les 
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hommes courageux ne sauraient effrayer, il a pris le 
chemin de l’homme vrai (zhen ren).  

b. Celui qui fait naître la vie ne naît pas lui-

même, et celui qui opère les transformations ne se 
transforme pas. Quiconque ne parvient pas à cette 

Voie, quand bien même il saurait embrasser l’ordre 

du Ciel et de la Terre, éclairer le soleil et la lune  

de sa clarté, dénouer les anneaux inextricables de  
la dialectique ou polir ses discours jusqu’à rivaliser 

avec l’or et la pierre, n’en retirerait nul profit pour 
l’empire : c’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren) 

ne perd pas ce qu’il a mission de garder.  

 
9. Garder le repos (shou jing) 

a. Laozi dit : 
Le calme, le détachement, la paix de l’âme et  

la modération, voilà par où l’on nourrit la vie. 

L’harmonie, la joie douce, le vide et le néant, voilà 
par où l’on s’appuie sur la vertu. Si le dehors ne 

trouble pas le dedans, la nature obtient ce qui lui 

convient. Si le calme conserve l’harmonie sans 

mouvement, la vertu affermit sa place. Nourrir sa 
vie pour gouverner le monde, embrasser la vertu 

pour achever ses jours, c’est ce qu’on peut appeler 

savoir incarner le Dao. Celui qui agit ainsi n’a pas 
de sang ni de vaisseaux entravés, ni de vapeurs ac-

cumulées dans les cinq organes. Le malheur et la 

bonne fortune ne sauraient le tromper ni le violen-

ter ; le blâme et l’éloge ne sauraient le frapper. S’il 
n’était maître de son siècle, qui pourrait s’en tirer ? 

Posséder le talent sans rencontrer son temps, c’est 
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déjà ne pas pouvoir échapper au péril ; combien 
plus encore si l’on est dépourvu de la Voie ! 

b. Celui dont l’œil discerne l’extrémité d’un  

duvet d’automne n’entend pas le bruit de la foudre. 
Celui dont l’oreille s’accorde aux sons des métaux 

et des pierres précieuses ne voit pas la forme du 

mont Taishan. C’est pourquoi, lorsqu’on a de petits 

objets en vue, on en oublie de grands. 
Aujourd’hui, l’afflux des dix mille êtres déracine 

notre vie, arrache notre essence pareille à une 

source jaillissante ; quand même on voudrait ne 
pas les recevoir, cela se peut-il ? Si l’eau d’une cu-

vette reste paisible une journée entière, on peut y 

voir ses sourcils et ses cils ; qu’on la trouble par un 

seul mouvement, et l’on ne peut plus y distinguer 
aucune forme. L’esprit de l’homme est malaisé à 

purifier et prompt à se troubler, semblable en cela à 

l’eau de la cuvette. 
 
10. Garder la règle (shou fa) 

Laozi dit :  

Les plus hauts saints prennent le Ciel pour mo-
dèle ; ceux du rang inférieur honorent les hommes 

sages ; les derniers confient le pouvoir aux mi-

nistres. Confier le pouvoir aux ministres est une 
voie de ruine et de péril ; honorer les hommes sages 

est la source de l’égarement et de la folie ; prendre 

le Ciel pour modèle est la voie qui règle le Ciel et la 

Terre. Le vide et le calme font le roi. Le vide ne 
refuse rien ; le calme maintient tout. Qui connaît la 

voie du vide et du calme peut l’observer du com-

mencement jusqu’à la fin. C’est pourquoi le sage 
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prend le calme pour règle de gouvernement et le 
mouvement pour cause de désordre. Aussi dit-on : 

Ne troublez pas, n’agitez pas, et les dix mille êtres 

se purifieront d’eux-mêmes ; ne causez pas d’effroi, 
ne jetez pas la panique, et les dix mille êtres 

s’administreront d’eux-mêmes. C’est ce qu’on ap-
pelle la Voie du Ciel (tian dao). 

 
11. Garder la faiblesse (shou ruo) 

Laozi dit :  

a. Les fils du Ciel, princes et ducs, considèrent 
l’empire et leurs États comme leur propre maison, 

et les êtres innombrables comme leurs bestiaux. 

Portant en eux la grandeur de l’empire et l’immen-

sité des créatures, leur souffle devient plénitude et 
leur volonté orgueil. Les plus grands emploient les 

armes pour envahir les plus petits ; les plus petits 

s’enflent d’arrogance et méprisent leurs inférieurs. 
Leurs pensées sont luxueuses et démesurées, sem-

blables à un vent violent ou à une pluie d’orage, qui 

ne sauraient durer longtemps.  
b. C’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren) le 

réprime par le Dao, s’attache à l’Un et observe le 
non-agir (wu wei) sans altérer le souffle harmonieux 

(chong qi). Il discerne le peu, garde la souplesse 

(shou rou), s’efface sans rien s’attribuer, et prend 

pour règle les fleuves et la mer. Les fleuves et la 

mer ne font rien d’artificiel, de sorte que leurs  

mérites et leur renommée s’accomplissent d’eux-
mêmes. N’usant pas de force, il peut régner. Étant 

la vallée mystique de l’empire, il peut faire que son 
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esprit ne meure pas. S’aimant lui-même, il peut 
parvenir à sa noblesse.  

c. Dans la puissance d’un État aux dix mille 

chars, il considère les êtres comme son œuvre et sa 
renommée ; la charge est des plus lourdes et l’on ne 

doit pas se mépriser soi-même. Se mépriser, c’est 

prendre la voie de l’échec. Le Dao s’accomplit par 

le petit à partir du grand, et le multiple a pour 
maître le peu. C’est ainsi que l’homme parfait re-

dresse l’empire au moyen du Dao : ce qui est 

souple, faible, subtil et secret montre le discerne-
ment du peu ; ce qui est sobre, économe, retranché 

et dépouillé montre la conscience du peu. Par la 

perception du peu, il parvient à accomplir sa gran-

deur ; par la conscience du peu, il parvient à ache-
ver sa beauté. 

d. La loi du Ciel abaisse ce qui est haut et élève 

ce qui est bas, retranche le surplus et supplée au 
manque. Les fleuves et la mer occupent le lieu le 

plus bas, c’est pourquoi l’empire s’y assemble et les 

honore. L’homme parfait se montre humble et mo-

deste ; sa clarté, son calme et sa réserve marquent 
sa position basse ; son cœur vide et détaché ma-

nifeste qu’il se juge insuffisant. C’est pour s’être 

abaissé qu’il peut atteindre la hauteur ; c’est pour 
s’être jugé insuffisant qu’il peut parfaire sa sagesse.  

Celui qui est plein de morgue ne s’établit pas, celui 

qui est luxueux ne dure pas, celui qui est vio- 

lent périt, celui qui est outrancier dépérit. Un vent 
violent et une pluie d’orage ne durent pas un jour 

entier ; un petit torrent ne peut s’emplir un seul 

instant. Le vent violent et la pluie d’orage déploient 
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une force brutale et violente, c’est pourquoi, ne 
pouvant durer, ils s’anéantissent. Le petit torrent 

occupe une place d’infériorité violente, c’est pour-

quoi ses eaux sont inévitablement emportées. C’est 
pour cela que l’homme parfait adopte la position  

de la femelle, repousse le luxe et l’orgueil, et n’ose 

pas pratiquer la force brutale et violente. Prenant  

la position de la femelle, il peut établir sa virilité ; 
rejetant le luxe et l’orgueil, il peut durer longtemps.  

 

12. Laozi dit :  
a. Quand la loi du Ciel atteint son paroxysme, 

elle retourne en sens inverse ; lorsqu’elle est dans  

la plénitude, elle décroît ; il en est ainsi du soleil et 
de la lune. L’homme parfait (sheng ren) décroît cha- 

que jour et, par son souffle harmonieux (chong qi), 

n’ose pas s’enorgueillir de sa suffisance ; s’avançant 

chaque jour vers la position de la femelle, son mé-
rite et sa vertu ne déclinent pas : telle est la loi du 

Ciel. La nature des hommes est d’aimer les hau-

teurs et d’avoir en aversion les lieux bas, d’aimer le 

gain et d’avoir en aversion la perte, d’aimer l’avan-
tage et d’avoir en aversion le mal, d’aimer les hon-

neurs et d’avoir en aversion l’humiliation, d’aimer 

la noblesse et d’avoir en aversion la bassesse. Le 
vulgaire agit ainsi, et c’est pourquoi il ne peut réus-

sir ; il s’y attache avec obstination, et c’est pourquoi 

il ne peut rien obtenir. C’est pourquoi l’homme 

parfait prend le Ciel pour modèle : il agit sans rien 
accomplir artificiellement, il possède sans rien rete-

nir avec obstination. Partageant les penchants des 
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hommes mais suivant une voie différente, il peut 
durer longtemps. 

b. Jadis, les Trois Souverains et les Cinq Empe-

reurs possédaient un vase d’avertissement nommé 
you zhi (vase basculant) : s’il était vide, il se re-

dressait ; s’il était plein, il se renversait. Les êtres, 

parvenus à leur plénitude, déclinent ; le soleil, par-

venu à son zénith, se déplace ; la lune, parvenue au 
sommet de sa courbe, décroît ; la joie, parvenue à 

son terme, s’achève en tristesse. C’est pour cela que 

celui qui possède la clarté et une vaste sagesse les 
enveloppe de simplicité ; celui qui a une science 

étendue et une éloquence profonde les garde par la 

frugalité ; celui qui a la force martiale et l’intré-

pidité les couvre de crainte révérencieuse ; celui qui 
possède de vastes richesses les modère par la ré-

serve ; celui dont la bienfaisance s’étend à l’empire 

la tempère par l’effacement. Telles sont les cinq 
règles par lesquelles les anciens rois gouvernaient 

l’empire. Celui qui en fait sa pratique ne désire pas 

la plénitude ; et c’est précisément parce qu’il ne 

cherche pas à être comblé que son usure ne crée pas 
de nouveauté ruineuse. 

 

13. Laozi dit :  
a. L’homme parfait (sheng ren) se referme avec le 

principe obscur (yin) et s’ouvre avec le principe 

lumineux (yang). S’il peut parvenir à l’absence de 

joie, il n’est rien qui ne devienne joie pour lui ; et 
lorsqu’il n’est rien qui ne soit joie, la joie suprême 

est atteinte. C’est pourquoi il réjouit l’extérieur par 

l’intérieur et ne réjouit pas l’intérieur par l’exté-
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rieur ; il possède ainsi sa propre allégresse et fait 
reposer sa volonté sur ce qu’il y a de plus noble 

dans l’empire. La raison en est qu’il cherche l’es-

sentiel de l’empire en lui-même et non chez autrui, 
dans son propre corps et non dans les autres 

hommes. Si le corps est possédé dans sa vérité, 

alors les êtres innombrables sont pleinement ac-

complis. C’est pourquoi celui qui a pénétré la doc-
trine des mouvements du cœur et de l’esprit rejette 

au loin les passions, les désirs, les préférences et les 

aversions. Dès lors, il n’a plus rien qui l’émeuve, 
plus rien qui l’irrite, plus rien qui le réjouisse, plus 

rien qui l’afflige. Les êtres et les choses sont rame-
nés à leur unité mystérieuse (xuan tong), et il n’y a 

plus ni tort ni raison. 
C’est pourquoi l’homme instruit (shi) a des  

principes inébranlables et la femme a des vertus 

immuables. Ils n’attendent pas le pouvoir pour être 
honorés, ne requièrent pas les richesses pour être 

opulents, ne demandent pas la force pour être puis-

sants. Ils ne prisent pas les biens matériels, ne con-

voitent pas la gloire du siècle, ne prennent pas la 
noblesse pour un havre de paix, ne regardent pas  

la bassesse comme un péril. La forme corporelle 
(xing), l’esprit divin (shen), le souffle (qi) et la volon-

té se tiennent chacun à la place qui leur convient. 

b. La forme corporelle est la demeure de la vie, 

le souffle est la source originaire de la vie, l’esprit 

est le régulateur de la vie. Si l’un d’eux vient à 
perdre sa place, ces trois éléments se trouvent  

blessés. C’est pourquoi celui qui prend l’esprit pour 

maître voit sa forme corporelle prospérer, tandis 
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que celui qui fait de la forme corporelle sa règle 
s’attire les blessures de l’esprit. 

Quant aux hommes adonnés à la cupidité, à la 

voracité et aux désirs multiples, rien ne les porte 
davantage à rechercher le pouvoir et le profit, ni  

à s’éprendre des honneurs et des charges. Usant 

d’une intelligence supérieure au commun, ils occu-

pent des rangs trop élevés dans le siècle ; mais leur 
esprit et leur vitalité s’épuisent chaque jour davan-

tage dans l’éloignement. S’ils s’abandonnent long-

temps à la débauche sans retour, leur forme corpo-
relle, résistant vainement au milieu de l’agitation, 

ne trouve plus aucun moyen d’intégration, de sorte 

qu’ils s’exposent sans cesse au fléau de l’amnésie et 

de l’égarement de soi. L’esprit, la vitalité, le souffle 
et la volonté, s’ils demeurent dans le calme, se forti-

fient et s’épanouissent chaque jour ; s’ils sont agités 

par la turbulence, ils s’usent et vieillissent chaque 
jour. C’est pour cela que l’homme parfait (sheng 

ren) cultive et nourrit son esprit, tempère et assou-

plit son souffle, harmonise et pacifie sa forme cor-

porelle, pour flotter et s’écouler au gré du Dao. De 
la sorte, il n’est pas de métamorphose des êtres qui 

ne trouve son accord, ni de vicissitude des choses 

qui ne rencontre sa réponse. 
 
14. Garder la simplicité originelle (shou pu) 

Laozi dit :  
a. Ce que l’on nomme l’homme vrai (zhen ren), 

c’est celui dont la nature est en accord avec le Dao. 

C’est pourquoi, tout en possédant l’être, il est 

comme s’il n’était rien ; tout en étant plein, il est 
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comme s’il était vide. Il gouverne son for intérieur 
et ne gouverne pas son extérieur, il éclaire la 
grande pureté (tai su), pratique le non-agir (wu wei) 

pour revenir à la simplicité originelle (pu). 

Il embrasse l’essence originelle pour voyager aux 

racines du ciel et de la terre, errant indécis hors des 

souillures du monde, vagabondant joyeusement 
dans les occupations du non-agir (wu shi). Les 

rouages et les habiletés artificielles ne demeurent 

pas en son cœur ; il discerne l’absence d’artifice et 

ne se laisse pas entraîner par les choses. Il con-
temple la métamorphose des affaires tout en gar-
dant son principe originel (zong). Ses pensées sont 

concentrées au-dedans, il pénètre le malheur et la 

fortune dans l’Un, résidant sans savoir ce qu’il fait, 
cheminant sans savoir où il va. Il sait sans avoir 

appris, voit sans regarder, accomplit sans agir, dis-

cerne sans gouverner. Il ressent et réagit, est con-

traint et se meut, s’avance par nécessité, tel l’éclat 
de la lumière, tel l’effet de l’ombre. Prenant le Dao 

pour règle, il est dans sa dépendance. Spacieux et 

vide, pur, calme et nul, il fait de mille naissances 
une seule métamorphose et de la myriade des diffé-

rences un unique principe originel. 

b. Il possède une essence subtile mais ne l’épuise 

pas, il possède un esprit divin mais ne l’emploie 
pas. Il garde la simplicité de la grande unité, 

s’établit au cœur de la pureté suprême. Son som-

meil est sans songes, sa pensée ne germe pas, son 
mouvement est sans forme, son repos est sans 

corps. Existant, il est comme s’il n’était plus ; vi-

vant, il est comme s’il était mort. Entrant et sortant 
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sans fissure, il commande aux esprits et aux dieux, 
et par la puissance de son esprit il peut s’élever 

jusqu’au Dao. Faisant en sorte que son esprit vital 

s’épanouisse sans s’écarter de l’origine, il est jour et 
nuit sans faille uni aux êtres dans un même prin-

temps : c’est là ce qui unit et fait naître le temps 

dans le cœur.  

C’est pourquoi, si la forme corporelle périt, 
l’esprit divin ne se métamorphose jamais. Par ce 

qui ne se métamorphose pas, il répond à ce qui se 

métamorphose ; à travers mille transformations et 
myriades de révolutions, il ne connaît pas de terme. 

Ce qui se métamorphose retourne au néant sans 

forme ; ce qui ne se métamorphose pas naît con-

jointement avec le ciel et la terre. Ce qui naît con-
jointement ne se métamorphose jamais lui-même, 

tandis que ce qu’il transforme est précisément ce 

qui se métamorphose. Telle est la pérégrination de 
l’homme vrai dans la pureté immaculée du Dao. 
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4 
 

Sentences adéquates 

 
 

1. Laozi dit :  

Le Dao est d’une hauteur suprême sans au-delà, 
d’une profondeur abyssale sans en-dessous. Il est 

uni comme le niveau, droit comme le cordeau, rond 

comme le compas, carré comme l’équerre. Il enve-

loppe le ciel et la terre sans distinction d’extérieur 
ni d’intérieur, il pénètre tout, recouvre tout et pro-

tège tout sans jamais rencontrer d’obstacle. C’est 

pourquoi celui qui incarne le Dao ne connaît ni 
courroux ni allégresse ; assis, il est sans vaines  

pensées ; couché, il dort sans songes. Il voit les 

êtres et les nomme selon leur nature, les affaires 

surviennent et il y répond.  
 

2. Laozi dit :  

Celui qui ambitionne la réputation engendre né-
cessairement des affaires ; et sitôt que les affaires 

naissent, il délaisse l’intérêt public pour embrasser 

le profit privé, s’éloigne du Dao pour s’en remettre 

à sa propre volonté. S’il ne recherche les éloges que 
pour faire le bien, s’il ne s’établit que pour paraître 

sage, alors son gouvernement ne respecte pas la 

raison et ses actions ne concordent pas avec le 
temps. Gouverner sans accorder ses actes à la  

raison attire de multiples reproches ; agir hors de 

saison ne conduit à aucun succès. Agir à la légère 

pour forcer le juste milieu fait que le succès accom-



       WENZI 84 

pli ne suffit jamais à racheter les fautes, tandis que 
l’échec suffit amplement à détruire le corps. 

 

3. Laozi dit :  
Ne soyez pas l’exécutant d’une vaine renom-

mée, ne soyez pas le magasin des machinations, ne 

soyez pas le maître de charges superflues, ne soyez 

pas le souverain de l’artifice. Demeurez caché dans 
l’informe, cheminez dans l’infatigable, ne prenez 

jamais les devants pour le bonheur, ne soyez jamais 

le commencement du malheur. Commencez dans 
l’informe, mouvez-vous par stricte nécessité. Qui 

désire le bonheur doit d’abord s’éloigner du mal-

heur ; qui désire l’avantage doit d’abord fuir le 

dommage. C’est pourquoi celui qui trouve la paix 
par le non-agir (wu wei) se met en péril s’il perd  

le fondement de cette paix ; celui qui maintient 

l’ordre par le non-agir se jette dans le désordre s’il 
perd le principe de cet ordre. C’est pourquoi il est 

dit : « Ne cherchez pas à être dur et précieux 

comme le jade, ni rare et cassant comme la pierre. » 

L’animal dont la fourrure est belle verra sa peau 
dépouillée ; celui dont les cornes sont magnifiques 

verra son corps mis à mort. La source aux eaux 

douces est inévitablement tarie, l’arbre au bois droit 
est inévitablement abattu. Les paroles aux fleurs 

éclatantes finissent par devenir des fautes ; la pierre 

qui recèle le jade attire la destruction sur sa mon-

tagne ; le fléau du peuple réside précisément dans 
la parole. 
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4. Laozi dit :  
Le mouvement du temps marche en suivant les 

inclinations du cours des choses ; pour qui ignore le 

Dao, le bonheur se change en malheur. Le Ciel est 
la voûte, la Terre est l’essieu ; celui qui sait em-

ployer le Dao ne s’épuise jamais. La Terre est 

l’essieu, le Ciel est la voûte ; celui qui sait employer 

le Dao ne subit jamais aucun dommage. Examinez 
ces cinq agents, ils possèdent nécessairement leurs 

vainqueurs ; ce que le Ciel recouvre trouve toujours 

son exacte mesure. C’est pourquoi il est dit : « Re-
connaître ce qu’on ignore est le faîte de la sagesse ; 

ignorer ce qu’on sait est un mal. » 

 

5. Laozi dit :  
La montagne engendre le métal, mais c’est par 

lui qu’elle est mise à nu ; la pierre engendre le  

jade, mais c’est par lui qu’elle est entamée ; l’arbre 
engendre l’insecte, mais c’est pour être rongé de 

l’intérieur ; l’homme engendre les affaires, mais 

c’est pour s’y détruire lui-même. 

Ceux qui aiment à provoquer les événements ne 
manquent jamais de se heurter à l’adversité ; ceux 

qui disputent le profit finissent toujours dans l’im-

passe ; les meilleurs nageurs finissent par se noyer, 
les meilleurs cavaliers par faire une chute. Chacun 

périt par cela même qu’il chérit, convertissant son 

penchant en fléau. Le succès réside dans le temps et 

non dans la dispute ; le bon gouvernement réside 
dans le Dao et non dans la sainteté artificielle. La 

terre demeure dans les bas fonds et ne dispute pas 

la hauteur, c’est pourquoi elle est en sûreté et ne 
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connaît pas le péril ; l’eau coule vers le bas et ne 
dispute pas la vitesse, c’est pourquoi elle s’écoule 

sans retard. « C’est pourquoi l’homme parfait 
(sheng ren) n’ayant pas d’attachement ne subit pas 

de perte ; n’agissant pas artificiellement il ne con-

naît pas la défaite. » 

 

6. Laozi dit :  
Une seule parole ne saurait tout épuiser ; deux 

paroles font l’unité de l’empire ; trois paroles font  

le chef des princes ; quatre paroles conquièrent 
l’univers. La droiture et la loyauté font qu’on ne 

s’épuise pas ; le Dao et la vertu font l’unité de 

l’empire ; l’élévation des vertueux fait la puissance 

des princes ; la haine du superflu et l’amour du 
peuple conquièrent l’univers.  

 

7. Laozi dit :  
L’homme connaît trois morts qui ne relèvent pas 

du destin. Ne pas observer la mesure dans le boire 

et le manger, mépriser et avilir son propre corps, et 

la maladie s’allie aux circonstances pour le mettre  
à mort. Ne pas connaître de fin à la jouissance, 

persister sans relâche à rechercher le plaisir, et le 

châtiment s’allie aux circonstances pour le mettre à 
mort. Opposer le petit au grand, opposer le faible 

au fort, et les armes s’allient aux circonstances pour 

le mettre à mort. 

 
8. Laozi dit :  

Celui dont la bienfaisance est grande recueille de 

magnifiques récompenses ; celui dont les rancœurs 
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sont immenses attire de profonds désastres. Dis-
penser de minces faveurs tout en espérant de riches 

retours, ou accumuler les rancunes sans craindre 

d’en subir les périls, c’est là chose qui n’est pas de 
ce monde. Examinez les causes de ce qui s’en va, et 

vous connaîtrez par avance ce qui doit venir. 

 

9. Laozi dit :  
Remonter à l’origine du destin céleste, gouver-

ner les mouvements du cœur et de l’esprit, ordon-

ner les préférences et les aversions, modérer la  
nature et les penchants : dès lors, la voie du gou-

vernement est pleinement ouverte. Remonter à 

l’origine du destin céleste, c’est ne pas s’égarer face 

au malheur ou à la fortune. Gouverner le cœur et 
l’esprit, c’est ne pas s’emporter en vaines joies ou 

colères. Ordonner les préférences et les aversions, 

c’est ne pas convoiter ce qui est inutile. Modérer la 
nature et les penchants, c’est faire que les désirs ne 

franchissent pas la mesure. Ne pas s’égarer face au 

malheur ou à la fortune, c’est faire que le mouve-

ment et le repos s’accordent avec la raison ; ne pas 
s’emporter en vaines joies ou colères, c’est faire que 

les récompenses et les châtiments soient impar-

tiaux ; ne pas convoiter ce qui est inutile, c’est faire 
que les désirs ne lèsent pas la nature vitale ; faire 

que les désirs ne franchissent pas la mesure, c’est 

cultiver la vie par la modération. Toutes ces quatre 

dispositions ne se demandent pas à l’extérieur, ne 
s’empruntent pas à autrui ; c’est en rentrant en soi-

même qu’on les obtient.  
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10. Laozi dit :  
Ne cherchez pas à accomplir des actes qui méri-

tent le blâme, mais ne haïssez pas non plus ceux 

qui vous blâment ; cultivez une vertu digne d’élo-
ges, mais ne recherchez pas les louanges d’autrui. 

Ne sachant pas empêcher le malheur de survenir, 

ayez la foi de croire en votre propre insuffisance ; 

ne pouvant contraindre le bonheur à venir à coup 
sûr, ayez la foi de reconnaître votre propre efface-

ment. Le malheur, lorsqu’il survient, n’est pas en-

gendré par vous-même, c’est pourquoi, dans l’ad-
versité, vous ne concevez nulle inquiétude ; la  

fortune, lorsqu’elle arrive, n’est pas l’œuvre de vos 

propres mérites, c’est pourquoi, dans la prospérité, 

vous ne concevez nulle vanité. C’est pour cela que, 
vivant retiré dans le calme, le cœur demeure dans 

la joie, et que, par le non-agir, l’ordre s’établit de 

lui-même. 
 

11. Laozi dit :  

a. Celui qui possède le Dao s’attache à ce qu’il a 

déjà et ne recherche pas ce qu’il n’a pas encore. 
Rechercher ce que l’on n’a pas acquis, c’est perdre 

ce que l’on possède déjà ; cultiver ce que l’on a déjà, 

c’est voir s’accomplir tous ses désirs. Gouverner 
alors que les fondements du pays ne sont pas assu-

rés contre le désordre, ou s’efforcer d’administrer 

par des actions artificielles, c’est courir un péril 

certain. Agir sans pouvoir échapper aux reproches, 
ou s’empresser de briguer la renommée, c’est courir 

à l’abîme. C’est pourquoi il n’est pas de plus grand 

bonheur que l’absence de malheur, ni de plus grand 
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profit que l’absence de perte. Et c’est pourquoi il est 
dit : « Parfois, les êtres augmentent par la diminu-

tion et diminuent par l’accroissement. » Le Dao ne 

saurait être sollicité pour briguer le profit, mais il 
peut servir à apaiser l’esprit et à écarter le dom-

mage. C’est pourquoi l’on recherche l’absence de 

malheur plutôt que la quête du bonheur, l’absence 

de faute plutôt que la recherche des mérites.  
b. Le Dao est dit vaste et ténébreux ; il se con-

forme à la majesté du Ciel, fait corps avec le souffle 

du Ciel, sans se livrer à de vains calculs ni nourrir 
de préméditations. Il n’accueille pas ce qui vient, 

ne raccompagne pas ce qui s’en va. Bien que les 

hommes aillent à l’orient, à l’occident, au nord ou 

au midi, il se dresse seul au centre. C’est pourquoi, 
demeurant au milieu des torsions, il ne perd pas sa 

droiture ; coulant de concert avec l’empire, il ne 

s’écarte pas de son domaine. Il ne fait pas profes-
sion de bienfaisance, ne fuit pas la laideur ; il suit  

la voie du Ciel. Il ne prend pas les devants, ne s’en 

remet pas à son ego ; il observe le principe du Ciel. 

Il ne forme pas de projets anticipés, ne manque pas 
le temps propice ; il s’accorde avec le Ciel. Il ne 

recherche pas le gain, ne repousse pas le bonheur ; 

il obéit à la règle du Ciel. N’ambitionnant au-de-
dans aucun bonheur extraordinaire, n’attirant au-

dehors aucun fléau singulier, le malheur et la for-

tune ne naissent pas : comment l’homme pourrait-il 

alors subir la destruction ? 
C’est pourquoi la vertu suprême enseigne une 

même simplicité de plan et une même communion 

dans le bonheur ; les supérieurs et les inférieurs ne 
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font qu’un seul cœur, sans bifurcations ni sentiers 
obliques. Elle repousse l’ornementation vers la per-

versité et ouvre la voie vers le bien, de sorte que le 

peuple se tourne naturellement vers la rectitude. 
 

12. Laozi dit :  

Encourager le bien, c’est inciter à la compéti-

tion ; observer le mal, c’est exciter l’examen inqui-
siteur. Encourager engendre les reproches, observer 

engendre les tourments. C’est pourquoi le Dao ne 

saurait être mis en avant pour quémander la re-
nommée ; il peut seulement servir à se retirer pour 

cultiver sa personne. C’est pourquoi l’homme par-
fait (sheng ren) ne cherche pas à obtenir la renom-

mée par ses actes, ni à acquérir la louange par son 
savoir ou ses éclats. Le gouvernement suit la na-

ture, et l’ego ne s’y mêle en rien.  

Celui qui agit de force échoue inévitablement ; 
celui qui convoite n’obtient rien. L’homme connaît 

ses impasses, mais le Dao ignore les barrières. 

Avoir de la sagesse et pratiquer le non-agir équi-

vaut à posséder le même mérite que l’absence de 
sagesse ; avoir des capacités et s’abstenir de toute 

ingérence équivaut à posséder la même vertu que 

l’absence de talents. Posséder la sagesse tout en 
paraissant dépourvu de sagesse, posséder les capa-

cités tout en paraissant sans talent : lorsque la vérité 

du Dao est pleinement atteinte, l’artifice humain 

s’évanouit. L’homme et le Dao ne sauraient briller 
d’un même éclat : si l’homme chérit la renommée, 

il cesse de pratiquer le Dao ; si le Dao l’emporte sur 

l’homme, la vaine gloire s’éteint ; si le Dao s’efface 
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tandis que la gloire humaine s’étale, c’est le péril et 
la ruine. 

 

13. Laozi dit :  
Charger un homme intègre de partager des ri-

chesses vaut moins que de fixer des parts précises et 

de tirer au sort. Pourquoi cela ? Parce que le cœur, 

même animé de bonnes intentions, ne garantit pas 
l’impartialité aussi sûrement que l’absence de cal-

cul. Charger un homme probe de garder des biens 

vaut moins que de fermer les portes et d’apposer les 
scellés, car le désir, même chez le plus probe, ne 

vaut pas l’absence absolue de convoitise. Lorsque 

les hommes relèvent les défauts d’autrui, ils s’at-

tirent la rancœur ; mais lorsqu’ils contemplent leur 
propre laideur dans un miroir, ils s’en réjouissent 

presque d’eux-mêmes. Si l’homme parvient à s’ac-

corder avec les êtres tout en maintenant son moi 
hors de cause, il sera alors affranchi de toute en-

trave. 

 

14. Laozi dit :  
Pour gagner les hommes, on ne recourt pas aux 

trésors ni aux monnaies précieuses, mais néces-

sairement à l’humilité du langage. Les offrandes 
s’épuisent tandis que les désirs demeurent insa-

tiables ; malgré l’abaissement du corps et la dou-

ceur des paroles, les liens de l’alliance ne se nouent 

pas : les pactes et les serments jurés se trouvent sitôt 
violés que conclus ; c’est pourquoi l’homme de 
bien (jun zi) n’orne pas l’humanité et la justice en 

surface, mais cultive intérieurement l’art du Dao.  
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Il règle les affaires à l’intérieur de ses frontières, 
met en valeur chaque parcelle de son territoire, en-

courage son peuple à défendre sa vie jusqu’à la 

mort, fortifie ses murailles et ses remparts. Lorsque 
supérieurs et inférieurs ne font qu’un seul cœur 

pour garder ensemble les temples du sol et des 

moissons, alors ceux qui aiment à parer les choses 

n’osent pas frapper les innocents, et ceux qui cou-
rent après le profit n’osent pas attaquer les places 

fortes. Telle est la voie de la préservation absolue, 

tel est le principe de l’utilité véritable.  
 

15. Laozi dit :  
L’homme parfait (sheng ren) triomphe de son 

cœur, tandis que le vulgaire est vaincu par ses  
désirs. L’homme de bien met en œuvre le souffle 
droit (zheng qi), tandis que l’homme de peu met en 

œuvre le souffle pervers (xie qi). Ce qui procure 

l’aisance à la nature intérieure, s’accorde extérieu-

rement avec la justice, se meut en suivant la raison 

et ne s’attache pas aux choses, c’est le souffle droit. 

Se laisser entraîner par les saveurs délicieuses, 
s’abandonner aux sons et aux couleurs, obéir aux 

impulsions de la joie et de la colère sans se soucier 

des lendemains, c’est le souffle pervers. Le pervers 
et le droit se blessent mutuellement, le désir et la 

nature se nuisent l’un à l’autre ; ils ne sauraient 

coexister : l’un s’élève tandis que l’autre s’effondre. 
C’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren) rejette 

les désirs pour se conformer à sa nature originelle. 

L’œil aime les belles couleurs, l’oreille aime les 

sons harmonieux, le nez aime les parfums, la 
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bouche aime les saveurs exquises : réunir toutes ces 
satisfactions sans se départir de la juste mesure 

entre l’avantage et le dommage, voilà ce qu’on ap-

pelle les passions et les désirs. L’oreille, l’œil, le nez 
et la bouche ne savent pas par eux-mêmes ce qu’ils 

désirent ; c’est le cœur qui exerce son autorité sur 

eux pour que chacun obtienne ce qui lui revient.  

À observer cela, il apparaît clairement que les  
désirs ne sauraient être totalement vaincus par la 

force.  

 
16. Laozi dit :  

Celui qui gouverne son corps et nourrit sa nature 

règle ses heures de repos et de sommeil, mesure sa 

nourriture et sa boisson, harmonise sa joie et sa 
colère, et adapte son mouvement à son repos. 

Lorsque ce qui réside au-dedans est pleinement 

acquis, le souffle pervers ne trouve aucune brèche 
pour s’introduire. Orner son extérieur, c’est blesser 

son intérieur ; flatter ses passions, c’est nuire à son 

esprit divin ; faire parade de son vernis littéraire, 

c’est voiler sa vérité authentique. Oublier fût-ce un 
instant d’être un homme accompli, c’est néces-

sairement affliger sa nature ; oublier l’espace d’une 

centaine de pas de soigner sa prestance, c’est néces-
sairement entraver sa forme corporelle. C’est pour-

quoi l’oiseau dont les ailes sont trop somptueuses 

finit par blesser son squelette, et l’arbre dont le 

feuillage est trop exubérant finit par nuire à ses 
propres racines. Nul au monde ne peut briller à la 

fois de ces deux splendeurs.  
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17. Laozi dit :  
Le Ciel possède sa clarté mais ne s’inquiète pas 

de l’obscurité du peuple ; la Terre possède ses ri-

chesses mais ne s’inquiète pas de la pauvreté du 
peuple. Celui qui a atteint la suprême vertu et le 

Dao est semblable à une montagne : majestueux et 

inébranlable, il sert de point de repère aux voya-

geurs. Il rectifie sa propre personne tout en subve-
nant aux besoins des êtres, sans dispenser de fa-

veurs calculées ; et ceux qui usent de ses bienfaits 

n’éprouvent pas non plus le sentiment d’une dette 
de reconnaissance. C’est pourquoi, vivant dans la 

sécurité, il peut durer longtemps. Le Ciel et la Terre 

ne font don de rien, c’est pourquoi ils n’exigent 

aucune spoliation ; ils n’exercent aucune vertu os-
tentatoire, c’est pourquoi ils n’attirent aucune ran-

cœur. Celui qui est prompt à la colère s’attire né-

cessairement de multiples rancunes ; celui qui aime 
à faire des largesses aspire secrètement à reprendre 

ce qu’il a donné. Seul celui qui épouse le cours na-

turel du Ciel et de la Terre parvient à surmonter la 

raison des choses. C’est pourquoi l’éloge visible est 
toujours talonné par le blâme ; le bien manifeste est 

toujours suivi par le mal ; le profit est le commen-

cement du dommage, et le bonheur est le précur-
seur du malheur. Ne pas rechercher le profit, c’est 

s’affranchir du dommage ; ne pas quémander le 

bonheur, c’est échapper au malheur. Conserver son 

intégrité corporelle doit être la règle constante de la 
vie, tandis que les honneurs et les richesses ne sont 

que des biens passagers. 
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18. Laozi dit :  
L’homme parfait (sheng ren) ne porte pas de  

vêtements extravagants ni singuliers, et ses actes 

n’ont rien d’affecté ni de bizarre. Ses habits ne sont 
pas bigarrés, sa conduite ne cherche pas à se faire 

admirer. Florissant sans ostentation, éprouvant 

l’adversité sans effroi, honoré sans éclat, retiré sans 

ignominie, singulier sans bizarrerie, il se fond avec 
tous les êtres sans qu’aucun nom puisse le définir : 
c’est ce que l’on nomme la grande conformité (da 

tong). 

 

19. Laozi dit :  

a. Celui qui possède le Dao rectifie sa personne 

et attend que le destin s’accomplisse. Lorsque le 
temps propice arrive, on ne saurait aller à sa ren-

contre pour le repousser ; lorsqu’il s’en va, on ne 

saurait freiner ses pas pour le retenir. C’est pour-
quoi l’homme parfait ne s’avance pas pour qué-

mander, ne recule pas pour céder. S’il suit le temps 

durant trois années et que le temps s’enfuit, il s’é-

loigne à son tour ; si le temps s’est retiré depuis 
trois années et qu’il revient derrière lui, il l’ac-

cueille. Sans fuir ni poursuivre, il se tient station-

naire au juste milieu. Le Ciel n’a pas de favoris :  
il n’accorde ses dons qu’à la vertu. La venue du 

bonheur ne procède pas de ses propres requêtes, 

c’est pourquoi il ne se vante pas de ses mérites ; la 

survenue du malheur ne naît pas de ses propres 
actes, c’est pourquoi il ne regrette pas sa conduite. 

Son for intérieur demeure en paix, sa vertu n’est 

pas alourdie ; les aboiements des chiens ne l’effa-
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rouchent pas, il a pleine confiance en sa nature au-
thentique.  

b. N’entretenant aucune convoitise inique, celui 

qui a pénétré la voie ne s’égare pas ; celui qui con-
naît le destin ne s’afflige pas. Quand les empereurs 

et les rois d’autrefois décédaient, on enfouissait leur 

corps dépouillé dans les campagnes, mais on leur 
rendait un culte dans la Salle Lumineuse (ming 

tang), car l’esprit est plus précieux que la forme. 

C’est pourquoi, si l’esprit commande à la forme, 

celle-ci obéit ; si la forme l’emporte sur l’esprit, 
c’est l’épuisement. Bien que les facultés d’intel-

ligence et de perception soient employées, elles 

doivent toujours faire retour à l’esprit : c’est ce que 

l’on nomme la grande compénétration.  
 

20. Laozi dit :  

Les hommes d’autrefois qui prenaient soin de 
leur être goûtaient la joie de la vertu et oubliaient 

leur condition besogneuse : c’est pourquoi la re-

nommée ne remuait pas leur volonté. Ils trouvaient 

le bonheur dans le Dao et oubliaient leur pauvreté : 
c’est pourquoi le profit ne troublait pas leur cœur. 

C’est ainsi qu’en étant humbles ils pouvaient goûter 

la joie, et qu’en étant calmes ils demeuraient insou-
ciants. S’attrister du désordre de l’empire avec le 

maigre compte de ses années d’existence, c’est res-

sembler à celui qui, s’affligeant de la sécheresse  

du fleuve, verserait des larmes pour essayer de le 
remplir. C’est pourquoi celui qui ne s’inquiète pas 

du désordre de l’empire mais trouve la joie dans la 
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gouvernance de sa propre personne, celui-là est 
digne qu’on s’entretienne avec lui du Dao.  

 

21. Laozi dit :  
L’homme redoute trois sources d’amertume : le 

possesseur de hautes dignités est envié par autrui ; 

le détenteur de vastes charges est pris en aversion 

par son souverain ; le bénéficiaire d’émoluments 
abondants est haï par la multitude. Or, plus les di-

gnités s’élèvent, plus l’esprit doit s’abaisser ; plus 

les charges grandissent, plus le cœur doit se faire 
petit ; plus les émoluments sont lourds, plus la 

bienfaisance doit être large. Cultiver ces trois règles 

empêche l’amertume de naître. C’est pourquoi la 

noblesse prend la bassesse pour fondement, et la 
hauteur a pour assise ce qui est en bas.  

 

22. Laozi dit :  
La parole sert à faire communiquer son for in-

térieur avec autrui, et l’écoute sert à recevoir les 

communications d’autrui. Si, ayant l’oreille atten-

tive, on demeure sourd aux enseignements, la sa-
gesse humaine ne se communique plus. Or qu’est-

ce donc que l’infirmité de la surdité spirituelle, où 

nul ne sait comment les affaires s’accordent ? Est- 
ce seulement physiquement que l’on puisse souffrir 

de cécité et de surdité ? Non, le cœur en est affligé 

de même. Lorsque l’esprit est obturé au point que 

rien ne s’y fraie un chemin, c’est bien là la pire des 
surdités.  

Le Dao, lorsqu’on le prend pour souche, voit 

naître en son sein tous les êtres dotés de forme, et 
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quelle tendresse n’a-t-il pas pour eux ! Tous ceux 
qui se nourrissent de grains et respirent le souffle 

atteignent une longue vie, et quelle bienveillance 

n’a-t-il pas en tant que prince ! Tous les sages vien-
nent y étudier, et quelle clarté n’a-t-il pas en tant 

que maître ! Les hommes s’entêtent tous à sacrifier 

l’utile au futile ; c’est pourquoi leur savoir manque 

d’envergure et s’appauvrit chaque jour. Consacrer 
son temps aux jeux de plateau au lieu de s’enquérir 

du Dao, tandis qu’on pourrait entendre des dis-

cours profonds, c’est se comporter exactement 
comme un aveugle ou un sourd au milieu des 

hommes.  

 

23. Laozi dit :  
Le cœur de l’homme se soumet à la vertu, il ne 

se soumet pas à la force. La vertu réside dans le 

don et non dans l’exigence. C’est pourquoi l’homme 
parfait (sheng ren) qui désire être honoré par les 

hommes commence par honorer autrui ; celui qui 

veut être tenu pour supérieur commence par se su-

bordonner à autrui ; celui qui veut l’emporter sur 
les autres commence par remporter la victoire sur 

lui-même ; celui qui veut s’abaisser par rapport aux 

autres commence par s’abaisser lui-même. Ainsi, la 
noblesse et la bassesse, la supériorité et l’infériorité 

sont régies par le Dao. Jadis, les grands rois pla-

çaient leurs paroles après celles du peuple et met-

taient leur personne en arrière de celle de la foule ; 
c’est pourquoi l’empire aimait à les pousser en 

avant sans éprouver de lassitude, et les portait sur 

ses épaules sans en ressentir le poids. Célébrant 
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ainsi une vertu surabondante et un souffle harmo-
nieux, ils savaient que donner, c’est recevoir, et que 

se placer en arrière, c’est passer devant : ils tou-

chaient là de très près au Dao.  
 

24. Laozi dit :  

Celui qui possède peu de vertu et croule sous les 

honneurs attire les sarcasmes ; celui dont le talent 
est médiocre et qui occupe une charge élevée court 

un péril imminent ; celui qui ne peut se prévaloir 

d’aucun grand mérite tout en jouissant d’émolu-
ments somptueux se trouve exposé à la ruine. C’est 

pourquoi les êtres, parfois, augmentent par la di-

minution et diminuent par l’accroissement. Le vul-

gaire ne sait que rechercher le profit en tant que 
profit, et ignore que le malheur constitue un mal-
heur ; seul l’homme parfait (sheng ren) sait que le 

malheur peut se révéler être un profit, et que le pro-
fit peut se révéler être un malheur. C’est pourquoi 

l’arbre qui fructifie deux fois de suite voit ses ra-

cines immanquablement blessées ; la famille qui 

pille les trésors cachés attire inévitablement le dé-
sastre sur sa descendance : qu’un immense avan-

tage se retourne en dommage, telle est la loi im-

muable du Ciel.  
 

25. Laozi dit :  

L’homme de peu, lorsqu’il agit, ne cherche qu’à 

acquérir au jour le jour ; l’homme de bien ne 
cherche qu’à demeurer dans la justice. Celui qui 

fait le bien ne recherche pas la renommée, mais  

la renommée le suit ; la renommée ne prend pas 
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rendez-vous avec le profit, mais le profit vient de 
lui-même à sa rencontre. Bien que l’objet de la 

quête puisse paraître semblable, le terme ultime en 

diffère radicalement : c’est pourquoi chaque mou-
vement vers l’avantage traîne inévitablement sa 

part de perte.  

Celui dont les paroles n’ont pas de rectitude 

constante et dont la conduite n’est guidée par au-
cune règle fixe, c’est l’homme de peu ; celui qui 

discerne une affaire unique et maîtrise une seule 

aptitude, c’est l’homme du commun ; celui qui  
embrasse tout d’un même regard et unifie le tout, 

faisant servir chaque talent selon sa juste mesure, 

c’est l’homme parfait.  

 
26. Laozi dit :  

La vie est un emprunt passager, la mort est le 

port d’attache où l’on retourne. C’est pourquoi, 
lorsque le siècle est bien ordonné, on protège son 

corps par la justice ; lorsque le siècle est troublé, on 

protège la justice au péril de son corps. Le jour de 

la mort marque l’achèvement de la conduite : c’est 
pourquoi l’homme de bien s’applique avec circons-

pection à n’employer qu’une seule règle tout au 

long de ses jours. 
La vie est reçue du Ciel, et la destinée dépend 

des circonstances du temps. Posséder le talent sans 

rencontrer son siècle, c’est l’œuvre du Ciel ; re-

chercher le succès selon les règles du Dao, c’est 
l’affaire de la destinée. L’homme de bien peut pra-

tiquer le bien sans avoir la certitude d’en recueillir 

les bienfaits ; il peut refuser par scrupule de com-
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mettre le mal sans être assuré d’échapper pour au-
tant au malheur. C’est pourquoi, lorsque les temps 

s’ouvrent à lui, il avance, obtenant ce qui lui re-

vient par la justice ; quelle part y a-t-il là d’un bon-
heur immérité ? Lorsque les temps lui sont con-

traires, il se retire, s’effaçant avec le cérémonial des 

rites ; quelle part y a-t-il là d’une infortune immé-

ritée ? C’est pourquoi, même s’il se trouve plongé 
dans la pauvreté et la bassesse, il ne conçoit nul 

regret, car il a su préserver ce qu’il y a de plus noble 

en lui.  
 

27. Laozi dit :  

L’homme porte en son cœur deux souffles con-

traires, le souffle de concorde et le souffle de ré-
bellion. Si le cœur est bien gouverné, le souffle est 

en concorde ; si le cœur est troublé, le souffle entre 

en rébellion. Le bon gouvernement ou le désordre 
du cœur résident dans la possession ou la perte de 

la moralité et du Dao : posséder le Dao pacifie le 

cœur, perdre le Dao jette le cœur dans le tumulte. 

Un cœur pacifié conduit les hommes à se céder 
mutuellement le pas ; un cœur troublé les pousse  

à se disputer âprement. De la concession naît la 

vertu ; de la dispute naît le pillage et la destruction. 
De la vertu procède le souffle de concorde ; du pil-

lage procède le souffle de rébellion. Le souffle de 

concorde incline à s’appauvrir soi-même pour sub-

venir aux besoins d’autrui ; le souffle de rébellion 
incline à dépouiller autrui pour s’engraisser soi-

même. Ces deux souffles peuvent être domptés et 

régulés par le Dao. 
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La loi du Ciel est semblable à l’écho qui répond 
à la voix : l’accumulation de la vertu fait éclore le 

bonheur, l’accumulation des fautes fait surgir les 

rancœurs. C’est lorsque l’autorité atteint son plus 
haut comble qu’elle s’écroule ; c’est lorsque la piété 

filiale dépérit que l’on commence à chérir la femme 

et les enfants ; c’est lorsque le tourment s’apaise 

que le fléau surgit ; c’est lorsque la maladie semble 
toucher à sa guérison qu’elle redouble de violence. 

C’est pourquoi il est dit : « Soyez aussi attentif à la 

fin qu’au commencement, et vous ne ruinerez au-
cune de vos entreprises. » 

 

28. Laozi dit :  

Élever le tordu pour le mettre au même rang que 
le droit, comment cela pourrait-il ne pas porter 

ombrage ? Élever le droit pour le mêler au tordu 

sans l’en séparer et en acceptant de le laisser dériver, 
c’est ce qu’on appelle « partager la même souillure 

tout en se distinguant dans la boue ». 

 

29. Laozi dit :  
L’homme parfait (sheng ren) traite la vie et la 

mort comme une seule et même réalité, mais l’igno-

rant en fait de même. L’homme parfait considère  
la vie et la mort d’une même manière parce qu’il  

a pénétré les divisions et les principes naturels ; 

l’ignorant considère la vie et la mort d’une même 

manière par ignorance, ignorant où résident vérita-
blement l’avantage et le péril. Le Dao est suspendu 

dans le Ciel, les êtres sont déployés sur la Terre, 

mais l’harmonie réside dans l’homme. Si le souve-
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rain des hommes ne maintient pas l’harmonie, le 
souffle du Ciel ne descend pas, le souffle de la 

Terre ne s’élève pas, le yin et le yang ne sont plus 

accordés, la pluie et le vent ne viennent plus en leur 
saison, et le peuple est frappé par la maladie et la 

famine.  

 

30. Laozi dit :  
Une armée de dix mille hommes ne vaut pas 

l’écoute d’une seule parole juste ; obtenir la perle 

du prince Sui ne vaut pas de connaître l’origine des 
affaires ; obtenir le jade du clan He ne vaut pas de 

comprendre la destination des choses. Bien que 

l’empire soit vaste, ceux qui aiment à employer les 

armes périssent ; bien que l’État soit en paix, ceux 
qui aiment la guerre échouent. C’est pourquoi il est 

dit : « Que le pays soit petit et le peuple peu nom-

breux ; qu’ils disposent d’outils multipliant le tra-
vail par dix ou par cent, mais qu’ils n’en fassent pas 

l’usage. » 

 

31. Laozi dit :  
Celui qui peut obtenir l’hégémonie ou la royauté 

est nécessairement un vainqueur ; celui qui peut 

vaincre l’ennemi est nécessairement un fort ; celui 
qui est puissant sait employer la force des hommes ; 

celui qui sait employer la force des hommes sait 

s’attirer le cœur du peuple ; celui qui s’attire le 

cœur du peuple sait d’abord se posséder lui-même ; 
et celui qui se possède lui-même est nécessairement 

parvenu à la souplesse et à la faiblesse. Vaincre 

ceux qui nous sont inférieurs n’a rien d’extraordi-
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naire, mais se heurter à plus fort ou égal à soi mène 
à la lutte. La victoire par la souplesse, en revanche, 

émerge même face à ceux qui vous surpassent, et 

son efficacité ne saurait être mesurée : c’est pour-
quoi elle peut triompher de tout et accomplir la 

plus grande des victoires. 
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5 
 

La vertu 
 
 

1. Wenzi interrogea sur le Dao, et Laozi dit : 
a. Si l’étude n’est pas pénétrante, l’écoute du 

Dao ne sera pas profonde. En règle générale, celui 
qui écoute le fait afin de parvenir à la sagesse (zhi), 

afin de perfectionner sa conduite (xing), afin de 

faire aboutir ses mérites et sa renommée. Ce qui 

n’est pas pénétrant ne mène pas à la clarté ; ce qui 
n’est pas profond ne mène pas à l’intelligence. C’est 
pourquoi dans l’étude supérieure on écoute avec 
l’esprit, dans l’étude moyenne avec le cœur (xin), et 

dans l’étude inférieure avec les oreilles. Celui qui 

écoute avec les oreilles n’incorpore son étude qu’à 
la surface de la peau ; celui qui écoute avec le cœur 
l’attache aux muscles ; celui qui écoute avec l’esprit 
la fait pénétrer jusqu’à la moelle des os. Si l’écoute 

n’est pas profonde, la connaissance ne sera pas 
claire ; si la connaissance n’est pas claire, l’on ne 
saurait en épuiser la quintessence ; et ne pouvant 
en épuiser la quintessence, la mise en pratique en 

sera impossible. 
L’écoute requiert le vide du cœur et la pure quié-

tude, d’atténuer le souffle (qi) sans le laisser s’enfler, 

de bannir toute pensée et toute sollicitude. Que les 

yeux ne regardent rien avec égarement, que les 
oreilles n’entendent rien par convoitise, qu’on res-
pecte et accumule la quintessence (jing), afin que 

les intentions intérieures foisonnent et s’unissent. 
Une fois qu’on a ainsi obtenu le principe, il est de  
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toute nécessité de le garder fermement et de le con-
server durablement. 

b. Or, le Dao a pour origine le commencement ; 

il commence dans la souplesse et la faiblesse, et 
s’achève dans la dureté et la force ; il commence 

dans le peu et le petit, et s’achève dans la multitude 

et la grandeur. Un arbre de dix brassées naît d’une 

poignée ; une estrade de cent coudées s’élève à  
partir de la terre. Tel est le cours de la Voie du Ciel. 
L’homme parfait (sheng ren) l’imite : s’abaissant, il 

se met au-dessous des autres ; se retirant, il se place 
derrière ; pratiquant la frugalité, il se fait petit ;  

se restreignant, il se fait moindre. S’abaissant, il 

s’élève ; se retirant, il devance ; se restreignant, il 

s’étend ; se retranchant, il grandit. Telles sont les 
accomplissements de la Voie du Ciel. 

Le Dao est la source de la vertu (de), la racine du 

grand, la porte du bonheur. Tous les êtres attendent 

qu’il soit pour naître, qu’il soit pour s’achever, qu’il 
soit pour jouir de la paix. Le Dao est sans action 
(wu wei) et sans forme ; au-dedans, il sert à rectifier 

sa personne, au-dehors à pacifier les hommes. 
Lorsque l’œuvre est accomplie et que les affaires 

sont établies, on devient le voisin du Ciel. Agissant 
par le non-agir (wu wei), il n’est rien qui ne soit ac-

compli. Nul ne connaît son secret, nul ne connaît 
sa vérité, mais la fidélité y réside. 

c. Si le Fils du Ciel possède le Dao, l’empire tout 

entier lui est soumis et conserve les temples du Sol 
et des Moissons. Si les ducs et les marquis possè-

dent le Dao, le peuple vit en harmonie et ils ne per-

dent pas leur État. Si les lettrés et le bas peuple pos-
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sèdent le Dao, ils préservent leur corps et protègent 
leurs proches. Si un État puissant possède le Dao, il 

vainc sans combattre ; si un État petit et faible le 

possède, il obtient sans lutter. Si l’on entreprend les 
affaires avec le Dao, l’œuvre s’achève et le bonheur 

s’obtient. Entre le souverain et le sujet, le Dao en-

gendre la loyauté et la bienveillance ; entre le père 

et le fils, la tendresse et la piété filiale ; entre les 
lettrés et le peuple, l’affection mutuelle. C’est pour-

quoi la possession du Dao amène l’harmonie, tan-

dis que son absence n’engendre que les troubles.  
À le contempler ainsi, il n’est rien où le Dao ne 

convienne pour l’homme. Pratiqué petitement, il 

procure un petit bonheur ; pratiqué grandement, il 

procure un grand bonheur ; pratiqué pleinement, 
l’empire entier s’y soumet. Et s’il s’y soumet, il le 

chérit. 

d. C’est pourquoi l’empereur est celui vers qui se 
tourne l’empire, et le roi est celui vers qui se dirige 

l’empire. Qui ne se tourne pas vers lui et ne s’y di-

rige pas ne saurait mériter les noms d’empereur ou 

de roi. Ainsi, l’empereur et le roi ne sauraient réus-
sir sans les hommes, mais en obtenant les hommes 

tout en perdant le Dao, ils ne sauraient davantage 

conserver leur position. 
Ceux qui perdent le Dao s’adonnent au faste, à 

l’orgueil et à la licence ; hautains, méprisants et 

suffisants, ils s’étalent et font briller leur propre 

éclat. S’attachant à la force brute, ils suscitent les 
difficultés, nouent les rancœurs, se font les chefs 

des armées et les maîtres des désordres. Si l’homme 

de peu agit ainsi, son corps subit un immense fléau ; 



       WENZI 108 

si l’homme de grande distinction l’imite, l’État et  
la famille s’anéantissent. Le mal atteint d’abord sa 

propre personne, puis s’étend à ses enfants et petits-

enfants. Certes, il n’est pas de mal plus grand que 
l’absence du Dao, ni de crime plus grand que 
l’absence de vertu (de). Telle est la nature inéluc-

table de la Voie du Ciel. 

 
2. Laozi dit : 

Par la Voie du Dao, bien que les hommes soient 

courageux, si on les frappe d’un estoc ils ne sont 
pas pénétrés ; bien qu’ils soient habiles, si on les 

attaque on ne les atteint point. Or, si ne pas être 

pénétré par l’estoc et ne pas être atteint par l’at-

taque laissent encore place à l’humiliation, cela ne 
vaut pas de faire en sorte que, bien que les hommes 

soient courageux, ils ne puissent frapper d’estoc, et 

bien qu’ils soient habiles, ils ne puissent attaquer. 
Car celui qui n’ose pas n’est pas sans en avoir 

l’intention ; cela ne vaut pas de n’avoir originaire-

ment aucune intention. Celui qui est sans intention 

n’a pas reçu au cœur le sentiment de l’avantage ou 
du dommage ; il n’est pas de meilleur parti que 

d’amener tous les hommes et toutes les femmes de 

l’empire à être dans l’allégresse et à désirer tous de 
l’aimer et de lui faire du bien. En vérité, un tel 

homme sans territoire est un souverain, sans charge 

est un magistrat, et il n’est personne dans l’empire 

qui ne désire le combler de paix et de bienfaits. 
C’est pourquoi qui a de l’audace dans l’exercice de 

l’affrontement trouve la mort, tandis que qui a de 

l’audace dans l’abstention obtient la vie. 
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3. Le Wenzi interrogea au sujet de la vertu (de), 

et Laozi dit : 

a. Nourrir les êtres et les élever, les faire progres-

ser et les mener à leur croissance, répandre les bien-
faits universels sans exception ni murmure, et s’unir 

avec le Ciel et la Terre, voilà ce qu’on appelle la 

vertu. 
— Qu’appelle-t-on humanité (ren) ? 

Il dit : Être supérieur sans faire montre d’orgueil 

pour ses mérites, être inférieur sans rougir de ses 

imperfections ; les grands ne s’enorgueillissent 
pas, les petits ne se dérobent pas ; aimer universel-

lement sans égoïsme, persister sans défaillance à 

travers les âges, voilà ce qu’on appelle l’humanité. 
— Qu’appelle-t-on équité (yi) ? 

Il dit : Étant supérieur, secourir les faibles ; étant 

inférieur, observer les règles de la fidélité ; parvenu 

au faîte, ne pas agir selon son seul caprice ; dans la 
détresse, ne pas changer de principes ; se conformer 

toujours à la raison naturelle, sans fausser ni tordre 

la justice par partialité, voilà ce qu’on appelle l’é-

quité. 
b. — Qu’appelle-t-on bienséance (li) ? 

Il dit : Étant supérieur, se montrer respectueux 

et grave ; étant inférieur, se montrer humble et dé-

férent ; s’effacer et observer la souplesse, prendre la 
position de la femme pour tout l’empire ; s’établir 

dans ce que l’on n’ose pas, se poster dans ce que 

l’on ne peut pas, voilà ce qu’on appelle la bien-
séance (li). C’est pourquoi, qui cultive sa vertu voit 

le peuple obéir aux ordres ; qui cultive son huma-

nité voit le peuple cesser les querelles ; qui cultive 
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son équité voit le peuple demeurer paisible et droit ; 
qui cultive sa bienséance voit le peuple se montrer 

respectueux et déférent. Ces quatre dispositions 

étant cultivées, l’État et la famille jouissent de la 
paix et de la tranquillité.  

Par conséquent, ce qui fait naître les êtres, c’est 

le Dao ; ce qui les fait croître, c’est la vertu ; ce qui 

les chérit, c’est l’humanité ; ce qui les redresse, c’est 
l’équité ; ce qui les fait honorer, c’est la bienséance. 

Sans la nourriture ni l’élevage, on ne saurait pro-

gresser ni croître ; sans la compassion ni l’amour, 
on ne saurait achever l’accomplissement ; sans le 

redressement ni la correction, on ne saurait durer 

longtemps ; sans le respect ni les égards, on ne  

saurait acquérir de prix ni de noblesse. C’est pour-
quoi la vertu est ce que le peuple prise le plus ; 

l’humanité est ce que le peuple chérit ; l’équité est 

ce que le peuple redoute ; la bienséance est ce que 
le peuple vénère. Ces quatre préceptes sont la suite 

naturelle de l’écriture et de l’instruction, et ce par 
quoi l’homme parfait (sheng ren) gouverne tous les 

êtres. Le prince qui est sans vertu s’attire les ressen-
timents du peuple ; s’il est sans humanité, le peuple 

se querelle ; s’il est sans équité, le peuple se montre 

violent ; s’il est sans bienséance, le peuple sombre 
dans le désordre. Quand ces quatre règles perma-

nentes ne sont pas établies, on nomme cela l’ab-

sence de Dao ; et l’on n’a jamais vu qu’un État  

dépourvu de Dao pût échapper à la ruine. 
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4. Laozi dit : 
Au siècle de la plus haute vertu, le marchand 

trouve de l’avantage dans ses marchés, le laboureur 

se réjouit dans ses champs, le grand fonctionnaire 
est paisible dans sa charge, l’homme retiré cultive 

le Dao, et le peuple trouve le bonheur dans son 

labeur. C’est pour cette raison que le vent et la 

pluie ne détruisent ni ne brisent rien, que les herbes 
et les arbres ne flétrissent pas avant l’âge, et que le 

fleuve fait apparaître des secrets. Mais à l’époque 

de la décadence, les impôts et les prélèvements 
n’ont plus de mesure, les exécutions et les mas-

sacres n’ont plus de fin ; on châtie ceux qui font des 

remontrances et l’on met à mort les hommes sages. 

C’est pourquoi les montagnes s’écroulent, les ri-
vières se dessèchent, les êtres rampants ne cessent 

de s’agiter, et les campagnes sont privées même de 

leurs cent légumes. Ainsi, lorsque le siècle est bien 
gouverné, l’ignorant ne peut à lui seul causer le 

trouble ; lorsque le siècle est troublé, le sage ne peut 

à lui seul rétablir l’ordre. L’homme parfait est af-

fable, joyeux et tranquille, et c’est là son état natu-
rel ; voir la plus haute vertu et le Dao se propager, 
c’est là son état, son destin (ming). C’est pourquoi 

l’on ne peut agir qu’après avoir rencontré le destin, 
et le destin ne peut se manifester qu’en obtenant le 

temps propice ; il faut nécessairement qu’il y ait un 

tel siècle pour qu’il paraisse de tels hommes. 

 
5. Wenzi interrogea au sujet de la sainteté et de 

la sagesse, et Laozi dit : 
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Entendre le principe et le connaître, c’est la sain-
teté (sheng) ; le voir et le connaître, c’est la sagesse 

(zhi). L’homme parfait écoute d’où naissent le mal-

heur et la fortune pour se conduire ; le sage voit le 
malheur et la fortune prendre forme pour adapter 

sa conduite. L’homme parfait connaît les bonheurs 

et les malheurs de la Voie du Ciel, c’est pourquoi il 

sait où naissent le malheur et la fortune ; le sage 
voit d’avance leur forme constituée, c’est pourquoi 

il connaît la porte du malheur et de la fortune.  

Entendre les choses avant qu’elles ne naissent, c’est 
la sainteté ; voir d’avance la forme constituée, c’est 

la sagesse ; ceux qui n’entendent ni ne voient rien 

sont dans l’égarement et l’imbécilité. 

 
6. Laozi dit : 
Si le prince aime l’équité (yi), il observe les 

temps opportuns et s’en remet à lui-même, tenant 
ferme la sagesse (zhi) pour user de bienveillance. 

Mais vouloir embrasser la multiplicité des êtres 

avec une sagesse superficielle, et prétendre nourrir 

le vaste par l’exigu, on n’a jamais vu cela se pro-
duire. S’en remettre uniquement à sa sagesse, c’est 

s’exposer assurément à de multiples fautes. Aimer 

la sagesse, c’est épuiser les artifices ; aimer la bra-

voure, c’est s’engager dans la voie du péril et de la 
ruine ; aimer prodiguer les largesses, c’est n’avoir 

pas de règle fixe. Si la règle du souverain n’est pas 

fixe, les espérances du peuple ne connaîtront pas  
de repos. S’il prélève beaucoup d’impôts, il se fait 

des sujets ses ennemis ; s’il prend peu et donne 

beaucoup, ses ressources n’auront bientôt plus de 
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limites. C’est pourquoi aimer distribuer sans me-
sure est la voie qui attire les ressentiments. À le 

contempler ainsi, les richesses ne sauraient être 

d’un grand secours, et l’on voit bien qu’il faut s’en 
remettre aux principes du Dao. 

 

7. Wenzi demanda : Les rois de l’antiquité gou-

vernaient-ils l’empire par le Dao ? Et comment 
procédaient-ils ? 

Laozi dit : Ils tenaient l’unité (zhi yi) et prati-

quaient le non-agir (wu wei), se modifiant en har-

monie avec le Ciel et la Terre. « L’empire est un 

grand vase sacré : on ne saurait le saisir, on ne sau-

rait l’utiliser ; celui qui l’utilise le détruit, celui qui 

le saisit le perd. » Tenir l’unité, c’est veiller aux pe-
tites choses, et c’est par petitesse que l’on parvient à 
achever la grandeur. Pratiquer le non-agir (wu wei), 

c’est observer la quiétude (shou jing), et c’est par la 

quiétude que l’on peut devenir le régulateur de 
l’empire. Se trouver dans la grandeur tout en étant 

comblé sans déborder ; habiter les hauteurs tout en 

étant noble sans orgueil. Être dans la grandeur sans 
déborder, c’est être plein sans dépérir ; habiter les 

hauteurs sans orgueil, c’est être élevé sans péril. 

Être plein sans dépérir, voilà ce qui permet de con-

server durablement la richesse ; être élevé sans  
péril, voilà ce qui permet de conserver durablement 

la noblesse. La richesse et la noblesse ne quittant 

pas leur personne, leurs prébendes s’étendent jus-
qu’à leurs enfants et petits-enfants. Telle était la 

voie suivie par les anciens rois. 
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8. Laozi dit : 
Le peuple possède des voies qu’il parcourt en 

commun, et des lois qu’il observe de concert. Mais 
l’équité (yi) ne saurait suffire à l’unifier solidement, 

ni la force à l’astreindre par la rigueur ; c’est pour-

quoi l’on établit un souverain pour tout ramener à 

l’unité. Lorsque le souverain tient l’unité, le pays 

est bien gouverné ; s’il n’a pas de règle constante, 
c’est le désordre. La fonction du souverain n’est 
pas d’avoir une action arbitraire (you wei), mais de 

pratiquer le non-agir (wu wei). L’homme sage (zhi) 

ne fait pas de sa vertu (de) une simple affaire de 

commerce, l’homme courageux n’use pas de sa 

force pour faire violence, et l’homme bienveillant 
(ren) n’utilise pas sa charge pour dispenser des  

faveurs : on peut dire alors qu’on est parvenu à 

l’unité. Cette unité est la voie qui mène hors de 

toute partialité, et le fondement de tous les êtres.  

Si le souverain change fréquemment les lois, le 
pays change fréquemment de souverain ; chacun 

use de sa position pour manifester ses inclinations 

et ses aversions ; l’esprit de crainte s’empare du 
peuple et le gouvernement ne peut plus être mené à 

bien. C’est pourquoi, si le souverain perd l’unité, le 

désordre est pire que s’il n’y avait pas de souverain 

du tout. Il est de toute nécessité que le prince tienne 
l’unité pour pouvoir ensuite rassembler la multi-

tude. 

 
9. Wenzi demanda : L’art du gouvernement 

possède-t-il plusieurs aspects ? 

Laozi dit : Non, il n’y en a qu’un seul. 
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Wenzi reprit : Jadis, il y eut des rois qui ré-
gnèrent par le Dao, et d’autres qui régnèrent par  

les armes : comment se fait-il qu’un seul et même 

principe soit invoqué ? 
Laozi répondit : Ceux qui ont régné par le Dao 

ont agi par la vertu (de), et ceux qui ont régné par 

les armes ont également usé de vertu. L’emploi des 

armes comporte cinq espèces : l’équité, la réponse à 
l’agression, la colère, la cupidité, et enfin l’orgueil. 

Punir les violents et secourir les faibles, voilà ce 

qu’on appelle l’équité ; lorsque l’ennemi vient 
fondre sur nous et qu’on ne peut faire autrement 

que de recourir aux armes, c’est réponse à l’agres-

sion ; combattre pour un motif futile parce qu’on 

ne peut contenir son cœur, c’est la colère ; convoi-
ter les terres d’autrui et désirer les richesses et les 

biens des hommes, c’est la cupidité ; s’appuyer sur 

la grandeur de son pays, s’enorgueillir de la mul-
titude de son peuple et vouloir paraître supérieur  

à l’État ennemi, c’est l’orgueil. L’équité règne, la 

réponse à l’agression remporte la victoire, la pas-

sion est battue, la cupidité périt, l’orgueil est ané-
anti : tel est le cours immuable de la Voie du Ciel. 

 

10. Laozi dit : 
Délaisser le Dao pour s’en remettre à la seule 

sagesse (zhi) mène au péril ; rejeter les méthodes 

sûres pour faire confiance aux seuls talents mène à 

la détresse. C’est pourquoi, en observant sa condi-
tion et en suivant la raison naturelle, on ne s’afflige 

pas de perdre, on ne se réjouit pas d’obtenir. Ce qui 

s’accomplit ne procède pas d’une action volontaire, 
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ce qui s’obtient ne procède pas d’une recherche 
intéressée ; celui qui entre reçoit sans s’emparer, 

celui qui sort octroie sans prodiguer. Il naît avec le 

printemps et meurt avec l’automne : il ne fait pas 
valoir de mérite pour ce qu’il engendre, et ne sus-

cite aucun ressentiment pour ce qu’il supprime.  

Il est alors tout proche du Dao. 

 
11. Wenzi demanda : Comment le roi parvient-il 

à s’attirer le cœur du peuple ? 

Laozi dit : Il doit être semblable aux fleuves et 
aux mers : « Dissipé, il est sans saveur, mais à 

l’usage il ne s’épuise pas », commençant par les 

petites choses pour achever par les grandes. « Celui 

qui désire se placer au-dessus des hommes doit né-
cessairement s’abaisser par ses paroles ; celui qui 

désire précéder les hommes doit nécessairement se 

placer derrière eux par sa personne. » Dès lors, 
l’empire tout entier lui prodigue un amour joyeux, 
fait progresser en lui l’humanité (ren) et l’équité 

(yi), sans qu’il exhale aucun souffle de rigueur.  

« Siégeant au sommet, le peuple ne le sent pas 
comme un fardeau ; occupant le devant, la multi-

tude n’en subit pas de dommage. L’empire prend 

plaisir à le porter au pouvoir sans s’en lasser ja-
mais. » Si bien que, tous les hommes, fussent-ils 

aux confins des États isolés ou dotés de coutumes 

étrangères, et jusqu’aux insectes rampants et vo-

lants, il n’est personne qui ne se sente uni à lui,  
pas de lieu où il ne communique, pas de démarche 

qui ne parvienne à son accomplissement : « C’est 

pourquoi il est le plus noble de l’empire. » 
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12. Laozi dit : 
a. S’en tenir aux codes et aux lois d’une seule 

époque pour critiquer les us et coutumes transmis à 

travers les âges, c’est l’exacte réplique de celui qui 
collerait des chevilles de bois pour accorder son 
luth. L’homme parfait (sheng ren) s’adapte au temps 

présent et use d’opportunité, modifiant sa conduite 

selon la forme que prennent les choses : les siècles 
changent, et les affaires se transforment ; les temps 

se meuvent, et les mœurs se renouvellent. Il discute 

du siècle pour établir les lois, et règle ses entreprises 
sur l’actualité. Les rois de la haute antiquité n’eu-

rent pas des édits et des mesures identiques, non 

pas qu’ils se combattissent l’un l’autre, mais parce 

que les nécessités des temps étaient diverses. C’est 
pourquoi l’on ne prend pas pour modèle des lois 

déjà figées, mais bien le principe qui a permis de les 

édicter, en avançant de concert avec la transforma-
tion des choses. Ce qu’imite l’homme parfait offre 

un spectacle admirable, mais la source profonde 

d’où il tire ses lois ne saurait être remontée jusqu’à 

son origine ; ses paroles méritent d’être écoutées, 
mais ce qui fonde son verbe ne saurait revêtir de 

forme sensible.  

b. Les Trois Souverains et les Cinq Empereurs 
traitaient l’empire avec légèreté, rabaissaient la 

multiplicité des êtres, unifiaient la mort et la vie, 

épousaient les mutations, s’embrassaient dans le 

Dao pour propager la loyauté, et servaient de mi-
roir à la vérité de tous les êtres. Vers le haut, ils 

avaient pour compagnon le Dao ; vers le bas, ils 

vivaient au milieu des hommes en s’accordant aux 
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métamorphoses. Aujourd’hui, ceux qui veulent étu-
dier la Voie sans posséder la clarté et la pureté, ou 

les sages mystiques qui se cramponnent aux codes 

et appliquent leurs ordonnances réglementaires, se 
révèlent incapables d’amener le pays à bonne gou-

vernance. 

 

13. Wenzi interrogea au sujet du gouvernement, 
et Laozi dit : 

Gouverner les hommes par le Dao, les nourrir 
par la vertu (de), ne pas faire parade de sagesse 

(xian), ne pas employer la contrainte de la force ; se 

dépouiller de tout pour s’en tenir à l’unité (zhi yi), 

ne pas chercher de profit en un lieu, ne pas offrir 

d’objet de convoitise aux regards ; être droit sans 
couper, tranchant sans blesser, sans orgueil et sans 

vaine gloire. Gouverner par le Dao attache le 
peuple ; le nourrir par la vertu (de) le soumet ; ne 

pas faire parade de sagesse le contente ; ne pas user 
de force le préserve dans la simplicité (pu). Ne pas 

faire parade de sagesse, c’est la frugalité ; ne pas 

employer la force, c’est la réserve craintive. C’est 
s’abaisser pour rassembler le peuple, user de lar-

gesses pour le gagner, pratiquer la frugalité pour se 

conserver soi-même, n’oser s’abandonner à la sé-

curité. Si le souverain ne s’abaisse point, le peuple 
se disperse ; s’il ne le nourrit point, il se rebelle ; s’il 

fait parade de sagesse, le peuple rivalise d’ambi-

tion ; s’il emploie la force, le peuple conçoit de 
l’aigreur. De la dispersion naît la décadence de 

l’État ; de la rébellion naît la perte de l’autorité 

souveraine ; de la rivalité naît la légèreté dans le 
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forfait ; de l’aigreur du peuple envers son prince 
naît le péril du trône. Ces quatre principes étant 

véritablement pratiqués, le gouvernement selon le 

Dao est à portée de main. 
 

14. Laozi dit : 

Ce que prononce celui d’en haut est mis en  

pratique par celui d’en bas ; ce que dit celui d’en 
bas est employé par celui d’en haut. Les paroles de 

celui d’en haut s’appliquent à l’usage constant, 

celles de celui d’en bas à l’usage circonstanciel, et 
seul l’homme parfait sait ce qu’est la circonstance 

opportune. Parler avec une invariable fidélité, tenir 

ses promesses avec un juste à-propos, voilà certes la 

plus haute conduite du vulgaire ; mais accuser son 
père en suivant la ligne droite, ou mourir pour le 

nom de sa fille par excès de foi, qui donc saurait 

priser de telles actions ? C’est pourquoi l’homme 
parfait pèse le tort et la raison des affaires, pliant et 

s’étendant avec elles, sans posséder de formule ri-

gide ni de règle immuable : un maître de cérémonie 

vertueux se comporte en souverain bienveillant, 
mais face à la noyade il empoignerait son père par 

les cheveux, car la situation l’y contraint. Cette 

faculté d’adaptation est ce que l’homme parfait per-
çoit dans sa solitude ; celui qui contredit d’abord 

pour s’accorder ensuite mérite le nom d’homme 
clairvoyant (quan), tandis que celui qui s’accorde 

d’abord pour contredire ensuite ignore tout de cette 
souplesse ; et l’ignorant de la règle circonstancielle 

transforme vite le beau en laideur. 
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15. Wenzi demanda :  
a. Selon les paroles du maître, il n’est pas de  

salut pour gouverner l’empire hors de la moralité et 

du Dao. Pourtant, parmi les rois de la haute anti-
quité qui se sont succédé en héritant de leur charge, 

il s’en est trouvé d’injustes qui ont achevé leur 

temps sans connaître le malheur ni la ruine : par 

quel principe cela a-t-il été possible ? 
b. Laozi dit :  

Depuis le Fils du Ciel jusqu’à l’homme du 

commun, chacun mène sa vie, mais cette vie con-
naît des fortunes diverses. Si l’empire voit parfois 

des nations s’effondrer et des familles s’anéantir, 

c’est précisément en raison de l’absence de moralité 

et de Dao. Celui qui veille du matin au soir sans 
défaillance, tremblant et plein d’effroi, redoute sans 

cesse le péril et la ruine ; celui qui s’abandonne à 

ses désirs et à la paresse court à sa perte sans délai. 
Si les tyrans Jie et Zhou eussent marché sur les  

pas du Dao et de la vertu, Tang et Wu, malgré leur 

haute sagesse, n’eussent trouvé nulle part où édifier 

leurs mérites. Or, la moralité et le Dao sont ce qui 
permet aux hommes de se nourrir mutuellement, 

de s’élever, de s’entourer d’affection et de se porter 

un mutuel respect. Les êtres les plus stupides ne 
nuisent pas à ce qu’ils chérissent ; si l’on faisait en 

sorte que le peuple de l’empire portât au cœur un 
sentiment d’amour et d’humanité (ren), d’où les 

calamités et les désastres pourraient-ils bien naître ? 
c. Si des princes injustes ont échappé au mal-

heur, c’est que l’humanité (ren) n’était pas encore 

éteinte chez eux et que l’équité (yi) n’avait pas péri. 
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Mais bien que l’humanité et l’équité ne fussent pas 
totalement détruites, les féodaux commençaient déjà 

à mépriser leur souverain ; et lorsque les féodaux 

méprisent le souverain, la cour perd sa dignité, les 
ordres ne sont plus suivis, l’humanité s’évanouit et 

l’équité périt. Alors les princes se rebellent, chacun 

fait assaut de force, les plus forts oppriment les 

faibles, les grands violentent les petits, et le peuple 
fait du meurtre son métier. Dès lors les calamités 

naissent, les désastres surgissent, la ruine est immi-

nente : quel espoir y a-t-il alors d’échapper au mal-
heur ? 

 

16. Laozi dit : 

Quand la loi se déploie et que les peines se font 
rigoureuses, le peuple tombe dans la duplicité ; 

quand les affaires du gouvernement se multiplient, 

l’artifice prolifère chez les sujets. Chercher à obte-
nir beaucoup n’aboutit qu’à recueillir le peu ; mul-

tiplier les interdictions ne sert qu’à attiser l’audace 

de transgresser. Engendrer des affaires pour ré-

soudre d’autres affaires, c’est comme secouer un 
brasier pour empêcher l’incendie ; faire naître la 

sagacité pour parer aux fléaux, c’est comme agiter 

l’eau boueuse dans l’espoir de la voir s’éclaircir. 
 

17. Laozi dit : 
Si le prince aime l’humanité (ren), il récompense 

ceux qui n’ont pas de mérites et absout les cou-
pables ; s’il aime les supplices, il dépouille ceux qui 

ont des mérites et châtie les innocents. Mais si le 

souverain est exempt d’inclinations et d’aversions, 
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il châtie sans qu’il y ait de rancœur, il dispense ses 
bienfaits sans s’en prévaloir d’aucun mérite, s’at-

tache aux règles et suit la ligne tracée, gardant sa 

personne étrangère aux affaires, semblable au Ciel 
et à la Terre : qui donc refuseraient-ils de couvrir 

ou de porter ? Unir les hommes en les ramenant à 

l’harmonie, voilà le propre du souverain ; distin-

guer les coupables pour les châtier, voilà le rôle de 
la loi. Lorsque le peuple accepte ses châtiments 

sans nourrir le moindre ressentiment ni regret, c’est 

ce que l’on nomme la possession du Dao et de la 
vertu (de). 

 

18. Laozi dit : 
a. En ce monde, le vrai et le faux ne possèdent 

pas de critère fixe ; chaque siècle tient pour authen-
tique ce qu’il prise et rejette ce qu’il abhorre. Or, 
celui qui recherche la vérité ne cherche pas le Dao 
et les principes, mais ce qui s’accorde avec lui-
même ; celui qui élimine le mal ne retranche pas  
la perversité, mais ce qui froisse son propre cœur. 
Si je voulais aujourd’hui élire le bien pour m’y éta-
blir et rejeter le faux pour l’éloigner, je ne ferais que 
me perdre dans les jugements changeants du siècle. 
C’est pourquoi « gouverner un grand pays est sem-
blable à l’art de faire cuire de petits poissons » : il 
suffit de ne pas les remuer. Ceux qui recherchent la 
concorde par la simple parole trouvent un écho 
favorable et l’on se rapproche d’eux, tandis que 
ceux dont le corps est distant mais dont les desseins 
sont justes se voient aussitôt soupçonnés. Si je veux 
aujourd’hui redresser ma personne pour accueillir  
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les êtres, que m’importe de savoir par quelle règle 
le siècle entend me façonner ? Courir avec le vul-
gaire, c’est comme fuir la pluie : il n’est pas d’en-
droit où l’on ne se trouve mouillé. 

b. Si l’on désire demeurer dans le vide, on n’y 
parvient pas ; mais celui qui, sans chercher à faire 
le vide, l’est naturellement par lui-même, voit tout 
ce qu’il désire s’accomplir sans exception.  

C’est pourquoi celui qui est parvenu au Dao est 
semblable à l’essieu d’un char : il ne tourne pas par 
lui-même, mais il permet au moyeu de parcourir 
mille lieues et de se mouvoir dans une source iné-
puisable. Ainsi, l’homme parfait incarne le Dao et 
revient à la simplicité suprême ; il ne se laisse pas 
transformer pour attendre la transformation, et il 
agit par le non-agir (wu wei). 

 
19. Laozi dit : 
Celui qui fait la guerre à l’excès et remporte de 

continuelles victoires conduit son pays à la perte. 
La guerre fréquente épuise le peuple, et les victoires 
multipliées enorgueillissent le souverain ; user d’un 
maître enorgueilli pour commander à un peuple 
épuisé sans que le pays ne périsse, c’est là chose 
fort rare. Le prince fier sombre dans l’arbitraire, et 
l’arbitraire pousse toutes choses à l’excès ; le peuple 
épuisé nourrit le ressentiment, et le ressentiment 
enfante les pensées les plus sombres. Que le souve-
rain et le sujet atteignent ainsi tous deux l’extrémité 
du désespoir sans que la ruine s’ensuive, c’est ce 
dont on n’a jamais vu d’exemple. C’est pourquoi  
« l’œuvre accomplie, se retirer soi-même, tel est le 
cours immuable de la Voie du Ciel. » 
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20. Le roi Ping interrogea Wenzi en ces termes : 
J’ai entendu dire que vous aviez été instruit des 

principes du Dao par Laozi. Aujourd’hui, si un 

homme sage possède le Dao mais qu’il se trouve 
jeté dans un siècle de désordre et de débauche, 

comment pourrait-il jamais, par sa seule autorité, 

réussir à régénérer un peuple corrompu par de trop 

longs troubles ? 
Wenzi répondit : Le Dao et la vertu (de) servent 

précisément à redresser la décadence pour en faire 

la droiture, à extirper le désordre pour rétablir la 
paix, à métamorphoser la corruption en pure sim-
plicité (pu). Faire renaître la vertu originelle et offrir 

à l’empire la paix, c’est l’affaire d’un seul homme. 

Le souverain est le maître du peuple, celui d’en 
haut est le modèle de ceux d’en bas ; ce que les 

premiers prisent, les seconds le consomment avec 

avidité. Si le souverain possède le Dao et la vertu 
(de), le peuple possède l’humanité (ren) et l’équité 

(yi) ; et lorsque le peuple possède l’humanité et 

l’équité, il n’est plus de siècle de débauche ni de 

trouble. 
Accumuler la vertu fait le roi ; accumuler les 

rancœurs fait la ruine. Accumuler les pierres forme 

la montagne ; accumuler les eaux forme la mer. S’il 

ne s’amasse rien, on n’a jamais vu qu’on pût ac-
complir quoi que ce soit. Celui qui amasse le Dao 

et la vertu, le Ciel le favorise, la Terre l’assiste, les 

esprits le soutiennent ; le phénix foule le pavé de sa 
cour, la licorne erre dans ses faubourgs, le dragon 

endormi repose dans ses étangs. Par conséquent, 

gouverner l’empire par le Dao, c’est faire triompher 
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la vertu de l’empire ; gouverner l’empire sans le 
Dao, c’est se faire le fléau de l’empire. Se dresser 

seul en ennemi de l’empire, quand bien même on 

désirerait la longue durée, cela ne se peut. Yao et 
Shun sont parvenus à la splendeur par cette voie, 

tandis que Jie et Zhou ont péri par la voie opposée. 

Le roi Ping s’inclina et dit : Votre serviteur a  

entendu et reçu ces augustes paroles. 
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6 
 

La suprême vertu 

 
 

1. Laozi dit : 

Le souverain est le cœur du pays ; si le cœur est 
bien gouverné, tous les membres sont en paix ;  

si le cœur est troublé, tous les membres sont en 

désordre. C’est pourquoi, lorsque le corps d’un 

homme est bien réglé, ses membres s’oublient mu-
tuellement ; et lorsque son pays est bien gouverné, 

le souverain et ses ministres s’oublient les uns les 

autres. 
 

2. Laozi eut pour maître Changcong : il vit sa 

langue dans sa bouche et apprit à observer la sou-

plesse, leva les yeux vers les arbres de la toiture et 
se retira en observant le cours des rivières ; en con-

templant son ombre, il apprit à se tenir en arrière. 
C’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren) demeure 

dans le vide, épouse le cours naturel des choses,  

se plaçant toujours en arrière sans jamais chercher 

à devancer, semblable à un bûcher que l’on en-

flamme : ce qui est placé derrière se retrouve au 
sommet. 

 

3. Laozi dit : 
La cloche de bois au battant de bronze s’auto-

détruit par son propre son ; la chandelle de suif 

s’auto-consume par sa propre clarté. Le pelage tigré 

des léopards et des tigres attire les flèches des chas-
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seurs ; l’agilité des singes les amène au piège et au 
combat. C’est ainsi que l’homme courageux et bel-

liqueux périt par sa dureté, et que le rhéteur habile 

se trouve entravé par sa propre intelligence. Savoir 
user de son intelligence pour comprendre, c’est 

bien ; mais savoir user de son intelligence pour ne 

pas faire parade de savoir, voilà qui est supérieur. 

Celui qui n’est courageux que pour une seule apti-
tude ou qui ne fait preuve de discernement que 

pour une seule rhétorique, on peut discourir avec 

lui sur des points particuliers, mais non pas l’en-
tretenir des vastes correspondances de l’univers. 

 

4. Laozi dit : 
a. Le Dao prend le non-agir (wu wei) pour es-

sence et pour corps ; si on le regarde, on n’en aper-

çoit pas la forme ; si on l’écoute, on n’en entend 
pas le son : on le nomme l’obscurité profonde (you 

ming). Cette obscurité profonde est ce qui permet 

de discourir sur le Dao, mais elle n’est pas le Dao 

lui-même. Or, le Dao s’atteint en portant le regard 
au-dedans et en faisant retour sur soi (zi fan) ; c’est 

pourquoi, si l’homme ne cultive pas de petits sa-

voirs, il ne tombe pas dans de grandes illusions ; s’il 

ne recherche pas de menus profits, il n’aboutit pas 

à une grande stupidité. 
Ne prenez pas pour miroir les eaux bourbeuses 

des torrents, mais prenez pour miroir l’eau dor-

mante ; c’est par cette garde attentive que l’eau 
demeure immobile et ne se répand pas au-dehors. 

Lorsque la lune est pleine, elle dérobe la clarté au-

tour d’elle : le principe yin ne saurait supplanter le 
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principe yang ; lorsque le soleil se lève, les astres se 
laissent voir, mais ne sauraient rivaliser d’éclat avec 

lui. La fin ne saurait l’emporter en force sur l’o-

rigine, la branche ne saurait être plus grande que le 
tronc ; si le haut pèse lourd et que le bas est léger, la 

chute est inévitable.  

b. Un seul abîme ne nourrit pas deux dragons, 

une seule femelle ne souffre pas deux mâles : 
l’unité apporte la fixité, la dualité engendre la dis-

corde. 

Le jade gît dans la montagne et l’herbe des bois 
en garde l’humidité ; la perle naît dans l’abîme et la 

rive ne se dessèche pas. Le lombric ne possède ni  

la force des muscles et des os, ni la pointe acérée 

des griffes et des dents, et pourtant il se nourrit en 
haut des pousses de la terre et boit en bas aux 

sources jaunes : cela tient à l’unicité de son applica-

tion mentale. 
La clarté donne la limpidité : dans une simple 

tasse d’eau, l’on peut discerner la pupille de l’œil. 

L’obscurcissement cause le désastre : dans les eaux 

troubles du fleuve, on ne distingue pas la masse du 
grand mont Tai (Tai shan).  

c. Les orchidées ne cessent pas d’exhaler leur 

parfum sous prétexte qu’il n’y a personne pour les 
cueillir ; les bateaux qui flottent sur les fleuves et les 

mers ne sombrent pas faute de passagers ; l’homme 
de bien (jun zi) pratique le Dao sans s’arrêter parce 

que l’on ignore son œuvre : telle est la nature inhé-
rente des choses. 

Précipiter la limpidité dans le trouble amène in-

failliblement la disgrâce ; jeter le trouble dans la 
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limpidité conduit à la subversion. La rencontre de 
deux souffles célestes forme l’arc-en-ciel ; celle de 

deux souffles terrestres exhale les vapeurs cachées ; 

celle de deux souffles humains engendre la mala-
die. Si le yin et le yang ne suivent pas leur cours 

habituel, l’on connaît indifféremment l’hiver et  

l’été ; la lune ignore le jour et le soleil oublie la 

nuit.  
d. Les rivières immenses abritent de grands  

poissons, les montagnes élevées nourrissent des 

arbres gigantesques, et les terres vastes possèdent 
une vertu profonde : c’est pourquoi l’on ne saurait 

pêcher sans appât ni attirer les bêtes avec un piège 

vide. 

Quand la montagne abrite des bêtes féroces, les 
buissons de la forêt sont épargnés par la hache ; 

quand le jardin regorge d’insectes venimeux, les 

pousses de mauves ne sont pas cueillies. Lorsqu’un 
pays possède des ministres sages, il repousse les 

armées à mille lieues de ses frontières. 

Celui qui pénètre le Dao est semblable à l’essieu 

tournant dans son moyeu : il ne tourne pas par lui-
même, mais il permet au char de parcourir mille 

lieues, accomplissant un cycle sans fin qui renou-

velle une source inépuisable. C’est pourquoi, en 
élevant les tortueux pour les unir aux droits, com-

ment ne rien obtenir ? Mais si l’on élève les droits 

pour les unir aux tortueux, qu’on se garde de per-

sister dans cette voie ! 
e. Lorsqu’un oisillon approche, on tend le filet 

pour l’atteindre ; et il se prend dans l’une de ses 

mailles. Mais jamais on n’attrapera un oiseau avec 
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un filet réduit à une seule maille. C’est ainsi que les 
affaires ne sauraient être toujours devancées par les 

règles, ni les choses prévues à l’avance ; l’homme 
parfait (sheng ren) conserve donc le Dao en atten-

dant le temps propice. 

Aussi, celui qui désire attirer les poissons creuse 

d’abord les vallées aquatiques ; celui qui veut faire 

venir les oiseaux plante d’abord les arbres : l’eau 
s’accumule et les poissons s’assemblent, le feuillage 

abonde et les oiseaux se massent. Celui qui capture 

le poisson ne le fait pas en entrant au fond des 
abîmes ; celui qui attrape le singe ne le fait pas en 

grimpant aux arbres : il se borne à laisser agir les 

dispositions naturelles qui mènent au profit. 

f. Ce que les pieds foulent n’est qu’une surface 
infime, mais c’est pourtant en prenant appui sur ce 

que l’on ne foule pas que l’on parvient à marcher ; 

ce que l’esprit connaît embrasse le vaste, mais c’est 
en prenant appui sur ce qu’il ignore qu’il parvient à 

la lucidité. Si la rivière s’assèche, la vallée se vide ; 

si la colline est rasée, l’abîme se comble ; si les 

lèvres périssent, les dents prennent froid ; si l’eau 
du fleuve est profonde, c’est que la terre demeure 

dans la montagne. 

L’eau immobile est limpide ; limpide, elle de-
vient plane ; plane, elle devient unie ; unie, elle 

reflète la forme de tous les objets. Or, les formes ne 

sauraient se confondre : c’est pourquoi elle peut 

servir de modèle à la rectitude.  
g. Si les feuilles tombent, c’est que le vent les se-

coue ; si l’eau se trouble, c’est que des corps étran-

gers l’agitent. La beauté des coupes de jade ciselées 
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est l’œuvre de la pierre à aiguiser ; le tranchant de 
la meilleure épée vient de la force de la meule. 

L’insecte parcoure mille lieues avec le coursier sans 

prendre son envol, se nourrissant sans vivres ni 
provisions. Quand le lièvre agile est pris, le chien 

de chasse est mis à cuire ; quand les oiseaux des 

hauteurs ont disparu, l’arc excellent est serré dans 

son étui : gloire et succès accomplis, se retirer soi-
même, tel est le cours immuable du Dao du Ciel. 

La colère naît de l’absence de colère, l’action 
surgit du non-agir (wu wei) ; c’est en portant le re-

gard sur le néant que l’on obtient ce qu’il y a à voir, 

et c’est en écoutant le silence que l’on perçoit ce 

qu’il y a à entendre. Les oiseaux migrateurs rega-

gnent leur contrée d’origine, le lièvre poursuivi 
court se blottir dans son terrier, le renard mourant 

tourne sa tête vers sa colline natale, et la cigale 

d’hiver gémit sur l’arbre : chacun s’attache à ce qui 
l’a fait naître. 

h. L’eau et le feu se repoussent, et pourtant le 

trépied et le chaudron leur servent d’intermédiaires ; 

les cinq saveurs s’harmonisent, et la chair et le sang 
s’aiment mutuellement ; mais si la calomnie vient 

s’interposer, le père et le fils en viennent à se me-

nacer. Le chien et le pourceau ne choisissent pas 
leurs mangeoires pour se nourrir : ils s’engraissent à 

l’excès et par là même s’approchent de la mort ; le 

phénix, quant à lui, plane à des milliers de coudées 

sans que nul ne puisse l’atteindre. L’homme peut 
bien manier une centaine d’armes pour se défendre, 

il ne pourra jamais se tailler lui-même le corps ; son 

œil discerne ce qui se trouve à cent pas, mais il ne 
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saurait voir le coin de son propre œil. En utilisant 
les hauteurs pour ériger une montagne, on ob- 

tient la paix sans péril ; en utilisant les creux pour 

creuser un étang, l’abîme devient si profond que 
poissons et tortues y affluent d’eux-mêmes. 

i. La vulgaire gouttière déborde aux premières 

pluies et sèche aux premières sécheresses, tandis 

que la source des fleuves et des mers, profonde et 
vaste, ne s’épuise jamais.  

La tortue n’a pas d’oreilles, et pourtant ses yeux 

ne sauraient être trompés : sa quintessence est tout 
entière dans sa vue. L’aveugle n’a pas d’yeux, et 

pourtant ses oreilles ne sauraient être abusées : sa 

quintessence réside tout entière dans son ouïe. 

Ces eaux tumultueuses et troubles, peut-on y  
laver les pieds ? Ces eaux fraîches et limpides, peut-

on y laver les rubans de son chapeau ? De la soie 

brute tissée en toile, on fait tantôt des bonnets et 
tantôt des bas : le bonnet se place au sommet sur la 

tête, les bas se traînent dans la poussière.  

La puissance du métal triomphe du bois, mais 

une seule lame de couteau ne saurait pour autant 
détruire une forêt entière ; la terre triomphe de 

l’eau, mais une simple poignée ne saurait combler 

le fleuve ; l’eau triomphe du feu, mais une seule 
rasade ne saurait éteindre un chariot de bois de 

chauffage.  

j. Il arrive qu’il tonne en hiver et qu’il grêle en 

été, car le froid et la chaleur ne changent pas leurs 
saisons immuables ; et bien que la gelée blanche 

soit épaisse, le soleil se lève et la fait fondre. 
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Ce qui penche se renverse aisément, ce qui est 
oblique chavire facilement, ce qui est fragile appelle 

le secours, ce qui est humide attire la pluie. Les 

orchidées exhalent leur parfum sans avoir jamais 
connu la gelée ; le crapaud frotté de venin trouve sa 

longévité au milieu du cinquième mois ; celui dont 

la quintessence est épuisée dépérit par le milieu, et 

les fleurs écloses hors saison ne sont pas propres à 
la consommation.  

k. Entre la langue et les dents, laquelle s’use la 

première ? Entre la corde et la flèche, laquelle de-
vient droite la première ? C’est la forme qui courbe 

l’ombre, c’est le son qui trouble l’écho. Partager la 

maladie d’un moribond rend la tâche ardue au bon 

médecin ; suivre la voie d’un État en perdition in-
terdit à quiconque de formuler des conseils loyaux. 

Faire souffler la flûte de pan par un amuseur ou 

charger un ouvrier incompétent de régler les tuyaux 
harmoniques, quand bien même on parviendrait à 

la justesse, c’est laisser l’empreinte de la forme 

royale s’évanouir. L’homme sourd ne chante pas, 

car il n’a rien pour se réjouir lui-même ; l’aveugle 
ne contemple rien, car il n’a aucun moyen de 

communier avec les êtres.  

l. Celui qui marche dans la forêt ne suit pas  
de chemin droit ; celui qui chemine sur les pentes 

périlleuses ne marche pas au cordeau. La mer re-

cueille tout ce qui sort d’elle, et c’est pourquoi elle 

peut être immense. 
Le soleil ne se lève pas par deux à la fois, un 

antre n’abrite pas deux renards mâles à la fois, les 

dragons divins ne s’associent pas par pairs, les bêtes 
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féroces ne vivent pas en troupe, les oiseaux de proie 
ne volent pas par couples. Sans les chevrons auxi-

liaires, le toit ne protège pas du soleil ; sans les 

rayons de la roue, le char ne galope pas avec vi-
tesse : mais les chevrons et les rayons ne sauraient 

suffire à tout. L’arc robuste sait décocher les 

flèches, mais sans la corde rien ne part ; et dans le 

tir de la flèche, l’art de l’archer ne compte que pour 
un dixième. 

m. Le cheval affamé dans son écurie demeure 

dans un silence morne ; qu’on jette du fourrage à 
ses côtés, et l’ardeur de la lutte s’éveille aussitôt. 

Un tube de trois pouces dépourvu de fond, l’empire 

tout entier ne saurait le remplir ; mais dix bois-

seaux bien fermés, et cent mesures suffisent à le 
combler. Couper en suivant le cordeau évite l’er-

reur ; peser en suspendant la balance interdit la 

fausse mesure. Suspendre les lois antiques pour les 
appliquer par analogie trouve parfois son accom-

plissement ; mais vouloir imposer la lettre rigide 

d’un bâton de mesure en toutes circonstances, c’est 

sombrer dans le désordre. 
n. Le laboureur sue à la tâche pour que le prince 

se nourrisse ; l’ignorant profère des paroles et le 

sage en est édifié. Ce qui apparaît avec clarté se 
traite avec la pureté du jade ; ce qui se montre té-

nébreux et obscur appelle la prudence dans les des-

seins. La clarté de cent étoiles ne vaut pas l’éclat 

d’une seule lune ; l’ouverture de dix fenêtres ne 
vaut pas la clarté d’une seule porte. 

On ne saurait ajouter des pieds à la vipère, ni 

des ailes au tigre. Si l’on déploie une natte de six 
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pieds, le lit s’enjambe sans peine ; mais une barrière 
levée, si l’homme de basse extraction la franchit 

aisément, l’homme de haute distinction y échoue 

souvent : les dispositions et la puissance diffèrent.  
o. Celui qui assiste aux sacrifices obtient sa part 

de viandes ; celui qui s’interpose dans les querelles 

récolte les coups ; s’abriter sous un arbre néfaste 

expose aux coups de foudre. Le soleil et la lune 
désirent briller, mais les nuages troubles les recou-

vrent ; l’eau du fleuve désire être limpide, mais le 

sable et la boue la souillent ; les orchidées touffues 
désirent croître, mais le vent d’automne les flétrit ; 

la nature humaine désire la paix, mais les passions 

et les convoitises la corrompent. S’exposer à la 

poussière en voulant échapper aux grains de sable 
qui aveuglent, c’est là chose impossible. 

Une tortue aux attaches d’or est portée en  

pendentif par les sages, tandis que la simple terre 
répandue sur le sol est convertie en richesse par 

l’homme habile : c’est pourquoi, plutôt que d’offrir 

de l’or et du jade aux faibles, mieux vaut leur  

donner un simple morceau de soie. Le moyeu est 
creux pour permettre à trente rayons de se dresser 

en son centre, chacun remplissant son office ; si un 

seul rayon s’entêtait à agir de façon isolée, tous les 
autres seraient rejetés et comment pourrait-on par-

courir la moindre distance ? 

Les orangers et les cognassers ont leur pays  

natal, les roseaux et les joncs ont leurs fourrés ;  
les bêtes pourvues des mêmes pieds voyagent en-

semble, les oiseaux dotés des mêmes ailes volent de 

concert. Qui désire contempler les terres des neuf 
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provinces sans esquisser un voyage de mille lieues, 
ou prétendre régner sur la multitude des hommes 

sans posséder les principes de la rectitude et de 

l’enseignement, s’attaque à une tâche bien ardue ! 
p. L’homme violent finit par être châtié, l’homme 

furtif finit par essuyer les flèches ; c’est pourquoi la 

plus haute blancheur semble entachée de souillure, 

et la vertu immense paraît toujours insuffisante. 
L’homme de bien boit son vin dans la coupe, le 

petit homme bat le tambourin de terre : si cela ne 

correspond pas au suprême raffinement, c’est du 
moins l’expression de la simplicité brute. Telle est 

la nature humaine : on aime à porter des vêtements 

de soie ou de coton, mais si l’on s’en va au combat, 

on endosse la cuirasse de fer ; on quitte ce qui est 
commode pour obtenir ce qui est efficace. 

Trente rayons partagent un même moyeu, cha-

cun trouvant sa place sans se faire obstacle : il en va 
de même pour les ministres, qui gardent chacun 

leur propre fonction.  

q. Celui qui sait employer les hommes est  

semblable aux multiples pieds du scolopendre qui 
grouillent sans se nuire, ou à la langue et aux dents 

dont la dureté et la souplesse s’entretiennent sans se 

détruire. 
La pierre naît avec la dureté, l’angélique naît 

avec son parfum : ce qu’on possède dès l’enfance 

s’accroît et s’illumine avec l’âge. Entre porter se-

cours en soutenant et relever en tirant, entre céder 
avec gratitude et décliner avec modestie, entre  

obtenir et perdre, entre consentir d’un « oui » et 

s’accorder d’un « c’est bien », l’écart est de mille 
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lieues. Ce qui renaît ne s’obtient pas par la force, et 
la fleur éclose trop tôt tombe sans attendre la gelée. 

Souiller son nez de fard ou poudrer son front, 

placer un rat creux dans la salle des ancêtres tout 
en brûlant des parfums exquis dans le palais, ou 

s’obstiner à vouloir grandir en s’enfonçant dans 

l’eau tout en cherchant le parfum au milieu des 

immondices : le plus habile des hommes n’en sau-
rait rien tirer de bon.  

r. La glace d’hiver peut se briser, les arbres d’été 

peuvent plier sous le gel : les temps propices sont 
difficiles à conquérir et aisés à perdre. Quand 

l’arbre est à son plein développement, on le dé-

pouille toute la journée de ses feuilles qu’il ne tarde 

pas à reformer, mais à l’arrivée du givre et des ri-
gueurs de l’automne, une seule nuit suffit pour le 

mettre à nu. 

Quand la cible est tendue, les flèches s’y pressent 
d’elles-mêmes ; quand la forêt est épaisse, la hache 

y pénètre : ce n’est pas qu’on les appelle par des 

incantations, c’est la configuration des choses qui 

l’amène.  
s. La chienne allaitante qui fond sur le tigre, la 

poule couveuse qui attaque la martre le font par 

surcroît d’affection, sans mesurer leurs forces. 
Celui qui ne guette le profit que pour se jeter 

dans l’abîme finit infailliblement par périr par ce 

même profit ; le bateau peut flotter, mais il peut 

aussi sombrer, et l’ignorant ne sait pas s’arrêter à la 
mesure. Le cheval de prix refuse d’avancer quand 

on le fouette, et ne s’arrête pas quand on le tire : le 

souverain ne s’en sert pas pour tracer les chemins.  
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t. L’eau a beau être plane, elle forme toujours 
des vagues ; la balance a beau être droite, elle re-

cèle toujours un écart ; la règle a beau être ajustée, 

elle comporte toujours un péril : hors du compas et 
de l’équerre, rien ne fixe le cercle et le carré ; hors 

du cordeau, rien ne redresse la courbe et la ligne. 

Mais celui qui sait manier le compas et l’équerre 

possède d’abord le compas et l’équerre dans son 
propre cœur. 

La haute montagne de Tai a beau être immense, 

si l’on s’en écarte trop, on ne la voit plus ; le bout 
d’un poil d’automne, si l’on fixe son regard dessus, 

peut être discerné avec netteté. Le bois et le bam-

bou contiennent le feu, mais sans le foret pas de 

fumée ; la terre recèle l’eau, mais sans la pioche pas 
de jaillissement. La flèche la plus rapide ne franchit 

guère deux lieues, mais la tortue percluse qui 

avance pas à pas sans s’arrêter parcourt mille  
lieues ; la terre accumulée sans cesse finit par dres-

ser les montagnes. 

u. Celui qui se tient au bord de la rivière et  

désire du poisson ferait mieux de rentrer chez lui 
pour tisser un filet. L’arc doit d’abord être assoupli 

avant de montrer sa vigueur, le cheval doit d’abord 

être rendu docile avant de montrer ses qualités,  
et l’homme doit d’abord posséder la loyauté avant 

de réclamer le talent. Le fondeur habile ne saurait 

fondre le bois, le charpentier expert ne saurait  

tailler la glace : il est des choses impossibles, et 
pourquoi l’homme de bien n’y prêterait-il pas atten-

tion ? 
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Empêcher les hommes de traverser le fleuve,  
cela se peut ; faire en sorte que le fleuve n’ait pas  

de vagues, cela ne se peut pas. Ne pas braver le  

ciel durant le mois des éclipses, c’est éviter que la 
marmite ne tombe au fond du puits.  

v. Ceux qui critiquent ma conduite désirent 

s’allier à moi ; ceux qui déprécient ma marchandise 

souhaitent faire affaire avec moi. Jouer un seul 
coup de pion ne suffit pas pour révéler la profon-

deur de l’intelligence, pincer une seule corde de 

luth ne suffit pas pour émouvoir à la pitié. 
Prenez un charbon ardent : si l’on s’en ap-

proche, on s’y brûle les mains jusqu’au sang ;  

placez un million de blocs de charbon à proximité, 

et l’atmosphère entière empeste, tandis qu’à dix pas 
de distance on trouve la mort : la nature est la 

même, mais l’accumulation diffère. À toute florai-

son succède le dépérissement ; sur le haut vêtu  
de soie pèse toujours le peuple en habits grossiers 

de chanvre ; le tronc immense possède des ra- 

cines profondes, la haute montagne s’appuie sur de 

vastes contreforts. 
 

5. Laozi dit : 

a. Le tambour ne dissimule pas ses sons, c’est 
pourquoi il est capable de résonner ; le miroir ne 

voile pas sa surface, c’est pourquoi il est capable de 

refléter les formes. Le métal et la pierre possèdent 

du son, mais s’ils ne sont pas frappés, ils ne rendent 
aucune note ; les flûtes et les tuyaux ont une voix, 

mais si l’on ne souffle pas dedans, ils restent muets. 
C’est ainsi que l’homme parfait (sheng ren) garde 
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son trésor au-dedans et ne se fait pas le porte-voix 
des êtres : il attend que l’affaire survienne pour 

agir, et que l’objet se présente pour répondre. 

Le cours du Ciel ne connaît pas d’interruption ; 
il s’achève pour recommencer, et c’est pourquoi il 

peut durer longtemps. La roue retourne toujours au 

pas où elle a tourné, et c’est pourquoi elle peut aller 

loin ; la marche du Ciel ne commet nulle déviation, 
c’est pourquoi elle est exempte de toute faute. 

Le souffle du Ciel descend, le souffle de la Terre 

monte ; le yin et le yang communiquent, et la mul-
tiplicité des êtres forme un tout uni et harmonieux. 
Lorsque l’homme de bien (jun zi) tient les rênes  

du pouvoir, le petit homme dépérit et s’efface : telle 

est la voie immuable du Ciel et de la Terre. Si le 
souffle du Ciel ne descend pas et que le souffle de 

la Terre ne monte pas, le yin et le yang demeurent 

coupés et la multiplicité des êtres ne prospère pas ; 
l’homme de peu accapare le pouvoir, l’homme de 

bien s’étiole et périt, les cinq céréales ne sont pas 

cultivées et la moralité et le Dao restent cachés au-

dedans. 
La loi du Ciel est de retrancher le trop-plein 

pour le reverser aux démunis ; la loi de la Terre est 

de retrancher les sommets pour combler les basses 
terres ; la loi des esprits est d’abaisser l’orgueil et 

l’excès ; la loi des hommes est de ne pas départager 

ceux qui abondent ; la voie de l’homme parfait est 

de se tenir dans l’humilité sans que personne ne 
puisse le surpasser. 

b. Quand le soleil brille et que le jour est clair, 

l’on peut alors illuminer les quatre coins de l’uni-
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vers ; quand le souverain et ses ministres font 
preuve de lucidité, l’empire entier jouit de la paix. 

C’est en possédant ces quatre clartés que l’on  

peut durer longtemps, et ce qui rend éclatante cette 
clarté, c’est la puissance des transformations. 

Le Dao du Ciel fait office de trame, le Dao de la 

Terre fait office de principe d’ordre ; l’unité réalise 

l’harmonie, le temps en règle l’usage. Achever la 
multiplicité des êtres, on nomme cela le Dao. Le 

grand Dao est vaste et uni, il n’est pas éloigné de 

notre corps ; cultivé en soi, sa vertu devient authen-
tique ; cultivé au-dehors parmi les êtres, sa vertu ne 

s’épuise jamais. 

c. Le Ciel couvre la multiplicité des êtres, dis-

pense sa vertu pour les nourrir, et donne sans rien 
exiger en retour : c’est pourquoi l’esprit et la quin-

tessence reviennent à lui. Donner sans exiger en 

retour, c’est la haute vertu, et c’est par là qu’on 
possède la vertu. Nul n’est plus haut que le Ciel, 

nul n’est plus bas que les marais ; le Ciel est élevé, 

le marais est bas, et l’homme saint les imite : l’ordre 

entre les supérieurs et les inférieurs est établi, et 
l’empire est affermi. La Terre porte la multiplicité 

des êtres et les fait croître ; elle donne, mais elle 

reprend en retour : c’est pourquoi les ossements et 
les dépouilles finissent par lui revenir. Donner tout 

en reprenant en retour, c’est la vertu inférieure :  

« La vertu inférieure ne perd pas le sentiment de la 

vertu, et c’est par là qu’elle n’a pas de vertu appa-
rente. » La Terre porte le Ciel, c’est pourquoi elle 

est ferme et paisible ; la Terre étant ferme et pai-

sible, la multiplicité des êtres prend forme ; la Terre 
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étant vaste et épaisse, la multiplicité des êtres s’y 
rassemble. Sa fermeté et sa paix font qu’elle ne 

laisse rien sans le porter ; sa vaste épaisseur fait 

qu’elle ne refuse rien à son sein. Lorsque la confi-
guration de la Terre est profonde et épaisse, les 

sources d’eau s’y engouffrent et s’y rassemblent ; 

lorsque la voie de la Terre est carrée et vaste, elle 

peut durer éternellement : l’homme parfait l’imite, 
et sa vertu ne rejette rien. 

d. Quand le yin fait obstacle au yang, la multi-

plicité des êtres prospère ; quand le yang assujettit 
le yin, la multiplicité des êtres trouvent la paix. 

Lorsque les êtres prospèrent, rien ne manque à leur 

subsistance ; lorsqu’ils trouvent la paix, tout est 

baigné de joie ; et lorsque les êtres sont dans la joie, 
le pays est parfaitement gouverné. Si le yin nuit aux 

êtres, le yang se replie de lui-même ; le yin avance 

et le yang recule : le petit homme obtient la faveur, 
l’homme de bien évite le fléau : telle est la loi iné-

luctable du Ciel. Quand le souffle du yang se meut, 

la multiplicité des êtres se détend et trouve sa juste 

place : c’est pourquoi l’homme saint épouse la voie 
du yang. Car celui qui suit les êtres voit les êtres  

le suivre à leur tour, tandis que celui qui contrarie 

les êtres est contrarié par eux : ainsi l’on ne perd 
jamais la nature véritable des choses. 

Quand les marécages et les étangs débordent, les 

plantes et les arbres croissent avec mesure ; quand 

les étangs se dessèchent, les êtres perdent le soutien 
et la mesure de leur croissance : c’est pourquoi, si 

la pluie et l’eau bienfaisante font défaut, l’empire 

connaît la famine et la ruine.  
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e. Le yang monte et revient ensuite vers le bas, 
c’est pourquoi il est le maître de la multiplicité des 

êtres ; il ne demeure pas éternellement au sommet, 

et c’est par là qu’il peut s’achever pour recommen-
cer. S’achevant pour recommencer, il peut durer 

longtemps, et pouvant durer longtemps, il devient 

la mère de l’empire. Le souffle du yang s’accumule 

pour pouvoir à nouveau se répandre, et le souffle 
du yin s’amoncelle pour pouvoir à nouveau se 

transformer : il n’est rien qui puisse se transformer 

sans avoir d’abord été accumulé et amoncelé ; c’est 
pourquoi l’homme parfait veille avec prudence sur 

ce qu’il amasse en lui. 

Quand le yang anéantit le yin, la multiplicité des 

êtres s’engraisse ; quand le yin anéantit le yang,  
la multiplicité des êtres dépérit. C’est pourquoi, si 

les ducs et les princes prisent la voie du yang, la 

multiplicité des êtres prospère ; s’ils prisent la voie 
du yin, l’empire périt. Si le souverain ne s’abaisse 

pas devant le ministre, la multiplicité des êtres ne 

s’accomplit pas ; si le prince ne s’abaisse pas devant 

le subordonné, la vertu civilisatrice ne se propage 
pas : c’est pourquoi le souverain qui s’abaisse  

devant ses ministres fait preuve de clairvoyance, 

tandis que celui qui refuse de s’abaisser demeure 
aveugle et sourd. 

f. Le soleil sort de terre, et la multiplicité des 

êtres foisonne et prospère ; les ducs et les rois ré-

sident au-dessus du peuple pour faire briller la  
moralité et le Dao. Le soleil entre sous terre, et la 

multiplicité des êtres trouve le repos et le sommeil ; 

le petit homme réside au-dessus du peuple, et la 
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multiplicité des êtres s’enfuit et se cache. Le gron-
dement du tonnerre éveille la multiplicité des êtres, 

la caresse de la pluie dénoue leurs rigueurs ; l’ac-

tion de l’homme de grande distinction ressemble à 
cela : les mouvements du yin et du yang ont leurs 

mesures constantes, et les actions de l’homme de 

grande distinction ne poussent jamais les choses à 

l’excès. 
Le tonnerre ébranle la terre et la multiplicité des 

êtres se détend ; le vent secoue les arbres et les 

herbes et les bois se flétrissent. L’homme de grande 
distinction abandonne le mal pour s’attacher au 

bien, et le peuple ne s’enfuit pas au loin : ainsi le 

peuple sait où aller et où demeurer, fuyant ce qui 

pèse trop pour s’attacher à ce qui offre un peu plus 
de réconfort.  

g. Sans le mouvement du vent, le feu ne jaillit 

pas ; sans la parole de l’homme de grande distinc-
tion, l’homme du commun ne trouve rien à rap-

porter. Le jaillissement du feu attend nécessaire-

ment le bois à brûler, et la parole de l’homme de 

grande distinction s’accompagne nécessairement de 
la fidélité : avec la fidélité et la vérité, où donc ne 

parviendrait-on pas à réussir ? 

L’eau du fleuve est profonde quand la terre de-
meure dans la montagne ; les collines sont élevées 

quand les abîmes s’enfoncent dans la terre. Quand 

le souffle du yang est au plus haut, il se transforme 

en yin ; quand le souffle du yin est au plus haut, il 
se transforme en yang : c’est pourquoi les désirs ne 

sauraient être comblés à l’excès, ni les réjouissances 

poussées jusqu’au comble. Dans le chagrin, pas de 
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paroles malveillantes ; dans la colère, pas de visage 
contracté : voilà ce qu’on appelle l’art de bien cal-

culer. Le feu s’élève naturellement, l’eau s’écoule 

vers le bas : la voie de l’homme parfait est de re-
chercher les choses par affinité à leur espèce. Si 

l’homme parfait prend appui sur le yang, l’empire 

entier s’accorde dans l’harmonie ; s’il prend appui 

sur le yin, l’empire entier s’engloutit dans l’abîme.  
 

6. Laozi dit : 

a. Accumuler le mince forme l’épaisseur, accu-
muler l’humble dresse la hauteur. L’homme de 

bien s’efforce chaque jour avec ardeur d’accomplir 

sa splendeur, tandis que l’homme du commun se 

complaît chaque jour dans l’allégresse jusqu’à 
sombrer dans l’ignominie ; bien que le flux et le 

reflux de leur fortune ne soient pas immédiatement 

visibles, il convient de se porter vers le bien comme 
si l’on craignait de ne pas l’atteindre, et de fuir le 

mal comme on éviterait un funeste présage. 

Si l’on est tourné vers le bien, lors même que 

l’on commet des fautes, on ne s’attire pas de ran-
cœurs ; si l’on ne se tourne pas vers le bien, quand 

bien même on manifesterait de la loyauté, on ne 

récolte que l’aversion. C’est pourquoi accuser les 
autres vaut moins que de s’accuser soi-même, et 

exiger des autres est bien moins qu’exiger de soi.  

b. Le son s’appelle de lui-même, les êtres se 

cherchent par affinité, le renom se nomme de lui-
même, et l’homme s’assigne sa propre charge : il 

n’est rien qui ne provienne de soi-même. Si l’on 

saisit une pointe pour frapper d’estoc ou un tran-
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chant pour porter des coups, de qui pourrait-on 
bien se plaindre ? C’est pourquoi l’homme de bien 

veille avec une extrême prudence sur les plus in-

fimes nuances. 
La multiplicité des êtres porte le principe yin et 

embrasse le principe yang ; le souffle médian les 

unit pour parfaire l’harmonie. Cette harmonie ré-

side au centre : c’est ainsi que les fruits des arbres 
naissent au cœur des branches, que les graines des 

herbes naissent en leur cœur, et que les embryons 

se développent en leur centre ; sans ce centre et 
sans cet embryon, tout être naît en ayant besoin du 

temps propice. Si la terre est plane, l’eau ne coule 

pas ; si le lourd et le léger s’équilibrent, la balance 

ne penche pas : la naissance et la transformation 
des êtres adviennent toujours par l’effet d’une réso-

nance inhérente aux choses. 

 
7. Laozi dit : 

Quand la montagne atteint le comble de sa hau-

teur, les nuages et la pluie s’y lèvent ; quand l’eau 

atteint le comble de sa profondeur, les dragons  
y naissent ; quand l’homme de bien parvient au 

comble du Dao, les bienfaits de sa vertu se répan-

dent au loin. 
Celui qui cultive des vertus secrètes obtient in-

failliblement une rétribution manifeste ; celui qui 

pratique des actions cachées se voit assuré d’un 
renom éclatant (zhao ming). Celui qui plante du 

millet ne récolte pas du sorgho ; celui qui sème  

des rancœurs ne reçoit pas en retour les fruits de la 

vertu.  
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7 
 

La subtile clarté 

 
 

1. Laozi dit : 

Le Dao peut être faible, il peut être fort ; il  
peut être souple, il peut être rigide ; il peut être yin, 

il peut être yang ; il peut être obscur, il peut être 

lumineux ; il peut envelopper le Ciel et la Terre,  

il peut s’adapter et répondre à l’infinie variété  
des circonstances. Les uns n’en connaissent que la 

surface et ignorent la profondeur ; d’autres n’en 

perçoivent que l’extérieur et négligent l’intérieur ; 
d’autres n’en saisissent que la grossièreté et mé-
connaissent la quintessence (jing). Connaître, c’est 

ne pas encore connaître ; ne pas connaître, c’est 

véritablement connaître ! Qui sait donc que le fait 
de connaître équivaut à l’ignorance, et que l’igno-

rance équivaut à la science ? 

Or, le Dao ne saurait être entendu, et ce que l’on 
en entend n’est pas lui ; le Dao ne saurait être vu, et 

ce que l’on en voit n’est pas lui ; le Dao ne saurait 

être exprimé par des mots, et ce qu’on en dit n’est 

pas lui. Qui donc connaît ce qui donne forme aux 
choses tout en demeurant sans forme ? C’est pour-

quoi il est dit : « Lorsque tout l’empire a reconnu la 

beauté du beau, voilà qu’apparaît la laideur ; celui 
qui sait ne parle pas, celui qui parle ne sait pas. » 

 

2. Wenzi demanda : L’homme peut-il discourir 

avec des paroles subtiles ? 
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Laozi dit : Pourquoi ne le pourrait-il pas ? Mais 
est-ce bien là ce qu’on appelle la parole ? Celui  
qui connaît véritablement ne s’exprime pas par de 
vains discours. Ceux qui se disputent le poisson se 
mouillent les pieds, ceux qui courent après le gibier 
s’essoufflent à la course : ce n’est pas par pur di-
vertissement qu’ils agissent ainsi. C’est pourquoi la 
parole suprême renonce à la parole, et l’action su-
prême renonce à l’action. Les hommes à la science 
frivole ne luttent que pour des vétilles. Or : « Les 
paroles ont une source, les actions ont un maître ; 
c’est précisément parce qu’on ignore cela que l’on 
ne me connaît pas. » 

 
3. Wenzi demanda : Existe-t-il des lois pour 

gouverner le pays ? 
Laozi dit : Prenez ceux qui mènent les chariots : 

devant, on pousse le cri de ralliement, et derrière, 
on y répond en cadence ; voilà le chant qui encou-
rage l’effort des tireurs. Fût-ce les mélodies raffi-
nées de Zheng, de Wei, de Hu ou de Chu, rien ne 
surpasse la justice de ce chant-là. Pour bien gou-
verner l’État, tout réside dans la bienséance (li), et 

non pas dans l’éloquence verbale. Car : « Plus les 
lois et les édits se multiplient, plus les voleurs et les 
brigands abondent. » 

 
4. Laozi dit : 
Le Dao n’a pas de forme fixe, mais il peut tenir 

lieu de toute forme, tout comme la montagne et la 
forêt recèlent les bois de construction. Mais le bois 
ne surpasse pas la montagne et la forêt ; la mon-
tagne et la forêt ne surpassent pas les nuages et la  
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pluie ; les nuages et la pluie ne surpassent pas le yin 
et le yang ; le yin et le yang ne surpassent pas 
l’harmonie (he), et l’harmonie ne surpasse pas le 

Dao. 

Le Dao est précisément ce que l’on nomme « la 
forme sans forme, l’image sans objet ». Ne cher-

chez pas à épuiser son sens par des mots : entre le 

Ciel et la Terre, tout peut être façonné, fondu et 
transformé par sa puissance. 

 

5. Laozi dit : 
a. Lorsque l’homme parfait (sheng ren) établit 

l’enseignement et dispense le gouvernement, il ob-

serve toujours la fin et le commencement, et en 

discerne la source originelle. C’est pourquoi, lors-

que le peuple accède à l’écriture, la vertu décline ; 
lorsqu’il apprend le calcul, l’humanité s’affaiblit ; 

lorsqu’il connaît les contrats et les reçus, la loyauté 

dépérit ; et lorsqu’il maîtrise les mécanismes ingé-
nieux, la sincérité se perd. 

b. Le luth ne résonne pas par lui-même, et pour-

tant ses vingt-cinq cordes répondent chacune par 

leur propre son ; l’essieu ne tourne pas sur lui-
même, et pourtant les trente rayons pivotent cha-

cun par leur propre force. Les cordes connaissent la 

détente et la tension, et ce n’est qu’ainsi qu’elles 
peuvent composer une mélodie ; le char connaît la 

fatigue et le repos, et ce n’est qu’ainsi qu’il peut 

mener sa course au loin. Ce qui fait entendre les 

sons, c’est précisément ce qui est sans son ; ce qui 
meut la force de rotation, c’est précisément ce qui 

ne tourne pas. 
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Lorsque les supérieurs et les inférieurs s’écartent 
de la voie juste, vouloir faciliter le gouvernement 

ne fait que semer le désordre. 

c. Si la position est élevée mais que le Dao est 
étroit, c’est la soumission qui s’ensuit ; si l’affaire 

est immense mais que le Dao est mesquin, c’est le 

cataclysme assuré. Une petite vertu nuit à l’équité, 

une petite bonté porte atteinte au Dao, une petite 
rhétorique corrompt le gouvernement, et une ri-

gueur sourcilleuse meurtrit la vertu. 

La grande droiture ne comporte aucun piège, et 
c’est pourquoi le peuple est facile à guider ; la gou-

vernance suprême coule dans la détente, et c’est 

pourquoi les sujets ne se livrent pas au vol ; la 

loyauté suprême retourne à la pure simplicité, et 
c’est pourquoi le peuple ignore la duplicité et la 

dissimulation. 

 
6. Laozi dit : 

Si la loi de responsabilité collective est instituée, 

le peuple nourrit le ressentiment ; si le décret de 

dégradation des titres est proclamé, les compa-
gnons de mérite se rebellent. C’est pourquoi celui 

qui s’attache aux traces minutieuses laissées par le 

couteau et le pinceau des scribes ignore tout de la 
racine de l’ordre et du désordre ; de même, celui 

qui n’est versé que dans les manœuvres de cam-

pagne ignore tout de la stratégie des combats au 

grand conseil. 
L’homme parfait prévient le malheur au-delà des 

doubles portes verrouillées, et médite sur l’adversité 

bien au-delà de l’obscurité insondable. L’ignorant 
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se laisse abuser par les minimes profits au détri-
ment des grands périls : ses actes avantagent le  

détail tout en ruinant l’ensemble, et ce qu’il gagne 

ici le fait oublier ce qu’il perd là. C’est pourquoi il 
n’est pas de plus grande humanité que d’aimer les 

hommes, ni de plus grande sagesse que de les con-

naître ; aimer les hommes épargne les supplices 

haineux, et connaître les hommes prévient le dé-
sordre du gouvernement. 

 

7. Laozi dit : 
Si grands que soient les fleuves, leurs crues ne 

durent jamais plus de trois jours ; si violents que 

soient les ouragans et les pluies orageuses, ils ne 

traversent pas le milieu du jour sans s’apaiser en  
un instant. Une vertu qui ne s’amasse pas et qui 

s’exempte de toute inquiétude court droit à la ruine ; 

car c’est précisément l’inquiétude qui engendre la 
prospérité, tandis que la sotte joie amène la perte. 

C’est pourquoi l’homme sage prend la faiblesse 

pour armure et transforme le malheur en bonheur, 

appliquant le Dao dans sa vacuité sans chercher 
jamais à le combler. 

 

8. Laozi dit : 
a. La quiétude, la pureté et l’harmonie douce 

sont la nature inhérente de l’homme ; les règles et 

les mesures de la rectitude sont la structure indis-

pensable des affaires. Connaître la nature humaine 
permet de s’entretenir soi-même sans s’égarer ; 

connaître les règles des affaires empêche de perdre 

la mesure dans ses entreprises. 
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Lancer un ordre dont l’écho se répand sans op-
position, et réunir toutes les affaires sous un prin-
cipe unique, voilà ce qu’on nomme le cœur (xin) ; 

discerner l’extrémité d’après la racine et s’emparer 
de l’unité pour répondre à la multiplicité, voilà ce 
qu’on nomme la méthode (shu) ; savoir en tout lieu 

ce que l’on fait, deviner où l’on chemine en mar-

chant, comprendre le ressort de chaque entreprise 
et savoir où s’arrêter dans son mouvement, voilà ce 

qu’on nomme le Dao. 

b. Si les hommes élèvent aux hautes charges ou 
couvrent d’éloges un individu, c’est la force de son 

esprit ; si les hommes l’abaissent ou le calomnient, 

c’est la défaillance de son cœur. Une parole sortie 

de la bouche ne saurait être retenue par autrui ; une 
action amorcée tout près ne saurait être dissimulée 

au loin. Les entreprises sont ardues à réussir et  

aisées à ruiner ; la réputation est malaisée à ériger 
et facile à détruire. 

Le vulgaire a coutume de mépriser les petits  

périls et de négliger les actions infimes, jusqu’au 

jour où le fléau l’emporte. Car la venue du mal-
heur, l’homme la couve en lui-même ; l’arrivée du 

bonheur, l’homme la façonne de ses propres mains. 

Malheur et bonheur partagent la même porte, pro-
fit et préjudice sont de proches voisins ; à moins de 

posséder la quintessence suprême, nul ne saurait les 

départager. C’est pourquoi la réflexion avisée est la 

porte de la fortune et du désastre, et la motricité de 
nos actes et de nos repos est le pivot de l’avantage 

et du dommage : ce sont là des vérités qu’on ne 

saurait trop examiner. 
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9. Laozi dit : 
a. Tous les hommes connaissent le ressort de 

l’ordre et du désordre, mais nul ne connaît l’instru-

ment qui permet de conserver intacte sa vie. C’est 
pourquoi l’homme parfait examine le siècle pour 

façonner ses entreprises, et pèse les situations pour 

en concevoir les desseins. L’homme parfait sait être 

yin et yang, souple et rigide, faible et fort ; il se 
meut et s’immobilise selon le temps, édifie ses mé-

rites en profitant des ressources offertes, discerne le 

retour des choses à la vue de leur élan, et observe 
toutes les métamorphoses à partir d’un principe 

unique. Quand les choses se transforment, il leur 

donne une image ; lorsqu’elles se meuvent, il leur 

oppose une réponse : c’est ainsi que, tout au long 
de sa vie, il ne rencontre jamais d’obstacle. 

b. C’est pourquoi il est des affaires qu’on peut 

exprimer par la parole mais non mettre en pratique, 
et d’autres qu’on peut exécuter mais non exprimer ; 

il en est qui sont aisées à accomplir mais malaisées 

à parachever, et d’autres malaisées à parachever 

mais aisées à ruiner. Ce que l’on nomme « ce qui 
est faisable mais ineffable », c’est le choix ; « ce qui 

est dicible mais impraticable », c’est la duplicité et 

l’artifice ; « ce qui est aisé à exécuter mais difficile à 
parachever », ce sont les affaires matérielles ; « ce 

qui est difficile à parachever mais aisé à ruiner », 

c’est la réputation. Ces quatre vérités sont celles sur 

lesquelles l’homme parfait fixe son attention, et ce 
que l’homme clairvoyant perçoit dans sa solitude. 
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10. Laozi dit : 
a. Le Dao chérit les moindres nuances et res-

pecte la plus petite chose ; dans ses mouvements, il 
ne s’écarte jamais de la bienséance (li). À cent re-

prises, il redouble de circonspection, et c’est ainsi 

que les fléaux ne prolifèrent pas. Calculer le bon-

heur n’y mène de toute façon pas, mais méditer  

sur le malheur le fait toujours surpasser. Même en 
subissant le même jour les outrages du sort, celui 

qui sait s’abriter ne subit pas de blessure ; et 

l’ignorant qui se prépare à l’avance égale le mérite 
de l’homme sage. 

Accumuler l’amour forme le bonheur, accumuler 

les rancœurs engendre le malheur. Tout le monde 

sait comment secourir l’adversité, mais nul ne sait 
comment empêcher l’adversité de naître ; or, faire 

en sorte que le fléau ne naisse pas est chose aisée, 

tandis que vouloir secourir le malheur une fois  
advenu est bien difficile. Aujourd’hui, les hommes 

ne s’emploient pas à prévenir la naissance des 

fléaux, mais s’évertuent à porter secours à ceux qui 

frappent : quand bien même on serait un homme 
inspiré, on n’y parviendrait pas. 

b. Les sources d’où découlent les calamités et  

les malheurs sont innombrables ; l’homme parfait 
se terre profondément au-dedans pour esquiver le 

péril, et demeure dans le silence et la quiétude en 

attendant le temps propice. L’homme du commun, 

ignorant la porte par où entrent le bonheur et le 
malheur, s’agite et tombe sous le coup des lois  

pénales ; et quand bien même il multiplierait les 

préparatifs tortueux, cela ne suffirait pas à préserver 
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son corps. C’est pourquoi l’homme de haute dis-
tinction évite d’abord le fléau avant de s’approcher 

du profit, et commence par s’éloigner de l’ignomi-

nie avant de briguer la renommée. Ainsi, l’homme 
saint agit toujours hors du monde des formes, et  

ne laisse pas son cœur s’attarder au sein de ce qui 

est déjà achevé : c’est pourquoi les calamités n’ont 

nulle prise sur lui, et ni les éloges ni les blâmes ne 
sauraient le souiller de leur poussière. 

 

11. Laozi dit : 
a. La règle pour le commun des hommes est 

celle-ci : que le cœur soit petit, que l’ambition soit 
grande, que la sagesse (zhi) soit ronde, que la con-

duite soit carrée, que les aptitudes soient multiples 
et que les affaires soient restreintes. Ce qu’on ap-

pelle « un cœur petit », c’est le fait de redouter le 

malheur avant qu’il ne naisse, de se ceindre de pré-
cautions et de veiller aux plus infimes détails, sans 

oser jamais abandonner ses désirs à la licence.  

« Une ambition grande », c’est envelopper dans une 

même étreinte la multiplicité des royaumes, unifier 
au sein d’un même accord des coutumes hétéro-

gènes, tel le moyeu central où convergent tous les 

rayons du monde. « Une sagesse ronde », c’est em-
brasser le commencement et la fin sans en voir les 

attaches, rouler de toutes parts comme l’eau vive, 

tel une source profonde et intarissable. « Une con-

duite carrée », c’est se tenir droit sans plier, de-
meurer pur et blanc sans se laisser souiller, ne pas 

changer de principes dans la détresse ni abdiquer 

ses devoirs dans la prospérité. « Des aptitudes mul-
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tiples », c’est posséder à la fois les lettres et les 
armes, régler ses mouvements et ses repos sur la 

mesure des rites, et trouver toujours pour chaque 

acte, qu’on l’adopte ou qu’on le rejette, la juste et 
parfaite adéquation. « Des affaires restreintes », 

c’est s’emparer de l’essentiel pour guider la foule, 

gouverner le vaste par la stricte simplicité, et main-

tenir l’agitation par la suprême quiétude. 
b. Par conséquent, celui dont le cœur est petit 

sait s’interdire le mal dès sa plus infime semence ; 

celui dont l’ambition est grande ne laisse rien en 
dehors de sa sollicitude ; celui dont la sagesse est 

ronde ne s’aveugle sur aucune chose ; celui dont la 

conduite est carrée a des choses qu’il refuse obsti-

nément d’accomplir ; celui dont les aptitudes sont 
multiples sait tout gouverner ; et celui dont les af-

faires sont restreintes concentre son action sur 

l’essentiel. 
C’est pourquoi l’homme parfait, face au bien,  

ne néglige aucune action, si infime soit-elle ; face à 

la faute, il ne laisse passer aucune bévue sans la 

corriger. Dans sa conduite, il ne recourt pas aux 
sorciers ni aux devins, et pourtant les esprits  

n’osent le devancer : on peut dire de lui qu’il a at-

teint la plus haute noblesse. Et pourtant, il demeure 
tremblant et saisi d’effroi, prudent chaque jour un 
peu plus que la veille : c’est par ce non-agir (wu wei) 

qu’il parvient à réaliser l’unité. 

c. La sagesse de l’ignorant est déjà bien maigre 
par elle-même, et pourtant les tâches qu’il entre-

prend sont innombrables : c’est pourquoi ses mou-

vements le mènent inévitablement à l’impasse. 
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Gouverner par les décrets politiques et l’enseigne-
ment moral est chose aisée et assurée de réussir ; 

gouverner par la perversité et la contrainte rend la 

tâche ardue et vouée à l’échec. Délaisser la voie 
aisée du succès pour s’acharner dans des voies  

ardues vouées à la ruine, voilà bien le comble de 

l’égarement et de l’aveuglement. 

 
12. Laozi dit : 

a. La naissance du bonheur s’annonce par des 

fils ténus, celle du malheur germe dans la confu-
sion ; les destins du bonheur et du malheur sont si 

subtils qu’ils en deviennent invisibles. L’homme 

parfait en discerne le commencement et la fin, et 

c’est pourquoi il ne saurait manquer de tout obser-
ver avec la plus grande vigilance. 

Les récompenses et les châtiments d’un prince 

éclairé ne sont pas décernés pour son intérêt 
propre, mais pour le salut de l’État : s’attribuer les 

faveurs d’un homme qui n’a pas de mérites envers 

le pays, c’est refuser de dispenser la récompense ; 

heurter ses inclinations personnelles pour servir 
l’intérêt de l’État, c’est s’interdire d’ajouter un châ-

timent injuste. 

b. C’est pourquoi celui dont l’équité s’accorde 
avec la stricte justice mérite le nom d’homme de 
bien (jun zi), tandis que celui qui oublie la juste 

équité n’est qu’un homme de peu. Celui qui pos-
sède la sagesse (zhi) universelle obtient le succès 

sans fatigue ; celui qui vient immédiatement après 

s’épuise à la tâche sans tomber malade ; le dernier 

rang, enfin, s’épuise et tombe malade. Les hommes 



       WENZI 158 

d’autrefois jouissaient du principe sans jamais 
l’abandonner ; les hommes d’aujourd’hui l’aban-

donnent sans jamais l’avoir savouré. Lorsque le 

tyran Zhou fit forger des baguettes d’ivoire, Jizi 
laissa échapper un profond soupir d’angoisse ; 

quand l’État de Lu enterra ses morts avec des figu-

rines de bois, Confucius poussa un gémissement : 

voir le commencement d’une chose, c’est en de-
viner immédiatement la fin. 

 

13. Laozi dit : 
a. L’humanité (ren) est ce vers quoi tous les 

hommes aspirent, l’équité (yi) est ce que les hom-

mes estiment au plus haut point. Pourtant, bien que 

ce soit ainsi l’objet de l’admiration et de l’estime 
générales, il arrive que l’on périsse et que le pays 

s’effondre : c’est que l’on n’est pas en phase avec 

son temps. Par conséquent, celui qui connaît l’équi-
té mais ignore la conjoncture du siècle ne pénètre 

pas le Dao. 

Les Cinq Empereurs prisaient la vertu, les Trois 

Rois firent usage de l’équité, et les Cinq Hégémons 
s’en remirent à la force. Vouloir aujourd’hui appli-

quer la voie des Empereurs au temps des Hégé-

mons, c’est faire fausse route. Ainsi, le bien et le 
mal ne sauraient être uniformes ; l’éloge et le blâme 

dépendent des mœurs du siècle ; et bien que les 

courses se ressemblent, le fait d’aller à sens unique 

ou à contre-courant dépend des temps.  
b. Connaître ce que le Ciel accomplit et ce que 

l’homme met en œuvre, c’est posséder de quoi ad-

ministrer et parcourir le monde. Connaître le Ciel 
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sans connaître l’homme, c’est s’interdire tout com-
merce avec le vulgaire ; connaître l’homme sans 

connaître le Ciel, c’est s’interdire toute pérégrina-

tion dans le Dao. 
Si l’on s’en tient rigidement à ses volontés et à 

ses penchants sans plier, les forces rigides de la des-

truction vous briseront ; si l’on se fait l’esclave des 

choses par son propre corps, les souffles du yin et 
du yang vous dévoreront.  

c. Celui qui a obtenu le Dao se transforme au-

dehors tout en demeurant immuable au-dedans : la 
transformation extérieure lui sert à comprendre les 

hommes, l’immutabilité intérieure sert à préserver 

intégralement sa vie. C’est pourquoi, possédant  

au-dedans une règle fixe et inébranlable, il sait au-
dehors s’incliner et se détendre, suivant le mouve-

ment des êtres sans jamais sombrer, quelles que 

soient les épreuves. Ce qui fait la valeur suprême 
du Dao, c’est sa capacité à se métamorphoser à la 

manière du dragon. 

d. S’accrocher à une seule règle rigide ou s’obs-

tiner dans une seule voie, c’est se montrer inca-
pable d’adaptation même au faîte du succès, pri-

sonnier d’un goût étriqué qui obstrue le Grand 

Dao. Le Dao procède par le silence, le vide et le 
néant ; il n’agit pas de manière volontaire sur les 

êtres, pas plus qu’il n’agit par velléité propre. C’est 

pourquoi, si accomplir des actions conformes au 

Dao ne relève pas d’une action calculée du Dao lui-
même, c’est là l’effet de ce que le Dao déploie. 

Tout ce qui est couvert et porté par le Ciel et la 

Terre, illuminé par le soleil et la lune, réchauffé  
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par le yin et le yang, abreuvé par les pluies et les 
rosées, et soutenu par la vertu, tout cela relève 

d’une seule et même harmonie. 

e. C’est pourquoi celui qui peut porter le grand 
Cercle (le Ciel) foule aux pieds le grand Carré (la 

Terre) ; celui qui contemple la grande Pureté em-

brasse du regard la grande Clarté ; celui qui édifie 
la Grande Paix (tai ping) réside dans la vaste salle ; 

et celui qui navigue dans les ténèbres insondables 

brille du même éclat que le soleil et la lune. Ce qui 

est sans forme naît de ce qui a une forme ; c’est 
pourquoi l’homme vrai (zhen ren) confie son destin 

à la Tour de l’Esprit (ling tai) pour retourner de-

meurer à l’origine de toute chose. Il regarde au sein 

des ténèbres et écoute là où il n’est pas de son : 
dans le silence des ténèbres, lui seul possède la 

claire conscience ; dans le vide et la solitude, lui 

seul dispense la lumière. Son usage consiste à n’en 
pas faire, et c’est précisément parce qu’il n’en fait 

pas qu’il peut faire usage de tout ; sa connaissance 

consiste à ne pas savoir, et c’est précisément parce 

qu’il ne sait pas qu’il peut tout connaître. 
f. Le Dao est ce qui guide les êtres ; la vertu (de) 

est ce qui soutient la vie ; l’humanité (ren) est le 

témoignage des bienfaits accumulés ; l’équité (yi) 

est ce qui s’accorde avec le cœur tout en convenant 
aux attentes de la multitude. Lorsque le Dao s’ef-

faça, la vertu s’éleva ; aux temps intermédiaires, on 

s’en tint à la vertu sans même y penser ; aux temps 
derniers, on s’accrocha désespérément à l’humanité 

de peur de la perdre. C’est pourquoi l’homme de 

bien ne saurait vivre sans l’équité : s’il perd l’équité, 
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il perd ce qui le fait vivre. L’homme de peu ne sau-
rait vivre sans le profit : s’il perd le profit, il perd ce 

qui le fait vivre. Ainsi, l’homme de bien redoute 

par-dessus tout de perdre l’équité, tandis que 
l’homme de peu craint de perdre le profit : en ob-

servant ce qu’ils redoutent, on voit que leur mal-

heur et leur bonheur diffèrent du tout au tout. 

 
14. Laozi dit : 

Il est des affaires dont on souhaite le profit, mais 

qui suffisent précisément à nuire aux hommes ; et 
d’autres dont la nocuité suffit au contraire à les 

avantager. Forcer une personne atteinte de fièvre et 

de maux de tête à s’alimenter à l’excès, ou abreuver 

d’eau glacée quelqu’un qui souffre d’une violente 
sécheresse, voilà ce que préconise le commun des 

hommes pour soigner, mais c’est précisément par là 

que le grand médecin mène son patient à la mort. 
Ce qui flatte l’œil et réjouit le cœur est loué  

par la sagesse vulgaire, mais évité avec soin par 

l’homme qui possède le Dao. L’homme parfait 

commence par s’opposer aux apparences pour 
s’accorder ensuite avec le fond, tandis que le com-

mun s’accorde d’abord avec les apparences pour 

s’en trouver heurté par la suite. C’est pourquoi les 
portes du bonheur et du malheur, de même que le 

renversement du profit et du préjudice, sont des ré-

alités qu’on ne saurait trop examiner avec attention. 

 
15. Laozi dit : 

Celui qui possède des mérites tout en s’écartant 

de l’humanité et de l’équité sera infailliblement pris 
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en suspicion ; celui qui commet des fautes mais se 
réclame de l’humanité et de l’équité inspirera tou-

jours confiance. C’est pourquoi l’humanité et l’é-

quité constituent le cours naturel et régulier de 
toute entreprise, ainsi que les titres les plus nobles 

de l’empire. 

Quand bien même vos plans seraient judicieux 

et vos calculs parfaits, vos réflexions empreintes de 
loyauté et vos stratégies salvatrices pour l’État, si 

votre démarche s’écarte de l’humanité et de l’équi-

té, votre œuvre n’aboutira jamais. En revanche, si 
vos paroles ratent leurs cibles et que vos calculs ne 

rapportent rien à l’État, mais que votre cœur de-

meure tout entier tourné vers le souverain dans le 

respect de l’humanité et de l’équité, votre personne 
aura la vie sauve. C’est pourquoi l’on dit : Mieux 

vaut abandonner ses calculs et scruter avec droiture 

l’humanité et l’équité, plutôt que de réussir cent 
plans sans que jamais l’un d’eux ne touche juste. 

 

16. Laozi dit : 

L’enseignement prend sa source chez l’homme 
de bien, et l’homme de peu en reçoit la grâce ; le 

profit prend sa source chez l’homme de peu, et 

l’homme de bien en recueille les fruits. Si l’homme 
de bien et l’homme de peu obtiennent chacun ce 

qui leur convient, alors les travaux s’échangent, les 

nourritures se partagent, et le Dao se déploie plei-

nement.  
Lorsque l’homme nourrit trop de désirs, il blesse 

l’équité ; lorsqu’il accumule les inquiétudes, il nuit 

à la sagesse. C’est pourquoi, dans un État bien ad-
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ministré, la joie est un gage de survie, tandis que 
dans un État tyrannique, la joie devient l’instru-

ment de sa perte. L’eau coule vers le bas et devient 

vaste et puissante ; le souverain s’abaisse devant ses 
ministres et devient clairvoyant ; le prince ne dis-

pute rien à ses sujets et la voie du gouvernement 

s’ouvre sans entrave. Le souverain est la racine et le 

tronc, les ministres sont les branches et les feuilles : 
on n’a jamais vu de branches et de feuillages pros-

pères quand la racine est viciée. 

 
17. Laozi dit : 

L’affection du père tendre envers son enfant ne 

cherche pas de récompense, car il ne saurait apaiser 

l’intime de son cœur autrement ; la sollicitude du 
prince éclairé envers son peuple ne vise pas à s’as-

surer les services de sujets dévoués, mais relève 

d’une impulsion intérieure à laquelle il ne peut se 
dérober. Si l’on s’appuie sur la force du peuple et 

que l’on compte sur ses mérites en exigeant des 

retours, on court inévitablement à l’épuisement,  

car l’existence d’un calcul égoïste rompt le lien au-
thentique de la bienveillance. C’est pourquoi, en 

épousant les aspirations de la foule, on obtient la 

force de tous ; en exaltant ce qui réjouit le peuple, 
on s’assure le cœur de tous. Ainsi, voir le commen-

cement d’une chose, c’est en deviner immanqua-

blement la fin. 

 
18. Laozi dit : 

L’homme s’attache par l’équité, la communauté 

se renforce par la cohésion des groupes. C’est pour-
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quoi, si la vertu (de) dispensée est vaste, la puis-

sance déployée porte au loin ; mais si l’équité (yi) 

accordée est mince, la contrainte de la force de-

meure limitée. 
 

19. Laozi dit : 

a. Obtenir les choses par l’injustice tout en refu-

sant de les redistribuer, c’est attirer le malheur sur 
sa propre personne : incapable de servir autrui, on 

ne sait pas davantage se sauver soi-même. On peut 

qualifier un tel homme d’insensé, en rien différent 
du hibou qui chérit sa couvée en la perdant. C’est 

pourquoi il est dit : « Maintenir le plein et vouloir 

l’augmenter ne vaut rien ; aiguiser une lame à 

l’excès ne permet pas de la préserver longtemps. » 
Il y a du Dao au cœur de la vertu (de), et de la 

vertu au cœur du Dao ; leurs transformations ne 

connaissent pas de terme. Le yang recèle du yin, et 
le yin recèle du yang : il en va ainsi de toute chose 

sous le ciel, et l’on ne saurait en épuiser l’intel-

ligence. 

L’approche du bonheur s’annonce par des pré-
sages, et celle du malheur est précédée de signes 

avant-coureurs. Si, apercevant les signes du bon-

heur, l’on omet de faire le bien, le bonheur ne vient 
pas ; si, voyant les signes du malheur, l’on s’attache 

à pratiquer le bien, le fléau ne frappe pas.  

b. Le profit et le préjudice partagent la même 

porte, le malheur et le bonheur sont de proches 
voisins : à moins d’être un esprit saint, nul ne sau-

rait les départager. C’est pourquoi il est dit : « Le 

malheur est l’abri où s’appuie le bonheur, le bon-
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heur est la couveuse où se cache le malheur ; qui 
donc en connaît l’ultime terme ? » Lorsqu’un hom-

me est sur le point de tomber gravement malade, il 

commence par se délecter de la saveur des viandes ; 
lorsqu’un pays est à la veille de périr, il commence 

par éprouver de l’aversion pour les paroles des mi-

nistres loyaux. Par conséquent, celui qui agonise ne 

saurait être sauvé par un grand médecin, et l’État 
qui périt ne peut plus être redressé par des conseils 

fidèles. 

C’est en cultivant sa propre personne que l’on 
peut ensuite gouverner le peuple ; c’est en mettant 

d’abord de l’ordre au sein de sa propre demeure 

que l’on peut briguer des charges éminentes. C’est 

pourquoi il est dit : « Cultivée en soi, la vertu de-
vient authentique ; cultivée dans sa famille, la vertu 

abonde en excédent ; cultivée dans l’État, la vertu 

s’épanouit dans sa plénitude. » 
c. Ce qui assure la vie du peuple, ce sont le vê-

tement et la nourriture ; des entreprises tournées 

vers l’habillement et l’alimentation sont fructueu-

ses, celles qui les négligent ne le sont pas, et sans 
fruits, la vertu ne croît pas. Si une action menée 

selon les temps n’aboutit pas, ne changez pas pour 

autant les lois pénales ; si elle échoue malgré la 
conformité aux saisons, ne modifiez pas les prin-

cipes fondamentaux : les temps finissent toujours 

par revenir, c’est ce que l’on nomme la règle im-

muable du Dao. 
Les empereurs et les rois enrichissent leur peuple, 

les hégémons enrichissent leur territoire, les États 

en péril engraissent leurs fonctionnaires. Dans un 
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pays bien gouverné, les ressources semblent tou-
jours faire défaut, tandis que dans l’État en perdi-

tion, les greniers et les réserves regorgent en appa-

rence. C’est pourquoi l’on dit : « Quand le sou-
verain s’abstient d’ingérences superflues, le peuple 

s’enrichit de lui-même ; quand le prince pratique le 

non-agir, le peuple se transforme et s’amende spon-

tanément. » 
Lever une armée de cent mille hommes en-

gendre une dépense quotidienne de mille pièces 

d’or : « Au retour des armées, la famine et les cala-
mités s’abattent immanquablement sur la contrée. » 

C’est pourquoi les armes sont des instruments fu-

nestes, qui ne sauraient constituer le trésor de 

l’homme de bien. « Régler de grands différends 
laisse toujours subsistances de rancœurs résidu-

elles » : comment pourrait-on alors se complaire 

dans la malfaisance ? 
d. Autrefois, pour s’attacher ses proches, on ne 

recourait pas aux discours ; pour attirer les loin-

tains, on n’usait pas de belles paroles : on faisait en 

sorte que les proches se réjouissent et que les loin-
tains accourent d’eux-mêmes. Partager les désirs du 

peuple conduit à l’harmonie ; partager ses gardes 

assure la solidité ; partager ses pensées apporte la 
lucidité. S’assurer la force du peuple procure la ri-

chesse, s’attirer son estime confère la gloire. 

Chaque action peut appeler des ennemis, chaque 

parole peut attirer un désastre : ne parlez pas avant 
les autres, de peur d’avoir à les suivre. Un mot 

chuchoté à l’oreille se répand à des milliers de 

lieues ; la parole est une source de malheur, la 
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langue est un pivot redoutable. Une parole lâchée 
maladroitement ne saurait être rattrapée par un 

attelage de quatre chevaux. 

e. Jadis, le maître Zhonghuang enseignait ceci : 
Le Ciel possède cinq régions, la Terre possède cinq 

éléments, les sons comportent cinq gammes, les 

choses renferment cinq saveurs, les couleurs se di-

visent en cinq nuances, et l’humanité se répartit en 
cinq conditions ; c’est pourquoi, entre le Ciel et la 

Terre, il existe vingt-cinq types d’êtres humains. 

Les cinq premiers comprennent l’homme inspiré 
(shen ren), l’homme vrai (zhen ren), l’homme du 

Dao (dao ren), l’homme accompli (zhi ren) et l’hom-

me parfait (sheng ren). Les cinq suivants englobent 

l’homme vertueux (de ren), l’homme sage (xian ren), 

l’homme de jugement (zhi ren), l’homme de bien 

(shan ren) et l’homme éloquent (bian ren). Les cinq 

du milieu réunissent l’homme public (gong ren), 

l’homme loyal (zhong ren), l’homme fidèle (xin ren), 

l’homme d’équité (yiren) et l’homme de rites (li 

ren). Les cinq qui suivent regroupent l’érudit (shi 

ren), l’artisan (gong ren), le garde forestier (yu ren), 

l’agriculteur (nong ren) et le marchand (shang ren). 

Enfin, les cinq derniers rassemblent la foule vul-
gaire (zhong ren), l’esclave (nu ren), l’ignorant (yu 

ren), l’homme de chair (rou ren) et l’homme de peu 

(xiao ren). 

Il y a un abîme entre les cinq premiers et les cinq 

derniers, c’est comme de comparer l’homme aux 

bœufs et aux chevaux ! L’homme parfait observe 
par les yeux, écoute par les oreilles, parle par la 

bouche et se meut par les pieds. Quant à l’homme 
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vrai (zhen ren), il voit sans le secours des yeux, en-

tend sans le secours des oreilles, se déplace sans 

suivre aucun chemin, et gouverne sans proférer une 

seule parole. C’est pourquoi les prodiges que 
l’homme parfait accomplit pour émouvoir l’empire 

sont des sommets que l’homme vrai n’a même  

jamais eu besoin de franchir, de même que les ré-

formes par lesquelles l’homme sage redresse les 
mœurs du siècle ne méritent pas le regard de 

l’homme vrai. 

Ce que l’on nomme le Dao n’a ni avant ni après, 
ni gauche ni droite ; en lui, la multiplicité des êtres 
se fond dans l’obscure unité (xuan tong), par-delà  

le vrai et le faux, le oui et le non. 
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8 
 

La spontanéité et la nature 

 
 

1. Laozi dit : 

a. La pureté et le vide sont la clarté du Ciel ; le 
non-agir (wu wei) est la norme constante du gou-

vernement. Qu’on se défasse des faveurs bienveil-

lantes, que l’on abandonne la sainteté et la sagesse, 

que l’on mette hors de soi la valeur et la compé-
tence, que l’on abolisse l’humanité (ren) et l’équité 

(yi), que l’on éradique les intrigues et les affaires, 

que l’on supprime la flatterie et la rhétorique, que 

l’on proscrive la duplicité et l’artifice, et dès lors, 
les hommes de talent comme les incapables se 

trouveront confondus et unifiés dans le Dao. La 

quiétude conduit à l’union, le vide mène à la com-
munication universelle ; la vertu suprême (zhi de) 

est dans le non-agir, et la multiplicité des êtres y 

trouve un accueil total. La voie du vide et de la 

quiétude fait durer le Ciel et la Terre éternelle- 
ment ; l’esprit subtil enveloppe la plénitude sans 

imposer de domination aux êtres.  

b. Les douze mois parcourent leur course, s’a-
chevant pour recommencer sans fin ; l’or, le bois, 

l’eau, le feu et la terre exercent des pressions con-

traires, et leur dynamisme procède d’une interdé-

pendance réciproque. C’est pourquoi un froid ex-
cessif meurtrit les êtres, mais sans le froid il n’est 

pas d’existence possible ; une chaleur excessive 

blesse les choses, mais sans la chaleur rien ne sub-
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siste. Ainsi, ce qui est admissible et ce qui ne l’est 
pas le deviennent l’un et l’autre selon les circons-

tances : c’est pourquoi le Grand Dao n’exclut rien, 

car toute chose trouve sa légitimité dans son prin-
cipe d’ordre. Voyant ce qui est admissible, on ne 

s’y précipite pas ; voyant ce qui ne l’est pas, on ne 

s’en détourne pas par panique : l’admissible et 

l’inadmissible se font face, se servant mutuellement 
de flanc et de soutien, de recto et de verso. 

c. L’essentiel de toute entreprise est de procéder 

toujours à partir de l’unité primitive ; le temps en 
fixe les jalons, et depuis l’antiquité jusqu’à nos 

jours, cela n’a jamais varié : c’est ce que l’on nom-
me la règle céleste (tian li). Le souverain détient la 

grande clarté tandis que ses subordonnés font usage 
de sa lumière ; le Dao engendre la multiplicité des 

êtres, et règle leur cours par le yin et le yang ; il se 

transforme en quatre saisons et se segmente en cinq 
éléments. Chacun trouve sa juste place, allant et 

venant au rythme du temps selon des lois et des 

mesures constantes. Si cette harmonie descend jus-

qu’aux plus humbles, la voie du souverain ne chan-
celle pas ; si les ministres partagent une volonté 

unique, la voie du Ciel et de la Terre s’accomplit 

dans le non-agir et s’obtient sans qu’il soit besoin 
de la quérir : « C’est pourquoi l’on sait que le non-

agir porte des fruits bienfaisants. » 

 

2. Laozi dit : 
a. Ce qui possède la plus grande immensité, à 

savoir le bloc brut, n’a pas de forme ni de contour ; 

ce qui possède la plus grande immensité, à savoir le 
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Dao, n’a pas de mesure ni de limite. C’est pourquoi 
le cercle du Ciel ne coïncide pas avec le compas, et 

le carré de la Terre ne s’ajuste pas à l’équerre. Le 

passé et le présent réunis forment l’espace-temps, et 
les quatre directions avec le haut et le bas forment 

l’univers ; le Dao réside au centre sans que nul n’en 

sache la demeure. C’est pourquoi il est impossible 

de discourir des choses immenses avec quelqu’un 
dont le regard porte à courte vue, ni de débattre des 

vérités ultimes avec un esprit dont l’érudition est 

étroite. Or, le Dao et les êtres communiquent à 
travers tout, et l’on ne saurait s’exclure mutuelle-

ment par des jugements contradictoires. 

b. C’est pourquoi, bien que les lois et les institu-

tions des Trois Souverains et des Cinq Empereurs 
différassent selon les régions, la manière dont ils 

conquirent le cœur du peuple fut rigoureusement 

une et semblable. 
Quant au compas, à l’équerre, au cordeau et à la 

ligne, ce ne sont là que les instruments de l’artisan, 

mais ils ne constituent pas l’art d’œuvrer avec habi-

leté. C’est pourquoi, même muni d’un luth à vingt-
cinq cordes, le maître Shi Wen ne saurait composer 

sa mélodie si les cordes restent silencieuses, tandis 

que si l’on pince les cordes sans inspiration, elles ne 
sauraient exprimer la mélancolie : le luth n’est que 

l’instrument de la tristesse, non la source de la tris-

tesse elle-même. Lorsque l’on parvient à l’harmo-
nie spirituelle (shen he), qui erre librement entre le 

cœur et la main, pour libérer son esprit et exprimer 

l’affection à travers les vibrations des cordes, le 

père ne saurait l’enseigner à son fils, ni le fils la 
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recevoir de son père : c’est là le Dao qui ne se 
transmet pas par des mots. C’est pourquoi le si-

lence intérieur est le souverain de la forme, de 

même que la quiétude solitaire est le maître souve-
rain du son. 

 

3. Laozi dit : 

a. La voie du Ciel et de la Terre prend la vertu 
pour souveraine, le Dao pour commandement, et 

laisse les êtres se corriger et s’accomplir d’eux-

mêmes. La suprême subtilité pénètre au plus pro-
fond sans se recommander d’aucuns mérites ; elle 

ne s’appuie pas sur des positions élevées pour se 

poser en noble, elle ne tire aucun éclat de la re-

nommée, elle ne requiert nul secours des rites pour 
manifester sa dignité, et elle n’emploie pas les 

armes pour faire valoir sa force. 

C’est pourquoi le Dao s’établit sans enseigne-
ment magistral, et sa clarté éclaire tout sans inqui-

sition tatillonne. S’il s’établit sans enseignement, 

c’est pour ne pas frustrer les hommes de leurs 

propres capacités ; s’il éclaire sans inquisition, c’est 
pour ne pas nuire au cours des affaires. 

b. Vouloir enseigner par le dogme va à l’en-

contre de la vertu et blesse la nature des êtres. C’est 
pourquoi le yin et le yang, les quatre saisons, l’or, 

le bois, l’eau, le feu et la terre partagent un même 

Dao tout en observant des principes divers, de 

même que la multiplicité des êtres partage une  
nature intime (qing) tout en revêtant des formes 

dissemblables. L’homme sage ne s’enseigne pas 

mutuellement avec autrui, et l’homme compétent 
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ne reçoit pas de leçons d’un autre : c’est pourquoi 
l’homme parfait édifie des lois uniquement pour 

guider le cœur du peuple et laisser chacun à sa 
propre spontanéité (zi ran). Ainsi, ceux qui naissent 

n’ont pas le sentiment de devoir leur être à une ver-

tu extérieure, et ceux qui meurent ne nourrissent 

aucune rancœur. « Le Ciel et la Terre ne sont pas 

humains, et traitent la multiplicité des êtres comme 
des chiens de paille ; l’homme parfait n’est pas 

humain, et traite le peuple comme des chiens de 

paille. »  
c. La compassion affectueuse, l’humanité (ren) et 

l’équité (yi) relèvent d’une voie étroite et confinée : 

celui qui s’enferme dans l’étroit s’égare en péné-

trant dans l’immensité, et celui qui ne pratique que 
le proche s’égare en cheminant au loin. La voie  

de l’homme parfait pénètre dans l’immensité sans 

s’égarer et chemine au loin sans s’égarer ; demeu-
rant constamment ancré dans le vide et la garde de 

soi, il peut atteindre l’absolu : c’est ce que l’on 
nomme la vertu céleste (tian de). 

 
4. Laozi dit : 

a. Le Ciel couvre et la Terre porte, le soleil et la 

lune éclairent et illuminent, le yin et le yang s’har-

monisent et les quatre saisons se transforment ; ils 
enveloppent la multiplicité des êtres sans les uni-

formiser, ignorant le passé comme le neuf, sans 

marquer ni distance ni proximité. 
C’est pourquoi celui qui imite le Ciel sait que le 

Ciel ne produit pas une seule saison, que la Terre 

ne nourrit pas un seul matériau, et que l’homme ne 
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s’acquitte pas d’une seule tâche : les entreprises et 
les vocations ont des branches multiples, et les 

voies d’accès s’orientent vers de nombreuses direc-

tions.  
b. Ainsi, en matière militaire, certains officiers 

sont légers ou graves, d’autres avides ou probes : 

ces quatre penchants sont opposés et ne sauraient 

être réduits à un seul. L’homme léger désire l’offen-
sive, l’homme grave souhaite s’immobiliser, l’avide 

cherche à s’emparer du gain, et le probe estime 

qu’il n’est pas de profit là où la justice fait défaut. 
C’est pourquoi l’homme courageux peut être lancé 

au combat, mais non chargé de tenir une position 

retranchée ; l’homme grave peut recevoir l’ordre de 

garder fermement une place, mais non d’harceler 
l’ennemi ; l’avide peut être employé à l’attaque et à 

la prise de position, mais non au partage du butin ; 

le probe peut être préposé à la garde de sa position, 
mais non à la conquête de nouveaux territoires ; 

l’homme fidèle peut être mandaté pour tenir un 

pacte, mais non pour parer aux imprévus. Ces cinq 

dispositions, l’homme parfait les utilise conjointe-
ment en assignant à chacun le rôle qui convient à 

sa nature. 

c. En vérité, le Ciel et la Terre ne courent pas 
après une seule chose, et le yin et le yang ne pro-

duisent pas une seule catégorie d’êtres ; c’est pour-

quoi l’océan ne refuse pas les eaux bourbeuses pour 

former son immensité, les montagnes et les forêts 
ne rejettent pas les bois tortueux pour ériger leur 

cime, et le sage ne dédaigne pas les propos recueil-

lis auprès des porteurs de bois pour élargir sa re-
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nommée. S’en tenir à un seul recoin tout en négli-
geant les dix mille directions, ou s’emparer d’un 

unique objet en rejetant tout le reste, c’est s’assurer 

une moisson bien maigre et une administration 
bien superficielle. 

 

5. Laozi dit : 

a. Ce que le Ciel couvre, ce que la Terre porte, 
ce que le soleil et la lune éclairent, tout cela revêt 

des formes disparates et des natures diverses, cha-

cune trouvant son apaisement dans sa propre con-
dition. Ce qui procure la joie est précisément ce qui 

peut engendrer la tristesse ; ce qui procure la sécu-

rité est précisément ce qui porte en germe le péril.  

b. C’est pourquoi la manière dont l’homme par-
fait gouverne le peuple consiste à permettre à cha-

cun de jouir de sa nature, de s’établir en paix dans 

son foyer, d’exercer ce dont il est capable, de 
s’épanouir là où il se plaît, et de recevoir ce qui lui 

convient : ainsi, la multiplicité des êtres forme un 

tout uni et parfaitement harmonieux, sans qu’au-

cun ne cherche à empiéter sur l’autre. 
Sous le ciel, il n’est pas de choses qui soient 

nobles ou viles par essence : si l’on honore une 

chose pour ce qu’elle a de précieux, alors rien n’est 
méprisable ; si l’on déprécie une chose pour ce 

qu’elle a de vil, alors rien n’est sans prix. C’est 

pourquoi, lorsqu’on dit que l’on ne prise pas la sa-
gesse (xian), cela signifie que l’on ne lâche pas les 

poissons dans les arbres et que l’on ne plonge pas 

les oiseaux au fond des abîmes. 
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c. Jadis, lorsque Yao gouvernait l’empire, Shun 
occupait la charge de ministre de l’Instruction, Xie 

celle de ministre de la Guerre, Yu celle de ministre 

des Travaux publics, Houji celle de surintendant de 
l’Agriculture, et Xiche celle de maître des Artisans. 

Dans l’art de guider le peuple, ceux qui vivaient 

près des eaux s’adonnaient à la pêche, ceux des 

forêts à la cueillette, les habitants des vallées à l’éle-
vage, et ceux des collines et des plateaux à l’agri-

culture. Le sol dictait l’occupation, l’occupation 

dictait l’outil, et l’outil dictait le matériau : près  
des marais et des étangs, on tissait les filets, tandis 

que sur les pentes et les collines, on labourait les 

champs. Ainsi, de l’extérieur, le peuple pouvait 

échanger ce qu’il possédait contre ce qui lui man-
quait, troquant son savoir-faire contre ce qu’il maî-

trisait moins. 

d. C’est pourquoi les transfuges et les rebelles 
étaient rares, et les sujets dociles innombrables. 

Semblable au vent qui frôle les roseaux et les agite 

soudainement, chacun répond selon sa nature 

claire ou trouble, et nul ne manque de se porter 
vers ce qui l’avantage pour fuir ce qui lui nuit. De 

la sorte, les pays voisins se toisaient du regard, le 

chant des coqs et des aboiements de chiens se lais-
saient entendre mutuellement, et pourtant les em-

preintes de pas ne se croisaient pas aux frontières 

des principautés, les roues des chariots ne nouaient 

pas de liens par-delà les mille lieues : chacun était 
heureux et paisible en son foyer. 

e. C’est pourquoi l’on dit qu’un État en désordre 
paraît prospère, qu’un État bien gouverné semble  
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vide, qu’un État en perdition paraît regorger de 
biens, et qu’un État persistant semble abonder en 
surplus. Le « vide » ne signifie pas l’absence d’hom-
mes, mais le fait que chacun garde rigoureusement 
sa fonction ; la « prospérité » ne vient pas d’une 
foule d’habitants, mais de la poursuite effrénée de 
babioles futiles ; l’« abondance » ne réside pas dans 
la richesse des trésors, mais dans la modération des 
désirs et la rareté des affaires ; l’« insuffisance » 
n’indique pas un manque de biens, mais la modici-
té de la population face au gaspillage des dépenses. 

Par conséquent, les lois des rois antiques 
n’étaient pas des inventions arbitraires, mais de 
simples prolongements de la réalité ; leurs interdic-
tions et leurs châtiments n’étaient pas des nou-
veautés créées de toutes pièces, mais des principes 
qu’ils avaient pour charge de garder : telle est la 
Voie de la haute vertu (shang de). 

 
6. Laozi dit : 
a. Gouverner l’empire par le Dao ne consiste  

pas à corrompre la nature humaine, mais à épouser 
ce qui existe déjà pour la guider et l’épanouir : 
s’appuyer sur le cours naturel (yin) mène à la gran-

deur, tandis que vouloir forcer les choses (zuo) con-

duit à la petitesse. Autrefois, ceux qui creusaient les 
lits des fleuves suivaient le cours naturel de l’eau ; 
ceux qui faisaient croître les récoltes se pliaient à  
la fertilité naturelle du sol ; ceux qui menaient des 
expéditions militaires épousaient les aspirations 
profondes du peuple. Quiconque sait ainsi s’ajuster 
à la nature des choses devient invincible sous le 
ciel. 
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b. Les choses possèdent nécessairement leur 
spontanéité (zi ran) et les affaires humaines exigent 

un gouvernement ; c’est pourquoi les souverains 

antiques établissaient des lois en façonnant des me-
sures de tempérance tirées de la nature même du 

peuple. Sans cette nature propre, nul ne saurait être 

disposé à suivre l’enseignement ; sans cette dispo-

sition native, nul ne saurait consentir à observer le 
Dao. 

La nature humaine recèle en elle le germe de 

l’humanité et de l’équité ; si l’homme saint ne lui 
traçait pas des repères et des lois, elle ne saurait 

s’orienter vers la droiture. C’est en prenant appui 

sur ce que les hommes redoutent que l’on prévient 

la perversité : ainsi, les châtiments demeurent inu-
tiles et la majesté de l’autorité déploie son action 

avec la fulgurance des esprits. S’appuyer sur la na-

ture humaine incite l’empire entier à l’obéissance et 
à la docilité ; contrarier cette nature, c’est laisser les 

lois s’étendre en pure perte, sans plus jamais servir 

de rien. 

c. La moralité et le Dao sont le fondement de 
tout mérite et de toute renommée, ainsi que ce que 

le peuple chérit au plus profond : lorsque le peuple 

s’y attache, les mérites et la renommée s’érigent 
d’eux-mêmes. Les souverains d’autrefois qui excel-

laient à gouverner prenaient l’exemple sur les 
fleuves et les mers : par le non-agir (wu wei), les 

fleuves et les mers parviennent à leur immensité ; 
en se tenant dans les bas-fonds, ils accomplissent 

leur largesse, et c’est pourquoi ils peuvent durer 

éternellement. En se faisant la vallée de l’empire, 
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leur vertu atteint la plénitude ; sans rien faire,  
ils s’attirent les cent rivières ; sans rien quérir, ils 

obtiennent ; sans se déplacer, ils parviennent au 

terme. 
C’est pourquoi, en s’emparant de l’empire sans 

se charger d’affaires superflues, en ne cherchant pas 

à s’exalter soi-même on devient riche, en ne 

s’exhibant pas on brille de clarté, en ne se piquant 
pas d’orgueil on dure longtemps. Se tenant dans la 

condition des êtres ignorés ou humbles, on devient 

le roi de l’empire ; ne contestant rien, nul ne peut 
disputer quoi que ce soit ; ne cherchant jamais à 

paraître grand, on accomplit sa grandeur.  

d. Les fleuves et les mers sont proches du Dao, 

et c’est pourquoi ils peuvent durer éternellement, 
en symbiose avec le Ciel et la Terre. Pratiquer la 

droiture et cultiver le Dao assure le succès sans 

qu’on ait besoin de s’en approprier les fruits ; ne 
pas se l’approprier confère la solidité et la vigueur, 

et cette vigueur indestructible n’est jamais emp-

loyée pour opprimer autrui. Plus le Dao est pro-

fond, plus la vertu est profonde ; plus la vertu est 
profonde, plus les mérites et la renommée s’ac-

complissent : c’est ce que l’on nomme la vertu  
mystérieuse (xuan de) ! Profonde est-elle ! Reculée 

est-elle ! Elle va exactement à l’encontre des appa-

rences du monde ! 

e. L’empire possède un commencement dont  

nul ne connaît le principe ultime, hormis l’homme 
parfait qui en discerne la raison. Il n’est ni mâle ni 

femelle, ni étalon ni jument ; il naît sans jamais 

mourir. Par lui, le Ciel et la Terre s’accomplissent, 
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le yin et le yang prennent figure, et la multiplicité 
des êtres éclot à la vie. C’est pourquoi le yin et le 

yang comportent le cercle et le carré, le court et le 

long, la subsistance et la disparition ; le Dao leur 
sert de commandement. Obscur, insondable, mais 

rayonnant dans ses effets, il demeure d’une subtilité 

infinie pour le cœur et d’une parfaite justesse pour 

le Dao. La vie et la mort partagent le même prin-
cipe, et la métamorphose des êtres se fond dans une 

unique unité. Celui qui simplifie son existence au 

point d’oublier la mort, où qu’il aille, ne connaîtra-
t-il pas la longévité ? Quittez l’agitation des affaires 

et le vain babil des mots, et veillez avec la plus 

grande circonspection à demeurer dans le non-agir. 

Garder le Dao avec une stricte et impénétrable cir-
conspection, c’est veiller sur les êtres sans jamais 

leur imposer de domination.  

f. Dans sa suprême subtilité sans forme, il est le 
commencement du Ciel et de la Terre ; la multipli-

cité des êtres se fond dans le Dao tout en revêtant 

des formes distinctes. Dans sa suprême vacuité 

sans objet, il peut secourir universellement ; dans sa 
suprême immensité sans au-delà, il sert de coupole 

à tous les êtres ; dans sa suprême finesse sans inté-

riorité, il est le joyau le plus précieux de l’univers. 
Le Dao préserve la vie, la vertu apaise la forme.  

La mesure du Grand Dao consiste à se défaire des 

inclinations et des répugnances, à écarter le savoir 

calculé, à adoucir ses intentions et à apaiser son 
cœur, pour ne plus jamais contrarier le Dao par le 

moindre heurt. Le Ciel et la Terre, d’abord concen-

trés pour former l’Un, se divisent ensuite en deux, 



                                L’ART DU LAISSEZ FAIRE            ÉLOGE DE MADAME DE STAËL 7 

 
181 

communiquent et s’unissent, maintenant sans dé-
faillance le haut et le bas. Concentrés pour former 

l’Un, ils se ramifient ensuite en cinq, pour s’en re-

tourner s’unir dans une exacte conformité avec 
l’équerre et le compas. 

Le Dao est d’une intimité si parfaite qu’on ne 

saurait l’éloigner, d’une proximité si absolue qu’on 

ne saurait le mettre à distance ; le chercher là où il 
est tout près, c’est le voir s’en aller pour aussitôt 

revenir. 

 
7. Laozi dit : 

Les souverains d’autrefois possédaient une re-

nommée, mais nul ne cherchait à sonder le fond de 
leur être ; les empereurs prisaient leur vertu (de), les 

rois mettaient à l’honneur l’équité (yi), et les hégé-

mons s’appuyaient sur la contrainte des règles (li). 

La voie de l’homme parfait ne s’impose à rien de 
façon arbitraire. C’est lorsque le Dao s’affaiblit que 

l’on s’en remet à la ruse ; c’est lorsque la vertu dé-

périt que l’on s’en remet aux apparences rigides des 

lois ; c’est lorsque la lucidité faiblit que l’on s’en 
remet à l’inquisition tatillonne. Celui qui s’en remet 

à la ruse trouble le centre de son cœur ; celui qui 

s’en remet aux châtiments s’attire le ressentiment 
des supérieurs et des inférieurs ; celui qui s’en re-

met à l’inquisition pousse ses subordonnés à des 

flatteries, ce qui engendre la corruption.  

b. C’est pourquoi l’homme parfait s’accorde 
avec le Ciel et la Terre pour se transformer : sa  

vertu couvre à la manière du Ciel et porte à la ma-

nière de la Terre. Guidant les êtres selon les temps, 
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sa sollicitude les nourrit généreusement ; et cette 
générosité nourricière amène la concorde. Quand 

bien même un esprit ou un être inspiré surgiraient, 

comment pourrait-on parvenir à le remplacer ? 
En se défaisant des calculs du cœur, on restreint 

les peines et les châtiments ; en retournant à la  

pureté et à la quiétude, les êtres se redressent d’eux-

mêmes. Le rôle du souverain incarnant le Dao est 
semblable à celui du corps mort lors des rituels sa-

crificiels : grave, hiératique et dans le silence téné-

breux, tandis que l’empire tout entier en recueille 
les bienfaits. Qu’une seule personne en bénéficie, 

cela ne fait pas l’objet d’éloges ; que des milliers 

d’hommes en jouissent, cela ne paraît pas excessif.  

c. Par conséquent, prodiguer des faveurs exces-
sives ou multiplier la violence, c’est s’écarter irré-

médiablement du Dao. Dispenser des faveurs in-

considérées revient à distribuer des largesses sans 
fondement : octroyer de hautes récompenses sans 

mérite et de grands titres sans labeur pousse les 

titulaires de charges à négliger leurs devoirs, tandis 

que les oisifs s’empressent de briguer l’avancement. 
Quant à la violence, elle consiste à exécuter arbi-

trairement. Supplicier des innocents et frapper de 

châtiments ceux qui marchent dans la voie droite, 
c’est inciter les hommes à ne plus s’appliquer à la 

culture de soi par le bien, tout en poussant les  

pervers à violer l’autorité avec légèreté. Par consé-

quent, les faveurs inconsidérées engendrent la per-
versité, et la violence engendre le désordre : telles 

sont les mœurs délétères qui mènent les États à la 

ruine.  
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d. C’est pourquoi, lorsqu’un État procède à des 
exécutions, le souverain n’éprouve nulle colère ; 

lorsque la cour distribue des récompenses, le mo-

narque n’en tire aucun orgueil personnel. Celui qui 
est puni ne nourrit aucune rancœur envers le  

prince, car le châtiment est la juste mesure de sa 

faute ; celui qui est récompensé ne témoigne d’au-

cune reconnaissance excessive au souverain, car  
la faveur est l’aboutissement naturel de son mérite. 

Le peuple sait que le châtiment comme la récom-

pense prennent leur source en lui-même : chacun 
s’applique donc à fournir l’effort et à cultiver son 

ouvrage sans attendre de don d’autrui. Ainsi, la 

cour demeure silencieuse et vide de toute intrigue, 

et les champs sont entièrement défrichés : tel est le 
sens de la formule « le souverain suprême gouverne 

de sorte que le peuple sait seulement qu’il existe ». 

e. Quant à la voie royale, elle consiste à s’établir 
dans le non-agir (wu wei), à déployer un enseigne-

ment sans paroles, à demeurer dans la quiétude 

sans s’agiter, inébranlable dans sa règle unique. En 

épousant le cours naturel des choses et en s’en re-
mettant à ses subordonnés, le prince obtient l’ac-

complissement des tâches sans fatigue : ses plans  

ne connaissent pas d’erreur, ses actes ne subissent 
pas de défaillance, ses paroles ne s’encombrent 

d’aucune rhétorique, sa conduite ne requiert nulle 

étiquette protocolaire. Ses retraits et ses avancées 

répondent aux heures propices, ses mouvements  
et ses repos épousent la raison des principes ; la 

beauté et la laideur ne suscitent en lui ni amour ni 

haine, la récompense et le châtiment n’éveillent ni  
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joie ni colère. Chaque nom s’attribue de lui-même, 
chaque catégorie se définit par sa nature propre, et 

les affaires se déroulent spontanément sans qu’au-

cune impulsion ne provienne du souverain. Vouloir 
restreindre ces réalités, c’est s’en écarter ; vouloir 

les orner d’artifices, c’est les corrompre. 

f. Le souffle du Ciel forme l’âme spirituelle 
(hun), le souffle de la Terre forme l’âme corporelle 

(po) ; en retournant à la subtilité mystérieuse, cha-

cun regagne sa demeure. Garder ce principe sans 

jamais le perdre, c’est s’unir en haut au Grand Un 
(tai yi). La quintessence du Grand Un communique 

et s’harmonise avec le Ciel.  

g. La voie du Ciel est silencieuse et ténébreuse, 

sans forme figée ni modèle rigide ; son immensité 
ne connaît pas de borne, sa profondeur défie toute 

mesure. Elle se transforme constamment de con-

cert avec l’homme, sans que l’intelligence humaine 
puisse jamais la capturer. Semblable à une roue 

dont le tournoiement n’a pas de commencement, 

sa métamorphose est rapide comme celle des  

esprits ; dans sa vacuité et son adhésion au cours 
naturel, elle se tient toujours en retrait sans jamais 

devancer les choses. 

Lorsqu’il écoute les requêtes et gouverne, le sou-
verain vide son cœur et adoucit sa volonté, demeu-

rant clair et lucide sans jamais s’aveugler. C’est 

pourquoi les ministres affluent de toutes parts et 

progressent ensemble, qu’ils soient ignorants ou 
sages, brillants ou médiocres : nul ne manque de dé-

ployer toutes ses capacités. Le prince obtient ainsi 

le moyen de régir ses ministres, et les ministres 
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trouvent la manière de servir leur prince : voilà le 
secret par lequel l’État accède à la clarté. 

 

8. Laozi dit : 
Celui qui possède le courage mais aime inter-

roger la foule obtient le succès ; celui qui sait 

s’appuyer sur l’intelligence de la foule ne trouve 

aucune tâche qui lui échappe ; celui qui sait em-
ployer la force de la foule triomphe infailliblement 

de tout. Pour utiliser la force de la foule, le géant 

Wu Huo lui-même ne serait d’aucun secours indis-
pensable ; s’appuyer sur la dynamique de la multi-

tude rend l’empire tout entier superflu. 

À moins de disposer d’une situation propice 

fondée sur l’autorité légitime, et sans observer les 
règles fondamentales du Dao, quand bien même on 

serait un sage inspiré, on ne parviendrait jamais  

à fonder une renommée durable. C’est pourquoi, 
lorsqu’il entreprend une action, l’homme parfait sait 

toujours s’appuyer sur les dispositions naturelles 
(zi) pour les exploiter. À chaque forme correspond 

une place assignée, à chaque aptitude correspond 
une tâche conférée : si la force surpasse la charge, 

le fardeau n’écrase pas celui qui le soulève ; si la 

compétence domine l’entreprise, l’action ne pré-
sente aucune difficulté. L’homme parfait emploie 

les êtres de manière combinée, de sorte qu’aucun 

homme ne se trouve rejeté et qu’aucun matériau 

n’est gaspillé. 
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9. Laozi dit : 
Ce que l’on nomme le non-agir (wu wei) ne signi-

fie pas que l’on refuserait de se laisser entraîner si 

l’on tire, ou d’avancer si l’on pousse ; que l’on de-
meurerait sourd aux sollicitations, insensible aux 

stimulations ; figé et bloqué sans s’écouler, recro-

quevillé et serré sans se détendre. Cela signifie que 

les volontés égoïstes ne s’immiscent pas dans la 
justice publique, que les désirs et les passions ne 

pervertissent pas la méthode de la rectitude, que 

l’on accomplit les affaires en suivant les principes 
d’ordre (li), que l’on édifie ses mérites en profitant 

des ressources naturelles (zi), et que l’on épouse la 

dynamique spontanée de la nature sans laisser au-

cune manœuvre subalterne ou artifice s’insinuer. 
L’œuvre s’accomplit et l’on ne se vante pas de sa 

personne ; le mérite s’établit et l’on ne s’approprie 

pas la renommée. 
Quant au fait qu’on utilise les bateaux sur l’eau, 

les luges sur les ponts de glace, les charrettes spé-

ciales dans la boue, ou les traîneaux sur les mon-

tagnes ; qu’en été l’on creuse les lits des fleuves et 
qu’en hiver on endigue les eaux ; que l’on aménage 

les hauteurs pour en faire des monts et les creux 

pour en faire des étangs : tout cela ne relève pas 
d’une invention artificielle de notre part, mais de la 

pure conformité aux choses. L’homme parfait ne 

rougit pas de la modestie de sa condition, mais il 

s’afflige de voir le Dao non pratiqué ; il ne s’alarme 
pas de la brièveté de sa vie, mais il se tourmente de 

la détresse du peuple. C’est pourquoi il demeure 

constamment dans le vide et le non-agir, serrant la 
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simplicité brute contre son cœur et manifestant le 
bloc originel, sans jamais se mêler ni se confondre 

avec l’agitation des êtres. 

 
10. Laozi dit : 

a. Jadis, si l’on établit des empereurs et des rois, 

ce ne fut pas pour satisfaire leurs désirs personnels ; 

si l’homme parfait accède aux charges suprêmes, ce 
n’est pas pour s’offrir les délices du repos du corps. 

C’est parce que, sous le ciel, les forts opprimaient 

les faibles, les foules tyrannisaient les solitaires, les 
rusés trompaient les naïfs et les courageux mal-

traitaient les timorés ; et parce que, de surcroît, les 

hommes gardaient jalousement leur savoir sans 

l’enseigner aux autres, et thésaurisaient leurs ri-
chesses sans les partager, que l’on institua le Fils du 

Ciel pour unifier et pacifier tout cela. La lucidité 

d’un seul homme ne pouvant embrasser l’univers 
entier dans son éclat, on établit les Trois Ministres 

et les Neuf Hauts Fonctionnaires pour l’assister et 

le seconder. Et pour que les contrées lointaines et 

les mœurs lointaines ne soient pas privées de bien-
faits, on institua les princes féodaux pour les ins-

truire et les guider. 

b. De la même manière que le Ciel, la Terre et 
les quatre saisons répondent à tout sans défail- 

lance ; que les charges administratives n’ont pas de 

dossiers occultés et que le pays ne laisse échapper 

aucune ressource profitable ; tout est mis en œuvre 
pour vêtir ceux qui ont froid, nourrir ceux qui ont 

faim, entretenir les vieillards et les infirmes, et ac-

corder un répit aux fatigués et aux exténués. 
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c. Le visage de Shennong était émacié et dessé-
ché, Yao avait le corps amaigri, Shun avait le teint 

basané et noirci, Yu avait les mains et les pieds cal-

leux ; Yiyin portait les ustensiles de cuisine pour 
implorer Tang de le recevoir, Lu Wang maniait le 

couteau de boucher pour entrer au service des 

Zhou ; Baili Xi fut vendu comme esclave en che-

mise, Guan Zhong fut enchaîné et lié ; Confucius 
ne connut jamais de foyer où la suie de la cheminée 

ait le temps de noircir le conduit, et Mozi ne put 

jamais réchauffer sa natte. Ce n’était pas par cu-
pidité des charges ou par ambition des honneurs, 

mais bien parce qu’ils désiraient faire lever les pro-

fits pour l’empire et dissiper les fléaux qui acca-

blaient la myriade des peuples. Du Fils du Ciel 
jusqu’au plus humble roturier, on n’a jamais ouï 

dire que quelqu’un pût voir ses affaires prospérer  

et s’épanouir sans se fatiguer le corps et sans se 
creuser l’esprit. 

 

11. Laozi dit : 

Ce que l’on nomme le « Fils du Ciel », c’est celui 
qui possède la Voie céleste (tian dao) pour asseoir et 

gouverner l’empire. La voie pour fonder l’empire 

consiste à s’emparer de l’Un pour en faire sa sau-
vegarde, à retourner à l’origine dans le non-agir, 

demeurant dans le vide, la quiétude et l’immatéria-

lité, insaisissable et sans borne, infini et sans point 

d’arrêt, invisible au regard et inaudible à l’oreille : 
c’est ce que l’on nomme la règle immuable du 

Grand Dao. 
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12. Laozi dit : 
a. Le Dao possède une morphologie ronde tout 

en imitant la rectitude carrée ; il tourne le dos au 

yin tout en serrant le yang contre son sein ; il 
penche vers la souplesse à gauche et vers la rigidité 

à droite ; il foule les ténèbres tout en portant la  

clarté sur sa tête. Ses métamorphoses ne connais-

sent pas de fixe ; ayant saisi la source de l’Un, il 
répond à toutes les directions sans exception : c’est 
ce que l’on nomme la puissance spirituelle (shen 

ming). Le Ciel est rond et n’a pas de commence-

ment, c’est pourquoi nul ne peut en contempler la 

source ; la Terre est carrée et n’a pas de rivage, c’est 

pourquoi nul n’en peut voir les portes. La trans-

formation du Ciel s’accomplit sans laisser de forme 
visible, et la croissance de la Terre s’opère sans me-

sure mesurable. Toutes les choses connaissent des 

vainqueurs, seul le Dao n’a pas de vainqueur. Et 
s’il ne connaît pas de vainqueur, c’est précisément 

parce qu’il ne s’enferme dans aucune forme ni con-

figuration fixe : semblable au tournoiement de la 

roue sans contour apparent, il imite la course du 
soleil et de la lune, l’alternance des printemps et 

des automnes, le va-et-vient des jours et des nuits, 

s’achevant pour recommencer sans fin, rayonnant 
pour s’obscurcir à nouveau. Il maîtrise les formes 

tout en demeurant sans forme, et c’est pourquoi ses 

mérites peuvent s’accomplir ; il façonne les êtres 

tout en ne se laissant jamais réduire à l’état d’objet, 
et c’est pourquoi sa victoire ne subit aucune usure. 

b. Celui qui triomphe par la stratégie au grand 
conseil (miao qiang) est un empereur de la con-
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corde ; celui qui triomphe par la transformation 
spirituelle (shen hua) est un roi de l’ordre universel. 

Le stratège du conseil imite la voie du Ciel, tandis 

que le maître des transformations spirituelles 
éclaire le rythme des quatre saisons : il rétablit la 

rectitude à l’intérieur des frontières et les contrées 

lointaines s’éprennent de sa vertu ; il s’assure la 

victoire avant même que le combat ne soit engagé 
et les princes vassaux accourent pour lui faire allé-

geance. 

Autrefois, ceux qui avaient obtenu le Dao de-
meuraient dans la quiétude pour imiter le Ciel et la 

Terre, se mouvaient en harmonie avec le soleil et la 

lune, et accordaient leurs joies et leurs colères au 

cycle des quatre saisons. Leurs ordres et leurs édits 
rivalisaient avec la foudre et le tonnerre, leurs 

souffles et leurs voix ne contredisaient pas les huit 

vents, leurs replis et leurs détentes ne violaient  
pas les cinq mesures. Épousant les aspirations du 

peuple, s’appuyant sur sa force, ils lui évitaient les 

ruines et balayaient les fléaux. Ceux qui partagent 

les mêmes profits luttent à mort ensemble ; ceux 
qui partagent la même nature intime s’accomp-

lissent mutuellement ; ceux qui partagent le même 

chemin s’entraident : si l’on agit en s’enfermant 
dans son quant-à-soi, l’empire entier devient un 

champ de bataille. 

C’est pourquoi celui qui excelle à employer les 

armes utilise les hommes selon leur propre élan 
naturel ; celui qui est incapable de manier les armes 

veut employer les hommes uniquement pour ses 

intérêts personnels. Employer les hommes selon 
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leur élan naturel permet de tout employer sous le 
ciel ; vouloir les employer pour son unique profit 

prive de l’usage du moindre individu. 
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9 
 

La vertu inférieure 

 
 

1. Laozi dit : 
Pour gouverner son propre corps, la méthode 

suprême consiste à nourrir son esprit (shen), tandis 

que la méthode secondaire réside dans l’entretien 

de la forme physique. Avoir l’esprit pur et la vo-
lonté paisible, au point que toutes les articulations 
reposent dans la quiétude, voilà le fondement véri-
table de l’art de nourrir la vie ; engraisser sa chair, 

emplir son estomac et ses entrailles, et satisfaire ses 
passions et ses désirs, voilà le comble de la superfi-
cialité en matière de préservation de la vie. 

Pour gouverner l’État, la méthode suprême  
consiste à cultiver la transformation morale (hua), 

tandis que la méthode secondaire réside dans la 
rectification par les lois. Lorsque, par émulation 
mutuelle, les hommes s’efforcent d’occuper les 
places basses, se disputent les richesses et les profits 

en acceptant la portion congrue, et se pressent vers 
les tâches les plus rudes et laborieuses ; lorsque le 
peuple s’amende jour après jour sous l’influence du 
souverain au point de basculer vers le bien sans 

même savoir pourquoi il en est ainsi : voilà le fon-
dement par excellence du gouvernement. 

En revanche, louer les récompenses pour encou-
rager au bien, craindre les châtiments pour n’oser 

commettre le mal, veiller à la droiture des lois en 
haut pour obtenir la soumission des sujets en bas : 
voilà le degré ultime de la superficialité gouverne- 
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mentale. Les âges antiques prenaient soin du fond, 
tandis que les temps modernes s’attachent à la sur-
face. 

 

2. Laozi dit : 

Un souverain soucieux de gouverner ne se ren-
contre pas une fois par siècle, et un ministre ca-

pable d’accompagner un tel gouvernement ne se 

trouve pas une fois sur dix mille. Combiner ce qui 

ne se produit pas une fois par siècle avec un mi-
nistre introuvable sur dix mille, voilà bien pourquoi 

le gouvernement suprême ne se manifeste pas une 

fois en mille ans. Aussi les accomplissements des 
rois et des hégémons ne s’érigent-ils pas par mi-

racle. En épousant les penchants vertueux du peuple 

et en prévenant son cœur pervers, en progressant 

sur une même et unique voie avec lui, on peut le 
rendre vertueux et améliorer les mœurs.  

Ce que l’on prise chez l’homme parfait, ce n’est 

pas sa capacité à édicter des châtiments après que 
la faute a été commise, mais sa faculté de percevoir 

l’origine même où naît le désordre. Si l’on ouvre la 

brèche à l’aiguillon du vice, si l’on laisse le peuple 

s’abandonner à la licence, aux débauches et aux 
excès, pour se contenter ensuite de l’accabler de 

lois et de le poursuivre par le châtiment, quand 

bien même on ravagerait l’empire entier, on ne 
parviendrait jamais à juguler la perversité. 

 

3. Laozi dit :  

Si le corps demeure retiré au milieu des fleuves 
et des mers, mais que le cœur réside sous les toits 
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des palais royaux, c’est que l’on chérit par-dessus 
tout sa vie ; et chérir sa vie rend le profit bien léger. 

Si l’on ne parvient pas à se dompter soi-même, on 

suit le cours des choses, mais l’esprit n’en subit au-
cun dommage ; en revanche, vouloir se contraindre 

à ne pas suivre tout en étant incapable de se maîtri-

ser, c’est ce que l’on nomme une blessure profonde, 

et les êtres victimes d’une blessure profonde ne 
connaissent pas la longévité. C’est pourquoi il est 

dit : « Connaître l’harmonie, c’est la règle constante 
(chang) ; connaître la règle constante, c’est la luci-

dité (ming) ; accroître la vie est un présage de bon-

heur (xiang) ; laisser le cœur commander au souffle, 

c’est la force (qiang) » : c’est ce que l’on nomme 

l’obscure unité (xuan tong). C’est faire usage de sa 

lumière tout en retournant à sa propre clarté. 

 

4. Laozi dit : 

a. Sous le ciel, rien n’est plus aisé que de pra-
tiquer le bien, et rien n’est plus difficile que de pra-

tiquer le mal. Ce que l’on nomme « pratiquer le 

bien », c’est demeurer dans la quiétude et le non-
agir, s’ajuster à la nature en se dégageant de tout 

superflu, refuser d’être la proie des tentations, s’en 

tenir à sa nature originelle pour préserver son au-

thenticité, sans jamais rien altérer en soi-même : 
c’est pourquoi l’on dit que faire le bien est chose 

aisée. Ce que l’on nomme « pratiquer le mal », c’est 

commettre le régicide ou le parricide, user de du-
plicité et d’artifice, s’agiter dans la multitude des 

désirs : tout cela va à l’encontre de la nature hu-

maine, et c’est pourquoi l’on dit que faire le mal est 
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malaisé. Si les hommes d’aujourd’hui considèrent 
ces choses comme de immenses périls, c’est parce 

qu’ils agissent sans règle constante, consumés par 

l’excès de leurs mesures et de leurs désirs. C’est 
pourquoi les territoires du profit et du préjudice, de 

même que les frontières du bonheur et du malheur, 

sont des réalités qu’on ne saurait trop examiner 

avec attention. 
b. L’homme parfait est dépourvu de désirs et ne 

fais rien par calcul : il arrive que l’on convoite une 

chose pour s’apercevoir qu’elle suffit précisément à 
nous faire perdre, ou que l’on cherche à l’éviter 

pour s’apercevoir qu’elle nous conduit directement 

au but. Lorsque la volonté nourrit une convoitise, 

elle oublie aussitôt la fin de ses actes : c’est pour-
quoi l’homme parfait examine avec minutie les 

métamorphoses du mouvement et du repos, ajuste 

la mesure de ses réceptions et de ses libéralités, 
règle ses penchants d’amour et de haine, et tempère 

les rythmes de sa joie et de sa colère. Lorsque le 

mouvement et le repos trouvent leur juste mesure, 

les fléaux ne vous envahissent pas ; lorsque les  
refus et les dons sont accordés à propos, les fautes 

ne s’accumulent pas sur vous ; lorsque les amours 

et les haines sont gouvernées par la raison, les 
tourments ne s’approchent pas de vous ; lorsque la 

joie et la colère sont harmonisées, les rancœurs ne 

vous offensent pas. 
c. L’homme qui incarne le Dao ne recherche  

pas les gains indignes, ne repousse pas le malheur 
comme une fatalité ; il garde ce qu’il possède sans 
le gaspiller, ne cherche pas à maîtriser ce qui n’est  
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pas de son ressort ; il est constamment comblé sans 
jamais déborder, toujours vide et facile à rassasier. 
Par conséquent, celui qui règle ses actes sur la me-
sure de la méthode du Dao trouve dans les denrées 
le moyen de nourrir son corps, et dans l’habit de 
quoi repousser le froid : cela suffit amplement à 
réchauffer et à rassasier cette enveloppe de sept 
pieds. À l’inverse, celui qui est démuni de la mé-
thode et de la mesure du Dao, mais cherche à 
s’enorgueillir par la dignité et les honneurs, décou-
vrira que la puissance d’un État aux dix mille chars 
ne suffit pas à assouvir son avidité, et que la ri-
chesse de l’empire entier ne suffit pas à lui procurer 
la joie. C’est pourquoi l’homme parfait garde le 
cœur paisible et l’ambition simple, enserrant son 
énergie vitale au-dedans : nul objet au monde ne 
saurait égarer son esprit. 

 
5. Laozi dit : 
a. « Celui qui triomphe des autres a de la force, 

mais celui qui triomphe de lui-même est puissant. » 
Pour être en mesure d’exercer cette puissance, il 
faut nécessairement employer la force des hommes ; 
pour employer la force des hommes, il faut né-
cessairement s’attirer le cœur du peuple ; et pour 
s’attirer le cœur du peuple, il faut nécessairement se 
posséder soi-même. On n’a jamais vu personne se 
posséder soi-même tout en perdant les autres, pas 
plus qu’on n’a vu quelqu’un se perdre lui-même 
tout en gagnant le cœur d’autrui. 

C’est pourquoi le fondement du bon gouverne-
ment réside dans la pacification des hommes ; le 
fondement de la pacification des hommes réside  
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dans la satisfaction de leurs besoins ; le fondement 
de la satisfaction des besoins réside dans le respect 
des saisons (en évitant de détourner le peuple de ses 
travaux agricoles) ; le fondement du respect des 
saisons réside dans la réduction des affaires super-
flues ; le fondement de la réduction des affaires 
réside dans la modération des dépenses ; le fonde-
ment de la modération des dépenses réside dans 
l’élimination de l’orgueil ; et le fondement de l’éli-
mination de l’orgueil réside dans le vide et le non-
être. 

b. Par conséquent, celui qui comprend la nature 

véritable de la vie ne s’épuise pas à rechercher ce 

dont la vie n’a nul besoin ; celui qui comprend la 
nature véritable du destin ne s’afflige pas de ce 

contre quoi le destin ne laisse aucun recours. Si les 

yeux se repaissent de cinq couleurs, si la bouche 
raffole des saveurs exquises, si les oreilles s’enivrent 

de cinq sons, les sept orifices entrent en conflit pour 

meurtrir une nature unique. Tirer sans cesse sur  

les désirs pervers pour tarir l’harmonie céleste, c’est 
s’avérer incapable de se gouverner soi-même : com-

ment pourrait-on alors gouverner l’empire ? Ce que 

l’on nomme « obtenir l’empire », ce n’est pas fouler 
des positions de pouvoir ou porter un titre souve-

rain, c’est exprimer le fait de mouvoir le cœur de 

l’empire et de s’assurer la force de tous. Posséder le 

nom de souverain tourné vers le sud sans recueil- 
lir l’estime d’un seul individu, c’est cela, perdre 

l’empire. C’est pourquoi Jie et Zhou ne furent pas 

de véritables rois, de même que Tang et Wu ne 
furent pas de simples rebelles déchus. 
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c. Ainsi, lorsque l’empire obtient le Dao, la 
garde en est assurée aux frontières des quatre bar-

bares ; lorsque l’empire perd le Dao, la garde en est 

reportée sur les princes féodaux ; lorsque les princes 
féodaux obtiennent le Dao, la garde en est confiée 

aux frontières intérieures ; lorsque les princes féo-

daux perdent le Dao, la garde se restreint à leur 

entourage immédiat. C’est pourquoi l’on dit : ne 
comptez pas sur le fait qu’on ne viendra pas vous 

arracher le pouvoir, comptez uniquement sur le fait 

que l’on ne peut vous l’arracher. Pratiquer la voie 
qui mène à la dépossession, sans même commettre 

le crime de régicide, ne sert de rien pour maintenir 

l’empire en sa possession. 

 
6. Laozi dit : 

Celui qui excelle à gouverner l’État ne boule-

verse pas ce qui est établi et ne modifie pas les 
normes constantes. La colère est une contradiction 

de la vertu, les armes sont des instruments funestes, 

et la rivalité est la source de tous les désordres hu-

mains. Aiguiser des complots secrets contredit la 
vertu, se complaire dans l’usage d’armes funestes et 

vouloir réprimer le désordre par le désordre, c’est le 

comble de l’égarement. À moins de vouloir faire le 
malheur des hommes, on ne saurait engendrer le 

malheur : mieux vaut émousser sa pointe, dénouer 

ses nœuds, adoucir sa clarté et se confondre avec  

la poussière du monde. La nature passionnelle des 
hommes les pousse tous à vouloir se montrer supé-

rieurs aux autres et à souffrir de ne pas les égaler. 

Vouloir paraître supérieur fait naître l’esprit de riva-
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lité, souffrir de ne pas égaler autrui engendre le res-
sentiment et la lutte, et de cette lutte naissent le 

trouble du cœur et le bouleversement du souffle. 

C’est pourquoi les rois saints de jadis écartaient la 
rivalité et le ressentiment : lorsque la rivalité et le 

ressentiment ne naissent pas, le cœur est pacifié et 

le souffle s’écoule harmonieusement. C’est pour-

quoi il est dit : « Ne prisez pas les hommes de talent 
afin que le peuple ne soit pas troublé. » 

 

7. Laozi dit : 
a. Pour gouverner les choses, on ne s’appuie pas 

sur les choses, mais sur l’harmonie ; pour gouver-

ner l’harmonie, on ne s’appuie pas sur l’harmonie, 

mais sur les hommes ; pour gouverner les hommes, 
on ne s’appuie pas sur les hommes, mais sur le 

souverain ; pour gouverner le souverain, on ne 

s’appuie pas sur le souverain, mais sur les désirs ; 
pour gouverner les désirs, on ne s’appuie pas sur les 
désirs, mais sur la nature (xing) ; pour gouverner la 

nature, on ne s’appuie pas sur la nature, mais sur la 
vertu (de) ; pour gouverner la vertu, on ne s’appuie 

pas sur la vertu, mais sur le Dao. En prenant le 

Dao pour fondement de la nature humaine, celle-ci 

demeure pure et sans souillure ; mais si l’homme 
demeure trop longtemps submergé par le tumulte 

des choses, il oublie son origine et se coupe de sa 

nature authentique.  

b. Les vêtements, la nourriture, les rites et les 
coutumes ne relèvent pas de la nature humaine, ce 

sont des apports reçus de l’extérieur. C’est pour-

quoi la nature de l’homme aspire naturellement à la 



       WENZI 200 

paix, mais les passions et les désirs la corrompent : 
seul l’homme qui possède le Dao est capable de 

rejeter les choses extérieures pour retourner à lui-

même. Posséder un miroir intérieur permet de ne 
pas perdre la vérité des êtres ; être dépourvu de ce 

miroir intérieur mène à s’agiter dans l’égarement et 

l’agitation. Abandonner sa nature au fil des désirs 

vicie irrémédiablement le cours des actes : si l’on 
tente de s’en servir pour préserver sa vie, on perd 

son corps ; si l’on tente de s’en servir pour gou-

verner l’État, on sème le chaos parmi les hommes.  
c. C’est pourquoi quiconque ignore le Dao n’a 

aucun moyen de retrouver sa nature originelle. Les 

hommes saints d’autrefois trouvaient la vérité en 

eux-mêmes, et c’est pourquoi leurs ordres étaient 
exécutés et leurs interdictions respectées. Quicon-

que entreprend une action doit d’abord pacifier ses 

intentions et purifier son esprit : une fois l’esprit 
purifié et l’intention apaisée, les choses peuvent 

enfin être redressées. Si l’oreille s’égare dans les 

éloges ou les blâmes, et que l’œil s’enivre de cou-

leurs chatoyantes, il devient bien difficile de mener 
les affaires avec droiture : c’est pourquoi l’on prise 

par-dessus tout le vide. De même que l’eau que l’on 

agite fait naître des vagues, ou qu’un souffle troublé 
obscurcit l’intelligence (et l’on ne saurait rétablir  

la rectitude avec une intelligence obscurcie ni le 

calme avec des eaux agitées), le roi saint s’attache à 

l’Un pour discipliner la nature et les sentiments des 
êtres. Cet « Un », qui possède la suprême noblesse, 

ne s’attache à aucune partialité sous le ciel ; et le 
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roi saint, se confiant à cette absence de partialité, 
devient le commandement suprême de l’empire. 

 

8. Laozi dit : 
a. Le yin et le yang façonnent et nourrissent la 

multiplicité des êtres, qui tous tirent leur naissance 

d’un souffle unique. Lorsque les supérieurs et les 

inférieurs se brouillent, ce souffle s’élève et s’éva-
pore ; si le souverain et ses ministres ne sont pas  

en harmonie, les cinq céréales ne mûrissent pas.  

Un printemps rigoureux et un automne florissant, 
un tonnerre hivernal et une gelée estivale : tout cela 

naît des souffles destructeurs.  

Entre le Ciel et la Terre, le corps de l’homme est 

semblable à l’univers entier, et à l’intérieur des six 
directions se trouve l’enveloppe d’un seul individu. 

C’est pourquoi celui qui est clair sur sa nature ne 

peut être menacé par le Ciel et la Terre, et celui qui 
pénètre les signes secrets ne peut être égaré par les 

prodiges. L’homme parfait part du proche pour 

connaître le lointain, tenant dix mille lieues pour 

un seul et même foyer. 
b. Lorsque le souffle s’évapore au sein du Ciel et 

de la Terre, que la piété filiale, l’équité, la décence 

et le sens de la honte ne sont plus établis, et que la 
myriade des hommes se livre sans frein aux agres-

sions et aux violences mutuelles, c’est qu’ils nagent 

au cœur des ténèbres chaotiques. Lorsque le sens 

de la honte se dégrade et s’affaisse jusqu’aux temps 
de la décadence, les fléaux se multiplient tandis que 

les biens se raréfient, le labeur s’épuise sans sub-

venir aux besoins, la pauvreté étreint le peuple et 
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les luttes haineuses surgissent : c’est alors que l’on 
commence à priser l’humanité (ren). Lorsque les 

hommes, mesquinement inégaux, s’unissent en co-

teries et en cliques partisanes, chacun poussant ses 
partisans et nourrissant des calculs pleins d’artifices 

et de duplicité, c’est alors que l’on commence à 
priser l’équité (yi). Lorsque les hommes et les fem-

mes vivent en promiscuité, se mêlant sans distinc-
tion ni séparation, c’est alors que l’on commence à 
priser les rites (li). Lorsque la nature et le destin, 

corrompus par la licence, se pressent mutuellement 
par impulsion irrésistible au point de briser l’har-

monie, c’est alors que l’on commence à priser la 
musique (yue). Par conséquent, l’humanité, l’équi-

té, les rites et la musique ne sont que des remèdes 
destinés à secourir une situation en ruine, et non 

des voies capables de procurer une harmonie du-

rable.  

c. Si l’on parvient véritablement à fixer la clarté 
spirituelle dans l’empire et à ramener le cœur à son 

origine, alors la nature du peuple redevient bonne ; 

et si la nature du peuple est bonne, le Ciel, la Terre, 
le yin et le yang l’enveloppent harmonieusement, 

les richesses abondent, les hommes sont rassasiés, 

et les cœurs avides, mesquins et querelleurs ne 

peuvent plus éclore. Quand l’humanité et l’équité 
cessent d’être blessées, la moralité et le Dao s’éta-

blissent dans l’empire, et le peuple ne s’égare plus 

dans le faste des couleurs.  
C’est lorsque la vertu dépérit que l’on pare l’hu-

manité et l’équité d’artifices ; c’est lorsque l’har-

monie se perd que l’on accorde les instruments de 
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musique ; c’est lorsque les rites se corrompent que 
l’on pare les apparences de décors. C’est pourquoi, 

lorsqu’on connaît le Dao et la vertu, on comprend 

que l’humanité et l’équité ne valent pas la peine 
d’être pratiquées ; et lorsqu’on connaît l’humanité 

et l’équité, on comprend que les rites et la musique 

ne valent pas la peine d’être cultivés. 

 
9. Laozi dit : 

Le gouvernement fondé sur la pureté et la quié-
tude (qing jing) est pacifique, harmonieux et silen-

cieux ; l’homme est alors d’une sincérité brute et 

d’une simplicité pure, calme et sans agitation. Au-

dedans, il s’accorde avec le Dao ; au-dehors, il 

coïncide avec l’équité. Ses paroles sont concises 
mais suivent la raison ; sa conduite est empreinte 

d’allégresse et épouse la nature des choses ; son 

cœur est harmonieux sans duplicité, et ses actions 
sont simples sans fard. Il ne prémédite pas ses 

commencements et ne discute pas ses fins : il de-

meure immobile si l’on s’arrête, se met en mouve-

ment si l’on s’excite. Il communique dans tout son 
être avec le Ciel et la Terre, partage les viscères  

du yin et du yang, s’accorde intimement avec le 

rythme des quatre saisons, resplendit de la clarté du 
soleil et de la lune, et chemine avec le Dao pour 

mener sa vie : la ruse et la duplicité artificielle ne 

trouvent nulle place dans son cœur. C’est pourquoi 

le Ciel couvre par sa vertu, la Terre porte par sa 
bienveillance, les quatre saisons ne perdent pas leur 

ordre, les vents et les pluies ne commettent nulle 

violence, le soleil et la lune brillent dans la clarté et 
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la quiétude, et les cinq planètes ne s’écartent pas de 
leur course : telle est la lumière éclatante de la pu-

reté et de la quiétude. 

 
10. Laozi dit : 

a. Sous un gouvernement bien ordonné, les 

charges sont aisées à tenir, les tâches faciles à ac-

complir, les rites aisés à observer, et les exigences 
de récompenses faciles à satisfaire. C’est pourquoi 

les hommes ne cumulent pas les fonctions, et les 

bureaux ne se superposent pas aux métiers. Lettrés, 
agriculteurs, artisans et marchands demeurent dans 

leurs villages et leurs régions distinctes : ainsi, 

l’agriculteur discute de récoltes avec ses pairs, le 

lettré d’actes et de conduite avec les siens, l’artisan 
d’habileté avec ses semblables, et le marchand de 

calculs et de mesures avec son pareil. De la sorte, 

les lettrés ne commettent pas d’actes coupables, les 
artisans n’ont pas d’ouvrages pénibles, les agricul-

teurs ne perdent pas leurs efforts, et les marchands 

ne subissent pas de pertes sur leurs marchandises : 

chacun trouve l’apaisement dans sa propre nature. 
Bien que leurs formes et leurs catégories diffèrent, 

ils s’acquittent de leurs tâches sans heurts ; hors de 

leur place, ils perdent leur valeur, mais à leur juste 
place, ils acquièrent l’estime. 

b. L’homme doué d’une prescience lointaine 

possède une intelligence exubérante, mais un État 

bien gouverné n’exige pas cela de chacun ; la vaste 
érudition, la mémoire infaillible et la rhétorique 

brillante sont des excès de l’esprit humain, mais un 

souverain éclairé ne les réclame pas de ses subor-
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donnés. Mépriser le siècle, déprécier les choses et 
s’isoler des flux de la coutume sont les attitudes  

de lettrés hautains, mais un gouvernement bien 

ordonné n’en fait pas sa méthode d’édification des 
peuples. Par conséquent, on ne prend pas les som-

mets inaccessibles pour mesure de l’homme com-

mun, et l’on ne fait pas des conduites inimitables la 

norme des mœurs nationales. Les talents d’élite ne 
sauraient être exigés de tous, mais la méthode et  

la mesure du Dao peuvent se transmettre de gé-

nération en génération. C’est pourquoi l’on peut 
gouverner un État en s’appuyant sur des hommes 

simples, de même qu’on peut discipliner une armée 

par des lois uniformes : nul n’est besoin d’attendre 

les génies d’autrefois, car le peuple se suffit à lui-
même lorsqu’on emploie conjointement ce qu’il 

possède déjà. 

c. Les lois des temps de décadence fixent des 
exigences excessives dont les fautes restent impu-

nies, imposent des charges écrasantes dont les 

peines ne peuvent être supportées, et menacent de 

périls redoutables dont les châtiments n’osent être 
appliqués. Lorsque le peuple se trouve écrasé par 

ces trois fardeaux, il déploie son habileté pour 

tromper l’autorité, se jette dans la perversité et 
court au-devant des périls : quand bien même on 

multiplierait les lois rigoureuses et les châtiments 

sévères, on ne parviendrait jamais à juguler la  

perversité. Poussée à bout, la bête mord ; acculé, 
l’oiseau donne des coups de bec ; réduit à l’extré-

mité, l’homme use de duplicité : c’est de cela dont 

on parle. 
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11. Laozi dit : 
a. Le grondement du tonnerre peut être imité 

par les cloches et les tambours ; les variations du 

vent et de la pluie peuvent être saisies par les lois de 
la musique et des tons. Tout ce qui possède une 

forme visible peut être mesuré ; tout ce qui s’offre 

clairement au regard peut être capturé ; tout son 

audible peut être modulé ; toute couleur observable 
peut être distinguée. Quant à ce qui possède une 

immensité suprême, le Ciel et la Terre ne sauraient 

l’enclore ; quant à ce qui possède une subtilité su-
prême, les esprits ne sauraient le contempler. Mais 

dès l’instant où l’on établit des lois rythmiques et 

des calendriers, où l’on sépare les cinq couleurs, où 

l’on distingue le pur de l’impur, et où l’on goûte 
l’amer et le doux, le bloc originel (pu) se disloque et 

se fragmente en ustensiles. Dès lors que l’on édicte 

l’humanité et l’équité, et que l’on cultive les rites et 
la musique, la vertu (de) se dégrade et se fige en 

artifice. Le peuple pare son astuce d’ornements 

pour effrayer les simples, et dresse des pièges de 

duplicité pour assaillir le souverain : l’empire 
compte bien des hommes capables de maintenir cet 

ordre par la force, mais nul ne possède encore l’art 

de le pacifier. 
b. À mesure que l’intelligence et la ruse se mul-

tiplient, la vertu s’étiole et décline : c’est pourquoi 
l’homme accompli (zhi ren) demeure dans la pure 

simplicité sans se laisser dissiper. Le gouvernement 
de l’homme accompli baigne dans le vide et le  

silence ; il ne laisse paraître aucun objet de con-

voitise ; son cœur demeure uni à l’esprit, sa forme 
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physique s’accorde avec sa nature (xing). Dans sa 

quiétude, il incarne la vertu ; dans son mouvement, 

il se meut en accord avec la raison ; il s’en remet à 

la voie spontanée de la nature et s’attache stricte-
ment à l’inévitable. Dans son effacement serein et 

son non-agir, l’empire trouve l’harmonie ; dans son 

détachement insouciant et son absence de désirs, le 

peuple revient de lui-même à la simplicité ; sans 
rivalités querelleuses, les richesses abondent ; ceux 

qui quémandent ne reçoivent rien, et ceux qui re-

çoivent ne réclament aucun privilège : la vertu re-
tourne d’elle-même habiter les hommes sans qu’au-

cun bienfait ne leur soit dispensé à titre de grâce. 

Cette éloquence qui se passe de mots, cette voie qui 

refuse d’être formulée, comme si tout y communi-
quait mystérieusement, voilà ce que l’on nomme  
le « Trésor céleste » (tian fu). On y puise sans 

l’amoindrir, on y boit sans l’épuiser, et nul ne sait 
d’où procède sa source : c’est ce que l’on nomme le 

« Yao Guang » [l’étoile comme pivot lumineux], 

qui dispense ses vivres et ses nourritures à la my-

riade des êtres. 
 

12. Laozi dit : 

Le Ciel chérit sa quintessence, la Terre chérit 
son équilibre, et l’homme chérit son essence intime 
(qing). La quintessence du Ciel, ce sont le soleil, la 

lune, les astres, le tonnerre, le vent et la pluie ; 

l’équilibre de la Terre, ce sont l’eau, le feu, le mé-
tal, le bois et la terre ; l’essence intime de l’homme, 

ce sont la pensée, l’intelligence, la perspicacité, la 

joie et la colère. C’est pourquoi, en fermant les 
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quatre portes et en arrêtant les cinq voies, l’homme 
ne fait plus qu’un avec le Dao. L’esprit lumineux se 

cache dans le sans-forme, et l’énergie essentielle 
(jing qi) retourne à l’authentique. L’œil y voit sans 

user de la vision, l’oreille y entend sans user de 

l’audition, la bouche y répond sans user de la pa-

role, le cœur y communique sans s’abandonner aux 

ruminations de la pensée. On s’abandonne au non-
agir sans vanter son savoir, redressant la nature et 

le destin pour que la ruse et l’artifice ne puissent 

plus nuire. Si l’essence réside dans l’œil, la vue est 
claire ; si elle demeure dans l’oreille, l’ouïe est  

fine ; si elle s’attarde sur la bouche, les paroles sont 

justes ; si elle se rassemble dans le cœur, la pensée 

est pénétrante. C’est pourquoi fermer les quatre 
portes garantit une vie exempte de maux : les 

quatre membres et les neuf orifices ne connaissent 

plus ni mort ni naissance, ce que l’on nomme 
l’homme vrai (zhen ren). Lorsque la Terre produit 

ses richesses, le grand fondement ne s’écarte pas 

des cinq éléments ; et si l’homme parfait sait régler 

ces cinq éléments, le pays ne connaît pas la disette. 
 

13. Laozi dit : 

a. L’équerre et la balance appliquées à gauche et 
à droite ne manifestent aucun favoritisme de poids, 

c’est pourquoi elles peuvent instituer l’équité ; le 

cordeau appliqué au-dedans et au-dehors ne pra-

tique aucune courbure intéressée, c’est pourquoi il 
peut établir la rectitude. Le souverain, face aux 

lois, ne nourrit aucun amour ni haine partiaux, 

c’est pourquoi ses édits font force de loi. Lorsque la 
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vertu ne s’érige pas en fétiche personnel et que la 
rancœur ne trouve nulle retraite, on incarne le Dao 

tout en s’harmonisant avec le cœur du peuple. 

C’est pourquoi, dans l’art de gouverner, la ruse 
calculée n’a pas sa part. Si l’eau se brise contre le 

bateau ou si un bois heurte et brise l’essieu, on ne 

blâme pas le bois ou la pierre, mais on incrimine 

l’habileté ou la maladresse de celui qui conduit, car 
la ruse ne saurait tenir lieu de juste mesure.  

b. Ainsi, introduire la ruse dans le Dao engendre 

le chaos, introduire l’intention égoïste dans la vertu 
suscite le péril, et doter le cœur de calculs étroits 

aveugle l’esprit. 

Le poids de la balance, le compas et l’équerre 

possèdent une fixité inaltérable ; demeurant tou-
jours un et non dévoyés, ils agissent partout sans 

jamais s’arrêter : un seul jour les voit s’exprimer, et 

des myriades de générations les transmettent, car 
c’est là l’action du non-agir. Le peuple a coutume 

de dire : « Un État peut connaître un souverain  

en perdition, mais le siècle ne se trouve jamais  

dépourvu du Dao ; l’homme peut rencontrer 
l’impasse, mais la raison des choses ne connaît pas 

d’obstacle. » C’est pourquoi le non-agir est la 

source même du Dao. Quiconque s’empare de la 
source du Dao répond aux infinis sans s’épuiser ; à 

l’inverse, s’en remettre à ses habiletés personnelles 

au lieu de suivre la règle des principes mène inévi-

tablement à l’impasse. 
c. Quant au souverain, il n’a pas besoin de fran-

chir le seuil de sa porte pour connaître l’empire : 

c’est en s’appuyant sur les choses qu’il discerne les 
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choses, et en s’appuyant sur les hommes qu’il  
connaît les hommes. C’est pourquoi tout ce que 

soulève l’effort accumulé de la foule triomphe in-

failliblement, et tout ce qu’accomplit l’intelligence 
collective réussit sans défaillance. Une troupe de 

mille hommes ne connaît pas la famine, une foule 

de dix mille sujets ne gaspille aucun effort. 

d. L’artisan ne cumule pas les métiers, le lettré 
ne cumule pas les charges : chacun garde rigoureu-

sement sa fonction sans usurper celle d’autrui. 

Chacun trouvant ce qui lui convient et chaque 
chose s’établissant à sa place, les instruments ne 

s’abîment pas et les charges publiques ne connais-

sent pas de négligence. 

Lorsque les exigences sont modiques, elles sont 
aisées à satisfaire ; lorsque les tâches sont peu 

nombreuses, elles sont faciles à tenir ; lorsque la 

charge est légère, elle est simple à encourager. Le 
souverain se tenant dans la mesure de la simplicité 

et le peuple offrant l’hommage d’un labeur aisé, les 

hommes demeurent de longs jours ensemble sans 

jamais éprouver de lassitude mutuelle. 
 

14. Laozi dit : 
a. L’empereur incarne le Grand Un (tai yi) ; le 

roi prend modèle sur le yin et le yang ; l’hégémon 

règle sa conduite sur les quatre saisons ; le simple 

prince applique les six lois. 

Incarner le Grand Un, c’est pénétrer la nature 
intime du Ciel et de la Terre, comprendre l’ordre 

éthique du Dao et de la vertu, faire briller sa pers-

picacité à l’égal du soleil et de la lune, accorder son 
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esprit à la myriade des êtres, ajuster ses mouve-
ments et ses repos au yin et au yang, harmoniser 

ses colères et ses joies au rythme des quatre saisons. 

Quand il est un tel souverain, ses bienfaits et ses 
protections épousent le Dao, sa générosité s’étend 

universellement sans partialité ; et du plus humble 

insecte rampant ou volant, nul ne manque de pros-

pérer en s’appuyant sur sa vertu. La vertu se répand 
par-delà les frontières, et sa renommée se transmet 

aux générations futures. 

b. Prendre modèle sur le yin et le yang, c’est 
perpétuer l’harmonie du Ciel et de la Terre, porter 

une vertu égale à la leur, faire rayonner sa clarté de 

concert avec le soleil et la lune, égaler la subtilité 

spirituelle des démons et des dieux. Un tel souve-
rain, marchant sur la terre carrée et se couvrant de 

la coupole ronde, serrant son manteau et réglant 

son allure sur le cordeau, sait discipliner son corps 
au-dedans tout en gagnant le cœur des hommes  

au-dehors. Lorsqu’il émet des ordres et des édits, 

l’empire entier plie comme les roseaux sous le vent.  

Semblable aux quatre saisons (le printemps qui 
fait naître, l’été qui fait croître, l’automne qui ré-

colte, l’hiver qui conserve), ses libéralités et ses re-

traits possèdent des mesures fixes, ses largesses et 
ses restrictions ont des limites exactes. Ses joies,  

ses colères, sa souplesse et sa rigueur ne s’écartent 

jamais de la raison : souple sans être fragile, rigou-

reux sans être cassant, large sans être relâché, sé-
vère sans être méchant. Évoluant avec aisance et 

obéissant au cours naturel pour nourrir la myriade 

des classes d’êtres, sa vertu enveloppe les simples 
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d’esprit et tolère les incapables, sans nourrir le 
moindre amour partial. 

c. Appliquer les six lois, c’est régir la vie et la 

mort, la récompense et le châtiment, la libéralité  
et la spoliation : hors de ces principes, il n’est pas 

de gouvernement juste. C’est abattre les rebelles et 

interdire la violence, élever les sages et destituer les 

incapables, redresser la perversité pour instaurer 
l’équité, amener la paix au cœur des périls, trans-

former les tortuosités en droiture. C’est faire preuve 

de lucidité dans l’émission des ordres, maîtriser 
l’art des incitations et des désincitations, et s’ap-

puyer sur les temps et les situations pour capter 

l’allégeance et le service du cœur des hommes. 

d. Si l’empereur se contente d’imiter le yin et le 
yang, son règne s’effondre ; si le roi prend modèle 

sur les quatre saisons, son État dépérit ; si l’hégé-

mon applique les six lois, il s’attire l’opprobre ; si le 
prince perd l’équerre et le cordeau, il est destitué. 

Vouloir appliquer de grandes méthodes à des petits 

domaines conduit à l’impasse et à l’asphyxie sans 

nouer de liens étroits ; vouloir appliquer des règles 
étroites à de vastes empires engendre l’exiguïté et 

l’incapacité d’accueillir le monde. 

 
15. Laozi dit : 

a. Un territoire vaste et une population nom-

breuse ne suffisent pas à garantir la puissance ; des 

cuirasses solides et des armes aiguisées ne permet-
tent pas de compter sur la victoire ; des murailles 

hautes et des douves profondes ne constituent pas 

une défense inexpugnable ; des châtiments sévères 
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et des peines rigoureuses ne suffisent pas à forcer le 
respect. 

Sous un gouvernement favorable à la conserva-

tion, le plus petit État subsiste ; sous un gouverne-
ment qui porte en lui la ruine, le plus grand État 

périt. C’est pourquoi celui qui excelle à défendre 

n’a pas besoin d’adversaire pour parer les coups,  

et celui qui excelle à combattre n’a pas besoin de 
lutter au corps à corps : il lui suffit de saisir l’op-

portunité du moment et d’épouser les aspirations 

du peuple pour que l’empire tout entier se sou-
mette. 

b. Celui qui excelle à gouverner amasse sa  

vertu ; celui qui excelle à faire la guerre accumule 

sa colère. Lorsque la vertu est accumulée, le peuple 
devient utilisable ; lorsque la colère est contenue et 

thésaurisée, l’autorité et la majesté peuvent s’ériger. 

C’est pourquoi, plus la bienveillance et la culture se 
déploient en profondeur, plus la puissance exercée 

s’avère grande ; plus la vertu dispensée est vaste, 

plus l’empire soumis par l’autorité est étendu. Et 

cette extension rend notre camp fort face à un  
ennemi qui s’affaiblit. Celui qui excelle dans l’art 

militaire commence par affaiblir son ennemi avant 

d’engager le combat : c’est ainsi que, pour une  
dépense inférieure à moitié, il récolte dix fois la 

victoire. 

C’est pourquoi un État aux mille chars qui pra-

tique la vertu civile est en voie de prospérité, tandis 
qu’un État aux dix mille chars qui se complaît dans 

l’usage des armes court à sa perte. L’armée royale 

remporte d’abord la victoire avant de livrer combat, 
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tandis que l’armée vaincue livre d’abord combat 
avant de rechercher la victoire : c’est là le signe 

manifestement évident d’une totale ignorance du 

Dao. 
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10 
 

La bonté suprême 

 
 

1. Laozi dit :  
a. La voie de l’homme de bien (jun zi) consiste  

à cultiver sa personne par le recueillement, et à 

nourrir sa vie par la frugalité. Par le recueillement, 

on ne trouble pas les subordonnés ; si l’on ne 

trouble pas les subordonnés, le peuple ne conçoit 
pas de ressentiments. Si les subordonnés sont trou-

blés, l’administration est bouleversée ; si le peuple a 

des ressentiments, la vertu s’amoindrit. Lorsque 
l’administration est bouleversée, les sages refusent 

de concevoir des plans ; lorsque la vertu s’amoin-

drit, les braves refusent de combattre. 

b. Il n’en va pas ainsi chez un souverain dissolu. 
Possédant en un seul jour la richesse de l’empire  

et occupant la position suprême de monarque, il 

épuise la force des cent familles pour assouvir les 
désirs de ses yeux et de ses oreilles. Son esprit  

est tout entier tendu vers les palais, les terrasses et 

les pavillons, les douves, les étangs et les parcs, les 

bêtes féroces et les créatures rares. Pendant que le 
pauvre peuple meurt de faim et que les tigres et les 

loups se lassent de chair et de bestiaux, le peuple 

grelotte de froid et les habitants du palais se parent 
de brocarts et de damas. C’est pourquoi, le prince 

accumulant ces objets inutiles, l’empire ne trouve 

plus la paix dans sa condition naturelle.  
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2. Laozi dit :  
a. Sans l’indifférence aux honneurs et le déta-

chement, on ne peut illuminer sa vertu ; sans le 

calme et la sérénité, on ne peut atteindre le loin-
tain ; sans la magnanimité et la largeur d’esprit, on 

ne peut embrasser et couvrir le tout ; sans l’équité 

et la droiture, on ne peut trancher et gouverner. 

Celui qui regarde avec les yeux de l’empire, 
écoute avec les oreilles de l’empire, médite avec  

le cœur de l’empire et combat avec la force de 

l’empire, fait en sorte que ses ordres pénètrent 
jusqu’aux tréfonds, et que les sentiments de ses mi-

nistres parviennent jusqu’aux hauteurs. Les cent 

bureaux communiquent harmonieusement, et la 

foule des ministres se presse comme les rayons 
convergent vers le moyeu. Il ne se réjouit pas par 

des largesses imméritées, il ne s’irrite pas par des 

châtiments arbitraires. Ses lois sont scrupuleuses 
sans être pointilleuses, ses yeux et ses oreilles sont 

ouverts sans rien manquer. Les sentiments du bien 

et du mal s’exposent chaque jour devant lui sans 

rencontrer d’obstacle. C’est pourquoi les sages dé-
ploient toute leur intelligence, les hommes vul-

gaires épuisent leurs forces, les proches jouissent de 

la paix dans leur nature, et les lointains chérissent 
sa vertu : il a obtenu l’art d’employer les hommes. 

Celui qui monte en char ou à cheval arrive au 

terme de mille lieues sans se fatiguer ; celui qui 

monte en nacelle traverse les fleuves et les mers 
sans nager.  

b. Si une parole est juste, fût-elle proférée par un 

marchand, un coupeur de bois ou un bouvier, on 
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ne saurait la rejeter ; si elle est fausse, fût-elle émise 
par un prince ou un ministre d’État, on ne saurait 

l’employer. En matière de rectitude et d’erreur, on 

ne saurait discourir selon la noblesse ou la bassesse 
des rangs. Si un calcul est utilisable, on ne dédaigne 

pas la condition de son auteur ; si un avis est prati-

cable, on ne prise pas l’éloquence de son discours. 

c. Il n’en va pas ainsi chez un prince obscur. S’il 
se trouve des ministres qui déploient une sincérité 

et une fidélité absolues, il dédaigne presque d’em-

ployer leur personne ; il s’adonne au contraire à  
la familiarité des gens pervers et tortueux, que les 

sages ne sauraient contrarier. Les hommes éloignés 

et humbles qui épuisent leurs forces et leur fidélité 

ne peuvent se faire entendre de lui. Quiconque ose 
parler, il l’accable par la subtilité des sophismes ; 

quiconque ose blâmer, il le châtie sous prétexte  

de crime. S’efforcer, dans de telles conditions,  
d’apaiser l’intérieur des mers et de conserver les dix 

mille contrées, n’est-ce pas s’écarter singulièrement 

de la clairvoyance ? 

 
3. Laozi dit :  

Celui qui sait honorer sa vie ne laisse pas les  

richesses et les honneurs léser son corps, ni la pau-
vreté et la bassesse nuire à sa forme. Dès lors qu’on 

reçoit les dépouilles héréditaires des ancêtres, il  

est du devoir fondamental de les chérir hautement ; 

les perdre étourdiment, n’est-ce pas le summum de 
l’égarement ? 

Gouverner l’empire en prisant sa personne, c’est 

mériter de se le voir confier ; gouverner l’empire en 
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chérissant sa personne, c’est mériter de l’avoir en 
dépôt. 

 

4. Wenzi interrogea sur le fondement du gou-
vernement, et Laozi dit :  

Le fondement réside dans la culture de sa per-

sonne. Jamais l’on a ouï dire que la personne étant 

bien gouvernée, le royaume fût en désordre, ni que 
la personne étant en désordre, le royaume fût bien 

gouverné. C’est pourquoi il est dit : « Cultive ta 

personne, et ta vertu sera véritable. » Quant au 
Dao, par son suprême mystère, un père ne peut 

l’enseigner à son fils, et un fils ne peut le recevoir 

de son père. C’est pourquoi le Dao qui peut être 

tracé n’est pas le Dao éternel, et le nom qui peut 
être nommé n’est pas le nom éternel. 

 

5. Wenzi interrogea en ces termes : Par quelle 
conduite fait-on que le peuple chérisse ses supé-

rieurs ?  

Laozi dit : En les employant selon les saisons et 

en les traitant avec un respect circonspect, sem-
blable à celui qui approche d’un abîme profond ou 

foule une mince glace. Entre ciel et terre, ce qui est 

bien, c’est mon bétail et mon bien ; ce qui est mal, 
c’est mon ennemi et mon persécuteur. Jadis, les 

sujets des Xia et des Yin se tournèrent en ennemis 

de Jie et de Zhou pour se faire les sujets de Tang et 

de Wu ; le peuple de Susha se dressa contre son 
propre souverain pour se rallier à Shennong. C’est 

pourquoi il est dit : « Ce que les hommes redoutent, 

il est impossible de ne pas le redouter. »  
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6. Laozi dit :  
a. Pour régir ce qui est grand, le Dao ne saurait 

être petit ; pour un territoire vaste, l’institution ne 

saurait être étroite ; pour une position élevée, les 
affaires ne sauraient être compliquées ; pour un 

peuple nombreux, l’enseignement ne saurait être 

pointilleux. Des affaires compliquées sont malaisées 

à gouverner ; des lois pointilleuses sont malaisées  
à observer ; des exigences excessives sont malaisées 

à satisfaire. Si l’on prend une petite mesure, on se 

trompera de beaucoup ; si l’on pèse au compte-
gouttes, on commettra une immense erreur sur le 

total. Qui pèse avec de grandes mesures commet 

peu d’écarts par approximation. De manière géné-

rale, il est aisé d’agir avec sagesse, mais les subtili-
tés sophistiques sont arides pour l’intelligence.  

b. C’est pourquoi l’homme parfait (sheng ren)  

ne fait pas ce qui est sans profit pour l’ordre et ne 
sert qu’à causer le trouble ; l’homme sage (zhi zhe) 

n’exécute pas ce qui est sans utilité pratique et n’est 

qu’un gaspillage. C’est pourquoi l’œuvre ne dé-

daigne pas la concision, les affaires ne dédaignent 
pas la simplification, et les demandes ne dédai-

gnent pas la modération. Une œuvre concise est 

aisée à parachever, des affaires simples sont aisées 
à régir, des demandes modérées sont aisées à satis-

faire, et s’en remettre à la multitude rend l’accom-

plissement aisé. Partant, la petite dispute nuit à la 

droiture, la petite justice brise le principe ; une voie 
étroite ne saurait aboutir, et ce qui aboutit doit être 

simple. 
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c. Le fleuve serpente et c’est pourquoi il va loin ; 
la montagne s’abaisse en pente douce et c’est pour-

quoi elle est haute ; le Dao chemine avec détache-

ment et c’est pourquoi il transforme. Quiconque 
excelle en un seul art, examine une seule affaire et 

discerne une seule aptitude, peut discourir sur un 

point particulier, mais ne saurait répondre aux sol-

licitations universelles. 
Chez celui qui règle les sons, les petites cordes 

sont tendues et les grandes sont lâches ; chez celui 

qui établit les affaires, les humbles peinent et les 
grands se reposent. C’est pourquoi il est dit : « Obs-

cur et ténébreux, s’abandonner à la majesté du Ciel 
pour ne faire qu’un avec son souffle vital (qi). » 

Ceux qui partagent le même souffle vital sont em-
pereurs ; ceux qui partagent la même justice sont 

rois ; ceux qui partagent les mêmes mérites sont 

hégémons ; ceux qui ne possèdent rien de tel péris-
sent. 

d. C’est pourquoi, sans parler, on est cru ; sans 

largesses, on est clément ; sans courroux, on a de 

l’autorité : voilà par quoi le cœur du Ciel déplace et 
transforme. Agir avec clémence, parler avec fidé-

lité, s’irriter avec autorité, c’est ce qui s’accomplit 

par une sincérité intime ; agir sans clémence, parler 
sans fidélité, s’irriter sans autorité, c’est ce qui s’ac-

complit par les apparences extérieures. C’est pour-

quoi, lorsque le Dao ordonne les choses, les lois, 

quoique peu nombreuses, suffisent à gouverner ; 
lorsque le Dao n’ordonne pas les choses, les lois, 

aussi nombreuses soient-elles, ne font que semer le 

désordre. 
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7. Laozi dit :  
a. La baleine qui domine les eaux devient sur 

terre la proie des fourmis et des termites ; si le 

prince des hommes délaisse ce qu’il doit garder 
pour entrer en lice avec ses ministres, il se trouve 

asservi aux fonctionnaires. Dans cette position, 

c’est laisser aux fonctionnaires le soin d’acquérir de 

la faveur par l’obéissance, tandis que les subor-
donnés cachent leur intelligence sans l’employer, et 

usurpent au contraire la direction des affaires par-

dessus la tête de leur souverain.  
Le prince des hommes qui n’emploie pas les  

talents et se plaît à agir par lui-même voit chaque 

jour son intelligence s’épuiser et porte seul la res-

ponsabilité des fautes ; ses calculs se trouvant blo-
qués par ses inférieurs, il ne peut plus faire valoir sa 

raison ; sa démarche s’affaissant dans sa fonction,  

il ne peut plus maintenir le gouvernail. Si son intel-
ligence ne suffit pas pour gouverner et que son 

autorité ne suffit pas pour châtier, il n’a plus par où 

communiquer avec ses inférieurs. 

b. Si la joie et la colère se peignent sur son vi-
sage, si ses convoitises et ses désirs se manifestent 

au-dehors, les dignitaires s’écartent de la droiture 

pour flatter le monarque, et les fonctionnaires vio-
lent la loi pour suivre le vent. Si les récompenses ne 

s’ajustent pas au mérite et si les châtiments ne ré-

pondent pas au crime, alors les cœurs d’en haut et 

d’en bas s’écartent, le souverain et les sujets se 
vouent un mutuel ressentiment. Les cent bureaux 

sont troublés et en plein désarroi sans que l’intel-

ligence du monarque puisse y remédier ; la calom-
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nie et les louanges mensongères naissent sans que 
sa clarté puisse les illuminer. S’en prenant à autrui 

au lieu de reconnaître sa propre faute, le prince 

s’épuise davantage tandis que les ministres se repo-
sent. 

C’est pourquoi celui qui entreprend de tailler le 

bois à la place du grand maître charpentier a 

grand’peine à ne pas se blesser les mains. Courir à 
l’envi avec un coursier, c’est se rompre les tendons 

sans parvenir à l’atteindre, et faire mourir la bête. 

c. Faites que Boye choisisse le cheval et que 
Wang Liang le conduise, et les résultats en seront 

bien différents. Aussi, le prince éclairé recherche les 

hommes : sans la peine d’examiner et de conduire, 

il parcourt mille lieues, car il sait employer la vertu 
d’autrui. 

La règle du prince est de ne rien faire (wu wei) 

tout en accomplissant, d’ériger des principes sans 
se livrer à des préférences. S’il agit, il s’expose aux 

discussions ; s’il a des préférences, il s’expose à la 

flatterie. La discussion permet qu’on lui dispute ses 

prérogatives, la flatterie permet qu’on le séduise. 
Celui qui prétend s’ériger en maître pour tout assu-

jettir ne peut maintenir l’État ; c’est pourquoi celui 

qui sait s’ériger ne chancelle point, ce qui signifie 
qu’il érige ce qui est sans forme. 

d. Nul être ne peut triompher de celui qui réside 

dans la divinisation et la transformation. Ne pas 

laisser sortir les désirs du dedans, c’est ce qu’on 
nomme l’enclos ; ne pas laisser pénétrer les agents 

pervers du dehors, c’est ce qu’on nomme la clôture. 

L’enclos intérieur et la clôture extérieure étant as-
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surés, quelle entreprise ne sera pas réglée ? La clô-
ture extérieure et l’enclos intérieur étant assurés, 

quelle entreprise ne sera pas menée à bien ? 

Dès lors, sans user soi-même de tout, sans agir 
par soi-même, on fait que tout s’utilise et s’ac-

complit. Pas de paroles pour se vanter, pas d’actes 

pour usurper ; suivre les noms pour saisir la réalité, 

laisser aux fonctionnaires leurs attributions, prendre 
l’ignorance comme Voie et l’interdiction de la poin-

tillerie pour principe : ainsi, les affaires des cent 

bureaux seront correctement gérées. 
 

8. Laozi dit :  

a. La nourriture est la racine de l’homme, et le 

peuple est la base de l’État. C’est pourquoi le 
prince des hommes prend en haut pour modèle les 

saisons du Ciel, observe en bas la géographie de la 

terre, et emploie au milieu l’énergie de l’homme. 
Par ce moyen, la foule des êtres s’épanouit et croît, 

et les dix mille denrées foisonnent et se multi- 

plient : au printemps, on abat le bois sec ; en été, on 

recueille les cent fruits ; en automne, on emmaga-
sine les légumes ; en hiver, on prélève le faîte des 

bois pour constituer les ressources du peuple. De la 

sorte, les vivants ne manquent de rien pour leur 
usage, et les morts ne gisent pas sans sépulture. 

b. La règle des anciens rois était de ne pas en-

cercler les troupeaux pour abattre la femelle por-

teuse de petits, de ne pas assécher les étangs pour 
pêcher, de ne pas incendier les forêts pour chasser. 

Tant que les chacals n’avaient pas attaqué les bêtes, 

les pièges n’étaient pas tendus dans les campagnes ; 
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tant que les loutres n’avaient pas attaqué les pois-
sons, les filets n’étaient pas jetés dans les eaux ; tant 

que les faucons et les buses n’avaient pas frappé, les 

pièges n’étaient pas dressés dans les marécages ; 
tant que les herbes et les arbres n’avaient pas perdu 

leurs feuilles, les haches n’étaient pas portées dans 

les forêts. Tant que les insectes n’étaient pas en-

gourdis, on n’allumait pas de feux dans les champs ; 
on ne domestiquait pas les femelles porteuses de 

petits, on ne pillait pas les œufs dans les nids. Il 

était interdit de prendre un poisson qui n’atteignait 
pas un pied de long, ou de consommer un porc  

ou un chien qui n’avait pas l’âge d’un an. Alors 

l’éclosion des dix mille êtres est semblable à la va-

peur qui s’élève. 
c. Telle était la méthode par laquelle les rois an-

tiques répondaient aux saisons et préparaient les 

défenses, la voie pour enrichir l’État et faire profiter 
le peuple. Ce n’est pas par la vue des yeux ou la 

marche des pieds que l’on parvient à avantager le 

peuple : lorsque l’on n’oublie pas cela dans son 

cœur, le peuple est naturellement pourvu de tout.  
 

9. Laozi dit :  

a. Jadis, les princes éclairés prélevaient sur leurs 
inférieurs avec mesure et s’entretenaient eux-mêmes 

avec tempérance. Ils calculaient impérativement  

les récoltes selon les années, évaluaient les accu-

mulations du peuple, connaissaient les chiffres de 
l’excédent et du déficit, et ensuite seulement exi-

geaient leur tribut. De la sorte, ils parvenaient à 

honorer ce qu’ils avaient reçu du Ciel et de la 



                                L’ART DU LAISSEZ FAIRE            ÉLOGE DE MADAME DE STAËL 7 

 
225 

Terre, et s’épargnaient les tourments de la faim et 
du froid. Leur pitié pour le peuple était telle que, si 

la faim régnait dans le pays, la table du prince ne 

comportait pas deux plats semblables ; si le peuple 
souffrait du froid, le souverain ne se revêtait pas de 

fourrures en hiver. Partageant les peines et les joies 

du peuple, il n’y avait pas dans l’empire d’hommes 

accablés de chagrin. 
b. Il n’en va pas ainsi chez un prince obscur.  

Il prend sur le peuple sans modération de ses 

forces, sollicite ses inférieurs sans mesurer leurs 
réserves. Hommes et femmes sont frustrés de leurs 

travaux de labour et de tissage pour satisfaire aux 

exigences d’en haut ; la force est exténuée, les ri-

chesses épuisées, d’un jour on ne voit pas le lende-
main, et le souverain et les sujets se vouent une 

haine mutuelle. 

c. De surcroît, telle est la condition humaine : un 
homme sue sang et eau à la charrue, sans que cela 

rapporte dix chevaux ; le produit d’un champ 

moyen ne dépasse pas quatre dan, et l’épouse, les 

enfants, les vieillards et les faibles comptent sur lui 
pour se nourrir. Parfois surviennent les fléaux et les 

désastres, tandis qu’il faut continuer de satisfaire 

les exigences d’en haut ! En vérité, le prince des 
hommes devrait en avoir pitié.  

Quant aux princes avides et aux tyrans, ils  

mettent leurs subordonnés à sec pour assouvir des 

désirs sans bornes, si bien que le peuple ne participe 
plus à l’harmonie du Ciel ni ne chemine dans la 

vertu de la Terre. 
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10. Laozi dit :  
a. Du souffle (qi) du Ciel et de la Terre, rien 

n’est plus grand que l’harmonie (he). L’harmonie 

consiste en l’accord du yin et du yang, et au par-
tage égal du jour et de la nuit ; c’est pourquoi les 

dix mille êtres naissent à l’équinoxe de printemps et 

s’achèvent à l’équinoxe d’automne. Naissance et 

accomplissement requièrent impérativement l’es-
sence de l’harmonie. Une accumulation de yin ne 

fait pas naître, une accumulation de yang ne fait 

pas transformer ; c’est par le commerce et le croi-
sement du yin et du yang que l’harmonie peut 

s’accomplir. 

b. C’est pourquoi la règle de l’homme parfait 
(sheng ren) est d’être large tout en étant rigoureux, 

sévère tout en étant doux, souple tout en étant 

droit, impétueux tout en étant bienveillant. Trop de 

rigidité rompt, trop de souplesse enroule ; la juste 
Voie réside précisément entre la rigidité et la sou-

plesse. La corde, prise comme mesure, peut s’en-

rouler et se serrer sur le cœur, mais tirée et tendue, 

elle peut se déployer bien droite. Longue, elle ne 
s’étale pas en travers ; courte, elle ne s’épuise pas ; 

droite, elle n’est pas cassante : l’homme parfait 

prend cela pour modèle. 
Si l’on pousse la bienveillance à l’extrême, on 

sombre dans la couardise ; la couardise engendre 

l’absence d’autorité. Si l’on pousse la rigueur à 

l’extrême, on sombre dans la violence ; la violence 
détruit l’harmonie. Si l’on pousse l’amour à l’ex-

trême, on sombre dans la licence ; la licence abolit 

les ordres. Si l’on pousse les châtiments à l’ex-
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trême, on sème le malheur ; le malheur supprime 
toute affection. C’est pourquoi il est si précieux de 

chérir l’harmonie. 

 
11. Laozi dit :  

a. Ce par quoi un État subsiste, c’est l’obtention 

de la Voie (Dao) ; ce par quoi il périt, c’est l’obs-

truction de l’ordre. C’est pourquoi l’homme parfait 
observe les transformations pour en discerner les 

prémices. La vertu connaît la prospérité et le dé-

clin, et le climat en offre les premiers germes : qui 
obtient la Voie de la vie, si petit soit-il, deviendra 

grand ; qui porte les stigmates de la perdition, si 

accompli soit-il, finira par périr. La perdition d’un 

État ne vient pas de ce que la grandeur est insuf-
fisante pour s’y fier ; la pratique du Dao ne vient 

pas de ce que la petitesse doit être méprisée. Ainsi, 

l’existence dépend de l’obtention du Dao, et non de 
la petitesse ; la perdition dépend de la perte du 

Dao, et non de la grandeur. 

b. C’est pourquoi les princes qui jettent le 

trouble dans les États cherchent à étendre leur ter-
ritoire au lieu de s’appliquer à l’humanité et à la 
justice (ren yi), qu’ils cherchent à occuper les hautes 

charges au lieu de s’appliquer à la vertu et au Dao. 
C’est là abandonner ce qui permettait de subsister 

pour forger ce qui conduit à la ruine. Lorsque le 

souverain trouble en haut la clarté des trois astres  

et perd en bas le cœur des dix mille êtres, que peut-
il advenir qui ne s’écroule ? C’est pourquoi celui 

qui s’examine soi-même ne se repose pas sur les 

autres. 
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c. Jadis, ceux qui pratiquaient le Dao nom-
maient « vertu et Voie » (dao de) la pratique intense, 

« humanité et justice » (ren yi) la pratique moyenne, 

et « rites et sagesse » (li zhi) la pratique superficielle. 

Ces six éléments sont les cordages et les mailles qui 

unissent un État. Une pratique intense procure des 

bénédictions abondantes ; une pratique superficielle 

procure des bénédictions mesurées ; les pratiquer 
toutes soumet l’empire. 

Jadis, cultiver la vertu et la Voie permettait de 

rectifier l’empire ; cultiver l’humanité et la justice 
permettait de rectifier un royaume ; cultiver les rites 

et la sagesse permettait de rectifier un district. Celui 

dont la vertu est profonde est grand, celui dont la 

vertu est mince est petit.  
d. C’est pourquoi le Dao ne s’établit pas par la 

vaillance guerrière, ne triomphe pas par la dureté  

et la force, ne s’obtient pas par la convoitise et la 
lutte. Son établissement réside en ce que l’on ap-
plique à autrui ce que l’on est pour soi (tui ji), son 

triomphe réside en ce que l’empire se soumet de 

lui-même, son obtention réside en ce que l’empire 
vous l’accorde et non en ce qu’on la ravit par soi-

même. C’est pourquoi se tenir dans la position de 

la femelle établit l’autorité, la souplesse et la fai-

blesse remportent la victoire, l’humanité et la jus-
tice procurent l’obtention, et l’absence de lutte fait 

que nul ne peut lutter avec vous.  

e. La présence du Dao dans l’empire est sem-
blable aux fleuves et aux mers. Selon la loi du Ciel, 

celui qui agit s’effondre, celui qui s’empare perd. 

Quant à vouloir que le renom soit grand pour le 
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briguer et le disputer, nous voyons bien que l’on ne 
peut l’obtenir, et quand bien même on l’obtiendrait 

par la force, cela ne dure point. La renommée ne 

s’obtient pas par la force : elle est dans l’empire qui 
l’accorde, et ceux qui l’accordent se rallient à celui 

qui possède la vertu. C’est pourquoi il est dit :   

« Celui qui possède la vertu supérieure voit l’em-

pire se rallier à lui ; celui qui possède l’humanité 
supérieure voit l’intérieur des mers se rallier à lui ; 

celui qui possède la justice supérieure voit le 

royaume se rallier à lui ; celui qui possède les rites 
supérieurs voit le district se rallier à lui. » S’il ne 

possède pas ces quatre vertus, le peuple ne se rallie 

pas à lui.  

f. Ne pas être rallié et recourir aux armes, c’est la 
voie du péril. C’est pourquoi il est dit : « Les armes 

sont des instruments de malheur, que l’on n’em-

ploie qu’en dernière extrémité. Quand on blesse et 
tue des hommes, on ne doit pas s’en réjouir comme 

d’une belle chose. » C’est pourquoi il est dit : « Là 

où se sont livrées des batailles, les hautes herbes 

croissent ; il faut les arroser de larmes et de sanglots 
de deuil, et se comporter à leur égard selon les rites 

des funérailles. » C’est pour cette raison que l’hom-
me de bien (jun zi) s’applique à la vertu et à la Voie, 

et ne prise pas l’usage des armes. 

 

12. a. Wenzi interrogea : En quoi l’humanité, la 

justice et les rites sont-ils inférieurs à la vertu et à la 
Voie (dao de) ? 

Laozi dit : « Celui qui pratique l’humanité doit 

nécessairement en délibérer selon la tristesse et la 
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joie ; celui qui pratique la justice doit nécessai-
rement l’éclairer par le don et la prise. Or, à 

l’intérieur des quatre mers, la tristesse et la joie ne 

sauraient être universelles, et l’épuisement des ri-
chesses des greniers et du trésor ne suffirait pas à 

subvenir aux besoins des dix mille êtres. C’est 

pourquoi il vaut mieux cultiver la Voie et pratiquer 

la vertu : en se conformant à la nature du Ciel et de 
la Terre, les dix mille êtres se redressent d’eux-

mêmes et l’empire se trouve pourvu. L’humanité et 

la justice viennent alors s’y adjoindre naturelle-
ment.  

b. « C’est pourquoi l’homme accompli demeure 

dans ce qui est épais et ne demeure pas dans ce qui 

est mince. » Quant aux rites, ils sont l’ornement de 
la réalité ; quant à l’humanité, ils sont l’effet de la 

bienveillance. C’est pourquoi les rites sont institués 

d’après les sentiments humains sans excéder leur 
réalité, et l’humanité ne dépasse pas la bienveil-

lance : la tristesse et le deuil s’embrassent dans le 

sentiment, et les funérailles répondent à l’huma-

nité. Nourrir la vie sans contraindre l’homme à ce 
qu’il ne peut atteindre, sans couper court à ce que 

l’homme ne peut interrompre, avec des mesures 

qui ne perdent pas leur juste milieu : alors, la 
louange et le blâme n’ont pas par où naître.  

c. C’est pourquoi l’institution de la musique suf-

fit à unir dans la joie, et la gaieté ne sort pas de 

l’harmonie ; on comprend la distinction de la mort 
et de la vie, et l’on pénètre la juste mesure du faste 

et de la frugalité. Il n’en va pas ainsi aux derniers 

temps du monde : les paroles et les actes s’y con-
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tredisent, les sentiments et les apparences s’y oppo-
sent, les rites s’ornent de tracasseries et la musique 

se corrompt dans la licence. Les mœurs se noient 

dans le siècle, le blâme et la louange fleurissent à la 
cour ; c’est pourquoi l’homme parfait les dédaigne 

et ne les emploie point. Courir à l’envi avec le 

coursier de prix, c’est être assuré de rester derrière ; 

se reposer sur un char, c’est être certain de surpas-
ser l’homme. C’est pourquoi celui qui sait user du 

Dao emprunte les ressources d’autrui pour établir 

son œuvre, et s’appuie sur ce qu’il peut pour délé-
guer ce qu’il ne peut pas. 

d. Le souverain traite les hommes selon les 

temps, et le peuple lui rend la pareille en richesses ; 

le souverain traite les hommes selon les rites, et le 
peuple lui rend la pareille en sacrifices suprêmes. 

C’est pourquoi dans les États en péril le souverain 

ne saurait être en paix, et que là où les princes sont 
tourmentés il n’y a pas de ministres joyeux. Celui 

dont la vertu excède la charge est honoré ; celui 

dont le traitement excède la vertu court au désastre. 

La vertu est dans la hauteur, sans ingratitude ; la 
justice consiste à prendre sans excès ; on ne s’em-

pare pas d’une charge par une fausse vertu, on ne 

dérobe pas des richesses par une fausse justice. 
L’homme parfait (sheng ren) demeure dans la pau-

vreté et jouit du Dao ; il ne laisse pas les convoi-

tises léser sa vie ni le profit entraver sa personne, si 

bien qu’il s’assure la paix sans violer la justice.  
e. Jadis, nul n’était honoré sans vertu, nul n’était 

promu sans capacité, nul n’était récompensé sans 

mérite, nul n’était châtié sans crime ; on élevait les 



       WENZI 232 

hommes par les rites, on les écartait par la justice. 
À l’époque des hommes vulgaires, élever un 

homme, cela paraît lui offrir le ciel ; l’écarter, cela 

paraît le précipiter dans l’abîme ; et si l’on rappelle 
les anciens, c’est pour flétrir le temps présent. Pour 

juger des chevaux, on observe leur maigreur ; pour 

choisir des lettrés, on observe leur pauvreté. Les 

porcs gras remplissent les cuisines, tandis que les 
hommes aux os brisés n’obtiennent pas de charge ! 

f. L’homme de bien (jun zi) scrute la réalité  

et n’accorde pas foi aux calomnies. Se refuser à 
blâmer le prince dans ses égarements, ce n’est pas 

la conduite d’un ministre loyal ; et si le prince, ad-

monesté, n’écoute pas, il n’est pas éclairé. Ne pas 

s’affliger de voir le peuple sombrer dans l’abîme, ce 
n’est pas tenir de sages discours. C’est pourquoi 

garder la fidélité jusqu’à mourir dans le péril est  

le devoir du sujet, comme vêtir l’enfant qui a froid 
ou nourrir celui qui a faim est la bonté d’un père 

tendre.  

g. Traiter le grand par le petit, c’est subvertir 

l’homme ; violer le grand par le petit, c’est faire 
outrage au Ciel : quiconque commence par sacrifier 

au Ciel finira par choir dans l’abîme. Dans le  

village, on s’incline selon l’âge : le vieillard et le 
nécessiteux ne sont pas oubliés ; à la cour, on 

s’incline selon les titres : la distinction du noble et 

du vil est marquée. Si l’on révère les grands, c’est 

parce qu’ils sont proches du prince ; si l’on honore 
les vieillards, c’est parce qu’ils sont proches de nos 

parents ; si l’on respecte les aînés, c’est parce qu’ils 

sont proches de nos frères.  
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h. Quiconque naît dans les honneurs est enclin  
à l’orgueil, et quiconque naît dans l’opulence est 

enclin au faste ; c’est pourquoi rares sont ceux qui, 

ne s’éclairant pas du Dao au milieu de la richesse  
et des honneurs, parviennent à ne pas commettre 

de fautes.  

L’étude sans satiété, voilà par quoi l’on gou-

verne sa personne ; l’enseignement sans lassitude, 
voilà par quoi l’on gouverne le peuple. Entourés de 

maîtres sages et de bons amis, rares seront ceux 

qui, s’en remettant à eux, commettront des fautes. 
Connaître les sages, c’est ce qu’on nomme l’intel-

ligence ; aimer les sages, c’est ce qu’on nomme 

l’humanité ; honorer les sages, c’est ce qu’on nom-

me la justice ; respecter les sages, c’est ce qu’on 
nomme les rites ; se réjouir des sages, c’est ce qu’on 

nomme la musique.  

Jadis, ceux qui excellaient à gouverner l’empire 
pratiquaient le non-agir (wu wei) tout en accomplis-

sant toutes choses. C’est pourquoi gouverner l’em-
pire requiert une contenance (rong) : qui sait obtenir 

cette contenance agit sans agir tout en accomplis-
sant son œuvre ; qui ne l’obtient pas court inévita-

blement à sa perte dans ses moindres mouvements. 

Quelle est la contenance de ceux qui régissent 
l’empire ? « Hésitants, comme s’ils traversaient un 

grand fleuve en hiver ; circonspects, comme s’ils 

craignaient les quatre voisinages ; majestueux, 

comme des hôtes de marque ; fondants, comme la 
glace qui se dissout ; massifs, comme le bois brut ; 

confus, comme les eaux troubles ; vastes, telle une 

vallée. » Hésiter comme pour traverser un grand 
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fleuve en hiver, c’est ne pas oser s’avancer étour-
diment. Craindre les quatre voisinages, c’est re-

douter de causer du tort à autrui. Être majestueux 

comme un hôte, c’est manifester une humble défé-
rence. Fondre comme la glace qui se dissout, c’est 

ne pas oser accumuler les trésors. Être massif  

comme le bois brut, c’est ne pas oser viser la per-

fection pointilleuse. Être confus comme les eaux 
troubles, c’est ne pas oser trancher avec une clarté 

arrogante. Être vaste comme une vallée, c’est ne 

pas oser s’enfler jusqu’à déborder.  
j. Ne pas oser s’avancer, c’est se tenir en arrière 

et refuser de passer le premier. Craindre de se  

blesser soi-même, c’est observer la souplesse et la 

faiblesse sans jamais s’enorgueillir. Être humble et 
déférent, c’est s’abaisser soi-même pour honorer 

autrui. Ne pas oser accumuler, c’est se dépouiller 

soi-même sans chercher la solidité rigide. Ne pas 
oser viser la perfection, c’est admettre ses propres 

lacunes sans revendiquer la plénitude. Ne pas oser 

affecter la pureté, c’est endurer l’opprobre et la 

souillure sans revendiquer la fraîcheur immaculée. 
Ne pas oser s’enfler, c’est voir sa propre insuffi-

sance et s’interdire de paraître sage par soi-même. 

k. Reculer pour pouvoir devancer, observer la 
souplesse et la faiblesse pour pouvoir régner, 

s’abaisser pour pouvoir dominer les hommes, se 

dépouiller pour trouver la vraie solidité, admettre 

ses lacunes pour atteindre la plénitude, accepter 
l’opprobre pour demeurer dans la pureté, admettre 

son insuffisance pour devenir un sage : tel est le 
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Dao. Il agit par le non-agir (wu wei), et il n’est rien 

qu’il n’accomplisse. 
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11 
 

La justice supérieure 

 
 

 

1. Laozi dit :  
a. De tous ceux qui étudient, quiconque sait  

discerner la distinction entre le Ciel et l’homme, 

pénétrer le fondement de l’ordre et du désordre, 

clarifier son cœur et purifier sa volonté pour les y 
maintenir, apercevoir le début et la fin pour revenir 

au néant et au vide, peut être qualifié d’éclairé. 

Le fondement du gouvernement, c’est l’huma-
nité et la justice (ren yi) ; son aboutissement, ce sont 

les lois et les mesures. Ce par quoi l’homme vit, 

c’est le fondement ; ce par quoi il ne vit pas, c’est 

l’aboutissement. Fondement et aboutissement ne 
font qu’un seul corps ; aimer l’un et l’autre, c’est la 

nature. Placer le fondement avant l’aboutissement, 
c’est ce que fait l’homme de bien (jun zi) ; placer 

l’aboutissement avant le fondement, c’est ce que 
fait l’homme de peu (xiao ren). La loi existe pour 

assister la justice ; priser la loi en rejetant la justice, 

c’est faire grand cas du chapeau et des chaussures 
tout en oubliant la tête et les pieds. 

b. Ceux qui prisent l’humanité et la justice re-

cherchent l’ampleur et la grandeur. Quiconque 

n’accroît pas l’épaisseur tout en étendant la largeur 
court à la ruine ; quiconque n’élargit pas les fon-

dations tout en augmentant la hauteur provoque 

l’effondrement. C’est pourquoi, à moins d’élargir la 
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poutre faîtière, on ne peut supporter un lourd far-
deau : pour supporter une charge lourde, rien ne 

vaut la poutre faîtière ; pour porter un État, rien ne 
vaut la vertu (de). 

La possession du peuple par le prince des hom-

mes est pareille à la présence de fondations pour 

une cité, ou à la présence de racines pour un arbre : 

si les racines sont profondes, le tronc est solide ; si 
les fondations sont épaisses, le sommet est en paix. 

C’est pourquoi les affaires qui ne prennent pas la 
vertu et la Voie (dao de) pour fondement ne sau-

raient servir de règle permanente, et les paroles qui 

ne s’accordent pas avec les rois antiques ne sau-

raient servir de principe. Saisir des discours au vol 

et pratiquer un art d’opportunisme instantané, ce 
n’est pas là un principe universel pour l’empire.  

 

2. Laozi dit :  
a. La méthode pour gouverner les hommes est 

pareille à la conduite des quatre chevaux de l’at-

telage par Zaofu : il les rassemble et les conduit par 

le mors et la bride, règle et mesure leurs poitrines et 
leurs poitrinaux, trouvant le secret au fond de son 

cœur tout en s’accordant extérieurement à l’instinct 

des chevaux. C’est ainsi qu’il peut s’engager sur la 
route et atteindre de lointaines distances, avec un 

surcroît de souffle et de force ; qu’il s’avance, re-

cule, tourne ou serpente, tout se déroule selon ses 

vœux, car il a véritablement acquis cet art. 
b. Or, le pouvoir et l’autorité sont le char du 

prince des hommes, et les grands ministres sont les 

quatre chevaux de son attelage. La personne ne 
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peut se séparer de la sécurité du char, et les mains 
ne sauraient perdre le contact avec le cœur des 

quatre chevaux. Par conséquent, si les quatre che-

vaux ne sont pas harmonisés, Zaofu ne peut trou-
ver sa route ; si le souverain et les ministres ne sont 

pas unis, le sage ne peut instaurer le bon ordre. En 

maniant le Dao pour conduire l’attelage, les talents 

moyens peuvent être pleinement exploités ; en ma-
nifestant clairement les distinctions pour les guider, 

les perversités et les duplicités peuvent être en-

rayées. Lorsque les événements surviennent, on en 
observe les mutations ; lorsque les affaires se pré-

sentent, on répond à leurs transformations. Si les 

proches ne sont pas dans le désordre, les lointains 

se trouvent pacifiés. Sans recourir à un enseigne-
ment de circonstance, on obtient la Voie naturelle : 

lors même qu’on agirait dix mille fois, on ne com-

mettrait pas d’écart. 
 

3. Laozi dit :  

a. Quiconque pratique le Dao ferme les chemins 

de la perversité et prévient le mal avant qu’il ne se 
produise. Il ne prise pas sa propre rectitude, mais 

prise le fait qu’il est rendu incapable d’agir mal. 

C’est pourquoi il est dit : « Ne pas exposer d’objets 
désirables, c’est faire qu’il n’y ait pas de jour où 

l’on convoite ; ne pas offrir de prises à la convoi-

tise, c’est faire qu’il n’y ait pas de jour où l’on se 

dispute. »  
b. Ainsi, les désirs humains se trouvent relâchés 

et la justice publique s’accomplit. Que ceux qui ont 

du superflu s’arrêtent à la mesure, et que ceux qui 
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manquent atteignent à l’usage : alors l’empire peut 
être unifié. Si l’on délaisse les devoirs de sa charge 

pour écouter les louanges et les blâmes menson-

gers, si l’on abandonne le mérite laborieux pour 
recourir au clan et à la coterie, alors les arts bi-

zarres prospèrent à l’excès, les préposés manquent 

à leur fonction, les mœurs du peuple se troublent 

dans l’État et les fonctionnaires méritants se querel-
lent à la cour. C’est pourquoi, si l’on emploie le 

Dao pour diriger les hommes, on domine ; sans lui, 

on est dominé par eux.  
 

4. Laozi dit :  

a. Il y a des règles permanentes pour gouverner 

un État : le profit du peuple en est le fondement ;  
il y a une Voie pour la politique et l’enseignement, 

et la mise en pratique actuelle prime sur celle des 

anciens. Si une mesure profite au peuple, il n’est 
pas nécessaire d’imiter le passé ; si elle satisfait aux 

besoins des affaires, il n’est pas nécessaire de suivre 

les us et coutumes. C’est pourquoi le souverain 

adapte ses lois aux temps et fait évoluer les rites 
avec les mœurs ; les vêtements et les instruments 

conviennent chacun à leur usage, les ordonnances 

et les mesures épousent chacune leur convenance. 
Ainsi, réformer l’héritage du passé ne saurait être 

blâmable, et suivre aveuglément les coutumes ne 

suffit pas à mériter les éloges. 

b. Répéter les livres des anciens rois ne vaut pas 
d’écouter leurs paroles ; écouter leurs paroles ne 

vaut pas de comprendre le motif qui les a dictées. 

Ce qui a dicté ces paroles, c’est ce que les mots ne 
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sauraient exprimer. C’est pourquoi il est dit : « Le 
Dao qui peut être tracé n’est pas le Dao éternel,  

et le nom qui peut être nommé n’est pas le nom 

éternel. » 
c. Ce sur quoi s’appuie l’homme parfait est 

nommé le Dao : il est semblable à l’or et à la pierre, 

dont l’accord unique ne se modifie pas. Les af-

faires, quant à elles, sont semblables au luth et à  
la cithare : à chaque fin de morceau, on modifie 

l’accord. C’est pourquoi les institutions juridiques, 

les rites et la musique sont des instruments de gou-
vernement, des principes de gouvernement. Voilà 

pourquoi l’on ne saurait discourir du Dao suprême 

avec un lettré borné, prisonnier de ses préjugés 

mondains et ligoté par son éducation. 
 

5. Laozi dit :  

a. Comment y aurait-il des lois immuables dans 
l’empire ? Dès lors qu’on s’accorde avec les affaires 

du siècle, que l’on suit la raison humaine, que l’on 

se conforme au Ciel et à la Terre, et que l’on ob-

serve la juste mesure envers les esprits et les dé-
mons, on peut former un gouvernement droit. 

Jadis, les Trois Souverains n’émettaient pas d’or-

donnances et le peuple obéissait ; les Cinq Empe-
reurs émettaient des ordonnances mais sans infliger 

de châtiments ; la dynastie des Xia ne manquait 

pas à sa parole ; les hommes des Yin recourraient 

aux serments solennels ; les hommes des Zhou 
concluaient des pactes jurés. Dans les époques de 

décadence, les hommes supportent l’opprobre et 

font bon marché de la honte ; ils sont avides de 
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profits et dénués de pudeur. C’est pourquoi les lois 
et les ordonnances épousent les mœurs du peuple 

et se modèrent dans la souplesse ou la rigueur, 

comme les instruments s’adaptent au temps et se 
plient à la convenance. 

Ceux qui sont asservis aux lois ne sauraient  

entreprendre de lointains desseins, et les hommes 

ligotés par les rites ne sauraient faire face aux 
changements. Il faut posséder une clarté de vision 

solitaire et une ouïe solitaire pour être capable de 

pratiquer le Dao en maître souverain.  
b. Quiconque comprend la source d’où naît la 

loi sait agir différemment selon les temps ; qui-

conque ignore les principes du gouvernement ne 

fera qu’accumuler le désordre en s’entêtant à suivre 
les usages. Aujourd’hui, ceux qui étudient suivent 

les traces anciennes et héritent des pratiques du 

passé : tenant entre leurs mains les rouleaux des 
livres, s’attachant à la lettre des lois, ils veulent ins-

taurer l’ordre en affirmant qu’en dehors de cela, il 

n’est pas de salut. Ils ressemblent à cet homme qui 

tient un tenon carré et qui entend l’enfoncer dans 
une mortaise ronde : il va se donner bien du mal ! 

Empêcher le péril et réformer le désordre, nul ne 

le peut sans sagesse ; s’en tenir de prime abord au 
passé, c’est un excès qui demeure accessible à qui-

conque. C’est pourquoi une loi qui ne sert à rien, le 

sage ne l’applique pas ; une parole sans fondement, 

le prince éclairé ne l’écoute pas. 
 

6. Wenzi interrogea en ces termes : D’où la loi 

tire-t-elle sa naissance ? Et Laozi dit :  
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a. La loi naît de la justice (yi), et la justice naît 

de ce qui convient à la multitude. Ce qui convient à 

la multitude s’accorde avec le cœur des hommes : 

tel est le secret du gouvernement. La loi ne descend 
pas du Ciel, elle ne jaillit pas de la Terre ; elle 

émane du cœur des hommes, revient à soi et se 

redresse d’elle-même. Quiconque atteint véritable-

ment le fondement ne se trouble pas dans l’abou-
tissement ; qui connaît l’essentiel ne s’égare pas 

dans le doute. Ce qu’on possède en soi-même, on 

ne le réprouve pas chez autrui ; ce qu’on ne pos-
sède pas en soi-même, on ne l’exige pas ailleurs 

dans le monde. Ce qu’on impose aux inférieurs, on 

ne l’enfreint pas soi-même. C’est pourquoi, lorsque 

le prince des hommes édicte la loi, il commence  
par s’en servir comme d’un modèle et d’une règle 

pour lui-même : l’interdiction triomphe ainsi de sa 

propre personne, et l’ordre s’exécute dès lors sur le 
peuple. 

b. La loi est l’équerre et le fil à plomb de 

l’empire, la mesure et la balance du prince des 

hommes. Établir la loi, c’est mettre hors la loi ce 
qui n’est pas conforme à la loi. Une fois la loi  

établie, quiconque entre dans le fil à plomb est ré-

compensé, quiconque s’en écarte est châtié. On ne 
fait pas grâce du châtiment aux plus humbles, on 

n’allège pas la récompense des plus nobles. Qui-

conque transgresse la loi, fût-il un sage, est impi-

toyablement châtié ; quiconque respecte la mesure, 
fût-il un homme vulgaire, demeure innocent. C’est 

pour cette raison que la justice publique s’accom-

plit et que les désirs égoïstes se trouvent étouffés. 
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c. Jadis, l’institution des fonctionnaires avait 
pour but d’interdire au peuple de se livrer à sa 

propre licence ; l’établissement du monarque avait 

pour but de régenter les fonctionnaires pour les 
empêcher d’agir de façon arbitraire ; et les lois, les 

mesures et les principes de gouvernement avaient 

pour but d’interdire au souverain de trancher par 

des décisions abusives. Nul ne pouvant se livrer à 
ses penchants, l’ordre triomphe et se trouve réalisé. 

C’est pourquoi il convient de revenir à la simplicité 
et au non-agir (wu wei). Le non-agir ne signifie pas 

rester inerte : il signifie que tout découle naturelle-

ment de lui-même. 

 

7. Laozi dit :  
Celui qui excelle à récompenser y met peu de 

dépenses mais obtient de grands encouragements ; 

celui qui excelle à châtier rend les peines rares mais 
réprime la perversité ; celui qui excelle à donner 

use de mesure tout en accomplissant la vertu ; celui 

qui excelle à prélever obtient de larges rentrées sans 

susciter de rancœur. 
C’est pourquoi le sage s’appuie sur ce qui plaît 

au peuple pour l’encourager au bien, et s’appuie sur 

ce que le peuple hait pour réprimer la perversité. 
Récompenser un seul homme fait que l’empire se 

rue vers le bien ; châtier un seul homme fait que 

l’empire tremble. Ainsi, la récompense suprême  

ne coûte pas, et le châtiment suprême n’est pas 
abusif. Le sage s’en tient à la concision et il gou-

verne avec grandeur : c’est ce que cela veut dire.  
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8. Laozi dit :  
a. La conduite du ministre consiste à débattre 

des propositions et à juger des situations, à primer 

l’action par ses initiatives, et à garder sa charge tout 
en précisant les attributions de chacun pour obtenir 

le succès. C’est pourquoi, si le souverain et le mi-

nistre ont des voies différentes, il y a bon ordre ; 

s’ils ont la même voie, c’est le désordre. Chacun 
obtenant ce qui lui convient et occupant sa juste 

place, le supérieur et l’inférieur ont de quoi se com-

mander mutuellement. Par conséquent, la branche 
ne saurait être plus grosse que le tronc, ni l’extré-

mité plus forte que la racine : cela signifie que le 

léger et le lourd, le grand et le petit exercent un 

contrôle mutuel.  
b. Celui qui détient l’autorité et la puissance 

tient un objet fort exigu mais assume un fardeau 

considérable ; sa garde est fort concise, mais son 
domaine de contrôle est fort vaste. Un bois de dix 

tours de bras soutient une toiture de mille livres : 

c’est l’effet de la position ; un verrou de cinq pouces 

suffit pour commander l’ouverture et la fermeture : 
c’est l’effet du lieu stratégique que l’on occupe. 

Les ordres qu’on émet par en bas doivent être 

exécutés : qui s’y soumet trouve l’avantage, qui s’y 
oppose court au désastre. Si tout l’empire obéit et 

suit, c’est par docilité ; si l’on émet des ordres et  

des interdictions qui s’exécutent, c’est parce qu’on 

s’appuie sur la masse pour faire autorité. 
Le souverain juste n’est pas capable de dispenser 

tous les profits aux peuples de l’empire, mais il fa-

vorise un seul homme et l’empire le suit ; l’homme 
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violent n’est pas capable d’infliger tous les maux à 
l’intérieur des mers, mais il lèse un seul homme  

et l’empire se révolte contre lui. C’est pourquoi  

l’on ne saurait trop examiner ses actes et ses nomi-
nations. 

 

9. Laozi dit :  

Replier un pouce pour allonger d’une coudée, 
faire un petit tort pour obtenir un grand droit : c’est 

là ce que pratiquent les sages. Or, lorsque le prince 

des hommes juge ses ministres, s’il ne comptabilise 
pas leurs grands mérites, embrasse seulement leurs 

traits généraux et va chercher leurs petites vertus,  

il s’écarte de la méthode pour acquérir des sages. 

C’est pourquoi, lorsqu’un homme possède une 
vertu profonde, on ne vient pas chicaner ses petits 

travers ; lorsqu’il jouit d’une grande renommée, on 

ne vient pas étudier ses menus antécédents. Dans la 
nature humaine, il n’est personne qui ne possède 

quelque défaut : accomplir le grand dessein, voilà 

l’essentiel ; d’éventuelles petites fautes ne sauraient 

être tenues pour un fardeau. Si le grand dessein 
n’est pas accompli, les petits accomplissements ne 

suffisent pas à obtenir les éloges. Par conséquent, 

qui fait preuve de petitesse minutieuse n’aboutit à 
aucun succès ; qui critique les actions des autres 

n’embrasse pas la multitude. Qui embrasse le grand 

a des largesses relâchées ; qui mesure large a une 

renommée lointaine : telle est la règle pour juger les 
ministres. 
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10. Laozi dit :  
a. De l’antiquité jusqu’à nos jours, il n’est per-

sonne qui ait su mener une conduite en tous points 
parfaite. C’est pourquoi l’homme de bien (jun zi) 

n’exige pas la perfection d’un seul homme : il est 

carré sans couper, intègre sans blesser, droit sans 

excès, vaste et éclairé sans critiquer. En matière de 

vertu, de Voie, d’arts civils et martiaux, on n’exige 
pas des hommes qu’ils déploient la force ; on se 

cultive soi-même par le Dao sans rien exiger des 

autres, rendant les récompenses aisées. Se cultiver 
soi-même par le Dao, c’est s’épargner toute infir-

mité. 
Le disque de jade (huang) de la dynastie des Xia 

ne saurait être exempt de taches, et la perle de la 
Lune Lumineuse (ming yue) ne saurait être exempte 

d’impuretés ; pourtant, l’empire en fait son trésor, 

car il ne laisse pas de petits défauts nuire à une 
grande beauté. Aujourd’hui, aller épingler les dé-

fauts des hommes tout en oubliant leurs qualités 

pour prétendre rechercher des sages dans l’empire, 

c’est chose ardue ! 
b. La foule des hommes ne voit que la bassesse 

d’une position, l’obscurité d’une condition ou 

l’ignominie d’une tâche, sans savoir discerner leur 
grand dessein. C’est pourquoi, dans l’art de juger 

les hommes : face au pouvoir, on observe ce qu’ils 

promeuvent ; face à la richesse, on observe ce qu’ils 

prodiguent ; dans la détresse, on observe ce qu’ils 
acceptent ; dans la bassesse, on observe ce qu’ils 

accomplissent. On éprouve leur sagesse et leur bra-

voure dans l’adversité et les épreuves ; on observe 



                                L’ART DU LAISSEZ FAIRE            ÉLOGE DE MADAME DE STAËL 7 

 
247 

leur constance en les agitant par la joie et l’allé-
gresse ; on éprouve leur humanité en leur confiant 

des biens et des richesses ; on observe leur intégrité 

en les ébranlant par la frayeur et l’effroi. Ainsi, la 
nature humaine peut être connue. 

 

11. Laozi dit :  

Se replier, c’est ce par quoi l’on cherche à 
s’étendre ; s’infléchir, c’est ce par quoi l’on cherche 

à se redresser. Replier un pouce pour étendre d’une 

coudée, faire une petite courbure pour obtenir un 
grand droit : c’est ce que fait l’homme de bien (jun 

zi). Tous les fleuves coulent ensemble : qui ne se 

jette pas dans la mer ne devient pas une vallée.  

Les marches et les courses prennent des directions 
diverses : qui ne se rallie pas au bien ne devient pas 

un homme de bien. Une belle parole a pour prix 

d’être praticable ; une belle action a pour prix 
l’humanité et la justice.  

b. La faute de l’homme de bien est pareille à 

l’éclipse du soleil et de la lune : elle ne nuit pas à sa 

clarté. C’est pourquoi le sage n’agit pas à la légère, 
et le brave ne tue pas sans raison : il choisit ce qui 

est juste pour agir, il calcule avant de s’exécuter. 

Ainsi, l’entreprise réussit et le mérite est digne 
d’être invoqué ; la personne est établie et le renom 

est digne d’être proclamé. 
Même doté d’intelligence, il faut impérative-

ment prendre l’humanité et la justice pour fonde-
ment avant de pouvoir s’établir. Intelligence et jus-
tice marchant de concert, le sage prend l’humanité 
et la justice pour équerre et fil à plomb : quiconque  
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entre dans ce tracé est nommé un homme de bien, 
quiconque s’en écarte est nommé un homme de 
peu (xiao ren). L’homme de bien, fût-il voué à la 

mort, ne voit pas son renom s’effacer ; l’homme de 
peu, fût-il parvenu au pouvoir, ne voit pas son 
crime effacé.  

Saisir de la main gauche la carte de l’empire tout 
en s’égorgeant de la main droite, pas même un ni-
gaud ne le ferait : car la personne est plus précieuse 
que l’empire ! En revanche, mourir dans le service 
du souverain et des parents en regardant la mort 
comme un retour à soi, c’est que la justice l’em-
porte sur la personne. C’est pourquoi, comparé aux 
suprêmes profits de l’empire, le corps est chose mi-
nime ; comparé à l’humanité et à la justice, le corps 
est léger : tel est l’effet de prendre l’humanité et la 
justice pour équerre et fil à plomb. 

 
12. Laozi dit :  
a. La plénitude de la vertu et de la Voie (dao de) 

est semblable au soleil et à la lune : les barbares des 
quatre points cardinaux (Yi, Di, Man, Mo) ne sau-
raient en altérer l’orientation. Si les inclinations et 
les choix concordent, le blâme et la louange dé-
pendent des mœurs ; si les intentions et les actions 
sont uniformes, la détresse ou la réussite dépendent 
du temps ; si les affaires s’accordent avec le siècle, 
l’œuvre s’accomplit ; si les efforts épousent le mo-
ment opportun, le renom s’établit. C’est pourquoi 
l’homme qui érige son œuvre et son renom se 
montre simple face au siècle et circonspect face aux 
temps : lorsque le moment opportun surgit, il n’y a 
pas un instant à perdre. 
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b. Jadis, ceux qui maniaient les armes ne le fai-
saient pas par cupidité des terres ou convoitise des 

trésors et des dépouilles : c’était pour sauvegarder 

ce qui périssait, pacifier le désordre et extirper les 
fléaux du peuple. Les hommes avides et pleins de 

désirs ravagent l’empire, causent le tumulte parmi 

les dix mille familles et ne laissent à personne le 

repos en sa demeure. C’est alors qu’un sage surgit, 
châtie les méchants, apaise le siècle troublé et sup-

prime les fléaux de l’empire, transformant l’impur 

en pur et le péril en paix ; de sorte qu’il ne peut 
faire autrement que d’employer la force. L’Em-

pereur Rouge s’étant fait incendiaire, l’Empereur 

Jaune le captura ; Gonggong s’étant fait un fléau 

par les eaux, Zhuanxu le mit à mort. 
c. Enseigner les hommes par le Dao, les guider 

par la vertu, et s’ils n’écoutent pas, venir à eux par 

l’autorité martiale ; s’ils n’obéissent pas à cette 
autorité, alors les dompter par les armes et les cui-

rasses. Tuer un peuple innocent pour entretenir un 

prince inique, il n’est pas de plus grand malheur ; 

amasser les richesses de l’empire pour subvenir aux 
désirs d’un seul homme, il n’est pas de fléau plus 

terrible. Assouvir les convoitises d’un seul homme 

tout en nourrissant les maux de l’intérieur des 
mers, c’est ce que les lois naturelles du Ciel n’ad-

mettent pas. 

Si l’on établit un prince, c’est pour réprimer la 

violence et le désordre ; mais si, s’emparant de la 
force des dix mille familles, il se met au contraire à 

ravager et à piétiner, c’est comme avoir pourvu un 

tigre d’ailes : comment ne pas l’abattre ? Celui qui 
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élève des poissons doit impérativement chasser les 
loutres ; celui qui élève des oiseaux et des bêtes doit 

impérativement supprimer les chacals et les loups ; 

combien plus a-t-on raison lorsqu’il s’agit de la  
vie du peuple ! Telle est la raison pour laquelle les 

armes et les cuirasses viennent à se lever. 

 

13. Laozi dit :  
a. Gouverner un État par le Dao exige qu’en 

haut il n’y ait pas d’ordonnances pointilleuses, que 

dans les bureaux l’administration ne soit pas tra-
cassée, que chez les lettrés la conduite ne soit pas 

hypocrite, et que chez les artisans l’habileté ne soit 

pas perverse. Alors les affaires sont menées sans 

troubles, les instruments sont efficaces sans fiori-
tures. 

Il n’en va pas ainsi dans un siècle troublé : ceux 

qui agissent s’entre-poussent vers l’orgueil ; ceux 
qui pratiquent les rites s’entre-fanatisent dans l’ar-

tifice ; les chars et les voitures se complaisent dans 

les sculptures excessives ; les ustensiles poussent le 

ciselage à l’extrême ; ceux qui recherchent les  
biens se disputent ce qui est rare pour en faire des 

trésors ; ceux qui dissertent sur les textes poursui-

vent la tracasserie et la confusion. Les affaires se 
perdent en sophismes subtils, s’attardent des années 

sans jamais aboutir : sans profit pour l’ordre, elles 

ne servent qu’au désordre. Les artisans fabriquent 

des objets bizarres qui exigent des années pour être 
achevés, sans la moindre utilité pratique. 

b. C’est pourquoi la règle de Shennong était : 

« Si l’homme robuste ne laboure pas, il y a des gens 
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dans l’empire qui souffriront de la faim ; si la 
femme ne tisse pas, il y a des gens dans l’empire 

qui souffriront du froid. » Dès lors, le prince labou-

rait de ses propres mains et son épouse tissait de ses 
propres mains pour servir d’exemple à tout l’em-

pire. En guidant le peuple, il ne prisait pas les biens 

difficiles à obtenir, il ne chérissait pas les objets 

inutiles. C’est pourquoi, si celui qui laboure ne fait 
pas d’effort, on n’a de quoi nourrir sa vie ; si celle 

qui tisse ne fait pas d’effort, on n’a de quoi vêtir 

son corps. Le surplus et le manque trouvant chacun 
leur juste équilibre, l’alimentation et le vêtement 

sont abondants et aisés, la perversité et la duplicité 

ne naissent pas, le repos et la paix règnent sans  

tumulte, l’empire est dans l’harmonie. Les sages 
n’ont nulle part où déployer leurs talents, et les 

braves n’ont nulle part où asseoir leur autorité. 

 
14. Laozi dit :  
a. La pratique des hégémons et des rois consiste 

à concevoir des plans et à dresser des stratégies, à 
se saisir de la justice (yi) pour se mettre en mouve-

ment, non pas pour chercher sa propre subsistance, 
mais pour sauver ce qui périt. C’est pourquoi, lors-
qu’on apprend qu’un prince ennemi opprime bruta-
lement son peuple, on lève les armes pour aller 
camper à ses frontières, en lui reprochant son ini-
quité et en épinglant ses fautes. Une fois l’armée 
parvenue aux portes du pays, on ordonne aux chefs 
militaires : « N’abattez pas les arbres, ne fouillez 
pas les tombes, ne détruisez pas les cinq céréales, 
n’incendiez pas les récoltes engrangées, ne prenez  
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pas le peuple en otage, ne rassemblez pas les bêtes 
et les troupeaux ! » 

b. Puis on proclame les ordonnances suivantes : 
« Le prince de ce pays transgresse le Ciel et la Terre, 
outrage les esprits et les démons, prononce des ju-
gements inéquitables et massacre des innocents : il 
est ce que le Ciel châtie et ce que le peuple prend en 
haine. Si nos armes viennent ici, c’est pour abolir 
l’iniquité et conférer le pouvoir à qui possède la 
vertu. Quiconque osera s’opposer à la Voie du Ciel 
et se faire le voleur du peuple verra sa personne 
châtiée et son clan exterminé. Ceux qui se soumet-
tront en famille recevront des fiefs familiaux ; ceux 
qui se soumettront en tant que village recevront des 
récompenses locales ; ceux qui se soumettront en 
tant que canton en resteront investis ; ceux qui se 
soumettront en tant que district recevront le titre de 
marquis du lieu. » 

c. Une fois le pays conquis, on épargne sa popu-
lation ; on renverse le prince, on réforme l’admi-
nistration, on honore les hommes de distinction, on 
met en avant les sages et les vertueux, on secourt 
les orphelins et les veuves, on prend en pitié les 
pauvres et les miséreux, on ouvre les prisons et on 
récompense ceux qui ont du mérite. Les cent fa-
milles ouvrent leurs portes pour accueillir les libéra-
teurs, préparent le riz, craignant seulement qu’ils 
ne viennent pas ! 

Lorsque l’armée de la justice arrive aux fron-
tières, elle s’arrête sans avoir à combattre ; l’armée 
de l’injustice, en revanche, amasse les cadavres et 
fait couler le sang, les deux camps s’affrontant dans 
le corps à corps. C’est pourquoi qui combat pour  
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s’approprier des terres ne peut obtenir le pouvoir,  
et qui cherche son propre intérêt ne peut établir  
son œuvre. Quiconque entreprend les affaires pour  
autrui est aidé par la multitude ; quiconque n’agit 
que pour soi est abandonné par tous. Ce que meut 
la multitude, si faible soit-il, devient puissant ; ce 
que déserte la multitude, si grand soit-il, périt iné-
vitablement. 

 
15. Laozi dit :  
a. La justice supérieure (shang yi) consiste à  

gouverner l’État et la nation, à régir l’intérieur des 

frontières, à pratiquer l’humanité et la justice, à 
propager la vertu et les bienfaits, à établir des lois 

droites et à fermer les chemins de la perversité. Les 

ministres sont attachés et soumis, le peuple est en 
harmonie, le haut et le bas ne font qu’un seul cœur, 

les ministres unissent leurs forces. Les princes vas-

saux s’inclinent devant cette autorité, et les quatre 

points cardinaux chérissent cette vertu. En corri-
geant et rectifiant le sanctuaire ancestral à l’in-

térieur, on brise l’élan des chars à mille lieues de 

distance ; en émettant des ordres et des décrets,  
on obtient l’écho de tout l’empire : voilà le degré 

suprême. 

Avoir un vaste territoire et un peuple nombreux, 

un souverain sage et des généraux de valeur, un 
État riche et des troupes puissantes, des serments 

fidèles et des ordres clairs, si bien qu’au moment 

d’affronter l’ennemi, avant même que les armes ne 
se croisent et que les lames ne se touchent, l’en-

nemi s’enfuit en désordre : voilà le second degré. 
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b. Connaître les dispositions du terrain, manier à 
son profit les défilés et les passages étroits, com-

prendre les mutations d’une politique rigoureuse, 

observer l’art des formations militaires, pour qu’au 
moment où les lames blanches se croisent et où les 

flèches volent en pluie, on piétine les morts et on 

secoure les blessés, avec du sang qui coule sur mille 

lieues et des ossements découverts qui remplis- 
sent les campagnes : voilà le degré inférieur de la 

justice. 

La victoire ou la défaite d’une armée réside dans 
sa politique : si la politique l’emporte sur le peuple 

et que les inférieurs sont attachés à leur supérieur, 

l’armée est puissante ; si le peuple l’emporte sur la 

politique et que les inférieurs se rebellent contre 
leur supérieur, l’armée est faible. La justice suffit à 

attendrir le peuple de l’empire, les réalisations suf-

fisent à faire face aux urgences de l’empire, le choix 
des hommes suffit à gagner le cœur des sages, les 

stratégies suffisent à trancher les décisions d’impor-

tance : telle est la voie de la justice supérieure. 

 
16. Laozi dit :  

a. Ce par quoi un État est puissant, c’est la dis-

position à mourir ; ce par quoi l’on est disposé à 
mourir, c’est la justice (yi) ; ce par quoi la justice 

s’exécute, c’est l’autorité. C’est pourquoi donner 

des ordres par les lettres et soumettre par les armes, 

c’est ce qu’on appelle la certitude de la conquête ; 
l’autorité et la justice marchant de concert, c’est  

ce qu’on appelle la puissance absolue. Lorsque les 

lames blanches se croisent et que les flèches et les 
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pierres tombent comme la pluie, et que les soldats 
se disputent la vaillance, c’est parce que les récom-

penses sont fidèles et que les châtiments sont clairs. 

b. Le supérieur regarde l’inférieur comme son 
fils, et l’inférieur sert le supérieur comme son père ; 

le supérieur regarde l’inférieur comme son cadet, et 

l’inférieur sert le supérieur comme son aîné. Si le 

supérieur regarde l’inférieur comme son fils, il ré-
gnera évidemment sur les quatre mers ; si l’infé-

rieur sert le supérieur comme son père, il adminis-

trera évidemment l’empire. Si le supérieur regarde 
l’inférieur comme son cadet, on n’hésitera pas à 

mourir pour lui ; si l’inférieur sert le supérieur 

comme son aîné, on n’hésitera pas à périr pour lui. 

C’est pourquoi une troupe unie comme un clan de 
pères, de fils, de cadets et d’aînés, nul ne peut lutter 

contre elle. 

Par conséquent, le prince juste cultive sa poli-
tique à l’intérieur pour accumuler sa vertu, ferme 

l’accès aux perversités à l’extérieur pour manifester 

son autorité ; il observe la fatigue et le repos de ses 

hommes pour connaître leur faim et leur satiété,  
et fixe le jour de la bataille en faisant en sorte qu’on 

regarde la mort comme un retour à soi : tel est 

l’effet de l’affection prodiguée.  
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12 
 

Les rites supérieurs 

 
 

1. Laozi dit :  
a. Les hommes vrais (zhen ren) de la haute anti-

quité respiraient en harmonie avec le yin et le yang, 

et il n’était aucun être de la création qui ne tournât 

ses regards vers leur vertu pour y trouver l’accord  

et la docilité. En ce temps-là, ils gouvernaient les 
replis les plus secrets de l’esprit et réalisaient d’eux-

mêmes la simplicité pure. La simplicité pure n’é-

tant pas dissipée, les dix mille êtres jouissaient 
d’une grande béatitude. Puis, au déclin du siècle, 

avec l’avènement de Fuxi, on devint ténébreux et 

laborieux, cherchant tous à s’arracher à l’innocence 

de l’enfance pour s’éveiller aux secrets du Ciel et  
de la Terre : la vertu devint tracassée et perdit son 

unité. 

b. Vinrent Shennong et l’Empereur Jaune : alors, 
on soumit l’empire à l’examen, on fixa les cordages 

et les mailles des quatre saisons, on accorda le yin 

et le yang ; dès lors, il n’y eut pas un seul homme 

du peuple qui ne redressât son corps pour réfléchir, 
qui ne tendît l’oreille et n’écarquillât les yeux : 

l’ordre régnait, mais non plus l’harmonie. Plus 

tard, aux époques des Xia et des Yin, les convoi-
tises s’étendirent aux choses, la clairvoyance se 

laissa séduire par le dehors, et la nature vitale  

perdit sa vérité. 
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c. Enfin surgit la maison des Zhou, où l’on affa-
dit la liqueur pure et dispersa la simplicité, s’écar-

tant du Dao pour s’adonner à l’artifice, faisant de 

la perversité une règle de conduite. L’astuce et la 
rouerie firent leur éclosion, singeant le savoir pour 

imiter les sages, brandissant des impostures bril-

lantes pour menacer la foule, ciselant et ornant les 

Poèmes (Shi) et les Documents (Shu) pour mar-
chander le renom et la louange. Chacun cherchait à 

déployer son intelligence mensongère pour se faire 

valoir dans le siècle, perdant ainsi le fondement 
ultime des choses. Voilà pourquoi la perte de la 

nature vitale par le siècle et le progrès de son déclin 

viennent de loin. 

d. C’est pourquoi l’étude de l’homme accompli 
cherche à ramener la nature au néant et à promener 

son cœur dans le vide ; l’étude du vulgaire, au con-

traire, arrache la vertu et piétine la nature, tour-
mente les cinq viscères au-dedans, déchaîne la vio-

lence et transgresse la connaissance pour crier sa 

renommée aux oreilles du monde : c’est là ce que 

l’homme accompli ne fait pas. 
Arracher la vertu, c’est s’exhiber soi-même ; pié-

tiner la nature, c’est trancher sa propre vie. Quant  

à l’homme accompli, il fixe sa pensée au-delà de  
la mort et de la vie, il pénètre la raison de la gloire 

et de l’ignominie ; que le monde entier le loue,  

il n’en est pas plus encouragé ; que le monde entier 

le blâme, il n’en est pas plus abattu : il a saisi 
l’essentiel du Dao suprême. 
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2. Laozi dit :  
a. Jadis, les hommes allaient les cheveux épar-

pillés, sans collet à leurs tuniques, pour régner en 
rois sur l’empire. Leur vertu engendrait sans tuer, 
donnait sans ravir ; le peuple ne critiquait pas leurs 
vêtements et partageait universellement le senti-
ment de leur vertu. En ce temps-là, le yin et le yang 
étaient dans la paix et l’harmonie, les dix mille 
êtres foisonnaient et prospéraient ; on pouvait 
tendre la main pour explorer les nids des oiseaux 
dans les airs, ou lier les bêtes farouches pour les 
mener à sa suite. Mais avec leur déclin, les oiseaux, 
les bêtes, les insectes et les serpents devinrent tous 
un fléau pour le peuple. On dut alors forger le fer  
et aiguiser les lames pour parer à ces calamités ;  
le peuple, pressé par le péril, chercha des commodi-
tés, prit des précautions face aux fléaux, chacun 
usant de son intelligence pour écarter ce qui nuisait 
et s’attacher ce qui profitait. 

b. Les règles anciennes ne sauraient être suivies 
aveuglément, et les instruments ne sauraient être 
répétés sans changement. C’est pourquoi les lois et 
les mesures des rois antiques comportaient des mo-
difications : ainsi qu’il est dit : « Le nom qui peut 
être nommé n’est pas le nom éternel. » Les Cinq 
Empereurs suivirent des voies différentes tout en 
couvrant l’empire de leur vertu ; les Trois Rois eu-
rent des occupations diverses tout en transmettant 
leur renom à la postérité, car ils surent varier selon 
les temps. C’est comme Shikuang ajustant les cinq 
notes de la gamme : les déplacements et les varia-
tions de hauteur n’ont pas de règle fixe, mais me-
surés à l’étalon, pas un seul ne sonne faux.  
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c. C’est pourquoi qui pénètre l’esprit de la mu-
sique sait la composer, car la musique possède un 

principe fondamental ; et qui sait l’usage de l’é-

querre, du compas, du crochet et du cordage sait 
gouverner les hommes. Dès lors, les institutions  

des rois antiques, lorsqu’elles ne conviennent plus, 

doivent être abolies, et les affaires des âges tardifs, 

si elles sont bonnes, doivent être mises en lumière. 
C’est pourquoi le sage institue les rites et la mu-

sique, mais n’est pas asservi par les rites et la mu-

sique ; il maîtrise les choses, mais n’est pas asservi 
par les choses ; il établit la loi, mais n’est pas as-

servi par la loi. C’est pourquoi il est dit : « Le Dao 

qui peut être tracé n’est pas le Dao éternel. » 

 
3. Laozi dit :  

a. Les rois saints de la haute antiquité levèrent 

les yeux pour observer les figures du Ciel, baissè-
rent la tête pour saisir les mesures de la Terre, et 

puisèrent au milieu les règles de l’homme. Ils ac-

cordèrent le souffle du yin et du yang, harmonisè-

rent les souffles des quatre saisons, examinèrent les 
aptitudes des collines et des terres, des rives et des 

étangs, des sols fertiles ou stériles, élevés ou bas, 

afin d’établir les entreprises et de produire les ri-
chesses, d’écarter le fléau de la faim et du froid, et 

de prévenir le désastre des maladies. Au centre, ils 

accueillirent les affaires humaines pour instituer  

les rites et la musique, et pratiquèrent la voie de 
l’humanité et de la justice (ren yi) afin de régir les 

relations humaines.  
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b. Ils suivirent la nature du métal, du bois, de 
l’eau, du feu et de la terre pour fonder l’affection 
entre le père et le fils, et parachever la famille ; ils 
écoutèrent la pureté et le trouble des cinq notes de 
la gamme ainsi que la loi d’engendrement mutuel 
des six lois musicales pour fonder le devoir entre  
le souverain et le ministre, et parachever l’État ; ils 
observèrent l’ordre des mois de début, de milieu et 
de fin des quatre saisons pour fonder les règles 
entre aînés et cadets, et parachever la hiérarchie des 
charges. Ils divisèrent le territoire en provinces, 
partagèrent le royaume pour l’administrer, et fon-
dèrent de grandes écoles pour enseigner : car tels 
sont les cordages et les mailles du gouvernement. 

Quiconque obtient le Dao est élevé ; quiconque 
le perd est rejeté. Nul être n’a jamais connu l’ex-
pansion sans le relâchement, ni la splendeur sans la 
décadence. Seul le sage peut atteindre la splendeur 
sans connaître la défaite. 

c. Lorsque le sage institua jadis la musique, 
c’était pour ramener les esprits, refouler la licence 
et faire retourner le peuple au cœur du Ciel ; mais 
lorsqu’elle parvint à sa décadence, elle dériva sans 
retour, faisant tomber les hommes dans la dé-
bauche et les attraits de la chair, sans souci des lois 
droites, maux qui répandus dans les âges ultérieurs 
menèrent à la ruine des États. 

Lorsqu’il rédigea les livres, c’était pour ordonner 
la centaine d’affaires, permettre aux ignorants de 
ne pas oublier et aux sages de consigner les faits ; 
mais lorsqu’ils tombèrent en décadence, on s’en 
servit pour ourdir des artifices pervers, absoudre les 
coupables et massacrer les innocents. 
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Lorsqu’il traça les parcs et les enclos, c’était 
pour rassembler le matériel destiné aux temples 

ancestraux et entraîner les troupes pour parer à 

l’imprévu ; mais lorsqu’ils tombèrent en décadence, 
on s’y livra aux courses échevelées et à la chasse à 

courre, usurpant le temps du peuple et épuisant ses 

forces. 

Lorsqu’il éleva les sages, c’était pour pacifier 
l’enseignement et redresser les procès ; les sages 

occupant les charges et les hommes capables les 

emplois, les bienfaits se répandaient sur les infé-
rieurs et la multitude chérissait la vertu ; mais lors-

qu’ils tombèrent en décadence, on forma des co-

teries et des clans, chacun poussant ses protégés, 

étouffant l’intérêt public pour courir après le profit 
privé, se cooptant du dedans et du dehors, plaçant 

les pervers au pouvoir et réduisant les sages à la 

retraite. 
d. Telle est la loi du Ciel et de la Terre : parvenu 

à son zénith, tout rebrousse chemin ; comblé à 

l’excès, tout subit des pertes. C’est pourquoi le sage 

corrige les abus pour modifier les institutions, et 
lorsque les affaires s’achèvent, il les renouvelle :  

le beau réside dans l’harmonie, et le défaut dans 

l’esprit d’opportunité.  
Selon la doctrine du Sage : pas de culture des 

rites et de la justice sans que la pudeur et l’honneur 

ne s’établissent. Si le peuple ignore la pudeur et 

l’honneur, il ne peut être gouverné ; s’il méconnaît 
les rites et la justice, les lois ne peuvent le redresser. 

À moins d’exalter le bien et de flétrir le mal, on ne 

s’oriente pas vers les rites et la justice ; sans lois, 
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pas de gouvernement possible, mais sans la con-
naissance des rites et de la justice, on ne peut ap-

pliquer les lois. La loi peut bien châtier celui qui 

manque à la piété filiale, mais elle ne saurait con-
traindre un homme à être pieux ; elle peut châtier 

le voleur, mais elle ne saurait rendre l’homme in-

tègre. 

e. Lorsque le roi saint est au pouvoir, il éclaire 
ce qu’il aime et ce qu’il hait pour le présenter aux 

yeux de tous, et règle le blâme et la louange pour 

servir de guide. Il rapproche et promeut les ver-
tueux, méprise et écarte les vils. Les châtiments 

s’empilent sans qu’on ait besoin de les employer, 

les rites et la justice s’épanouissent, et l’on s’en re-

met aux sages et aux vertueux. 
f. C’est pourquoi celui dont la sagesse surpasse 

dix mille hommes est nommé un esprit (ying) ; celui 

qui surpasse mille hommes est nommé un homme 
de talent (jun) ; celui qui surpasse cent hommes  

est nommé un héros (jie) ; celui qui surpasse dix 

hommes est nommé un brave (hao). Celui qui est 

clairvoyant sur la Voie du Ciel et pénètre la raison 
des sentiments humains, dont la grandeur suffit à 

contenir la foule, la bienfaisance à attendrir les 

lointains, et la sagesse à connaître l’opportunité, est 

un esprit. Celui dont la vertu suffit à éduquer, la 
conduite à illustrer la justice, la fidélité à gagner la 

multitude, et la clarté à éclairer les inférieurs, est un 

homme de talent. Celui dont la conduite peut servir 
de modèle et de miroir, dont la sagesse tranche les 

doutes, dont la fidélité garde les engagements, dont 

la probité permet de répartir les biens, et dont les 
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actes et les paroles peuvent servir de règles, est un 
héros. Celui qui garde sa charge sans défaillance, 

demeure dans la justice sans partialité, ne cherche 

pas un salut lâche devant le péril et ne convoite pas 
indignement le profit, est un brave. 

Esprits, talents, héros et braves, chacun selon la 

mesure de son talent occupe sa position. On pro-

cède de la racine vers l’extrémité pour dominer le 
léger par le lourd ; le supérieur donne le ton et 

l’inférieur fait écho : à l’intérieur des quatre mers, 

tout converge vers un seul et même cœur. On re-
pousse la cupidité et la bassesse pour se tourner 

vers l’humanité et la justice ; le peuple est alors 

transformé, comme le vent incline les herbes. 

g. Aujourd’hui, si l’on fait en sorte que des 
hommes vulgaires dominent sur les sages, d’ob-

séquieuses lois ne sauraient réprimer leurs perver-

sités : le petit ne peut régenter le grand, le faible  
ne peut commander au fort, telle est la nature im-

muable du Ciel et de la Terre. C’est pourquoi le 

souverain sage promeut les sages pour asseoir ses 

succès, tandis que le prince vulgaire promeut ceux 
qui lui ressemblent : en observant ce qu’ils pro-

meuvent, l’ordre ou le désordre se trouvent tran-

chés ; en examinant leur entourage, la sagesse ou la 
bassesse peuvent être jugées.  

 

4. Laozi dit :  

a. Pratiquer les rites, c’est ciseler la nature hu-
maine et tordre ses penchants. Si les yeux convoi-

tent quelque chose, on l’interdit par la mesure ; si le 

cœur s’en réjouit, on le bride par les rites. Dans les 
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pas, les courses, les tournoiements et les rondes, on 
plie les articulations et l’on s’incline obséquieuse-

ment ; on fait provision de chair sans se nourrir, on 

trouve du vin sans boire. Au-dehors, on emmaillote 
sa forme ; au-dedans, on tourmente sa vertu. On 

enchaîne l’harmonie du yin et du yang et l’on op-

prime la vérité de la nature vitale : aussi demeure-t-

on toute sa vie un homme affligé. Pourquoi cela ? 
Parce qu’on ne remonte pas à la source des désirs 

pour les réguler, mais qu’on se contente de les in-

terdire ; parce qu’on ne scrute pas l’origine des joies 
pour les modérer, mais qu’on se contente de les 

refreiner.  

b. C’est comme cet homme qui enclôt une bête 

féroce sans boucher les brèches de son enclos, et 
prétend réfréner son instinct sauvage ; ou cet autre 

qui ambitionne de retenir le torrent des fleuves 

Yangtsé et Jaune en le barrant de ses mains ! C’est 
pourquoi il est dit : « Ouvrir les voies et conduire 

les affaires, c’est ce qui rend le salut à jamais im-

possible. » 

Les rites, en effet, étouffent les passions et ver-
rouillent les désirs, par la puissance de la seule jus-

tice ; et bien que le cœur s’étrangle et que la forme 

et la nature meurent de faim et de soif, on se force 
par contrainte parce qu’on ne peut faire autrement. 

C’est pourquoi la vie n’a plus sa durée naturelle 
(tian nian). 

c. Les rites ne sauraient empêcher l’homme 
d’avoir des désirs, mais ils peuvent les arrêter ; la 
musique ne saurait empêcher l’homme de se ré-
jouir, mais elle peut le modérer. Ah ! faire en sorte  
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que l’empire redoute les châtiments pour ne pas 
oser commettre de vols, est-ce comparable à faire 
en sorte qu’il n’y ait pas de cœur voleur ? 

C’est pourquoi, lorsqu’on sait qu’un objet est 
sans utilité, même le plus cupide le dédaigne ; mais 
si l’on ignore son inutilité, le plus intègre ne saurait 
céder sa part. Si un prince cause la perte de l’État, 
périt de la main des hommes et devient la risée de 
l’empire, c’est toujours par la faute des convoitises ! 

Quiconque comprend que l’éventail en hiver et 
le manteau de fourrure en été sont sans utilité pour 
lui verra dix mille objets se dissoudre en poussière. 
C’est pourquoi brandir l’eau bouillante pour apai-
ser l’ébullition ne fait qu’accroître le bouillonne-
ment : qui connaît le fond des choses se contente 
d’éteindre le feu. 

 
5. Laozi dit :  
a. Suivre sa nature propre pour agir, c’est ce que 

l’on nomme le Dao ; obtenir sa nature céleste, c’est 
ce que l’on nomme la vertu (de). Ce n’est qu’après 

avoir perdu sa nature que l’on commence à priser 
l’humanité et la justice ; mais une fois l’humanité et 
la justice établies, le Dao et la vertu se trouvent 
abolies. La simplicité pure venant à se dissiper, on 
pare le tout de rites et de musique ; le bien et le mal 
prenant forme, la foule en est éblouie ; les perles et 
le jade devenant précieux, l’empire est troublé. 

Les rites, en effet, servent à distinguer le noble 
du vil, le haut du bas ; la justice sert à harmoniser 
les relations au sein de l’humanité, entre le souve-
rain et le ministre, le père et le fils, les frères et les 
époux.  
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b. Or, dans les rites des âges décadents, on se  
salue avec obséquiosité tout en se déchirant ; ceux 

qui pratiquent la justice prodiguent les largesses 

tout en s’attirant le profit ; le souverain et le mi-
nistre s’inculpent mutuellement, et les membres 

d’une même chair nourrissent le ressentiment. 

C’est pourquoi, de même que l’accumulation des 

eaux engendre des vers qui se dévorent entre eux, 
ou que l’accumulation de la terre engendre des 

bêtes féroces qui se repaissent de leur propre chair, 

l’ornementation des rites et de la musique engendre 
la duplicité et la fraude. 

c. Le gouvernement des âges décadents néglige 

d’accumuler les moyens de nourrir la vie : il affadit 

la quintessence de l’empire, dissipe sa simplicité, 
sème le trouble parmi la multitude, change la clarté 

en boue, blesse la nature vitale, bouleverse tout par 

l’agitation, consume la droiture et la loyauté.  
d. L’homme perd sa nature propre, la loi contre-

dit la justice, la conduite va à l’encontre de l’in-

térêt ; le basculement entre pauvreté et richesse, ou 

le sort d’un souverain comparé à un valet d’écurie, 
ne valent même plus la peine d’être débattus ! 

Quand abonde le surplus, on cède ; quand sévit le 

manque, on se dispute. De la cession naissent les 
rites et la justice ; de la dispute naissent la violence 

et le désordre. C’est pourquoi, si l’on a de multiples 

désirs, les affaires ne sont pas réglées ; si l’on re-

cherche l’opulence, les luttes ne connaissent pas de 
trêve. Quand le siècle est bien gouverné, l’homme 

vulgaire observe la rectitude et les profits ne sau-

raient le tenter ; quand le siècle est troublé, l’homme 
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de bien (jun zi) se fait pervers et les lois ne sauraient 

le réprimer. 

 

6. Laozi dit :  
Le souverain d’un siècle décadent fore la pierre 

des montagnes, arrache les métaux et les jades, 

brise et polit les coquillages nacrés, fond le cuivre  

et le fer ; mais les dix mille êtres ne prospèrent  
pas. Il éventre les femelles porteuses, incinère les 

brousses, renverse les nids et brise les œufs : le 

phénix ne vole plus dans le ciel, la licorne ne gam-
bade plus dans les campagnes. Il charpente le bois 

pour élever des terrasses, incendie les forêts pour 

chasser, épuise les marais pour pêcher, amasse la 

terre pour habiter sur des collines, creuse le sol 
pour boire aux puits, approfondit les cours d’eau 

pour en faire des étangs, dresse des murailles pour 

s’isoler, emprisonne les bêtes pour en faire des 
bêtes d’élevage : alors le yin et le yang se dérèglent 

et se contredisent, les quatre saisons perdent leur 

ordre, le tonnerre et les éclairs foudroient, la grêle 

et la gelée deviennent des fléaux. La plupart des dix 
mille êtres se dessèchent et flétrissent avant l’âge, 

les arbres et les herbes meurent dès l’été, les trois 

fleuves s’assèchent et cessent de couler. 
On fragmente les montagnes, les rivières, les  

vallées et les gorges pour leur imposer des frontières 

et des limites ; on comptabilise la foule des 

hommes pour leur assigner des fractions et des 
nombres ; on installe des mécanismes et des obs-

tacles compliqués pour se fortifier ; on réglemente 

les habits et les couleurs pour marquer la distinc-
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tion entre le noble et le vil ; on emploie les sages  
et les incapables pour distribuer récompenses et 

châtiments : dès lors surgissent les armes et les  

armures, les querelles et les luttes. Le massacre 
barbare des innocents et la punition des hommes 

sans faute s’observent alors. 

 

7. Laozi dit :  
a. Le moment où le siècle s’apprête à perdre sa 

nature vitale est semblable au soulèvement de 

l’influence ténébreuse du yin. Le souverain est en-
ténébré et sans clairvoyance, la Voie est abolie et ne 

chemine plus, la vertu est éteinte et ne rayonne 

plus. Ses actes violent le Ciel, ses ordres contrarient 

les quatre saisons ; le printemps et l’automne se 
rétractent dans leur harmonie, le Ciel et la Terre 

retirent leur vertu. Le prince est mal à l’aise sur son 

trône, les grands officiers se cachent et gardent le 
silence, les ministres flattent la volonté du souve-

rain et ruinent les règles immuables, dédaignent les 

liens du sang pour assurer leur propre sécurité. Les 

pervers flattent et ourdissent de sombres complots 
en secret, singent les désirs du monarque ignorant 

pour faire triompher leurs basses œuvres.  

b. C’est pourquoi le souverain et ses ministres se 
détachent et s’éloignent, les proches s’isolent et ne 

s’attachent plus. Dans les champs, nul végétal ne se 

dresse ; sur les routes, nul ne marche d’un pas non-

chalant ; on amasse l’or au détriment de la probité, 
on accumule les murailles sans profit véritable. La 

carapace de la tortue ne sert plus qu’à tromper, les 

tiges d’achillée divinisent chaque jour sans fruit.  



                                L’ART DU LAISSEZ FAIRE            ÉLOGE DE MADAME DE STAËL 7 

 
269 

c. Alors, l’empire refuse de s’unir pour ne faire 
qu’une seule famille, les féodaux érigent des lois  
et des coutumes diverses et divergentes. On arrache 
l’arbre en le tirant par ses racines, on rejette son 
tronc, on affine les cinq châtiments en tailladant les 
chairs, on se dispute à la pointe d’un couteau, on 
fauche et on massacre la population jusqu’à en ex-
terminer plus de la moitié. On lève les armées pour 
semer la détresse, on prend les villes d’assaut dans 
des massacres indiscriminés, on renverse les hau-
teurs et on ébranle la sécurité, on déploie de grands 
chars d’assaut, on dresse de hautes murailles, on 
aligne les troupes de bataille pour les jeter à la mort 
sur les routes et affronter un ennemi redoutable.  
Et lorsque le peuple finit par se révolter, on s’écrie 
que le renom est enfin parvenu à son comble ! On 
annexe des États, on s’approprie des terres, tandis 
que les cadavres s’entassent par centaines de mil-
liers et que les vieillards et les enfants meurent par 
myriades de faim et de froid. 

d. Depuis ce temps-là, l’empire n’a jamais su 
trouver le repos pour sa nature vitale ni la joie dans 
ses coutumes. C’est alors que les sages et les saints 
surgissent : ils s’emparent de la Voie et de la vertu, 
s’adjoignent l’humanité et la justice. Ils élèvent la 
sagesse des proches et font chérir la vertu par les 
lointains ; ils unifient l’empire en un tout homo-
gène, se transmettent l’œuvre de génération en gé-
nération pour s’assister mutuellement. Ils rejettent 
les sources de la calomnie et de la flatterie, étouf-
fent les discours creux et sophistiques, abolissent 
les lois d’excision et de torture, éliminent les af-
faires tracassières et pointilleuses, balayent la trace  
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des rumeurs, ferment la porte des coteries, dissol-
vent l’intelligence subtile pour s’en remettre à la 
grande constante, détruisent les ramifications pour 
faire taire la clairvoyance, replongent dans la 
grande obscurité et l’indifférencié, afin que les dix 
mille êtres retournent chacun à leur racine.  

L’homme parfait (sheng ren) n’est pas capable  

de faire naître les temps opportuns, mais lorsque  

le temps arrive, il ne le laisse pas échapper : voilà 

pourquoi l’interruption ne saurait être définitive. 

 
8. Laozi dit :  

a. Bien que les eaux de la rivière Feng atteignent 

dix brasses de profondeur, elles ne tolèrent pas les 
impuretés ; les pierres et les métaux y gisent au 

fond, et leur forme se laisse voir au-dehors. Ce n’est 

pas que l’eau ne soit profonde et limpide, mais les 

poissons, les tortues, les dragons et les serpents n’y 
trouvent pas de refuge. De même, les pierres ne 

font pas croître les cinq céréales, et les montagnes 

arides ne voient pas gambader les daims et les cer-
vidés, car elles n’offrent nulle ombre ni abri. 

C’est pourquoi gouverner en faisant de la sévé-

rité une preuve de clairvoyance, de la dureté une 

preuve de lucidité, du châtiment des inférieurs une 
preuve de loyauté, et de la multiplicité des calculs 

une preuve de mérite, c’est semblable au tanneur 

qui détruit les peaux : c’est la voie du grand nau-
frage et de la grande déchirure. « Quand le gouver-

nement est terne et discret, le peuple est pur et 

simple ; quand le gouvernement est tracassier et 

tatillon, le peuple est fruste et défectueux. » 
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9. Laozi dit :  
On gouverne l’État par la rectitude (zheng), on 

emploie les troupes par l’extraordinaire (qi). Exer-

cez d’abord un gouvernement qui vous rende in-
vaincu, et cherchez ensuite la victoire sur l’ennemi. 

Vouloir attaquer le désordre d’autrui alors que l’on 

n’est soi-même pas bien gouverné, c’est comme 

vouloir éteindre le feu par le feu ou arrêter l’eau  
par l’eau : employer de tels moyens, c’est se con-

damner à échouer. C’est pourquoi on emploie l’ex-

traordinaire pour faire face à l’irrégularité. 
L’extraordinaire, c’est d’employer le calme face 

au tumulte, l’ordre face au désordre, la satiété  

face à la faim, l’aisance face à la fatigue. Répondre 

par l’irrégulier, c’est employer le feu, le l’eau, le 
métal et le bois : comment n’emporterait-on pas la 

victoire ? 

Dès lors, à vertu égale, le grand nombre l’em-
porte sur le petit nombre ; à force égale, le sage 

maîtrise l’ignorant ; à sagesse égale, celui qui pos-

sède le calcul domine celui qui en est privé. 
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