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Préface


 


 


Pierre
Claude François Daunou (1761-1840), auteur de ce texte remarquable qu’est l’Essai
sur les garanties individuelles que réclame l’état présent de la société (1819),
vécut sa prime jeunesse sous l’Ancien régime et sa carrière fut rythmée par les
soubresauts de l’histoire, qui mirent sa vie en péril sans affaiblir ses
convictions. Entouré par les persécutions et les crimes, il n’hésita pas à
passer pour « un superstitieux formaliste », en 1792, lors du procès en
trahison de Louis XVI, qui s’écartait en tout point des règles communément
admises. Grand partisan de l’instruction publique, il n’abandonna pas non plus
son sentiment premier, qu’il exprime bien dans l’un de ces mémoires sur ce
thème, selon lequel il faut tout à la fois « liberté d’éducation domestique,
liberté des établissements » et « liberté des méthodes instructives » (Rapport
à la Convention nationale, 27 vendémiaire an IV). Après la perte de ses
illusions, sur le rôle de Napoléon Bonaparte pacificateur et stabilisateur des
acquis de la Révolution, ou Georges Washington français (car les libéraux de ce
temps donnent volontiers dans l’américanophilie), il lui restait, en 1818,
c’est-à-dire à l’âge de 57 ans, à synthétiser pour tous l’idéal d’une société
libre et prospère, où l’État, garantissant les droits individuels, ne les viole
pas. « Livre capital d’un homme qui se trouve au sommet de sa puissance
intellectuelle et qui a nourri sa méditation de toute son expérience politique
; bilan d’une vie, testament pour les générations futures, cet ouvrage est
l’une des bibles du libéralisme français », écrivait Gérard Minart dans sa
biographie de Daunou. (Daunou, éd. Privat, 2001, p. 180.) Il avait
raison, et cette réédition lui est dédiée.


Benoît Malbranque 

Institut Coppet







ESSAI SUR LES GARANTIES INDIVIDUELLES DUES À TOUS LES
MEMBRES DE LA SOCIÉTÉ


 


 


Il y a, dans la plupart des langues,
des mots qui expriment l’abus ou l’excès du pouvoir : presque partout on a
parlé de tyrannie, d’usurpation, de despotisme, d’oppression, d’exaction, de
puissance arbitraire ; et ces expressions, bien qu’employées, comme beaucoup
d’autres, avec fort peu de justesse, sont probablement susceptibles de quelque
sens déterminé. 


La puissance publique empêche que
nous ne soyons sans cesse exposés aux agressions et aux violences d’autrui ;
elle tend à préserver de tout attentat particulier nos personnes, nos biens,
notre industrie, l’exercice raisonnable de nos facultés. Que ceux qui veulent
commettre ou qui ont commis ces attentats, se plaignent de cette puissance
tutélaire et réprimante : elle est leur ennemie, ils sont naturellement en
guerre avec elle. Mais comment arrive-t-il qu’elle soit accusée par ceux qui
n’ont d’intérêt qu’à la répression de ces désordres, et quel est le reproche
qu’ils lui adressent ? 


Sans doute elle ne parvient pas
toujours à les protéger assez efficacement ; elle ne rend point absolument
impossibles tous les dommages privés, toutes les offenses personnelles : soit
faiblesse, soit négligence, soit même quelquefois connivence, il se commet de
temps en temps des crimes particuliers qu’elle a le malheur de laisser impunis.
Mais ce n’est point là le sujet ordinaire des plaintes qui s’élèvent contre elle.
On sait bien que le plus souvent elle emploie sa vigilance et sa vigueur à
réprimer tous les désordres de cette espèce, qu’elle y réussit même de plus en
plus, à mesure que la civilisation se perfectionne, à mesure que la force est
plus secondée par les habitudes morales et par les lumières. Il y a déjà
longtemps que la puissance est assez éclairée pour sentir que si elle
n’arrêtait pas le cours des violences exercées contre les personnes et contre
les propriétés, elle finirait par en être elle-même la victime. Ainsi, hors les
cas bien rares où de faux calculs la disposent à s’en rendre complice, son
propre intérêt l’entraîne à tel point à y mettre tous les obstacles qui sont à
sa disposition, qu’en général il y aurait de l’injustice à lui reprocher l’inefficacité
de quelques-uns de ses efforts. Au surplus, lorsqu’on dit que la puissance est
arbitraire, oppressive, despotique, ce n’est sûrement point de faiblesse qu’on
veut l’accuser, ni de l’impunité des délits privés qu’on prétend lui demander
compte. 


Que peuvent donc signifier ces
qualifications odieuses, répétées, presque en tout lieu, de siècle en siècle ?
Quels sont les faits qu’elles énoncent ou qu’elles supposent ? Il me semble
qu’elles accusent la puissance publique d’employer ses propres forces à
commettre, pour son compte, des attentats pareils à ceux qu’elle doit réprimer.
Voilà, je crois, le véritable, l’unique sens de ces mots. Nous nous en servons
pour reprocher à l’autorité des agressions du genre de celles contre lesquelles
elle est armée, c’est-à-dire des violences, des rapines, des extorsions, des
outrages ; et nous appelons garanties individuelles l’engagement qu’elle
prend de s’en abstenir, et les institutions qui l’obligent en effet d’y
renoncer. 


Ces garanties sont à peu près les
seules limites qui, dans un grand État, puissent utilement circonscrire
l’autorité. Ce n’est pas qu’en s’abstenant des actes criminels que je viens
d’indiquer, elle ne soit encore exposée à tomber dans beaucoup d’erreurs
nuisibles. Mais les moyens de l’en préserver, outre que d’ordinaire ils ne sont
pas très efficaces, deviennent souvent fort dangereux. Une société où l’on
parviendrait à mettre les gouvernés à l’abri de toute oppression, serait déjà
si heureuse qu’on pourrait bien abandonner aux gouvernants le soin de la rendre
de plus en plus prospère. Car la félicité publique devient leur seul intérêt,
leur unique pensée, du moment où ils ne songent plus à régner par des
brigandages. Quoi qu’il en soit, qu’il n’y ait rien ou qu’il reste quelque
chose à désirer au-delà des garanties individuelles, elles sont du moins le
seul objet de l’essai que j’entreprends. Il n’a pour but que d’empêcher les
pouvoirs qui nous protègent contre les malfaiteurs, de le devenir eux-mêmes. 


Réduite à des termes si simples, la
question présente encore de graves difficultés, qui proviennent toutes de ce
qu’il faut bien qu’en certaines circonstances la puissance publique porte la
main sur des personnes et sur des propriétés, interdise ou exige quelques
actions. En effet, elle ne réprime les attentats qu’en saisissant ceux qui les
commettent ; elle ne maintient l’ordre que par des dépenses auxquelles chacun
doit contribuer ; et pour entretenir les relations sociales, elle a quelquefois
besoin de contraindre à les respecter. Il s’agit d’empêcher qu’elle ne soit
réellement agressive, en feignant d’agir comme tutélaire. Or, entre ces deux
espèces d’actes, la nuance est quelquefois si délicate qu’elle peut s’y tromper
elle-même.


En une telle matière, les idées
générales ne deviennent sûres qu’autant qu’elles résultent de l’examen d’un
assez grand nombre de détails. Nous rechercherons donc successivement en quoi
consistent la sûreté des personnes, la sûreté des propriétés, la liberté de
l’industrie, des opinions et des consciences ; par quels actes agressifs
l’autorité publique peut les offenser ; quelles règles et quelles institutions
peuvent nous préserver de ses attentats. N’envisageant que sous cet aspect les
divers gouvernements, nous ne les diviserons qu’en deux classes, selon
qu’ils accordent ou refusent ces garanties ; à moins que, pour embrasser tous
les faits et rendre l’énumération complète, nous ne soyons obligés d’en former
une troisième de ceux qui les promettent et les rendent illusoires par des lois
d’exception, par des mesures de circonstances. La dernière question que nous
aurons à nous proposer sera de savoir comment les garanties individuelles
pourraient devenir inviolables dans un pays où elles ne l’auraient jamais été. 


Nulle part, je n’aurai besoin de
recourir à des principes abstraits, à l’hypothèse d’un pacte social, à la
discussion de ses clauses, et des droits antérieurs ou naturels qu’il suppose.
Je pars d’un seul fait immédiatement donné par les langues, dépositaires des
idées et des sentiments de l’espèce humaine civilisée. Je ne remonte point
au-delà des mots qui expriment le désir d’être préservé des agressions de la
puissance publique autant que de celles des particuliers. Si quelqu’un prétend
que nous appartenons sans réserve à cette puissance, qu’elle ne doit jamais
être limitée que par sa propre sagesse, que nous n’avons aucun compte à lui
demander de ses volontés, aucune distinction à établir entre ses actes, c’est
un système que je ne réfuterai pas, mais dans lequel je n’ai point à raisonner,
puisqu’en effet, une fois établi, il ne laisserait rien à dire, sinon peut être
que la sagesse de cette puissance illimitée consisterait encore à donner, de
son plein gré, les garanties qu’il n’y aurait pas lieu d’exiger d’elle. Du
reste, je suis persuadé que l’écrivain qui réussirait un jour à traiter comme
il convient le sujet que je vais étudier, contribuerait à l’affranchissement de
l’autorité suprême, autant qu’aux sûretés individuelles des gouvernés : car en
la montrant revêtue de ses plus augustes caractères, en l’étendant de toutes
parts jusqu’aux points où elle commencerait d’être agressive et malfaitrice, en
ne lui refusant que des excursions périlleuses au-delà d’une si vaste sphère,
il assurerait à toutes les lois, et à tous les ordres qui n’en sortiraient
point, cette obéissance parfaite et ce respect inviolable, qui sont les gages
de la tranquillité et du bonheur de l’état social. 


Quant aux gouvernés, je crois que
tous leurs intérêts véritables sont compris dans ce que je viens d’appeler
garanties individuelles. Je sais qu’elles ne suffisent point aux
ambitieux : il leur faut non des sûretés, mais des emplois, des
honneurs, du pouvoir ; et je sais aussi que cette disposition déréglée devient
fort commune au sein des troubles, non seulement parce qu’elle est un des résultats
qu’amène le bouleversement de tous les éléments de l’ordre social, mais aussi
parce qu’en de pareils temps, le pouvoir, quoique plus périlleux que jamais,
est considéré comme une garantie et même comme la seule qui soit alors
possible. Mais les troubles mêmes, en se prolongeant, désabusent peu à peu de
ces illusions ; et lorsqu’ils s’apaisent, on comprend, mieux que jamais, que la
liberté personnelle, la sécurité domestique, le développement de l’industrie
privée, l’indépendance des affaires particulières, sont les seuls intérêts
réels, et qu’il n’y a rien à demander au gouvernement, sinon qu’il les
garantisse. Ce qui, ce me semble, ne peut convenir à personne, ni avant ni
après les révolutions, c’est de rester exposé à des arrestations illégales, à
des détentions indéfinies, à des jugements iniques, à des interdictions
arbitraires, à des spoliations, à des violences, à des coups d’État, à des lois
de proscription. 


Toute révolution politique a des
intermittences, et, chaque fois qu’elle s’arrête, on s’empresse de proclamer
qu’elle est terminée. Si c’est trop souvent une erreur, c’est toujours un vœu
honorable ; et l’on touche en effet de bien près à ce terme, quand une loi
fondamentale a déclaré, promis, déterminé toutes les garanties individuelles ;
car il suffirait que cette loi fût fidèlement établie, littéralement observée
par ceux qui l’ont faite, pour que le renouvellement des troubles devînt tout à
fait impossible.


 


 







CHAPITRE PREMIER. De la sûreté des personnes.


 


 


Il y a deux manières d’exister dans
un État ; on peut y être ou possédé ou gouverné : dans le premier cas, on est
esclave ou serf ; dans le second, sujet ou citoyen. Ces quatre mots forment une
sorte de progression depuis l’extinction absolue de tout droit personnel
jusqu’au plein exercice des droits de cité. 


Il est indubitable qu’aucun homme ne
veut être esclave ni demi-esclave ; et il est certain d’ailleurs que des causes
quelconques, qui peut-être n’ont pas encore été bien éclaircies, ont aboli ou
tendent à détruire, dans la plupart des États de l’Europe, tout genre et tout
vestige de servitude : une opinion générale condamne si hautement ces
institutions qu’on ne daigne presque plus en rechercher l’origine, en suivre
l’histoire, ni même en démontrer l’illégitimité. 


La condition de sujet n’est pas sans
doute une autre manière d’être esclave ou serf : si le gouvernement se
considérait comme possesseur des personnes, s’il entendait succéder aux droits
des maîtres et seigneurs particuliers, le changement ne consisterait qu’à étendre
sur tout le monde, sans exception, un joug qui ne pesait que sur le plus grand
ou le plus petit nombre. Or, c’est assurément ce que n’ont pu vouloir ni ceux
qui étaient impatiens de secouer ce joug, ni ceux qui l’avaient imposé aux
autres. Les seconds y auraient tout perdu, et les premiers fort peu gagné. 


Qu’est-ce donc qu’être gouverné ?
C’est être protégé contre les attentats, réprimé lorsqu’on en commet soi-même,
et obligé de concourir, par des services ou par des tributs, à cette protection
universelle. Tout autre rapport entre les gouvernants et les gouvernés, toute
autre contrainte employée pour exiger ou interdire des actes privés, des
habitudes domestiques, des opinions politiques, des croyances religieuses,
supposerait possession, appartenance, un degré quelconque d’esclavage. Une
monarchie absolue est ou devient à la longue plus oppressive que la tyrannie
féodale : elle a, comme en Orient, des esclaves, et non des sujets. 


Je n’ai rien à dire encore de la
qualité de citoyen. Si celle de sujet ou de gouverné pouvait, d’elle-même,
se maintenir telle que je viens de la définir, il n’importerait à qui que ce
soit, excepté aux ambitieux, d’avoir une part immédiate ou directe à la
confection des lois, à l’élection des hommes publics qui administrent la société
ou qui la représentent. Ces droits honorables, mais périlleux, susceptibles de
s’étendre ou de se restreindre, selon la nature des divers systèmes politiques,
ne toucheront à la matière que je traite qu’autant qu’ils se présenteront comme
des moyens strictement nécessaires pour empêcher l’état de sujet d’être
transformé en servitude. Je n’envisage immédiatement que la sûreté des
personnes, c’est-à-dire, que le besoin qu’a chacun de nous de rester
propriétaire de lui-même, de ne redevenir serf de qui que ce soit, pas plus
d’une puissance dite gouvernante, que de tout autre maître. 


Le premier bienfait de la société
est de pourvoir à notre sûreté, en réprimant les atteintes qu’y porteraient nos
ennemis particuliers. Mais il est évident que ce bienfait n’est possible que
parce que la personne de chaque sujet demeure soumise à l’action de l’autorité
publique, dans le cas d’attentat à la sûreté d’autrui, et, plus généralement,
dans le cas d’un crime ou d’un délit prévu par les lois. Un sujet n’a donc pas droit
de se plaindre s’il n’a été arrêté que pour être aussitôt mis en jugement ; si
l’on a vérifié, avec une exactitude impartiale, le fait dont il était accusé ;
si une loi antérieure à ce fait, et en vigueur quand il a eu lieu, l’a
caractérisé délit ou crime, et en a déterminé la peine. Loin que ces mesures
offensent la sûreté individuelle, on voit bien qu’elles sont immédiatement
nécessaires pour l’établir. 


Mais si, sans poursuites
judiciaires, sans jugements réguliers, l’autorité publique arrête, emprisonne
qui bon lui semble, prolonge indéfiniment les détentions, exile, bannit, et
dispose enfin des personnes selon son bon plaisir, elle agit comme un maître
sur les esclaves qu’il possède, non comme un chef sur les sujets qu’il gouverne
; elle attente elle-même à la sûreté qu’elle avait promis de maintenir, et
commet, en son propre nom, les brigandages qu’elle s’était chargée de réprimer.
Or voilà, puisqu’il faut en convenir, ce qu’elle n’a guère cessé de faire, en
certains lieux, depuis l’extinction du régime féodal, tantôt par des ordres
particuliers et le plus souvent secrets, contre des personnes nommément
désignées ; tantôt par des mesures générales et publiques, revêtues même,
quand il lui plaisait ainsi, du nom de lois, et qui frappaient d’un seul coup
un grand nombre d’individus réunis par listes nominatives, ou bien par sectes,
classes ou catégories quelconques. Il est visible que le nom sacré de lois
imposé à de pareils actes, n’en change aucunement la nature, et que, plus
criminels à tous égards que les autres, ils n’en sont pas moins arbitraires. En
effet, un acte contre des personnes est arbitraire, toutes les fois qu’il est
autre chose que l’exécution d’une loi antérieure à cet acte, et aux faits ou
circonstances qu’il concerne ; toutes les fois, en un mot, qu’il est autre
chose qu’un jugement, ou le préliminaire indispensable d’un jugement. De même
qu’un jugement serait arbitraire s’il était une loi, c’est-à-dire s’il
appliquait une peine à une action que la loi n’en aurait pas encore menacée, de
même aussi la loi devient arbitraire quand, s’attribuant la force d’un
jugement, elle sévit immédiatement et nommément contre certaines personnes ; à
plus forte raison quand elle le fait par des dispositions toutes nouvelles,
étrangères ou contraires aux lois précédentes non abrogées.


Il est bien aisé de rendre raison de
ces actes, lorsqu’on peut dire : Je suis seigneur et maître, j’agis ainsi qu’il
me plaît sur des personnes qui m’appartiennent. Mais si l’on veut que ce soient
là des actes de gouvernement, on est réduit, pour les justifier, à de bien
misérables excuses. On est, par exemple, forcé de dire que les lettres de
cachet, les bannissements, les exils, tournent à l’avantage de l’État, des
familles, et même des individus qui subissent ces traitements ; qu’il n’y a pas
d’autre moyen de préserver certains hommes des crimes qu’ils sont enclins à
commettre, et qui, en les exposant à toute la sévérité des lois, mettraient en
péril leur vie ou leur fortune, leur honneur et celui de leurs proches. Quant aux
résolutions générales qui proscrivent à la fois un grand nombre d’individus, on
les qualifie coups d’État, mesures de salut public, de sûreté universelle ;
sous ces titres, on les préconise comme des chefs-d’œuvre d’habileté, comme des
exploits énergiques, presque héroïques, qui arrêtent soudainement le cours des
désordres, conjurent les orages, sauvent les empires. Enfin, on finit par
déclarer que la meilleure manière de réprimer les crimes est de les prévenir, et,
au besoin même, on soutient que ces deux mots sont synonymes.


Voilà une logique et une grammaire
tout à fait dignes de servir de fondements au régime arbitraire ; mais qui,
aussi, le laissent voir tel qu’il est, c’est-à-dire, comme n’admettant aucune
limite. En effet, le pouvoir suprême, législatif ou exécutif, demeurant seul
juge des cas où il est à propos de prévenir, de peur qu’il n’y ait, un jour,
lieu de punir, toutes les personnes sont mises, par cela même, à sa
disposition, et il lui est loisible d’ordonner contre elles tout ce qu’il voudra.
Il n’aura jamais qu’à dire qu’il en use ainsi pour le salut de la patrie, pour
le plus grand bien de l’État, et même par ménagement pour les personnes dont il
lui conviendra de disposer.


Il y a bien quelques lois régulières
qui tendent en effet à prévenir certains désordres ; mais c’est en désignant
d’avance les personnes qui ne devront pas rester maîtresses d’elles-mêmes, par
exemple, les insensés, les interdits, les mineurs. Ces lois, loin de favoriser
l’introduction du système arbitraire, serviraient plutôt à le repousser, car,
outre que les circonstances qu’elles ont prévues et déterminées sont ou peuvent
être, au besoin, judiciairement constatées, ces exceptions déclarent assez
qu’on a laissé aux autres personnes le soin de prévenir leurs propres désordres,
qu’on ne s’est réservé contre eux que des moyens de pure répression, qu’on n’a
pas prétendu les assujettir à une autorité capricieuse qui pût, à l’aventure et
à l’improviste, les mettre en interdit ou en tutelle.


Il faut donc avouer avec franchise
que les contraintes illégales et de bon plaisir replacent les individus qui les
subissent dans l’état d’esclavage, et qu’exercées contre des sujets, elles
méritent les noms d’oppression et de despotisme, à moins que ces noms ne soient
des paroles tout à fait insignifiantes. Dire que ces actes ne sont despotiques,
oppressifs, que dans les cas où les craintes, les périls qui en sont les
motifs, n’ont rien de réel, c’est à peine reculer la difficulté, puisque,
encore une fois, l’autorité dont ils émanent décide seule qu’ils sont utiles ou
nécessaires. Il n’y a de sûreté individuelle que lorsqu’ils ne sont pas
possibles : dès qu’ils le sont, à son tour, le mot de sûreté est vide de sens,
et les mots de gouvernants et de gouvernés n’ont plus de valeur propre et constante.



L’histoire nous montre des temps de
servitude et de ténèbres, où les peuples avaient perdu jusqu’à l’idée de
cette sûreté. La société subsistait, comme elle pouvait, sans garanties. Les
actes arbitraires n’étaient plus des dérèglements ni des abus ; ils entraient,
comme de plein droit, dans le désordre général. Le pouvoir suprême qui n’avait
point assez de lumières pour les distinguer de ses autres actes, les
multipliait sans réflexion, sans scrupule, et même sans trop de péril : il
n’était du moins menacé prochainement que par l’insubordination de quelques
tyrannies subalternes, ses rivales plutôt que ses sujettes. Mais quand, pour
prévenir ou réprimer leurs attentats, il sentit le besoin de les affaiblir par
quelques affranchissements, cette heureuse imprudence fit renaître, par degrés,
l’industrie, le commerce, la prospérité, qui, peu à peu, ramenèrent quelques
notions de morale publique ; si bien qu’à la longue les peuples s’avisèrent de
réclamer des garanties, sans trop savoir en quoi elles pouvaient consister. Ils
comprirent confusément que leur sort n’était plus d’être possédés comme les
biens meubles et immeubles qu’ils possédaient eux-mêmes. La société fit des
progrès bien lents, il est vrai, bien pénibles, mais assez grands néanmoins dans
le cours des quatre derniers siècles, pour rendre les actes arbitraires de plus
en plus odieux, et les faire tourner au détriment des autorités qui
continuaient de s’en permettre.


Telle est la nature de ces actes
qu’ils ouvrent une carrière sans terme, où l’on ne peut rester sans y avancer
de crime en crime, et de péril en péril. Les premières injustices, légères en
apparence, entraînent aux plus vastes iniquités. On commence par des
arrestations, des détentions ordonnées, une à une, contre un petit nombre
d’individus. Peu à peu les prisons d’État se remplissent, se multiplient de
toutes parts ; et bientôt, quelque ténébreux que soient ces abîmes, l’œil le
moins pénétrant y découvre des milliers de victimes innocentes. Il n’est pas
besoin de fouiller bien avant dans l’histoire de ces prisons, pour se
convaincre qu’un prince qui daigne signer des lettres de cachet, consent à
devenir l’instrument des plus odieuses intrigues, des passions les plus
misérables ; qu’il se fait le ministre des vengeances de ses ministres, de
celles de leurs commis, correspondants et clients. Il rabaisse l’autorité
suprême au niveau des derniers agents qu’elle soudoie. Il ne veut pas
considérer qu’en ne montrant que sa volonté propre, que son bon plaisir, comme
la cause immédiate d’une détention, d’un bannissement, d’un exil, il
comble l’intervalle que les lois avaient pris soin de mettre entre lui et des
accusés, et qu’il descend réellement du trône dans une arène. Peut-être qu’un
Clovis, parcourant les rangs confus d’une armée barbare, peut impunément tuer
de sa main royale un soldat sauvage comme lui ; mais au milieu d’un peuple
éclairé ou même seulement poli, tous les ordres émanés directement du trône
contre la sûreté des personnes, sont pour ce trône de légères secousses qui, à
force de se répéter, l’ébranlent insensiblement. 


Le mal est beaucoup plus rapide
lorsque le prince, provoquant les délations comme Tibère ou Louis XI,
perpétuant et envenimant la discorde comme Catherine de Médicis, ou épousant,
comme Louis XIV, les intérêts et les passions de certaines sectes, tourne
contre les sectes opposées les armes du pouvoir arbitraire. Or, partout où ces
armes funestes ne sont pas brisées, on en fait immanquablement cet usage,
chaque fois qu’il s’élève une discussion politique ou religieuse ; et les
partis contraires s’en servent tour à tour, au compte de l’autorité suprême qui
les leur prête alternativement. Qu’en peut-il résulter pour elle, sinon de
rester en butte aux ressentiments des uns et des autres, et de s’attirer par
surcroît l’improbation, tout au moins, des spectateurs de ces combats
déplorables ? Nous examinerons plus tard s’il est à propos d’interdire et de
punir des opinions : mais en supposant qu’une loi les eût transformées en
crimes, encore faudrait-il que cette loi fût, comme toutes les autres,
judiciairement appliquée. 


Après un long cours de persécutions
purement individuelles, l’instant arrive où le détail en paraît trop laborieux,
l’effet trop lent, l’ensemble trop incomplet : on a recours aux mesures
générales, aux coups d’État. On incendie, on pille, on massacre, on ordonne des
dragonnades, on révoque des édits pacifiques, on rétracte des garanties
sacrées, on bannit ou l’on exile tous les membres d’une corporation, d’un
parlement, d’une assemblée ; on proscrit en masse, expression horrible
que la tyrannie a rendue précise et familière ; on proscrit, dis-je, tout un
parti, toute une caste, tous les adhérents à une doctrine, tous les signataires
d’un appel, d’une pétition, d’une protestation, d’un écrit secret ou public.
Hélas ! voilà bien imiter ou surpasser les agressions des brigands les plus
audacieux, des plus insignes malfaiteurs ; et cependant, lorsque ces coups
d’État réussissent, l’étendue et la rapidité de leurs ravages étonnent les
esprits : une sorte de respect se mêle à la terreur ou à la stupeur qu’ils
impriment. Il y a plus : comme le mal qu’ils font à l’autorité ne se manifeste
pour l’ordinaire que plusieurs années après les succès qu’ils lui ont fait
obtenir, ils conservent encore je ne sais quel air imposant, alors même que ce
mal est arrivé, parce qu’on l’impute à des causes plus prochaines, et que les
regards ne se reportent point sur les premières et secrètes blessures que le
pouvoir s’est jadis faites à lui-même, en brisant les barrières qui le circonscrivaient
et le protégeaient. Supposons qu’une tyrannie ait brillé douze ans de la gloire
de ses heureux attentats, et que les revers des deux années suivantes aient
suffi pour la renverser : au lieu d’attribuer sa chute à ses prospérités
violentes, on aimera mieux s’en prendre aux fautes contemporaines de ses
rapides malheurs, sans songer qu’elle était entraînée à les commettre par la
nature même des forces qu’elle avait acquises.


Suffit-il donc de nommer un crime,
coup d’État ; un mensonge, raison d’État ; et le plus stupide préjugé,
maxime d’État, pour qu’ils cessent de paraître odieux, vils et funestes ? Non,
toute l’histoire, ancienne et moderne, démontre jusqu’à l’évidence que les
artifices et les attentats du pouvoir arbitraire aboutissent, de nécessité, à
des troubles publics, au milieu desquels ce même genre de pouvoir, en servant
d’autres intérêts, en prenant d’autres directions, se reproduit et se perpétue
plus horrible encore. En vain le rétablissement des garanties individuelles
aura été le but d’une révolution, elle ne les donne jamais tant qu’elle dure.
L’ambition, la cupidité, la haine, la vengeance, toutes les passions violentes
et malfaisantes, s’emparent de ces mouvements ; et dans ce long tumulte où sont
égarés, écrasés tour à tour les vaincus et les vainqueurs, si quelques voix
redemandent l’ordre et la sûreté, leurs conseils sont déclarés ou perfides ou
intempestifs : les circonstances périlleuses que des lois régulières et
garantissantes pourraient seules faire cesser, deviennent l’argument et le
refrain banal qui sert à proclamer chaque renouvellement de l’injustice et du
désordre. En vain, depuis trente ans, les actes arbitraires se seront, en
divers sens, multipliés à tel point qu’il ne restera plus personne, pas un seul
citoyen, qui n’en ait été une ou plusieurs fois la victime : le pouvoir d’en
commettre encore continuera d’être périodiquement réclamé comme un moyen, un
gage de salut public. Voilà comment les générations contemporaines de ces
catastrophes n’en recueillent jamais que des fruits amers, et comment il est
rare que les générations suivantes en héritent de plus heureux. Chercher la
sûreté à travers le tumulte est la plus grossière des erreurs : mais un peuple
actif et sensible y est invinciblement poussé, quand l’oppression a lassé sa
patience. Tout système politique qui permet d’arrêter, d’exiler, de bannir sans
jugement, porte en soi le germe des révolutions, et tôt ou tard il les enfante.


Ce système est donc à la fois
nuisible aux particuliers, à la société, à l’autorité.


Il n’a jamais eu de partisans que
parmi ceux qui se croyaient à l’abri de ses atteintes par quelque privilège ou
quelque avantage particulier de leur condition, mais que plus d’une fois il a
lui-même désabusés de cette erreur, en dirigeant ses coups sur leurs têtes. Eh
! pourquoi se prescrirait-il de les épargner ? Reconnaît-il des limites, des
exceptions, des immunités ? N’a-t-il point intérêt de rabaisser ce
qui s’élève ? Ne doit-il pas, tel que la mort, menacer à la fois tous les
rangs, sans que la prudence la plus avisée puisse préserver de ses caprices ?


Cependant une sécurité parfaite est
le premier besoin d’un peuple industrieux et cultivé. Le prix qu’il y attache
se manifeste assez par le vif intérêt qu’il ne manque jamais de prendre aux
victimes du pouvoir arbitraire. Partout où il y a un public, c’est-à-dire une
partie éclairée de la population, les iniquités particulières que le pouvoir
commet sont publiquement honnies, ou si l’horreur qu’elles inspirent est forcée
de rester secrète, elle n’en est que plus profonde et plus générale.


Il suit de là que le seul parti à
prendre par l’autorité qui voudrait continuer de soumettre une nation à ce
régime, serait de la replonger dans l’extrême servitude et dans les ténèbres de
la plus épaisse ignorance. Bien des gens prétendent que cela n’est plus
possible : il faut avouer au moins qu’il y aurait de grands frais à faire, car
les artifices des tyrans du Moyen-âge ne suffiraient plus : l’extinction des
lumières acquises exigerait de plus audacieuses impostures, et de bien plus
vastes proscriptions. Si l’on ne veut ni tenter cette expérience épouvantable,
ni s’exposer à des révolutions nouvelles, la sûreté des personnes doit
désormais devenir tout à fait inviolable.


Or, pour qu’elle le devienne, la
première condition est que les lois de proscription, s’il en existe, soient
solennellement abrogées. Car on vivrait sous un régime arbitraire, par cela
seul qu’elles resteraient en vigueur ; et ce serait porter l’insensibilité
jusqu’à l’aveuglement, la confiance jusqu’à la stupidité, que de ne pas
craindre pour soi-même des traitements pareils à ceux que tant de victimes ne
cesseraient pas de subir encore. Chaque proscription s’annonce toujours comme
la dernière ; on ne manque pas de dire, plus que celle-là : la dernière
peut bien être celle que l’on révoque, jamais celle que l’on maintient. Quand
une injustice est réparable, ou du moins quand on peut y mettre un terme, on
continue de la commettre à chacun des instants où on la prolonge. Il y a,
dit-on, de l’inconvénient à redevenir juste : il y en a bien davantage à
tarder de l’être ; et si l’un des funestes effets de tout acte arbitraire est
de rendre périlleuse jusqu’à l’équité qui le doit abolir, ce danger s’accroît
d’autant plus que l’équité se fait plus longtemps attendre. Ce qu’un
gouvernement doit éviter comme le plus grand des périls, dans un siècle
éclairé, c’est l’injustice honteuse et opiniâtre. 


La seconde condition est que le
pouvoir suprême, renonçant à disposer des personnes par des ordres particuliers
d’emprisonnement, de bannissement ou d’exil, réprime, comme des attentats
criminels, tous les actes de cette espèce que se permettraient ses ministres,
ses agents supérieurs ou inférieurs. 


Il faut, en un mot, qu’aucun sujet
ne puisse être arrêté ni troublé dans la propriété de sa personne que pour être
traduit en justice, ou qu’en exécution d’un jugement. Mais il est trop aisé de
sentir que cette garantie deviendrait illusoire si des procédures interminables
prolongeaient sans mesure les détentions, ou bien si les choses étaient
combinées de telle sorte que la sentence des juges n’exprimât jamais que la
volonté des ministres ou autres, agents de l’autorité suprême.


Qu’il n’existe aucune liberté,
aucune sûreté, quand le pouvoir judiciaire n’est pas distinct de l’exécutif et
du législatif, c’est un résultat de la nature même des choses ; et Montesquieu
l’a rendu si sensible qu’on ne s’avise plus guère de le contester ouvertement.
Mais on s’efforce quelquefois de réduire cette distinction à une pure apparence
: les ministres changent d’instruments, et, en quelque sorte, d’habits, pour
juger ; ils font si bien que chaque juge, déclaré ou non inamovible, reste lié
par ses intérêts personnels à leurs intérêts ; et que la mise en jugement,
quand ils l’ont ordonnée, entraîne toujours la condamnation définitive, excepté
dans le cas où il leur convient de feindre des accusations, et de confondre,
dans les premières poursuites, quelques-uns de leurs propres complices avec les
victimes qu’ils ont résolu de frapper. 


Un véritable juge est indépendant
des ministres : institué aussitôt que nommé, irrévocable hors le cas de
forfaiture, il n’a aucune faveur à espérer, aucune disgrâce à craindre. Mais
dans les pays où l’on veut que la sûreté des personnes demeure intacte, on ne
charge jamais des juges, quelle que soit leur indépendance, de vérifier et de
déclarer des faits, en matière de délits et de crimes. En effet, ce n’est point
là une fonction habituelle, une magistrature permanente : c’est un service
particulier, éventuel, comme celui des témoins ; réservé par conséquent à des
hommes privés, étrangers à l’administration ordinaire de la justice, et
non choisis par les agents d’un gouvernement, ni par les chefs d’un
établissement judiciaire.


Nous désignons par le nom de jurés,
les citoyens accidentellement chargés de ce service ; et c’est d’eux sans
doute, plutôt que des juges proprement dits, que parle Montesquieu, lorsqu’il
veut qu’ils soient de la condition de l’accusé ou ses pairs, afin que
l’accusé ne puisse pas se mettre dans l’esprit qu’il soit tombé entre les mains
de gens portés à lui faire violence. Il est en effet difficile que le
prévenu le plus innocent, s’il n’est en présence que de conseillers et de
présidents dirigés par les ministres qui le poursuivent, parvienne à se
mettre dans l’esprit des pensées rassurantes.


L’institution des jurés est une
sauvegarde si naturelle et si nécessaire, que nous en retrouvons le premier
germe jusque dans le Moyen-âge et dans la grossière jurisprudence de nos aïeux.
Nous distinguons en France, dès le commencement de la troisième dynastie, outre
les pairs féodaux (pares feudales), des pairs de communes, pares communiarum, qui
formaient la jurée ou le jury, jurata. Nous voyons que dans
les domaines de la couronne, les prévôts royaux ne prononçaient sur les causes
des plébéiens qu’après l’examen qu’en avaient fait les jurés du lieu, jurati
loci viri ; qu’ainsi l’on jouissait dès lors, quelquefois au moins, du
droit d’être jugé par ses pairs ; et nous en pouvons conclure que le jury, loin
d’être une innovation, ne serait chez nous, s’il pouvait s’y établir, que le
perfectionnement de l’un de nos anciens usages.


Douze hommes que le sort ne désigne
qu’entre 36 que le président d’une cour à choisis dans une liste de 60, sortie
des mains de l’administrateur général d’une province, sont 12 commissaires,
auxquels le nom de jurés ne pourrait être appliqué que parce qu’on aurait
disposé du sens des mots aussi arbitrairement que du sort des personnes. En
vain, pour me prouver qu’ils sont des jurés, vous me feriez observer que le
gouvernement, s’il est oppresseur, évite encore le plus qu’il peut de les
employer, qu’il leur soustrait la connaissance de tous les simples délits et de
plusieurs crimes : j’ignore pourquoi il ne prend pas toujours la peine de les
choisir parmi ses plus dociles serviteurs, je puis leur savoir gré de tromper
quelquefois sa confiance ; mais puisqu’enfin ils sont élus ou appelés par lui,
ils ne sont pas des jurés, quelque dignes qu’ils soient de l’être. Il ne peut
suffire que la déclaration du fait soit séparée de l’application de la loi : il
est de la nature du jury qui déclare que le fait est ou n’est pas constant, de
se composer de lui-même, par l’exécution régulière de dispositions légales, et,
sauf les récusations qu’elles auront déterminées, sans aucune influence directe
ni indirecte de l’autorité sur le choix des personnes appelées à ce service.


Ce qui vient d’être dit s’applique
au jury de jugement, non à celui qui le doit précéder, et qui, n’étant chargé
que de reconnaître si l’accusation est digne d’examen, pourrait avec moins
d’inconvénient se composer de personnes désignées, conformément à certaines
règles, par un agent du gouvernement. Si les juges ne sont chargés ni
d’admettre l’accusation, ni de la déclarer vérifiée ; si les membres de l’un et
de l’autre jury sont pris dans une liste d’hommes privés, intéressés à réprimer
les désordres et à protéger l’innocence ; si les jurés de jugement ne sont
jamais choisis par les dépositaires de l’autorité publique ; si d’ailleurs on a
limité les délais entre l’arrestation d’un prévenu et sa comparution devant le
jury d’accusation, puis entre cette comparution et le jugement définitif ; si
jusqu’à ce dernier terme on n’a exercé sur lui d’autre contrainte que celle qui
était strictement nécessaire pour le retenir sous la main de la justice à
laquelle il doit répondre ; si on lui a pleinement laissé les moyens, non
d’anéantir les preuves du fait dont il est accusé, mais de rassembler,
d’établir, de développer celles qui tendent à sa justification, il est certain
que, soit absous, soit condamné, il aura été traité en sujet du pouvoir
légitime, et non en esclave du pouvoir arbitraire.


 







CHAPITRE II. De la
propriété.


 


 


L’homme civilisé, maître de sa
personne, entend l’être aussi des fruits de son travail, c’est-à-dire des
produits que par sa force ou son art il a obtenus de la nature. Il les consomme
pour soutenir ou améliorer son existence ; et si, à force d’activité,
d’habileté, ou d’économie, il a eu le bonheur de produire au-delà de ce qu’il
peut ou veut consommer, il met cet excédent en réserve. 


Dans une société qui a fait quelques
progrès, les produits ainsi accumulés prennent différentes formes. Quelques-uns
demeurent tels que le travail les a recueillis ou modifiés, et, selon leurs
divers usages, ils s’appellent comestibles, combustibles, vêtements, meubles,
ingrédients, outils, machines, etc. Par des échanges de ces produits, chaque
producteur en acquiert qui n’étaient point immédiatement de lui ni à
lui. Bientôt il s’en établit une espèce qui sert de mesure commune à toutes les
autres, et dont l’accumulation et l’échange sont plus commodes. Il arrive même
qu’on se dispense de l’accumuler : on en cède avantageusement l’usage à ceux
qui l’emploieront à reproduire, et l’on se réserve des parts périodiques dans
ces produits futurs. Enfin des portions du sol déjà productives ou susceptibles
de culture, couvertes ou à couvrir d’habitations, entrent dans ce système
général d’échanges. 


Fonds territoriaux, rentes ou
revenus pécuniaires, sommes d’argent, produits manufacturés ou naturels, telles
sont les principales formes sous lesquelles un homme possède ceux des fruits de
son travail qu’il ne consomme point et qu’il accumule. Tous ces fruits,
quelques formes qu’ils aient prises en s’accumulant, sont des richesses, des
biens, des capitaux, des propriétés. Réserver ce dernier nom aux seuls domaines
territoriaux, c’est employer un langage inexact et dangereux. Tous ont la même
origine ; tous sont ou représentent des excédents du produit des travaux sur
les consommations ; tous sont donc également inviolables. Une portion du sol
est une base, ou bien un récipient, une machine, un laboratoire : tantôt elle
soutient des habitations manufacturées, tantôt elle recèle ou reçoit des
substances qui, par l’association des forces de l’homme aux forces de la
nature, deviennent des produits. 


Pour garantir et achever le système
des propriétés, les lois ont reconnu et déterminé les modes et conditions des
échanges, des acquisitions, des transmissions, des successions, de telle sorte
qu’il n’existe à peu près aucune chose mobilière ou immobilière, ayant quelque
valeur, dont on ne puisse assigner le propriétaire, à l’exception du moins d’un
petit nombre de cas qui, n’ayant point été prévus, seraient restés litigieux.
Pour tous les autres cas, les lois ont désigné le propriétaire actuel, et tous
les propriétaires futurs : elles ont décidé, sur les transmissions diverses,
toutes les questions que l’équité purement naturelle aurait pu trouver
problématiques. Ce système, par lequel l’ordre social s’est développé et
perfectionné, est aujourd’hui le plus étroit des liens qui unissent entre eux
les habitants d’un même pays et même de pays divers. 


La propriété fonde l’indépendance.
C’est à mesure qu’un homme accumule et féconde les fruits de son travail, qu’il
dispose davantage de ses facultés personnelles, physiques et morales, se dégage
du joug des volontés particulières des autres hommes, et se met en état de
ne plus obéir qu’aux lois générales de la société. Par instinct ou par
réflexion, nous aspirons tous à ce terme ; et quoiqu’il soit impossible que le
plus grand nombre y parvienne, la société la plus sage et la plus prospère est
celle où il se fait le plus de pas pour en approcher. Aussi le mot de propriété
est-il l’un de ceux que les véritables tyrans ne peuvent entendre sans colère :
il leur dévoile les limites de leur puissance. Ils sentent que pour être
pleinement les maîtres de tous les hommes, ils ont besoin de l’être aussi de
toutes les choses : ils frémissent à l’aspect d’un propriétaire, même de celui
qu’ils ont enrichi, s’ils ne se sont pas réservé les moyens de l’appauvrir.
Tout au contraire, un pouvoir légitime sentira, s’il est éclairé, qu’il serait
en péril au milieu d’une population misérable, et que pour attacher à lui ceux
qu’il gouverne, il doit surtout les attacher à ce qu’ils possèdent, et, loin
d’en être jamais le ravisseur, s’en constituer le garant.


À l’exception des voleurs de
profession, il n’y a personne qui ne demande la répression des vols
particuliers ; c’est le but d’une multitude de lois. Or, il n’est pas croyable
qu’en prenant contre ces attentats des mesures si justes et si rigoureuses, on
ait voulu attribuer à l’autorité le droit de les commettre impunément. Il a été
quelquefois déclaré que l’État ne pourrait s’emparer d’un domaine privé
qu’après avoir constaté la nécessité de l’affecter à un service public, et
pleinement indemnisé, satisfait le propriétaire. La spoliation interdite par
cette déclaration était jadis la plus rare de celles que se permettait le
pouvoir. On a fort bien fait de la condamner : peut-être même n’a-t-on pas
pris assez de précaution pour la rendre impossible. Mais ce que nous avons à
reconnaître ici, c’est que le motif qui réprouve cette première espèce de spoliation,
s’applique immédiatement à toutes celles qu’on a moins jugé à propos de
prévoir, par exemple, aux banqueroutes, aux altérations de monnaies, aux lois
rétroactives, aux impôts excessifs ou mal répartis.


Si le pouvoir suprême a contracté
des dettes envers des particuliers, comment se croirait-il dispensé de les
acquitter, lui qui doit employer sa force à faire accomplir tous les autres
engagements ? De savoir si une dette publique n’est pas un très grand mal,
c’est une question qui ne serait pas tout à fait étrangère à l’examen des
garanties individuelles ; car une dette énorme peut les compromettre de plus
d’une manière : mais la principale raison de ne pas la contracter, consisterait
dans les périls à courir en ne l’acquittant point ; et par conséquent il doit
nous suffire de reconnaître ici la nécessité de la payer. Or, cette nécessité
résulte non seulement des plus simples notions d’équité naturelle, mais encore
des dangers attachés à toute déloyauté. J’avoue que les banqueroutes
particulières ne sont plus des désastres pour la plupart de ceux qui les font :
les succès que l’autorité laisse obtenir à ces voleurs privilégiés peuvent lui
sembler des préparatifs et des présages de ceux qu’elle obtiendrait elle-même
en pareil cas ; mais elle doit penser qu’elle blesserait bien plus d’intérêts,
et qu’il n’y aurait rien au-dessus d’elle, pour la protéger comme elle protège
les banqueroutiers vulgaires. Probablement ses iniquités retomberaient de tout
leur poids sur elle-même ; et le jour où elle tenterait de manquer à une partie
de ses engagements, le jour même où l’on commencerait à craindre de la trouver
infidèle, serait le premier jour de sa décadence : elle ne faillirait pas sans
tomber. 


Une autre fraude, non moins
périlleuse, consisterait soit dans l’altération des monnaies, soit, ce qui
revient au même, dans le cours forcé d’un signe qui n’aurait point de valeur
intrinsèque. Un papier, quel que soit son gage, n’est jamais une monnaie ; et
du moment où, par quelque raison que ce soit, il ne peut plus s’échanger à
volonté, et sans aucune perte, contre la monnaie qu’il représente, la force
employée pour le faire accepter en échange des valeurs réelles est un vol à
main armée, et d’autant plus odieux que cette arme est une loi. Croyons que les
lumières publiques ont fait perdre à l’autorité le moyen d’exercer de pareils
brigandages, que désormais aucun roi ne redeviendra faux-monnayeur ; et,
qu’après tant de ruines causées par des signes fictifs, aucune imposture,
aucune violence, ne donnera plus à des billets quelconques le crédit qu’ils
n’obtiendraient pas immédiatement d’eux-mêmes.


Pour troisième espèce d’attentats
publics aux propriétés, nous avons à signaler les lois qui annuleraient les
acquisitions et les transmissions consommées conformément à des lois
antérieures. Sans doute, si l’on aperçoit des erreurs ou des abus dans les
modes d’achat ou de succession précédemment institués, une loi nouvelle
peut en établir de meilleurs pour l’avenir. L’équité ne réprouve que les
dispositions rétroactives qui infirmeraient les acquisitions légalement faites
jusqu’alors. Toutes les propriétés, sans exception, perdraient leur garantie
dans un pays où quelques-unes recevraient de pareilles atteintes, et où il
serait possible d’abolir des titres fondés sur des lois. L’examen de l’origine
d’une propriété finit au point où l’on rencontre la loi qui l’a consacrée.
C’est employer un langage insocial et anarchique que de distinguer les domaines
territoriaux par des noms qui en rappellent l’origine ancienne ou récente, féodale
ou fiscale, bénéficiaire ou vénale, patrimoniale ou personnelle. De telles
recherches n’aboutissent qu’à semer la discorde et l’inquiétude, qu’à exposer
tous les droits acquis aux caprices des opinions et des pouvoirs, qu’à
replonger la société dans le désordre dont les lois l’ont délivrée. C’est peu
que l’autorité souveraine s’abstienne encore d’attentats par trop directs à
certains genres de propriétés : elle ne doit permettre à personne de les
menacer en son nom. Si ses ministres, si les fonctionnaires civils ou
ecclésiastiques qu’elle salarie, désavouaient, par des déclamations
publiques, les garanties qu’elle feint de conserver, elle s’exposerait à tous
les reproches que méritent la déloyauté, l’injustice, la faiblesse et
l’hypocrisie.


Les lois compromettent aussi les
propriétés si elles compliquent les procédures nécessaires pour les revendiquer
et pour les défendre, s’il est quelquefois moins dommageable d’en perdre une
que de la recouvrer judiciairement ; si l’on entretient, aux frais des propriétaires,
une populace d’officiers publics, habiles à obscurcir les droits, à éterniser
les procès, et dont le ministère spoliateur soit néanmoins l’unique ressource
contre les autres spoliations, Mais le brigandage le plus ordinaire et le plus
général que le pouvoir exerce contre les propriétés, consiste dans l’excès des
impôts.


Toute association suppose des
dépenses communes auxquelles doivent contribuer tous les associés. La nécessité
des impôts est incontestable, et il est d’ailleurs difficile d’assigner la
limite précise qu’ils ne doivent point outrepasser. La théorie générale de
l’économie publique a fait beaucoup de progrès ; mais elle n’a point encore été
assez appliquée à l’administration publique. Il s’en faut qu’on ait un système
où soient exposées et enchaînées les notions relatives aux recettes et aux
dépenses d’un État ; aux sources des premières, aux objets des secondes ; aux
effets, aux circonstances et aux règles des unes et des autres. Nous serons
donc obligés de nous restreindre ici à des généralités, c’est-à-dire, à
condamner d’une part les dépenses superflues qui ne correspondent point à des
services publics, ou rigoureusement indispensables, ou du moins d’une très
grande utilité ; de l’autre, les recettes nuisibles, savoir, celles qui produisent
l’un de ces deux funestes effets, ou de ne pas laisser à une partie des
contribuables les moyens de faire les consommations strictement réclamées par
leurs besoins physiques, ou de diminuer progressivement l’excédent des
productions sur les consommations. C’est par l’examen et le calcul de cet
excédent que doivent se résoudre toutes les questions relatives au luxe
qu’entretiennent les recettes de l’État, en se distribuant entre les
dignitaires, fonctionnaires, pensionnaires, employés, fournisseurs, et autres
personnes dont on paye les services actuels ou passés : il s’agit de savoir si,
parmi les contribuables non dotés, non pensionnés, non salariés, les
consommations ne sont pas demeurées au-dessous du nécessaire ; et si, au-delà
de ces consommations, il est resté plus ou moins qu’auparavant de produits
accumulés. 


Dans l’impossibilité où l’on est
d’appliquer des maximes si générales aux différentes circonstances où peut se
trouver un peuple, l’unique moyen de s’assurer que l’impôt ne dépassera point ses
véritables limites, est qu’il soit voté annuellement par une assemblée de
représentants des contribuables. Nous n’envisageons point ici les autres
pouvoirs qu’exercerait cette assemblée : celui-ci suppose qu’elle est composée d’hommes
auxquels il importe que l’autorité se maintienne, que tous les vrais services
publics soient remplis, que nul créancier de l’État n’éprouve de dommage ; mais
aussi qu’aucune classe de contribuables ne s’appauvrisse, que la richesse
nationale, ou l’excédent des produits sur les consommations, s’augmente, ou du
moins ne décroisse jamais. Le vote de l’impôt serait fictif s’il émanait
d’hommes qui, par leurs fonctions ou leur condition, n’auraient intérêt qu’à
l’accroissement des dépenses publiques.


Je crois superflu d’ajouter que les
contributions, quelles qu’elles soient, doivent être partout proportionnelles
aux propriétés ou aux jouissances, et qu’en exempter en tout ou en partie
certains propriétaires ou certains consommateurs, c’est faire payer leur dette
par les autres : véritable vol qui tend, comme toute injustice, à la
dissolution des sociétés, et contre lequel on ne peut jamais être pleinement
rassuré qu’en choisissant des représentants bien résolus à n’être jamais ni
volés ni voleurs.


On conçoit enfin qu’il n’y aurait de
garanties ni pour les créanciers de l’État, ni pour les contribuables, si des
emprunts, par lesquels s’accroîtrait la dette publique et qui obligeraient
d’augmenter les impôts, pouvaient s’ouvrir sans le consentement d’une assemblée
de représentants intéressés au bon ordre des dépenses et des recettes.
L’expérience a bien cruellement enseigné à quels résultats aboutissent les
embarras de finances. Or, ces embarras naissent, soit de l’augmentation
progressive de la dette publique, soit des banqueroutes complètes ou
partielles, soit de l’altération des monnaies métalliques ou du cours forcé des
papiers-monnaies, soit des atteintes portées à la propriété par des lois
rétroactives, ou par d’autres actes imputables à l’autorité suprême ; soit
enfin des dépenses déraisonnables et des impôts excessifs ou mal répartis
qu’elles nécessitent. La propriété n’est pleinement garantie que par l’absence
ou la répression efficace de tous ces désordres. 


Si l’autorité exécutive, abandonnée
à elle-même, peut, en matière de finances, tout ce qu’elle veut, sa destinée
sera de sentir toujours des besoins, de s’en créer sans cesse, d’y pourvoir par
les moyens les plus rapides, de ne mettre aucun terme aux dépenses, parce
qu’elle ne trouvera aucune difficulté aux extorsions ; d’épuiser peu à peu
toutes les sources de reproduction et tous les gages de crédit, de prodiguer
également les faveurs et les rigueurs, de s’environner d’un luxe insensé,
tandis qu’à l’exception de ses courtisans tout languira dans une pénurie
extrême ; de se croire cependant bien affermie et toute-puissante, et d’ignorer
la profondeur de l’abîme qu’elle creuse sous ses pas. 


On a beau compliquer le système des
finances publiques ; on ne portera jamais remède aux effets désastreux des
dépenses excessives. S’il en est d’exigées par des conjonctures impérieuses,
par des guerres inévitables ou par des revers irréparables, c’est une raison de
plus de réduire toutes les autres au plus strict nécessaire. Que diriez-vous
d’un particulier à demi ruiné par des procès, des incendies, des ravages, qui,
loin de rien retrancher de ses profusions, déjà monstrueuses avant ses
malheurs, redoublerait de faste, de prodigalité, d’incurie, de dissipation ? Le
luxe dévorant des cours et les déprédations administratives sont nuisibles dans
les temps les plus prospères : mais si, au sein d’un État appauvri par
l’invasion et l’occupation de son territoire, d’imprudents ministres avaient
doublé ou le nombre ou les traitements des fonctionnaires publics, des prélats,
des directeurs généraux, des gouverneurs ; s’ils avaient transformé la moitié
des anciens employés en pensionnaires, en leur donnant des successeurs moins
habiles et plus chèrement payés ; s’ils avaient réformé et pensionné une partie
de l’armée nationale pour soudoyer des soldats étrangers ; s’ils avaient
enfin distribué à titre purement gratuit et à pleines mains des pensions
innombrables : sans doute, pour égaler les recettes à de si folles dépenses, il
eût bien fallu maintenir ou établir une multitude d’impôts directs et indirects,
de contributions tant générales que locales ; ouvrir de plus, chaque année, de
nouveaux emprunts, par conséquent ruiner ou menacer toutes les classes de
propriétaires, et compromettre le sort des créanciers du gouvernement.








 


 


 


 


 







CHAPITRE III. De l’industrie.


 


 


Nous aurions pu parler de
l’industrie avant de rien dire de la propriété. Car, ainsi que nous l’avons
observé, la propriété est le fruit du travail ; elle est née de l’industrie.
Mais lorsqu’on envisage la société dans son état actuel, ce sont les propriétés
qu’on aperçoit immédiatement après les personnes : du premier coup-œil, on ne
voit encore que les hommes et 

les choses qu’ils possèdent ; et c’est pour ces deux ordres d’éléments du corps
social que l’on réclame les premières garanties.


Cependant l’industrie est
nécessaire, non seulement pour qu’il commence à exister des produits, mais pour
que les personnes auxquelles ils appartiennent en jouissent et les conservent.
L’industrie fournit aux propriétaires les objets de leurs consommations
successives ; et elle seule aussi donne de la valeur à leurs capitaux en les
employant à obtenir de nouveaux fruits. Les propriétés acquises et les
jouissances des propriétaires décroîtraient à mesure que le travail viendrait à
se ralentir. 


On distingue trois industries, la
première agricole ou extractive, la seconde manufacturière, la troisième
commerciale. Il n’est pas de notre sujet d’examiner comment, quelquefois
séparées et successives, quelquefois conjointes et simultanées, elles
embrassent tous les genres de travaux, tout ce qu’il faut de préparatifs, de
transformations et de transports, pour placer chaque produit sous la main du
consommateur, dans l’état où il veut le recevoir ; ni comment la division et
les subdivisions indéfinies du travail ont multiplié les forces de l’homme et
de la nature, accru, varié, perfectionné les productions, agrandi et accéléré
le cours des prospérités sociales. 


Outre ces diverses industries, qui
tendent toutes à obtenir des produits physiques, il en est d’accessoires qui
consistent dans les soins à prendre de certains intérêts des producteurs et des
consommateurs ; par exemple, de leur santé, de leurs affaires, de leurs droits
civils, de leur instruction, de la culture et des plaisirs de leur
intelligence. Tels sont les services que la société reçoit ou espère des
médecins, des jurisconsultes, des instituteurs ou professeurs, des
écrivains, des artistes ; tous hommes qu’il convient de compter parmi les producteurs,
si, en effet, ils aident ou enseignent à produire, et s’il est sûr qu’on
produirait moins sans l’intervention de leurs industries auxiliaires. En
général, et à fort peu d’exceptions près, tout membre de la société est à la
fois consommateur et producteur : cette distinction conçue comme une
division de la population en deux classes, serait extrêmement erronée. Des
capitalistes, des rentiers, sont des producteurs, puisqu’ils fournissent, ou
ont fourni les produits accumulés qui servent à reproduire. Les dépositaires
même ou agents de l’autorité, les fonctionnaires civils et militaires, si leurs
services ne sont ni malfaisants, ni superflus, ni chimériques, deviennent
réellement les gardiens des propriétés, les protecteurs des travaux, et par
conséquent de vrais coopérateurs : ils remplissent des tâches importantes,
indispensables dans ce laboratoire immense, dont la société offre aujourd’hui
le spectacle.


Un tyran, doué d’un rapide instinct
ou d’une vaste pénétration, a dû concevoir l’idée de se faire l’entrepreneur ou
directeur universel de tous les travaux ; de transformer tous les travailleurs
en employés, d’assigner à chacun sa tâche et ses salaires, d’assujettir les
mouvements de l’industrie à des lois communes, et de les comprendre tous dans
la sphère de l’administration politique. Quelque gigantesque que soit ce
système, il est pourtant le seul capable d’établir le parfait despotisme dans
un pays où les arts commenceraient à faire des progrès. Aussi voyons-nous que
durant les siècles d’esclavage, si l’on ne s’est pas élevé tout à fait jusqu’à
ce système, on s’en est rapproché le plus possible à force d’environner
d’obstacles presque tous les efforts de l’industrie. Nous allons distinguer
jusqu’à dix espèces d’entraves imaginées pour la comprimer, et nous ne sommes
pas sûrs de n’en oublier aucune : mais celles qui ne seraient pas comprises
dans ces dix classes, auraient, sinon les mêmes formes, du moins les mêmes
caractères et les mêmes effets.


Avant d’entamer ce détail, nous
devons avouer que l’état présent des habitudes, des opinions, et surtout des
pratiques administratives, ne permet guère à l’industrie d’espérer qu’elle sera
prochainement affranchie de toutes ces entraves. Tout ce qu’on peut aujourd’hui
demander pour elle, c’est que le pouvoir s’abstienne de la surcharger de
nouveaux liens, de renouer ceux qui se sont rompus, de resserrer ceux qui
subsistent. 


On interdit quelquefois comme
nuisibles, non pas seulement les industries bien peu nombreuses, dont les
produits seraient naturellement pernicieux, et dont les procédés entraîneraient
des périls imminents, mais celles dont on feint de redouter pour la société les
abus, les inconvénients, les conséquences indirectes ; et comme en effet il est
possible d’employer abusivement les procédés ou les produits de presque tous
les arts, à peine en restera-t-il un seul à l’abri des caprices d’une puissance
arbitraire, si elle n’a besoin, pour les proscrire, que de prévoir les mauvais
effets qu’il peut accidentellement amener. N’ayez peur qu’elle interdise les
professions les plus contraires aux bonnes mœurs, et à l’honnêteté publique ;
mais elle prohibera les plus honorables, si elles lui paraissent menacer les
intérêts particuliers qu’elle s’est créés à elle-même.


D’un autre côté, il y en aura
plusieurs qu’elle déclarera trop importantes, trop critiques, trop délicates
pour être abandonnées à quiconque voudra les exercer. Elle ne les permettra
qu’à ceux qui auront subi certaines épreuves, donné certains gages de leur
habileté et de leur fidélité. Je n’hésiterais guère à dire que, loin de
préserver la société des méfaits de l’impéritie et de la fraude, ces probations
ne serviront le plus souvent qu’à donner du crédit à l’ignorance, des titres au
charlatanisme ; qu’elles se réduiront à de vaines formalités et à des
prestations pécuniaires ; car on ne pourra pas négliger de si belles occasions
de recueillir quelque argent au profit du gouvernement, ou d’un ordre
quelconque de préposés, ou de je ne sais quelle corporation gothique. Cependant
les peuples semblent tellement accoutumés à ce régime, que beaucoup
d’imaginations s’alarmeraient vivement, s’il redevenait permis de s’intituler
médecin, pharmacien, homme de loi, sans avoir soutenu des thèses et payé des
diplômes. Passons donc ce point, à condition pourtant que ces épreuves ne
seront pas trop chères, et qu’elles ne rendront jamais ces professions
inaccessibles à ceux qui s’y seront plus raisonnablement préparés. 


Une troisième pratique est de
limiter le nombre des personnes à qui une industrie sera permise. Pour le coup,
voilà bien transformer en offices publics des professions particulières, et
confondre à plaisir ce qu’il est bien facile de distinguer. Que l’autorité fixe
le nombre des officiers qu’elle institue, rien n’est plus simple : mais comment
lui appartient-il d’instituer des manufacturiers, des voituriers, des ouvriers,
des artistes ? Qu’est-ce, par exemple, qu’un imprimeur, sinon un artiste qui
entreprend, pour son compte ou pour le compte d’autrui, de multiplier les
copies des productions littéraires ? Pourquoi, par des privilèges réservés à
quelques personnes, abolissez-vous le droit commun que nous avons tous
d’embrasser, à nos risques et périls, de pareilles professions ? À quels titres
prétendez-vous circonscrire et diriger tous les travaux humains, depuis les
plus hautes entreprises jusqu’aux métiers les plus vulgaires ; hélas !
peut-être jusqu’aux humbles services pour lesquels l’enfance ou l’indigence
extrême obtient les salaires les plus modiques ? N’est-il donc pas de la nature
d’une industrie privée de rester libre et indépendante, sauf la répression des
crimes ou délits commis en la pratiquant ?


Pour quatrième genre d’entraves, on
a imaginé de réunir en confréries ou communautés ceux qu’on autorisait à
exercer un même art ou un même négoce, de les assujettir à de
longs règlements de corps, de leur imposer des chefs pris dans leur sein
ou hors de leur sein, et de leur imprimer des habitudes ou allures à peu près
semblables à celles des associations religieuses. Ces institutions, nées au Moyen-âge,
avaient apparemment pour but de prévenir l’essor du talent, de
retenir les arts et le commerce sous le joug des préjugés et des routines, et
d’introduire entre ceux qui couraient une même carrière, de misérables
rivalités, au lieu des relations naturelles et profitables que le cours libre
des affaires et des intérêts aurait entretenues parmi eux. On allègue
néanmoins, pour perpétuer ou ressusciter ces corporations, des motifs d’utilité
publique : mais comme ils s’appliquent à plusieurs autres mesures également
nuisibles à l’industrie, nous achèverons de les indiquer toutes, avant
d’examiner les prétextes qui leur sont communs. 


Cinquièmement donc on viole les
domiciles, pour y faire, selon la nature, les objets et les circonstances de
chaque travail, des visites de police, non à l’occasion de quelque délit
expressément dénoncé, mais spontanément et par simple curiosité, pour savoir ce
qui se passe, et rechercher si, par hasard, l’industrie ne contrevient pas à
l’un des mille statuts qui pèsent sur elle. Tant pis pour les entreprises qui
auraient besoin de rester secrètes, pour les essais qu’il ne faudrait pas
divulguer, pour les procédés nouveaux dont il importerait de constater
l’invention. On a voulu que nul atelier, nul laboratoire ne restât fermé à l’œil
inquiet de la police ; que ses regards pussent tout poursuivre, tout atteindre
et tout dessécher. 


On a fait bien mieux encore à
l’égard de certaines professions. Pour être bien sûr qu’elles ne feront jamais
ce que l’autorité ne voudra pas qu’elles fassent, on les a placées sous la
direction d’administrateurs généraux, dont les fonctions, nécessairement
despotiques, ravissent à ces industries particulières tout reste de liberté.
L’art typographique, quoique soumis à toutes les autres entraves, a été spécialement
retenu sous cette sixième oppression. 


Le septième genre d’empêchement est
d’une toute autre nature : c’est peut-être celui dont la singularité frapperait
le plus des yeux qui n’y auraient point été accoutumés dès l’enfance. Il
consiste à supprimer deux mois de l’année industrielle ; à interdire, en
certains jours, la plupart des travaux humains. Assurément rien n’est plus
respectable que le motif religieux qui peut porter les particuliers à
interrompre librement le cours de leurs occupations lucratives ; mais que ce
repos soit commandé à tout le monde par une loi politique, voilà ce qu’il est
difficile de concilier avec l’ordre social proprement dit, où les hommes,
gouvernés et non possédés, s’appartiennent à eux-mêmes. S’il ne s’agissait que
des travaux que l’autorité salarie, que de ceux encore qui s’exécutent sous ses
yeux dans les lieux publics, on pourrait la disculper d’injustice, et ne lui
reprocher qu’un faux calcul. Mais c’est plutôt tout le contraire : vous la
verrez, pour le plus mince intérêt, pour la plus légère convenance, se
dispenser de la règle qu’elle vous impose ; vous la verrez, d’ailleurs,
permettre en ces jours-là, à toutes les industries futiles, la plus turbulente
et souvent la plus licencieuse publicité : tout est bien, pourvu que vous ne
restiez pas maîtres, dans vos maisons, vos ateliers, vos magasins, de limiter
ou d’étendre, à votre gré, les mouvements de votre activité, selon vos
intérêts, vos besoins, vos habitudes morales ou religieuses. Est-ce donc que
les infirmités, la paresse et les vices qu’elle engendre, ne diminuent pas déjà
bien assez la masse des travaux, la somme totale des produits ? Pourquoi, après
toutes les pertes qu’entraînent tant de causes physiques et morales, exiger
encore la perte d’un septième ou d’un sixième de ce qu’elles n’absorbent point
? Est-il donc si nécessaire de prescrire au pauvre l’oisiveté, et de lui
offrir, soixante fois par an, les occasions de consommer en un seul jour une
grande partie des faibles salaires qu’il a obtenus durant plusieurs
autres ? Notez que la plupart des professions élevées échappent à cette
loi : elle excepte les médecins, elle n’atteint ni les jurisconsultes, ni les
hommes de lettres, ni les artistes d’un ordre supérieur ; et ne diminue pas les
gains des employés du gouvernement. On a prétendu que l’artisan pauvre y
gagnait aussi du repos, attendu que ses travaux de sept jours finiraient par
n’être pas plus payés que ceux de six. Mais si l’expérience n’avait pas démenti
positivement ce résultat imaginaire, l’absurdité en deviendrait sensible à
quiconque en poursuivrait les conséquences ; car il s’ensuivrait qu’une
réduction plus grande encore des journées laborieuses tournerait de plus en
plus à l’avantage des journaliers, et que leur sort resterait le même, s’ils se
reposaient huit ou dix jours par mois au lieu de quatre ou cinq. Le vrai
résultat est que cette loi est surtout dommageable au pauvre, quoiqu’elle
tourne aussi au détriment de la société entière, à qui elle fait perdre un
septième ou un sixième de la masse des produits.


Mais, en huitième lieu, l’autorité
souveraine s’attribue des monopoles. Elle se réserve exclusivement certains
genres d’exploitations. Elle seule vendra ou fera vendre du tabac, du sel, du
salpêtre, des journaux, des cartes à jouer ; demain peut-être du pain. Car elle
n’a aucune raison de s’arrêter à un terme quelconque ; et si elle veut bien ne
pas exercer certains genres de commerce, il faudra lui en savoir gré.


Son avant-dernière atteinte à
l’industrie particulière, est de prohiber l’exportation, ou l’importation des
divers produits naturels ou manufacturés, et de resserrer ainsi l’étendue du
marché où l’échange doit s’en faire. Ces prohibitions, il le faut avouer, sont
quelquefois conseillées, presque exigées par les traités qui se concluent,
contre l’intérêt des peuples, entre les gouvernements. Longtemps aussi on a mis
une importance extrême à ce qu’on appelait la balance du commerce,
c’est-à-dire, à ne pas livrer à une nation voisine plus d’argent qu’on n’en
recevait d’elle : comme si les monnaies étaient, dans le monde, les seules
valeurs ! Comme s’il y avait autre chose à considérer, dans un échange, que
l’égalité du prix réel ou de l’utilité des choses échangées ! Comme si, enfin,
l’unique intérêt général d’un peuple n’était pas de voir toujours croître, par
des moyens quelconques, l’excédent de ses produits sur les consommations
pleinement suffisantes à ses besoins ! 


Enfin l’industrie a été entravée par
une multitude de lois fiscales, d’impôts indirects établis non seulement sur
les importations et exportations, mais sur les transports dans l’intérieur de
l’État, sur l’exposition dans les marchés, presque sur chaque circonstance de
l’exploitation, de la fabrique, du négoce, et de la consommation. Dira-t-on que
ces impôts retombent sur les seuls consommateurs, ou bien sur les seuls
propriétaires territoriaux ? L’industrie sait trop que c’est elle qu’ils
frappent immédiatement, bien qu’il soit encore vrai qu’en diminuant les
produits et les consommations, ils appauvrissent, exténuent toute la société.
Cependant une dette publique, une guerre ruineuse, et d’autres causes, peuvent
élever les dépenses d’un État à un si haut terme qu’il n’y ait pas moyen d’y
subvenir par des contributions directes, et qu’il faille se résigner à beaucoup
d’autres impositions casuelles ou furtives : c’est une nécessité bien
déplorable ; car les impôts indirects provoquent la fraude, exigent des frais
de perception qui absorbent un tiers des recettes ; et le prétendu avantage
qu’on leur trouve d’échapper à l’attention de la plupart des contribuables, en
se fondant et se cachant en quelque sorte dans le prix des choses, n’est
réellement qu’un obstacle de plus aux progrès de la saine économie domestique.
Quoi qu’il en soit, nous devons nous borner à demander ici pour l’industrie
deux garanties que nous avons déjà réclamées pour la propriété, savoir, la
réduction des dépenses publiques au strict nécessaire, et le consentement d’une
assemblée représentative à l’établissement de tout impôt.


Chacun des dix genres de prohibitions
ou empêchements que nous venons de parcourir, tient à quelques idées,
habitudes, ou circonstances particulières. Mais il nous reste à examiner les
prétextes généraux, les raisons banales qui soutiennent à la fois plusieurs de
ces institutions tyranniques. Pour peu qu’on réfléchisse sur la multitude, la
variété, la complication des mouvements de l’industrie, on sent assez
qu’ils ne sauraient tous s’accomplir avec une telle régularité, qu’il n’y ait
jamais ni perte, ni mécompte. Des causes purement naturelles rendront certaines
denrées ou rares ou surabondantes. Différentes causes, morales ou physiques,
influeront sur certaines consommations, pour les resserrer ou les étendre plus
qu’il ne convient. Des travaux seront mal entrepris, mal conduits, mal exécutés
: parmi les hommes qui embrasseront une profession, il y en aura d’inhabiles ;
et le charlatanisme enfin ne cessera d’avoir des succès que lorsque les
lumières, partout disséminées, seront parvenues à un terme dont elles sont
encore assez loin. En attendant, qu’arrive-t-il ? L’autorité fait grand bruit
de tous ces désordres, et se prétend capable d’y obvier, en s’interposant, le
plus possible, dans tous les services particuliers, entre ceux qui les rendent
et ceux qui les reçoivent. Elle a, sans contredit, des fonctions à remplir,
pour assurer la fidélité des échanges ; elle doit déterminer les poids et
mesures, déclarer la valeur des monnaies, vérifier les métaux précieux dont la
reconnaissance serait impossible à la plupart des acheteurs, enfin entretenir
des tribunaux chargés de redresser les torts et de réprimer les fraudes. Mais
se fondant toujours sur sa maxime favorite, que le plus sûr moyen de réprimer
est de prévenir, elle s’arroge le droit d’intervenir partout où se font des
travaux, des services, des échanges ; et le résultat de cette intervention,
aussi dispendieuse que despotique, est que, ne prévenant en effet aucun abus,
ne réprimant pas même, à beaucoup près, toutes les infidélités scandaleuses,
elle dépouille seulement l’industrie de son indépendance et de ses garanties,
gêne tous les mouvements, ralentit tous les progrès, et arrête le cours de
l’activité et de la prospérité universelle. Ce qui arriverait si l’autorité ne
s’en mêlait point, ce qui arrive même en partie, quoiqu’elle s’en mêle, c’est,
malgré des irrégularités inévitables, un équilibre naturel et constant entre
les services et les besoins. Il suffit qu’elle ne l’empêche pas, pour que tous
les produits demandés adviennent : un cours réglé s’établit dans les prix de
toutes choses ; à la fin, les meilleurs services sont généralement préférés, et
cette préférence entraîne tous les arts dans leur véritable carrière. C’est la
nature qui fait l’ordre, c’est le despotisme qui le dérange ; et le dérèglement
le plus monstrueux est celui qu’engendrent les règlements arbitraires et
superflus.


Plusieurs peuples sont sortis pour
toujours des systèmes politiques, qui retenaient une grande partie de la
population dans l’esclavage, ou dans une misère profonde. Vainement aussi on
nous reproduirait le simulacre d’une gloire nationale, compatible avec la
détresse de la plupart des familles : tout annonce que cette illusion puérile
ne serait plus d’une longue durée. Nous commençons à ne plus voir que de
honteux brigandages dans ces conquêtes qui, en ruinant les vaincus,
n’enrichissent que pour peu d’instants les vainqueurs. Cet exercice même des
droits de cité, qui s’appelle liberté politique, nous fatiguerait bientôt, s’il
n’était un moyen efficace de garantir la liberté civile et le bonheur individuel.
Ainsi, en dernière analyse, la prospérité publique n’est plus à nos yeux que
l’industrie particulière la plus active, qui va introduisant et distribuant
l’aisance dans le plus grand nombre possible d’habitations. Or, pour atteindre
ce but, que nous considérons comme le seul auquel doive tendre l’ordre social,
il faut qu’au moins l’industrie se dégage peu à peu des liens qui l’entravent.
Je dis peu à peu, parce que parmi ces liens il en est peut-être auxquels
l’opinion donne encore trop de force pour qu’on puisse espérer de les rompre
soudainement sans péril. Mais s’il faut s’abstenir de réclamer à la fois toutes
les garanties qui semblent dues aux industries privées, au moins est-il permis
d’assurer que l’autorité compromettrait la sûreté de l’État, et par conséquent
la sienne propre, si elle inventait de nouvelles prohibitions, si elle
rétablissait celles qui ont cessé, si elle ne s’efforçait pas d’adoucir et
d’abolir par degrés toutes les autres, et si elle ne fortifiait pas, du
consentement d’une assemblée représentative, les dispositions coercitives,
pénales et fiscales qui continueraient de comprimer la liberté
industrielle. 


On convient assez que la société
commencerait à se dissoudre, du moment où les propriétés, c’est-à-dire les
produits accumulés, cesseraient d’être inviolables. Mais les atteintes à
l’industrie ou à la faculté de produire ne sont pas moins dangereuses,
puisqu’elles empêchent ceux qui ne sont pas propriétaires de le devenir ; et
ceux qui le sont, de mettre à profit et de posséder réellement ce qu’ils ont
acquis. 


 







CHAPITRE IV. De la
liberté des opinions.


 


 


Le mot liberté a donné lieu à
beaucoup de controverses, soit parmi les métaphysiciens, soit parmi les
politiques. Il a deux significations très distinctes. 


D’une part, lorsqu’on dit que la
volonté humaine jouit d’une parfaite liberté, on assure, qu’entre deux
déterminations opposées, elle a le pouvoir de prendre à son gré l’une ou
l’autre, et par conséquent de résister aux motifs et aux sentiments qui
l’entraînent vers celle qu’elle embrasse. 


De l’autre part, quand on réclame la
liberté civile, on demande qu’aucun obstacle extérieur ne vienne nous empêcher
d’agir conformément aux déterminations que nous avons prises, si elles ne sont
point attentatoires à la personne ou à la propriété d’autrui. 


Nous n’avons point à nous occuper de
la liberté envisagée dans le premier sens ou sous l’aspect métaphysique :
cependant comme nous devons parler ici de la liberté des opinions, il
nous importe de remarquer d’abord qu’un homme raisonnable n’a réellement point
la faculté de se déterminer entre deux opinions contraires. Sans doute, avant
d’embrasser l’une ou l’autre, il lui a été possible de les examiner avec plus
ou moins de maturité, de considérer la question sous toutes ses faces, ou seulement
sous quelques-unes. Nous n’avons que trop aussi le pouvoir de ne conformer ni
nos actions ni notre langage à nos opinions, de démentir la plupart de nos
pensées par notre conduite et par nos discours. Mais à ne prendre que notre
pensée en elle-même, telle qu’elle est en notre conscience, après une suite
donnée d’observations et de réflexions, il n’est pas vrai de dire qu’elle soit
libre, qu’il dépende de nous, dans cet état déterminé de notre esprit, de
penser autrement que nous ne pensons. C’est de quoi l’on convient assez, au
moins à l’égard des propositions reconnues pour certaines, et dont la vérité
résulte immédiatement de la nature même des termes qui les expriment, une fois
qu’ils ont été bien définis et bien compris. Ce n’est point par un choix libre
qu’un mathématicien juge que les trois angles d’un triangle égalent précisément
deux angles droits ; il n’est pas en sa puissance de concevoir une opinion
contraire. Je dirai de même, quoique la matière soit moins rigoureuse, qu’en
regardant Mahomet comme un imposteur, et son Alcoran comme un amas
d’absurdités, j’obéis à une conviction intime dont je ne suis aucunement le
maître : et s’il arrive que sur beaucoup d’autres points, l’opinion qui
s’empare de moi ne me paraisse que probable, si je sens qu’il pourrait se faire
qu’après des vérifications qui ne sont point à ma portée, cette opinion cédât
son empire à celle qui lui est opposée ; s’il peut arriver même que l’état
actuel de mes connaissances me laisse tout à fait incertain et suspendu entre l’une
et l’autre, j’ose dire encore que plus j’aurai mis de bonne foi, de raison et
d’activité dans cet examen, plus je serai passif dans mes convictions, ou mes
croyances, ou mes doutes. J’aurai cherché un résultat, je l’aurai rencontré,
reconnu, subi ; je ne l’aurai point fait à ma guise. Peut-être me sera-t-il
désagréable, mais il aura soit provisoirement, soit définitivement captivé mon
intelligence. 


C’est précisément parce que les
opinions ne sont pas libres dans le sens métaphysique qui vient d’être expliqué,
qu’elles doivent l’être dans l’autre sens, c’est-à-dire n’avoir à redouter
aucune contrainte extérieure. Nous obliger ou à professer celles que nous
n’avons pas, ou à dissimuler celles que nous avons, serait de la part d’un
particulier une agression si étrange, que les lois l’ont à peine prévue. En ce
point, les gouvernements tyranniques ont fait plus qu’imiter les malfaiteurs
vulgaires : ils ont inventé un genre de violence dont ils n’avaient presque
trouvé aucun exemple dans le cours des iniquités privées. Ils ont prétendu
asservir la plus indépendante des facultés humaines, celle qui nous rend
industrieux et capables de progrès, celle qui meut et dirige toutes les autres.
Certes ! on appartient, dans ce qu’on a de plus personnel et de plus intime, au
maître par qui l’on est empêché de penser et de dire ce qu’on pense. Il n’y a
pas d’esclavage plus étroit que celui-là ; aussi faut-il, pour y réduire un
peuple, l’avoir auparavant, à force de vexations et d’artifices, plongé dans
une ignorance extrême, et presque dépouillé de ces facultés intellectuelles
dont il ne doit plus faire usage. S’il les conserve ou s’il les recouvre, il
sentira le joug et s’efforcera de le secouer. 


Dans un pays où quelques lumières
ont pénétré, la tyrannie qui contraint à professer des opinions que l’on
n’a pas, déprave, autant qu’il est en elle, les premières classes de la société
pour tromper et enchaîner les dernières. Elle entretient, dans le monde, un
commerce forcé de mensonges. Tant qu’il est ordonné à tous de faire semblant de
croire ce que plusieurs ne peuvent pas croire en effet, il y a corruption ou
lâcheté dans les uns, inertie ou imbécillité dans les autres, dégradation de
l’espèce humaine dans la plupart. La noblesse et l’énergie des caractères
tiennent plus qu’on ne pense à la franchise et à la constance des opinions. La
probité peut s’être trompée et sait reconnaître ses erreurs ; mais il ne faut
attendre d’elle ni complaisance, ni même trop de docilité ; elle abandonne aux
courtisans le talent de préconiser tout système qui vient à dominer : cette
logique flexible qui sait retomber toujours juste dans les doctrines, qu’il
plaît aux gouvernements de prescrire, n’est point du tout à son usage : ses
pensées mûrissent et s’enracinent dans sa conscience immuable ; et ses
discours, fidèle et vive image de ses sentiments, ne prennent aucune teinte
étrangère. 


Gardons-nous toutefois de confondre
ici deux choses réellement très distinctes. Peut-être ne voudra-t-on plus nous
forcer à dire ce que nous ne pensons pas : il s’agit seulement de savoir
jusqu’à quel point on pourra nous interdire la manifestation de nos propres
pensées. Voilà surtout la question qui se présente ici à résoudre. 


Hâtons-nous de reconnaître que le
langage prend quelquefois le caractère d’une action. Manifester une opinion
injurieuse à une personne est un acte agressif ; et celui qui en est blessé ne
fait, en s’y opposant, que repousser une attaque. C’est comme des actions
nuisibles au bien-être et à la sûreté des individus, quelquefois même à la tranquillité
générale, que la calomnie et la simple injure doivent être sévèrement
réprimées. Il est certain aussi que l’on coopère à un crime ou à un délit,
lorsqu’on le conseille, lorsqu’on y excite, lorsqu’on indique les moyens de le
commettre : de pareils discours sont des actes de complicité, toujours
punissables s’il s’agit d’attentats entre des personnes privées, et à plus
forte raison si c’est l’ordre public que l’on menace. L’acte, dans ce dernier
cas, prend le nom de sédition ; genre sous lequel sont comprises les
provocations expresses à la désobéissance aux lois, les insultes publiquement
faites aux dépositaires de l’autorité, les machinations qui tendent à
renverser le système public établi. Voilà des délits ou des crimes que rien
n’excuse ; voilà des espèces d’opinions qu’il n’est jamais permis d’exprimer,
quand même, par le plus déplorable travers, on les aurait conçues comme vraies
ou légitimes. Mais aussi, à mon avis, ce sont les seules qu’il soit juste et
utile d’interdire : je tâcherai de prouver que la liberté de toutes les autres
doit rester intacte, à l’abri de toute espèce d’entrave, d’empêchement
préalable, de prohibition et de répression ; qu’en proscrire une seule autre,
vraie ou fausse, hasardée ou prouvée, saine ou non saine, innocente ou
dangereuse ; la condamner à tort ou à droit, comme contraire aux principes des
lois, à l’esprit des institutions, aux maximes ou aux intérêts ou aux habitudes
du gouvernement, c’est assujettir la pensée humaine à une tyrannie arbitraire,
et mettre en interdit la raison.


Tous tant que nous sommes, nous
appelons saines les doctrines que nous professons, et non saines celles qui ne
sont pas les nôtres : ces mots, réduits à leur juste valeur, ne signifient
jamais que cela. Non que parmi nos croyances diverses, il n’y en ait en effet
de vraies et de fausses, de solides et de futiles ; mais chacun de nous en fait
le départ comme il l’entend, à ses risques et périls. Soutenir une proposition
et la juger raisonnable, c’est une même chose ; la rejeter équivaut à la
déclarer mal fondée. Pour établir une distinction constante entre les bonnes et
les mauvaises doctrines, il faudrait, au sein de la société, un symbole
politique, historique et philosophique ; ou bien une autorité chargée de
proclamer au besoin, en toute matière, le vrai et le faux : peut-être aurait-on
besoin à la fois de ces deux institutions, aussi monstrueuses l’une que
l’autre.


Un corps de doctrine suppose que
l’esprit humain a fait tous les progrès possibles, lui interdit tous ceux qui
lui restent à faire, trace un cercle autour des notions acquises ou reçues, y
renferme inévitablement beaucoup d’erreurs, en exclut beaucoup de vérités,
s’oppose au développement des sciences, des arts et de toutes les industries. À
quelque époque de l’histoire qu’on eût fait un pareil symbole, il aurait
contenu des absurdités et repoussé des lumières qui depuis ont commencé
d’éclairer le monde ; et à l’égard d’une autorité qui, soit en interprétant ce
symbole, soit de son propre mouvement, déciderait toutes les questions qui
viendraient à s’élever, ou bien elle serait distincte du pouvoir civil, et ne
tarderait point à le dominer, ou, se confondant avec lui, elle le
transformerait en un absolu despotisme, à qui toutes les personnes et toutes
les choses seraient livrées sans réserve. 


S’il n’y a pas un corps de doctrine
publique, comment saurons-nous quelles sont les opinions qu’il ne nous est pas
permis de professer ? Où seront puisées les décisions du tribunal ou sanhédrin
chargé de nous condamner ? Lors même qu’il prétendrait prouver que nous sommes
tombés dans l’erreur, que ferait-il autre chose qu’opposer son opinion
particulière à la nôtre ? Et quelle justice humaine ou divine pourrait lui
donner le droit de qualifier délit ou crime, un fait qui n’aurait été prévu par
aucune loi ? 


Lorsqu’on recherche les causes qui
ont le plus propagé et perpétué l’erreur, le plus retardé la véritable
instruction des peuples, on les reconnaît toujours dans des institutions pareilles
à celles dont je viens de parler. De soi, l’esprit humain tend à la vérité :
s’il n’y arrive qu’après des écarts et à travers des illusions, jamais il ne
manque de reprendre le droit chemin, pour peu que l’autorité ne s’applique
pas ou ne réussisse pas à le lui fermer. Il y est rappelé par l’activité même
qui a servi à l’égarer : sa marche n’est ni rapide ni directe ; mais, à pas
incertains et chancelants, il avance toujours, et l’on mesure avec surprise,
après quelques siècles, l’espace qu’il a parcouru, quand il n’a pas été arrêté
ou repoussé par la violence. Il va perfectionnant la société, desserrant les
chaînes des peuples, dessillant les yeux de leurs maîtres, et faisant jaillir,
du sein des controverses éphémères qui l’exercent successivement, d’éternels
rayons de lumière.


Mais parmi les erreurs, n’y en
a-t-il point de dangereuses ? Oui, certes ! Il y en a de telles, ou plutôt
elles le sont toutes. Nulle erreur, si mince qu’elle soit, n’est indifférente :
il n’en est aucune en physique, en histoire, en philosophie, en politique, en
un genre quelconque, qui n’entraîne à des pratiques pernicieuses, ou
l’agriculture, ou la médecine, ou d’autres arts, ou enfin l’administration
publique. Toute illusion de notre esprit, toute méprise, tout mécompte, retombe
en dommage sur quelque détail de la vie humaine. Un médecin qui se trompe,
abrège ou tourmente les jours qu’il prétend prolonger. Les théologiens qui,
au milieu du dernier siècle, déconseillaient l’inoculation, qui la
condamnaient par des sentences, des décrets, des mandements, erraient aux
dépens de plusieurs milliers d’individus, puisqu’ils les retenaient exposés à
de plus nombreuses chances de mortalité. Fallait-il imposer silence à ces
théologiens ? Hélas ! Peu s’en est fallu qu’ils ne l’imposassent à leurs
adversaires : car, dès qu’il y a moyen de proscrire une doctrine, il est
toujours plus probable que la fausse proscrira la vraie. Après tout, à qui
appartient-il de nous interdire l’erreur ? À celui qui en est exempt ? Il n’y a
plus en Europe qu’un seul homme qui ose encore se dire infaillible. À celui qui
se trompe comme nous, plus que nous peut-être ? Ah ! c’est ainsi que
l’erreur, infirmité commune, devient une puissance publique, et que, sous
prétexte de nous délivrer des illusions, on nous prive seulement des moyens de
nous en guérir.


Non, la liberté des opinions
n’existe pas si elle est restreinte par la condition de ne rien dire que de
vrai et d’utile ; à plus forte raison, si l’on établit des doctrines qu’il ne
sera pas permis de contredire, si l’on en signale d’autres qu’il sera défendu
de professer, ou bien encore si, sans prendre la peine de faire aucune de ces
déclarations préalables, on investit des juges du droit de condamner, selon
leur bon plaisir, des pensées qu’aucune loi n’avait prohibées. En vain les
législateurs ou les juges s’appliqueraient à distinguer divers ordres
d’erreurs, pour n’interdire d’avance ou ne réprouver après coup que les plus
périlleuses. C’est toujours là un système arbitraire qu’il serait impossible de
rendre exact, qui n’admettrait aucune règle invariable et positive. On se bornera,
direz-vous, à condamner ce qui contrarie les lois ou l’autorité. Ce sont encore
là des expressions beaucoup trop vagues. Toute provocation directe à désobéir
aux lois, toute insulte à l’autorité, est plus qu’une erreur dangereuse : c’est,
comme je l’ai dit, une action criminelle. Mais ne vous conviendra-t-il pas de
trouver nos pensées contraires à l’autorité, quand nous lui adresserons
d’humbles conseils ? Contraires aux lois, quand nous y remarquerons
des défauts, quand nous proposerons des réformes ? Si bien qu’il ne restera
aucune ressource contre les abus du pouvoir, aucun remède aux plus graves
erreurs des peuples, savoir, à celles qui s’introduisent et s’invétèrent dans
leur législation. Bientôt, peut-être, il ne sera plus permis de raisonner
sur l’état social, généralement considéré : car ces réflexions abstraites
aboutiront à des applications, et ressembleront à des censures. Nous serons
répréhensibles encore en louant, chez un autre peuple, un système politique contraire
à celui sous lequel nous vivons ; la plupart des souvenirs historiques
deviendront suspects ; et je ne sais trop quelle pensée restera innocente, si
elle touche par quelque point aux mœurs sociales, aux institutions passées,
actuelles ou futures. Cependant comment la législation a-t-elle fait quelques
progrès ? Comment s’est-elle successivement guérie de ses erreurs les plus
barbares ? Pourquoi a-t-on affranchi des serfs, aboli des corvées, moins admis
d’inégalité dans les partages héréditaires, presque renoncé aux tortures et à
ces procédures secrètes qui, à certaines époques, commettaient peut-être plus
d’homicides qu’elles n’en punissaient ? Pourquoi, sinon parce qu’on a usé
quelquefois du droit d’examiner les motifs et les effets des lois, d’éclairer
l’autorité sur les intérêts publics, sur les siens propres ?


Loin de permettre l’examen des lois
de l’État, on a plus d’une fois voulu défendre toute observation sur les
jugements rendus par les tribunaux, même depuis que Voltaire a montré, par
d’éclatants exemples, l’utilité de ces réclamations. Entraîné par l’intérêt que
lui inspiraient les victimes, Voltaire a peu ménagé leurs juges : on peut
exiger plus de réserve, ne tolérer aucun trait injurieux aux intentions, au
caractère, à la personne des magistrats. Mais s’il n’était pas permis de penser
qu’ils se sont trompés, et de les avertir de leurs erreurs, il n’y aurait plus
aucun moyen de les garantir eux-mêmes des plus graves dangers de leurs
fonctions redoutables ; plus aucun tempérament à l’énorme pouvoir qu’ils exercent,
quand leurs arrêts, en matière de délits ou de crimes, ne sont pas précédés
d’une déclaration de véritables jurés ; plus de remède à leurs préjugés et à
leurs routines ; nul contrepoids, enfin, à l’ascendant qu’exercent sur eux,
dans les temps de troubles, les manœuvres des factions dominantes.


J’ignore aussi quel avantage on
trouve à prescrire des hommages, ou un respect taciturne, pour certains dogmes
politiques, particulièrement pour ceux qui concernent l’origine et les
fondements du pouvoir suprême. Il y a partout de pareils dogmes ; chaque
système politique a les siens : il y en a pour les républiques, soit
démocratiques, soit aristocratiques ; pour les monarchies, soit tempérées, soit
absolues ; pour les dynasties anciennes et pour les dynasties nouvelles. Les
communications habituelles et rapides, aujourd’hui établies entre les pays
diversement gouvernés, affaiblissent, plus qu’on ne pense, les hommages que
reçoit et les anathèmes que subit chacun de ces dogmes contradictoires. Ils
perdront de plus en plus, par la force coactive dont on voudra les armer, le
crédit qu’ils obtiendraient peut-être d’un examen libre de leur vérité :
celui de ces dogmes qui triompherait le mieux des objections, gagne le moins à
s’y soustraire ; vrais ou faux, constants ou douteux, clairs ou équivoques, ils
établissent contre eux-mêmes le préjugé le plus fatal, en se refusant aux
épreuves que toute pensée humaine a besoin de subir pour se fixer dans les
esprits. Un silence forcé est une protestation bien plutôt qu’un consentement ;
et c’est prendre un déplorable moyen de propager une doctrine, que de charger
des tribunaux de condamner ceux qui oseraient la révoquer en doute. Combien est
chimérique l’importance que le pouvoir attache à ces articles de foi politique
! La force du pouvoir est dans les bienfaits, dans les sentiments qu’il
inspire, dans la vénération, la reconnaissance et l’amour que nous commandent
ses lumières, sa vigilance et son équité ; non assurément dans je ne sais
quelle idée vague et mystérieuse qu’il prétend nous donner de son origine.
C’est redescendre que de se faire idole, quand on est une puissance tutélaire
et nécessaire. 


Cependant après avoir prescrit des
doctrines, on s’avisera bientôt de déterminer aussi des faits, et d’imposer des
lois même à l’histoire : on exigera d’elle, pour les prédécesseurs d’un prince
régnant, pour quelques-uns du moins, le respect qui lui est dû à lui-même
tandis qu’il règne ; on la forcera d’imprimer certaines couleurs aux
évènements, aux détails, aux personnages ; de conformer ses récits à des
traditions privilégiées, quels que soient les résultats des recherches plus
exactes qu’elle pourrait faire. On voudra retenir le passé dans les ténèbres,
de peur qu’il n’en rejaillisse des lumières sur le présent ; et l’on ne tiendra
pas les abus actuels pour assez bien garantis, s’il est permis de signaler les
égarements ou les crimes des potentats qui ne sont plus. Leur mort n’aura point
rendu aux fils, aux descendants de ceux qu’ils ont opprimés, le droit de les accuser
: quelquefois six siècles ne suffiront point pour donner à la postérité le
droit de juger de mauvais princes, ou même d’apprécier impartialement un bon
roi ; on nous défendra de mêler aux hommages dus à ses vertus, des regrets sur
ses erreurs, sur les désastres qu’elles ont amenés, et dont il a peut-être été
lui-même l’une des innombrables victimes : viendra, après cinq cents ans,
quelque autorité publique, qui le déclarera le plus éclairé des monarques,
quand même il aurait subi, plus qu’aucun de ses contemporains, le joug d’une
ignorance grossière et calamiteuse. À plus forte raison trouvera-t-on des
délits dans tout examen libre des règnes récents ou des temps voisins du nôtre.
On nous prescrira des manières de parler des maux qu’ont endurés nos pères, de
ceux que nous avons soufferts nous-mêmes.


La sécurité qu’obtient la puissance
par de telles prohibitions est bien trompeuse. Le plus grand péril pour elle,
au sein d’un peuple qui n’est plus inculte, est d’ignorer ce qu’il pense, de se
séparer de lui par une ténébreuse enceinte de courtisans, de ne lui permettre
aucune plainte qu’elle puisse entendre, et de se récrier contre tous les
progrès qu’elle ne veut pas faire. Elle seule rend redoutable, en y résistant,
les progrès qui se font malgré elle ou à son insu : tandis qu’au contraire, de
toutes les opinions particulières, librement exprimées et controversées, il ne
se formerait que la plus calme, et, à tous égards, la meilleure opinion
publique.


L’opinion publique est aisée à
distinguer de ces opinions populaires qui dominent au sein des ténèbres, ou
bien au sein des troubles civils. Il y a partout une partie plus ou moins
grande de la population qui ne suit que de fort loin les progrès de
l’intelligence humaine, n’est atteinte par les lumières qu’après qu’elles ont
brillé sans interruption sur plusieurs siècles, et en attendant reçoit sans
examen, par conséquent avec enthousiasme, les doctrines que lui prêchent les
maîtres qui la subjuguent ou les factieux qui l’agitent. Amas informe de
superstitions grossières ou d’exagérations licencieuses, ces opinions
populaires servent de points d’appui à tous les genres de tyrannie ou
d’imposture : elles sont les meilleures garanties du pouvoir arbitraire et du
pouvoir usurpé, comme les lumières sont celles du pouvoir légitime.


Nos persuasions ont deux sources
bien différentes, l’imagination et la raison. Il y a sûrement, dans
l’organisation de l’homme, quelque chose qui le dispose à croire, en certaines
circonstances, ce qu’il n’a ni vu, ni vérifié, ni même compris. Le naturel
commence et l’habitude achève en nous ce goût du merveilleux, ce besoin
d’erreurs que rendent quelquefois presque irrésistible les craintes, les
espérances, et les autres affections ou passions qui se combinent avec lui.
Quelque dangereux que soit ce penchant, tout annonce qu’il tient à l’une de nos
facultés les plus nobles et les plus actives, à cette puissance de former des
hypothèses hardies, et de créer des fictions brillantes ou sublimes, qui se
nomme imagination, et qui, réglée par la raison, mérite le nom de génie. Mais
cette raison, c’est-à-dire, la faculté d’observer, d’éprouver, de comparer,
d’analyser, n’en est pas moins le seul garant de la vérité de nos pensées,
comme de la sagesse de nos actions ; et l’espèce d’opinion que désigne la qualification
de publique, est celle qui, admettant davantage les résultats des observations
précises, des expériences sûres, des raisonnements exacts, caractérise les
classes éclairées de la société.


Ne prenons pas toutefois une idée
exagérée ni de la puissance, ni de la rectitude de l’opinion publique. Non,
elle n’est pas toujours la reine du monde : elle a pour contrepoids les forces
souvent associées des opinions vulgaires et du pouvoir arbitraire. Son
ascendant, qui ne date que du moment où le leur baisse, demeure longtemps
faible et ne s’accroît que par degrés. Elle ne sort pas victorieuse de toutes
les luttes où elle s’engage : elle a besoin de choisir le terrain, de
saisir les occasions, d’attendre et de ménager ses succès. Mais il est pourtant
indubitable que, depuis un siècle, elle est en Europe une autorité. 


De sa nature, elle tend à la sagesse
; mais c’est par une progression fort lente. Longtemps elle conserve, dans les
éléments qui la composent, une partie plus ou moins forte d’idées populaires ;
elle ne s’en débarrasse que peu à peu, et laisse toujours quelque intervalle
entre elle et les plus nouvelles conquêtes de l’esprit humain. Le génie des
sciences la précède ; et pour ne s’exposer à aucun écart, elle attend que
les progrès soient bien assurés, avant de les faire elle-même. Le fruit qu’elle
obtient de cette circonspection est de ne revenir jamais sur ses pas, de ne
plus se replonger, pour l’ordinaire, dans les erreurs dont elle s’est une fois
dégagée, et d’avancer insensiblement dans la route des véritables
connaissances. Cette marche, toutefois, n’est bien constante ou bien visible
que dans les temps calmes : des circonstances tumultueuses impriment à
l’opinion publique des mouvements brusques qui semblent l’entraîner fort en
avant, la repousser ensuite fort en arrière. On la voit, après tout grand
évènement, toute commotion, toute catastrophe, s’exalter, se déprimer, s’égarer
en sens divers ; ou plutôt il devient difficile de la reconnaître : on prend
pour elle un bruit confus, où quelques-uns de ses accents se mêlent aux
clameurs des factions et des passions populaires. Ces temps là sont ceux où,
plus alléguée que jamais, elle se fait le moins entendre ; elle n’a plus
d’organes, et se conserve silencieusement en dépôt dans les esprits sages, dans
les consciences pures. Mais aussitôt que les troubles commencent à s’apaiser,
elle reprend le cours paisible de ses progrès : les pas précipités, puis
rétrogrades qu’elle a paru faire, sont comme non avenus ; on la retrouve au
point où on l’a laissée, lorsqu’éclataient les premiers orages, plus forte
cependant et plus imposante, parce que le souvenir, le sentiment des maux qu’on
vient d’éprouver hors de sa direction, ordonnent de la reprendre pour guide. On
sait, mieux que jamais, qu’il y a du péril à faire moins et à faire plus
qu’elle ne demande. Négliger, à de pareilles époques, de l’écouter et de la
suivre, serait, de la part du pouvoir, le comble de la témérité : ce serait
repousser, non pas seulement les meilleurs et les plus fidèles conseils, mais l’unique
sauvegarde digne de confiance. 


Avec de l’habileté ou de l’audace,
on altère, on gouverne des opinions populaires : mais l’un des caractères
essentiels de l’opinion publique est de se soustraire à toute direction
impérieuse ; elle est ingouvernable. On la peut comprimer, étouffer, anéantir
peut-être : on ne saurait la régir. Vainement le pouvoir se consume à la former
telle qu’il la veut, à la modifier au gré des intérêts et des besoins qu’il se
donne. Le besoin, l’intérêt qu’il a réellement, est de la bien connaître
toujours, et par conséquent de ne mettre aucun obstacle arbitraire à la
manifestation des opinions individuelles dont elle se compose. 


C’est le plus ordinairement par le
langage que les hommes se communiquent leurs pensées. Les entretiens privés
sont l’un des plus grands ressorts de la vie sociale ; et, par leur
clandestinité, par leur mobilité, par leur multitude, ils échappent d’ordinaire
à la surveillance et à la contrainte, à moins qu’une tyrannie ombrageuse ne les
environne de témoins mercenaires et délateurs, symptôme sûr de la plus profonde
dépravation possible des gouvernants et des gouvernés. Mais l’homme a trouvé
l’art de parler aux absents, de combler les distances, d’adresser à tous les
lieux, et à tous les siècles, l’expression de ses pensées. Il faut nous arrêter
un instant au plus simple usage de cet art, c’est-à-dire, aux lettres missives
; car elles sont quelquefois l’objet d’une inquisition d’autant plus odieuse
que l’infidélité s’y joint au despotisme. Transporter ces lettres n’est point
assurément une fonction du pouvoir suprême ; c’est un service dont auraient pu
se charger des entrepreneurs particuliers, et que nous ne confions aux soins
d’un gouvernement que parce que nous ne supposons pas qu’il veuille se rabaisser
au niveau des messagers infidèles. Qu’on soit commissionnaire, courrier,
employé, administrateur ou ministre, du moment où l’on s’offre à transmettre à
leur adresse des papiers cachetés, et quand surtout on reçoit, pour ce service,
un salaire fort supérieur aux frais qu’il entraîne, on s’engage évidemment
à ne pas les ouvrir ; et quelque dur que soit le mot de brigandage, c’est
encore le seul qui convienne, en toute hypothèse, en toute circonstance, à la
violation d’un engagement si sacré. L’état de guerre même n’autorise
l’ouverture des correspondances secrètes, que lorsqu’on ne s’en est pas rendu
dépositaire, et qu’on les saisit dans des mains ennemies. Cependant il y a des
temps où toute notion de morale, tout sentiment d’équité s’évanouit à tel
point, que les gouvernants ne prennent plus la peine d’effacer les traces d’une
infidélité si honteuse : ils la placent, sans façon, au nombre de leurs
prérogatives ; et, quand bon leur semble, ils se vantent et profitent
publiquement de ces attentats. Voilà un autre symptôme de perversité, qui, tant
qu’il dure, exclut tout espoir de garanties individuelles ; car ceux qui nous
refusent celle que nous achetons à part, chaque fois que nous payons ou faisons
payer le port d’une lettre, ne sauraient être disposés à nous en accorder
aucune autre. 


Mais l’art d’écrire s’est fort
étendu au-delà des intérêts privés et des correspondances épistolaires. Il crée
ou développe les sciences, éclaire tous les autres arts, affermit les bases, et
perfectionne tous les détails de la société : il exerce sur l’opinion publique,
soit qu’il la devance et la prépare, soit qu’il la propage en la proclamant,
une influence toujours salutaire ; car, de lui-même, il n’a de force que par
les lumières qu’il répand. S’il s’égare, il ne séduit qu’un petit nombre
d’hommes, ou n’inspire qu’un enthousiasme éphémère : ce n’est qu’au profit
de la vérité qu’il peut opérer des impressions vives et durables sur la partie
éclairée d’une nation. Il est pourtant vrai que depuis que cet art existe, et
spécialement aux époques où il a le plus brillé, l’autorité, par une fatale
méprise, s’est toujours tenue en état d’hostilité contre lui, l’a menacé,
tourmenté, entravé, toutes les fois qu’elle n’a pu le corrompre. Quelques-uns
disent que le génie doit aux persécutions son énergie et ses triomphes : j’ai
peine à croire qu’elles aient fait autant de bien à l’art d’écrire que de mal
aux grands écrivains, et aux autorités imprudentes qui se sont armées contre
eux. Il vaudrait mieux, pour tout le monde, que le pouvoir n’apportât aucun
obstacle à des travaux essentiellement consacrés au bonheur des peuples. Ce qui
est bien sûr, c’est que les anathèmes contre les auteurs ont causé beaucoup
d’infortunes privées, sans arrêter le cours général des lumières. Depuis Homère
jusqu’à Chénier, une longue succession d’ouvrages admirés ou censurés,
approuvés ou proscrits, ont diversement étendu la raison humaine : portez vos
regards sur l’histoire entière des efforts de l’autorité contre l’art d’écrire,
vous verrez qu’en somme, ils n’ont abouti qu’à la dégrader et à l’affaiblir
elle-même.


Il y a trois siècles et demi qu’un
nouvel art est venu s’associer à celui-là, pour en disséminer indéfiniment les
productions : il a couvert l’Europe de livres, et introduit les lumières dans
toutes les habitations, quelquefois même dans les cabanes et jusque dans les
palais. Durant les quarante premières années de l’industrie typographique, on
ne songea point à l’entraver ; à peine prenait-on les précautions nécessaires
pour assurer aux auteurs, éditeurs et imprimeurs, la propriété de leurs
travaux. Mais en 1501, un pape, qui s’appelait Alexandre VI, institua la
censure des livres, défendit d’en publier aucun sans l’aveu des prélats,
ordonna de saisir et brûler tout ouvrage qui n’aurait point obtenu ou qui
cesserait d’obtenir cette approbation. Ce bref d’un pape, dont la mémoire est
restée à jamais flétrie à bien d’autres titres, a servi et sert
encore de prototype à tous les actes arbitraires, législatifs et
administratifs, dirigés contre l’art d’imprimer. Ce n’est point ici le lieu de
tracer une histoire détaillée de cette tyrannie ; mais voici, sans distinction
de pays ni d’époques, le tableau général de ses entreprises : le plus qu’elle a
pu, elle a exigé que les manuscrits à livrer à l’impression fussent soumis à
une censure préalable, qu’ils fussent officiellement lus, paraphés et mutilés
par des censeurs à ses gages ; elle y trouvait, entre autres avantages, celui
de faire payer des permissions d’imprimer, ou, comme elle disait, des
privilèges ; et, d’ailleurs, elle se réservait la faculté de proscrire, au
besoin, par des sentences subséquentes, les livres même dont elle avait
formellement permis la publication, sauf à étendre l’anathème sur les censeurs
qui les avaient approuvés. Pour tenir l’imprimerie et la librairie sous des
chaînes encore plus étroites, on a fort souvent fixé le nombre des libraires,
et surtout des imprimeurs, en imposant aux uns et aux autres des
directeurs-généraux, des inspecteurs particuliers, chargés de surveiller tous
les mouvements du commerce des livres. Cet étrange régime s’est quelquefois
maintenu même à des époques où l’autorité feignait de renoncer à l’examen
préalable des ouvrages, contente de pouvoir, à son gré, en arrêter la
publication, en confisquer les exemplaires, juger les doctrines, condamner les
auteurs, et au besoin ou sans besoin, les imprimeurs et les libraires. Tantôt
l’on a prétendu que le droit de réprimer les abus emportait celui de les
prévenir ; tantôt l’on a déclaré que la répression commencerait dès l’instant
où il y aurait eu entreprise d’imprimer, et que l’auteur, ou le libraire, ou
l’imprimeur qui demanderait et n’obtiendrait pas la permission de publier,
aurait publié par cela même. En conséquence, on saisissait un écrit avant tout
commencement de publication, et l’on traduisait l’imprimeur, le libraire,
l’auteur, non devant des jurés, mais devant des juges d’un second ou troisième
ordre, lesquels, selon le bon plaisir de leurs supérieurs, réprouvaient les
doctrines, les théories, les systèmes, et condamnaient à une peine plus ou
moins grave, à plusieurs peines à la fois, ceux qui avaient tenté de soumettre
leurs opinions personnelles à l’examen du public. Enfin l’on a démenti le sens
naturel des mots, bouleversé le langage, autant qu’il était nécessaire pour
que la répression fût tout à
fait équivalente à la censure préalable, ou même cent fois plus terrible.
Cependant, qui le croirait ? tant de moyens arbitraires n’ont pas encore
rassuré ni satisfait le pouvoir : plus d’une fois il s’est réservé de plus la
direction immédiate, presque la propriété de certains genres d’écrits, le droit
exclusif de les autoriser, et pour ainsi dire de les faire lui-même, ou du
moins d’en retrancher ce qui ne lui plairait point, d’y insérer ce qu’il
voudrait ; d’y publier, sans se montrer, les opinions qu’il jugerait à propos
de répandre, et peut-être les injures personnelles dont il lui conviendrait
d’accabler ses victimes ; retenant ainsi sous sa dépendance les propriétaires
et les rédacteurs de tout recueil périodique, substituant ses intérêts aux
leurs, et leur responsabilité à la sienne. Sa moindre prétention a été d’exiger
d’eux des cautionnements considérables : comme s’il ne s’agissait pas
d’entreprises purement privées ! Et comme s’il y avait lieu de demander de
pareilles gages à ceux, qui ne sont ni dépositaires, ni administrateurs de
fonds publics, et dont la profession ne peut gravement compromettre un grand
nombre de fonds particuliers ! 


Depuis trois cents ans qu’on use de
ces diverses pratiques, quel succès en a-t-on obtenu ? On a ruiné des
imprimeurs et des libraires ; on a tourmenté, proscrit, immolé des écrivains ;
on a fait expier aux talents et au génie les bienfaits qu’ils s’efforçaient de
verser sur l’espèce humaine ; on a brûlé des livres, des auteurs et des
lecteurs : le public en a-t-il vu moins clair ? A-t-on triomphé des progrès de
la raison ? A-t-on empêché l’essor de la pensée ? A-t-on désarmé la vérité ? Il
n’y a pas d’apparence, puisqu’on y travaille encore. Qui ne sait que dans le
cours de ces trois siècles, et surtout durant le dernier, les connaissances
n’ont cessé de s’étendre et de s’épurer, l’opinion publique de s’éclairer et de
s’enhardir ? En frappant d’excellents ouvrages, et quelques mauvais livres, les
censures ont recommandé les uns et les autres : elles seraient oubliées si
elles n’étaient des titres de célébrité littéraires. C’est qu’en effet il est
naturel de penser que l’autorité ne proscrit que ce qu’elle désespère de
réfuter. En s’efforçant d’imposer des opinions, en ne souffrant pas qu’on les
contredise, elle fait soupçonner qu’elle renonce à les établir par les voies
légitimes de l’instruction. Ah ! l’examen ne met point la vérité en péril : les
doctrines qui sont en effet certaines ou raisonnables, le paraissent davantage
après qu’on les a discutées ; leur crédit n’est compromis que du moment où
aucune objection contre elles n’est permise. En général, l’esprit humain ne
s’assure que des choses dont il a douté, et qu’il a librement éclaircies. Des
erreurs que la raison n’a point dissipées, le sont beaucoup moins encore quand
une sentence les condamne : nous forcer à les dissimuler, n’est point du tout
nous en guérir, c’est nous en rendre plus malades. Il en est de fort graves qui
n’ont fait de progrès que parce qu’on les a juridiquement déclarées capables
d’en faire. Le faible éclat qui reste à quelques livres pernicieux, n’est que
la dernière lueur des bûchers jadis allumés pour les consumer.


Ainsi toutes ces prohibitions et
condamnations, impuissantes contre la vérité, inutiles à l’imposture qui les
prononce, n’accréditent d’autres erreurs que celles qu’il leur arrive par
hasard de menacer ou de frapper. C’est donc bien gratuitement qu’on
s’obstinerait à maintenir ce régime contre des garanties sacrées, contre le
plus bienfaisant des arts, contre la plus précieuse des industries. Qui suivra
l’histoire des entraves données à la presse depuis 1501, reconnaîtra qu’elles
n’ont été imaginées que pour soutenir le caduque empire du mensonge et pour
enchaîner la raison humaine : c’est un but honteux, mais un autre opprobre est
de n’avoir pu l’atteindre en sacrifiant tant de victimes. Toutes les vérités,
hormis celles qui seraient des injures personnelles, sont bonnes à dire : la
maxime triviale qui dit le contraire, est vide de sens, ou, ce qui revient au
même, elle signifie qu’il y a des ténèbres lumineuses et des sottises
raisonnables. N’est-ce point à la sagesse, au bien-être, au bonheur que nous
devons tendre ? Et pouvons-nous y être conduits autrement que par la vérité,
éclairant, autant qu’il se peut, tous les pas de notre route, tous les détails
de notre vie, les éléments de toutes nos connaissances, et surtout de celles
dont l’ordre social est l’objet ? Hélas ! il n’y a que trop de vérités qui
échappent encore, qui échapperont longtemps à nos regards : nous n’en sommes
assurément pas assez riches pour renoncer, de gaîté de cœur, à aucune de celles
que nous aurions découvertes, ou que nous pourrions découvrir.


Quand ceux qui repoussent la liberté
de la presse veulent être bien sincères, voici les confidences qu’ils nous
font. « Les institutions actuelles, nous disent-ils, tiennent à certaines
opinions qui ne supportent pas l’examen, à des préjugés utiles aux classes
éminentes, contraires aux intérêts de la multitude. Soumettre ces préjugés à
une discussion libre, c’est nuire à ceux qui en profitent, agiter ceux qu’ils
compriment, troubler le repos des uns et des autres. De pareils débats
n’amènent que discorde et désordre : du moment que le silence n’est plus
imposé, c’est tout aussitôt la licence qui règne et non pas la liberté. » 


Ceux qui tiennent ce langage ont une
idée bien fausse de la société en général, et particulièrement des institutions
actuelles. Le temps n’est plus où les établissements politiques se fondaient
sur de vains et sots préjugés : il existe en plusieurs grands États, des lois
fondamentales qui donnent aux gouvernements des bases bien plus sûres, savoir,
la morale, les intérêts communs à tous les membres de la société, à toutes les
familles, à toutes les classes. Ce sont même aujourd’hui les classes les plus
élevées qui ont le plus à redouter l’empire de ces préjugés qu’on leur croit si
profitables. Car cet empire circonscrit leur liberté tant qu’il dure ; et dès
qu’il s’ébranle, leurs possessions et leur sûreté sont aussitôt compromises. Le
joug des erreurs dont on n’est pas dupe devient toujours accablant : il
compromet bien plus qu’il ne protège les hommes distingués ; ils le supportent
avec tant d’impatience qu’ils sont les premiers à le secouer, malgré les périls
particuliers qu’ils ont à courir lorsqu’il se brise ; et bientôt les rangs
éminents qu’ils occupent sont entraînés dans la décadence des erreurs qui
semblaient les soutenir. La vérité serait en effet redoutable, si elle avait à
demander le renouvellement des institutions fondamentales ; mais quand il ne
lui reste à réclamer que leur maintien et leur empire, sa voix est la plus
pacifique qui se puisse faire entendre. Loin de provoquer des troubles, elle
prévient, elle conjure les orages qui naîtraient tôt ou tard d’un désaccord
funeste entre les lois constitutionnelles et les habitudes administratives.
Sans contredit, si vous ne voulez aucune liberté d’industrie, aucune assurance
des propriétés, aucune sûreté des personnes, il ne faut pas que la presse soit
libre ; mais si vous nous accordez sincèrement ces garanties, songez donc qu’il
est impossible qu’elles subsistent dans un pays où la faculté de publier ses
opinions resterait soumise à tant d’entraves. Non, vous n’avez réellement
intérêt à captiver nos pensées, qu’autant que vous en prendriez à disposer
arbitrairement de notre industrie, de nos biens, et de nos personnes. 


Vous nous parlez sans cesse de
l’extrême difficulté d’une loi sur la liberté de la presse : c’est qu’en effet
cette liberté est chimérique et impossible dans certaines hypothèses dont vous
ne voulez pas sortir. 


Elle est impossible, tant qu’il
subsiste, sous des noms et des formes quelconques, une direction générale de
l’imprimerie et de la libraire ; tant que ces deux industries ne sont point
abandonnées à leurs propres mouvements, sauf à demeurer, comme toutes les
autres, assujetties aux lois générales qui répriment les fraudes. 


Elle est impossible, s’il y a, s’il
peut y avoir, une censure préliminaire, un examen préalable d’un écrit, avant
qu’il soit ou imprimé ou mis en vente.


Elle est impossible, s’il y a une
doctrine commandée et une doctrine défendue ; et si en se trompant, en
raisonnant mal sur un art ou sur une science, on court d’autres risques que
d’être réfuté.


Elle est impossible, s’il n’est pas
bien reconnu que l’injure, la calomnie, la provocation directe à un crime, et
particulièrement à la sédition, sont les seuls délits ou crimes dont un auteur,
et à son défaut le libraire ou l’imprimeur, puisse devenir juridiquement responsable.



Elle est impossible, si le mot indirect
est employé dans les lois relatives à ces crimes ou à ces délits ; ce mot
n’ayant aucun sens précis, et ne pouvant jamais être destiné qu’à servir de
prétexte à des persécutions odieuses, à des condamnations arbitraires.


Elle est impossible enfin, si des
jurés, tant d’accusation que de jugement, n’interviennent pas toujours pour
déterminer, reconnaître, vérifier, déclarer le fait de sédition, de calomnie ou
d’injure. 


Sortez une fois de ces hypothèses,
et cette loi qui offre, dites-vous, tant de difficultés, vous la trouverez
toute faite, si votre code pénal a bien défini les provocations séditieuses ou
criminelles, la calomnie et l’injure, tant verbales qu’écrites et imprimées. 


En ce qui concerne la calomnie et
l’injure, ni la loi ni les jurés ne sauraient être trop sévères. Si l’on
parvenait à ne laisser impuni aucun crime ou délit de ces deux genres, on
rendrait aux particuliers, à l’État et aux lettres, un service du plus haut
prix : aux particuliers, dont l’honneur et le repos ne resteraient plus
exposés aux attentats du premier libelliste ; à l’État, au sein duquel les
satires personnelles attisent ou rallument les discordes, fomentent les
révolutions, entretiennent ou renouvellent les troubles ; aux lettres
enfin, dont cette licence est l’opprobre, et qu’on ne saurait mieux honorer
qu’en les préservant d’un si funeste et si honteux égarement. Je ne sais aucun
motif d’indulgence pour l’auteur d’un écrit calomnieux ou injurieux. Qui
l’obligeait à parler des personnes ? Quel droit avait-il sur la réputation
morale d’un homme vivant ? Et pourquoi serait-il plus permis d’imprimer des
paroles insultantes que de les proférer de vive voix dans un lieu public ?



Bien loin de croire qu’on doive
moins d’égards aux magistrats, aux dépositaires ou agents de l’autorité, je
pense, au contraire, que les injures ou les calomnies dirigées contre des
hommes publics, ont, plus ou moins, un caractère séditieux qui aggrave le délit
ou le crime. La sédition est un acte directement attentatoire à l’empire des
lois, au maintien du gouvernement, à l’exercice des pouvoirs. Si la puissance
est usurpée ou tyrannique, la sédition, quelque nom qu’elle prenne, est une
guerre, et ceux qui l’entreprennent en courent les chances. Si la puissance est
légitime, ceux qui l’attaquent commettent, contre la société entière, le plus
énorme attentat. Dans tous les cas, la révolte, tramée ou consommée, est
réputée crime, quand elle n’est pas victorieuse ; et tous les actes, y compris
les écrits ou imprimés qui ont pu y tendre ou y concourir, sont punissables. 


La sédition ayant, par sa nature, un
but direct et actuel, il est impossible, si l’on ne veut pas le faire exprès,
d’en étendre le caractère à de simples doctrines politiques, fussent-elles
erronées ou dangereuses ; à des réclamations contre des abus réels ou
prétendus, à des propositions de réformes ; en un mot, à des ouvrages ou
opuscules purement théoriques. Des jurés ne sont point appelés à juger des
systèmes : une décision doctrinale ne serait pas moins ridicule, rendue par
eux, que par des docteurs de Sorbonne, des conseillers de parlements, ou des
commis de bureau. C’est au public seul qu’il est réservé de rejeter ou
d’adopter des opinions particulières. Mais les jurés vérifient et déclarent les
faits de sédition, comme ceux de calomnies et d’injures[1].


Les crimes ou délits de la presse
étant déterminés par une loi précise, il ne reste plus qu’à prendre le moyen
d’atteindre immanquablement l’homme qui en devient responsable. Or, cet homme
est l’auteur de l’écrit où ils sont commis ; et à défaut d’un auteur nommé,
connu et domicilié, c’est le libraire ou l’imprimeur. Tout ouvrage devra donc,
pour être licitement publié, distribué, mis en vente, porter le nom de
l’imprimeur, afin que celui-ci en réponde dans le cas où il n’aurait pas joint
à son nom celui d’un libraire-éditeur, ou celui de l’auteur même ; et dans
le cas encore où il n’aurait indiqué, comme auteur, qu’un personnage fictif,
inconnu ou sans domicile. Rien n’empêche même que l’autorité n’exige qu’après
l’impression de tout livre ou opuscule, on vienne, non lui demander la
permission de le publier, ce qui est par trop absurde, mais l’avertir qu’on le
publie : cette déclaration obligée et la déposition volontaire d’un exemplaire
dans la principale bibliothèque publique, auront deux effets : le premier,
de constater la propriété littéraire de l’auteur ou du libraire ; le
second, d’indiquer la personne à poursuivre, si, dans un délai limité, on vient
à découvrir qu’il y ait crime ou délit.


En un mot, poursuite et jugement,
s’il y a lieu, des écrits publiés ; mais nul examen préalable de ceux qui ne le
sont pas encore : répression des actions criminelles, mais liberté
illimitée de manifester ses opinions de vive voix, par écrit, et par la presse.


Aux époques si rares où cette liberté avait commencé de s’établir,
la ressource de ses ennemis a été de la proclamer en effet illimitée, mais
d’abuser de ce mot, en l’étendant jusqu’à l’impunité absolue de la calomnie et
de la sédition. Bientôt celles-ci, que n’arrêtait plus aucune barrière, se sont
livrées à de si révoltants excès, qu’on a, pour les prévenir, renoué, peu à
peu, tous les liens qui avaient enchaîné la presse ; avec cette différence
néanmoins, que le pouvoir arbitraire a trouvé l’art de conserver, à son profit,
la licence, en détruisant la liberté. Tandis qu’il défendait de raisonner sur
des intérêts publics, il laissait compiler des dictionnaires de calomnies et
d’injures personnelles. C’est qu’il importe quelquefois assez peu au despotisme
que la fureur et le délire éclatent, pourvu que la raison se taise. Les
désordres lui fournissent des prétextes contre elle ; il n’est alarmé que du
bien qu’elle voudrait faire : il redoute bien plus l’Esprit des Lois,
l’Émile, l’Essai sur les mœurs des nations, que les placards d’un
ligueur ou d’un frondeur. Il sait que la liberté de la presse ne serait pas
seulement une garantie individuelle, qu’elle acquerrait la force d’une
institution publique, et suffirait presque seule au maintien inviolable de toutes
les autres garanties.


 







CHAPITRE V. De la
liberté des consciences.


 


 


Les lois relatives aux cultes
religieux peuvent se diviser en trois systèmes. 


Attacher une religion aux
institutions politiques d’un peuple, commander à tous les habitants de la professer,
leur interdire toutes les autres : voilà un premier régime ; il a été longtemps
le plus usité. 


Un autre consiste à désigner une
religion comme celle de l’État, et à l’entretenir aux frais du trésor ou du
domaine public ; mais en permettant l’exercice des autres cultes, soit que
l’État se charge aussi d’en salarier les ministres, soit qu’il s’en dispense. 


Quelquefois enfin toutes les
religions ont été indistinctement admises sans défaveur ni privilège, ni
dépense publique pour aucune. 


Nous n’aurons aucune observation
particulière à faire sur ce troisième régime ; il établit immédiatement la
liberté des consciences. Le premier la détruit radicalement ; et le second peut
la maintenir s’il ne s’altère point, si les privilèges qu’il accorde à un seul
culte n’entraînent aucune conséquence contre le libre exercice des autres,
contre la parfaite indépendance des opinions en matière religieuse. Ces
opinions, après tout, sont du nombre de celles dont nous venons de parler ; et
si le chapitre précédent nous laisse quelque chose à dire en celui-ci, c’est à
raison de l’influence particulière que l’intolérance religieuse exerce sur le
sort des peuples.


Nous avons donc à montrer, d’une
part, comment le premier des trois régimes qui viennent d’être distingués est
toujours funeste ; de l’autre, comment le second peut se concilier avec la
liberté.


I. D’ordinaire, les religions ne se
bornent point à la pure théologie naturelle ou surnaturelle, c’est-à-dire à des
dogmes concernant Dieu, l’âme et la vie future : il arrive presque toujours que
nous imposant plusieurs autres croyances historiques, chronologiques,
astronomiques, politiques, philosophiques, elles prétendent resserrer et
captiver les connaissances humaines dans le cercle qu’elles ont tracé ; et
comme il n’existe et ne peut exister aucune religion qui ne se dise la
véritable, comme elles peuvent toutes, à ce titre, s’armer d’une autorité
sacrée pour empêcher les progrès que la société veut faire, il s’ensuit
que lorsqu’elles exercent en effet cet empire, auquel il est bien rare qu’elles
n’aspirent pas, c’en est fait de la liberté de la pensée, et par conséquent de
toutes les garanties sociales.


Cependant, hors une seule, toutes
les religions sont fausses. Ainsi, parmi les religions principales, déjà
nombreuses, parmi les sectes diverses à distinguer dans chacune d’elles, parmi
les sous-divisions indéfinies de ces sectes, il n’y a qu’une exception à faire
: tout le reste est idolâtrie, impiété, blasphème, ou du moins erreur,
égarement, désordre. Tous les anciens peuples, hormis un seul, ont embrassé des
religions mensongères ou défectueuses ; et nous considérons encore aujourd’hui
comme telles, celles qui dominent dans l’Asie presque entière, dans une vaste
partie de l’Afrique, dans un grand nombre d’États européens et américains.
Ainsi, lorsqu’on envisage la société sous l’aspect général que présente
l’histoire de tous les temps et de tous les lieux, on est obligé de convenir
que le système qui prescrit un seul culte et qui exclut tous les autres, a
égaré la raison, vicié les institutions politiques, asservi et dépravé les
hommes sans honorer assurément la Divinité, puisqu’au contraire il a forcé le
plus souvent à la méconnaître, à la défigurer, à l’outrager.


Appliqué à la religion véritable, ce
système n’en devient pas meilleur. D’abord il la fait révoquer en doute,
puisqu’il suppose qu’on a besoin d’être contraint par corps à la croire vraie,
et qu’elle ne brillerait point assez de l’éclat de ses preuves et de sa
doctrine. En second lieu, il la dépouille, autant qu’il est en lui, des
caractères de justice et de mansuétude qu’elle doit avoir pour ressembler au
Dieu qu’elle adore, la revêt des armes de la tyrannie, et la transforme en une
puissance exterminatrice. Enfin, il la met en contradiction avec la sûreté individuelle,
avec l’essor des facultés humaines, avec la franchise des relations sociales,
avec les intérêts et les conditions positives des associations politiques. 


Lucrèce se plaignait énergiquement
des atrocités commises au nom de la religion. Qu’eût-il dit, si l’histoire des
siècles écoulés depuis avait pu se dévoiler à ses regards ! On a souvent
commencé le dénombrement des victimes immolées par l’intolérance dans les
quatre parties du monde. Cet immense et lamentable calcul n’a jamais été achevé
; mais chacun peut en rechercher les éléments dans l’histoire dont ils
ensanglantent toutes les pages. Il me semble que les esprits droits et les
cœurs sensibles ne devraient avoir besoin d’aucune autre leçon pour apprendre à
respecter toutes les croyances et toutes les incrédulités. 


En observant de près les hommes
intolérants, on en distingue trois espèces. Quelques-uns, entraînés par un
enthousiasme ardent, par les habitudes qui le produisent et l’alimentent,
obéissent, en persécutant, aux mouvements d’une conscience aveugle, sincère, et
intraitable. D’autres, fatigués de leurs propres doutes, qu’ils recèlent et
font taire, s’irritent contre ceux qui les fortifient en les exprimant. Mais il
est, en troisième lieu, des intolérants plus formidables qui, délivrés de toute
croyance et de toute conscience, ne soutiennent, sous le nom de doctrines, que
leurs propres intérêts. Quiconque, en matière de religion, ne parlera point
leur langage, car ce n’est plus là qu’un langage, ils le proscriront à la fois
comme un agresseur de leurs possessions, et comme un censeur de leur fourberie.
Plus calme et plus méthodique que les deux précédentes, cette troisième classe
de persécuteurs est, depuis quatre siècles, la plus nombreuse et la plus
puissante. La seconde n’a jamais été qu’auxiliaire ; et la première, réduite
maintenant à ce rôle, en remplissait un plus actif au Moyen-âge. Elles ont
besoin de s’entraider : les deux premières pourraient manquer de prudence, et
même de méchanceté ; la troisième dirige l’inquiétude et le zèle que leur
donnent des persuasions ou des scrupules qu’elle n’a pas. 


Mais toutes trois ont pour
adversaires parmi les hommes religieux, ceux en qui une conviction réfléchie
s’unit aux lumières de l’esprit, à la droiture et à la bonté du cœur. Ceux-là
savent qu’il n’y a pas plus de profit que de justice à exiger de qui ne croit
pas un langage hypocrite, et des habitudes mensongères : ils savent que toute
imposture est irréligieuse, que le déguisement dégrade ; que si l’erreur et
l’incrédulité sont des malheurs ou des torts, proscrire par dévotion est une
frénésie, et persécuter sans croire, le comble de la perversité. Ils savent à
quels périls on expose une société lorsqu’on veut que tout devienne astuce,
fiction, simulacre, dans les mœurs des classes instruites ; que les visages y
soient des masques ; les opinions, des rôles ; et les entretiens, des pièges.
Or, tels sont les effets les plus innocents de l’intolérance dans un pays où,
par le progrès des sciences et des arts, l’esprit humain s’est hasardé, égaré
ou avancé dans des routes diverses, où se sont élevées du sein des sectes
anciennes, et se sont perpétuées, malgré l’éclat et la rigueur des anathèmes,
beaucoup de sectes nouvelles, théologiques et philosophiques, sceptiques ou
crédules, zélées ou paisibles. Il est indubitable que, dans une telle
société, il existe, en matière religieuse, une grande variété de sentiments, et
que la contrainte qui condamnerait à dissimuler toutes les doctrines, hors une
seule, ne contribuerait ni à enraciner ni à propager celle-là. 


Cette contrainte, quand on l’a voulu
établir, a exigé des persécutions atroces, sur lesquelles nos yeux ne se
reportent qu’avec horreur. On avait inspiré aux croyants un fanatisme si
sauvage qu’il leur semblait tout simple que l’hérésie ou l’incrédulité fût
expiée dans les flammes : les proscrits n’excitaient d’intérêt que lorsqu’il
semblait douteux qu’ils eussent effectivement professé les opinions condamnées
; dès que ce fait était avoué ou paraissait avéré, les supplices vengeaient,
disait-on, le ciel ; et les peuples, les rois, les prêtres, s’attroupaient
autour des bûchers pour immoler ou voir expirer des victimes humaines, bien ou
mal convaincues d’une erreur. C’est ce qui se pratique encore dans les lieux où
l’inquisition subsiste ; et, quelque épouvantables que soient ces sacrifices,
ils sont en effet nécessaires partout où une seule doctrine théologique prétend
interdire toutes les autres. Aucune barbarie, je l’avoue, ne peut jamais
surpasser celle-là : commis au nom de la Divinité, ces forfaits sont assurément
ceux qui l’outragent avec le plus de scandale et d’horreur ; mais c’est à ce
prix qu’un clergé se maintient exclusif, et que, sans parvenir à extirper les
sectes qu’il redoute, il étend et perpétue son empire. Dieu, sa bonté, sa justice,
sont relégués dans le ciel ; et la tyrannie est le dieu de la terre, soit que
le pouvoir civil et le sacerdoce se confondent en une seule autorité suprême,
soit que divisés, à la fois complices et rivaux, ils soumettent le monde au
joug de leur concorde, ou le déchirent par leurs dissensions. 


II. Les motifs qui doivent
déterminer à rejeter cet affreux système, se reproduisent pour conseiller à
ceux qui établissent une religion privilégiée, mais non exclusive, de contenir
ce second régime dans ses plus étroites limites, et de ne rien négliger pour
qu’il ne dégénère point en intolérance.


Quelques personnes voudraient
écarter jusqu’à l’idée et à l’expression de religion de l’État. C’est, à mon
avis, trop de rigueur : un culte professé depuis plusieurs siècles par le plus
grand nombre des habitants, peut avoir, et par sa propre nature, et par de si
longues habitudes, assez de relations avec la morale publique pour mériter
qu’on le place au nombre des institutions propres à la maintenir. L’essentiel
est de bien comprendre que ce qui offense la liberté, ne bonifie jamais les
mœurs, et que de tous les peuples, le plus exposé à se dépraver est celui qui
conserve le moins de garanties. Aussi les législateurs sages commencent-ils par
déclarer, sans aucune sorte de restriction, que « chacun professe sa religion
avec une même liberté, que chacun obtient pour son culte la même protection
» ; et s’ils ajoutent que « cependant telle religion est celle de l’État
», loin de modifier ou infirmer un droit fondamental par un fait particulier,
ils présentent seulement ce fait comme non exclu par le droit qui le limite.


L’existence d’une religion de l’État
donne lieu à des précautions importantes, dont les unes intéressent, d’une
manière plus directe, le gouvernement, et les autres les gouvernés. Les
premières, quoiqu’elles ne touchent point immédiatement au sujet que je traite,
n’y sont pourtant pas étrangères ; car si l’autorité civile subissait le
joug d’une prétendue puissance ecclésiastique, toutes les garanties individuelles
seraient anéanties, puisqu’il n’y aurait plus de garant. Mais les longs démêlés
du sacerdoce et de l’empire ont compliqué les détails dans lesquels il faudrait
entrer pour déterminer les rapports du gouvernement avec le culte qu’il lui
convient d’entretenir et avec le clergé qu’il lui plaît de salarier. Qu’il nous
suffise de supposer que l’autorité civile restera pleinement indépendante de
tout établissement religieux, que le prince ne déposera point sa couronne sur
l’autel, et ne se laissera enlever par qui que ce soit le droit et les moyens
de protéger les personnes, les propriétés, l’industrie, la libre circulation
des lumières.


Les frais du culte déclaré national
sont supportés par tous les habitants, y compris ceux qui ne la professent
point. Cette condition, qui pourrait sembler dure, si ces frais devenaient
énormes, résulte immédiatement de l’hypothèse d’une religion de l’État ; et
l’obligation de contribuer à cette dépense est incontestable, comme celle de
s’abstenir de tout acte attentatoire au plein exercice de ce culte dans
l’intérieur de ses temples. Certes, si ce même respect est garanti aux autres
cultes, à plus forte raison doit-il l’être à celui que la loi distingue. Mais
voici par quels acheminements cette distinction peut se transformer en une
domination absolue et exclusive. 


D’abord, si ce culte étend ses rites
solennels hors de l’enceinte de ses temples, et si, dans ses excursions, il
exige de ceux qui ne le pratiquent pas, certains hommages ou certains services,
c’est évidemment empiéter sur leur indépendance, leur prescrire des actes
étrangers ou contraires à leurs opinions religieuses. De rares encore, ces
cérémonies extérieures deviendront fréquentes, presque journalières, placeront
un grand nombre de personnes sous le joug d’usages qui leur répugnent, de
règlements puérils et arbitraires ; provoqueront enfin des insultes, des
querelles, des vexations. 


Si ensuite, transformant en lois de
police générale les devoirs particuliers que ce culte impose à ses sectateurs,
on restreignait, en certains jours, l’activité des travaux de tout le monde, la
liberté universelle de l’industrie et du commerce, et si peu à peu on
étendait la domination de certains préceptes religieux jusqu’aux actes de
la vie privée, jusqu’aux détails des habitudes domestiques, les garanties
promises aux autres cultes deviendraient de plus en plus illusoires.


On les rendrait à peu près nulles,
si l’on chargeait les ministres du culte privilégié ou d’un culte quelconque,
de fonctions civiles ; si on les constituait les rédacteurs et les dépositaires
des actes qui constatent les naissances, les mariages, les décès, et fixent
l’état des personnes. Il n’y aurait pas loin de là à soumettre les clauses du
contrat matrimonial, les conditions de sa validité, à des statuts purement
ecclésiastiques. Qu’une religion s’adressant à la conscience de ceux qui la
professent, leur recommande certaines pratiques ; qu’elle les leur présente
comme des devoirs ; qu’elle les détourne des actions contraires à ses maximes
et à ses statuts, le ministère sacerdotal s’étend jusque-là. Mais, dans l’ordre
social, le contrat de mariage demeure, comme tous les autres contrats, sous
l’empire des lois civiles ; et celles-ci se font intolérantes, du moment où
elles puisent leurs principes et leurs dispositions dans une doctrine
religieuse. Altérées de cette manière, elles cessent évidemment de garantir la
liberté des consciences. Elles communiquent à une religion la puissance
coactive qui ne doit appartenir qu’à elles seules. 


Bientôt le clergé deviendrait lui-même
une puissance, il oserait en prendre le titre ; il distinguerait dans le monde
deux pouvoirs, le sien qu’il appellerait ecclésiastique, spirituel, sacré,
divin, et le pouvoir vulgaire des princes temporels et des magistrats civils.
Il prétendrait avoir ses tribunaux, sa juridiction, sa jurisprudence,
transformerait son ministère pastoral en une autorité publique ; et au lieu de
cette confiance purement volontaire que peuvent obtenir les exhortations des
prêtres, comme les conseils des médecins, il exigerait une soumission
proprement dite à ses sentences. 


D’étranges abus des prédications
publiques seraient de nommer ou désigner les personnes dont les opinions ou les
actions sembleraient, à tort ou à droit, contraires aux doctrines religieuses ;
de flétrir les réputations, de menacer les propriétés, et de protester même
contre les garanties données par les lois. L’impunité de ces diffamations et de
ces provocations séditieuses ne laisserait aucun moyen de croire ni à la
liberté des consciences, ni à la force du gouvernement, ni à l’empire d’une
constitution.


Mais qui peut dire à quel point
toutes les garanties seront compromises, si la religion de l’État, ayant un
premier pontife hors de l’État, ce chef étranger, indépendant des lois
nationales, peut s’en prétendre le régulateur ; si ses décrets, ses sentences,
ses anathèmes viennent frapper les personnes et les choses et les lois et le
prince lui-même ; s’il s’arroge le droit de disposer des domaines et des
revenus publics, de créer et de gouverner des corporations, d’établir et de
lever des impôts, de réformer tout ce qu’il aura qualifié abus ou désordre ;
si, accordant ou refusant des faveurs, il associe assez d’intérêts particuliers
aux siens propres pour fomenter les discordes, et pour influer selon les
circonstances, soit sur les détails de l’administration, soit sur les plus
grands mouvements politiques ; si, unissant à des fonctions sacerdotales une
puissance temporelle et confondant toujours ces deux titres pour les soutenir
et les agrandir l’un par l’autre, il se met en possession de modifier par ses
traités comme par ses décrets le régime intérieur d’un pays qu’il ne gouverne
pas ? Après que ce pontificat a menacé tant de trônes, lorsqu’on sait
qu’il n’en reconnaît point l’indépendance, lorsqu’il ne cesse de protester
contre la liberté des consciences, comment espérer qu’on la mettra hors de ses
atteintes, à moins qu’on ne déclare, plus hautement que jamais, qu’il n’exerce,
en tant que pontificat, aucune puissance extérieure ; que ses exhortations
religieuses ne sauraient prendre le caractère de lois politiques, civiles ou
pénales ; que ses actes enfin, de quelque nom qu’il les qualifie, ne peuvent en
aucun cas, en aucun genre d’affaires, modifier, en quoi que ce soit au monde,
les droits, l’état et le sort des personnes ? Supposons qu’un pontife suprême,
après avoir, dans l’une de ses ordonnances, disposé des domaines et des revenus
d’un État qui n’est pas le sien ; après avoir créé, modifié, doté des
établissements publics ; menacé, sous les noms vagues d’abus et de désordres,
les garanties données par la loi fondamentale aux propriétés, aux industries et
à l’état civil des personnes ; supposons, dis-je, qu’il termine sa décrétale en
disant, au nom de Dieu, anathème à quiconque, roi ou sujet, citoyen ou
représentant, gouvernant ou gouverné, aura la présomption d’opposer la moindre
résistance à des usurpations si révoltantes : assurément un pays où un tel
écrit serait publié comme une loi, ou à la suite d’une loi, renoncerait par ce
seul fait, non seulement à toute liberté individuelle de conscience, mais à
tout reste de dignité nationale. 


Les ministres de la religion de
l’État ne sont, aux yeux de l’État, que des officiers de morale publique,
donnant aux peuples des leçons, et, s’il se peut, des exemples de vertus,
présidant au culte divin, et répandant, par les seules voies de l’instruction
et de la persuasion, la connaissance des dogmes religieux, naturels ou révélés
; mais n’exerçant aucune autorité directe et proprement dite, ne s’immisçant dans
aucune branche d’administration ni de législation, et ne pouvant contraindre
personne à pratiquer certains préceptes, à croire ou à ne pas croire certaines
doctrines.


Il serait par trop dérisoire de
promettre la liberté de conscience si le culte privilégié ayant, comme il lui
importe de l’avoir, la liberté de prouver, par des discours et des écrits
publics, la vérité de sa propre doctrine, et par conséquent de réfuter ou de
combattre les doctrines contraires, celles-ci demeuraient condamnées au
silence, privées des moyens de se défendre, et d’examiner, à leur tour,
celle dont elles auraient sans cesse à redouter les attaques, à tous
égards si formidables. Il faut donc que la liberté de la presse, telle que nous
l’avons envisagée dans le chapitre précédent, s’étende sans distinction ni
restriction à toutes les opinions religieuses. Ce n’est pas qu’il y ait de très
grands avantages à espérer de ces discussions théologiques ; mais on n’a point
à craindre qu’elles se prolongent sous un régime sage. Lorsqu’en effet les
consciences sont parfaitement libres, tous ces écrits polémiques perdent
bientôt leur chaleur et leur intérêt ; l’esprit humain se reporte à des études
plus paisibles. On cesse de contredire les dogmes religieux, dès qu’annoncés et
non prescrits, offerts et non imposés, ils ne menacent aucun droit individuel,
aucun intérêt civil, aucune relation politique. Mais la persécution donne le
besoin et quelquefois le talent d’écrire : les apologies des doctrines
proscrites s’écrivent à la lumière des bûchers allumés par les proscripteurs.
On citerait tel anathème qui a fait composer trois mille volumes de théologie
pour ou contre un seul ouvrage. Hélas ! combien faudra-t-il encore
d’expériences pour qu’on sache enfin que, soit qu’il s’agisse de la vérité ou de
l’erreur, le sang des martyrs est la semence des croyants, et que des
cendres d’un livre, bon ou mauvais, solennellement brûlé, il doit sortir une
bibliothèque ? 


Tous les arguments contre la libre
publication des opinions en matière religieuse, se réduisent à deux espèces :
les uns sont suggérés par une persuasion vive, les autres puisés dans des
considérations politiques. On repousse cette liberté, ou comme outrageant la
Divinité même, ou comme ébranlant les bases de l’édifice social : en ne la
tolérant point, on croit défendre la cause de Dieu, ou bien celle de la société
; motifs extrêmement respectables, et auxquels il n’y aurait rien à opposer, si
les périls qu’ils supposent étaient réels. C’est ce que nous examinerons ; mais
pour que la question soit bien posée, il est indispensable de s’arrêter à deux
observations préliminaires. 


Premièrement, il faut se souvenir
que nous ne raisonnons point dans l’hypothèse d’une religion exclusive, et de
l’interdiction absolue de toutes les doctrines hors une seule, de tous les
cultes hors celui que l’État préfère. Nous supposons, au contraire, que chacun
professe sa religion particulière avec une égale liberté, et obtient
pour son culte la même protection. Or, accorder ainsi à plusieurs de nos
concitoyens le droit de ne point professer la religion de l’État, et leur ravir
celui d’expliquer pourquoi ils ne la professent point, ce serait leur permettre
et leur interdire à la fois une même chose ; ils ne jouiraient certainement pas
d’une liberté égale à la nôtre, n’obtiendraient pas la même protection,
si, privés de la faculté de justifier publiquement leur incrédulité ou leur
croyance, ils se voyaient condamnés à s’entendre dire chaque jour qu’ils ont
tort, sans pouvoir jamais essayer de prouver qu’ils ont raison.


En second lieu, nous recherchons ici
quelles doivent être les garanties sociales, non dans certains pays seulement,
mais chez tous les peuples, y compris ceux où une fausse religion est celle de
l’État. Là, sans doute, l’interdiction des écrits contraires au culte national,
ne garantirait que l’erreur, que la perpétuité des maux qu’elle engendre, des
fléaux qu’elle amène ; et l’établissement des missions étrangères prouve que
nous croyons utile et légitime de répandre les lumières au sein de ces contrées
malheureuses. Cependant ceux qui les gouvernent auraient à leur disposition
tous les arguments qui servent à repousser la publication des doctrines
opposées à une religion dominante ; ils commenceraient par déclarer que leur
religion est la véritable, et partiraient de ce point pour empêcher de la
discuter : ils allègueraient des raisons d’État, insisteraient sur les périls
des controverses ; et si par hasard ils étaient eux-mêmes désabusés des
superstitions de leur pays, ils oseraient peut-être les représenter encore
comme les seules bases à donner à la morale dans l’esprit grossier du vulgaire.
Non, leur dirions-nous, ces croyances, si elles sont forcées, ne seront pas des
gages de bonnes mœurs : elles ont été, au contraire, les causes immédiates des
plus fréquents désordres et des plus abominables forfaits. Assurément vous ne
sauriez apporter trop de zèle à maintenir, par la contrainte, vos superstitions
surannées, s’il était vrai que sans elles les hommes dussent commettre encore
plus de crimes qu’ils n’en ont commis sous leur empire ; mais tout ce qu’on a
pu faire jusqu’ici d’expériences sur un tel sujet, prouve que les hommes
deviennent meilleurs et plus heureux à proportion qu’ils sont moins crédules et
moins esclaves ; l’autorité légitime s’affermit d’autant plus qu’elle confond
moins le respect que lui doit la raison publique avec le crédit populaire
qu’usurpe et que perd tôt ou tard l’imposture. Gardez-vous d’associer les
intérêts du pouvoir à des illusions que, malgré tant de dépenses prodiguées pour
leur entretien, vous ne pouvez maintenir qu’en faisant taire ceux qu’elles ne
séduisent pas. 


L’hommage dû à la religion véritable
est de la distinguer comme la seule qui n’ait rien à redouter d’une discussion
libre. Il n’y a qu’un moyen d’élever contre elle des doutes périlleux, et
qu’elle ait peine à dissiper ; c’est de ne pas souffrir qu’on la contredise.
Vous qui la révérez comme un bienfait du ciel, reposez-vous donc de son
maintien sur sa divinité, bien plus encore que sur les soins particuliers que
prend chaque jour, pour entretenir son influence, l’État qui l’a déclarée la
sienne ; et puisque d’ailleurs vous souffrez que plusieurs de vos concitoyens
ne la pratiquent pas, laissez-leur la faculté d’exposer les motifs qui les
déterminent à s’en abstenir. Que craignez-vous de la publicité de ces motifs,
vous, si convaincus de leur faiblesse extrême, vous dont la foi repose sur
d’inébranlables fondements ? Ce serait une étrange manière d’être sûr de la
bonté de votre cause, que d’imposer silence à votre partie adverse. En
désespérant de triompher, si vous ne parlez tout seul, vous établissez le
préjugé le plus favorable à vos antagonistes, et vous leur conciliez bien plus
de suffrages qu’ils n’en auraient obtenu en défendant une mauvaise cause. 


Ajoutons que la morale publique
n’est aucunement compromise par ces controverses. En disputant sur les
croyances et les pratiques nécessaires pour éviter les peines et mériter les
récompenses d’une vie future, on s’accorde sur les devoirs de fils, de père,
d’époux, de sujet, de citoyen, que la vie sociale exige. L’équité, la
bienfaisance, les bonnes mœurs ont été recommandées, prêchées à l’envi par
presque toutes les sectes anciennes et modernes. La plupart ont aspiré à la
perfection des vertus humaines : il n’y a guère eu que les jésuites qui aient
tenté de justifier les désordres et les attentats que les lois répriment, et
qui aient enseigné une théologie malfaitrice. Pour l’ordinaire, la morale
proprement dite, celle qui intéresse les gouvernements et les peuples, demeure
saine à côté des différentes doctrines théologiques, excepté lorsqu’elles sont
intolérantes. Ôtez donc l’intolérance, et tous les cultes contribueront à
maintenir l’ordre moral sur la terre : la vraie religion aura de plus
l’avantage de mieux enseigner le chemin du ciel, intérêt sacré, sans doute,
mais dont le soin doit être abandonné à nos consciences, si vous ne voulez pas
transformer cette religion bienfaisante en une tyrannie exterminatrice. Puisque
la foi est un don de la bonté divine, elle ne saurait être une loi que la
puissance humaine impose. 


Observez, enfin, que l’interdiction
des écrits contraires à une religion privilégiée conduirait à l’asservissement
absolu de la presse. Ne savez-vous pas que les théologiens ont prétendu arrêter
le progrès des sciences, qu’ils ont anathématisé le système du monde, retrouvé
par le génie ; qu’ils ont fait expier à Galilée ses observations et ses
découvertes ; qu’ils prononcent des décisions irréfragables sur la chronologie
et les annales des anciens peuples ; qu’ils prétendent assujettir l’histoire à
leurs traditions doctorales, et surtout asservir à l’enseignement de leurs
écoles tous les genres de connaissances idéologiques, morales et politiques,
que le mot de philosophie désigne ? Mais l’éloquence même, la poésie, les
productions purement littéraires, que de peine n’ont-elles pas à être trouvées
orthodoxes ! Que de livres anciens et modernes à exclure des bibliothèques
classiques, que de pages à retrancher des meilleurs livres, si rien ne doit
offenser directement ni indirectement aucun des dogmes, des préceptes, des
rites, des détails innombrables qui tiennent de près ou de loin à une théologie
dominante ! 


On a fort souvent fait sentir
l’impropriété du mot tolérance. Il semble n’exprimer qu’une grâce, qu’une
concession provisoire : il humilie, et menace beaucoup plus qu’il ne
garantit. La liberté des consciences serait, au contraire, une condition
générale, honorable, irrévocable de l’association politique ; mais, au mot
près, qu’on puisse en effet professer, sans entraves et sans périls, tout genre
d’opinions, religieuses ou non religieuses ; cette justice a été jusqu’à
présent si rare, qu’on devra la considérer comme un bienfait.


 


 


 


 







CHAPITRE VI. Des gouvernements
qui refusent expressément les garanties individuelles.


 


 


Chez les anciens, toute garantie
individuelle était refusée à la partie considérable de la population qu’on
retenait en esclavage, et l’on s’avisait fort peu de fixer et d’assurer les
droits individuels des autres habitants. La plupart des monarchies étaient
absolues ; et l’histoire de celles où le pouvoir du prince avait reçu quelques
limites est pleine encore d’actes arbitraires, et de ces troubles intérieurs
qui indiquent toujours l’absence, la suspension ou l’imperfection des garanties.
Dans les républiques on s’était beaucoup plus occupé de la part que chacun
aurait aux délibérations et résolutions politiques, que de la sûreté des
personnes et des propriétés, que du libre exercice de l’industrie et de
l’indépendance des opinions. Tout y était sacrifié à des intérêts généraux
qu’on envisageait comme distincts de tous les intérêts particuliers, et qui
fort souvent en effet se conciliaient fort mal avec eux. On aspirait à une
sorte de grandeur nationale compatible avec le malaise domestique de la plupart
des citoyens. Des dissensions perpétuelles et quelquefois violentes entre les
classes ou entre les partis, semblaient la seule manière d’être qui convînt à
ces sociétés, la condition nécessaire de leur existence, de leur énergie, et de
l’éclat dont elles aimaient à se couvrir. Nous devons avouer que ce système
n’est pas le moins propre à développer les forces morales de l’homme ; il peut
ouvrir aux talents des carrières brillantes, et placer la vertu dans des
situations héroïques. Mais il y a lieu de penser que les mœurs, les habitudes,
les idées qu’il suppose sont perdues sans retour : des travaux plus divisés,
une industrie plus active, un commerce plus étendu, des connaissances plus
précises, ont donné d’autres besoins, et imprimé une toute autre direction aux
peuples actuels de l’Europe.


Au Moyen-âge, il s’est formé,
principalement en Italie, quelques républiques où l’exercice des droits de cité
et une sorte de régime municipal tempéraient, limitaient, annulaient la
tyrannie des seigneurs, mais en assurant aux opinions populaires ou dominantes
un despotisme absolu, et en laissant les personnes et les propriétés exposées
aux attentats de chaque faction qui venait à prévaloir. La liberté est en soi
si salutaire que son image, ainsi défigurée, eut le pouvoir encore d’entraîner
l’industrie et les arts à des progrès qu’ils ne faisaient point ailleurs. Mais
tant d’institutions gothiques étouffaient ces faibles germes d’indépendance,
qu’ils n’ont pu se développer assez pour jeter sur aucune de ces républiques un
éclat comparable à celui dont brilleront à jamais dans les annales de la terre,
les républiques de l’antiquité. Du reste, en tous lieux où sont méconnus les
droits civils, pour lesquels seuls on a besoin de droits politiques, la
destinée de ceux-ci est de n’amener que des orages, et de s’éteindre au milieu
des calamités. 


En exceptant ou sans excepter
quelques républiques, le tableau général que nous offrent les siècles du
Moyen-âge est celui de vingt peuples retenus dans les plus profonds abîmes de
la servitude, de l’ignorance et de la misère. Là se dévoilent tous les moyens
qui contribuent à subjuguer pour longtemps l’espèce humaine : invasions,
conquêtes, usurpations, institutions féodales, barbarie et confusion des lois,
guerres interminables, expéditions lointaines, proscriptions, incendies,
massacres, intolérance religieuse, et domination du pouvoir pontifical. C’est à
ces conditions que les princes achètent le bonheur d’éteindre les lumières et
les garanties, et de s’en priver eux-mêmes. Ce régime de fer, qui semblait
inébranlable, s’est pourtant affaibli par degrés ; et lorsqu’on recherche les
causes de sa décadence, on est ramené, pour découvrir les premières, aux temps
mêmes où il jouissait de sa plus grande force. Telles ont été surtout les
querelles soit entre le sacerdoce et l’empire, soit entre les monarques et les
seigneurs ; tels les combats que se livraient entre elles les sectes
persécutrices ; tels enfin ces armements insensés qui dépeuplaient l’Europe,
mais agitaient les peuples et les disposaient à s’instruire.


Depuis le commencement du quinzième
siècle, d’autres dissensions et plusieurs découvertes ont à tel point éclairé
l’esprit humain, et ranimé l’activité publique, que, pour persister à refuser
les garanties individuelles, les gouvernements furent obligés à donner au moins
des promesses, à faire des transactions ou des concessions, soit réelles, soit
mensongères, et à inventer sans cesse de nouveaux artifices pour dépraver les
mœurs et comprimer l’essor de la pensée. Ils ne sont parvenus cependant qu’à
rendre l’émancipation des peuples plus tardive et moins complète. Lentes ou
explosives, des révolutions politiques, y compris celles qu’on nomme
religieuses, ont rempli, presque sans interruption, le cours de ces quatre cents
dernières années, et manifesté la lutte qui ne cessait d’exister entre les
germes vivaces du nouvel état social, et les restes inanimés des institutions
du Moyen-âge. On cite comme l’un des plus tranquilles un pays où depuis l’an
1400, on a fait la pragmatique, résisté au concordat, rejeté les décrets du
concile de Trente, proclamé les libertés de l’église nationale, accueilli le
plus mal qu’on a pu des bulles qui se disaient dogmatiques ; un pays où des
guerres civiles se sont allumées sous les noms de bien public, de ligue et de
fronde ; où des dragonnades et un édit proscripteur n’ont pu déraciner le
protestantisme ; où les persécutions ont honoré et perpétué une autre secte
religieuse ; où les anathèmes et les arrêts ont rendu plus célèbres les écrits et
les écrivains qu’ils ont frappés ; où des parlements exilés, cassés,
renouvelés, rappelés, se sont vus toujours environnés d’hommages quand ils
résistaient au pouvoir arbitraire, toujours désavoués comme lui quand ils lui
servaient d’instruments ou d’organes ; un pays où sur six rois, depuis 1589
jusqu’en 1793, trois ont péri de mort violente, victimes de fanatismes divers,
sans parler d’un quatrième dont les jours ont été menacés en 1757. Pourquoi
tant d’agitations, de discordes et d’attentats au sein du plus doux et du plus
sociable des peuples, et comment a-t-il pu se précipiter enfin dans une
révolution terrible ? C’est que sa sociabilité même, son industrie, ses progrès
lui avaient fait sentir le besoin et peu à peu concevoir l’idée des garanties
qu’on s’obstinait à lui refuser, et qu’il a demandées toutes en 1789, par des
vœux libres et calmes, authentiques et unanimes. 


Qu’une vaste révolution ne soit
l’ouvrage que d’un petit nombre d’ambitieux, qu’elle ait éclaté au sein d’un
grand peuple et l’ait agité tout entier malgré lui et sans son concours, c’est
une supposition puérile. Ce peuple aura fort bien pu se sentir entraîné hors
des bornes qu’il se serait prescrites ; il aura réprouvé les excès, regretté
d’avoir consenti à l’établissement et à l’agrandissement de certains pouvoirs ;
mais si ses besoins, ses sentiments, ses opinions n’avaient pas provoqué
ou secondé les premiers mouvements, s’il eût refusé d’y applaudir et d’y
participer, tout se serait nécessairement réduit à des tentatives que le gouvernement
aurait réprimées avec un plein succès. Tout grand changement qui s’opère malgré
le gouvernement dans le système politique d’une nation, sans intervention de
forces étrangères, est voulu, consommé, approuvé par elle ; et lorsqu’après
vingt-cinq ans, on vient lui attribuer le droit de le désavouer, c’est une
flatterie calomnieuse toute pareille à celle que lui adressaient les promoteurs
des excès et des crimes lorsqu’ils y attachaient son nom. Ce qui lui appartient
et n’appartient qu’à elle seule, c’est la réclamation des garanties
individuelles ; réclamation toujours si vive quand elle est libre, qu’elle se
confond avec les premiers efforts qui tendent à la satisfaire.


Si ces observations sont justes, il
en faut conclure qu’un peuple éclairé, sensible, industrieux, à qui l’on refuse
ces garanties, reste dans un état critique durant lequel les orages se forment,
s’amoncèlent, grondent ou éclatent. La prudence veut qu’on le fasse jouir des
droits qu’il réclame, ou, s’il se peut, qu’on lui en fasse perdre l’espoir ou
même l’idée, en le replongeant dans les ténèbres. Entre ces deux termes, il n’y
a que vicissitudes, jamais de stabilité. On avance ou l’on recule, et tous les
pas, progressifs ou rétrogrades, sont des secousses ; il n’est possible de
s’arrêter en aucun point. En vain l’on voudrait nous reporter à des époques
quelconques, à choisir depuis le milieu du quinzième siècle : nous ne pourrions
pas plus nous y fixer que ne l’ont pu nos pères. Celles que nous trouverions
dures provoqueraient des plaintes amères ; et les plus douces, en favorisant
nos progrès, nous entraîneraient vers le terme où les garanties sont parfaites.
C’est donc au Moyen-âge qu’il faudrait nous ramener et nous enchaîner par des
liens plus étroits que ceux sous lesquels ont plié nos ancêtres ; car nous
avons acquis plus de ressort, et il n’est guère possible de nous comprimer
comme eux sans nous écraser.


Ce Moyen-âge mérite, à tous égards,
d’être profondément étudié. C’est l’âge de fer du genre humain ; c’est l’âge
d’or des oppresseurs : il n’a manqué aux tyrannies de ces temps-là que l’art de
s’accorder entre elles, et de ne point affaiblir par leurs dissensions la ligue
redoutable qu’elles avaient formée contre les peuples. L’antiquité, quoi qu’on
en dise, n’offre point d’exemple d’un joug aussi accablant que celui
qu’imposaient à nos misérables aïeux tant d’institutions despotiques,
militaires, féodales, sacerdotales, monastiques, scolastiques, imaginées ou
perfectionnées depuis le sixième siècle de l’ère vulgaire jusqu’au quatorzième.
On dirait que l’esprit humain, renonçant à toute autre habileté, avait
exclusivement consacré ses facultés, employé ses forces à forger ses propres
chaînes. Aussi voyons-nous les regards des oppresseurs se reporter sans cesse
vers une époque si regrettable. Qu’un aventurier vienne usurper la puissance
suprême, il s’empressera de recueillir les noms, les images, tous les débris de
ces institutions ferrugineuses, et s’efforcera d’en recomposer, pièce à pièce,
l’édifice effroyable. Il replongera les arts eux-mêmes dans cette barbarie :
vous reverrez des usages, des costumes, des décorations gothiques ; vous
n’entendrez parler que de Charlemagne, de paladins, de seigneurs châtelains, de
chevaliers et de troubadours. On vous vantera la naïveté des productions les
plus insipides ; et des mœurs qui réellement furent aussi licencieuses que
serviles vous seront données pour emblèmes de la courtoisie et de l’honneur. 


Ce n’est pas, je crois, par des
doctrines qu’on réussirait à repousser la demande des garanties individuelles.
Que dire en effet aux hommes, pour leur prouver qu’ils doivent être esclaves et
non sujets, possédés et non gouvernés, appartenir à des seigneurs ou à un seul
maître absolu ? Oserait-on même exprimer une telle conséquence, à la suite des
arguments destinés à l’établir ? 


Voici quels sont ces arguments,
autant du moins que j’ai pu les comprendre :


« Il ne faut jamais de constitution
: c’est toujours un manifeste d’anarchie, un signal de discorde, un obstacle
invincible à l’exercice de l’autorité légitime. Tout au plus pourrait-on
admettre, au pluriel seulement, l’emploi de ce mot de constitutions, en
l’appliquant aux différentes lois fondamentales d’un État, non réunies en un
seul code. Mais il vaut encore mieux que ces lois ne soient écrites nulle part,
et qu’elles subsistent d’elles-mêmes dans les idées communes, dans les
habitudes publiques, dans les établissements qui ont traversé plusieurs
siècles. Un ancien peuple est mal venu à demander une constitution, puisqu’il
en a une, qui, née et mûrie avec lui-même, se confond avec sa propre histoire,
et se compose de traditions plus sacrées qu’aucun texte. Les mœurs nationales
ont reçu pour toujours l’empreinte de ces institutions antiques, et ne
prendront jamais celle des opinions consignées dans une constitution nouvelle.
Il n’en résultera qu’un désaccord funeste entre les lois et les mœurs, entre
l’exigence importune d’un nouveau code politique, et l’empire indestructible
des anciens usages ; entre les prétentions des classes roturières, fondées sur
un ignoble système représentatif, et les droits naturels attachés aux grands
domaines des hommes titrés et monarchiques ; enfin entre les vaines
spéculations d’une philosophie téméraire, et les principes immuables d’une
religion divine. »


Je n’entreprends point de réfuter de
si nobles raisonnements : je dis seulement qu’ils sont devenus inefficaces.
S’ils supposent de hautes lumières, ce sont celles que nous n’avons plus, et
qu’on ne nous rendra point. Les conservateurs de ces doctrines ne réussiront point
à les propager ; en vain ils feront admirer leur talent ou l’admireront
eux-mêmes : l’inutile éminence de leur génie ne serait qu’une preuve plus
éclatante de l’irréparable discrédit de leurs doctrines. 


On sait bien qu’il y a des religions
qui entremêlent à leurs rites, à leurs préceptes, à leurs dogmes, des opinions
et des institutions politiques. Mais on sait aussi que la religion chrétienne
n’a point ce caractère et n’admet point ce mélange ; qu’elle est restée durant
plusieurs siècles étrangère aux gouvernements ; qu’elle a été, depuis,
indistinctement professée dans des républiques et dans des monarchies absolues
ou tempérées ; qu’elle a partout recommandé l’obéissance aux lois et aux
autorités légitimes ; qu’elle n’a jamais prescrit aucun genre particulier de
constitution sociale. Un citoyen, qui depuis est devenu souverain pontife[2], a
publiquement déclaré : « Que l’Évangile ne tend point à détruire la
liberté ; qu’au contraire, il en fait concevoir la plus juste et la plus
honorable idée ; que le gouvernement démocratique, loin de répugner au
christianisme et d’être en opposition avec les maximes véritablement
religieuses, appelle, entraîne les peuples à la pratique des vertus
évangéliques ; qu’en un mot la foi du chrétien se concilie parfaitement avec
les droits et les devoirs de l’homme libre, et même du républicain. » Comment
donc nous faire croire qu’il y ait de la témérité, de l’impiété dans la
déclaration des garanties sociales, et dans l’établissement d’une monarchie
limitée par un système représentatif ? 


Ce sont les sujets de cette
monarchie, et non pas son territoire, qu’il s’agit de représenter. Qui ne sait
que les possessions territoriales ne sont point, dans un pays industrieux et
commerçant, le seul genre de propriétés ? Persuaderez-vous à un peuple immense
qu’il n’existe que dans la plus petite des classes qui le composent, que par
elle et pour elle seule ? Il y a longtemps que les hommes ne sont plus, en
Europe, compris dans les domaines, et comptés au nombre des choses possédées.
L’étendue plus ou moins grande des richesses réelles d’une caste, est difficile
à vérifier, et n’aboutirait à aucune conséquence précise ; tandis que le droit
de tous les gouvernés à être protégés, et par conséquent représentés, est
immédiatement sensible. 


Sans les mœurs, il est vrai, les
lois sont vaines : mais un code politique qui n’est point en accord avec les
mœurs, et qui ne parvient pas à les modifier, disparaît en peu d’instants, et
presque de lui-même. S’il faut trente ans d’efforts, de guerres, de discussions
et d’intrigues, pour extirper un système d’opinions et de lois, c’est qu’il a
des racines profondes, c’est-à-dire morales, qui le reproduiraient encore après
qu’on croirait l’avoir aboli. Les mœurs, en France, s’étaient élevées par
degrés, surtout dans le cours du dix-huitième siècle, au niveau des
institutions de 1789 ; les mœurs seules ont rendu ces institutions possibles,
nécessaires, toutes-puissantes. À leur tour, depuis cette époque, les
institutions ont tellement influé sur les mœurs que, pour ne pas s’apercevoir
du nouvel aspect que celles-ci présentent, il faut se confiner dans quelques
salons privilégiés, et se figurer qu’on y voit rassemblée la nation entière,
et, comme on le dit quelquefois, toute la France. Je ne remarque pas
cette illusion comme ridicule, car elle est désastreuse : c’est elle qui,
entretenant une opposition futile, mais irritante, et conseillant des
agressions d’autant plus inconsidérées qu’elles ne sont que des insultes,
perpétue l’état de révolution, et multiplie les catastrophes. 


S’il y a quelque peuple européen qui
ait conservé durant quatorze siècles les mêmes lois, le même gouvernement, ce
n’est assurément point le peuple français. Toute son histoire politique
intérieure pourrait se réduire à l’établissement et au progrès du régime féodal
sous les Mérovingiens, à l’affaiblissement momentané de ce régime sous
Charlemagne, à sa renaissance et à ses développements sous les successeurs de
ce prince, à sa décadence lente, intermittente, et graduelle, sous la dynastie
capétienne. Or, chaque variation de ce régime a modifié l’état des personnes,
les droits des communes, la prérogative nationale, et, bien plus encore, la
puissance du monarque. Quelques noms qualificatifs se maintiennent assez
uniformément dans tout le cours de nos annales ; celui de roi se transmet
successivement à plus de soixante personnages : mais il a presque chaque fois
une signification particulière. Il exprime tous les divers degrés de pouvoir
qui peuvent se trouver compris entre l’impuissance absolue et le plein
despotisme. Si vous recherchez quelle fut la mesure de l’autorité royale
entre les mains de Childebert, de Charlemagne, de Louis-le-Bègue, de
Hugues-Capet, de Saint Louis, de Philippe-le-Bel, de Charles VI, de Louis XI,
de Henri III, et de Louis XIV, vous trouverez dix constitutions aussi
différentes l’une de l’autre que celle qui existe aujourd’hui peut l’être de
celle de 1780. Aucun des anciens corps de l’État n’a joui constamment des mêmes
privilèges ; il n’en est aucun qui n’ait diversement usé et abusé de ceux qu’il
a conquis, aliénés, recouvrés, reperdus. Je ne parle pas des institutions
subalternes qui ne remontaient qu’à des siècles peu reculés ; les parlements,
au treizième ou même au quatorzième, le conseil d’État à la fin du seizième,
les intendants au dix-septième, etc. : ce qu’il importe d’observer, c’est que
les relations entre le prince et la noblesse, entre celle-ci et le tiers-état,
entre le clergé et les autres ordres ; le régime militaire, le système judiciaire,
l’administration provinciale et municipale, ont éprouvé de perpétuelles
vicissitudes ; de sorte que si nous demandions à ceux qui réclament si vivement
l’ancienne constitution du royaume, en quoi elle consistait, sur dix mille
réponses, nous n’en pourrions pas obtenir deux qui fussent d’accord ou
conciliables entre elles.


Et voilà pourquoi l’on aime bien
mieux que les lois fondamentales ne soient point écrites. On sait à merveille
que les traditions seront tout ce qu’on voudra, se fléchiront au gré de toutes
les prétentions et de tous les caprices. S’il suffit de deux ou trois faits,
d’un seul peut-être, pour établir un usage, il n’y a point de maxime, libérale
ou servile, équitable ou tyrannique, qu’on ne puisse extraire de quelques pages
de notre histoire, et proclamer fondamentale. Par la même raison, cet odieux
terme de constitution, quand on ne peut éviter de l’employer, déplaît un peu
moins au pluriel qu’au singulier : une expression vague est bien plus commode
qu’une expression précise ; dès qu’il y a plusieurs constitutions, il est
permis d’espérer qu’il n’y en aura bientôt plus du tout, et que seulement cet
amas de débris constitutionnels, confusément renversés l’un sur l’autre,
deviendra un utile arsenal où l’on pourra choisir des armes, les aiguiser ou
les émousser à volonté. Mais ces réflexions qui se présentent d’elles-mêmes à
l’esprit de tout usurpateur ou oppresseur, frappent non moins vivement
l’intelligence des peuples, de ces peuples si éclairés aujourd’hui sur leurs
intérêts, qu’il n’en reste presque plus un seul en Europe qui ne possède ou ne
demande une constitution.


Renoncez donc aux arguments, aux
doctrines : ne vous épuisez pas en instructions, n’espérez pas de convertir :
frappez et opprimez, si vous pouvez. L’audace et la violence peuvent amener des
rétrogradations rapides : une expérience récente a prouvé qu’on peut reculer,
en douze ans, d’un espace immense. Qui sait si avec plus d’art encore, à l’aide
de l’inquisition qui renaîtrait plus active et plus dévorante, à force de cours
prévôtales et de tribunaux spéciaux, à force de supplices, de bannissements et
d’expropriations ; en régénérant la féodalité ; en dotant avec profusion un
clergé innombrable, et des légions monacales anciennes et nouvelles ; en
rétablissant surtout la société des jésuites ; en brûlant d’ailleurs tous les
exemplaires de la plupart des livres et un nombre suffisant des hommes qui les
ont lus ; en fermant ou en corrompant les sources de l’instruction, en altérant
l’histoire ; en fabriquant des titres ; en abolissant l’imprimerie ou en
réservant exclusivement l’usage de cet art aux autorités suprêmes ; en
éteignant peu à peu toutes les lumières acquises ; en resserrant le commerce
dans ses plus étroites limites, et en comprimant l’essor de toute industrie :
qui sait, dis-je, si par un habile et vigoureux emploi de tous ces moyens, on
ne réussirait point à rouvrir, pour les restes des générations actuelles et
pour les générations futures, ces profonds abîmes où jadis les peuples
perdirent si longtemps tout souvenir de leur dignité, tout sentiment de leur
force et toute notion des garanties sociales ?


On a d’ailleurs bien assez de
traditions sur ce régime : on connaît parfaitement les règles à suivre pour le
maintenir.


La première est que la populace
languisse dans une misère extrême ; qu’il ne s’accumule point de produits dans
ses mains ; qu’elle demeure privée des jouissances qui rendraient de
l’activité à ses facultés, du mouvement à ses idées, quelque énergie à ses
affections. Il suffit d’obtenir d’elle les travaux dont ses maîtres ont besoin
; ses consommations doivent être restreintes à ce qu’il faut tout juste pour
qu’elle ne soit pas hors d’état de pourvoir aux leurs.


La seconde règle est de repousser,
de refouler successivement dans cette populace, le plus grand nombre possible
d’habitants, de telle sorte qu’il n’y ait hors d’elle que ses oppresseurs,
réduits au nombre précis où ils ont besoin d’être pour l’assujettir tout
entière, les uns par la force et les autres par l’imposture ; en employant
d’ailleurs, pour la contenir et l’enchaîner, le service machinal d’individus
pris dans son sein. Tout est à craindre d’une classe intermédiaire qui se formerait
entre les hommes puissants et les misérables. 


La troisième règle est d’interdire à
tout le monde, et s’il se peut même aux personnages les plus éminents, toute
étude un peu sérieuse de la nature et de la société, d’étendre l’empire des
superstitions et des préjugés sur ceux mêmes qui les exploitent à leur profit,
d’effacer les sciences morales et politiques du tableau des connaissances
humaines, d’imposer silence à toutes les voix qui ne seraient pas les organes
du pouvoir, les fidèles interprètes de ses oracles et des saines doctrines
qu’il a consacrées. 


Il importe de veiller
particulièrement sur les études historiques, et d’en prévenir la dangereuse
influence, en les dirigeant vers les recherches les plus oiseuses que faire se
pourra. Si l’on juge à propos qu’il y ait des savants, on décernera ce titre à
ceux qui sauront vérifier des particularités indifférentes, découvrir ou
expliquer à l’aventure des monuments inutiles, disserter sans fin sur toute
minutie surannée qui ne touchera par aucun point aux destinées et aux intérêts
des peuples.


Le despotisme se plaît quelquefois à
favoriser les belles-lettres, parce qu’en effet elles commencent d’ordinaire
par lui rendre des hommages qui semblent le fortifier ; mais ce sont là des
séductions qu’il doit craindre. Ces talents, dont les flatteries l’enivrent,
finiront par répandre autour de lui trop de lumières : il ferait mieux de
briser ce vase dont les bords sont emmiellés, mais au fond duquel la vérité
fermente.


Le despotisme serait plus imprudent
encore, s’il ne ramenait pas à l’innocence et à la crédulité de l’enfance les
sciences physiques et mathématiques, dont les progrès ont une influence qui,
pour être moins immédiate et moins sensible, n’en devient que plus périlleuse.
Ces sciences troublent de trois manières le sommeil des peuples esclaves, et le
repos des oppresseurs. D’abord elles dissipent trop de prestiges par l’observation
des phénomènes, par l’examen des lois de la nature, par l’exposition du système
entier du monde. Ensuite elles accoutument l’esprit humain à des recherches
profondes et à des méthodes rigoureuses dont il ne manque pas de faire à
d’autres objets une application téméraire. Enfin elles éclairent les arts, les
dirigent, simplifient leurs procédés, multiplient leurs productions, leur ouvrent
de nouvelles routes et des carrières sans bornes. La terre elle-même, quand les
rayons de ces sciences ont lui trop longtemps sur elle, semble aussi, par son
active fécondité, par la variété, l’ordre et la richesse de ses productions,
s’affranchir du joug des préjugés et des caprices. En un mot, ce genre de
connaissances, le plus hardi de tous, finit par mettre les sociétés dans un
état aussi régulier que prospère, où les choses conspirent avec les hommes
contre le pouvoir arbitraire. 


Il résulte de ce chapitre : 1° qu’un
système politique, où l’enthousiasme national sacrifierait tous les intérêts
domestiques à l’intérêt ou plutôt à la gloire de l’État, paraît n’être plus à
notre usage ; 2° qu’il est extrêmement périlleux de permettre des progrès aux
arts et à la raison, quand on ne veut point accorder ni même reconnaître les
garanties individuelles ; 3° que pour les refuser expressément, le seul
régime bien efficace et bien sûr, s’il était encore praticable, serait celui où
toutes les lumières sont éteintes, toutes les industries entravées, et l’espèce
humaine retenue par son abrutissement dans la plus étroite et la plus dure
servitude.


Cependant on a imaginé un autre
système, qui consiste à proclamer solennellement ces garanties, mais à les
rendre illusoires par des lois d’exception ou de circonstance ; ce sera l’objet
du chapitre suivant.


 


 


 







CHAPITRE VII. Des
gouvernements sous lesquels les garanties individuelles, quoique déclarées,
demeurent fictives, étant perpétuellement annulées ou restreintes par des lois
d’exception ou de circonstances.


 


 


L’hypothèse dont nous allons nous
occuper est celle d’un peuple à qui des lois qualifiées fondamentales ou
constitutionnelles ont promis toutes les garanties individuelles, mais que des
lois provisoires qui se succèdent sans interruption, retiennent éternellement
sous le joug du pouvoir arbitraire[3].


Tous les cultes sont tolérés, mais
la législation, l’administration, la police, et la politique extérieure, sont
calquées sur un seul, de sorte que les obligations religieuses qu’il impose à
la conscience de ses sectateurs, s’étendent peu à peu aux actes civils et
domestiques de ceux qui ne le professent pas. Ceux-ci même seront tellement
réprouvés ou abandonnés par le gouvernement, qu’il laissera quelquefois impunis
les attentats les plus criminels commis contre leurs propriétés ou contre leurs
personnes ; et il dira cependant que les consciences sont libres !


Il a été déclaré que chacun jouirait
du droit de publier et d’imprimer ses opinions ; mais le gouvernement se
réservera les moyens d’empêcher la publication des opinions qui lui déplairont,
et de poursuivre les auteurs qui professeront des doctrines qu’il ne trouvera
pas saines ; il s’attribuera la direction, la rédaction, presque la propriété
des écrits périodiques ; il fera plus : il établira ou maintiendra des
régisseurs généraux de l’industrie typographique ; et il dira que la presse est
libre !


Les propriétés sont reconnues
inviolables ; mais quelques-unes, publiquement et impunément menacées par des
ministres d’État, par des ministres de la religion de l’État, perdront une
partie de la faible valeur que leur laisseront les impôts exorbitants dont
elles seront écrasées comme toutes les autres. Il sera défendu, non de les
attaquer, mais de s’apercevoir qu’on les attaque ; il se présentera peut-être
des occasions où le gouvernement ne les trouvera point assez solides pour y
attacher je ne sais quels titres ; et pourtant il dira toujours qu’il ne met
entre elles et les autres propriétés aucune différence ! 


Enfin la sûreté des personnes est
solennellement consacrée : mais il arrivera des conjonctures où les
ministres, les administrateurs, les agents supérieurs et subalternes du
gouvernement, seront autorisés à porter la main sur les citoyens suspects à
leurs yeux, et à les retenir dans les fers, sans les traduire en justice. Que
sais-je ! il pourrait arriver que des centaines, des milliers d’individus,
militaires, jurisconsultes, hommes d’État, hommes de lettres, propriétaires,
négociants, artistes, fussent bannis ou déportés à perpétuité, sans aucune
sorte de jugement, et peut-être pour des faits, des opinions, des votes sur lesquels
la loi fondamentale aurait expressément interdit toute recherche. Le
gouvernement recherchera ces votes, comprendra s’il le faut, dans la même
proscription, des votes opposés entre eux et contradictoires, poursuivra les
proscrits au-delà de ses frontières, voudra qu’ils ne trouvent aucun asile ; et
il continuera de se dire le garant de la sûreté de toutes les personnes ! 


S’il ne s’agissait ici que de
quelques abus accidentels de la puissance, on pourrait les croire inévitables
au milieu des mouvements compliqués d’un vaste système d’administration. Ce qui
est étrange, ce qui tient presque du prodige, c’est que les actes qui démentent
textuellement la loi fondamentale, puissent porter eux-mêmes le nom de lois, et
se revêtir de toute l’autorité dont ils la dépouillent. Une constitution n’est
évidemment rien du tout, si ce n’est pas la loi de toutes les autres lois. Dès
que celles-ci peuvent se soustraire à son empire, la restreindre, la
transgresser, la suspendre, elle n’est plus qu’une fiction, qu’un mensonge.
Entre toutes les lois, elle seule est inefficace, puisqu’elle ne peut rien
contre les autres qui peuvent tout contre elle. On dirait qu’elle n’existe que
pour recevoir des outrages, que pour rendre plus sensibles à chaque citoyen les
attentats individuels qu’elle lui avait ordonné de ne plus craindre. Que
signifie cette immutabilité qu’on ose lui attribuer encore ? Une loi immuable
est celle qu’on observe ; et l’on commence à renverser une constitution du
moment où l’on désobéit à quelqu’une de ses dispositions littérales. Ce qui
contredit la lettre d’une loi constitutionnelle, n’est jamais conforme à son
esprit ; et l’on renverse son autorité si, dans les questions qu’elle a
positivement résolues, on consulte autre chose que son texte.


Dans l’hypothèse dont nous parlons,
il y a simultanément deux régimes opposés, l’un constitutionnel, l’autre
révolutionnaire ; car ce nom barbare est le seul qui convienne à des caprices
suggérés par des circonstances mobiles. Le premier n’est que de simple apparat
; il fournit des noms à quelques autorités, des intitulés à leurs actes, des
formes ou formules à leurs déterminations. Le second imprime en effet les
mouvements, et bien qu’il se cache le plus qu’il peut, c’est lui seul qui se
fait sentir. Si le cérémonial constitutionnel frappe encore quelquefois les
regards, ce sont les volontés arbitraires qui régissent les actions, et qui
pénètrent tout l’intérieur des hommes et des choses. Mais quoique les forces
soient toujours inégales entre l’ordre et le désordre, quoique celui-ci ne
puisse se perpétuer sans prévaloir, leur coexistence entraîne entre l’un et
l’autre une lutte journalière et scandaleuse, qui, en laissant le premier sans
puissance, laisse aussi le second sans crédit et même sans aveu. Ce qui reste du
régime régulier suffit encore à déshonorer le pouvoir arbitraire, qui, en s’irritant
de cet opprobre, s’y plonge de plus en plus. 


Vous n’avez, quand ces deux régimes
existent, qu’à observer de près ce qui se passe dans les administrations
supérieures et subalternes, dans les conseils, les bureaux, les tribunaux ;
vous verrez partout bien plus d’hommes employés à préparer, exécuter, appliquer
des lois d’exception, qu’à remplir des fonctions raisonnables. Lorsqu’il y a
deux principes dans un gouvernement, c’est toujours le mauvais qui occupe et
anime la plupart des agents de l’autorité. Les affaires dont le cours est
réglé, si par hasard il s’en présente encore, sont sans intérêt à leurs yeux,
et dédaigneusement renvoyées à des moments d’un plus grand loisir. Ils croient
ne plus gouverner ni administrer, s’ils n’impriment ou ne reçoivent des secousses
; ils redoutent l’ordre, non seulement comme ordre, mais comme ennui. Notez
d’ailleurs qu’au moment où cesserait le régime arbitraire, la moitié des
employés deviendrait superflue, et le gouvernement bien moins prodigue de
salaires et de gratifications. Aussi devez-vous compter parmi les causes qui
perpétuent ce régime, les intérêts qu’il satisfait, les cupidités qu’il
alimente, par conséquent l’énorme surcroît de dépenses publiques qu’il
exige ; car la tyrannie et l’imposture sont fort chères. Dépouiller tout
un peuple des garanties individuelles est un métier lucratif qui devient
l’unique industrie, le seul savoir-faire des milliers de fonctionnaires et
d’employés qui l’exercent.


Quant au gouvernement qui les
soudoie, il n’y gagne assurément rien du tout. Ce double régime, loin de
tourner à son profit, le retient dans une position fausse et périlleuse, le
constitue dans un état habituel d’infidélité, le condamne à reproduire sans
cesse de misérables sophismes, dont l’absurdité frappe les esprits les moins
exercés, et l’expose alternativement, quelquefois simultanément, aux
ressentiments et aux attaques de tous les partis frappés tour à tour de ces
armes illégitimes, après s’en être tour à tour emparés. Prenant au sein des
factions ses instruments et ses victimes, le système arbitraire ou
révolutionnaire ranime leur fanatisme, éternise leurs vengeances, nourrit les
gouvernants comme les gouvernés de défiances, d’inquiétudes, d’appréhensions
vagues, d’espérances chimériques, et les entraîne, à travers des malaises provisoires,
aux plus déplorables catastrophes.


Les effets de ce régime sur l’ordre
représentatif et sur l’ordre judiciaire méritent d’être particulièrement
observés.


Pour rendre les garanties purement
fictives, il faut de nécessité faire en sorte que la représentation nationale
ne soit qu’un vain simulacre. On abolit donc les droits de cité ; on désigne
les électeurs, on les nomme d’office ; on attache cette fonction à des faveurs
arbitrairement distribuées. Tantôt on ne leur laisse que le droit de présenter
des candidats entre lesquels des courtisans, réunis en corps, sont chargés de
choisir ceux qui leur ressemblent le mieux ; tantôt, si les électeurs doivent
faire immédiatement des nominations définitives, on emploie tous les moyens
d’intrigues, de corruption, de violence, pour qu’ils les fassent telles qu’on
les veut, telles qu’on les a déterminées d’avance par des listes
ministérielles. On obtient ainsi une prétendue assemblée représentative où le
gouvernement seul est représenté ; il l’est par ses plus chères créatures, par
ses agents les plus affidés, nobles et privilégiés d’ancienne ou de nouvelle
date, ministres, conseillers d’État, administrateurs généraux et particuliers,
présidents et conseillers de cour de justice, lieutenants, procureurs et
avocats du prince. Aucun soin n’est omis pour que les gouvernés n’aient là,
s’il se peut, personne qui les représente, personne dont les intérêts soient les
leurs, personne qui puisse y porter leurs opinions, leurs sentiments, leurs
votes. Là, quand le silence absolu n’est pas commandé, les accents de
l’adulation se font seuls entendre en pleine liberté : si par hasard
quelques voix s’élèvent pour invoquer les garanties promises, pour signaler de
monstrueux abus, elles sont interrompues, couvertes par des clameurs, et
bientôt même on refuse expressément d’entendre ce langage de la raison et de la
patrie.


Veut-on faire semblant d’instituer
des conseils d’administration locale ? On donnera ce nom à des commissions dont
les membres seront directement nommés par l’autorité suprême, sans aucune
participation des administrés, et qui, en exprimant les volontés qu’on leur
aura dictées, ou celles que leur suggèreront les intérêts particuliers de leur
caste, passeront pour avoir déclaré le vœu public d’une cité, d’un
arrondissement, d’une province. Les jurés, si l’on ne parvient pas à éteindre
cette institution incommode, si l’on est forcé d’en conserver au moins le nom,
les jurés seront aussi des commissaires désignés par des intendants et des
présidents, selon l’intérêt que les gouvernants prendront aux causes dont on
aura, préalablement à ce choix, dressé le tableau. On abolira d’ailleurs le
jury d’accusation ; et cependant l’on se défiera encore à tel point du vain
simulacre d’un jury de jugement, qu’on lui soustraira la connaissance de la
plupart des affaires criminelles, soit sous prétexte que les faits à vérifier
ne sont que des délits qui n’entraînent pas des peines afflictives ou
infamantes, soit parce qu’on aura créé, pour beaucoup de crimes, des tribunaux
d’exception. 


En effet on a besoin d’altérer tous
les éléments, tous les ressorts de l’ordre judiciaire, quand on a résolu de
réduire à des mots vides de sens les garanties qu’on a proclamées. Avant de
tourner contre elles le ministère des juges ordinaires institués pour les
défendre, on commence volontiers par créer des tribunaux révolutionnaires, des
cours prévôtales, des cours spéciales permanentes, extraordinaires, ou autres,
des conseils de guerre, des commissions militaires. Presque tous ces noms là du
moins avertissent assez de ce qu’il faut attendre ; chacun sait de reste, que
ce n’est point à protéger l’innocence, ni à affermir des garanties, qu’on
emploie une telle justice. Les gouvernants se hâtent de s’en servir pour se
débarrasser de leurs ennemis, ou de ceux qu’il leur a plu de déclarer tels ; et
lorsque le cours des vengeances est devenu si rapide, le nombre des victimes si
exorbitant, l’iniquité si palpable et si révoltante, qu’ils en sont effrayés
eux-mêmes, ils se déterminent, non sans regret, à briser quelques-uns de ces
instruments de proscription, et à les remplacer par des cours, tribunaux ou
conseils, dont l’apparence soit plus régulière. L’une des idées dont ils
s’avisent quelquefois est de donner des attributions judiciaires à un conseil
d’État que la loi fondamentale ne reconnaît point, qui peut bien exister dans
une monarchie absolue, mais qui n’a point de place dans un véritable système
représentatif, parce que, n’étant ni responsable ni indépendant, remplissant à
la fois et confondant des fonctions de toute espèce, législatives,
ministérielles, administratives, et enfin judiciaires, il est réellement
indéfinissable, et incompatible par sa nature avec une constitution proprement
dite, comme il l’est par la dépense inutile qu’il entraîne et qu’il provoque,
avec toute sage économie. Quand ce conseil est employé comme tribunal, c’est le
gouvernement qui juge, et le plus souvent dans sa propre cause. Cependant,
comme il est difficile de ne pas limiter cette juridiction aulique à certains
genres d’affaires, les gouvernants ne croiraient pas juger assez, s’ils ne
disposaient des tribunaux ordinaires ou constitutionnels ; et pour que ceux-ci
ne se montrent pas indociles, en se prévalant de leur inamovibilité, on
s’applique à la rendre illusoire comme tout le reste. La nomination des juges
ne sera donc que provisoire, tant qu’ils ne seront pas institués ; et on ne les
instituera qu’après avoir pris, pour les diriger, les éprouver, les épurer, un
délai de plusieurs années. Avant l’expiration de ce délai, on fera dans
l’organisation judiciaire quelque changement, d’ailleurs superflu ou nuisible,
mais qui annulera les nominations précédemment faites, en autorisera de
nouvelles, et reculera de plus en plus l’institution fatale. Après même qu’elle
sera consommée, une réorganisation restera toujours possible, toujours
annoncée, toujours l’objet des craintes et des espérances de chaque juge, toujours
le motif de sa docilité, de sa complaisance : il n’oubliera jamais qu’il peut,
dans cette hypothèse, se voir destitué avec ou sans pension, ou bien promu à un
grade supérieur. Voilà comment les jugements criminels, et même civils,
auxquels les gouvernants prendront intérêt, n’émaneront, en dernière analyse,
que d’eux-mêmes, comment ils subjugueront un pouvoir qui devait rester
indépendant et impartial. Sans doute l’autorité souveraine doit avoir dans les
tribunaux des officiers qui lui soient propres, qui soient en effet dignes
d’elle par la décence et la gravité de leurs discours, qui jamais ne se croient
dispensés par leur charge d’obéir à leur conscience, ni autorisés à transformer
une accusation publique en un tissu de sophismes décrédités, de fictions
calomnieuses, d’observations satiriques ou d’imprécations violentes. Mais à
côté, au-dessus même de ces organes du gouvernement, la loi a aussi les siens :
ce sont les juges ; et tout vestige d’ordre et d’équité disparaîtrait d’un
tribunal, si le premier des juges qui le composent se constituait, sans le
moindre déguisement, la partie adverse des accusés ; s’il menaçait les
défenseurs, s’il circonscrivait les défenses ; si, trouvant le secret d’être
injuste même envers des coupables, il ne faisait dans tout le cours des débats
que prononcer, avec l’accent de la colère et de la vengeance, l’arrêt qui les
doit terminer. En vain de pareilles sentences se répéteraient par écho de degré
en degré, dans plusieurs cours : l’opinion publique les réprouverait toutes
d’une voix unanime et calme, que les juges seuls auraient le malheur de ne pas
entendre ; parce que, ne prêtant l’oreille qu’à la voix des hommes dont ils
dépendent, et de ceux qu’ils tiennent sous leur propre dépendance, ils
s’entretiendraient dans des illusions de parti depuis longtemps dissipées au
sein de la société entière. Il se prononce assurément beaucoup de sentences
injustes sous le pur despotisme. Mais si quelqu’un écrivait jamais les annales
des iniquités judiciaires, les époques qui fourniraient le plus de matériaux à
cette horrible histoire, seraient encore celles où des gouvernements infidèles
rendaient illusoires les garanties qu’ils avaient promises. Ce régime, quelque
couleur et quelque direction qu’il prenne, qu’il soit démagogique ou dictatorial,
révolutionnaire ou réactionnaire, est, par son essence, celui du mensonge, de
l’effronterie, et de la cruauté : c’est alors que, sans aucune exception,
toutes les questions se décident, non par l’examen des faits, mais par l’idée
qu’on a des sentiments politiques de chaque prévenu ; et tandis que les
forfaits les plus avérés demeurent impunis, dès qu’ils sont censés commis pour
la cause qualifiée bonne, les opinions contraires à celles des gouvernants sont
des crimes irrémissibles. Les procès d’État se multiplient sans mesure, plus
arbitraires, plus irréguliers que sous la monarchie absolue ; et l’on est tenté
de regretter les procédures secrètes, qui couvraient au moins tant de
scandales. 


Il n’est jamais difficile de prévoir
comment doit finir le régime frauduleux dont nous parlons : il faut qu’il
aboutisse ou à la destruction radicale des garanties, ou à des troubles qui
d’ordinaire ne les rendent point. Ce qui doit étonner, c’est qu’il puisse
s’établir, c’est qu’un peuple, assez éclairé pour réclamer des droits
individuels, et assez fort pour obtenir qu’on les reconnaisse, porte
l’irréflexion et l’insouciance jusqu’à souffrir qu’on les réduise à des
illusions puériles. Mais qui ne connaît l’empire que les mots, les formules,
les apparences commencent toujours par exercer ? Des articles
constitutionnels où ces droits sont proclamés, des corps institués pour les
défendre, un sénat, un tribunat, des députés, des électeurs, des jurés, des
juges dits inamovibles, l’appareil, enfin, d’un système représentatif,
frappe tous les regards, tranquillise les esprits, et décrédite les premières
alarmes du petit nombre de citoyens qu’il n’a pu séduire. L’espace de temps
dont l’opinion publique a besoin pour se former, est employé au développement
de tous les moyens d’usurpation et d’imposture, à corrompre les hommes qui
restent chargés de fonctions publiques, à priver les autres de toute influence,
à établir dans les différentes classes de la société, les habitudes et les
mœurs qui conviennent à un tel gouvernement, jusqu’à ce que ses excès, et, ce
qui est pis, ses imprudences, amènent des revers qui l’ébranlent et des orages
qui le déracinent. Sa chute est rapide, parce que les premiers symptômes qui
l’annoncent dissipent les illusions, et rendent à l’opinion publique ses lumières,
sa liberté, sa puissance. On rougit d’avoir appelé l’impudence énergie, et le
charlatanisme habileté ; de n’avoir longtemps osé dire ce qu’on en pensait, et
de s’être laissé prendre à des pièges réellement découverts.


Nul ne fait moins de progrès dans
l’art de gouverner que celui qui l’exerce arbitrairement : le moyen de devenir
un joueur habile n’est pas de s’accoutumer à tricher ; toute fraude vient
d’impéritie. Cependant vous verrez des hommes d’État contracter à tel point le
besoin des fraudes politiques, je veux dire des lois d’exception et des actes
arbitraires, qu’ils finiront par se persuader de bonne foi qu’il est impossible
de gouverner autrement. Ils n’envisagent qu’avec effroi l’instant où ils
manqueraient de ces moyens extraordinaires dont ils usent tous les jours. Ils
réclament le maintien du régime inconstitutionnel, moins pour faire du mal que
pour être en état de faire quelque chose : renonçant au désordre, ils se
croiraient condamnés à l’inaction ; un gouvernement régulier n’est, à leurs
yeux, qu’un gouvernement désarmé. Bientôt même, ils s’applaudissent d’avoir
conçu une idée si transcendante de la nature de leurs fonctions, et prennent en
pitié les esprits vulgaires qui persévèrent à conseiller la franchise, l’ordre,
la justice. Ils rougiraient de redescendre dans la sphère des hommes à
principes, des spéculateurs sans expérience, des partisans de théories
abstraites. À leur dire, le respect pour les maximes constitutionnelles est le
symptôme d’une intelligence étroite, d’une extrême inaptitude aux fonctions
publiques ; et à force de leur entendre prononcer cette sentence, bien des
gens, imbus encore des maximes loyales, s’efforcent d’y renoncer, de peur de
passer pour inhabiles. 


Sans contredit la politique est une
science expérimentale, et il est absurde d’y ériger en principe ce que
l’expérience contredit. Une théorie est le système ou l’ensemble des règles
d’un art : si ces règles sont impraticables, ou si elles n’aboutissent qu’à une
pratique vicieuse, elles ne composent qu’une fort mauvaise théorie, ou plutôt
ce n’est point là, à proprement parler, une théorie. L’expérience doit donc
être ici le seul guide, l’unique maître ; mais où sont, je vous prie, les faits
qui montrent l’utilité, la nécessité des lois d’exception et des mesures
arbitraires ? Quels résultats ont-elles jamais amenés, sinon des injustices et
des infortunes particulières, des troubles publics, des dissensions, des
révolutions, des détrônements, des calamités ? Quelle couronne ont-elles affermie
? Quel peuple ont-elles rendu sage, heureux, tranquille ? Au moins l’absolu
despotisme peut se vanter de quelque succès ; on l’a vu en certains pays, à
certaines époques, se maintenir assez longtemps calme et solide. Mais ce
bizarre amalgame de lois fondamentales et de caprices révolutionnaires, à
qui donc a-t-il jamais réussi ? Quelle page de l’histoire dépose en son
honneur ? Quel triomphe a-t-il obtenu, qui n’ait été incertain et bientôt
expié par des malheurs ? Quand n’a-t-il pas perdu ce qu’il prétendait sauver ?
Quelle nation n’a-t-il pas conduite à la servitude ou à l’anarchie ? Et vous
voulez que nous admirions votre sagesse profonde, parce que, plus téméraires
que vos prédécesseurs, vous recueillez leurs traditions sans être effrayés de
leur chute ; parce que, dédaignant toutes les leçons, et méprisant tous les
exemples, vous vous élevez dans des régions orageuses où toutes les chances
sont contre vous ! Ah ! je conviens que le devoir de remplir ses promesses,
d’être fidèle à ses engagements, est une notion bien vulgaire, et qui n’a rien
du tout de transcendant : elle résulte immédiatement du sens des mots et de la
nature des choses ; mais elle n’en est pas moins un conseil de l’expérience, un
résultat de toutes les observations positives. De grâce, pourquoi pensez-vous
qu’il n’y ait de clairvoyance et d’habileté que dans la mauvaise foi et qu’en
des pratiques frauduleuses ? De quel droit assurez-vous que tant de sages, qui
dans le cours des siècles précédents ont appliqué la morale à la politique,
n’étaient que des rêveurs oisifs qui n’avaient rien essayé, rien observé, rien
recueilli ? Ils ont connu avant nous et mieux que nous le danger des
spéculations abstraites ; mais ils avaient étudié le cœur humain, approfondi
l’histoire des sociétés, suivi de près le cours des affaires politiques de leur
temps, recherché les causes et les effets des révolutions antérieures. S’ils
nous ont dit qu’il est aussi périlleux que honteux de violer les lois
fondamentales qu’on vient d’établir, ce n’est pas leur faute ; c’est un
résultat qu’ils ont trouvé, qu’ils n’ont point inventé, et que vous confirmerez
tôt ou tard par de nouveaux exemples si vous persistez à vous croire trop
éclairés pour le mettre à profit.


Mais, dites-vous, les circonstances
! Quoi ! ce refrain suranné aurait encore quelque crédit ! Quand, au nom du
peuple et de sa liberté, d’insensés démagogues règnent par la terreur, et
couvrent tout un pays de sang et de cendres, ils disent que cet épouvantable
brigandage est exigé par les circonstances ! Quand un usurpateur
réduit toutes les institutions à de vains simulacres, tous les droits aux
faveurs qu’il dispense, et toutes les lois à ses volontés propres, il prétend
qu’il n’y a pas d’autres moyens de pourvoir aux besoins des circonstances.
Quand des factions redevenues puissantes signalent leurs triomphes par les
représailles de toutes les injustices qu’elles ont endurées, quand elles
imitent de point en point les artifices, les infidélités, les violences dont
elles se sont plaintes, elles font semblant d’obéir, en se vengeant, à la
nécessité des circonstances. Toujours donc des circonstances, pour qu’il n’y
ait jamais de constitution, jamais de garanties pour personne ! Oui, certes !
les circonstances demeurent ou deviennent critiques, toutes les fois qu’une
constitution est aux prises avec un régime inconstitutionnel, et tant que les
sûretés promises par les lois fondamentales sont démenties et annulées par des
lois révolutionnaires. L’obstination à ne pas sortir de ce système irrégulier,
est au fond la seule circonstance périlleuse ; tous les autres dangers
découlent de celui-là : vous employez comme remède le principe même du mal
; c’est votre médecine qui a créé et qui entretient la maladie. N’est-il pas
sensible que le refus des bienfaits solennellement octroyés, doit prolonger
l’agitation des esprits, l’animosité des mécontents, les manœuvres des
malveillants, les craintes et les espérances des factions ? Le bon sens ne
dit-il pas qu’il ne faut compter ni sur l’affection des partis qu’on menace, ni
sur la fidélité de celui dont on ne seconde qu’à moitié les prétentions et les
efforts ? Ne devient-il pas clair pour tout le monde que ces mesures
arbitraires sont des essais d’une tyrannie timide encore, des préparatifs de
subversion, des rétractations artificieuses et graduelles de toutes les
promesses que l’on a faites ? Qui ne sait que les lois régulières, les actes
réguliers des pouvoirs publics, suffiraient pleinement à la répression de toute
entreprise réelle contre un gouvernement établi ; que les seuls coups
redoutables à la rébellion et profitables à l’autorité, sont ceux que la
justice frappe d’une main sage et réglée ; que les proscriptions ébranlent les
proscripteurs bien plus qu’elles n’accablent les proscrits ; qu’elles laissent
à ceux-ci de l’espoir et du ressort tant qu’ils vivent, du renom, du crédit et
des vengeurs quand ils ne sont plus ? Encore une fois, ce ne sont pas là des
abstractions, des spéculations, des principes ; ce sont des documents fournis,
à toute époque, par trop d’expériences.


Cependant plus le régime arbitraire
a duré, plus ceux qui l’ont entretenu craignent de s’en priver. Une longue
absence de la liberté leur fait appréhender son brusque retour comme un péril
extrême ; et cette frayeur, de jour en jour plus vive, les fait avancer à
grands pas dans une route obscure et tortueuse qui n’a que deux issues, l’abîme
du despotisme, ou l’abîme d’une révolution. Ils vont disant que les
circonstances sont graves, et le disant avec raison, puisqu’en effet ils les
rendent telles par les lois d’exception qu’ils accumulent. Mais cet état si
alarmant pour la nation entière, et pour ceux qui la gouvernent, cesserait sans
nul doute, si le régime imprudent qui en est la cause unique venait à
disparaître tout à coup, ou du moins à s’éteindre par degrés. 


Les hommes peuvent se résigner à
souffrir le despotisme absolu, quand il est si fermement établi qu’il n’y
aurait, en y résistant, d’autre chance à courir que d’en aggraver le joug.
Iront-ils se briser la tête contre les murs et les barreaux de leurs prisons ?
D’ailleurs un long et profond esclavage éteint en eux toute lumière, toute
activité, et leur fait perdre jusqu’à l’idée d’une meilleure manière d’être ;
ils regardent comme inflexible la destinée qu’ils subissent en ce monde ; et leurs
espérances, s’ils sont en état d’en concevoir encore, se portent vers une autre
vie. Une telle tyrannie n’a plus rien du tout à craindre de ses victimes : les
causes de sa destruction n’existent plus qu’en elle-même ou dans ses rivales.
Elle succombera un jour, affaiblie par ses propres excès, ou accablée par des
voisines plus puissantes qu’elle. Mais un peuple qui a compris en quoi les
garanties individuelles consistent, à qui même on les a promises, à qui l’on
continue de les promettre, n’y renonce pas volontiers. J’avoue qu’à force de
les restreindre par des lois d’exception, on parvient quelquefois à l’en
dépouiller tout à fait : voilà, je le sais bien, la fin dernière de ces
lois, et le seul aspect sous lequel on puisse les trouver bonnes à quelque
chose. Mais si elles n’atteignent pas ce but en fort peu de temps, elles le
manquent : pour une telle œuvre, tous les moyens de séduction, de corruption et
de terreur, doivent être combinés avec une habileté peu commune, et employés
avec une rapidité qui permette à peine à ce peuple de saisir les détails de
tant d’illusions, et de sentir les progrès de la métamorphose qu’elles lui font
subir. Passé deux ou trois ans, les succès qu’on n’a point obtenus par
l’imposture et l’effronterie sont à peu près désespérés ; et l’on a besoin,
pour consommer l’asservissement général, de courir les hasards des mesures les
plus violentes, de tenter de brusques entreprises, et d’opérer des catastrophes
soudaines.


De plus longs développements ne nous
paraissent pas nécessaires pour montrer quels effets produisent sur les
particuliers, sur les gouvernements, sur l’autorité suprême, sur tout l’État,
les lois de circonstances et les mesures arbitraires qui démentent les
promesses d’une loi fondamentale.


D’abord elles plongent et retiennent
les citoyens dans le plus grand malaise politique qu’il soit possible
d’imaginer : car elles les trouvent éminemment sensibles à toutes leurs
atteintes, et disposés à considérer comme autant d’iniquités, tous les maux
dont elles les accablent chaque jour. Nous supportons les fléaux naturels,
parce que nous savons que le cours et l’ordre même des choses les amène
inévitablement ; la nature ne s’est point engagée à nous les épargner. Après
avoir fait usage, pour nous en préserver, des moyens qu’elle a mis en notre
pouvoir, la patience est encore une ressource quand ils nous frappent. Cette
résignation qui honore et console les infortunés, parce qu’elle leur donne le
sentiment des forces morales qui leur restent, un sage pourrait l’avoir aussi sous
le joug fatal et inflexible de la tyrannie toute-puissante. Mais lorsque nous
promettant toujours de veiller à la sûreté de nos propriétés et de nos
personnes, au maintien de nos libertés, vous ne cessez vous-mêmes d’y porter
atteinte par des exceptions quotidiennes à vos lois immuables, nous ne savons
plus où trouver des motifs de patience, et notre raison, loin de tempérer notre
sensibilité, ne sert qu’à l’aigrir. 


En second lieu, le régime arbitraire
déprave et tourmente les gouvernants. En effet, ou bien, en violant la loi
fondamentale, ils tendent réellement à la renverser, ce qui serait le comble de
la mauvaise foi, bien plus qu’un indice d’habileté ; ou bien, ils ne s’avouent
pas cette intention à eux-mêmes, et alors j’ose dire qu’ils n’en ont aucune
dont ils puissent se rendre compte. Ils errent, sans boussole, au gré de ces
conjonctures dont ils nous parlent sans cesse, et n’ont en effet que des
caprices aussi variables que les occasions qui les leur suggèrent. De tels
ministres, quelque répréhensibles qu’on les trouve, sont encore bien plus à
plaindre. Aux soucis inséparables de l’exercice d’un grand pouvoir, la
mobilité de leurs intérêts et de leurs passions ajoute des anxiétés bien plus
cuisantes. Observés de près, l’un après l’autre, dans tout le cours de ce
régime, à demi constitutionnel, à demi révolutionnaire, ils n’offrent, comme
lui, que des symptômes d’inquiétude et de souffrances ; leurs jours se
flétrissent et se consument à travers tant de vicissitudes et de crises : ni le
faste, ni l’opulence, ni les plaisirs, ni le travail même, n’adoucissent l’amertume
des chagrins dont les abreuve chaque irrégularité nouvelle.


Troisièmement, ce régime nuit à
l’autorité souveraine. Sans lui, les sentiments de confiance, de respect,
d’amour, qu’inspire une loi fondamentale qui a promis les garanties individuelles,
environneraient toujours le trône, consacreraient surtout la puissance d’un
prince dont cette loi serait l’ouvrage, et qui aurait signalé son avènement par
un tel bienfait. Nul n’est plus intéressé que lui à ce qu’elle se maintienne
inviolable. Il recevrait le contrecoup de toutes les atteintes qu’elle
subirait. Non, il ne saurait avoir d’ennemis plus perfides, ou, si l’on veut,
d’amis plus imprudents que ceux qui oseraient la modifier, la tourmenter sans
cesse, la subordonner aux fantaisies et aux météores de chaque journée : à la
longue, ces fluctuations ébranleraient le trône le plus solide, celui même qui
n’aurait encore jamais vacillé, puisqu’elles déplaceraient perpétuellement les
bases sur lesquelles il doit reposer. Où sont les nouveaux soutiens que lui
donneront des lois d’exception, quand elles lui ravissent le plus sacré de
tous, celui qu’il avait acquis en confondant ses intérêts avec ceux de tous les
citoyens, ses garanties avec les leurs ? 


Enfin, dans le système que nous
achevons d’examiner, l’État se divise au moins en trois partis fort distincts.
Le premier, si toutefois on peut considérer comme un parti le corps entier
d’une nation, veut la loi fondamentale. Le second, composé des ministres, de
leurs agents, de leurs créatures, veut des lois d’exception. Le troisième,
formé de corporations jadis privilégiées, veut, à tout prix, ressusciter des
institutions gothiques, dont tous les ressorts sont brisés, dont le souvenir
est presque aboli : on le voit flotter entre les lois constitutionnelles et les
lois de circonstances, réprouver et invoquer tantôt les unes, tantôt les
autres, selon qu’il les croit nuisibles ou utiles à ses vains projets. Ce
serait déjà bien assez de ces trois partis immédiatement visibles ; mais il
n’est jamais sûr qu’il n’en existe pas quelques autres : chacune de ces trois
couleurs, si tranchantes, peut cacher d’autres intérêts et plus d’une
entreprise particulière. Tant qu’il y a des lois d’exception, il reste probable
que les anciennes factions qui ne se montrent plus, subsistent et agissent
encore. On n’obtient de sécurité contre elles que par l’empire absolu et
inflexible de la loi fondamentale. Cet empire peut seul désarmer tous les
partis, y compris celui qui le réclame. Mais en attendant, tout languit dans
l’État, tout se décolore, et s’altère. Des actes arbitraires, des intrigues
politiques, des craintes et des prévoyances de toute espèce, ralentissent le
cours des affaires privées, diminuent le nombre des productions, des
transactions, des échanges, rétrécissent les sources de la richesse nationale.
La force publique se décompose, et l’indépendance de l’État demeure sans
garantie. 


Il y a deux manières de compromettre
cette indépendance : l’une est d’abuser d’une grande force, pour commettre
au-dehors des injustices révoltantes qui ne peuvent rester impunies ;
l’autre est de perpétuer au-dedans un régime irrégulier, capricieux, tellement
indécis, qu’au-dedans et au-dehors chacun le croit purement provisoire. Plus
qu’aucun autre fléau, le régime arbitraire lutte contre la vigueur naturelle du
corps politique, qui d’elle-même fermerait en peu de mois les plaies les plus
profondes ; il prolonge les revers, laisse le pays et le peuple qu’il afflige,
à la merci des amis ou ennemis extérieurs de l’État ; autorise, invite les
étrangers à prévoir quelque explosion nouvelle des discordes intestines qu’il
entretient, justifie leurs défiances, leurs inquiétudes, peut-être leurs
exactions. Une grande nation, pour conserver ou recouvrer son indépendance, n’a
jamais besoin que d’être juste et libre ; mais il n’est point d’agression que
n’ait à redouter un peuple sur lequel on étend à la fois le simulacre d’une
constitution garantissante, et la main vagabonde du pouvoir arbitraire. 


Concluons que le pur et plein
despotisme qui refuse expressément toutes les garanties individuelles, est au
fond moins déraisonnable, moins téméraire, quelquefois aussi moins dur, et
moins désastreux, que le régime infidèle qui les promet et les ravit, les
proclame et les méconnaît, les déclare immuables pour les violer chaque jour.
Mais le seul système sage et sûr, quoiqu’il soit le moins usité, est de les
accorder réellement, et de les maintenir de bonne foi.


 


 


 







CHAPITRE VIII. Des gouvernements
qui donnent réellement les garanties individuelles.


 


 


Le mot gouvernement a été,
comme bien d’autres, employé dans des sens très divers. Tantôt il ne désigne
que le pouvoir chargé de l’exécution des lois ; tantôt il embrasse tous les
pouvoirs supérieurs, concentrés ou divisés, exercés par une seule personne ou
par plusieurs ; tantôt, enfin, il devient presque synonyme du mot constitution,
et s’applique non à l’exercice des pouvoirs, mais au système de leur
organisation. N’ayant ici nul besoin de le définir avec une précision
rigoureuse, nous lui laisserons la signification la plus étendue : il
représentera la puissance suprême, en tant qu’elle se compose et de la loi
fondamentale de l’État, et des lois particulières, et des volontés quelconques qui
font, exécutent, et appliquent toutes ces lois. Si, comme le suppose le titre
de ce chapitre, cette puissance suprême donne les garanties individuelles et
les rend inviolables, il n’est pas nécessaire de s’enquérir d’où elle vient,
comment elle s’est établie, formée, construite, organisée. L’effet étant si
bon, la cause, quelle qu’elle soit, est excellente ; le but de la société
est rempli. L’absence ou l’imperfection de ces garanties est la seule critique
raisonnable à faire d’un gouvernement ; et celui qui échappe à ce reproche,
n’en peut mériter aucun qui soit de quelque importance.


Mais pour qu’un système politique
atteigne ce but, n’y a-t-il pas certains éléments, certaines combinaisons qu’il
doit indispensablement offrir ? Oui, sans doute, et nous avons déjà remarqué
trois institutions sans lesquelles il paraît impossible qu’il existe. La
première est celle du jury, c’est-à-dire, l’intervention de citoyens appelés,
comme personnes privées, à vérifier les faits qui constituent des délits ou des
crimes. La seconde consiste dans l’inamovibilité et la parfaite indépendance
des juges ; la troisième, dans une assemblée de représentants dont le
consentement soit nécessaire à l’établissement de tout impôt, à l’ouverture de
tout emprunt, à la promulgation de toute loi nouvelle. Mais cette troisième
institution en présuppose une autre, savoir, l’élection libre, régulière, et
périodique, des réprésentants par tous les véritables actionnaires de la
société.


Les conditions requises pour
l’exercice du droit de cité sont à déterminer d’après des circonstances propres
à chaque pays et à chaque population. Mais les modes et les procédés des
élections étant une fois réglés pour plusieurs années, par la loi, l’influence
quelconque que les ministres du pouvoir suprême prétendraient exercer sur le
choix des représentants, détruirait immédiatement toutes les garanties
individuelles. En effet, il s’agit d’une chambre à former dans l’intérêt des
gouvernés, point du tout dans celui des gouvernants, si ceux-ci ont le malheur d’en
avoir un qui leur soit propre. Or, ils ont, et ils annoncent qu’ils ont quelque
intérêt anti-national, dès qu’ils se mêlent des élections publiques : tout est
dit lorsque leurs intrigues ont du succès, on est sorti de l’hypothèse à
laquelle nous avons consacré ce chapitre ; il n’y a plus rien
d’inviolable ; les électeurs qui ont bien voulu subir cette influence
ministérielle méritent tous les maux qui ne manquent pas de leur en advenir.


En rentrant dans notre hypothèse,
nous avons à considérer, 1° l’assemblée ou chambre nationale
représentative ; 2° les autres assemblées ou personnes publiques à qui le
caractère représentatif peut aussi appartenir ; 3° les agents ou
fonctionnaires responsables ; 4° les gouvernés et représentés qui ne sont ni
agents ni représentants.


I. Examiner les projets de loi dans
leurs rapports avec les garanties individuelles, voilà l’attribution principale
de l’assemblée législative qui représente la nation entière ; et il pourrait
même se faire que cette attribution fût strictement l’unique. Dans une
monarchie, il est à désirer que cette chambre se montre fort peu jalouse
d’exercer aucune initiative, et qu’elle n’accueille qu’avec infiniment de
réserve les propositions nées dans son sein. Si, au lieu d’approuver ou de
rejeter les projets que le gouvernement lui présente, elle se plaisait à les
modifier, si elle délibérait sur des amendements, sur des articles additionnels
que n’aurait point expressément adoptés le pouvoir au nom duquel ces projets
lui sont apportés, on ne devrait attendre d’elle que de bien mauvaises lois, et
de bien médiocres services en ce qui concerne les garanties, objet essentiel de
son institution.


Je crois aussi que l’examen des
pétitions qui lui seraient adressées de toutes parts pourrait la distraire
fort dangereusement de ses travaux ; excepté pourtant dans les cas de quelque
atteinte grave et manifeste au droit d’élection, à la liberté des consciences
ou de la presse, à l’exercice d’une industrie, à la sûreté des propriétés et
surtout des personnes. Dans ces cas même, c’est bien moins l’intérêt
particulier d’un pétitionnaire, que l’intérêt social généralement considéré,
qui doit provoquer et diriger la sollicitude de cette assemblée. Quant aux
détails d’administration qui ne touchent point immédiatement à ces garanties
sacrées, il est évident qu’il ne lui appartient, en aucune manière, de s’en
occuper.


La qualification de représentants
n’étant ici que collective, il est fort abusif de l’appliquer singulièrement à
chacun des membres de l’assemblée ; et il s’ensuivrait surtout un désordre
extrême, si chacun d’eux venait à se considérer comme un solliciteur d’affaires
locales ou personnelles. Quelque utiles, quelque honorables que puissent être
ces démarches considérées dans toutes leurs circonstances et dans tous leurs
résultats, toujours est-il fâcheux que ce soit en qualité de député qu’on se
porte à rendre de pareils services : on s’expose au moins, en faisant ainsi
quelque bien particulier, à perdre la faculté de coopérer, avec une pleine
indépendance, au bien général, c’est-à-dire au maintien des garanties communes,
qui est, je le répète, le principal ou l’unique but de cette mission.


Quoiqu’il puisse paraître
indifférent de dire qu’une assemblée représentative fait partie ou ne fait pas
partie d’un gouvernement, il est beaucoup plus exact de l’en distinguer : elle
en est la limite extérieure, elle tient la place de tous les gouvernés ; et si
elle est organisée de telle sorte qu’elle les représente en effet, non
seulement elle épouse leurs intérêts communs, mais ces intérêts sont les
siens propres. Elle ne gouverne point, n’empêche point de gouverner, elle
empêche d’opprimer. Par l’hypothèse, les garanties existent et ne sont pas
violées encore. Comment le seront-elles ? Ce ne sera ni par des lois, puisque la
chambre des représentants y mettrait obstacle ; ni par d’autres actes
arbitraires, puisque rien, dans les lois, ne les autoriserait ; puisqu’il y
aurait des jurés et des juges indépendants ; puisqu’enfin, si besoin était,
l’assemblée représentative refuserait l’impôt à un gouvernement qui voudrait
devenir oppresseur ; qui, par exemple, ne lui donnerait pas satisfaction
entière, relativement aux pétitions qu’elle aurait jugées dignes d’une
attention sérieuse.


Je ne prétends point assurément
qu’il n’y ait pas beaucoup d’autres observations à faire sur la manière la plus
heureuse d’établir, de combiner, et d’animer les pouvoirs politiques : ces
questions ne sont pas de mon sujet. Mais je suis persuadé que, par le concours
des conditions qui viennent d’être exposées, les garanties individuelles
demeureraient intactes, et que, ce point obtenu, on aurait un gouvernement déjà
si bon, qu’il y aurait de la folie à ne pas le soutenir, et qu’il serait même difficile,
peut-être impossible de l’ébranler.


Les seuls abus essentiels et
tenaces, sont ceux qui compromettent les propriétés, la sûreté et la liberté
des personnes. Tous les autres sont des imperfections plus ou moins
inséparables des choses humaines, et que d’ailleurs un gouvernement n’a aucun
intérêt à perpétuer, quand il n’en prend point à violer les garanties. C’est de
lui, plus que d’ailleurs, qu’on peut espérer l’amélioration de tous les détails
dont se composent les lois et l’administration : lui seul peut bien sentir et
apprécier ce qui manque, ce qui est superflu, ce qui retarde, ce qui
embarrasse. Sur de tels points, son expérience est la plus vive et la plus sûre
des lumières. Toutes les notions relatives à ce qui ne se fait point assez
bien, et aux moyens de mieux faire, il les possède ou les appelle à lui dès
qu’il lui plaît. Pourvu qu’il ne dispose pas des affaires privées, les affaires
publiques sont les siennes, et il ne peut trop en rester l’unique maître. Tout
consiste dans la distinction de ces deux genres d’affaires. Si le gouvernement
attente à l’indépendance des premières, il y a despotisme : s’il ne régit pas
pleinement les secondes, il y a commencement d’anarchie. Il faut que chacun
soit maître chez soi, et que le gouvernement le soit dans l’État. Hors le cas
de la violation des garanties, tout provocateur ardent de réformes politiques,
de modifications aux lois qui concernent les élections publiques et qui règlent
l’exercice des droits de cité ; de changements dans la nature, la distribution,
et les dépositaires du pouvoir, est, à coup sûr, un ambitieux, ou l’organe, le
complice, ou l’instrument passif de quelque faction. Si ses concitoyens ont
l’imprudence de le seconder, il va les ramener, à travers les désordres et les
désastres, à la servitude.


Mais j’ose croire que, dans
l’hypothèse sur laquelle je raisonne, les ambitieux les plus turbulents et les
plus habiles ne parviendraient à exciter aucun mouvement rapide ; et que,
tandis qu’ils se consumeraient en efforts pour associer le public à leur cause,
le gouvernement aurait tout le temps de les réprimer. Pour émouvoir, agiter une
nation, il a toujours fallu qu’elle eût quelque réel sujet de plainte. Quand
les intérêts particuliers sont pleinement assurés, on est peu disposé à croire
qu’il y ait un intérêt public qui périclite. Qui veut égarer les hommes, doit
commencer par leur dire ce qu’ils sentent et disent eux-mêmes : l’imposture a
besoin de trouver des points d’appui dans les pensées et les sentiments de ceux
qu’elle entreprend de séduire, et le succès n’est promis au mensonge que lorsqu’il
peut se faire précéder par quelques vérités.


Partout donc où l’on voit subsister
des factions, des partis, des sectes politiques, une opposition constante, il y
a lieu de croire qu’il reste des garanties individuelles à établir ou à raffermir,
qu’on n’en jouit pas, ou qu’on est menacé de les perdre, ce qui est presque les
avoir déjà perdues. Si elles existaient réellement, des dissentiments
habituels, des contradictions perpétuelles, ne tendraient qu’à les anéantir tôt
ou tard. Un gouvernement qui n’opprime personne peut bien commettre encore des
erreurs ; mais que ses actes et ses projets aient toujours les mêmes partisans,
toujours les mêmes censeurs, ce n’est point là le cours naturel des choses ;
une telle régularité est, à mon avis, un désordre extrême. Des hommes publics
ou privés, résolus d’avance à contredire en tout point le pouvoir, sont
infailliblement ou les ennemis de la tranquillité de l’État, ou des ambitieux
ligués contre des ministres auxquels ils sont impatiens de succéder, ou de misérables
intrigants qui mendient des emplois par des menaces, et demandent des grâces à
main armée. Quand on préconise cet étrange système comme l’une des garanties
sociales, c’est qu’on manque plus ou moins de celles qui le rendraient ridicule
ou même impossible.


Mais, dira-t-on, il ne suffit point
d’avoir obtenu les garanties personnelles ; il faut veiller à leur maintien.
D’accord, et si l’opposition ne consiste qu’à les préserver des atteintes dont
elles viendraient à être menacées, on ne la peut trop encourager. Je dirai
seulement que s’il y a lieu de combattre sans cesse pour elles, cette hypothèse
n’est point celle où, pleinement établies, elles se conservent surtout par
l’usage que chacun en fait chaque jour pour son propre compte. On a imaginé
beaucoup d’institutions pour imposer aux peuples des habitudes et des mœurs
étrangères ou contraires aux intérêts de l’industrie privée et de la vie
domestique : lorsqu’on ne songera plus qu’à garantir ces intérêts et non à les
diriger, le problème deviendra beaucoup plus simple, et l’on reconnaîtra
probablement qu’il y a plusieurs manières de le résoudre. Trois conditions sont
à remplir : déclarer les garanties individuelles, établir des moyens efficaces
de les défendre, et faire en sorte que ceux à qui ces moyens seront confiés,
aient toujours la volonté de les employer à cet usage. Presque toutes les
constitutions qui ont été faites depuis 1789 ont satisfait à la première de ces
conditions, et même aussi à la seconde. Quant à la troisième, il y a lieu de
penser qu’elle ne saurait être pleinement assurée par aucune sorte de
combinaisons politiques et de dispositions législatives. Elle suppose un très
bon choix de représentants, et ce choix dépend des lumières publiques, de
l’état des opinions politiques et des sentiments sociaux. Si l’assemblée
représentative est tellement composée qu’elle consente à la violation des
garanties, ou qu’elle veuille exercer un autre pouvoir que celui de les
maintenir, on sortira infailliblement de l’ordre constitutionnel ; or, toutes les
manières d’en sortir sont funestes. 


Le principal corps de représentants
consiste sans doute dans l’assemblée ou chambre nationale qui consent ou s’oppose
aux projets d’emprunts, d’impôts et de lois ; mais les membres de cette
assemblée ne sont pas les seuls à qui le caractère représentatif appartienne.
C’est ce qui résultera, je crois, des observations qui vont suivre.


II. Des commis, des mandataires, ou
procureurs, ou délégués, ne représentent point ceux dont ils font les affaires
: ils sont tenus de se conformer aux instructions, aux ordres qu’ils ont reçus
; leurs opinions et leurs volontés ne sont pas censées être, de plein droit,
celles des personnes dont ils ont à stipuler les intérêts : tout au contraire,
le caractère essentiel des représentants est de n’avoir ni mandat ni
responsabilité ; on les doit supposer tellement désignés ou choisis, qu’ils
aient en effet par eux-mêmes, et de leur propre fonds, les intérêts, les
opinions, les volontés des représentés ; or, telle pourra être, même hors de la
chambre législative, la condition de différents ordres d’hommes publics.


D’abord, si les membres de cette
chambre n’ont pas été élus immédiatement par tous les actionnaires de la
société, les électeurs nommés ou désignés pour les choisir ont exercé cette fonction
comme représentants.


Le même nom s’appliquerait aussi à
des membres d’assemblées provinciales ou municipales, qui ne seraient chargés
d’aucun acte administratif proprement dit, mais qu’on aurait établis pour
exprimer des opinions sur les besoins d’une province ou d’une commune, sur la
manière dont elle est ou devrait être administrée. Quant aux agents chargés en
chaque lieu de l’exécution des lois, ce sont les instruments du gouvernement,
et non les représentants des gouvernés. Les faire élire par le peuple est une
idée qui ne devient admissible que dans une constitution plus ou moins
fédérative, ou bien lorsqu’il s’agit d’affaiblir ou d’abolir quelque ancien
système féodal. Dans un État qui conserve ou reprend une parfaite unité, les
agents dont il s’agit sont toujours, quelques noms qu’ils portent, les bras et
les mains de l’autorité centrale et suprême. Mais, plus l’empire aura
d’étendue, plus il importera au gouvernement et au peuple que les
administrateurs locaux soient surveillés et contrôlés par les représentants
particuliers de chaque province et de chaque commune. Il y a donc lieu à des
conseils ou assemblées dont les membres ne sauraient être élus par les
gouvernants, sans une confusion d’idées égale à celle qui ferait élire les
agents d’exécution par les gouvernés. C’est à des collèges particuliers
d’électeurs provinciaux et communaux qu’appartient l’élection des membres de
ces conseils, et c’est ainsi que peut se distribuer, selon tous les degrés de
fortune ou d’intérêt à l’ordre social, l’exercice des droits de cité. Du reste,
les fonctions des assemblées représentatives locales dont nous parlons ici, se
borneraient, d’une part, à des observations ou remontrances régulièrement
publiées, de l’autre, à la répartition des impôts, à laquelle elles
procéderaient en qualité de jurys. 


Les jurés près les tribunaux
représentent aussi le public qui a pris ou qui viendrait à prendre connaissance
d’un fait réputé crime ou délit ; il serait même possible qu’ils fussent
désignés de telle sorte qu’ils représentassent particulièrement les citoyens
les plus éclairés sur la nature des faits dont il s’agira, et les plus
intéressés à les déclarer dans l’exacte vérité. 


Dans les monarchies, une chambre de
patriciens héréditaires, intéressée ou disposée à maintenir tout à la fois les
garanties individuelles et les anciennes institutions qui ne les offensent pas,
doit être considérée comme représentative et conservatrice ; elle perdrait
visiblement l’un et l’autre de ces caractères, si elle prenait l’initiative des
bouleversements politiques, si elle tentait d’altérer l’organisation de l’autre
chambre, et de dépouiller du droit d’élire des classes industrieuses de
citoyens. 


Enfin, dans les monarchies, le
premier et le plus auguste des représentants est le monarque lui-même, électeur
des ministres, et, directement ou indirectement, de tous les autres
fonctionnaires responsables ; dispensateur des grâces, régulateur suprême des
affaires intérieures et extérieures de l’État, et au nom duquel les lois sont
proposées, promulguées, exécutées. 


Pour refuser, comme on le fait
quelquefois, au monarque et aux pairs ou patriciens, la qualité de
représentants, il faut ou les déclarer simples mandataires, agents
responsables, ce qui est évidemment inadmissible, ou prétendre qu’ils forment
dans l’État une troisième classe d’hommes publics, qu’il serait impossible de
définir. Sans doute, dans les républiques purement démocratiques, il n’y a de
représentants que ceux qu’une élection a revêtus de ce caractère ; mais il est,
ce me semble, de la nature d’une constitution mixte, d’admettre des
représentants nés ou héréditaires ; et c’est, à mon avis, l’idée la plus juste
et la plus utile qu’une famille régnante et une chambre des pairs puissent
prendre de leurs droits et de leurs pouvoirs. On doit supposer que leur
position même, et, sinon leurs anciennes traditions, du moins leurs habitudes
nouvelles, tendront à confondre leurs intérêts personnels avec l’intérêt
national ; et le moyen le plus efficace pour que cette supposition se réalise
de plus en plus, est de la toujours faire et de l’ériger en maxime. Dès qu’un
système politique garantit la liberté, il faut l’établir et le maintenir avec
franchise, conserver religieusement la pureté des notions, et l’empire même des
fictions légales sur lesquelles il repose, s’abstenir d’y transporter les
données ou les théories propres à d’autres systèmes. 


À l’exception du monarque dont le
trône est un établissement national, les fonctions de tous les représentants,
héréditaires ou électifs, sont essentiellement gratuites : leur caractère ne
peut manquer de s’altérer, si les indemnités qu’elles peuvent accidentellement
entraîner, excèdent la mesure précise des frais de déplacement, du surcroît
réel de dépenses qu’elles occasionnent. Je ne sais rien de plus contraire au
développement et au maintien du système représentatif, que ce qu’on a
nommé, dans un tout autre sens, représentation, prétendue considération
qui s’acquiert, dit-on, par le faste, en remplacement de l’estime qui s’obtient
par des services honorables. Je ne dis pas que tout soit perdu, si les membres
de la chambre nationale, des conseils provinciaux ou communaux, portent des
costumes ; mais se distinguer par cet appareil de ceux dont on tient la place,
se revêtir d’une livrée de gouvernants, n’est pas, ce me semble, un moyen de
mieux représenter ou rendre présents les gouvernés. Il importe, au contraire,
de ne rien laisser, dans les usages, dans les détails, dans le langage,
qui ne contribue à donner une juste idée du caractère des représentants, et à
les distinguer des autres classes d’hommes publics. 


III. Tous les fonctionnaires non
compris dans les différents ordres que nous venons de parcourir, mais chargés,
en un rang quelconque, de l’exécution ou de l’application des lois, employés à
quelque service ou établissement public, sont des commis salariés et
responsables ; mais pour que cette responsabilité ne devienne pas illusoire, il
importe de ne pas l’étendre au-delà de ses limites, et de bien distinguer les
cas où elle est purement morale, de ceux où elle aboutit à des poursuites
rigoureuses. 


Dans la vie privée, il y a deux
sortes d’actions répréhensibles : les unes, parce qu’elles sont ou
semblent déraisonnables, les autres, parce qu’elles offensent des lois
expresses. Les premières exposent à perdre la confiance et l’estime, les autres
à subir des peines. La même distinction a lieu dans les actes publics ou
politiques. Il en est qui, bien que blessant quelque intérêt national, n’ont
pourtant pas été formellement interdites ; d’autres, au contraire, sont des
infractions matérielles d’une loi positive. L’effet naturel des premières
est de provoquer des plaintes, des destitutions même, s’il s’agit
d’emplois amovibles ; mais il n’y a que les secondes qu’on ait droit de
traiter comme des délits ou comme des crimes. Des ministres auront nommé ou
fait nommer un administrateur inhabile ou infidèle, un général téméraire ou
perfide : si ce général, cet administrateur, n’avaient point les conditions
d’éligibilité que les lois exigent, les ministres sont coupables ; mais
autrement vous ne pouvez leur reprocher qu’une erreur, alors même que vous
soupçonneriez davantage. Dès que le fait se réduit à une opinion fausse, mais
que la loi permettait d’avoir, il ne donne lieu à aucune accusation proprement
dite. 


La plupart des inculpations
officielles et des poursuites juridiques dirigées contre des ministres, n’ont
produit que des émotions dangereuses, que des dissensions funestes, soit parce
qu’il s’agissait d’actes que la loi n’avait pas déclarés criminels, et auxquels
le seul esprit de faction ou de vengeance imposait cette qualification ; soit
parce que les faits qui l’auraient réellement méritée, s’ils avaient été
prouvés, pouvaient être dissimulés avec adresse, contestés avec justice ou avec
succès. L’habitude de ces accusations est un symptôme sinistre, et ne remédie
jamais au mal extrême qu’elle indique.


Nous avons dit que les attentats
privés devaient être réprimés et non prévenus par l’autorité, attendu qu’on ne
saurait lui laisser les moyens de les prévenir sans lui donner ceux de violer
les garanties individuelles. À l’égard des attentats à commettre dans
l’exercice des fonctions ministérielles, c’est précisément tout le contraire :
le système représentatif ne peut presque rien pour les réprimer équitablement
et utilement ; il peut tout pour les prévenir, puisqu’il peut repousser les
lois qui les rendraient possibles : sauf bien peu d’exceptions, le germe de ces
attentats a toujours été dans les lois mêmes. On n’a guère vu de ministres violer
les droits personnels, que lorsque les lois leur en offraient ou leur en
indiquaient les moyens. Contre cette espèce de crimes publics, de toutes la
plus grave, et contre les autres malversations des hommes puissants, le remède
est dans la pureté de la législation, dans la rectitude et l’énergie de
l’opinion publique, beaucoup plus que dans ces procès d’État où pour
l’ordinaire la force tient lieu d’équité ; où, soit accusés, soit
accusateurs, ce sont presque toujours les coupables qui triomphent.


Une précaution facile à prendre est
de ne consentir à l’établissement ou à l’entretien d’aucune administration
essentiellement nuisible. Telle est, comme nous l’avons vu, une direction
générale de l’imprimerie et de la librairie. Tel est aussi un ministère de la
police générale, dont le service habituel est de faire ou d’exécuter des lois
d’exception. Tel est encore un conseil d’État considéré comme une autorité
administrative ou judiciaire. Que pour préparer des lois régulières, des
ordonnances, des décisions ministérielles, le gouvernement veuille s’aider des
lumières et des travaux d’hommes instruits, habiles, expérimentés, rien n’est
plus sage. Mais ces conseillers doivent rester privés, invisibles, n’avoir de
relations qu’avec le gouvernement qui les emploie, n’exercer directement aucune
sorte de pouvoirs publics. On conçoit bien moins encore ce que seraient des
ministres d’État sans ministère et sans responsabilité. C’est de ce confus amas
d’agents indéfinissables, dont les fonctions n’ont rien de déterminé, que
résultent nécessairement l’excès des dépenses, l’embarras de tous les genres
d’affaires, la complication de tous les mouvements politiques, le progrès enfin
des désordres et des discordes dont les peuples sont les victimes. 


IV. L’unique force d’un peuple pour
maintenir les lois constitutionnelles et les garanties qu’elles consacrent,
consiste dans ce que nous avons appelé opinion publique. Il s’agit toujours de
savoir si cette opinion exercera son empire contre les premiers essais d’actes
et surtout de lois arbitraires ; si elle secondera victorieusement la
résistance qu’y opposeront des représentants fidèles. Tout est compromis,
sacrifié, perdu, si la nation se résigne aux premières atteintes qui seront
portées à la sûreté des personnes, aux propriétés, à la liberté de la presse, à
l’indépendance des élections, au maintien des droits acquis aux électeurs ; et
si elle ne ferme pas chaque plaie au moment même où l’on commence à l’ouvrir.
Un jour viendra où ceux qui n’auront pas voulu apercevoir le mal dès son origine,
se récrieront plus haut que les autres contre ses derniers progrès, quand il ne
restera plus pour le guérir que des remèdes aussi funestes que ce mal même.
C’est peu qu’un gouvernement loyal et sage ait proclamé les garanties
individuelles ; il faut que la nation sente assez le prix d’un bienfait si
rare, qu’elle en soit assez reconnaissante pour le recueillir, le saisir tout
entier, et proclamer à son tour qu’elle n’en veut rien perdre.


L’effet des garanties individuelles,
dès qu’elles sont franchement établies, est de tourner les idées et l’activité
des citoyens vers les affaires domestiques, dont le soin assidu devient alors
le véritable patriotisme, le gage de la tranquillité de l’État comme de sa
prospérité. C’est une situation fort critique que celle où presque tous
aspirent à être employés ou salariés par le gouvernement. L’ordre éminemment
social, est celui où les travaux privés offrent généralement plus davantage que
les fonctions publiques, où celles-ci sont à peu près considérées comme des
impôts dont chacun paye fidèlement sa quote-part, mais après lesquels on ne
court pas ; où, enfin, les affaires de l’État n’excitent guère que sous
l’aspect économique l’attention des particuliers. C’est alors que le
gouvernement s’affermit, et que la vraie liberté se consolide, sans qu’il soit
sans cesse question d’elle, et précisément parce qu’on ne la met plus en
question. Quand les débats politiques remplissent tous les entretiens, ce n’est
point là, quoi qu’on en dise, un bon symptôme : les gens qui se portent bien ne
parlent pas perpétuellement de médecine, lors même qu’ils sont médecins.


Un usurpateur a osé dire, il ose
répéter, que personne en France ne veut la liberté, que c’est à l’égalité
que tous aspirent, et pour se conformer à cette disposition universelle,
pour satisfaire cet amour extrême de l’égalité, il instituait des ordres, des
titres nobiliaires, et des majorats. La conséquence pouvait sembler étrange ;
mais l’hypothèse était la plus injurieuse qu’on pût former sur les sentiments
et les mœurs politiques d’un grand peuple. 


La liberté est la pleine jouissance
des garanties individuelles. Ne pas la vouloir, c’est trouver bon que les
personnes demeurent exposées à des arrestations, détentions, exils et
bannissements arbitraires ; les propriétés, à des spoliations irrémédiables ;
l’industrie, à tous les genres d’entraves ; les facultés intellectuelles et
morales, aux plus dures contraintes, et au plus stupide engourdissement. Où
sont les charmes, les délices d’un tel régime ? Par quels attraits peut-il
séduire une nation tout entière ? Et comment supposer que dans un siècle
auquel on reproche ses lumières, trente millions d’hommes puissent devenir à ce
point ennemis d’eux-mêmes et de leur postérité ?


Quant à l’égalité, si elle est autre
chose que la liberté même, je ne conçois aucunement en quoi elle peut
consister. Je comprends à merveille que tous ont droit aux mêmes garanties.
Mais tout autre niveau est impossible, si ce n’est celui de la servitude. La
nature, l’ordre social, le cours des affaires privées et publiques, s’opposent
invinciblement à toute autre espèce d’égalité ; et sur ce point les faits sont
si manifestes, et l’expérience si constante, qu’il serait superflu de s’y
arrêter.


Ce n’est jamais qu’en un sens fort
abstrait, fort général, qu’on peut dire que tous les citoyens « sont également
admissibles aux emplois ». Car il s’établit presque toujours des conditions
d’aptitude ou d’éligibilité aux fonctions représentatives ; et à l’égard des
emplois qui n’ont pas ce caractère, et dont le gouvernement doit seul disposer,
il arrive l’une de ces deux choses, ou que le gouvernement n’a d’autres règles
à suivre que celle qu’il lui plaît de se prescrire à lui-même, ce qui est, je
crois, le meilleur parti ; ou que la loi détermine elle-même l’idonéité, et
prononce des exclusions, ce qui, d’ordinaire, entraîne des inconvénients
assez graves. Mais dans l’un et l’autre cas, l’égale admissibilité de tout le
monde à tous les emplois, éprouve des restrictions, ou tout au moins des
interprétations qui la réduisent à une pure abstraction métaphysique.


Ce qui importe à chacun, c’est
d’être bien représenté et bien gouverné ; car on ne peut qu’à ces deux
conditions jouir en effet des garanties individuelles. Mais si telle pouvait
être la disposition générale des esprits, que le premier vœu, le plus impatient
besoin de chacun, fût d’être représentant, gouvernant, ou employé des
gouvernants, il faudrait, ou ramener peu à peu les citoyens à des idées plus
justes de leurs véritables intérêts, ou renoncer à établir jamais, parmi eux,
un système représentatif, un gouvernement, et des garanties.


Il n’y a rien d’impossible à une
extrême habileté dans l’art des définitions. J’ignore pourtant si l’on
parviendrait à bien résoudre le problème qui serait proposé en ces termes :
définir l’égalité de telle sorte qu’elle ne se confonde pas avec la liberté, et
qu’elle soit d’ailleurs compatible avec les distinctions
sociales, spécialement avec une chambre de patriciens, à laquelle est
réservé, dans les monarchies, un tiers de la puissance législative. Tout ce que
j’en veux dire, c’est que cette chambre, loin de menacer les garanties, doit en
devenir l’un des soutiens, et mériter, à ce titre, la plus haute vénération publique,
après celle qui est due au trône. Ce serait une calamité que de la voir
renoncer aux hommages du peuple, en accueillant avec précipitation des
propositions perturbatrices, en se déclarant l’ennemie de la constitution qui
l’a créée elle-même, l’héritière des prétentions que l’équité nationale a
réprouvées, ou l’exécutrice du testament politique d’un usurpateur. 


Outre le patriciat, noblesse
politique et partie intégrante de la puissance législative, il peut exister
encore, dans les monarchies, une noblesse purement nominale, qui, tant qu’elle
est dénuée de tout privilège, ne doit porter aucun ombrage. Il ne s’agit là que
de noms, prénoms et surnoms qu’il est déraisonnable de refuser ou d’envier à
ceux qui veulent bien se trouver heureux de les avoir acquis. Il y a presque
autant de vanité à s’irriter contre ces titres innocents, quand on ne les a
pas, qu’à s’en targuer lorsqu’on les possède ; et la vanité, qui n’est pas
l’honneur, qui n’est pas même l’orgueil, est un des plus actifs dissolvants de
la société.


 


 







CHAPITRE IX. Comment les
garanties individuelles peuvent devenir inviolables dans un pays
où elles ne l’ont jamais été.


 


 


La première condition pour que les
garanties deviennent inviolables, est qu’elles aient été reconnues et déclarées
en termes clairs et précis, non comme des propositions générales ni même comme
des maximes d’État, mais comme des règles positives imposées à toute autorité
publique. Cependant, quelque solennelle que soit cette promulgation, nous
savons trop qu’elle ne suffit pas, non plus que les serments prêtés en conséquence
par les plus éminents personnages. Vraiment il semble que l’honneur devrait
consister surtout à remplir avec une fidélité scrupuleuse les promesses que
l’on a faites, les engagements que l’on a pris, et à ne jamais recourir, pour
les éluder, à des sophismes, à des subterfuges, à de misérables subtilités ;
mais l’expérience ne permet pas de se rassurer sur la conscience ni sur la
pudeur des hommes puissants.


Après avoir mis les garanties
individuelles au nombre des lois fondamentales, on a quelquefois conçu
l’idée d’instituer un corps permanent, je ne sais quel sénat plénipotentiaire,
dont l’unique fonction devait être de veiller à la conservation de ces lois.
Mais il est encore prouvé, par les faits comme par la nature des choses, qu’un
tel corps ne songe jamais qu’à se conserver lui-même ; qu’il a peur de
compromettre sa propre existence en s’efforçant de maintenir les autres
institutions ; qu’il se hâte de les sacrifier pour ne pas tomber avec elles, et
que c’est lui qui leur porte les premiers coups. Il prétend que le moyen de les
conserver est de les amender sans cesse, et le soin qu’il prend de les
améliorer ne tarde point à les détruire. Les garanties particulières dont ses
membres jouissent, les trésors qui s’accumulent entre leurs mains, les rendent
très indifférents sur ces garanties vulgaires que tous les citoyens réclament.
Des plaintes qu’ils ne craignent pas d’avoir à former eux-mêmes, ne leur sont
qu’importunes ; ils font en sorte de ne pas les entendre ; et s’il arrive
que, reniant enfin un tyran qu’il ne leur est plus possible de soutenir, ils
entreprennent de renouveler la constitution de l’État, ils oseront y
stipuler encore leurs propres intérêts pécuniaires, et les placer au
nombre des fondements de l’ordre social. Assurément aucun peuple ne doit moins
compter sur des garanties, que celui qui en confierait le maintien à ceux
auxquels il donnerait en même temps d’autres besoins et d’autres sécurités.
Proscrire et conscrire, moissonner chaque année une génération nouvelle,
désorganiser les élections publiques et la représentation nationale, annuler
des déclarations de jury, anéantir toute résistance au pouvoir absolu, fonder
le despotisme, le nourrir et le bénir, se charger de son opprobre et s’enrichir
de ses faveurs : voilà le résumé de l’histoire de tous les sénats.


En renonçant à cette institution
monstrueuse, on demandera s’il n’y a pas moyen de distribuer, combiner,
balancer les pouvoirs publics, de telle sorte qu’ils ne puissent jamais tendre
tous à la fois au renversement des garanties, et qu’il en reste toujours au
moins un qui ait la force et la volonté de les maintenir. Différentes solutions
de ce problème ont été proposées ou essayées dans les temps anciens et modernes
; aucune encore n’a été, en Europe, pleinement satisfaisante. C’est que les
passions humaines, surtout les passions politiques, sont naturellement si
actives et si capricieuses, qu’on ne les enchaîne que par de longues habitudes,
et qu’il est difficile qu’une constitution, tant qu’elle est encore récente,
leur imprime des directions assez fortes pour qu’elles ne puissent pas s’en
écarter. 


Dès le lendemain de la promulgation
d’une loi fondamentale, on ouvrira peut-être les délibérations d’un corps
législatif, en déclarant que réprimer, c’est prévenir ; et que pour jouir du
droit de publier et d’imprimer ses opinions, octroyé à tout le monde, il faudra
leur donner un volume et un poids déterminés. Il se pourra que le début d’une
seconde session soit d’autoriser expressément les arrestations arbitraires, et
d’investir de ce pouvoir des milliers de fonctionnaires publics, même des
derniers grades ; il est possible qu’une autre fois on commence par demander
que les écrits périodiques restent pendant trois ans sous la direction des
ministres, ou bien qu’on annonce des lois conformes (apparemment comme
celles-là), non plus au texte, mais à l’esprit de la constitution. Alors, sans
doute, nous serons assez avertis de nous résigner aux interprétations les plus
capricieuses, et par conséquent à l’anéantissement des garanties, puisque toute
garantie est nulle quand elle n’est pas littérale. Que faudra-t-il penser d’une
constitution tant de fois abjurée ? Pourra-t-on dire qu’elle existe encore ? Il
est trop vrai qu’elle ne régnera plus ; mais enfin, tant que son nom ne sera point
effacé, tant qu’il sera permis de le prononcer, les amis de la tranquillité
publique trouveront en elle un point de ralliement, des règles de conduite,
peut-être même des moyens de ralentir au moins les progrès du despotisme, et
d’empêcher qu’il ne provoque et ne ramène l’anarchie. Leur devoir est de
persévérer à réclamer contre toute violation, ancienne et nouvelle, des
garanties que le texte de la loi fondamentale exprime. De telles réclamations
sont trop justes et trop honorables pour n’être pas à la fin victorieuses,
lorsqu’elles sont énergiques et décentes, paisibles et opiniâtres. Or, si, tôt
ou tard, elles parvenaient à déconcerter le régime arbitraire, la constitution,
en reprenant l’empire qu’il a usurpé, forte de ce triomphe, serait bien mieux affermie
qu’avant d’avoir eu besoin de l’obtenir. Il ne s’agit donc que de combattre en
son nom et pour elle seule, avec les seules armes qu’elle avoue et qu’elle
fournit, à la clarté du jour que ses principes et ses dispositions répandent. 


Loin de placer quelque espoir dans
les manœuvres et l’agitation des partis politiques, j’ai déjà dit qu’elles sont
toujours pernicieuses. Jamais un parti ne veut de garanties pour ses
adversaires, et par cela même il ébranle les siennes propres. Sous le nom
d’opposition, il n’aspire qu’à s’emparer du pouvoir, peut-être pour l’exercer
plus mal encore. Il veut le triomphe de quelque théorie administrative, ou
plutôt de certains personnages : son intérêt, son but unique, est de renverser
des ministres et de les remplacer par ses propres chefs. Que s’il conçoit des
desseins plus vastes, dès lors il devient tout à fait une faction : contre lui,
autour de lui, d’autres factions s’élèvent, dont le choc, les défaites, les
victoires, les représailles, amènent et prolongent les révolutions, à travers
lesquelles on réclame souvent, et l’on espère toujours, les garanties
individuelles, sans jamais les obtenir ni les respecter. 


Ces garanties ne deviennent
inviolables qu’après avoir été longtemps intactes. Une longue possession, de vieilles
habitudes, les consacrent, et l’on finit par se persuader qu’en effet il
n’est plus possible de les renverser. C’est dans cette persuasion que leur
solidité consiste : alors, sans discussion des prétendus avantages qu’on
trouverait à les violer, tout projet de les restreindre est écarté par un seul
mot, cela ne se peut pas ; et il n’y a plus qu’une catastrophe
opérée par une force étrangère qui les puisse ébranler : encore inspirent-elles
à une nation depuis longtemps accoutumée à les chérir, un courage intrépide qui
la rend infailliblement victorieuse, quand elle ne combat que pour les
défendre. Mais tant qu’elles sont récentes ou nouvelles encore, tant qu’on se
souvient du temps où elles n’existaient point, elles conservent des ennemis au
sein de l’État, et y courent des périls. Il faut, pour les maintenir, des
volontés plus nombreuses et plus fortes que celles qui les menacent. 


Il y a ici quatre volontés à
distinguer, celle de la nation, celle de l’assemblée représentative, celle du
gouvernement, et celle des castes privilégiées. 


Si la nation ne voulait pas ces
garanties, personne assurément ne voudrait ni ne pourrait même les lui donner
ou les lui conserver malgré elle ou à son insu. Or elle ne les veut pleinement que
lorsqu’elle en a conçu une idée juste, et bien apprécié la valeur ; ce qui
suppose un assez grand développement de l’industrie et de l’instruction. Cette
volonté ne saurait naître chez un peuple ignorant et grossier, ni s’affermir
chez celui qui resterait plus occupé de débats politiques que d’affaires
privées. C’est le vif intérêt qu’on prend à celles-ci qui fait sentir le besoin
et tout le prix des sûretés individuelles. Quoi qu’il en soit, nous supposons
ici que la nation les veut en effet ; et cette hypothèse, bien que souvent douteuse,
est la seule dans laquelle nous ayons à raisonner. 


Si à cette volonté nationale ne se
joint aucune des trois autres volontés que nous avons distinguées, elle
demeure, sinon sans force, du moins sans direction, et par conséquent sans
effet salutaire ; c’est un volcan qui ne produit que des secousses, des
commotions violentes, des révolutions désastreuses. Mais si elle est secondée
et dirigée par l’une des trois autres, n’importe laquelle, il y a tout lieu de
croire que les garanties s’établiront et s’affermiront pour toujours.


Il ne faudrait guère compter sur le
concours des castes ou corporations qui, jouissant ou ayant joui de
privilèges incompatibles avec ces garanties, se croiraient intéressées à
imposer certaines doctrines, à interdire certaines opinions, à menacer
certaines propriétés. On doit s’attendre de leur part à une opposition vive,
surtout si, au milieu de longs troubles, elles ont été victimes elles-mêmes de
pouvoirs arbitraires. Il est vrai que cette considération devrait, au contraire,
les porter à réclamer un régime constitutionnel, qui, les admettant ou les
appelant à beaucoup de faveurs et de distinctions, deviendrait pour elles aussi
honorable que tutélaire. Il laisserait un champ bien vaste encore, non pas aux
entreprises politiques des nobles, mais à leurs jouissances, à leur opulence, à
leur ambition civile. Rien de ce que nous avons supposé ne les empêcherait de
conserver ce qu’ils peuvent avoir de titres à la prédilection du gouvernement,
de parvenir de préférence, et presque seuls, aux plus hautes fonctions, aux
dignités les plus éminentes, même de s’en rendre dignes par des talents et des
vertus, de rajeunir l’éclat de leurs noms antiques par de nouveaux et
véritables services, et d’obtenir ainsi quelque jour une grande part dans la
gloire nationale. Seulement ils y gagneraient des garanties, dont ils
étaient privés eux-mêmes, et mal dédommagés par des privilèges précaires et
d’odieuses usurpations ; garanties que leur rendent particulièrement
nécessaires des orages récents à peine calmés, toujours menaçants, tant que le
système constitutionnel ne s’établit pas. Sans doute, s’ils pouvaient
s’accoutumer à supporter ce régime, ils finiraient par le chérir et le défendre
comme le plus propre à les couvrir d’une pure et véritable grandeur. Mais le
temps seul peut leur inspirer ces dispositions, et nous parlons d’une époque où
ils ne sauraient les avoir encore.


Le concours que ces castes ne
promettent pas, jusqu’à quel point est-il permis de l’espérer du gouvernement ?


Un usurpateur ne peut ni ne veut
donner de garanties : il a besoin, pour se soutenir, de la violence et de la
fraude par lesquelles il s’est élevé. Mais un pouvoir légitime ne trouve sa
propre sûreté que dans celle de tous les sujets qu’il gouverne. Il connaîtrait
bien mal ses intérêts s’il les associait aux prétentions d’une caste. Comment
aimerait-il mieux régner et s’appuyer sur quelques milliers de privilégiés, que
sur plusieurs millions d’hommes libres ? Cependant il peut arriver qu’immédiatement
entouré de seigneurs et de prélats, il prenne leurs vains regrets et leurs
folles espérances pour les sentiments de tout un peuple, et que le danger de
cette erreur s’aggrave par le penchant de ses ministres à un système
arbitraire, dont ils auraient, sous un règne précédent, contracté l’habitude,
recueilli les traditions, étudié ou enseigné les pratiques. 


En ce cas, il ne resterait à la
volonté nationale d’autre auxiliaire que la volonté de l’assemblée
représentative ; et si, par malheur, d’anciens privilégiés ou de nouvelles
créatures du gouvernement, ses agents, ses conseillers, ses ministres,
dominaient dans cette assemblée, il est aisé de voir combien les garanties
personnelles demeureraient compromises, jusqu’à l’époque où des élections
régulières, libres et nationales, auraient pu la renouveler en grande partie.
Un très bon choix de représentants, voilà le principal, et presque l’unique
moyen d’obtenir des garanties réelles, dans un pays où il n’y en a que de
fictives. Il faut une assemblée composée d’hommes qui les réclament
énergiquement ; n’ayant, pour leur compte, d’autres intérêts politiques que
ceux qu’ils sont chargés de défendre. 


La constitution norvégienne porte
que les conseillers d’État et les employés de leurs bureaux, ceux qui ont
des charges à la cour, et ceux qui y sont pensionnés, ne peuvent être élus
représentants. Cette disposition est bien rigoureuse ; elle semble offenser la
liberté des suffrages publics, et elle peut exclure des hommes d’autant plus
dignes de la confiance publique, qu’ils l’auraient méritée en des postes où il
est plus ordinaire de la perdre. Ne suffit-il pas que, sur un tel point, la
nation soit dirigée par le sentiment de ses intérêts ? Si elle veut être
effectivement représentée, elle comprendra bien assez d’elle-même qu’elle ne le
serait aucunement par une assemblée où elle laisserait affluer ceux qui sont
employés à la gouverner. L’unique service qu’elle espère de ses représentants
est de préserver ses garanties des atteintes de la puissance gouvernante.
Gouverner et représenter sont deux fonctions trop distinctes pour qu’elle
prenne, de préférence, dans la liste des hommes qui exercent la première, ceux
qu’elle chargera de la seconde. Elle saura bien, surtout si elle a eu le
malheur d’en faire l’expérience, que rien ne ressemble moins à un corps de
représentants qu’un club de privilégiés et de gouvernants. 


Dans un pays où tous les droits de
cité sont réduits à celui d’élire des députés qui ne peuvent ni proposer
ni modifier des projets de lois, mais seulement les rejeter après un mûr et
paisible examen, des ministres qui prétendraient influer sur les élections, les
diriger, les retarder, les entraver, les soumettre à des révisions arbitraires,
annonceraient trop ouvertement qu’ils ont résolu d’éteindre tout vestige de
liberté publique : et ce projet deviendrait plus manifeste encore, si l’on
essayait ensuite de modifier le droit d’élection, de le refuser aux
contribuables les plus industrieux, et de multiplier les chances favorables aux
anciens privilégiés ; surtout si aucune apparence de désordre ne servait de
prétexte à ces propositions, et si on les faisait seulement parce que de ces
urnes nationales, que les ministres auraient essayé de remplir des noms de
leurs affidés, seraient sortis avec éclat des noms chers à la patrie,
recommandés par des talents, par des vertus privées et publiques, par
d’éminents services, par la reconnaissance des peuples, par les hommages des
deux mondes.


Si une nation, au lieu d’user
sagement et librement du droit d’élire, abandonne à des ministres, à une caste,
à une faction, le choix de ses députés ; si elle accepte et transcrit
des listes dictées par des intérêts opposés aux siens, il en faut conclure
qu’elle ne sait point encore vouloir fermement et efficacement les garanties
sociales ; et l’absence de cette volonté est un malheur extrême, auquel je ne
connais d’autre remède que la propagation des lumières. Les élections donnent
la mesure des lumières publiques, et décident du sort des garanties. Une
assemblée réellement nationale aura bientôt, en affermissant les bases du
pouvoir légitime, déraciné jusqu’aux derniers germes du pouvoir arbitraire.
Elle ne prétendra ni menacer les autorités supérieures ou inférieures, ni déplacer
des ministres, ni amender des projets de lois, ni étendre ses attributions, ni
usurper une part du gouvernement : elle saura remplir, avec une rigueur
inflexible, son devoir essentiel, celui de repousser toute loi contraire aux
droits individuels des gouvernés.


Qu’importe, direz-vous, qu’on ne
puisse plus faire de nouvelles lois d’exception, s’il en existe déjà cinquante
que l’assemblée représentative n’aura pas le pouvoir d’abroger ? J’ose répondre
que ces lois, quel qu’en soit le nombre, cinquante ou cinq cents, par cela seul
qu’on n’en ferait plus de semblables, tomberaient dans un opprobre dont le
gouvernement craindrait de rester entaché lui-même, s’il ne s’empressait d’en
effacer toutes les traces. D’ailleurs l’examen des lois nouvelles amènerait
naturellement, non pas des votes de l’assemblée sur les anciennes, mais ce qui
serait plus régulier, et suffirait presque toujours, une discussion libre et
retentissante, une censure irrésistible de ce qu’elles contiendraient
d’incompatible avec les lois fondamentales. L’opinion publique, appuyée sur des
dispositions constitutionnelles, et proclamée à la tribune d’une assemblée
représentative, serait nécessairement victorieuse de tous les restes honteux
d’une législation frauduleuse et oppressive. S’il le fallait enfin, et s’il n’y
avait pas d’autre moyen de sortir de ce vieux chaos de lois de circonstances,
le corps des représentants ajournerait le vote de l’impôt jusqu’à l’époque où
le gouvernement les aurait fait disparaître. Car, après tout, l’impôt est le
prix des garanties ; il n’est dû que par ceux qui les obtiennent, il est
extorqué de ceux à qui on les refuse.


Mais, pour les représentants comme
pour les représentés, la seule bonne manière de vouloir ces garanties, est de
ne vouloir rien autre chose, ni catastrophe, ni bouleversement, ni
déplacement d’hommes ou de choses, ni triomphe de secte, ni nouveau système
d’administration, ni constitution nouvelle, ni réforme ou amendement quelconque
d’aucun des articles de la constitution que l’on a, même en ce qu’on croirait y
remarquer de défectueux, ni enfin aucun autre gouvernement que celui qui a
renoncé solennellement aux actes arbitraires, et qu’on préserverait
efficacement du péril d’en renouveler le scandale. Peu importerait qu’il
subsistât encore parmi des courtisans ou dans une caste, quelques vestiges de
faction, de parti ou de coterie politique, pourvu qu’il ne restât dans la masse
des gouvernés qu’un seul vœu national, celui du maintien et de la plus grande
puissance d’un gouvernement limité par les garanties individuelles, et par le
système représentatif institué pour les défendre. 


C’est en les refusant qu’on provoque
l’anarchie ; par la licence du despotisme, on ramène celle des séditions. Ces
deux excès, en apparence si opposés, naissent toujours l’un de l’autre, et fort
souvent une révolution est le but secret de ceux qui encouragent le pouvoir
arbitraire ; ils l’aident à s’élever à une hauteur d’où ils savent qu’il doit
tomber, et entraîner dans sa chute le pouvoir légitime. Tout au moins est-il
imprudent de se plaindre de l’anarchie quand la tyrannie règne, et de reprocher
la licence à ceux qu’on prive de la liberté qu’on leur a promise. Si vous
redoutez en effet les orages, entrez donc enfin dans le port que vous avez
indiqué vous-même, et, par la fidèle et constante observation de vos lois
fondamentales, rendez impossible tout renouvellement d’agitations populaires et
de catastrophes politiques. 


S’il n’y avait d’opposition à
l’établissement des garanties que de la part des anciens privilégiés
redemandant les us de nos pères et les superstitions de nos aïeules, cette
lutte aujourd’hui ne serait pas sérieuse, et, le gouvernement s’abstenant d’y
intervenir, elle pourrait sans danger se prolonger pour l’amusement du public. 


Si l’opposition ne consistait que
dans les efforts des gouvernants pour maintenir et multiplier les lois
d’exception ou de circonstances, ce second système, décrédité par tant d’excès,
devenu plus odieux que le premier n’est ridicule, ne résisterait pas longtemps
à l’influence d’une constitution proclamée, et à l’empire d’une opinion sage,
paisible et persévérante. 


Une troisième hypothèse, qui
pourrait sembler plus alarmante, serait la coexistence des deux oppositions
dont je viens de parler ; encore y aurait-il des chances pour les voir se
contrarier et s’affaiblir l’une l’autre ; la guerre éclaterait de temps en
temps entre elles, et il serait possible que les défenseurs de la constitution
les eussent tour à tour pour auxiliaires. 


Mais si elles parvenaient à se
concerter et à ne plus former en apparence qu’une seule faction, si la seconde
acceptait le but de la première, et celle-ci les moyens et le régime provisoire
de la seconde, le péril deviendrait d’autant plus grave, que cette connivence
ne serait jamais qu’une trêve, et couvrirait une multitude de rivalités
personnelles, d’ambitions inconciliables, de ressentiments implacables, dont
l’éclat devrait amener un jour de nouvelles calamités publiques. Toutefois,
jusque dans cette quatrième hypothèse, il resterait à une nation éclairée, à
son assemblée représentative, même à une partie de cette assemblée, assez de
puissance encore pour intimider et dissoudre peu à peu une
ligue incohérente, éphémère, et assujettie, par sa nature même, à suivre
sans honneur une marche tortueuse et pénible.


Ainsi, pour que des garanties
déclarées deviennent inviolables et cessent enfin d’être fictives, tout se
réduit à un seul point, savoir, que la nation veuille en effet en jouir, et se
donne des représentants qui aient la même volonté.


 


 


 







CONCLUSION.


 


 


Un peuple qui, après plusieurs
siècles de souffrances, entreprend de secouer le joug du despotisme, peut
paraître d’abord moins occupé des garanties individuelles que de l’organisation
politique dont elles doivent être les résultats. Son attention se dirige
presque exclusivement sur la distribution des pouvoirs, sur la forme du
gouvernement, sur l’exercice des droits de cité ; et ces institutions, qui
n’ont réellement d’importance que par leurs rapports avec la liberté civile, devenues
l’objet immédiat des débats populaires, partagent bientôt en sectes, partis ou
factions, ceux dont elle était le but commun et le vœu unanime. De telles
dissensions peuvent, il est vrai, exalter le patriotisme, le rendre victorieux
de tous les obstacles étrangers, porter au plus haut terme l’indépendance et la
puissance nationale, abolir radicalement les institutions les plus
pernicieuses, en faire éclore de salutaires, et marquer au moins le but que
l’on n’atteint pas encore. Mais aussi, pour peu que ces mouvements se
prolongent, ils amènent, au lieu des sûretés que donne la justice, les périls
que multiplie la discorde, les fléaux qu’enfantent l’ambition, le fanatisme et
la vengeance. Tant de désastres signalent cette première époque d’une
révolution, qu’on ne remarque point assez les illusions qui se propagent et les
mauvaises habitudes qui se contractent durant ces troubles. De tous les effets
qu’ils produisent, l’un des plus funestes est de disposer chaque citoyen à
n’attacher de prix qu’à l’activité politique, à ne chercher de garanties que
dans l’exercice du pouvoir, à considérer enfin les fonctions publiques comme la
meilleure branche d’industrie. 


Ces désordres peuvent aboutir à
l’élévation de quelque aventurier, à qui la fortune, toute-puissante en de
pareils temps, aura ouvert une carrière brillante et aplani la route du pouvoir
suprême. L’instinct de l’usurpation et de la tyrannie lui suffira pour tirer un
grand parti des illusions fatales et des dispositions vicieuses dont je
viens de parler. Il ne trouvera que trop de personnages qui auront perdu, à travers
les troubles, presque tout ce qu’ils avaient d’opinions franches et de
sentiments généreux, et qui s’empresseront de lui en vendre les derniers
restes. Il leur persuadera aisément qu’ils n’ont jamais voulu que des
richesses, des honneurs, des dignités : indifférent entre les partis, il en
aura bientôt enrôlé presque tous les chefs dans le sien propre, et, maître de
la fortune publique, disposant de tous les emplois, il parviendra en effet à
s’attacher un grand nombre d’hommes par des faveurs proportionnées à ce qu’il
leur supposera d’influence, de renom et de cupidité. S’il peut aussi concentrer
en lui seul la force et la gloire acquises par la nation durant l’époque
précédente, il deviendra, au-dehors autant qu’au-dedans, un potentat formidable
dont les princes flatteront l’orgueil, couronneront la tête impure, et
rechercheront l’ignoble alliance. Sous son règne s’effacera tout vestige, toute
notion des garanties sociales ; il ne restera du système représentatif que des
ombres inanimées, de vains fantômes qui s’aminciront et s’évanouiront par
degrés. Les vieilles impostures reprendront leur empire ; on verra s’ouvrir un
nouveau Moyen-âge, dont les ténèbres et les chaînes s’étendraient sur une
longue suite de générations si, par des excès prématurés, par une tyrannie
rapidement exaltée jusqu’à la démence, l’ennemi du monde, révoltant à la fois
ses sujets et ses voisins, haï de ses proches, trahi par ses serviteurs, ne se
précipitait pas lui-même, du faîte de cette puissance artificielle, dans la
profonde ignominie de ses propres vices.


À cet horrible règne succède une
troisième époque, que le souvenir et l’influence des deux premières doivent
rendre encore fort critique. En effet, d’une part, les désordres et les malheurs
de la première, semblent recommander les institutions qu’elle a renversées,
présenter comme un port l’abîme qu’elle a fermé, accréditer les prétentions
insociales des anciens privilégiés, et tout au moins remettre en question les
progrès et les triomphes de la raison publique. D’un autre côté, la seconde
époque laisse une ample provision de mauvaises lois, de mesures arbitraires,
d’habitudes serviles, de traditions et d’institutions perverses, de ressorts et
d’ustensiles tyranniques. À vrai dire, pour consommer l’asservissement de la
nation, il n’y aurait qu’à continuer l’œuvre que ce régime intermédiaire a si
fort avancée : ses errements seraient préférables même au régime qui a précédé
les premiers troubles ; ils tendraient plus sûrement à l’abolition de toute
garantie individuelle ; mais si le despotisme hésite entre ces deux systèmes,
s’il passe et repasse de l’un à l’autre, ou s’il prétend les suivre à la fois
tous les deux, sa marche incertaine peut enhardir la liberté publique, et
l’aider à renaître du sein des lumières qu’il n’a pas eu le temps d’éteindre.


La question est de savoir si
l’opinion publique reprendra assez d’ascendant pour ne laisser un libre cours
ni à de nouveaux brigandages révolutionnaires, entrepris en sens inverse des
premiers, ni à de nouvelles fourberies politiques, qui, abusant encore une fois
les peuples par le vain simulacre d’une loi fondamentale, les replaceraient
sous le joug des lois d’exception et des actes arbitraires. De cette question,
qui se confond avec celle de savoir si cette troisième époque sera la dernière,
dépend la destinée des générations contemporaines, et de celles qui les
suivront : elle est, je l’avoue, problématique ; et il n’y a qu’une
profonde estime pour la nation qu’elle intéresse, qui autorise à regarder la
solution la plus heureuse comme la plus probable. Mais si en effet cette nation
a conservé durant les deux premières périodes la franchise et la noblesse de
son caractère ; si elle a plus gémi des abus que l’on a faits de sa puissance
que des malheurs qu’ils ont attirés sur elle ; si, au sein même de ses revers
courageusement subis, elle a redemandé la liberté et repris le rang éminent que
lui assignaient, entre les peuples, les progrès de sa civilisation, de son
industrie, et de ses lumières, il faudra beaucoup d’habileté, d’efforts et de
bonheur, soit pour la frustrer des garanties qu’on lui a promises, et
renouveler des illusions pareilles à celles qu’une expérience récente a
dissipées, soit pour relever, au milieu d’elle, de gothiques établissements qui
étaient déjà caduques lorsqu’elle a commencé d’en démolir l’édifice, et dont le
ridicule seul est resté ineffaçable à ses yeux. Or, si le despotisme ne
parvient ni à l’une ni à l’autre de ces deux fins ; si le succès ne couronne ni
les plagiaires des artifices de la seconde époque, ni les preux adversaires
des triomphes de la première, devenus les imitateurs de ses plus horribles
excès, la troisième semblera d’autant mieux appelée à établir, avec franchise
et en réalité, les garanties individuelles, qu’elles sont, comme nous l’avons
vu, le plus véritable intérêt et du prince, et des ministres, et des grands, et
du corps entier des gouvernés.


Qu’auraient en effet ces garanties
de si redoutable au pouvoir, de si nuisible aux hommes puissants ? Et
qu’est-ce, après tout, qu’elles exigent ? 


Qu’on ne puisse être arrêté ni
détenu que pour être régulièrement jugé dans le plus bref délai possible ; 


Que les propriétés consacrées par
les lois soient à l’abri de toute atteinte, de toute extorsion arbitraire ; 


Que l’industrie, si elle n’est pas
délivrée de toutes ses entraves, n’ait plus à craindre au moins celles qui ont
été abolies ; 


Que l’injure, la calomnie et la
sédition soient poursuivies comme des délits ou des crimes ; et que toute autre
opinion, manifestée de vive voix, ou par écrit, ou par la presse, soit
affranchie de toute censure préalable ou subséquente, et de toute direction
administrative ; 


Que le culte privilégié, entretenu
aux frais de tous les citoyens, même de ceux qui ne le professent pas, ne
restreigne en aucun sens, ni en aucune manière, la liberté des autres croyances
religieuses quelconques. 


Voilà les seuls points à garantir,
et, pour y parvenir, voici les seules institutions qui soient strictement
nécessaires : 


Que tous les juges, y compris les
présidents et vice-présidents des cours ou tribunaux, soient, comme juges,
pleinement inamovibles ; qu’ils ne puissent être ni transférés ni déplacés
contre leur gré, et qu’ils demeurent indestituables hors le cas de forfaiture
jugée ; 


Que tous les faits à punir, comme crimes
ou comme délits, soient préalablement vérifiés et déclarés par des jurés que
l’autorité suprême n’ait pas choisis, ni fait choisir par ses agents, et sur le
choix desquels les présidents de tribunaux ou de cours n’aient à exercer non
plus aucun pouvoir ; 


Enfin, qu’une assemblée de
représentants régulièrement et librement élus, sans influence ministérielle,
exprime, avec une parfaite indépendance, le consentement de la nation à tout
impôt, à tout emprunt, à toute loi nouvelle.


Or, de telles barrières défendent le
pouvoir suprême encore plus qu’elles ne le circonscrivent. Car que lui
interdisent-elles, sinon des violences, des vols, des fraudes, des attentats,
ou méfaits pareils à ceux qu’il réprime ? Ce sont ces barrières qui distinguent
la puissance légitime, de la force tyrannique ou usurpée : celle-ci n’obtient
de sécurité qu’en retenant un peuple superstitieux et dégradé, dans les
ténèbres et dans la misère ; au contraire, la puissance légitime a pour
garanties toutes celles qu’elle donne, les lumières qu’elle laisse briller
autour d’elle, les industries qu’elle anime, les propriétés qu’elle protège et
qu’elle respecte. L’homme qui repousse les garanties individuelles, quelle que
soit sa position, sa condition actuelle ou passée, qu’il soit plébéien, noble,
ministre, ou même prince, méconnaît ses intérêts les plus immédiats et les plus
chers : apparemment il trouve si doux l’espoir de nuire à autrui, qu’il
consent, pour le conserver, à courir les risques d’être opprimé, persécuté,
proscrit lui-même. Cette manière de sentir, qui ne diffère aucunement de celle
des malfaiteurs de l’autre espèce, savoir des brigands qui commettent les attentats
particuliers que les lois punissent, ne saurait, je crois, devenir ou rester
commune au sein d’une nation qui a subi les dures épreuves des deux premières
époques dont j’ai parlé ; et il me paraît permis d’espérer que l’établissement
réel des garanties immortalisera la troisième.


 


 


 


 


 













[1] On répugne à faire mention d’un autre genre de mauvais
livres ; et peut-être qu’en effet il ne serait pas nécessaire de le
désigner dans les lois d’un peuple libre, au sein duquel des institutions sages
et garantissantes amèneraient la noblesse des sentiments et la pureté des mœurs
: les livres obscènes ne se répandent que chez les peuples dégradés par des
habitudes serviles. On pourrait, d’ailleurs, trouver quelques difficultés à
caractériser assez bien cette espèce de livres, pour en distinguer certaines
productions peu sévères, où les grâces de l’expression semblent tempérer la licence
des idées : La Fontaine, Voltaire, Parny et d’autres écrivains en ont publié de
pareilles ; et quelle que soit la rigueur des jugements qu’on en voudra porter,
il est certainement devenu impossible d’en empêcher aujourd’hui la circulation.
Mais l’Italie, au seizième siècle, en a vu naître d’abominables, qui, bien que
prohibées, circulaient fort à l’aise sous les yeux des prélats, quelquefois
entre leurs mains, et dont il a été fait, en d’autres langues, des copies
infâmes. C’est un désordre qui ne saurait être toléré dans un pays policé. Il
faut que l’autorité puisse immédiatement empêcher l’exposition publique et la
distribution de ces turpitudes, mais sans qu’il en résulte aucune poursuite
judiciaire contre les personnes, à moins que celles-ci ne réclament
expressément contre la saisie : en ce cas, ce serait encore à des jurés qu’il
appartiendrait de reconnaître le fait de l’obscénité ; et sur leur déclaration,
les distributeurs seraient condamnés à de très fortes amendes.







[2] Omilia del Cittadino-Cardinate Chiaramonti, etc. Imota,
dattastamperia Nazionale, l’anno sesto della Libertà
(1798), in-4°.







[3] On a fait en divers temps et en divers pays des essais de ce régime. Il
ne s’est jamais mieux établi en France que depuis 1800 jusqu’au mois de mars
1814. Alors il ne restait des garanties sociales et du système représentatif,
d’autres vestiges que leurs noms. Des commissions de la liberté individuelle et
de la liberté de la presse, se renouvelaient périodiquement au sein d’un sénat,
tandis qu’en effet il était devenu impossible de publier librement une seule
ligne, et de résister un seul instant aux actes arbitraires. Ce sénat, et un
prétendu corps législatif, donnaient à la volonté d’un seul homme l’apparence
d’un vœu national, et à la nation entière l’exemple de la plus profonde
servitude. On vit disparaître successivement toutes les institutions
garantissantes, et se remonter, l’un après l’autre, tous les ressorts de la
tyrannie. Quoique ce gouvernement ait commis d’épouvantables attentats, nous
devons avouer que les persécutions ont été plus sanguinaires, les proscriptions
plus vastes, en 1793 et 1794, ainsi qu’en 1815 et 1816 ; mais l’époque de 1800
à 1814 est celle où l’on a le plus avancé l’œuvre de l’asservissement général
de la France et même de l’Europe, où l’on a le plus habilement travaillé à
éteindre toute lumière dans les esprits, toute énergie dans les caractères,
tout germe de liberté publique et d’indépendance personnelle.











cover.jpeg
ESSAI SUR LES
GARANTIES INDIVIDUELLES
QUE RECLAME L'ETAT ACTUEL
DE LA SOCIETE






