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5   ŒUVRES DE MOLINARI 

Préface 
 

 
Pierre Claude François Daunou (1761-1840), auteur de ce 

texte remarquable qu’est l’Essai sur les garanties individuelles que 
réclame l’état présent de la société (1819), vécut sa prime jeunesse 

sous l’Ancien régime et sa carrière fut rythmée par les soubre-

sauts de l’histoire, qui mirent sa vie en péril sans affaiblir  
ses convictions. Entouré par les persécutions et les crimes, il 
n’hésita pas à passer pour « un superstitieux formaliste », en 
1792, lors du procès en trahison de Louis XVI, qui s’écartait 
en tout point des règles communément admises. Grand parti-
san de l’instruction publique, il n’abandonna pas non plus son 
sentiment premier, qu’il exprime bien dans l’un de ces mé-
moires sur ce thème, selon lequel il faut tout à la fois « liberté 
d’éducation domestique, liberté des établissements » et « li-
berté des méthodes instructives » (Rapport à la Convention 

nationale, 27 vendémiaire an IV). Après la perte de ses illu-
sions, sur le rôle de Napoléon Bonaparte pacificateur et stabi-
lisateur des acquis de la Révolution, ou Georges Washington 
français (car les libéraux de ce temps donnent volontiers dans 
l’américanophilie), il lui restait, en 1818, c’est-à-dire à l’âge 
de 57 ans, à synthétiser pour tous l’idéal d’une société libre et 
prospère, où l’État, garantissant les droits individuels, ne les 
viole pas. « Livre capital d’un homme qui se trouve au som-
met de sa puissance intellectuelle et qui a nourri sa médita-
tion de toute son expérience politique ; bilan d’une vie, testa-

ment pour les générations futures, cet ouvrage est l’une des 
bibles du libéralisme français », écrivait Gérard Minart dans 
sa biographie de Daunou. (Daunou, éd. Privat, 2001, p. 180.) 

Il avait raison, et cette réédition lui est dédiée. 

Benoît Malbranque  
Institut Coppet  
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ESSAI SUR LES GARANTIES INDIVIDUELLES  
DUES À TOUS LES MEMBRES DE LA SOCIÉTÉ 

 
 
Il y a, dans la plupart des langues, des mots qui expriment 

l’abus ou l’excès du pouvoir : presque partout on a parlé de 
tyrannie, d’usurpation, de despotisme, d’oppression, d’exac-
tion, de puissance arbitraire ; et ces expressions, bien qu’em-
ployées, comme beaucoup d’autres, avec fort peu de justesse, 
sont probablement susceptibles de quelque sens déterminé.  

La puissance publique empêche que nous ne soyons sans 
cesse exposés aux agressions et aux violences d’autrui ; elle 

tend à préserver de tout attentat particulier nos personnes, nos 
biens, notre industrie, l’exercice raisonnable de nos facultés. 
Que ceux qui veulent commettre ou qui ont commis ces at-
tentats, se plaignent de cette puissance tutélaire et répri-
mante : elle est leur ennemie, ils sont naturellement en guerre 
avec elle. Mais comment arrive-t-il qu’elle soit accusée par 
ceux qui n’ont d’intérêt qu’à la répression de ces désordres, et 
quel est le reproche qu’ils lui adressent ?  

Sans doute elle ne parvient pas toujours à les protéger as-
sez efficacement ; elle ne rend point absolument impossibles 

tous les dommages privés, toutes les offenses personnelles : 
soit faiblesse, soit négligence, soit même quelquefois conni-
vence, il se commet de temps en temps des crimes particuliers 
qu’elle a le malheur de laisser impunis. Mais ce n’est point là 
le sujet ordinaire des plaintes qui s’élèvent contre elle. On sait 
bien que le plus souvent elle emploie sa vigilance et sa vi-
gueur à réprimer tous les désordres de cette espèce, qu’elle y 
réussit même de plus en plus, à mesure que la civilisation se 
perfectionne, à mesure que la force est plus secondée par les 
habitudes morales et par les lumières. Il y a déjà longtemps 
que la puissance est assez éclairée pour sentir que si elle n’ar-

rêtait pas le cours des violences exercées contre les personnes 
et contre les propriétés, elle finirait par en être elle-même la 
victime. Ainsi, hors les cas bien rares où de faux calculs la 
disposent à s’en rendre complice, son propre intérêt l’entraîne 
à tel point à y mettre tous les obstacles qui sont à sa disposi-
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tion, qu’en général il y aurait de l’injustice à lui reprocher 
l’inefficacité de quelques-uns de ses efforts. Au surplus, lors-
qu’on dit que la puissance est arbitraire, oppressive, despo-
tique, ce n’est sûrement point de faiblesse qu’on veut l’ac-
cuser, ni de l’impunité des délits privés qu’on prétend lui 
demander compte.  

Que peuvent donc signifier ces qualifications odieuses, ré-
pétées, presque en tout lieu, de siècle en siècle ? Quels sont les 
faits qu’elles énoncent ou qu’elles supposent ? Il me semble 
qu’elles accusent la puissance publique d’employer ses pro-
pres forces à commettre, pour son compte, des attentats pa-
reils à ceux qu’elle doit réprimer. Voilà, je crois, le véritable, 
l’unique sens de ces mots. Nous nous en servons pour repro-
cher à l’autorité des agressions du genre de celles contre les-
quelles elle est armée, c’est-à-dire des violences, des rapines, 
des extorsions, des outrages ; et nous appelons garanties indi-
viduelles l’engagement qu’elle prend de s’en abstenir, et les 

institutions qui l’obligent en effet d’y renoncer.  
Ces garanties sont à peu près les seules limites qui, dans 

un grand État, puissent utilement circonscrire l’autorité. Ce 
n’est pas qu’en s’abstenant des actes criminels que je viens 
d’indiquer, elle ne soit encore exposée à tomber dans beau-
coup d’erreurs nuisibles. Mais les moyens de l’en préserver, 
outre que d’ordinaire ils ne sont pas très efficaces, deviennent 
souvent fort dangereux. Une société où l’on parviendrait à 
mettre les gouvernés à l’abri de toute oppression, serait déjà si 
heureuse qu’on pourrait bien abandonner aux gouvernants le 

soin de la rendre de plus en plus prospère. Car la félicité pu-
blique devient leur seul intérêt, leur unique pensée, du mo-
ment où ils ne songent plus à régner par des brigandages. 
Quoi qu’il en soit, qu’il n’y ait rien ou qu’il reste quelque 
chose à désirer au-delà des garanties individuelles, elles sont 
du moins le seul objet de l’essai que j’entreprends. Il n’a pour 
but que d’empêcher les pouvoirs qui nous protègent contre les 
malfaiteurs, de le devenir eux-mêmes.  

Réduite à des termes si simples, la question présente en-
core de graves difficultés, qui proviennent toutes de ce qu’il 
faut bien qu’en certaines circonstances la puissance publique 
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porte la main sur des personnes et sur des propriétés, interdise 
ou exige quelques actions. En effet, elle ne réprime les atten-
tats qu’en saisissant ceux qui les commettent ; elle ne main-
tient l’ordre que par des dépenses auxquelles chacun doit con-
tribuer ; et pour entretenir les relations sociales, elle a quel-
quefois besoin de contraindre à les respecter. Il s’agit d’em-

pêcher qu’elle ne soit réellement agressive, en feignant d’agir 
comme tutélaire. Or, entre ces deux espèces d’actes, la 
nuance est quelquefois si délicate qu’elle peut s’y tromper 
elle-même. 

En une telle matière, les idées générales ne deviennent 
sûres qu’autant qu’elles résultent de l’examen d’un assez 
grand nombre de détails. Nous rechercherons donc successi-
vement en quoi consistent la sûreté des personnes, la sûreté 
des propriétés, la liberté de l’industrie, des opinions et des 
consciences ; par quels actes agressifs l’autorité publique peut 
les offenser ; quelles règles et quelles institutions peuvent nous 

préserver de ses attentats. N’envisageant que sous cet aspect 
les divers gouvernements, nous ne les diviserons qu’en 
deux classes, selon qu’ils accordent ou refusent ces garanties ; 
à moins que, pour embrasser tous les faits et rendre l’énu-
mération complète, nous ne soyons obligés d’en former une 
troisième de ceux qui les promettent et les rendent illusoires 
par des lois d’exception, par des mesures de circonstances. La 
dernière question que nous aurons à nous proposer sera de 
savoir comment les garanties individuelles pourraient devenir 
inviolables dans un pays où elles ne l’auraient jamais été.  

Nulle part, je n’aurai besoin de recourir à des principes 
abstraits, à l’hypothèse d’un pacte social, à la discussion de 
ses clauses, et des droits antérieurs ou naturels qu’il suppose. 
Je pars d’un seul fait immédiatement donné par les langues, 
dépositaires des idées et des sentiments de l’espèce humaine 
civilisée. Je ne remonte point au-delà des mots qui expriment 
le désir d’être préservé des agressions de la puissance publique 
autant que de celles des particuliers. Si quelqu’un prétend que 
nous appartenons sans réserve à cette puissance, qu’elle ne 
doit jamais être limitée que par sa propre sagesse, que nous 
n’avons aucun compte à lui demander de ses volontés, au-
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cune distinction à établir entre ses actes, c’est un système que 
je ne réfuterai pas, mais dans lequel je n’ai point à raisonner, 
puisqu’en effet, une fois établi, il ne laisserait rien à dire, si-
non peut être que la sagesse de cette puissance illimitée con-
sisterait encore à donner, de son plein gré, les garanties qu’il 
n’y aurait pas lieu d’exiger d’elle. Du reste, je suis persuadé 

que l’écrivain qui réussirait un jour à traiter comme il con-
vient le sujet que je vais étudier, contribuerait à l’affranchis-
sement de l’autorité suprême, autant qu’aux sûretés indivi-
duelles des gouvernés : car en la montrant revêtue de ses plus 
augustes caractères, en l’étendant de toutes parts jusqu’aux 
points où elle commencerait d’être agressive et malfaitrice, en 
ne lui refusant que des excursions périlleuses au-delà d’une si 
vaste sphère, il assurerait à toutes les lois, et à tous les ordres 
qui n’en sortiraient point, cette obéissance parfaite et ce res-
pect inviolable, qui sont les gages de la tranquillité et du bon-
heur de l’état social.  

Quant aux gouvernés, je crois que tous leurs intérêts véri-
tables sont compris dans ce que je viens d’appeler garanties 
individuelles. Je sais qu’elles ne suffisent point aux ambi-
tieux : il leur faut non des sûretés, mais des emplois, des hon-
neurs, du pouvoir ; et je sais aussi que cette disposition déré-
glée devient fort commune au sein des troubles, non seule-
ment parce qu’elle est un des résultats qu’amène le boulever-
sement de tous les éléments de l’ordre social, mais aussi parce 
qu’en de pareils temps, le pouvoir, quoique plus périlleux que 
jamais, est considéré comme une garantie et même comme la 

seule qui soit alors possible. Mais les troubles mêmes, en se 
prolongeant, désabusent peu à peu de ces illusions ; et lors-
qu’ils s’apaisent, on comprend, mieux que jamais, que la li-
berté personnelle, la sécurité domestique, le développement 
de l’industrie privée, l’indépendance des affaires particulières, 
sont les seuls intérêts réels, et qu’il n’y a rien à demander au 
gouvernement, sinon qu’il les garantisse. Ce qui, ce me 
semble, ne peut convenir à personne, ni avant ni après les 
révolutions, c’est de rester exposé à des arrestations illégales, 
à des détentions indéfinies, à des jugements iniques, à des 
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interdictions arbitraires, à des spoliations, à des violences, à 
des coups d’État, à des lois de proscription.  

Toute révolution politique a des intermittences, et, chaque 
fois qu’elle s’arrête, on s’empresse de proclamer qu’elle est 
terminée. Si c’est trop souvent une erreur, c’est toujours un 
vœu honorable ; et l’on touche en effet de bien près à ce 

terme, quand une loi fondamentale a déclaré, promis, déter-
miné toutes les garanties individuelles ; car il suffirait que 
cette loi fût fidèlement établie, littéralement observée par ceux 
qui l’ont faite, pour que le renouvellement des troubles devînt 
tout à fait impossible. 
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CHAPITRE PREMIER. 

De la sûreté des personnes. 

 
 

Il y a deux manières d’exister dans un État ; on peut y être 
ou possédé ou gouverné : dans le premier cas, on est esclave 
ou serf ; dans le second, sujet ou citoyen. Ces quatre mots 
forment une sorte de progression depuis l’extinction absolue 
de tout droit personnel jusqu’au plein exercice des droits de 
cité.  

Il est indubitable qu’aucun homme ne veut être esclave ni 
demi-esclave ; et il est certain d’ailleurs que des causes quel-
conques, qui peut-être n’ont pas encore été bien éclaircies, ont 
aboli ou tendent à détruire, dans la plupart des États de 

l’Europe, tout genre et tout vestige de servitude : une opinion 
générale condamne si hautement ces institutions qu’on ne 
daigne presque plus en rechercher l’origine, en suivre l’his-
toire, ni même en démontrer l’illégitimité.  

La condition de sujet n’est pas sans doute une autre ma-
nière d’être esclave ou serf : si le gouvernement se considérait 
comme possesseur des personnes, s’il entendait succéder aux 
droits des maîtres et seigneurs particuliers, le changement ne 
consisterait qu’à étendre sur tout le monde, sans exception, 
un joug qui ne pesait que sur le plus grand ou le plus petit 
nombre. Or, c’est assurément ce que n’ont pu vouloir ni ceux 

qui étaient impatiens de secouer ce joug, ni ceux qui l’avaient 
imposé aux autres. Les seconds y auraient tout perdu, et les 
premiers fort peu gagné.  

Qu’est-ce donc qu’être gouverné ? C’est être protégé 
contre les attentats, réprimé lorsqu’on en commet soi-même, 
et obligé de concourir, par des services ou par des tributs, à 
cette protection universelle. Tout autre rapport entre les gou-
vernants et les gouvernés, toute autre contrainte employée 
pour exiger ou interdire des actes privés, des habitudes do-
mestiques, des opinions politiques, des croyances religieuses, 

supposerait possession, appartenance, un degré quelconque 
d’esclavage. Une monarchie absolue est ou devient à la 



ESSAI SUR LES GARANTIES INDIVIDUELLES    13 

longue plus oppressive que la tyrannie féodale : elle a, comme 
en Orient, des esclaves, et non des sujets.  

Je n’ai rien à dire encore de la qualité de citoyen. Si celle 
de sujet ou de gouverné pouvait, d’elle-même, se maintenir 
telle que je viens de la définir, il n’importerait à qui que ce 
soit, excepté aux ambitieux, d’avoir une part immédiate ou 

directe à la confection des lois, à l’élection des hommes pu-
blics qui administrent la société ou qui la représentent. Ces 
droits honorables, mais périlleux, susceptibles de s’étendre ou 
de se restreindre, selon la nature des divers systèmes poli-
tiques, ne toucheront à la matière que je traite qu’autant qu’ils 
se présenteront comme des moyens strictement nécessaires 
pour empêcher l’état de sujet d’être transformé en servitude. 
Je n’envisage immédiatement que la sûreté des personnes, 
c’est-à-dire, que le besoin qu’a chacun de nous de rester pro-
priétaire de lui-même, de ne redevenir serf de qui que ce soit, 
pas plus d’une puissance dite gouvernante, que de tout autre 

maître.  
Le premier bienfait de la société est de pourvoir à notre 

sûreté, en réprimant les atteintes qu’y porteraient nos ennemis 
particuliers. Mais il est évident que ce bienfait n’est possible 
que parce que la personne de chaque sujet demeure soumise à 
l’action de l’autorité publique, dans le cas d’attentat à la sûre-
té d’autrui, et, plus généralement, dans le cas d’un crime ou 
d’un délit prévu par les lois. Un sujet n’a donc pas droit de se 
plaindre s’il n’a été arrêté que pour être aussitôt mis en juge-
ment ; si l’on a vérifié, avec une exactitude impartiale, le fait 

dont il était accusé ; si une loi antérieure à ce fait, et en vi-
gueur quand il a eu lieu, l’a caractérisé délit ou crime, et en a 
déterminé la peine. Loin que ces mesures offensent la sûreté 
individuelle, on voit bien qu’elles sont immédiatement néces-
saires pour l’établir.  

Mais si, sans poursuites judiciaires, sans jugements régu-
liers, l’autorité publique arrête, emprisonne qui bon lui sem-
ble, prolonge indéfiniment les détentions, exile, bannit, et dis-
pose enfin des personnes selon son bon plaisir, elle agit 
comme un maître sur les esclaves qu’il possède, non comme 
un chef sur les sujets qu’il gouverne ; elle attente elle-même à 
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la sûreté qu’elle avait promis de maintenir, et commet, en son 
propre nom, les brigandages qu’elle s’était chargée de répri-
mer. Or voilà, puisqu’il faut en convenir, ce qu’elle n’a guère 
cessé de faire, en certains lieux, depuis l’extinction du régime 
féodal, tantôt par des ordres particuliers et le plus souvent 
secrets, contre des personnes nommément désignées ; tantôt 

par des mesures générales et publiques, revêtues même, 
quand il lui plaisait ainsi, du nom de lois, et qui frappaient 
d’un seul coup un grand nombre d’individus réunis par listes 
nominatives, ou bien par sectes, classes ou catégories quel-
conques. Il est visible que le nom sacré de lois imposé à de 
pareils actes, n’en change aucunement la nature, et que, plus 
criminels à tous égards que les autres, ils n’en sont pas moins 
arbitraires. En effet, un acte contre des personnes est arbi-
traire, toutes les fois qu’il est autre chose que l’exécution 
d’une loi antérieure à cet acte, et aux faits ou circonstances 
qu’il concerne ; toutes les fois, en un mot, qu’il est autre 

chose qu’un jugement, ou le préliminaire indispensable d’un 
jugement. De même qu’un jugement serait arbitraire s’il était 
une loi, c’est-à-dire s’il appliquait une peine à une action que 
la loi n’en aurait pas encore menacée, de même aussi la loi 
devient arbitraire quand, s’attribuant la force d’un jugement, 
elle sévit immédiatement et nommément contre certaines per-
sonnes ; à plus forte raison quand elle le fait par des disposi-
tions toutes nouvelles, étrangères ou contraires aux lois pré-
cédentes non abrogées. 

Il est bien aisé de rendre raison de ces actes, lorsqu’on 

peut dire : Je suis seigneur et maître, j’agis ainsi qu’il me plaît 
sur des personnes qui m’appartiennent. Mais si l’on veut que 
ce soient là des actes de gouvernement, on est réduit, pour les 
justifier, à de bien misérables excuses. On est, par exemple, 
forcé de dire que les lettres de cachet, les bannissements, les 
exils, tournent à l’avantage de l’État, des familles, et même 
des individus qui subissent ces traitements ; qu’il n’y a pas 
d’autre moyen de préserver certains hommes des crimes qu’ils 
sont enclins à commettre, et qui, en les exposant à toute la 
sévérité des lois, mettraient en péril leur vie ou leur fortune, 
leur honneur et celui de leurs proches. Quant aux résolutions 
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générales qui proscrivent à la fois un grand nombre d’indi-
vidus, on les qualifie coups d’État, mesures de salut public, de 
sûreté universelle ; sous ces titres, on les préconise comme des 
chefs-d’œuvre d’habileté, comme des exploits énergiques, 
presque héroïques, qui arrêtent soudainement le cours des 
désordres, conjurent les orages, sauvent les empires. Enfin, on 
finit par déclarer que la meilleure manière de réprimer les 

crimes est de les prévenir, et, au besoin même, on soutient que 

ces deux mots sont synonymes. 

Voilà une logique et une grammaire tout à fait dignes de 
servir de fondements au régime arbitraire ; mais qui, aussi, le 
laissent voir tel qu’il est, c’est-à-dire, comme n’admettant au-
cune limite. En effet, le pouvoir suprême, législatif ou exécu-
tif, demeurant seul juge des cas où il est à propos de prévenir, 
de peur qu’il n’y ait, un jour, lieu de punir, toutes les per-
sonnes sont mises, par cela même, à sa disposition, et il lui est 
loisible d’ordonner contre elles tout ce qu’il voudra. Il n’aura 
jamais qu’à dire qu’il en use ainsi pour le salut de la patrie, 
pour le plus grand bien de l’État, et même par ménagement 
pour les personnes dont il lui conviendra de disposer. 

Il y a bien quelques lois régulières qui tendent en effet à 
prévenir certains désordres ; mais c’est en désignant d’avance 
les personnes qui ne devront pas rester maîtresses d’elles-
mêmes, par exemple, les insensés, les interdits, les mineurs. 
Ces lois, loin de favoriser l’introduction du système arbitraire, 
serviraient plutôt à le repousser, car, outre que les circons-
tances qu’elles ont prévues et déterminées sont ou peuvent 
être, au besoin, judiciairement constatées, ces exceptions dé-
clarent assez qu’on a laissé aux autres personnes le soin de 
prévenir leurs propres désordres, qu’on ne s’est réservé contre 

eux que des moyens de pure répression, qu’on n’a pas préten-
du les assujettir à une autorité capricieuse qui pût, à l’aven-
ture et à l’improviste, les mettre en interdit ou en tutelle. 

Il faut donc avouer avec franchise que les contraintes illé-
gales et de bon plaisir replacent les individus qui les subissent 
dans l’état d’esclavage, et qu’exercées contre des sujets, elles 
méritent les noms d’oppression et de despotisme, à moins que 
ces noms ne soient des paroles tout à fait insignifiantes. Dire 
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que ces actes ne sont despotiques, oppressifs, que dans les cas 
où les craintes, les périls qui en sont les motifs, n’ont rien de 
réel, c’est à peine reculer la difficulté, puisque, encore une 
fois, l’autorité dont ils émanent décide seule qu’ils sont utiles 
ou nécessaires. Il n’y a de sûreté individuelle que lorsqu’ils ne 
sont pas possibles : dès qu’ils le sont, à son tour, le mot de 

sûreté est vide de sens, et les mots de gouvernants et de gou-
vernés n’ont plus de valeur propre et constante.  

L’histoire nous montre des temps de servitude et de té-
nèbres, où les peuples avaient perdu jusqu’à l’idée de cette 
sûreté. La société subsistait, comme elle pouvait, sans garan-
ties. Les actes arbitraires n’étaient plus des dérèglements ni 
des abus ; ils entraient, comme de plein droit, dans le dé-
sordre général. Le pouvoir suprême qui n’avait point assez de 
lumières pour les distinguer de ses autres actes, les multipliait 
sans réflexion, sans scrupule, et même sans trop de péril : il 
n’était du moins menacé prochainement que par l’insubor-

dination de quelques tyrannies subalternes, ses rivales plutôt 
que ses sujettes. Mais quand, pour prévenir ou réprimer leurs 
attentats, il sentit le besoin de les affaiblir par quelques affran-
chissements, cette heureuse imprudence fit renaître, par de-
grés, l’industrie, le commerce, la prospérité, qui, peu à peu, 
ramenèrent quelques notions de morale publique ; si bien 
qu’à la longue les peuples s’avisèrent de réclamer des garan-
ties, sans trop savoir en quoi elles pouvaient consister. Ils 
comprirent confusément que leur sort n’était plus d’être pos-
sédés comme les biens meubles et immeubles qu’ils possé-

daient eux-mêmes. La société fit des progrès bien lents, il est 
vrai, bien pénibles, mais assez grands néanmoins dans le 
cours des quatre derniers siècles, pour rendre les actes arbi-
traires de plus en plus odieux, et les faire tourner au détriment 
des autorités qui continuaient de s’en permettre. 

Telle est la nature de ces actes qu’ils ouvrent une carrière 
sans terme, où l’on ne peut rester sans y avancer de crime en 
crime, et de péril en péril. Les premières injustices, légères en 
apparence, entraînent aux plus vastes iniquités. On com-
mence par des arrestations, des détentions ordonnées, une à 
une, contre un petit nombre d’individus. Peu à peu les prisons 
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d’État se remplissent, se multiplient de toutes parts ; et bien-
tôt, quelque ténébreux que soient ces abîmes, l’œil le moins 
pénétrant y découvre des milliers de victimes innocentes. Il 
n’est pas besoin de fouiller bien avant dans l’histoire de ces 
prisons, pour se convaincre qu’un prince qui daigne signer 
des lettres de cachet, consent à devenir l’instrument des plus 

odieuses intrigues, des passions les plus misérables ; qu’il se 
fait le ministre des vengeances de ses ministres, de celles de 
leurs commis, correspondants et clients. Il rabaisse l’autorité 
suprême au niveau des derniers agents qu’elle soudoie. Il ne 
veut pas considérer qu’en ne montrant que sa volonté propre, 
que son bon plaisir, comme la cause immédiate d’une déten-
tion, d’un bannissement, d’un exil, il comble l’intervalle que 
les lois avaient pris soin de mettre entre lui et des accusés, et 
qu’il descend réellement du trône dans une arène. Peut-être 
qu’un Clovis, parcourant les rangs confus d’une armée bar-
bare, peut impunément tuer de sa main royale un soldat sau-

vage comme lui ; mais au milieu d’un peuple éclairé ou 
même seulement poli, tous les ordres émanés directement du 
trône contre la sûreté des personnes, sont pour ce trône de 
légères secousses qui, à force de se répéter, l’ébranlent insen-
siblement.  

Le mal est beaucoup plus rapide lorsque le prince, provo-
quant les délations comme Tibère ou Louis XI, perpétuant et 
envenimant la discorde comme Catherine de Médicis, ou 
épousant, comme Louis XIV, les intérêts et les passions de 
certaines sectes, tourne contre les sectes opposées les armes 

du pouvoir arbitraire. Or, partout où ces armes funestes ne 
sont pas brisées, on en fait immanquablement cet usage, 
chaque fois qu’il s’élève une discussion politique ou reli-
gieuse ; et les partis contraires s’en servent tour à tour, au 
compte de l’autorité suprême qui les leur prête alternative-
ment. Qu’en peut-il résulter pour elle, sinon de rester en butte 
aux ressentiments des uns et des autres, et de s’attirer par 
surcroît l’improbation, tout au moins, des spectateurs de ces 
combats déplorables ? Nous examinerons plus tard s’il est à 
propos d’interdire et de punir des opinions : mais en suppo-
sant qu’une loi les eût transformées en crimes, encore fau-
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drait-il que cette loi fût, comme toutes les autres, judiciaire-
ment appliquée.  

Après un long cours de persécutions purement indivi-
duelles, l’instant arrive où le détail en paraît trop laborieux, 
l’effet trop lent, l’ensemble trop incomplet : on a recours aux 
mesures générales, aux coups d’État. On incendie, on pille, 

on massacre, on ordonne des dragonnades, on révoque des é-
dits pacifiques, on rétracte des garanties sacrées, on bannit ou 
l’on exile tous les membres d’une corporation, d’un parle-
ment, d’une assemblée ; on proscrit en masse, expression hor-

rible que la tyrannie a rendue précise et familière ; on pro-
scrit, dis-je, tout un parti, toute une caste, tous les adhérents à 
une doctrine, tous les signataires d’un appel, d’une pétition, 
d’une protestation, d’un écrit secret ou public. Hélas ! voilà 
bien imiter ou surpasser les agressions des brigands les plus 
audacieux, des plus insignes malfaiteurs ; et cependant, lors-
que ces coups d’État réussissent, l’étendue et la rapidité de 
leurs ravages étonnent les esprits : une sorte de respect se 

mêle à la terreur ou à la stupeur qu’ils impriment. Il y a plus : 
comme le mal qu’ils font à l’autorité ne se manifeste pour 
l’ordinaire que plusieurs années après les succès qu’ils lui ont 
fait obtenir, ils conservent encore je ne sais quel air imposant, 
alors même que ce mal est arrivé, parce qu’on l’impute à des 
causes plus prochaines, et que les regards ne se reportent 
point sur les premières et secrètes blessures que le pouvoir 
s’est jadis faites à lui-même, en brisant les barrières qui le 
circonscrivaient et le protégeaient. Supposons qu’une tyran-
nie ait brillé douze ans de la gloire de ses heureux attentats, et 
que les revers des deux années suivantes aient suffi pour la 

renverser : au lieu d’attribuer sa chute à ses prospérités vio-
lentes, on aimera mieux s’en prendre aux fautes contempo-
raines de ses rapides malheurs, sans songer qu’elle était en-
traînée à les commettre par la nature même des forces qu’elle 
avait acquises. 

Suffit-il donc de nommer un crime, coup d’État ; un men-
songe, raison d’État ; et le plus stupide préjugé, maxime 
d’État, pour qu’ils cessent de paraître odieux, vils et funestes ? 
Non, toute l’histoire, ancienne et moderne, démontre jusqu’à 
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l’évidence que les artifices et les attentats du pouvoir arbi-
traire aboutissent, de nécessité, à des troubles publics, au mi-
lieu desquels ce même genre de pouvoir, en servant d’autres 
intérêts, en prenant d’autres directions, se reproduit et se per-
pétue plus horrible encore. En vain le rétablissement des ga-
ranties individuelles aura été le but d’une révolution, elle ne 

les donne jamais tant qu’elle dure. L’ambition, la cupidité, la 
haine, la vengeance, toutes les passions violentes et malfai-
santes, s’emparent de ces mouvements ; et dans ce long tu-
multe où sont égarés, écrasés tour à tour les vaincus et les 
vainqueurs, si quelques voix redemandent l’ordre et la sûreté, 
leurs conseils sont déclarés ou perfides ou intempestifs : les 
circonstances périlleuses que des lois régulières et garantis-

santes pourraient seules faire cesser, deviennent l’argument et 
le refrain banal qui sert à proclamer chaque renouvellement 
de l’injustice et du désordre. En vain, depuis trente ans, les 
actes arbitraires se seront, en divers sens, multipliés à tel point 
qu’il ne restera plus personne, pas un seul citoyen, qui n’en 

ait été une ou plusieurs fois la victime : le pouvoir d’en com-
mettre encore continuera d’être périodiquement réclamé com-
me un moyen, un gage de salut public. Voilà comment les 
générations contemporaines de ces catastrophes n’en recueil-
lent jamais que des fruits amers, et comment il est rare que les 
générations suivantes en héritent de plus heureux. Chercher 
la sûreté à travers le tumulte est la plus grossière des erreurs : 
mais un peuple actif et sensible y est invinciblement poussé, 
quand l’oppression a lassé sa patience. Tout système politique 
qui permet d’arrêter, d’exiler, de bannir sans jugement, porte 
en soi le germe des révolutions, et tôt ou tard il les enfante. 

Ce système est donc à la fois nuisible aux particuliers, à la 
société, à l’autorité. 

Il n’a jamais eu de partisans que parmi ceux qui se 
croyaient à l’abri de ses atteintes par quelque privilège ou 
quelque avantage particulier de leur condition, mais que plus 
d’une fois il a lui-même désabusés de cette erreur, en diri-
geant ses coups sur leurs têtes. Eh ! pourquoi se prescrirait-il 
de les épargner ? Reconnaît-il des limites, des exceptions, des 
immunités ? N’a-t-il point intérêt de rabaisser ce qui s’élève ? 
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Ne doit-il pas, tel que la mort, menacer à la fois tous les 
rangs, sans que la prudence la plus avisée puisse préserver de 
ses caprices ? 

Cependant une sécurité parfaite est le premier besoin d’un 
peuple industrieux et cultivé. Le prix qu’il y attache se mani-
feste assez par le vif intérêt qu’il ne manque jamais de prendre 

aux victimes du pouvoir arbitraire. Partout où il y a un pu-
blic, c’est-à-dire une partie éclairée de la population, les ini-
quités particulières que le pouvoir commet sont publiquement 
honnies, ou si l’horreur qu’elles inspirent est forcée de rester 
secrète, elle n’en est que plus profonde et plus générale. 

Il suit de là que le seul parti à prendre par l’autorité qui 
voudrait continuer de soumettre une nation à ce régime, se-
rait de la replonger dans l’extrême servitude et dans les té-
nèbres de la plus épaisse ignorance. Bien des gens prétendent 
que cela n’est plus possible : il faut avouer au moins qu’il y 
aurait de grands frais à faire, car les artifices des tyrans du 

Moyen-âge ne suffiraient plus : l’extinction des lumières ac-
quises exigerait de plus audacieuses impostures, et de bien 
plus vastes proscriptions. Si l’on ne veut ni tenter cette expé-
rience épouvantable, ni s’exposer à des révolutions nouvelles, 
la sûreté des personnes doit désormais devenir tout à fait 
inviolable. 

Or, pour qu’elle le devienne, la première condition est que 
les lois de proscription, s’il en existe, soient solennellement 
abrogées. Car on vivrait sous un régime arbitraire, par cela 
seul qu’elles resteraient en vigueur ; et ce serait porter l’in-

sensibilité jusqu’à l’aveuglement, la confiance jusqu’à la stu-
pidité, que de ne pas craindre pour soi-même des traitements 
pareils à ceux que tant de victimes ne cesseraient pas de subir 
encore. Chaque proscription s’annonce toujours comme la 
dernière ; on ne manque pas de dire, plus que celle-là : la der-

nière peut bien être celle que l’on révoque, jamais celle que 
l’on maintient. Quand une injustice est réparable, ou du 
moins quand on peut y mettre un terme, on continue de la 
commettre à chacun des instants où on la prolonge. Il y a, dit-
on, de l’inconvénient à redevenir juste : il y en a bien davan-
tage à tarder de l’être ; et si l’un des funestes effets de tout acte 
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arbitraire est de rendre périlleuse jusqu’à l’équité qui le doit 
abolir, ce danger s’accroît d’autant plus que l’équité se fait 
plus longtemps attendre. Ce qu’un gouvernement doit éviter 
comme le plus grand des périls, dans un siècle éclairé, c’est 
l’injustice honteuse et opiniâtre.  

La seconde condition est que le pouvoir suprême, renon-

çant à disposer des personnes par des ordres particuliers 
d’emprisonnement, de bannissement ou d’exil, réprime, com-
me des attentats criminels, tous les actes de cette espèce que 
se permettraient ses ministres, ses agents supérieurs ou infé-
rieurs.  

Il faut, en un mot, qu’aucun sujet ne puisse être arrêté ni 
troublé dans la propriété de sa personne que pour être traduit 
en justice, ou qu’en exécution d’un jugement. Mais il est trop 
aisé de sentir que cette garantie deviendrait illusoire si des 
procédures interminables prolongeaient sans mesure les dé-
tentions, ou bien si les choses étaient combinées de telle sorte 

que la sentence des juges n’exprimât jamais que la volonté 
des ministres ou autres, agents de l’autorité suprême. 

Qu’il n’existe aucune liberté, aucune sûreté, quand le pou-
voir judiciaire n’est pas distinct de l’exécutif et du législatif, 
c’est un résultat de la nature même des choses ; et Montes-
quieu l’a rendu si sensible qu’on ne s’avise plus guère de le 
contester ouvertement. Mais on s’efforce quelquefois de ré-
duire cette distinction à une pure apparence : les ministres 
changent d’instruments, et, en quelque sorte, d’habits, pour 
juger ; ils font si bien que chaque juge, déclaré ou non inamo-

vible, reste lié par ses intérêts personnels à leurs intérêts ; et 
que la mise en jugement, quand ils l’ont ordonnée, entraîne 
toujours la condamnation définitive, excepté dans le cas où il 
leur convient de feindre des accusations, et de confondre, 
dans les premières poursuites, quelques-uns de leurs propres 
complices avec les victimes qu’ils ont résolu de frapper.  

Un véritable juge est indépendant des ministres : institué 
aussitôt que nommé, irrévocable hors le cas de forfaiture, il 
n’a aucune faveur à espérer, aucune disgrâce à craindre. Mais 
dans les pays où l’on veut que la sûreté des personnes de-
meure intacte, on ne charge jamais des juges, quelle que soit 



22   P. C. F. DAUNOU 
 

leur indépendance, de vérifier et de déclarer des faits, en ma-
tière de délits et de crimes. En effet, ce n’est point là une fonc-
tion habituelle, une magistrature permanente : c’est un service 
particulier, éventuel, comme celui des témoins ; réservé par 
conséquent à des hommes privés, étrangers à l’administration 
ordinaire de la justice, et non choisis par les agents d’un gou-

vernement, ni par les chefs d’un établissement judiciaire. 
Nous désignons par le nom de jurés, les citoyens acciden-

tellement chargés de ce service ; et c’est d’eux sans doute, 
plutôt que des juges proprement dits, que parle Montesquieu, 
lorsqu’il veut qu’ils soient de la condition de l’accusé ou ses pairs, 
afin que l’accusé ne puisse pas se mettre dans l’esprit qu’il soit tombé 

entre les mains de gens portés à lui faire violence. Il est en effet 

difficile que le prévenu le plus innocent, s’il n’est en présence 
que de conseillers et de présidents dirigés par les ministres qui 
le poursuivent, parvienne à se mettre dans l’esprit des pensées 

rassurantes. 
L’institution des jurés est une sauvegarde si naturelle et si 

nécessaire, que nous en retrouvons le premier germe jusque 
dans le Moyen-âge et dans la grossière jurisprudence de nos 
aïeux. Nous distinguons en France, dès le commencement de 
la troisième dynastie, outre les pairs féodaux (pares feudales), 

des pairs de communes, pares communiarum, qui formaient la 

jurée ou le jury, jurata. Nous voyons que dans les domaines  

de la couronne, les prévôts royaux ne prononçaient sur les 
causes des plébéiens qu’après l’examen qu’en avaient fait les 
jurés du lieu, jurati loci viri ; qu’ainsi l’on jouissait dès lors, 

quelquefois au moins, du droit d’être jugé par ses pairs ; et 

nous en pouvons conclure que le jury, loin d’être une innova-
tion, ne serait chez nous, s’il pouvait s’y établir, que le perfec-
tionnement de l’un de nos anciens usages. 

Douze hommes que le sort ne désigne qu’entre 36 que le 
président d’une cour à choisis dans une liste de 60, sortie des 
mains de l’administrateur général d’une province, sont 12 
commissaires, auxquels le nom de jurés ne pourrait être ap-
pliqué que parce qu’on aurait disposé du sens des mots aussi 
arbitrairement que du sort des personnes. En vain, pour me 
prouver qu’ils sont des jurés, vous me feriez observer que le 
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gouvernement, s’il est oppresseur, évite encore le plus qu’il 
peut de les employer, qu’il leur soustrait la connaissance de 
tous les simples délits et de plusieurs crimes : j’ignore pour-
quoi il ne prend pas toujours la peine de les choisir parmi ses 
plus dociles serviteurs, je puis leur savoir gré de tromper 
quelquefois sa confiance ; mais puisqu’enfin ils sont élus ou 

appelés par lui, ils ne sont pas des jurés, quelque dignes qu’ils 
soient de l’être. Il ne peut suffire que la déclaration du fait soit 
séparée de l’application de la loi : il est de la nature du jury 
qui déclare que le fait est ou n’est pas constant, de se com-
poser de lui-même, par l’exécution régulière de dispositions 
légales, et, sauf les récusations qu’elles auront déterminées, 
sans aucune influence directe ni indirecte de l’autorité sur le 
choix des personnes appelées à ce service. 

Ce qui vient d’être dit s’applique au jury de jugement, non 
à celui qui le doit précéder, et qui, n’étant chargé que de re-
connaître si l’accusation est digne d’examen, pourrait avec 

moins d’inconvénient se composer de personnes désignées, 
conformément à certaines règles, par un agent du gouverne-
ment. Si les juges ne sont chargés ni d’admettre l’accusation, 
ni de la déclarer vérifiée ; si les membres de l’un et de l’autre 
jury sont pris dans une liste d’hommes privés, intéressés à 
réprimer les désordres et à protéger l’innocence ; si les jurés 
de jugement ne sont jamais choisis par les dépositaires de 
l’autorité publique ; si d’ailleurs on a limité les délais entre 
l’arrestation d’un prévenu et sa comparution devant le jury 
d’accusation, puis entre cette comparution et le jugement dé-

finitif ; si jusqu’à ce dernier terme on n’a exercé sur lui d’autre 
contrainte que celle qui était strictement nécessaire pour le 
retenir sous la main de la justice à laquelle il doit répondre ; si 
on lui a pleinement laissé les moyens, non d’anéantir les preu-
ves du fait dont il est accusé, mais de rassembler, d’établir, de 
développer celles qui tendent à sa justification, il est certain 
que, soit absous, soit condamné, il aura été traité en sujet du 
pouvoir légitime, et non en esclave du pouvoir arbitraire. 
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CHAPITRE II. 

De la propriété. 

 

 
L’homme civilisé, maître de sa personne, entend l’être 

aussi des fruits de son travail, c’est-à-dire des produits que par 
sa force ou son art il a obtenus de la nature. Il les consomme 
pour soutenir ou améliorer son existence ; et si, à force d’ac-
tivité, d’habileté, ou d’économie, il a eu le bonheur de pro-
duire au-delà de ce qu’il peut ou veut consommer, il met cet 
excédent en réserve.  

Dans une société qui a fait quelques progrès, les produits 
ainsi accumulés prennent différentes formes. Quelques-uns 

demeurent tels que le travail les a recueillis ou modifiés, et, 
selon leurs divers usages, ils s’appellent comestibles, combus-
tibles, vêtements, meubles, ingrédients, outils, machines, etc. 
Par des échanges de ces produits, chaque producteur en ac-
quiert qui n’étaient point immédiatement de lui ni à lui. Bien-
tôt il s’en établit une espèce qui sert de mesure commune à 
toutes les autres, et dont l’accumulation et l’échange sont plus 
commodes. Il arrive même qu’on se dispense de l’accumuler : 
on en cède avantageusement l’usage à ceux qui l’emploieront 
à reproduire, et l’on se réserve des parts périodiques dans ces 
produits futurs. Enfin des portions du sol déjà productives ou 

susceptibles de culture, couvertes ou à couvrir d’habitations, 
entrent dans ce système général d’échanges.  

Fonds territoriaux, rentes ou revenus pécuniaires, sommes 
d’argent, produits manufacturés ou naturels, telles sont les 
principales formes sous lesquelles un homme possède ceux 
des fruits de son travail qu’il ne consomme point et qu’il ac-
cumule. Tous ces fruits, quelques formes qu’ils aient prises en 
s’accumulant, sont des richesses, des biens, des capitaux, des 
propriétés. Réserver ce dernier nom aux seuls domaines ter-
ritoriaux, c’est employer un langage inexact et dangereux. 

Tous ont la même origine ; tous sont ou représentent des ex-
cédents du produit des travaux sur les consommations ; tous 
sont donc également inviolables. Une portion du sol est une 
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base, ou bien un récipient, une machine, un laboratoire : tan-
tôt elle soutient des habitations manufacturées, tantôt elle re-
cèle ou reçoit des substances qui, par l’association des forces 
de l’homme aux forces de la nature, deviennent des produits.  

Pour garantir et achever le système des propriétés, les lois 
ont reconnu et déterminé les modes et conditions des é-

changes, des acquisitions, des transmissions, des successions, 
de telle sorte qu’il n’existe à peu près aucune chose mobilière 
ou immobilière, ayant quelque valeur, dont on ne puisse assi-
gner le propriétaire, à l’exception du moins d’un petit nombre 
de cas qui, n’ayant point été prévus, seraient restés litigieux. 
Pour tous les autres cas, les lois ont désigné le propriétaire 
actuel, et tous les propriétaires futurs : elles ont décidé, sur les 
transmissions diverses, toutes les questions que l’équité pu-
rement naturelle aurait pu trouver problématiques. Ce sys-
tème, par lequel l’ordre social s’est développé et perfectionné, 
est aujourd’hui le plus étroit des liens qui unissent entre eux 

les habitants d’un même pays et même de pays divers.  
La propriété fonde l’indépendance. C’est à mesure qu’un 

homme accumule et féconde les fruits de son travail, qu’il 
dispose davantage de ses facultés personnelles, physiques et 
morales, se dégage du joug des volontés particulières des 
autres hommes, et se met en état de ne plus obéir qu’aux lois 
générales de la société. Par instinct ou par réflexion, nous as-
pirons tous à ce terme ; et quoiqu’il soit impossible que le plus 
grand nombre y parvienne, la société la plus sage et la plus 
prospère est celle où il se fait le plus de pas pour en appro-

cher. Aussi le mot de propriété est-il l’un de ceux que les véri-
tables tyrans ne peuvent entendre sans colère : il leur dévoile 
les limites de leur puissance. Ils sentent que pour être pleine-
ment les maîtres de tous les hommes, ils ont besoin de l’être 
aussi de toutes les choses : ils frémissent à l’aspect d’un pro-
priétaire, même de celui qu’ils ont enrichi, s’ils ne se sont pas 
réservé les moyens de l’appauvrir. Tout au contraire, un pou-
voir légitime sentira, s’il est éclairé, qu’il serait en péril au 
milieu d’une population misérable, et que pour attacher à lui 
ceux qu’il gouverne, il doit surtout les attacher à ce qu’ils 
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possèdent, et, loin d’en être jamais le ravisseur, s’en consti-
tuer le garant. 

À l’exception des voleurs de profession, il n’y a personne 
qui ne demande la répression des vols particuliers ; c’est le but 
d’une multitude de lois. Or, il n’est pas croyable qu’en pre-
nant contre ces attentats des mesures si justes et si rigou-

reuses, on ait voulu attribuer à l’autorité le droit de les com-
mettre impunément. Il a été quelquefois déclaré que l’État ne 
pourrait s’emparer d’un domaine privé qu’après avoir consta-
té la nécessité de l’affecter à un service public, et pleinement 
indemnisé, satisfait le propriétaire. La spoliation interdite par 
cette déclaration était jadis la plus rare de celles que se per-
mettait le pouvoir. On a fort bien fait de la condamner : peut-
être même n’a-t-on pas pris assez de précaution pour la rendre 
impossible. Mais ce que nous avons à reconnaître ici, c’est 
que le motif qui réprouve cette première espèce de spoliation, 
s’applique immédiatement à toutes celles qu’on a moins jugé 

à propos de prévoir, par exemple, aux banqueroutes, aux al-
térations de monnaies, aux lois rétroactives, aux impôts ex-
cessifs ou mal répartis. 

Si le pouvoir suprême a contracté des dettes envers des 
particuliers, comment se croirait-il dispensé de les acquitter, 
lui qui doit employer sa force à faire accomplir tous les autres 
engagements ? De savoir si une dette publique n’est pas un 
très grand mal, c’est une question qui ne serait pas tout à fait 
étrangère à l’examen des garanties individuelles ; car une 
dette énorme peut les compromettre de plus d’une manière : 

mais la principale raison de ne pas la contracter, consisterait 
dans les périls à courir en ne l’acquittant point ; et par consé-
quent il doit nous suffire de reconnaître ici la nécessité de la 
payer. Or, cette nécessité résulte non seulement des plus sim-
ples notions d’équité naturelle, mais encore des dangers atta-
chés à toute déloyauté. J’avoue que les banqueroutes particu-
lières ne sont plus des désastres pour la plupart de ceux qui les 
font : les succès que l’autorité laisse obtenir à ces voleurs pri-
vilégiés peuvent lui sembler des préparatifs et des présages de 
ceux qu’elle obtiendrait elle-même en pareil cas ; mais elle 
doit penser qu’elle blesserait bien plus d’intérêts, et qu’il n’y 
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aurait rien au-dessus d’elle, pour la protéger comme elle pro-
tège les banqueroutiers vulgaires. Probablement ses iniquités 
retomberaient de tout leur poids sur elle-même ; et le jour où 
elle tenterait de manquer à une partie de ses engagements, le 
jour même où l’on commencerait à craindre de la trouver 
infidèle, serait le premier jour de sa décadence : elle ne failli-

rait pas sans tomber.  
Une autre fraude, non moins périlleuse, consisterait soit 

dans l’altération des monnaies, soit, ce qui revient au même, 
dans le cours forcé d’un signe qui n’aurait point de valeur 
intrinsèque. Un papier, quel que soit son gage, n’est jamais 
une monnaie ; et du moment où, par quelque raison que ce 
soit, il ne peut plus s’échanger à volonté, et sans aucune perte, 
contre la monnaie qu’il représente, la force employée pour le 
faire accepter en échange des valeurs réelles est un vol à main 
armée, et d’autant plus odieux que cette arme est une loi. 
Croyons que les lumières publiques ont fait perdre à l’autorité 

le moyen d’exercer de pareils brigandages, que désormais au-
cun roi ne redeviendra faux-monnayeur ; et, qu’après tant de 
ruines causées par des signes fictifs, aucune imposture, au-
cune violence, ne donnera plus à des billets quelconques le 
crédit qu’ils n’obtiendraient pas immédiatement d’eux-
mêmes. 

Pour troisième espèce d’attentats publics aux propriétés, 
nous avons à signaler les lois qui annuleraient les acquisitions 
et les transmissions consommées conformément à des lois 
antérieures. Sans doute, si l’on aperçoit des erreurs ou des 

abus dans les modes d’achat ou de succession précédemment 
institués, une loi nouvelle peut en établir de meilleurs pour 
l’avenir. L’équité ne réprouve que les dispositions rétroacti-
ves qui infirmeraient les acquisitions légalement faites jus-
qu’alors. Toutes les propriétés, sans exception, perdraient leur 
garantie dans un pays où quelques-unes recevraient de pa-
reilles atteintes, et où il serait possible d’abolir des titres fon-
dés sur des lois. L’examen de l’origine d’une propriété finit au 
point où l’on rencontre la loi qui l’a consacrée. C’est em-
ployer un langage insocial et anarchique que de distinguer les 
domaines territoriaux par des noms qui en rappellent l’origine 
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ancienne ou récente, féodale ou fiscale, bénéficiaire ou vé-
nale, patrimoniale ou personnelle. De telles recherches n’a-
boutissent qu’à semer la discorde et l’inquiétude, qu’à exposer 
tous les droits acquis aux caprices des opinions et des pou-
voirs, qu’à replonger la société dans le désordre dont les lois 
l’ont délivrée. C’est peu que l’autorité souveraine s’abstienne 

encore d’attentats par trop directs à certains genres de pro-
priétés : elle ne doit permettre à personne de les menacer en 
son nom. Si ses ministres, si les fonctionnaires civils ou ecclé-
siastiques qu’elle salarie, désavouaient, par des déclamations 
publiques, les garanties qu’elle feint de conserver, elle s’ex-
poserait à tous les reproches que méritent la déloyauté, l’in-
justice, la faiblesse et l’hypocrisie. 

Les lois compromettent aussi les propriétés si elles com-
pliquent les procédures nécessaires pour les revendiquer et 
pour les défendre, s’il est quelquefois moins dommageable 
d’en perdre une que de la recouvrer judiciairement ; si l’on 

entretient, aux frais des propriétaires, une populace d’officiers 
publics, habiles à obscurcir les droits, à éterniser les procès, et 
dont le ministère spoliateur soit néanmoins l’unique ressource 
contre les autres spoliations, Mais le brigandage le plus ordi-
naire et le plus général que le pouvoir exerce contre les pro-
priétés, consiste dans l’excès des impôts. 

Toute association suppose des dépenses communes aux-
quelles doivent contribuer tous les associés. La nécessité des 
impôts est incontestable, et il est d’ailleurs difficile d’assigner 
la limite précise qu’ils ne doivent point outrepasser. La théo-

rie générale de l’économie publique a fait beaucoup de pro-
grès ; mais elle n’a point encore été assez appliquée à l’ad-
ministration publique. Il s’en faut qu’on ait un système où 
soient exposées et enchaînées les notions relatives aux re-
cettes et aux dépenses d’un État ; aux sources des premières, 
aux objets des secondes ; aux effets, aux circonstances et aux 
règles des unes et des autres. Nous serons donc obligés de 
nous restreindre ici à des généralités, c’est-à-dire, à condam-
ner d’une part les dépenses superflues qui ne correspondent 
point à des services publics, ou rigoureusement indispen-
sables, ou du moins d’une très grande utilité ; de l’autre, les 
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recettes nuisibles, savoir, celles qui produisent l’un de ces 
deux funestes effets, ou de ne pas laisser à une partie des con-
tribuables les moyens de faire les consommations strictement 
réclamées par leurs besoins physiques, ou de diminuer pro-
gressivement l’excédent des productions sur les consomma-
tions. C’est par l’examen et le calcul de cet excédent que doi-

vent se résoudre toutes les questions relatives au luxe qu’en-
tretiennent les recettes de l’État, en se distribuant entre les 
dignitaires, fonctionnaires, pensionnaires, employés, fournis-
seurs, et autres personnes dont on paye les services actuels ou 
passés : il s’agit de savoir si, parmi les contribuables non do-
tés, non pensionnés, non salariés, les consommations ne sont 
pas demeurées au-dessous du nécessaire ; et si, au-delà de ces 
consommations, il est resté plus ou moins qu’auparavant de 
produits accumulés.  

Dans l’impossibilité où l’on est d’appliquer des maximes 
si générales aux différentes circonstances où peut se trouver 

un peuple, l’unique moyen de s’assurer que l’impôt ne dépas-
sera point ses véritables limites, est qu’il soit voté annuelle-
ment par une assemblée de représentants des contribuables. 
Nous n’envisageons point ici les autres pouvoirs qu’exer-
cerait cette assemblée : celui-ci suppose qu’elle est composée 
d’hommes auxquels il importe que l’autorité se maintienne, 
que tous les vrais services publics soient remplis, que nul 
créancier de l’État n’éprouve de dommage ; mais aussi qu’au-
cune classe de contribuables ne s’appauvrisse, que la richesse 
nationale, ou l’excédent des produits sur les consommations, 

s’augmente, ou du moins ne décroisse jamais. Le vote de 
l’impôt serait fictif s’il émanait d’hommes qui, par leurs fonc-
tions ou leur condition, n’auraient intérêt qu’à l’accrois-
sement des dépenses publiques. 

Je crois superflu d’ajouter que les contributions, quelles 
qu’elles soient, doivent être partout proportionnelles aux pro-
priétés ou aux jouissances, et qu’en exempter en tout ou en 
partie certains propriétaires ou certains consommateurs, c’est 
faire payer leur dette par les autres : véritable vol qui tend, 
comme toute injustice, à la dissolution des sociétés, et contre 
lequel on ne peut jamais être pleinement rassuré qu’en choi-
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sissant des représentants bien résolus à n’être jamais ni volés 
ni voleurs. 

On conçoit enfin qu’il n’y aurait de garanties ni pour les 
créanciers de l’État, ni pour les contribuables, si des em-
prunts, par lesquels s’accroîtrait la dette publique et qui obli-
geraient d’augmenter les impôts, pouvaient s’ouvrir sans le 

consentement d’une assemblée de représentants intéressés au 
bon ordre des dépenses et des recettes. L’expérience a bien 
cruellement enseigné à quels résultats aboutissent les embar-
ras de finances. Or, ces embarras naissent, soit de l’augmen-
tation progressive de la dette publique, soit des banqueroutes 
complètes ou partielles, soit de l’altération des monnaies 
métalliques ou du cours forcé des papiers-monnaies, soit des 
atteintes portées à la propriété par des lois rétroactives, ou par 
d’autres actes imputables à l’autorité suprême ; soit enfin des 
dépenses déraisonnables et des impôts excessifs ou mal répar-
tis qu’elles nécessitent. La propriété n’est pleinement garantie 

que par l’absence ou la répression efficace de tous ces dé-
sordres.  

Si l’autorité exécutive, abandonnée à elle-même, peut, en 
matière de finances, tout ce qu’elle veut, sa destinée sera de 
sentir toujours des besoins, de s’en créer sans cesse, d’y pour-
voir par les moyens les plus rapides, de ne mettre aucun 
terme aux dépenses, parce qu’elle ne trouvera aucune difficul-
té aux extorsions ; d’épuiser peu à peu toutes les sources de 
reproduction et tous les gages de crédit, de prodiguer égale-
ment les faveurs et les rigueurs, de s’environner d’un luxe 

insensé, tandis qu’à l’exception de ses courtisans tout languira 
dans une pénurie extrême ; de se croire cependant bien affer-
mie et toute-puissante, et d’ignorer la profondeur de l’abîme 
qu’elle creuse sous ses pas.  

On a beau compliquer le système des finances publiques ; 
on ne portera jamais remède aux effets désastreux des dé-
penses excessives. S’il en est d’exigées par des conjonctures 
impérieuses, par des guerres inévitables ou par des revers ir-
réparables, c’est une raison de plus de réduire toutes les autres 
au plus strict nécessaire. Que diriez-vous d’un particulier à 
demi ruiné par des procès, des incendies, des ravages, qui, 
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loin de rien retrancher de ses profusions, déjà monstrueuses 
avant ses malheurs, redoublerait de faste, de prodigalité, d’in-
curie, de dissipation ? Le luxe dévorant des cours et les dé-
prédations administratives sont nuisibles dans les temps les 
plus prospères : mais si, au sein d’un État appauvri par l’in-
vasion et l’occupation de son territoire, d’imprudents mi-

nistres avaient doublé ou le nombre ou les traitements des 
fonctionnaires publics, des prélats, des directeurs généraux, 
des gouverneurs ; s’ils avaient transformé la moitié des an-
ciens employés en pensionnaires, en leur donnant des succes-
seurs moins habiles et plus chèrement payés ; s’ils avaient 
réformé et pensionné une partie de l’armée nationale pour 
soudoyer des soldats étrangers ; s’ils avaient enfin distribué à 
titre purement gratuit et à pleines mains des pensions innom-
brables : sans doute, pour égaler les recettes à de si folles dé-
penses, il eût bien fallu maintenir ou établir une multitude 
d’impôts directs et indirects, de contributions tant générales 

que locales ; ouvrir de plus, chaque année, de nouveaux em-
prunts, par conséquent ruiner ou menacer toutes les classes de 
propriétaires, et compromettre le sort des créanciers du gou-
vernement. 
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CHAPITRE III. 

De l’industrie. 

 

 
Nous aurions pu parler de l’industrie avant de rien dire de 

la propriété. Car, ainsi que nous l’avons observé, la propriété 
est le fruit du travail ; elle est née de l’industrie. Mais lors-
qu’on envisage la société dans son état actuel, ce sont les pro-
priétés qu’on aperçoit immédiatement après les personnes : 
du premier coup-œil, on ne voit encore que les hommes et  
les choses qu’ils possèdent ; et c’est pour ces deux ordres 
d’éléments du corps social que l’on réclame les premières 
garanties. 

Cependant l’industrie est nécessaire, non seulement pour 
qu’il commence à exister des produits, mais pour que les per-
sonnes auxquelles ils appartiennent en jouissent et les con-
servent. L’industrie fournit aux propriétaires les objets de 
leurs consommations successives ; et elle seule aussi donne de 
la valeur à leurs capitaux en les employant à obtenir de nou-
veaux fruits. Les propriétés acquises et les jouissances des 
propriétaires décroîtraient à mesure que le travail viendrait à 
se ralentir.  

On distingue trois industries, la première agricole ou ex-
tractive, la seconde manufacturière, la troisième commer-

ciale. Il n’est pas de notre sujet d’examiner comment, quel-
quefois séparées et successives, quelquefois conjointes et si-
multanées, elles embrassent tous les genres de travaux, tout ce 
qu’il faut de préparatifs, de transformations et de transports, 
pour placer chaque produit sous la main du consommateur, 
dans l’état où il veut le recevoir ; ni comment la division et les 
subdivisions indéfinies du travail ont multiplié les forces de 
l’homme et de la nature, accru, varié, perfectionné les produc-
tions, agrandi et accéléré le cours des prospérités sociales.  

Outre ces diverses industries, qui tendent toutes à obtenir 

des produits physiques, il en est d’accessoires qui consistent 
dans les soins à prendre de certains intérêts des producteurs et 
des consommateurs ; par exemple, de leur santé, de leurs af-
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faires, de leurs droits civils, de leur instruction, de la culture et 
des plaisirs de leur intelligence. Tels sont les services que la 
société reçoit ou espère des médecins, des jurisconsultes, des 
instituteurs ou professeurs, des écrivains, des artistes ; tous 
hommes qu’il convient de compter parmi les producteurs, si, 
en effet, ils aident ou enseignent à produire, et s’il est sûr 

qu’on produirait moins sans l’intervention de leurs industries 
auxiliaires. En général, et à fort peu d’exceptions près, tout 
membre de la société est à la fois consommateur et produc-
teur : cette distinction conçue comme une division de la po-
pulation en deux classes, serait extrêmement erronée. Des 
capitalistes, des rentiers, sont des producteurs, puisqu’ils four-
nissent, ou ont fourni les produits accumulés qui servent à 
reproduire. Les dépositaires même ou agents de l’autorité, les 
fonctionnaires civils et militaires, si leurs services ne sont ni 
malfaisants, ni superflus, ni chimériques, deviennent réelle-
ment les gardiens des propriétés, les protecteurs des travaux, 

et par conséquent de vrais coopérateurs : ils remplissent des 
tâches importantes, indispensables dans ce laboratoire im-
mense, dont la société offre aujourd’hui le spectacle. 

Un tyran, doué d’un rapide instinct ou d’une vaste péné-
tration, a dû concevoir l’idée de se faire l’entrepreneur ou 
directeur universel de tous les travaux ; de transformer tous 
les travailleurs en employés, d’assigner à chacun sa tâche et 
ses salaires, d’assujettir les mouvements de l’industrie à des 
lois communes, et de les comprendre tous dans la sphère de 
l’administration politique. Quelque gigantesque que soit ce 

système, il est pourtant le seul capable d’établir le parfait des-
potisme dans un pays où les arts commenceraient à faire des 
progrès. Aussi voyons-nous que durant les siècles d’esclavage, 
si l’on ne s’est pas élevé tout à fait jusqu’à ce système, on s’en 
est rapproché le plus possible à force d’environner d’obstacles 
presque tous les efforts de l’industrie. Nous allons distinguer 
jusqu’à dix espèces d’entraves imaginées pour la comprimer, 
et nous ne sommes pas sûrs de n’en oublier aucune : mais 
celles qui ne seraient pas comprises dans ces dix classes, au-
raient, sinon les mêmes formes, du moins les mêmes carac-
tères et les mêmes effets. 
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Avant d’entamer ce détail, nous devons avouer que l’état 
présent des habitudes, des opinions, et surtout des pratiques 
administratives, ne permet guère à l’industrie d’espérer qu’elle 
sera prochainement affranchie de toutes ces entraves. Tout ce 
qu’on peut aujourd’hui demander pour elle, c’est que le pou-
voir s’abstienne de la surcharger de nouveaux liens, de re-

nouer ceux qui se sont rompus, de resserrer ceux qui subsis-
tent.  

On interdit quelquefois comme nuisibles, non pas seule-
ment les industries bien peu nombreuses, dont les produits 
seraient naturellement pernicieux, et dont les procédés entraî-
neraient des périls imminents, mais celles dont on feint de 
redouter pour la société les abus, les inconvénients, les consé-
quences indirectes ; et comme en effet il est possible d’em-
ployer abusivement les procédés ou les produits de presque 
tous les arts, à peine en restera-t-il un seul à l’abri des caprices 
d’une puissance arbitraire, si elle n’a besoin, pour les pros-

crire, que de prévoir les mauvais effets qu’il peut accidentel-
lement amener. N’ayez peur qu’elle interdise les professions 
les plus contraires aux bonnes mœurs, et à l’honnêteté pu-
blique ; mais elle prohibera les plus honorables, si elles lui 
paraissent menacer les intérêts particuliers qu’elle s’est créés à 
elle-même. 

D’un autre côté, il y en aura plusieurs qu’elle déclarera 
trop importantes, trop critiques, trop délicates pour être aban-
données à quiconque voudra les exercer. Elle ne les permettra 
qu’à ceux qui auront subi certaines épreuves, donné certains 

gages de leur habileté et de leur fidélité. Je n’hésiterais guère à 
dire que, loin de préserver la société des méfaits de l’impéritie 
et de la fraude, ces probations ne serviront le plus souvent 
qu’à donner du crédit à l’ignorance, des titres au charlata-
nisme ; qu’elles se réduiront à de vaines formalités et à des 
prestations pécuniaires ; car on ne pourra pas négliger de si 
belles occasions de recueillir quelque argent au profit du gou-
vernement, ou d’un ordre quelconque de préposés, ou de je 
ne sais quelle corporation gothique. Cependant les peuples 
semblent tellement accoutumés à ce régime, que beaucoup 
d’imaginations s’alarmeraient vivement, s’il redevenait per-
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mis de s’intituler médecin, pharmacien, homme de loi, sans 
avoir soutenu des thèses et payé des diplômes. Passons donc 
ce point, à condition pourtant que ces épreuves ne seront pas 
trop chères, et qu’elles ne rendront jamais ces professions  
inaccessibles à ceux qui s’y seront plus raisonnablement pré-
parés.  

Une troisième pratique est de limiter le nombre des per-
sonnes à qui une industrie sera permise. Pour le coup, voilà 
bien transformer en offices publics des professions particu-
lières, et confondre à plaisir ce qu’il est bien facile de distin-
guer. Que l’autorité fixe le nombre des officiers qu’elle insti-
tue, rien n’est plus simple : mais comment lui appartient-il 
d’instituer des manufacturiers, des voituriers, des ouvriers, 
des artistes ? Qu’est-ce, par exemple, qu’un imprimeur, sinon 
un artiste qui entreprend, pour son compte ou pour le compte 
d’autrui, de multiplier les copies des productions littéraires ? 
Pourquoi, par des privilèges réservés à quelques personnes, 

abolissez-vous le droit commun que nous avons tous d’em-
brasser, à nos risques et périls, de pareilles professions ? À 
quels titres prétendez-vous circonscrire et diriger tous les tra-
vaux humains, depuis les plus hautes entreprises jusqu’aux 
métiers les plus vulgaires ; hélas ! peut-être jusqu’aux humbles 
services pour lesquels l’enfance ou l’indigence extrême ob-
tient les salaires les plus modiques ? N’est-il donc pas de la 
nature d’une industrie privée de rester libre et indépendante, 
sauf la répression des crimes ou délits commis en la prati-
quant ? 

Pour quatrième genre d’entraves, on a imaginé de réunir 
en confréries ou communautés ceux qu’on autorisait à exer-
cer un même art ou un même négoce, de les assujettir à de 
longs règlements de corps, de leur imposer des chefs pris dans 
leur sein ou hors de leur sein, et de leur imprimer des habi-
tudes ou allures à peu près semblables à celles des associa-
tions religieuses. Ces institutions, nées au Moyen-âge, avaient 
apparemment pour but de prévenir l’essor du talent, de retenir 

les arts et le commerce sous le joug des préjugés et des rou-
tines, et d’introduire entre ceux qui couraient une même car-
rière, de misérables rivalités, au lieu des relations naturelles et 
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profitables que le cours libre des affaires et des intérêts aurait 
entretenues parmi eux. On allègue néanmoins, pour perpé-
tuer ou ressusciter ces corporations, des motifs d’utilité pu-
blique : mais comme ils s’appliquent à plusieurs autres me-
sures également nuisibles à l’industrie, nous achèverons de les 
indiquer toutes, avant d’examiner les prétextes qui leur sont 

communs.  
Cinquièmement donc on viole les domiciles, pour y faire, 

selon la nature, les objets et les circonstances de chaque tra-
vail, des visites de police, non à l’occasion de quelque délit 
expressément dénoncé, mais spontanément et par simple cu-
riosité, pour savoir ce qui se passe, et rechercher si, par ha-
sard, l’industrie ne contrevient pas à l’un des mille statuts 
qui pèsent sur elle. Tant pis pour les entreprises qui auraient 
besoin de rester secrètes, pour les essais qu’il ne faudrait pas 
divulguer, pour les procédés nouveaux dont il importerait de 
constater l’invention. On a voulu que nul atelier, nul labora-

toire ne restât fermé à l’œil inquiet de la police ; que ses re-
gards pussent tout poursuivre, tout atteindre et tout dessé-
cher.  

On a fait bien mieux encore à l’égard de certaines profes-
sions. Pour être bien sûr qu’elles ne feront jamais ce que l’au-
torité ne voudra pas qu’elles fassent, on les a placées sous la 
direction d’administrateurs généraux, dont les fonctions, né-
cessairement despotiques, ravissent à ces industries particu-
lières tout reste de liberté. L’art typographique, quoique sou-
mis à toutes les autres entraves, a été spécialement retenu 

sous cette sixième oppression.  
Le septième genre d’empêchement est d’une toute autre 

nature : c’est peut-être celui dont la singularité frapperait le 
plus des yeux qui n’y auraient point été accoutumés dès l’en-
fance. Il consiste à supprimer deux mois de l’année indus-
trielle ; à interdire, en certains jours, la plupart des travaux 
humains. Assurément rien n’est plus respectable que le motif 
religieux qui peut porter les particuliers à interrompre libre-
ment le cours de leurs occupations lucratives ; mais que ce 
repos soit commandé à tout le monde par une loi politique, 
voilà ce qu’il est difficile de concilier avec l’ordre social pro-
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prement dit, où les hommes, gouvernés et non possédés, s’ap-
partiennent à eux-mêmes. S’il ne s’agissait que des travaux 
que l’autorité salarie, que de ceux encore qui s’exécutent sous 
ses yeux dans les lieux publics, on pourrait la disculper d’in-
justice, et ne lui reprocher qu’un faux calcul. Mais c’est plutôt 
tout le contraire : vous la verrez, pour le plus mince intérêt, 

pour la plus légère convenance, se dispenser de la règle 
qu’elle vous impose ; vous la verrez, d’ailleurs, permettre en 
ces jours-là, à toutes les industries futiles, la plus turbulente et 
souvent la plus licencieuse publicité : tout est bien, pourvu 
que vous ne restiez pas maîtres, dans vos maisons, vos ate-
liers, vos magasins, de limiter ou d’étendre, à votre gré, les 
mouvements de votre activité, selon vos intérêts, vos besoins, 
vos habitudes morales ou religieuses. Est-ce donc que les 
infirmités, la paresse et les vices qu’elle engendre, ne dimi-
nuent pas déjà bien assez la masse des travaux, la somme 
totale des produits ? Pourquoi, après toutes les pertes qu’en-

traînent tant de causes physiques et morales, exiger encore la 
perte d’un septième ou d’un sixième de ce qu’elles n’ab-
sorbent point ? Est-il donc si nécessaire de prescrire au pauvre 
l’oisiveté, et de lui offrir, soixante fois par an, les occasions de 
consommer en un seul jour une grande partie des faibles sa-
laires qu’il a obtenus durant plusieurs autres ? Notez que la 
plupart des professions élevées échappent à cette loi : elle ex-
cepte les médecins, elle n’atteint ni les jurisconsultes, ni les 
hommes de lettres, ni les artistes d’un ordre supérieur ; et ne 
diminue pas les gains des employés du gouvernement. On a 

prétendu que l’artisan pauvre y gagnait aussi du repos, atten-
du que ses travaux de sept jours finiraient par n’être pas plus 
payés que ceux de six. Mais si l’expérience n’avait pas dé-
menti positivement ce résultat imaginaire, l’absurdité en de-
viendrait sensible à quiconque en poursuivrait les consé-
quences ; car il s’ensuivrait qu’une réduction plus grande 
encore des journées laborieuses tournerait de plus en plus à 
l’avantage des journaliers, et que leur sort resterait le même, 
s’ils se reposaient huit ou dix jours par mois au lieu de quatre 
ou cinq. Le vrai résultat est que cette loi est surtout domma-
geable au pauvre, quoiqu’elle tourne aussi au détriment de  



38   P. C. F. DAUNOU 
 

la société entière, à qui elle fait perdre un septième ou un 
sixième de la masse des produits. 

Mais, en huitième lieu, l’autorité souveraine s’attribue des 
monopoles. Elle se réserve exclusivement certains genres 
d’exploitations. Elle seule vendra ou fera vendre du tabac, du 
sel, du salpêtre, des journaux, des cartes à jouer ; demain 

peut-être du pain. Car elle n’a aucune raison de s’arrêter à un 
terme quelconque ; et si elle veut bien ne pas exercer certains 
genres de commerce, il faudra lui en savoir gré. 

Son avant-dernière atteinte à l’industrie particulière, est de 
prohiber l’exportation, ou l’importation des divers produits 
naturels ou manufacturés, et de resserrer ainsi l’étendue du 
marché où l’échange doit s’en faire. Ces prohibitions, il le 
faut avouer, sont quelquefois conseillées, presque exigées par 
les traités qui se concluent, contre l’intérêt des peuples, entre 
les gouvernements. Longtemps aussi on a mis une impor-
tance extrême à ce qu’on appelait la balance du commerce, 

c’est-à-dire, à ne pas livrer à une nation voisine plus d’argent 
qu’on n’en recevait d’elle : comme si les monnaies étaient, 
dans le monde, les seules valeurs ! Comme s’il y avait autre 
chose à considérer, dans un échange, que l’égalité du prix réel 
ou de l’utilité des choses échangées ! Comme si, enfin, 
l’unique intérêt général d’un peuple n’était pas de voir tou-
jours croître, par des moyens quelconques, l’excédent de ses 
produits sur les consommations pleinement suffisantes à ses 
besoins !  

Enfin l’industrie a été entravée par une multitude de lois 

fiscales, d’impôts indirects établis non seulement sur les im-
portations et exportations, mais sur les transports dans l’in-
térieur de l’État, sur l’exposition dans les marchés, presque 
sur chaque circonstance de l’exploitation, de la fabrique, du 
négoce, et de la consommation. Dira-t-on que ces impôts 
retombent sur les seuls consommateurs, ou bien sur les seuls 
propriétaires territoriaux ? L’industrie sait trop que c’est elle 
qu’ils frappent immédiatement, bien qu’il soit encore vrai 
qu’en diminuant les produits et les consommations, ils ap-
pauvrissent, exténuent toute la société. Cependant une dette 
publique, une guerre ruineuse, et d’autres causes, peuvent éle-
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ver les dépenses d’un État à un si haut terme qu’il n’y ait pas 
moyen d’y subvenir par des contributions directes, et qu’il 
faille se résigner à beaucoup d’autres impositions casuelles ou 
furtives : c’est une nécessité bien déplorable ; car les impôts 
indirects provoquent la fraude, exigent des frais de perception 
qui absorbent un tiers des recettes ; et le prétendu avantage 

qu’on leur trouve d’échapper à l’attention de la plupart des 
contribuables, en se fondant et se cachant en quelque sorte 
dans le prix des choses, n’est réellement qu’un obstacle de 
plus aux progrès de la saine économie domestique. Quoi qu’il 
en soit, nous devons nous borner à demander ici pour l’in-
dustrie deux garanties que nous avons déjà réclamées pour la 
propriété, savoir, la réduction des dépenses publiques au strict 
nécessaire, et le consentement d’une assemblée représentative 
à l’établissement de tout impôt. 

Chacun des dix genres de prohibitions ou empêchements 
que nous venons de parcourir, tient à quelques idées, habi-

tudes, ou circonstances particulières. Mais il nous reste à 
examiner les prétextes généraux, les raisons banales qui sou-
tiennent à la fois plusieurs de ces institutions tyranniques. 
Pour peu qu’on réfléchisse sur la multitude, la variété, la com-
plication des mouvements de l’industrie, on sent assez qu’ils 
ne sauraient tous s’accomplir avec une telle régularité, qu’il 
n’y ait jamais ni perte, ni mécompte. Des causes purement 
naturelles rendront certaines denrées ou rares ou surabon-
dantes. Différentes causes, morales ou physiques, influeront 
sur certaines consommations, pour les resserrer ou les étendre 

plus qu’il ne convient. Des travaux seront mal entrepris, mal 
conduits, mal exécutés : parmi les hommes qui embrasseront 
une profession, il y en aura d’inhabiles ; et le charlatanisme 
enfin ne cessera d’avoir des succès que lorsque les lumières, 
partout disséminées, seront parvenues à un terme dont elles 
sont encore assez loin. En attendant, qu’arrive-t-il ? L’autorité 
fait grand bruit de tous ces désordres, et se prétend capable 
d’y obvier, en s’interposant, le plus possible, dans tous les 
services particuliers, entre ceux qui les rendent et ceux qui les 
reçoivent. Elle a, sans contredit, des fonctions à remplir, pour 
assurer la fidélité des échanges ; elle doit déterminer les poids 
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et mesures, déclarer la valeur des monnaies, vérifier les mé-
taux précieux dont la reconnaissance serait impossible à la 
plupart des acheteurs, enfin entretenir des tribunaux chargés 
de redresser les torts et de réprimer les fraudes. Mais se fon-
dant toujours sur sa maxime favorite, que le plus sûr moyen 
de réprimer est de prévenir, elle s’arroge le droit d’intervenir 

partout où se font des travaux, des services, des échanges ; et 
le résultat de cette intervention, aussi dispendieuse que despo-
tique, est que, ne prévenant en effet aucun abus, ne réprimant 
pas même, à beaucoup près, toutes les infidélités scanda-
leuses, elle dépouille seulement l’industrie de son indépen-
dance et de ses garanties, gêne tous les mouvements, ralentit 
tous les progrès, et arrête le cours de l’activité et de la prospé-
rité universelle. Ce qui arriverait si l’autorité ne s’en mêlait 
point, ce qui arrive même en partie, quoiqu’elle s’en mêle, 
c’est, malgré des irrégularités inévitables, un équilibre naturel 
et constant entre les services et les besoins. Il suffit qu’elle ne 

l’empêche pas, pour que tous les produits demandés advien-
nent : un cours réglé s’établit dans les prix de toutes choses ; à 
la fin, les meilleurs services sont généralement préférés, et 
cette préférence entraîne tous les arts dans leur véritable car-
rière. C’est la nature qui fait l’ordre, c’est le despotisme qui  
le dérange ; et le dérèglement le plus monstrueux est celui 
qu’engendrent les règlements arbitraires et superflus. 

Plusieurs peuples sont sortis pour toujours des systèmes 
politiques, qui retenaient une grande partie de la population 
dans l’esclavage, ou dans une misère profonde. Vainement 

aussi on nous reproduirait le simulacre d’une gloire nationale, 
compatible avec la détresse de la plupart des familles : tout 
annonce que cette illusion puérile ne serait plus d’une longue 
durée. Nous commençons à ne plus voir que de honteux bri-
gandages dans ces conquêtes qui, en ruinant les vaincus, 
n’enrichissent que pour peu d’instants les vainqueurs. Cet 
exercice même des droits de cité, qui s’appelle liberté poli-
tique, nous fatiguerait bientôt, s’il n’était un moyen efficace 
de garantir la liberté civile et le bonheur individuel. Ainsi, en 
dernière analyse, la prospérité publique n’est plus à nos yeux 
que l’industrie particulière la plus active, qui va introduisant 
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et distribuant l’aisance dans le plus grand nombre possible 
d’habitations. Or, pour atteindre ce but, que nous considérons 
comme le seul auquel doive tendre l’ordre social, il faut qu’au 
moins l’industrie se dégage peu à peu des liens qui l’en-
travent. Je dis peu à peu, parce que parmi ces liens il en est 
peut-être auxquels l’opinion donne encore trop de force pour 

qu’on puisse espérer de les rompre soudainement sans péril. 
Mais s’il faut s’abstenir de réclamer à la fois toutes les garan-
ties qui semblent dues aux industries privées, au moins est-il 
permis d’assurer que l’autorité compromettrait la sûreté de 
l’État, et par conséquent la sienne propre, si elle inventait de 
nouvelles prohibitions, si elle rétablissait celles qui ont cessé, 
si elle ne s’efforçait pas d’adoucir et d’abolir par degrés toutes 
les autres, et si elle ne fortifiait pas, du consentement d’une 
assemblée représentative, les dispositions coercitives, pénales 
et fiscales qui continueraient de comprimer la liberté indus-
trielle.  

On convient assez que la société commencerait à se dis-
soudre, du moment où les propriétés, c’est-à-dire les produits 
accumulés, cesseraient d’être inviolables. Mais les atteintes à 
l’industrie ou à la faculté de produire ne sont pas moins dan-
gereuses, puisqu’elles empêchent ceux qui ne sont pas pro-
priétaires de le devenir ; et ceux qui le sont, de mettre à profit 
et de posséder réellement ce qu’ils ont acquis.  
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CHAPITRE IV. 

De la liberté des opinions. 

 

 
Le mot liberté a donné lieu à beaucoup de controverses, 

soit parmi les métaphysiciens, soit parmi les politiques. Il a 
deux significations très distinctes.  

D’une part, lorsqu’on dit que la volonté humaine jouit 
d’une parfaite liberté, on assure, qu’entre deux détermina-
tions opposées, elle a le pouvoir de prendre à son gré l’une ou 
l’autre, et par conséquent de résister aux motifs et aux senti-
ments qui l’entraînent vers celle qu’elle embrasse.  

De l’autre part, quand on réclame la liberté civile, on de-
mande qu’aucun obstacle extérieur ne vienne nous empêcher 
d’agir conformément aux déterminations que nous avons 

prises, si elles ne sont point attentatoires à la personne ou à la 
propriété d’autrui.  

Nous n’avons point à nous occuper de la liberté envisagée 
dans le premier sens ou sous l’aspect métaphysique : cepen-
dant comme nous devons parler ici de la liberté des opinions,  

il nous importe de remarquer d’abord qu’un homme raison-
nable n’a réellement point la faculté de se déterminer entre 
deux opinions contraires. Sans doute, avant d’embrasser l’une 
ou l’autre, il lui a été possible de les examiner avec plus ou 
moins de maturité, de considérer la question sous toutes ses 
faces, ou seulement sous quelques-unes. Nous n’avons que 
trop aussi le pouvoir de ne conformer ni nos actions ni notre 

langage à nos opinions, de démentir la plupart de nos pensées 
par notre conduite et par nos discours. Mais à ne prendre que 
notre pensée en elle-même, telle qu’elle est en notre cons-
cience, après une suite donnée d’observations et de réflexions, 
il n’est pas vrai de dire qu’elle soit libre, qu’il dépende de 
nous, dans cet état déterminé de notre esprit, de penser au-
trement que nous ne pensons. C’est de quoi l’on convient as-
sez, au moins à l’égard des propositions reconnues pour cer-
taines, et dont la vérité résulte immédiatement de la nature 
même des termes qui les expriment, une fois qu’ils ont été 
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bien définis et bien compris. Ce n’est point par un choix libre 
qu’un mathématicien juge que les trois angles d’un triangle 
égalent précisément deux angles droits ; il n’est pas en sa puis-
sance de concevoir une opinion contraire. Je dirai de même, 
quoique la matière soit moins rigoureuse, qu’en regardant 
Mahomet comme un imposteur, et son Alcoran comme un 

amas d’absurdités, j’obéis à une conviction intime dont je ne 
suis aucunement le maître : et s’il arrive que sur beaucoup 
d’autres points, l’opinion qui s’empare de moi ne me paraisse 
que probable, si je sens qu’il pourrait se faire qu’après des 
vérifications qui ne sont point à ma portée, cette opinion cé-
dât son empire à celle qui lui est opposée ; s’il peut arriver 
même que l’état actuel de mes connaissances me laisse tout à 
fait incertain et suspendu entre l’une et l’autre, j’ose dire en-
core que plus j’aurai mis de bonne foi, de raison et d’activité 
dans cet examen, plus je serai passif dans mes convictions, ou 
mes croyances, ou mes doutes. J’aurai cherché un résultat, je 

l’aurai rencontré, reconnu, subi ; je ne l’aurai point fait à ma 
guise. Peut-être me sera-t-il désagréable, mais il aura soit pro-
visoirement, soit définitivement captivé mon intelligence.  

C’est précisément parce que les opinions ne sont pas libres 
dans le sens métaphysique qui vient d’être expliqué, qu’elles 
doivent l’être dans l’autre sens, c’est-à-dire n’avoir à redouter 
aucune contrainte extérieure. Nous obliger ou à professer 
celles que nous n’avons pas, ou à dissimuler celles que nous 
avons, serait de la part d’un particulier une agression si é-
trange, que les lois l’ont à peine prévue. En ce point, les gou-

vernements tyranniques ont fait plus qu’imiter les malfaiteurs 
vulgaires : ils ont inventé un genre de violence dont ils n’a-
vaient presque trouvé aucun exemple dans le cours des iniqui-
tés privées. Ils ont prétendu asservir la plus indépendante des 
facultés humaines, celle qui nous rend industrieux et capables 
de progrès, celle qui meut et dirige toutes les autres. Certes ! 
on appartient, dans ce qu’on a de plus personnel et de plus 
intime, au maître par qui l’on est empêché de penser et de 
dire ce qu’on pense. Il n’y a pas d’esclavage plus étroit que 
celui-là ; aussi faut-il, pour y réduire un peuple, l’avoir aupa-
ravant, à force de vexations et d’artifices, plongé dans une 
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ignorance extrême, et presque dépouillé de ces facultés intel-
lectuelles dont il ne doit plus faire usage. S’il les conserve ou 
s’il les recouvre, il sentira le joug et s’efforcera de le secouer.  

Dans un pays où quelques lumières ont pénétré, la tyran-
nie qui contraint à professer des opinions que l’on n’a pas, 
déprave, autant qu’il est en elle, les premières classes de la 

société pour tromper et enchaîner les dernières. Elle entre-
tient, dans le monde, un commerce forcé de mensonges. Tant 
qu’il est ordonné à tous de faire semblant de croire ce que plu-
sieurs ne peuvent pas croire en effet, il y a corruption ou lâ-
cheté dans les uns, inertie ou imbécillité dans les autres, dé-
gradation de l’espèce humaine dans la plupart. La noblesse et 
l’énergie des caractères tiennent plus qu’on ne pense à la fran-
chise et à la constance des opinions. La probité peut s’être 
trompée et sait reconnaître ses erreurs ; mais il ne faut at-
tendre d’elle ni complaisance, ni même trop de docilité ; elle 
abandonne aux courtisans le talent de préconiser tout système 

qui vient à dominer : cette logique flexible qui sait retomber 
toujours juste dans les doctrines, qu’il plaît aux gouverne-
ments de prescrire, n’est point du tout à son usage : ses pen-
sées mûrissent et s’enracinent dans sa conscience immuable ; 
et ses discours, fidèle et vive image de ses sentiments, ne pren-
nent aucune teinte étrangère.  

Gardons-nous toutefois de confondre ici deux choses réel-
lement très distinctes. Peut-être ne voudra-t-on plus nous for-
cer à dire ce que nous ne pensons pas : il s’agit seulement de 
savoir jusqu’à quel point on pourra nous interdire la manifes-

tation de nos propres pensées. Voilà surtout la question qui se 
présente ici à résoudre.  

Hâtons-nous de reconnaître que le langage prend quelque-
fois le caractère d’une action. Manifester une opinion inju-
rieuse à une personne est un acte agressif ; et celui qui en est 
blessé ne fait, en s’y opposant, que repousser une attaque. 
C’est comme des actions nuisibles au bien-être et à la sûreté 
des individus, quelquefois même à la tranquillité générale, 
que la calomnie et la simple injure doivent être sévèrement 
réprimées. Il est certain aussi que l’on coopère à un crime ou 
à un délit, lorsqu’on le conseille, lorsqu’on y excite, lorsqu’on 
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indique les moyens de le commettre : de pareils discours sont 
des actes de complicité, toujours punissables s’il s’agit d’at-
tentats entre des personnes privées, et à plus forte raison si 
c’est l’ordre public que l’on menace. L’acte, dans ce dernier 
cas, prend le nom de sédition ; genre sous lequel sont com-
prises les provocations expresses à la désobéissance aux lois, 

les insultes publiquement faites aux dépositaires de l’autorité, 
les machinations qui tendent à renverser le système public 
établi. Voilà des délits ou des crimes que rien n’excuse ; voilà 
des espèces d’opinions qu’il n’est jamais permis d’exprimer, 
quand même, par le plus déplorable travers, on les aurait con-
çues comme vraies ou légitimes. Mais aussi, à mon avis, ce 
sont les seules qu’il soit juste et utile d’interdire : je tâcherai 
de prouver que la liberté de toutes les autres doit rester in-
tacte, à l’abri de toute espèce d’entrave, d’empêchement préa-
lable, de prohibition et de répression ; qu’en proscrire une 
seule autre, vraie ou fausse, hasardée ou prouvée, saine ou 

non saine, innocente ou dangereuse ; la condamner à tort ou 
à droit, comme contraire aux principes des lois, à l’esprit des 
institutions, aux maximes ou aux intérêts ou aux habitudes 
du gouvernement, c’est assujettir la pensée humaine à une ty-
rannie arbitraire, et mettre en interdit la raison. 

Tous tant que nous sommes, nous appelons saines les doc-
trines que nous professons, et non saines celles qui ne sont 
pas les nôtres : ces mots, réduits à leur juste valeur, ne signi-
fient jamais que cela. Non que parmi nos croyances diverses, 
il n’y en ait en effet de vraies et de fausses, de solides et de fu-

tiles ; mais chacun de nous en fait le départ comme il l’en-
tend, à ses risques et périls. Soutenir une proposition et la ju-
ger raisonnable, c’est une même chose ; la rejeter équivaut à 
la déclarer mal fondée. Pour établir une distinction constante 
entre les bonnes et les mauvaises doctrines, il faudrait, au sein 
de la société, un symbole politique, historique et philoso-
phique ; ou bien une autorité chargée de proclamer au besoin, 
en toute matière, le vrai et le faux : peut-être aurait-on besoin 
à la fois de ces deux institutions, aussi monstrueuses l’une 
que l’autre. 
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Un corps de doctrine suppose que l’esprit humain a fait 
tous les progrès possibles, lui interdit tous ceux qui lui restent 
à faire, trace un cercle autour des notions acquises ou reçues, 
y renferme inévitablement beaucoup d’erreurs, en exclut 
beaucoup de vérités, s’oppose au développement des sciences, 
des arts et de toutes les industries. À quelque époque de l’his-

toire qu’on eût fait un pareil symbole, il aurait contenu des 
absurdités et repoussé des lumières qui depuis ont commencé 
d’éclairer le monde ; et à l’égard d’une autorité qui, soit en 
interprétant ce symbole, soit de son propre mouvement, déci-
derait toutes les questions qui viendraient à s’élever, ou bien 
elle serait distincte du pouvoir civil, et ne tarderait point à le 
dominer, ou, se confondant avec lui, elle le transformerait en 
un absolu despotisme, à qui toutes les personnes et toutes les 
choses seraient livrées sans réserve.  

S’il n’y a pas un corps de doctrine publique, comment sau-
rons-nous quelles sont les opinions qu’il ne nous est pas per-

mis de professer ? Où seront puisées les décisions du tribunal 
ou sanhédrin chargé de nous condamner ? Lors même qu’il 
prétendrait prouver que nous sommes tombés dans l’erreur, 
que ferait-il autre chose qu’opposer son opinion particulière à 
la nôtre ? Et quelle justice humaine ou divine pourrait lui 
donner le droit de qualifier délit ou crime, un fait qui n’aurait 
été prévu par aucune loi ?  

Lorsqu’on recherche les causes qui ont le plus propagé et 
perpétué l’erreur, le plus retardé la véritable instruction des 
peuples, on les reconnaît toujours dans des institutions pa-

reilles à celles dont je viens de parler. De soi, l’esprit humain 
tend à la vérité : s’il n’y arrive qu’après des écarts et à travers 
des illusions, jamais il ne manque de reprendre le droit che-
min, pour peu que l’autorité ne s’applique pas ou ne réussisse 
pas à le lui fermer. Il y est rappelé par l’activité même qui a 
servi à l’égarer : sa marche n’est ni rapide ni directe ; mais, à 
pas incertains et chancelants, il avance toujours, et l’on me-
sure avec surprise, après quelques siècles, l’espace qu’il a par-
couru, quand il n’a pas été arrêté ou repoussé par la violence. 
Il va perfectionnant la société, desserrant les chaînes des peu-
ples, dessillant les yeux de leurs maîtres, et faisant jaillir, du 
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sein des controverses éphémères qui l’exercent successive-
ment, d’éternels rayons de lumière. 

Mais parmi les erreurs, n’y en a-t-il point de dangereuses ? 
Oui, certes ! Il y en a de telles, ou plutôt elles le sont toutes. 
Nulle erreur, si mince qu’elle soit, n’est indifférente : il n’en 
est aucune en physique, en histoire, en philosophie, en poli-

tique, en un genre quelconque, qui n’entraîne à des pratiques 
pernicieuses, ou l’agriculture, ou la médecine, ou d’autres 
arts, ou enfin l’administration publique. Toute illusion de 
notre esprit, toute méprise, tout mécompte, retombe en dom-
mage sur quelque détail de la vie humaine. Un médecin qui 
se trompe, abrège ou tourmente les jours qu’il prétend pro-
longer. Les théologiens qui, au milieu du dernier siècle, dé-
conseillaient l’inoculation, qui la condamnaient par des sen-
tences, des décrets, des mandements, erraient aux dépens de 
plusieurs milliers d’individus, puisqu’ils les retenaient exposés 
à de plus nombreuses chances de mortalité. Fallait-il imposer 

silence à ces théologiens ? Hélas ! Peu s’en est fallu qu’ils ne 
l’imposassent à leurs adversaires : car, dès qu’il y a moyen de 
proscrire une doctrine, il est toujours plus probable que la 
fausse proscrira la vraie. Après tout, à qui appartient-il de 
nous interdire l’erreur ? À celui qui en est exempt ? Il n’y a 
plus en Europe qu’un seul homme qui ose encore se dire in-
faillible. À celui qui se trompe comme nous, plus que nous 
peut-être ? Ah ! c’est ainsi que l’erreur, infirmité commune, 
devient une puissance publique, et que, sous prétexte de nous 
délivrer des illusions, on nous prive seulement des moyens de 

nous en guérir. 
Non, la liberté des opinions n’existe pas si elle est res-

treinte par la condition de ne rien dire que de vrai et d’utile ; à 
plus forte raison, si l’on établit des doctrines qu’il ne sera pas 
permis de contredire, si l’on en signale d’autres qu’il sera dé-
fendu de professer, ou bien encore si, sans prendre la peine de 
faire aucune de ces déclarations préalables, on investit des 
juges du droit de condamner, selon leur bon plaisir, des pen-
sées qu’aucune loi n’avait prohibées. En vain les législateurs 
ou les juges s’appliqueraient à distinguer divers ordres d’er-
reurs, pour n’interdire d’avance ou ne réprouver après coup 
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que les plus périlleuses. C’est toujours là un système arbitraire 
qu’il serait impossible de rendre exact, qui n’admettrait au-
cune règle invariable et positive. On se bornera, direz-vous, à 
condamner ce qui contrarie les lois ou l’autorité. Ce sont en-
core là des expressions beaucoup trop vagues. Toute provoca-
tion directe à désobéir aux lois, toute insulte à l’autorité, est 

plus qu’une erreur dangereuse : c’est, comme je l’ai dit, une 
action criminelle. Mais ne vous conviendra-t-il pas de trouver 
nos pensées contraires à l’autorité, quand nous lui adresserons 

d’humbles conseils ? Contraires aux lois, quand nous y remar-

querons des défauts, quand nous proposerons des réformes ? 
Si bien qu’il ne restera aucune ressource contre les abus du 
pouvoir, aucun remède aux plus graves erreurs des peuples, 
savoir, à celles qui s’introduisent et s’invétèrent dans leur lé-
gislation. Bientôt, peut-être, il ne sera plus permis de raison-
ner sur l’état social, généralement considéré : car ces ré-
flexions abstraites aboutiront à des applications, et ressemble-
ront à des censures. Nous serons répréhensibles encore en 
louant, chez un autre peuple, un système politique contraire à 

celui sous lequel nous vivons ; la plupart des souvenirs histo-
riques deviendront suspects ; et je ne sais trop quelle pensée 

restera innocente, si elle touche par quelque point aux mœurs 
sociales, aux institutions passées, actuelles ou futures. Cepen-
dant comment la législation a-t-elle fait quelques progrès ? 
Comment s’est-elle successivement guérie de ses erreurs les 
plus barbares ? Pourquoi a-t-on affranchi des serfs, aboli des 
corvées, moins admis d’inégalité dans les partages hérédi-
taires, presque renoncé aux tortures et à ces procédures se-
crètes qui, à certaines époques, commettaient peut-être plus 
d’homicides qu’elles n’en punissaient ? Pourquoi, sinon parce 
qu’on a usé quelquefois du droit d’examiner les motifs et les 
effets des lois, d’éclairer l’autorité sur les intérêts publics, sur 

les siens propres ? 
Loin de permettre l’examen des lois de l’État, on a plus 

d’une fois voulu défendre toute observation sur les jugements 
rendus par les tribunaux, même depuis que Voltaire a montré, 
par d’éclatants exemples, l’utilité de ces réclamations. Entraî-
né par l’intérêt que lui inspiraient les victimes, Voltaire a peu 
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ménagé leurs juges : on peut exiger plus de réserve, ne tolérer 
aucun trait injurieux aux intentions, au caractère, à la per-
sonne des magistrats. Mais s’il n’était pas permis de penser 
qu’ils se sont trompés, et de les avertir de leurs erreurs, il n’y 
aurait plus aucun moyen de les garantir eux-mêmes des plus 
graves dangers de leurs fonctions redoutables ; plus aucun 

tempérament à l’énorme pouvoir qu’ils exercent, quand leurs 
arrêts, en matière de délits ou de crimes, ne sont pas précédés 
d’une déclaration de véritables jurés ; plus de remède à leurs 
préjugés et à leurs routines ; nul contrepoids, enfin, à l’ascen-
dant qu’exercent sur eux, dans les temps de troubles, les ma-
nœuvres des factions dominantes. 

J’ignore aussi quel avantage on trouve à prescrire des 
hommages, ou un respect taciturne, pour certains dogmes po-
litiques, particulièrement pour ceux qui concernent l’origine 
et les fondements du pouvoir suprême. Il y a partout de pa-
reils dogmes ; chaque système politique a les siens : il y en a 

pour les républiques, soit démocratiques, soit aristocratiques ; 
pour les monarchies, soit tempérées, soit absolues ; pour les 
dynasties anciennes et pour les dynasties nouvelles. Les com-
munications habituelles et rapides, aujourd’hui établies entre 
les pays diversement gouvernés, affaiblissent, plus qu’on ne 
pense, les hommages que reçoit et les anathèmes que subit 
chacun de ces dogmes contradictoires. Ils perdront de plus en 
plus, par la force coactive dont on voudra les armer, le crédit 
qu’ils obtiendraient peut-être d’un examen libre de leur véri-
té : celui de ces dogmes qui triompherait le mieux des objec-

tions, gagne le moins à s’y soustraire ; vrais ou faux, cons-
tants ou douteux, clairs ou équivoques, ils établissent contre 
eux-mêmes le préjugé le plus fatal, en se refusant aux ép-
reuves que toute pensée humaine a besoin de subir pour se 
fixer dans les esprits. Un silence forcé est une protestation 
bien plutôt qu’un consentement ; et c’est prendre un déplo-
rable moyen de propager une doctrine, que de charger des 
tribunaux de condamner ceux qui oseraient la révoquer en 
doute. Combien est chimérique l’importance que le pouvoir 
attache à ces articles de foi politique ! La force du pouvoir est 
dans les bienfaits, dans les sentiments qu’il inspire, dans la 
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vénération, la reconnaissance et l’amour que nous comman-
dent ses lumières, sa vigilance et son équité ; non assurément 
dans je ne sais quelle idée vague et mystérieuse qu’il prétend 
nous donner de son origine. C’est redescendre que de se faire 
idole, quand on est une puissance tutélaire et nécessaire.  

Cependant après avoir prescrit des doctrines, on s’avisera 

bientôt de déterminer aussi des faits, et d’imposer des lois 
même à l’histoire : on exigera d’elle, pour les prédécesseurs 
d’un prince régnant, pour quelques-uns du moins, le respect 
qui lui est dû à lui-même tandis qu’il règne ; on la forcera 
d’imprimer certaines couleurs aux évènements, aux détails, 
aux personnages ; de conformer ses récits à des traditions pri-
vilégiées, quels que soient les résultats des recherches plus 
exactes qu’elle pourrait faire. On voudra retenir le passé dans 
les ténèbres, de peur qu’il n’en rejaillisse des lumières sur le 
présent ; et l’on ne tiendra pas les abus actuels pour assez bien 
garantis, s’il est permis de signaler les égarements ou les 

crimes des potentats qui ne sont plus. Leur mort n’aura point 
rendu aux fils, aux descendants de ceux qu’ils ont opprimés, 
le droit de les accuser : quelquefois six siècles ne suffiront 
point pour donner à la postérité le droit de juger de mauvais 
princes, ou même d’apprécier impartialement un bon roi ; on 
nous défendra de mêler aux hommages dus à ses vertus, des 
regrets sur ses erreurs, sur les désastres qu’elles ont amenés, et 
dont il a peut-être été lui-même l’une des innombrables vic-
times : viendra, après cinq cents ans, quelque autorité pu-
blique, qui le déclarera le plus éclairé des monarques, quand 

même il aurait subi, plus qu’aucun de ses contemporains, le 
joug d’une ignorance grossière et calamiteuse. À plus forte 
raison trouvera-t-on des délits dans tout examen libre des 
règnes récents ou des temps voisins du nôtre. On nous pres-
crira des manières de parler des maux qu’ont endurés nos 
pères, de ceux que nous avons soufferts nous-mêmes. 

La sécurité qu’obtient la puissance par de telles prohibi-
tions est bien trompeuse. Le plus grand péril pour elle, au sein 
d’un peuple qui n’est plus inculte, est d’ignorer ce qu’il pense, 
de se séparer de lui par une ténébreuse enceinte de courtisans, 
de ne lui permettre aucune plainte qu’elle puisse entendre, et 
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de se récrier contre tous les progrès qu’elle ne veut pas faire. 
Elle seule rend redoutable, en y résistant, les progrès qui se 
font malgré elle ou à son insu : tandis qu’au contraire, de 
toutes les opinions particulières, librement exprimées et con-
troversées, il ne se formerait que la plus calme, et, à tous 
égards, la meilleure opinion publique. 

L’opinion publique est aisée à distinguer de ces opinions 
populaires qui dominent au sein des ténèbres, ou bien au sein 
des troubles civils. Il y a partout une partie plus ou moins 
grande de la population qui ne suit que de fort loin les progrès 
de l’intelligence humaine, n’est atteinte par les lumières qu’a-
près qu’elles ont brillé sans interruption sur plusieurs siècles, 
et en attendant reçoit sans examen, par conséquent avec en-
thousiasme, les doctrines que lui prêchent les maîtres qui la 
subjuguent ou les factieux qui l’agitent. Amas informe de su-
perstitions grossières ou d’exagérations licencieuses, ces opi-
nions populaires servent de points d’appui à tous les genres de 

tyrannie ou d’imposture : elles sont les meilleures garanties 
du pouvoir arbitraire et du pouvoir usurpé, comme les lu-
mières sont celles du pouvoir légitime. 

Nos persuasions ont deux sources bien différentes, l’ima-
gination et la raison. Il y a sûrement, dans l’organisation de 
l’homme, quelque chose qui le dispose à croire, en certaines 
circonstances, ce qu’il n’a ni vu, ni vérifié, ni même compris. 
Le naturel commence et l’habitude achève en nous ce goût du 
merveilleux, ce besoin d’erreurs que rendent quelquefois pres-
que irrésistible les craintes, les espérances, et les autres affec-

tions ou passions qui se combinent avec lui. Quelque dange-
reux que soit ce penchant, tout annonce qu’il tient à l’une de 
nos facultés les plus nobles et les plus actives, à cette puis-
sance de former des hypothèses hardies, et de créer des fic-
tions brillantes ou sublimes, qui se nomme imagination, et 
qui, réglée par la raison, mérite le nom de génie. Mais cette 
raison, c’est-à-dire, la faculté d’observer, d’éprouver, de com-
parer, d’analyser, n’en est pas moins le seul garant de la vérité 

de nos pensées, comme de la sagesse de nos actions ; et 
l’espèce d’opinion que désigne la qualification de publique, 
est celle qui, admettant davantage les résultats des obser-
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vations précises, des expériences sûres, des raisonnements 
exacts, caractérise les classes éclairées de la société. 

Ne prenons pas toutefois une idée exagérée ni de la puis-
sance, ni de la rectitude de l’opinion publique. Non, elle n’est 
pas toujours la reine du monde : elle a pour contrepoids les 
forces souvent associées des opinions vulgaires et du pouvoir 

arbitraire. Son ascendant, qui ne date que du moment où le 
leur baisse, demeure longtemps faible et ne s’accroît que par 
degrés. Elle ne sort pas victorieuse de toutes les luttes où elle 
s’engage : elle a besoin de choisir le terrain, de saisir les occa-
sions, d’attendre et de ménager ses succès. Mais il est pour-
tant indubitable que, depuis un siècle, elle est en Europe une 
autorité.  

De sa nature, elle tend à la sagesse ; mais c’est par une 
progression fort lente. Longtemps elle conserve, dans les élé-
ments qui la composent, une partie plus ou moins forte d’i-
dées populaires ; elle ne s’en débarrasse que peu à peu, et 

laisse toujours quelque intervalle entre elle et les plus nou-
velles conquêtes de l’esprit humain. Le génie des sciences la 
précède ; et pour ne s’exposer à aucun écart, elle attend que 
les progrès soient bien assurés, avant de les faire elle-même. 
Le fruit qu’elle obtient de cette circonspection est de ne reve-
nir jamais sur ses pas, de ne plus se replonger, pour l’ordi-
naire, dans les erreurs dont elle s’est une fois dégagée, et d’a-
vancer insensiblement dans la route des véritables connais-
sances. Cette marche, toutefois, n’est bien constante ou bien 
visible que dans les temps calmes : des circonstances tumul-

tueuses impriment à l’opinion publique des mouvements 
brusques qui semblent l’entraîner fort en avant, la repousser 
ensuite fort en arrière. On la voit, après tout grand évène-
ment, toute commotion, toute catastrophe, s’exalter, se dé-
primer, s’égarer en sens divers ; ou plutôt il devient difficile 
de la reconnaître : on prend pour elle un bruit confus, où 
quelques-uns de ses accents se mêlent aux clameurs des fac-
tions et des passions populaires. Ces temps là sont ceux où, 
plus alléguée que jamais, elle se fait le moins entendre ; elle 
n’a plus d’organes, et se conserve silencieusement en dépôt 
dans les esprits sages, dans les consciences pures. Mais aussi-
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tôt que les troubles commencent à s’apaiser, elle reprend le 
cours paisible de ses progrès : les pas précipités, puis rétro-
grades qu’elle a paru faire, sont comme non avenus ; on la 
retrouve au point où on l’a laissée, lorsqu’éclataient les pre-
miers orages, plus forte cependant et plus imposante, parce 
que le souvenir, le sentiment des maux qu’on vient d’éprou-

ver hors de sa direction, ordonnent de la reprendre pour 
guide. On sait, mieux que jamais, qu’il y a du péril à faire 
moins et à faire plus qu’elle ne demande. Négliger, à de pa-
reilles époques, de l’écouter et de la suivre, serait, de la part 
du pouvoir, le comble de la témérité : ce serait repousser, non 
pas seulement les meilleurs et les plus fidèles conseils, mais 
l’unique sauvegarde digne de confiance.  

Avec de l’habileté ou de l’audace, on altère, on gouverne 
des opinions populaires : mais l’un des caractères essentiels 
de l’opinion publique est de se soustraire à toute direction 
impérieuse ; elle est ingouvernable. On la peut comprimer, 

étouffer, anéantir peut-être : on ne saurait la régir. Vainement 
le pouvoir se consume à la former telle qu’il la veut, à la mo-
difier au gré des intérêts et des besoins qu’il se donne. Le 
besoin, l’intérêt qu’il a réellement, est de la bien connaître 
toujours, et par conséquent de ne mettre aucun obstacle arbi-
traire à la manifestation des opinions individuelles dont elle 
se compose.  

C’est le plus ordinairement par le langage que les hommes 
se communiquent leurs pensées. Les entretiens privés sont 
l’un des plus grands ressorts de la vie sociale ; et, par leur 

clandestinité, par leur mobilité, par leur multitude, ils échap-
pent d’ordinaire à la surveillance et à la contrainte, à moins 
qu’une tyrannie ombrageuse ne les environne de témoins 
mercenaires et délateurs, symptôme sûr de la plus profonde 
dépravation possible des gouvernants et des gouvernés. Mais 
l’homme a trouvé l’art de parler aux absents, de combler les 
distances, d’adresser à tous les lieux, et à tous les siècles, l’ex-
pression de ses pensées. Il faut nous arrêter un instant au plus 
simple usage de cet art, c’est-à-dire, aux lettres missives ; car 
elles sont quelquefois l’objet d’une inquisition d’autant plus 
odieuse que l’infidélité s’y joint au despotisme. Transporter 
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ces lettres n’est point assurément une fonction du pouvoir su-
prême ; c’est un service dont auraient pu se charger des entre-
preneurs particuliers, et que nous ne confions aux soins d’un 
gouvernement que parce que nous ne supposons pas qu’il 
veuille se rabaisser au niveau des messagers infidèles. Qu’on 
soit commissionnaire, courrier, employé, administrateur ou 

ministre, du moment où l’on s’offre à transmettre à leur 
adresse des papiers cachetés, et quand surtout on reçoit, pour 
ce service, un salaire fort supérieur aux frais qu’il entraîne, on 
s’engage évidemment à ne pas les ouvrir ; et quelque dur que 
soit le mot de brigandage, c’est encore le seul qui convienne, 
en toute hypothèse, en toute circonstance, à la violation d’un 
engagement si sacré. L’état de guerre même n’autorise l’ou-
verture des correspondances secrètes, que lorsqu’on ne s’en 
est pas rendu dépositaire, et qu’on les saisit dans des mains 
ennemies. Cependant il y a des temps où toute notion de mo-
rale, tout sentiment d’équité s’évanouit à tel point, que les 

gouvernants ne prennent plus la peine d’effacer les traces 
d’une infidélité si honteuse : ils la placent, sans façon, au 
nombre de leurs prérogatives ; et, quand bon leur semble, ils 
se vantent et profitent publiquement de ces attentats. Voilà un 
autre symptôme de perversité, qui, tant qu’il dure, exclut tout 
espoir de garanties individuelles ; car ceux qui nous refusent 
celle que nous achetons à part, chaque fois que nous payons 
ou faisons payer le port d’une lettre, ne sauraient être disposés 
à nous en accorder aucune autre.  

Mais l’art d’écrire s’est fort étendu au-delà des intérêts pri-

vés et des correspondances épistolaires. Il crée ou développe 
les sciences, éclaire tous les autres arts, affermit les bases, et 
perfectionne tous les détails de la société : il exerce sur l’opi-
nion publique, soit qu’il la devance et la prépare, soit qu’il la 
propage en la proclamant, une influence toujours salutaire ; 
car, de lui-même, il n’a de force que par les lumières qu’il ré-
pand. S’il s’égare, il ne séduit qu’un petit nombre d’hommes, 
ou n’inspire qu’un enthousiasme éphémère : ce n’est qu’au 
profit de la vérité qu’il peut opérer des impressions vives et 
durables sur la partie éclairée d’une nation. Il est pourtant 
vrai que depuis que cet art existe, et spécialement aux é-
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poques où il a le plus brillé, l’autorité, par une fatale méprise, 
s’est toujours tenue en état d’hostilité contre lui, l’a menacé, 
tourmenté, entravé, toutes les fois qu’elle n’a pu le corrompre. 
Quelques-uns disent que le génie doit aux persécutions son 
énergie et ses triomphes : j’ai peine à croire qu’elles aient fait 
autant de bien à l’art d’écrire que de mal aux grands écri-

vains, et aux autorités imprudentes qui se sont armées contre 
eux. Il vaudrait mieux, pour tout le monde, que le pouvoir 
n’apportât aucun obstacle à des travaux essentiellement con-
sacrés au bonheur des peuples. Ce qui est bien sûr, c’est que 
les anathèmes contre les auteurs ont causé beaucoup d’in-
fortunes privées, sans arrêter le cours général des lumières. 
Depuis Homère jusqu’à Chénier, une longue succession d’ou-
vrages admirés ou censurés, approuvés ou proscrits, ont di-
versement étendu la raison humaine : portez vos regards sur 
l’histoire entière des efforts de l’autorité contre l’art d’écrire, 
vous verrez qu’en somme, ils n’ont abouti qu’à la dégrader et 

à l’affaiblir elle-même. 
Il y a trois siècles et demi qu’un nouvel art est venu s’as-

socier à celui-là, pour en disséminer indéfiniment les produc-
tions : il a couvert l’Europe de livres, et introduit les lumières 
dans toutes les habitations, quelquefois même dans les ca-
banes et jusque dans les palais. Durant les quarante premières 
années de l’industrie typographique, on ne songea point à 
l’entraver ; à peine prenait-on les précautions nécessaires pour 
assurer aux auteurs, éditeurs et imprimeurs, la propriété de 
leurs travaux. Mais en 1501, un pape, qui s’appelait Alexan-

dre VI, institua la censure des livres, défendit d’en publier 
aucun sans l’aveu des prélats, ordonna de saisir et brûler tout 
ouvrage qui n’aurait point obtenu ou qui cesserait d’obtenir 
cette approbation. Ce bref d’un pape, dont la mémoire est 
restée à jamais flétrie à bien d’autres titres, a servi et sert en-
core de prototype à tous les actes arbitraires, législatifs et 
administratifs, dirigés contre l’art d’imprimer. Ce n’est point 
ici le lieu de tracer une histoire détaillée de cette tyrannie ; 
mais voici, sans distinction de pays ni d’époques, le tableau 
général de ses entreprises : le plus qu’elle a pu, elle a exigé 
que les manuscrits à livrer à l’impression fussent soumis à une 
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censure préalable, qu’ils fussent officiellement lus, paraphés et 
mutilés par des censeurs à ses gages ; elle y trouvait, entre 
autres avantages, celui de faire payer des permissions d’im-
primer, ou, comme elle disait, des privilèges ; et, d’ailleurs, 
elle se réservait la faculté de proscrire, au besoin, par des 
sentences subséquentes, les livres même dont elle avait for-

mellement permis la publication, sauf à étendre l’anathème 
sur les censeurs qui les avaient approuvés. Pour tenir l’im-
primerie et la librairie sous des chaînes encore plus étroites, 
on a fort souvent fixé le nombre des libraires, et surtout des 
imprimeurs, en imposant aux uns et aux autres des directeurs-
généraux, des inspecteurs particuliers, chargés de surveiller 
tous les mouvements du commerce des livres. Cet étrange 
régime s’est quelquefois maintenu même à des époques où 
l’autorité feignait de renoncer à l’examen préalable des ou-
vrages, contente de pouvoir, à son gré, en arrêter la publica-
tion, en confisquer les exemplaires, juger les doctrines, con-

damner les auteurs, et au besoin ou sans besoin, les impri-
meurs et les libraires. Tantôt l’on a prétendu que le droit de 
réprimer les abus emportait celui de les prévenir ; tantôt l’on a 
déclaré que la répression commencerait dès l’instant où il y 
aurait eu entreprise d’imprimer, et que l’auteur, ou le libraire, 
ou l’imprimeur qui demanderait et n’obtiendrait pas la per-
mission de publier, aurait publié par cela même. En consé-
quence, on saisissait un écrit avant tout commencement de 
publication, et l’on traduisait l’imprimeur, le libraire, l’auteur, 
non devant des jurés, mais devant des juges d’un second ou 

troisième ordre, lesquels, selon le bon plaisir de leurs supé-
rieurs, réprouvaient les doctrines, les théories, les systèmes, et 
condamnaient à une peine plus ou moins grave, à plusieurs 
peines à la fois, ceux qui avaient tenté de soumettre leurs 
opinions personnelles à l’examen du public. Enfin l’on a dé-
menti le sens naturel des mots, bouleversé le langage, autant 
qu’il était nécessaire pour que la répression fût tout à fait équi-
valente à la censure préalable, ou même cent fois plus terrible. 
Cependant, qui le croirait ? tant de moyens arbitraires n’ont 
pas encore rassuré ni satisfait le pouvoir : plus d’une fois il 
s’est réservé de plus la direction immédiate, presque la pro-
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priété de certains genres d’écrits, le droit exclusif de les auto-
riser, et pour ainsi dire de les faire lui-même, ou du moins 
d’en retrancher ce qui ne lui plairait point, d’y insérer ce qu’il 
voudrait ; d’y publier, sans se montrer, les opinions qu’il juge-
rait à propos de répandre, et peut-être les injures personnelles 
dont il lui conviendrait d’accabler ses victimes ; retenant ainsi 

sous sa dépendance les propriétaires et les rédacteurs de tout 
recueil périodique, substituant ses intérêts aux leurs, et leur 
responsabilité à la sienne. Sa moindre prétention a été d’exi-
ger d’eux des cautionnements considérables : comme s’il ne 
s’agissait pas d’entreprises purement privées ! Et comme s’il y 
avait lieu de demander de pareilles gages à ceux, qui ne sont 
ni dépositaires, ni administrateurs de fonds publics, et dont la 
profession ne peut gravement compromettre un grand nom-
bre de fonds particuliers !  

Depuis trois cents ans qu’on use de ces diverses pratiques, 
quel succès en a-t-on obtenu ? On a ruiné des imprimeurs et 

des libraires ; on a tourmenté, proscrit, immolé des écrivains ; 
on a fait expier aux talents et au génie les bienfaits qu’ils s’ef-
forçaient de verser sur l’espèce humaine ; on a brûlé des 
livres, des auteurs et des lecteurs : le public en a-t-il vu moins 
clair ? A-t-on triomphé des progrès de la raison ? A-t-on em-
pêché l’essor de la pensée ? A-t-on désarmé la vérité ? Il n’y a 
pas d’apparence, puisqu’on y travaille encore. Qui ne sait que 
dans le cours de ces trois siècles, et surtout durant le dernier, 
les connaissances n’ont cessé de s’étendre et de s’épurer, 
l’opinion publique de s’éclairer et de s’enhardir ? En frappant 

d’excellents ouvrages, et quelques mauvais livres, les censures 
ont recommandé les uns et les autres : elles seraient oubliées 
si elles n’étaient des titres de célébrité littéraires. C’est qu’en 
effet il est naturel de penser que l’autorité ne proscrit que ce 
qu’elle désespère de réfuter. En s’efforçant d’imposer des 
opinions, en ne souffrant pas qu’on les contredise, elle fait 
soupçonner qu’elle renonce à les établir par les voies légitimes 
de l’instruction. Ah ! l’examen ne met point la vérité en péril : 
les doctrines qui sont en effet certaines ou raisonnables, le 
paraissent davantage après qu’on les a discutées ; leur crédit 
n’est compromis que du moment où aucune objection contre 
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elles n’est permise. En général, l’esprit humain ne s’assure 
que des choses dont il a douté, et qu’il a librement éclaircies. 
Des erreurs que la raison n’a point dissipées, le sont beaucoup 
moins encore quand une sentence les condamne : nous forcer 
à les dissimuler, n’est point du tout nous en guérir, c’est nous 
en rendre plus malades. Il en est de fort graves qui n’ont fait 

de progrès que parce qu’on les a juridiquement déclarées 
capables d’en faire. Le faible éclat qui reste à quelques livres 
pernicieux, n’est que la dernière lueur des bûchers jadis allu-
més pour les consumer. 

Ainsi toutes ces prohibitions et condamnations, impuis-
santes contre la vérité, inutiles à l’imposture qui les prononce, 
n’accréditent d’autres erreurs que celles qu’il leur arrive par 
hasard de menacer ou de frapper. C’est donc bien gratuite-
ment qu’on s’obstinerait à maintenir ce régime contre des 
garanties sacrées, contre le plus bienfaisant des arts, contre la 
plus précieuse des industries. Qui suivra l’histoire des en-

traves données à la presse depuis 1501, reconnaîtra qu’elles 
n’ont été imaginées que pour soutenir le caduque empire du 
mensonge et pour enchaîner la raison humaine : c’est un but 
honteux, mais un autre opprobre est de n’avoir pu l’atteindre 
en sacrifiant tant de victimes. Toutes les vérités, hormis celles 
qui seraient des injures personnelles, sont bonnes à dire : la 
maxime triviale qui dit le contraire, est vide de sens, ou, ce 
qui revient au même, elle signifie qu’il y a des ténèbres lumi-
neuses et des sottises raisonnables. N’est-ce point à la sagesse, 
au bien-être, au bonheur que nous devons tendre ? Et pou-

vons-nous y être conduits autrement que par la vérité, éclai-
rant, autant qu’il se peut, tous les pas de notre route, tous les 
détails de notre vie, les éléments de toutes nos connaissances, 
et surtout de celles dont l’ordre social est l’objet ? Hélas ! il 
n’y a que trop de vérités qui échappent encore, qui échappe-
ront longtemps à nos regards : nous n’en sommes assurément 
pas assez riches pour renoncer, de gaîté de cœur, à aucune de 
celles que nous aurions découvertes, ou que nous pourrions 
découvrir. 

Quand ceux qui repoussent la liberté de la presse veulent 
être bien sincères, voici les confidences qu’ils nous font. « Les 
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institutions actuelles, nous disent-ils, tiennent à certaines opi-
nions qui ne supportent pas l’examen, à des préjugés utiles 
aux classes éminentes, contraires aux intérêts de la multitude. 
Soumettre ces préjugés à une discussion libre, c’est nuire à 
ceux qui en profitent, agiter ceux qu’ils compriment, troubler 
le repos des uns et des autres. De pareils débats n’amènent 

que discorde et désordre : du moment que le silence n’est plus 
imposé, c’est tout aussitôt la licence qui règne et non pas la 
liberté. »  

Ceux qui tiennent ce langage ont une idée bien fausse de 
la société en général, et particulièrement des institutions ac-
tuelles. Le temps n’est plus où les établissements politiques se 
fondaient sur de vains et sots préjugés : il existe en plusieurs 
grands États, des lois fondamentales qui donnent aux gou-
vernements des bases bien plus sûres, savoir, la morale, les 
intérêts communs à tous les membres de la société, à toutes 
les familles, à toutes les classes. Ce sont même aujourd’hui les 

classes les plus élevées qui ont le plus à redouter l’empire de 
ces préjugés qu’on leur croit si profitables. Car cet empire 
circonscrit leur liberté tant qu’il dure ; et dès qu’il s’ébranle, 
leurs possessions et leur sûreté sont aussitôt compromises. Le 
joug des erreurs dont on n’est pas dupe devient toujours acca-
blant : il compromet bien plus qu’il ne protège les hommes 
distingués ; ils le supportent avec tant d’impatience qu’ils sont 
les premiers à le secouer, malgré les périls particuliers qu’ils 
ont à courir lorsqu’il se brise ; et bientôt les rangs éminents 
qu’ils occupent sont entraînés dans la décadence des erreurs 

qui semblaient les soutenir. La vérité serait en effet redou-
table, si elle avait à demander le renouvellement des institu-
tions fondamentales ; mais quand il ne lui reste à réclamer 
que leur maintien et leur empire, sa voix est la plus pacifique 
qui se puisse faire entendre. Loin de provoquer des troubles, 
elle prévient, elle conjure les orages qui naîtraient tôt ou tard 
d’un désaccord funeste entre les lois constitutionnelles et les 
habitudes administratives. Sans contredit, si vous ne voulez 
aucune liberté d’industrie, aucune assurance des propriétés, 
aucune sûreté des personnes, il ne faut pas que la presse soit 
libre ; mais si vous nous accordez sincèrement ces garanties, 
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songez donc qu’il est impossible qu’elles subsistent dans un 
pays où la faculté de publier ses opinions resterait soumise à 
tant d’entraves. Non, vous n’avez réellement intérêt à capti-
ver nos pensées, qu’autant que vous en prendriez à disposer 
arbitrairement de notre industrie, de nos biens, et de nos per-
sonnes.  

Vous nous parlez sans cesse de l’extrême difficulté d’une 
loi sur la liberté de la presse : c’est qu’en effet cette liberté est 
chimérique et impossible dans certaines hypothèses dont vous 
ne voulez pas sortir.  

Elle est impossible, tant qu’il subsiste, sous des noms et 
des formes quelconques, une direction générale de l’im-
primerie et de la libraire ; tant que ces deux industries ne sont 
point abandonnées à leurs propres mouvements, sauf à de-
meurer, comme toutes les autres, assujetties aux lois géné-
rales qui répriment les fraudes.  

Elle est impossible, s’il y a, s’il peut y avoir, une censure 

préliminaire, un examen préalable d’un écrit, avant qu’il soit 
ou imprimé ou mis en vente. 

Elle est impossible, s’il y a une doctrine commandée et 
une doctrine défendue ; et si en se trompant, en raisonnant 
mal sur un art ou sur une science, on court d’autres risques 
que d’être réfuté. 

Elle est impossible, s’il n’est pas bien reconnu que l’injure, 
la calomnie, la provocation directe à un crime, et particuliè-
rement à la sédition, sont les seuls délits ou crimes dont un 
auteur, et à son défaut le libraire ou l’imprimeur, puisse deve-

nir juridiquement responsable.  
Elle est impossible, si le mot indirect est employé dans les 

lois relatives à ces crimes ou à ces délits ; ce mot n’ayant au-
cun sens précis, et ne pouvant jamais être destiné qu’à servir 
de prétexte à des persécutions odieuses, à des condamnations 
arbitraires. 

Elle est impossible enfin, si des jurés, tant d’accusation 
que de jugement, n’interviennent pas toujours pour détermi-
ner, reconnaître, vérifier, déclarer le fait de sédition, de ca-
lomnie ou d’injure.  
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Sortez une fois de ces hypothèses, et cette loi qui offre, 
dites-vous, tant de difficultés, vous la trouverez toute faite, si 
votre code pénal a bien défini les provocations séditieuses ou 
criminelles, la calomnie et l’injure, tant verbales qu’écrites et 
imprimées.  

En ce qui concerne la calomnie et l’injure, ni la loi ni les 

jurés ne sauraient être trop sévères. Si l’on parvenait à ne lais-
ser impuni aucun crime ou délit de ces deux genres, on ren-
drait aux particuliers, à l’État et aux lettres, un service du plus 
haut prix : aux particuliers, dont l’honneur et le repos ne res-
teraient plus exposés aux attentats du premier libelliste ; à 
l’État, au sein duquel les satires personnelles attisent ou ral-
lument les discordes, fomentent les révolutions, entretiennent 
ou renouvellent les troubles ; aux lettres enfin, dont cette li-
cence est l’opprobre, et qu’on ne saurait mieux honorer qu’en 
les préservant d’un si funeste et si honteux égarement. Je ne 
sais aucun motif d’indulgence pour l’auteur d’un écrit calom-

nieux ou injurieux. Qui l’obligeait à parler des personnes ? 
Quel droit avait-il sur la réputation morale d’un homme vi-
vant ? Et pourquoi serait-il plus permis d’imprimer des pa-
roles insultantes que de les proférer de vive voix dans un lieu 
public ?  

Bien loin de croire qu’on doive moins d’égards aux magis-
trats, aux dépositaires ou agents de l’autorité, je pense, au 
contraire, que les injures ou les calomnies dirigées contre des 
hommes publics, ont, plus ou moins, un caractère séditieux 
qui aggrave le délit ou le crime. La sédition est un acte direc-

tement attentatoire à l’empire des lois, au maintien du gou-
vernement, à l’exercice des pouvoirs. Si la puissance est usur-
pée ou tyrannique, la sédition, quelque nom qu’elle prenne, 
est une guerre, et ceux qui l’entreprennent en courent les 
chances. Si la puissance est légitime, ceux qui l’attaquent 
commettent, contre la société entière, le plus énorme attentat. 
Dans tous les cas, la révolte, tramée ou consommée, est répu-
tée crime, quand elle n’est pas victorieuse ; et tous les actes, y 
compris les écrits ou imprimés qui ont pu y tendre ou y con-
courir, sont punissables.  
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La sédition ayant, par sa nature, un but direct et actuel, il 
est impossible, si l’on ne veut pas le faire exprès, d’en étendre 
le caractère à de simples doctrines politiques, fussent-elles 
erronées ou dangereuses ; à des réclamations contre des abus 
réels ou prétendus, à des propositions de réformes ; en un 
mot, à des ouvrages ou opuscules purement théoriques. Des 

jurés ne sont point appelés à juger des systèmes : une décision 
doctrinale ne serait pas moins ridicule, rendue par eux, que 
par des docteurs de Sorbonne, des conseillers de parlements, 
ou des commis de bureau. C’est au public seul qu’il est réser-
vé de rejeter ou d’adopter des opinions particulières. Mais les 
jurés vérifient et déclarent les faits de sédition, comme ceux 
de calomnies et d’injures1. 

Les crimes ou délits de la presse étant déterminés par une 
loi précise, il ne reste plus qu’à prendre le moyen d’atteindre 
immanquablement l’homme qui en devient responsable. Or, 
cet homme est l’auteur de l’écrit où ils sont commis ; et à 

 
1 On répugne à faire mention d’un autre genre de mauvais livres ; et 

peut-être qu’en effet il ne serait pas nécessaire de le désigner dans les lois 

d’un peuple libre, au sein duquel des institutions sages et garantissantes 

amèneraient la noblesse des sentiments et la pureté des mœurs : les livres 

obscènes ne se répandent que chez les peuples dégradés par des habi-

tudes serviles. On pourrait, d’ailleurs, trouver quelques difficultés à ca-

ractériser assez bien cette espèce de livres, pour en distinguer certaines 

productions peu sévères, où les grâces de l’expression semblent tempérer 

la licence des idées : La Fontaine, Voltaire, Parny et d’autres écrivains 

en ont publié de pareilles ; et quelle que soit la rigueur des jugements 

qu’on en voudra porter, il est certainement devenu impossible d’en 

empêcher aujourd’hui la circulation. Mais l’Italie, au seizième siècle, en 

a vu naître d’abominables, qui, bien que prohibées, circulaient fort à 

l’aise sous les yeux des prélats, quelquefois entre leurs mains, et dont il a 

été fait, en d’autres langues, des copies infâmes. C’est un désordre qui ne 

saurait être toléré dans un pays policé. Il faut que l’autorité puisse im-

médiatement empêcher l’exposition publique et la distribution de ces 

turpitudes, mais sans qu’il en résulte aucune poursuite judiciaire contre 

les personnes, à moins que celles-ci ne réclament expressément contre la 

saisie : en ce cas, ce serait encore à des jurés qu’il appartiendrait de re-

connaître le fait de l’obscénité ; et sur leur déclaration, les distributeurs 

seraient condamnés à de très fortes amendes. 
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défaut d’un auteur nommé, connu et domicilié, c’est le li-
braire ou l’imprimeur. Tout ouvrage devra donc, pour être 
licitement publié, distribué, mis en vente, porter le nom de 
l’imprimeur, afin que celui-ci en réponde dans le cas où il 
n’aurait pas joint à son nom celui d’un libraire-éditeur, ou 
celui de l’auteur même ; et dans le cas encore où il n’aurait 

indiqué, comme auteur, qu’un personnage fictif, inconnu ou 
sans domicile. Rien n’empêche même que l’autorité n’exige 
qu’après l’impression de tout livre ou opuscule, on vienne, 
non lui demander la permission de le publier, ce qui est par 
trop absurde, mais l’avertir qu’on le publie : cette déclaration 
obligée et la déposition volontaire d’un exemplaire dans la 
principale bibliothèque publique, auront deux effets : le pre-
mier, de constater la propriété littéraire de l’auteur ou du 
libraire ; le second, d’indiquer la personne à poursuivre, si, 
dans un délai limité, on vient à découvrir qu’il y ait crime ou 
délit. 

En un mot, poursuite et jugement, s’il y a lieu, des écrits 
publiés ; mais nul examen préalable de ceux qui ne le sont pas 
encore : répression des actions criminelles, mais liberté illimi-

tée de manifester ses opinions de vive voix, par écrit, et par la 
presse. 

Aux époques si rares où cette liberté avait commencé de 

s’établir, la ressource de ses ennemis a été de la proclamer en 

effet illimitée, mais d’abuser de ce mot, en l’étendant jusqu’à 

l’impunité absolue de la calomnie et de la sédition. Bientôt 

celles-ci, que n’arrêtait plus aucune barrière, se sont livrées à 

de si révoltants excès, qu’on a, pour les prévenir, renoué, peu 

à peu, tous les liens qui avaient enchaîné la presse ; avec cette 

différence néanmoins, que le pouvoir arbitraire a trouvé l’art 

de conserver, à son profit, la licence, en détruisant la liberté. 

Tandis qu’il défendait de raisonner sur des intérêts publics, il 

laissait compiler des dictionnaires de calomnies et d’injures 

personnelles. C’est qu’il importe quelquefois assez peu au 

despotisme que la fureur et le délire éclatent, pourvu que la 

raison se taise. Les désordres lui fournissent des prétextes 

contre elle ; il n’est alarmé que du bien qu’elle voudrait faire : 
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il redoute bien plus l’Esprit des Lois, l’Émile, l’Essai sur les mœurs 

des nations, que les placards d’un ligueur ou d’un frondeur. Il 

sait que la liberté de la presse ne serait pas seulement une ga-

rantie individuelle, qu’elle acquerrait la force d’une institution 

publique, et suffirait presque seule au maintien inviolable de 

toutes les autres garanties. 
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CHAPITRE V. 

De la liberté des consciences. 

 
 

Les lois relatives aux cultes religieux peuvent se diviser en 
trois systèmes.  

Attacher une religion aux institutions politiques d’un peu-
ple, commander à tous les habitants de la professer, leur in-
terdire toutes les autres : voilà un premier régime ; il a été 
longtemps le plus usité.  

Un autre consiste à désigner une religion comme celle de 
l’État, et à l’entretenir aux frais du trésor ou du domaine pu-
blic ; mais en permettant l’exercice des autres cultes, soit que 
l’État se charge aussi d’en salarier les ministres, soit qu’il s’en 

dispense.  
Quelquefois enfin toutes les religions ont été indistincte-

ment admises sans défaveur ni privilège, ni dépense publique 
pour aucune.  

Nous n’aurons aucune observation particulière à faire sur 
ce troisième régime ; il établit immédiatement la liberté des 
consciences. Le premier la détruit radicalement ; et le second 
peut la maintenir s’il ne s’altère point, si les privilèges qu’il ac-
corde à un seul culte n’entraînent aucune conséquence contre 
le libre exercice des autres, contre la parfaite indépendance 
des opinions en matière religieuse. Ces opinions, après tout, 

sont du nombre de celles dont nous venons de parler ; et si le 
chapitre précédent nous laisse quelque chose à dire en celui-
ci, c’est à raison de l’influence particulière que l’intolérance 
religieuse exerce sur le sort des peuples. 

Nous avons donc à montrer, d’une part, comment le pre-
mier des trois régimes qui viennent d’être distingués est tou-
jours funeste ; de l’autre, comment le second peut se concilier 
avec la liberté. 

I. D’ordinaire, les religions ne se bornent point à la pure 
théologie naturelle ou surnaturelle, c’est-à-dire à des dogmes 

concernant Dieu, l’âme et la vie future : il arrive presque tou-
jours que nous imposant plusieurs autres croyances histo-
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riques, chronologiques, astronomiques, politiques, philoso-
phiques, elles prétendent resserrer et captiver les connais-
sances humaines dans le cercle qu’elles ont tracé ; et comme il 
n’existe et ne peut exister aucune religion qui ne se dise la vé-
ritable, comme elles peuvent toutes, à ce titre, s’armer d’une 
autorité sacrée pour empêcher les progrès que la société veut 

faire, il s’ensuit que lorsqu’elles exercent en effet cet empire, 
auquel il est bien rare qu’elles n’aspirent pas, c’en est fait de la 
liberté de la pensée, et par conséquent de toutes les garanties 
sociales. 

Cependant, hors une seule, toutes les religions sont faus-
ses. Ainsi, parmi les religions principales, déjà nombreuses, 
parmi les sectes diverses à distinguer dans chacune d’elles, 
parmi les sous-divisions indéfinies de ces sectes, il n’y a 
qu’une exception à faire : tout le reste est idolâtrie, impiété, 
blasphème, ou du moins erreur, égarement, désordre. Tous 
les anciens peuples, hormis un seul, ont embrassé des reli-

gions mensongères ou défectueuses ; et nous considérons en-
core aujourd’hui comme telles, celles qui dominent dans 
l’Asie presque entière, dans une vaste partie de l’Afrique, 
dans un grand nombre d’États européens et américains. Ain-
si, lorsqu’on envisage la société sous l’aspect général que 
présente l’histoire de tous les temps et de tous les lieux, on est 
obligé de convenir que le système qui prescrit un seul culte et 
qui exclut tous les autres, a égaré la raison, vicié les institu-
tions politiques, asservi et dépravé les hommes sans honorer 
assurément la Divinité, puisqu’au contraire il a forcé le plus 

souvent à la méconnaître, à la défigurer, à l’outrager. 
Appliqué à la religion véritable, ce système n’en devient 

pas meilleur. D’abord il la fait révoquer en doute, puisqu’il 
suppose qu’on a besoin d’être contraint par corps à la croire 
vraie, et qu’elle ne brillerait point assez de l’éclat de ses 
preuves et de sa doctrine. En second lieu, il la dépouille, au-
tant qu’il est en lui, des caractères de justice et de mansuétude 
qu’elle doit avoir pour ressembler au Dieu qu’elle adore, la 
revêt des armes de la tyrannie, et la transforme en une puis-
sance exterminatrice. Enfin, il la met en contradiction avec la 
sûreté individuelle, avec l’essor des facultés humaines, avec la 
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franchise des relations sociales, avec les intérêts et les condi-
tions positives des associations politiques.  

Lucrèce se plaignait énergiquement des atrocités com-
mises au nom de la religion. Qu’eût-il dit, si l’histoire des siè-
cles écoulés depuis avait pu se dévoiler à ses regards ! On a 
souvent commencé le dénombrement des victimes immolées 

par l’intolérance dans les quatre parties du monde. Cet im-
mense et lamentable calcul n’a jamais été achevé ; mais cha-
cun peut en rechercher les éléments dans l’histoire dont ils 
ensanglantent toutes les pages. Il me semble que les esprits 
droits et les cœurs sensibles ne devraient avoir besoin d’au-
cune autre leçon pour apprendre à respecter toutes les 
croyances et toutes les incrédulités.  

En observant de près les hommes intolérants, on en dis-
tingue trois espèces. Quelques-uns, entraînés par un enthou-
siasme ardent, par les habitudes qui le produisent et l’ali-
mentent, obéissent, en persécutant, aux mouvements d’une 

conscience aveugle, sincère, et intraitable. D’autres, fatigués 
de leurs propres doutes, qu’ils recèlent et font taire, s’irritent 
contre ceux qui les fortifient en les exprimant. Mais il est, en 
troisième lieu, des intolérants plus formidables qui, délivrés 
de toute croyance et de toute conscience, ne soutiennent, sous 
le nom de doctrines, que leurs propres intérêts. Quiconque, 
en matière de religion, ne parlera point leur langage, car ce 
n’est plus là qu’un langage, ils le proscriront à la fois comme 
un agresseur de leurs possessions, et comme un censeur de 
leur fourberie. Plus calme et plus méthodique que les deux 

précédentes, cette troisième classe de persécuteurs est, depuis 
quatre siècles, la plus nombreuse et la plus puissante. La se-
conde n’a jamais été qu’auxiliaire ; et la première, réduite 
maintenant à ce rôle, en remplissait un plus actif au Moyen-
âge. Elles ont besoin de s’entraider : les deux premières pour-
raient manquer de prudence, et même de méchanceté ; la 
troisième dirige l’inquiétude et le zèle que leur donnent des 
persuasions ou des scrupules qu’elle n’a pas.  

Mais toutes trois ont pour adversaires parmi les hommes 
religieux, ceux en qui une conviction réfléchie s’unit aux 
lumières de l’esprit, à la droiture et à la bonté du cœur. Ceux-
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là savent qu’il n’y a pas plus de profit que de justice à exiger 
de qui ne croit pas un langage hypocrite, et des habitudes 
mensongères : ils savent que toute imposture est irréligieuse, 
que le déguisement dégrade ; que si l’erreur et l’incrédulité 
sont des malheurs ou des torts, proscrire par dévotion est une 
frénésie, et persécuter sans croire, le comble de la perversité. 

Ils savent à quels périls on expose une société lorsqu’on veut 
que tout devienne astuce, fiction, simulacre, dans les mœurs 
des classes instruites ; que les visages y soient des masques ; 
les opinions, des rôles ; et les entretiens, des pièges. Or, tels 
sont les effets les plus innocents de l’intolérance dans un pays 
où, par le progrès des sciences et des arts, l’esprit humain s’est 
hasardé, égaré ou avancé dans des routes diverses, où se sont 
élevées du sein des sectes anciennes, et se sont perpétuées, 
malgré l’éclat et la rigueur des anathèmes, beaucoup de sectes 
nouvelles, théologiques et philosophiques, sceptiques ou cré-
dules, zélées ou paisibles. Il est indubitable que, dans une telle 

société, il existe, en matière religieuse, une grande variété de 
sentiments, et que la contrainte qui condamnerait à dissimu-
ler toutes les doctrines, hors une seule, ne contribuerait ni à 
enraciner ni à propager celle-là.  

Cette contrainte, quand on l’a voulu établir, a exigé des 
persécutions atroces, sur lesquelles nos yeux ne se reportent 
qu’avec horreur. On avait inspiré aux croyants un fanatisme 
si sauvage qu’il leur semblait tout simple que l’hérésie ou 
l’incrédulité fût expiée dans les flammes : les proscrits n’ex-
citaient d’intérêt que lorsqu’il semblait douteux qu’ils eussent 

effectivement professé les opinions condamnées ; dès que ce 
fait était avoué ou paraissait avéré, les supplices vengeaient, 
disait-on, le ciel ; et les peuples, les rois, les prêtres, s’at-
troupaient autour des bûchers pour immoler ou voir expirer 
des victimes humaines, bien ou mal convaincues d’une er-
reur. C’est ce qui se pratique encore dans les lieux où l’in-
quisition subsiste ; et, quelque épouvantables que soient ces 
sacrifices, ils sont en effet nécessaires partout où une seule 
doctrine théologique prétend interdire toutes les autres. Au-
cune barbarie, je l’avoue, ne peut jamais surpasser celle-là : 
commis au nom de la Divinité, ces forfaits sont assurément 
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ceux qui l’outragent avec le plus de scandale et d’horreur ; 
mais c’est à ce prix qu’un clergé se maintient exclusif, et que, 
sans parvenir à extirper les sectes qu’il redoute, il étend et 
perpétue son empire. Dieu, sa bonté, sa justice, sont relégués 
dans le ciel ; et la tyrannie est le dieu de la terre, soit que le 
pouvoir civil et le sacerdoce se confondent en une seule auto-

rité suprême, soit que divisés, à la fois complices et rivaux, ils 
soumettent le monde au joug de leur concorde, ou le déchi-
rent par leurs dissensions.  

II. Les motifs qui doivent déterminer à rejeter cet affreux 
système, se reproduisent pour conseiller à ceux qui établissent 
une religion privilégiée, mais non exclusive, de contenir ce 
second régime dans ses plus étroites limites, et de ne rien 
négliger pour qu’il ne dégénère point en intolérance. 

Quelques personnes voudraient écarter jusqu’à l’idée et à 
l’expression de religion de l’État. C’est, à mon avis, trop de 
rigueur : un culte professé depuis plusieurs siècles par le plus 

grand nombre des habitants, peut avoir, et par sa propre na-
ture, et par de si longues habitudes, assez de relations avec la 
morale publique pour mériter qu’on le place au nombre des 
institutions propres à la maintenir. L’essentiel est de bien 
comprendre que ce qui offense la liberté, ne bonifie jamais les 
mœurs, et que de tous les peuples, le plus exposé à se dépra-
ver est celui qui conserve le moins de garanties. Aussi les 
législateurs sages commencent-ils par déclarer, sans aucune 
sorte de restriction, que « chacun professe sa religion avec une 
même liberté, que chacun obtient pour son culte la même 

protection » ; et s’ils ajoutent que « cependant telle religion est 
celle de l’État », loin de modifier ou infirmer un droit fonda-
mental par un fait particulier, ils présentent seulement ce fait 
comme non exclu par le droit qui le limite. 

L’existence d’une religion de l’État donne lieu à des pré-
cautions importantes, dont les unes intéressent, d’une ma-
nière plus directe, le gouvernement, et les autres les gouver-
nés. Les premières, quoiqu’elles ne touchent point immédia-
tement au sujet que je traite, n’y sont pourtant pas étran-
gères ; car si l’autorité civile subissait le joug d’une prétendue 
puissance ecclésiastique, toutes les garanties individuelles 
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seraient anéanties, puisqu’il n’y aurait plus de garant. Mais 
les longs démêlés du sacerdoce et de l’empire ont compliqué 
les détails dans lesquels il faudrait entrer pour déterminer les 
rapports du gouvernement avec le culte qu’il lui convient 
d’entretenir et avec le clergé qu’il lui plaît de salarier. Qu’il 
nous suffise de supposer que l’autorité civile restera pleine-

ment indépendante de tout établissement religieux, que le 
prince ne déposera point sa couronne sur l’autel, et ne se lais-
sera enlever par qui que ce soit le droit et les moyens de pro-
téger les personnes, les propriétés, l’industrie, la libre circula-
tion des lumières. 

Les frais du culte déclaré national sont supportés par tous 
les habitants, y compris ceux qui ne la professent point. Cette 
condition, qui pourrait sembler dure, si ces frais devenaient 
énormes, résulte immédiatement de l’hypothèse d’une reli-
gion de l’État ; et l’obligation de contribuer à cette dépense 
est incontestable, comme celle de s’abstenir de tout acte atten-

tatoire au plein exercice de ce culte dans l’intérieur de ses 
temples. Certes, si ce même respect est garanti aux autres 
cultes, à plus forte raison doit-il l’être à celui que la loi dis-
tingue. Mais voici par quels acheminements cette distinction 
peut se transformer en une domination absolue et exclusive.  

D’abord, si ce culte étend ses rites solennels hors de l’en-
ceinte de ses temples, et si, dans ses excursions, il exige de 
ceux qui ne le pratiquent pas, certains hommages ou certains 
services, c’est évidemment empiéter sur leur indépendance, 
leur prescrire des actes étrangers ou contraires à leurs opi-

nions religieuses. De rares encore, ces cérémonies extérieures 
deviendront fréquentes, presque journalières, placeront un 
grand nombre de personnes sous le joug d’usages qui leur ré-
pugnent, de règlements puérils et arbitraires ; provoqueront 
enfin des insultes, des querelles, des vexations.  

Si ensuite, transformant en lois de police générale les de-
voirs particuliers que ce culte impose à ses sectateurs, on res-
treignait, en certains jours, l’activité des travaux de tout le 
monde, la liberté universelle de l’industrie et du commerce, et 
si peu à peu on étendait la domination de certains préceptes 
religieux jusqu’aux actes de la vie privée, jusqu’aux détails 
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des habitudes domestiques, les garanties promises aux autres 
cultes deviendraient de plus en plus illusoires. 

On les rendrait à peu près nulles, si l’on chargeait les mi-
nistres du culte privilégié ou d’un culte quelconque, de fonc-
tions civiles ; si on les constituait les rédacteurs et les déposi-
taires des actes qui constatent les naissances, les mariages, les 

décès, et fixent l’état des personnes. Il n’y aurait pas loin de là 
à soumettre les clauses du contrat matrimonial, les conditions 
de sa validité, à des statuts purement ecclésiastiques. Qu’une 
religion s’adressant à la conscience de ceux qui la professent, 
leur recommande certaines pratiques ; qu’elle les leur présente 
comme des devoirs ; qu’elle les détourne des actions con-
traires à ses maximes et à ses statuts, le ministère sacerdotal 
s’étend jusque-là. Mais, dans l’ordre social, le contrat de ma-
riage demeure, comme tous les autres contrats, sous l’empire 
des lois civiles ; et celles-ci se font intolérantes, du moment où 
elles puisent leurs principes et leurs dispositions dans une 

doctrine religieuse. Altérées de cette manière, elles cessent 
évidemment de garantir la liberté des consciences. Elles com-
muniquent à une religion la puissance coactive qui ne doit 
appartenir qu’à elles seules.  

Bientôt le clergé deviendrait lui-même une puissance, il 
oserait en prendre le titre ; il distinguerait dans le monde deux 
pouvoirs, le sien qu’il appellerait ecclésiastique, spirituel, 
sacré, divin, et le pouvoir vulgaire des princes temporels et 
des magistrats civils. Il prétendrait avoir ses tribunaux, sa juri-
diction, sa jurisprudence, transformerait son ministère pasto-

ral en une autorité publique ; et au lieu de cette confiance 
purement volontaire que peuvent obtenir les exhortations des 
prêtres, comme les conseils des médecins, il exigerait une 
soumission proprement dite à ses sentences.  

D’étranges abus des prédications publiques seraient de 
nommer ou désigner les personnes dont les opinions ou les 
actions sembleraient, à tort ou à droit, contraires aux doc-
trines religieuses ; de flétrir les réputations, de menacer les 
propriétés, et de protester même contre les garanties données 
par les lois. L’impunité de ces diffamations et de ces provoca-
tions séditieuses ne laisserait aucun moyen de croire ni à la 
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liberté des consciences, ni à la force du gouvernement, ni à 
l’empire d’une constitution. 

Mais qui peut dire à quel point toutes les garanties seront 
compromises, si la religion de l’État, ayant un premier pontife 
hors de l’État, ce chef étranger, indépendant des lois natio-
nales, peut s’en prétendre le régulateur ; si ses décrets, ses 

sentences, ses anathèmes viennent frapper les personnes et les 
choses et les lois et le prince lui-même ; s’il s’arroge le droit de 
disposer des domaines et des revenus publics, de créer et de 
gouverner des corporations, d’établir et de lever des impôts, 
de réformer tout ce qu’il aura qualifié abus ou désordre ; si, 
accordant ou refusant des faveurs, il associe assez d’intérêts 
particuliers aux siens propres pour fomenter les discordes, et 
pour influer selon les circonstances, soit sur les détails de l’ad-
ministration, soit sur les plus grands mouvements politiques ; 
si, unissant à des fonctions sacerdotales une puissance tempo-
relle et confondant toujours ces deux titres pour les soutenir et 

les agrandir l’un par l’autre, il se met en possession de modi-
fier par ses traités comme par ses décrets le régime intérieur 
d’un pays qu’il ne gouverne pas ? Après que ce pontificat a 
menacé tant de trônes, lorsqu’on sait qu’il n’en reconnaît 
point l’indépendance, lorsqu’il ne cesse de protester contre la 
liberté des consciences, comment espérer qu’on la mettra hors 
de ses atteintes, à moins qu’on ne déclare, plus hautement 
que jamais, qu’il n’exerce, en tant que pontificat, aucune puis-
sance extérieure ; que ses exhortations religieuses ne sauraient 
prendre le caractère de lois politiques, civiles ou pénales ; que 

ses actes enfin, de quelque nom qu’il les qualifie, ne peuvent 
en aucun cas, en aucun genre d’affaires, modifier, en quoi que 
ce soit au monde, les droits, l’état et le sort des personnes ? 
Supposons qu’un pontife suprême, après avoir, dans l’une de 
ses ordonnances, disposé des domaines et des revenus d’un 
État qui n’est pas le sien ; après avoir créé, modifié, doté des 
établissements publics ; menacé, sous les noms vagues d’abus 
et de désordres, les garanties données par la loi fondamentale 
aux propriétés, aux industries et à l’état civil des personnes ; 
supposons, dis-je, qu’il termine sa décrétale en disant, au nom 
de Dieu, anathème à quiconque, roi ou sujet, citoyen ou re-
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présentant, gouvernant ou gouverné, aura la présomption 
d’opposer la moindre résistance à des usurpations si révol-
tantes : assurément un pays où un tel écrit serait publié com-
me une loi, ou à la suite d’une loi, renoncerait par ce seul fait, 
non seulement à toute liberté individuelle de conscience, mais 
à tout reste de dignité nationale.  

Les ministres de la religion de l’État ne sont, aux yeux de 
l’État, que des officiers de morale publique, donnant aux peu-
ples des leçons, et, s’il se peut, des exemples de vertus, prési-
dant au culte divin, et répandant, par les seules voies de l’in-
struction et de la persuasion, la connaissance des dogmes 
religieux, naturels ou révélés ; mais n’exerçant aucune autori-
té directe et proprement dite, ne s’immisçant dans aucune 
branche d’administration ni de législation, et ne pouvant 
contraindre personne à pratiquer certains préceptes, à croire 
ou à ne pas croire certaines doctrines. 

Il serait par trop dérisoire de promettre la liberté de cons-

cience si le culte privilégié ayant, comme il lui importe de 
l’avoir, la liberté de prouver, par des discours et des écrits 
publics, la vérité de sa propre doctrine, et par conséquent de 
réfuter ou de combattre les doctrines contraires, celles-ci de-
meuraient condamnées au silence, privées des moyens de se 
défendre, et d’examiner, à leur tour, celle dont elles auraient 
sans cesse à redouter les attaques, à tous égards si formi-
dables. Il faut donc que la liberté de la presse, telle que nous 
l’avons envisagée dans le chapitre précédent, s’étende sans 
distinction ni restriction à toutes les opinions religieuses. Ce 

n’est pas qu’il y ait de très grands avantages à espérer de  
ces discussions théologiques ; mais on n’a point à craindre 
qu’elles se prolongent sous un régime sage. Lorsqu’en effet les 
consciences sont parfaitement libres, tous ces écrits polé-
miques perdent bientôt leur chaleur et leur intérêt ; l’esprit hu-
main se reporte à des études plus paisibles. On cesse de con-
tredire les dogmes religieux, dès qu’annoncés et non prescrits, 
offerts et non imposés, ils ne menacent aucun droit indivi-
duel, aucun intérêt civil, aucune relation politique. Mais la 
persécution donne le besoin et quelquefois le talent d’écrire : 
les apologies des doctrines proscrites s’écrivent à la lumière 
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des bûchers allumés par les proscripteurs. On citerait tel ana-
thème qui a fait composer trois mille volumes de théologie 
pour ou contre un seul ouvrage. Hélas ! combien faudra-t-il 
encore d’expériences pour qu’on sache enfin que, soit qu’il 
s’agisse de la vérité ou de l’erreur, le sang des martyrs est  
la semence des croyants, et que des cendres d’un livre, bon  

ou mauvais, solennellement brûlé, il doit sortir une biblio-
thèque ?  

Tous les arguments contre la libre publication des opi-
nions en matière religieuse, se réduisent à deux espèces : les 
uns sont suggérés par une persuasion vive, les autres puisés 
dans des considérations politiques. On repousse cette liberté, 
ou comme outrageant la Divinité même, ou comme ébranlant 
les bases de l’édifice social : en ne la tolérant point, on croit 
défendre la cause de Dieu, ou bien celle de la société ; motifs 
extrêmement respectables, et auxquels il n’y aurait rien à 
opposer, si les périls qu’ils supposent étaient réels. C’est ce 

que nous examinerons ; mais pour que la question soit bien 
posée, il est indispensable de s’arrêter à deux observations 
préliminaires.  

Premièrement, il faut se souvenir que nous ne raisonnons 
point dans l’hypothèse d’une religion exclusive, et de l’inter-
diction absolue de toutes les doctrines hors une seule, de tous 
les cultes hors celui que l’État préfère. Nous supposons, au 
contraire, que chacun professe sa religion particulière avec une 

égale liberté, et obtient pour son culte la même protection. Or, 

accorder ainsi à plusieurs de nos concitoyens le droit de ne 
point professer la religion de l’État, et leur ravir celui d’ex-
pliquer pourquoi ils ne la professent point, ce serait leur per-
mettre et leur interdire à la fois une même chose ; ils ne joui-
raient certainement pas d’une liberté égale à la nôtre, n’obtien-

draient pas la même protection, si, privés de la faculté de jus-

tifier publiquement leur incrédulité ou leur croyance, ils se 

voyaient condamnés à s’entendre dire chaque jour qu’ils ont 
tort, sans pouvoir jamais essayer de prouver qu’ils ont raison. 

En second lieu, nous recherchons ici quelles doivent être 
les garanties sociales, non dans certains pays seulement, mais 
chez tous les peuples, y compris ceux où une fausse religion 
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est celle de l’État. Là, sans doute, l’interdiction des écrits con-
traires au culte national, ne garantirait que l’erreur, que la 
perpétuité des maux qu’elle engendre, des fléaux qu’elle a-
mène ; et l’établissement des missions étrangères prouve que 
nous croyons utile et légitime de répandre les lumières au sein 
de ces contrées malheureuses. Cependant ceux qui les gou-

vernent auraient à leur disposition tous les arguments qui ser-
vent à repousser la publication des doctrines opposées à une 
religion dominante ; ils commenceraient par déclarer que leur 
religion est la véritable, et partiraient de ce point pour empê-
cher de la discuter : ils allègueraient des raisons d’État, insis-
teraient sur les périls des controverses ; et si par hasard ils 
étaient eux-mêmes désabusés des superstitions de leur pays, 
ils oseraient peut-être les représenter encore comme les seules 
bases à donner à la morale dans l’esprit grossier du vulgaire. 
Non, leur dirions-nous, ces croyances, si elles sont forcées, ne 
seront pas des gages de bonnes mœurs : elles ont été, au con-

traire, les causes immédiates des plus fréquents désordres et 
des plus abominables forfaits. Assurément vous ne sauriez 
apporter trop de zèle à maintenir, par la contrainte, vos su-
perstitions surannées, s’il était vrai que sans elles les hommes 
dussent commettre encore plus de crimes qu’ils n’en ont com-
mis sous leur empire ; mais tout ce qu’on a pu faire jusqu’ici 
d’expériences sur un tel sujet, prouve que les hommes de-
viennent meilleurs et plus heureux à proportion qu’ils sont 
moins crédules et moins esclaves ; l’autorité légitime s’af-
fermit d’autant plus qu’elle confond moins le respect que lui 

doit la raison publique avec le crédit populaire qu’usurpe et 
que perd tôt ou tard l’imposture. Gardez-vous d’associer les 
intérêts du pouvoir à des illusions que, malgré tant de dé-
penses prodiguées pour leur entretien, vous ne pouvez main-
tenir qu’en faisant taire ceux qu’elles ne séduisent pas.  

L’hommage dû à la religion véritable est de la distinguer 
comme la seule qui n’ait rien à redouter d’une discussion 
libre. Il n’y a qu’un moyen d’élever contre elle des doutes pé-
rilleux, et qu’elle ait peine à dissiper ; c’est de ne pas souffrir 
qu’on la contredise. Vous qui la révérez comme un bienfait 
du ciel, reposez-vous donc de son maintien sur sa divinité, 
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bien plus encore que sur les soins particuliers que prend cha-
que jour, pour entretenir son influence, l’État qui l’a déclarée 
la sienne ; et puisque d’ailleurs vous souffrez que plusieurs de 
vos concitoyens ne la pratiquent pas, laissez-leur la faculté 
d’exposer les motifs qui les déterminent à s’en abstenir. Que 
craignez-vous de la publicité de ces motifs, vous, si convain-

cus de leur faiblesse extrême, vous dont la foi repose sur d’in-
ébranlables fondements ? Ce serait une étrange manière d’être 
sûr de la bonté de votre cause, que d’imposer silence à votre 
partie adverse. En désespérant de triompher, si vous ne parlez 
tout seul, vous établissez le préjugé le plus favorable à vos an-
tagonistes, et vous leur conciliez bien plus de suffrages qu’ils 
n’en auraient obtenu en défendant une mauvaise cause.  

Ajoutons que la morale publique n’est aucunement com-
promise par ces controverses. En disputant sur les croyances 
et les pratiques nécessaires pour éviter les peines et mériter les 
récompenses d’une vie future, on s’accorde sur les devoirs de 

fils, de père, d’époux, de sujet, de citoyen, que la vie sociale 
exige. L’équité, la bienfaisance, les bonnes mœurs ont été re-
commandées, prêchées à l’envi par presque toutes les sectes 
anciennes et modernes. La plupart ont aspiré à la perfection 
des vertus humaines : il n’y a guère eu que les jésuites qui 
aient tenté de justifier les désordres et les attentats que les lois 
répriment, et qui aient enseigné une théologie malfaitrice. 
Pour l’ordinaire, la morale proprement dite, celle qui inté-
resse les gouvernements et les peuples, demeure saine à côté 
des différentes doctrines théologiques, excepté lorsqu’elles 

sont intolérantes. Ôtez donc l’intolérance, et tous les cultes 
contribueront à maintenir l’ordre moral sur la terre : la vraie 
religion aura de plus l’avantage de mieux enseigner le chemin 
du ciel, intérêt sacré, sans doute, mais dont le soin doit être 
abandonné à nos consciences, si vous ne voulez pas trans-
former cette religion bienfaisante en une tyrannie extermina-
trice. Puisque la foi est un don de la bonté divine, elle ne sau-
rait être une loi que la puissance humaine impose.  

Observez, enfin, que l’interdiction des écrits contraires à 
une religion privilégiée conduirait à l’asservissement absolu 
de la presse. Ne savez-vous pas que les théologiens ont pré-
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tendu arrêter le progrès des sciences, qu’ils ont anathématisé 
le système du monde, retrouvé par le génie ; qu’ils ont fait 
expier à Galilée ses observations et ses découvertes ; qu’ils 
prononcent des décisions irréfragables sur la chronologie et 
les annales des anciens peuples ; qu’ils prétendent assujettir 
l’histoire à leurs traditions doctorales, et surtout asservir à 

l’enseignement de leurs écoles tous les genres de connais-
sances idéologiques, morales et politiques, que le mot de phi-
losophie désigne ? Mais l’éloquence même, la poésie, les pro-
ductions purement littéraires, que de peine n’ont-elles pas à 
être trouvées orthodoxes ! Que de livres anciens et modernes 
à exclure des bibliothèques classiques, que de pages à retran-
cher des meilleurs livres, si rien ne doit offenser directement 
ni indirectement aucun des dogmes, des préceptes, des rites, 
des détails innombrables qui tiennent de près ou de loin à une 
théologie dominante !  

On a fort souvent fait sentir l’impropriété du mot tolérance. 

Il semble n’exprimer qu’une grâce, qu’une concession provi-

soire : il humilie, et menace beaucoup plus qu’il ne garantit. 
La liberté des consciences serait, au contraire, une condition 
générale, honorable, irrévocable de l’association politique ; 
mais, au mot près, qu’on puisse en effet professer, sans en-
traves et sans périls, tout genre d’opinions, religieuses ou non 
religieuses ; cette justice a été jusqu’à présent si rare, qu’on 
devra la considérer comme un bienfait. 
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CHAPITRE VI. 

Des gouvernements qui refusent expressément  
les garanties individuelles. 

 

 
Chez les anciens, toute garantie individuelle était refusée à 

la partie considérable de la population qu’on retenait en es-
clavage, et l’on s’avisait fort peu de fixer et d’assurer les droits 
individuels des autres habitants. La plupart des monarchies 
étaient absolues ; et l’histoire de celles où le pouvoir du prince 
avait reçu quelques limites est pleine encore d’actes arbi-
traires, et de ces troubles intérieurs qui indiquent toujours 
l’absence, la suspension ou l’imperfection des garanties. Dans 
les républiques on s’était beaucoup plus occupé de la part que 

chacun aurait aux délibérations et résolutions politiques, que 
de la sûreté des personnes et des propriétés, que du libre exer-
cice de l’industrie et de l’indépendance des opinions. Tout y 
était sacrifié à des intérêts généraux qu’on envisageait comme 
distincts de tous les intérêts particuliers, et qui fort souvent en 
effet se conciliaient fort mal avec eux. On aspirait à une sorte 
de grandeur nationale compatible avec le malaise domes-
tique de la plupart des citoyens. Des dissensions perpétuelles 
et quelquefois violentes entre les classes ou entre les partis, 
semblaient la seule manière d’être qui convînt à ces sociétés, 
la condition nécessaire de leur existence, de leur énergie, et de 

l’éclat dont elles aimaient à se couvrir. Nous devons avouer 
que ce système n’est pas le moins propre à développer les 
forces morales de l’homme ; il peut ouvrir aux talents des car-
rières brillantes, et placer la vertu dans des situations hé-
roïques. Mais il y a lieu de penser que les mœurs, les habi-
tudes, les idées qu’il suppose sont perdues sans retour : des 
travaux plus divisés, une industrie plus active, un commerce 
plus étendu, des connaissances plus précises, ont donné d’au-
tres besoins, et imprimé une toute autre direction aux peuples 
actuels de l’Europe. 

Au Moyen-âge, il s’est formé, principalement en Italie, 
quelques républiques où l’exercice des droits de cité et une 
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sorte de régime municipal tempéraient, limitaient, annulaient 
la tyrannie des seigneurs, mais en assurant aux opinions po-
pulaires ou dominantes un despotisme absolu, et en laissant 
les personnes et les propriétés exposées aux attentats de cha-
que faction qui venait à prévaloir. La liberté est en soi si salu-
taire que son image, ainsi défigurée, eut le pouvoir encore 

d’entraîner l’industrie et les arts à des progrès qu’ils ne fai-
saient point ailleurs. Mais tant d’institutions gothiques étouf-
faient ces faibles germes d’indépendance, qu’ils n’ont pu se 
développer assez pour jeter sur aucune de ces républiques un 
éclat comparable à celui dont brilleront à jamais dans les an-
nales de la terre, les républiques de l’antiquité. Du reste, en 
tous lieux où sont méconnus les droits civils, pour lesquels 
seuls on a besoin de droits politiques, la destinée de ceux-ci 
est de n’amener que des orages, et de s’éteindre au milieu des 
calamités.  

En exceptant ou sans excepter quelques républiques, le ta-

bleau général que nous offrent les siècles du Moyen-âge est 
celui de vingt peuples retenus dans les plus profonds abîmes 
de la servitude, de l’ignorance et de la misère. Là se dévoilent 
tous les moyens qui contribuent à subjuguer pour longtemps 
l’espèce humaine : invasions, conquêtes, usurpations, institu-
tions féodales, barbarie et confusion des lois, guerres intermi-
nables, expéditions lointaines, proscriptions, incendies, mas-
sacres, intolérance religieuse, et domination du pouvoir ponti-
fical. C’est à ces conditions que les princes achètent le bon-
heur d’éteindre les lumières et les garanties, et de s’en priver 

eux-mêmes. Ce régime de fer, qui semblait inébranlable, s’est 
pourtant affaibli par degrés ; et lorsqu’on recherche les causes 
de sa décadence, on est ramené, pour découvrir les premières, 
aux temps mêmes où il jouissait de sa plus grande force. 
Telles ont été surtout les querelles soit entre le sacerdoce et 
l’empire, soit entre les monarques et les seigneurs ; tels les 
combats que se livraient entre elles les sectes persécutrices ; 
tels enfin ces armements insensés qui dépeuplaient l’Europe, 
mais agitaient les peuples et les disposaient à s’instruire. 

Depuis le commencement du quinzième siècle, d’autres 
dissensions et plusieurs découvertes ont à tel point éclairé 
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l’esprit humain, et ranimé l’activité publique, que, pour per-
sister à refuser les garanties individuelles, les gouvernements 
furent obligés à donner au moins des promesses, à faire des 
transactions ou des concessions, soit réelles, soit menson-
gères, et à inventer sans cesse de nouveaux artifices pour dé-
praver les mœurs et comprimer l’essor de la pensée. Ils ne 

sont parvenus cependant qu’à rendre l’émancipation des peu-
ples plus tardive et moins complète. Lentes ou explosives, des 
révolutions politiques, y compris celles qu’on nomme reli-
gieuses, ont rempli, presque sans interruption, le cours de ces 
quatre cents dernières années, et manifesté la lutte qui ne ces-
sait d’exister entre les germes vivaces du nouvel état social, et 
les restes inanimés des institutions du Moyen-âge. On cite 
comme l’un des plus tranquilles un pays où depuis l’an 1400, 
on a fait la pragmatique, résisté au concordat, rejeté les dé-
crets du concile de Trente, proclamé les libertés de l’église 
nationale, accueilli le plus mal qu’on a pu des bulles qui se 

disaient dogmatiques ; un pays où des guerres civiles se sont 
allumées sous les noms de bien public, de ligue et de fronde ; 
où des dragonnades et un édit proscripteur n’ont pu déraciner 
le protestantisme ; où les persécutions ont honoré et perpétué 
une autre secte religieuse ; où les anathèmes et les arrêts ont 
rendu plus célèbres les écrits et les écrivains qu’ils ont frap- 
pés ; où des parlements exilés, cassés, renouvelés, rappelés, se 
sont vus toujours environnés d’hommages quand ils résis-
taient au pouvoir arbitraire, toujours désavoués comme lui 
quand ils lui servaient d’instruments ou d’organes ; un pays 

où sur six rois, depuis 1589 jusqu’en 1793, trois ont péri de 
mort violente, victimes de fanatismes divers, sans parler d’un 
quatrième dont les jours ont été menacés en 1757. Pourquoi 
tant d’agitations, de discordes et d’attentats au sein du plus 
doux et du plus sociable des peuples, et comment a-t-il pu se 
précipiter enfin dans une révolution terrible ? C’est que sa 
sociabilité même, son industrie, ses progrès lui avaient fait 
sentir le besoin et peu à peu concevoir l’idée des garanties 
qu’on s’obstinait à lui refuser, et qu’il a demandées toutes en 
1789, par des vœux libres et calmes, authentiques et una-
nimes.  
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Qu’une vaste révolution ne soit l’ouvrage que d’un petit 
nombre d’ambitieux, qu’elle ait éclaté au sein d’un grand 
peuple et l’ait agité tout entier malgré lui et sans son con-
cours, c’est une supposition puérile. Ce peuple aura fort bien 
pu se sentir entraîné hors des bornes qu’il se serait prescrites ; 
il aura réprouvé les excès, regretté d’avoir consenti à l’éta-

blissement et à l’agrandissement de certains pouvoirs ; mais si 
ses besoins, ses sentiments, ses opinions n’avaient pas provo-
qué ou secondé les premiers mouvements, s’il eût refusé d’y 
applaudir et d’y participer, tout se serait nécessairement ré-
duit à des tentatives que le gouvernement aurait réprimées 
avec un plein succès. Tout grand changement qui s’opère 
malgré le gouvernement dans le système politique d’une na-
tion, sans intervention de forces étrangères, est voulu, con-
sommé, approuvé par elle ; et lorsqu’après vingt-cinq ans, on 
vient lui attribuer le droit de le désavouer, c’est une flatterie 
calomnieuse toute pareille à celle que lui adressaient les pro-

moteurs des excès et des crimes lorsqu’ils y attachaient son 
nom. Ce qui lui appartient et n’appartient qu’à elle seule, c’est 
la réclamation des garanties individuelles ; réclamation tou-
jours si vive quand elle est libre, qu’elle se confond avec les 
premiers efforts qui tendent à la satisfaire. 

Si ces observations sont justes, il en faut conclure qu’un 
peuple éclairé, sensible, industrieux, à qui l’on refuse ces 
garanties, reste dans un état critique durant lequel les orages 
se forment, s’amoncèlent, grondent ou éclatent. La prudence 
veut qu’on le fasse jouir des droits qu’il réclame, ou, s’il se 

peut, qu’on lui en fasse perdre l’espoir ou même l’idée, en le 
replongeant dans les ténèbres. Entre ces deux termes, il n’y a 
que vicissitudes, jamais de stabilité. On avance ou l’on recule, 
et tous les pas, progressifs ou rétrogrades, sont des secousses ; 
il n’est possible de s’arrêter en aucun point. En vain l’on vou-
drait nous reporter à des époques quelconques, à choisir de-
puis le milieu du quinzième siècle : nous ne pourrions pas 
plus nous y fixer que ne l’ont pu nos pères. Celles que nous 
trouverions dures provoqueraient des plaintes amères ; et les 
plus douces, en favorisant nos progrès, nous entraîneraient 
vers le terme où les garanties sont parfaites. C’est donc au 
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Moyen-âge qu’il faudrait nous ramener et nous enchaîner par 
des liens plus étroits que ceux sous lesquels ont plié nos an-
cêtres ; car nous avons acquis plus de ressort, et il n’est guère 
possible de nous comprimer comme eux sans nous écraser. 

Ce Moyen-âge mérite, à tous égards, d’être profondément 
étudié. C’est l’âge de fer du genre humain ; c’est l’âge d’or des 

oppresseurs : il n’a manqué aux tyrannies de ces temps-là que 
l’art de s’accorder entre elles, et de ne point affaiblir par leurs 
dissensions la ligue redoutable qu’elles avaient formée contre 
les peuples. L’antiquité, quoi qu’on en dise, n’offre point 
d’exemple d’un joug aussi accablant que celui qu’imposaient 
à nos misérables aïeux tant d’institutions despotiques, mili-
taires, féodales, sacerdotales, monastiques, scolastiques, ima-
ginées ou perfectionnées depuis le sixième siècle de l’ère vul-
gaire jusqu’au quatorzième. On dirait que l’esprit humain, 
renonçant à toute autre habileté, avait exclusivement con-
sacré ses facultés, employé ses forces à forger ses propres 

chaînes. Aussi voyons-nous les regards des oppresseurs se re-
porter sans cesse vers une époque si regrettable. Qu’un aven-
turier vienne usurper la puissance suprême, il s’empressera de 
recueillir les noms, les images, tous les débris de ces institu-
tions ferrugineuses, et s’efforcera d’en recomposer, pièce à 
pièce, l’édifice effroyable. Il replongera les arts eux-mêmes 
dans cette barbarie : vous reverrez des usages, des costumes, 
des décorations gothiques ; vous n’entendrez parler que de 
Charlemagne, de paladins, de seigneurs châtelains, de cheva-
liers et de troubadours. On vous vantera la naïveté des pro-

ductions les plus insipides ; et des mœurs qui réellement fu-
rent aussi licencieuses que serviles vous seront données pour 
emblèmes de la courtoisie et de l’honneur.  

Ce n’est pas, je crois, par des doctrines qu’on réussirait à 
repousser la demande des garanties individuelles. Que dire en 
effet aux hommes, pour leur prouver qu’ils doivent être es-
claves et non sujets, possédés et non gouvernés, appartenir à 
des seigneurs ou à un seul maître absolu ? Oserait-on même 
exprimer une telle conséquence, à la suite des arguments des-
tinés à l’établir ?  
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Voici quels sont ces arguments, autant du moins que j’ai 
pu les comprendre : 

« Il ne faut jamais de constitution : c’est toujours un mani-
feste d’anarchie, un signal de discorde, un obstacle invincible 
à l’exercice de l’autorité légitime. Tout au plus pourrait-on 
admettre, au pluriel seulement, l’emploi de ce mot de constitu-

tions, en l’appliquant aux différentes lois fondamentales d’un 

État, non réunies en un seul code. Mais il vaut encore mieux 
que ces lois ne soient écrites nulle part, et qu’elles subsistent 

d’elles-mêmes dans les idées communes, dans les habitudes 
publiques, dans les établissements qui ont traversé plusieurs 
siècles. Un ancien peuple est mal venu à demander une cons-
titution, puisqu’il en a une, qui, née et mûrie avec lui-même, 
se confond avec sa propre histoire, et se compose de tradi-
tions plus sacrées qu’aucun texte. Les mœurs nationales ont 
reçu pour toujours l’empreinte de ces institutions antiques, et 
ne prendront jamais celle des opinions consignées dans une 
constitution nouvelle. Il n’en résultera qu’un désaccord fu-
neste entre les lois et les mœurs, entre l’exigence importune 
d’un nouveau code politique, et l’empire indestructible des 

anciens usages ; entre les prétentions des classes roturières, 
fondées sur un ignoble système représentatif, et les droits 
naturels attachés aux grands domaines des hommes titrés et 
monarchiques ; enfin entre les vaines spéculations d’une phi-
losophie téméraire, et les principes immuables d’une religion 
divine. » 

Je n’entreprends point de réfuter de si nobles raisonne-
ments : je dis seulement qu’ils sont devenus inefficaces. S’ils 
supposent de hautes lumières, ce sont celles que nous n’avons 
plus, et qu’on ne nous rendra point. Les conservateurs de ces 

doctrines ne réussiront point à les propager ; en vain ils feront 
admirer leur talent ou l’admireront eux-mêmes : l’inutile émi-
nence de leur génie ne serait qu’une preuve plus éclatante de 
l’irréparable discrédit de leurs doctrines.  

On sait bien qu’il y a des religions qui entremêlent à leurs 
rites, à leurs préceptes, à leurs dogmes, des opinions et des 
institutions politiques. Mais on sait aussi que la religion chré-
tienne n’a point ce caractère et n’admet point ce mélange ; 
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qu’elle est restée durant plusieurs siècles étrangère aux gou-
vernements ; qu’elle a été, depuis, indistinctement professée 
dans des républiques et dans des monarchies absolues ou tem-
pérées ; qu’elle a partout recommandé l’obéissance aux lois et 
aux autorités légitimes ; qu’elle n’a jamais prescrit aucun 
genre particulier de constitution sociale. Un citoyen, qui de-

puis est devenu souverain pontife1, a publiquement déclaré : 
« Que l’Évangile ne tend point à détruire la liberté ; qu’au 
contraire, il en fait concevoir la plus juste et la plus honorable 
idée ; que le gouvernement démocratique, loin de répugner au 
christianisme et d’être en opposition avec les maximes vérita-
blement religieuses, appelle, entraîne les peuples à la pratique 
des vertus évangéliques ; qu’en un mot la foi du chrétien se 
concilie parfaitement avec les droits et les devoirs de l’homme 
libre, et même du républicain. » Comment donc nous faire 
croire qu’il y ait de la témérité, de l’impiété dans la déclara-
tion des garanties sociales, et dans l’établissement d’une mo-

narchie limitée par un système représentatif ?  
Ce sont les sujets de cette monarchie, et non pas son terri-

toire, qu’il s’agit de représenter. Qui ne sait que les posses-
sions territoriales ne sont point, dans un pays industrieux et 
commerçant, le seul genre de propriétés ? Persuaderez-vous à 
un peuple immense qu’il n’existe que dans la plus petite des 
classes qui le composent, que par elle et pour elle seule ? Il y a 
longtemps que les hommes ne sont plus, en Europe, compris 
dans les domaines, et comptés au nombre des choses possé-
dées. L’étendue plus ou moins grande des richesses réelles 

d’une caste, est difficile à vérifier, et n’aboutirait à aucune 
conséquence précise ; tandis que le droit de tous les gouvernés 
à être protégés, et par conséquent représentés, est immédia-
tement sensible.  

Sans les mœurs, il est vrai, les lois sont vaines : mais un 
code politique qui n’est point en accord avec les mœurs, et 
qui ne parvient pas à les modifier, disparaît en peu d’instants, 
et presque de lui-même. S’il faut trente ans d’efforts, de guer-

 
1 Omilia del Cittadino-Cardinate Chiaramonti, etc. Imota, dattastamperia 

Nazionale, l’anno sesto della Libertà (1798), in-4°. 
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res, de discussions et d’intrigues, pour extirper un système 
d’opinions et de lois, c’est qu’il a des racines profondes, c’est-
à-dire morales, qui le reproduiraient encore après qu’on croi-
rait l’avoir aboli. Les mœurs, en France, s’étaient élevées par 
degrés, surtout dans le cours du dix-huitième siècle, au niveau 
des institutions de 1789 ; les mœurs seules ont rendu ces insti-

tutions possibles, nécessaires, toutes-puissantes. À leur tour, 
depuis cette époque, les institutions ont tellement influé sur 
les mœurs que, pour ne pas s’apercevoir du nouvel aspect que 
celles-ci présentent, il faut se confiner dans quelques salons 
privilégiés, et se figurer qu’on y voit rassemblée la nation  
entière, et, comme on le dit quelquefois, toute la France. Je ne 

remarque pas cette illusion comme ridicule, car elle est désas-
treuse : c’est elle qui, entretenant une opposition futile, mais 
irritante, et conseillant des agressions d’autant plus inconsidé-
rées qu’elles ne sont que des insultes, perpétue l’état de révo-
lution, et multiplie les catastrophes.  

S’il y a quelque peuple européen qui ait conservé durant 

quatorze siècles les mêmes lois, le même gouvernement, ce 
n’est assurément point le peuple français. Toute son histoire 
politique intérieure pourrait se réduire à l’établissement et au 
progrès du régime féodal sous les Mérovingiens, à l’affaiblis-
sement momentané de ce régime sous Charlemagne, à sa re-
naissance et à ses développements sous les successeurs de ce 
prince, à sa décadence lente, intermittente, et graduelle, sous 
la dynastie capétienne. Or, chaque variation de ce régime a 
modifié l’état des personnes, les droits des communes, la 
prérogative nationale, et, bien plus encore, la puissance du 
monarque. Quelques noms qualificatifs se maintiennent assez 

uniformément dans tout le cours de nos annales ; celui de roi 
se transmet successivement à plus de soixante personnages : 
mais il a presque chaque fois une signification particulière. Il 
exprime tous les divers degrés de pouvoir qui peuvent se 
trouver compris entre l’impuissance absolue et le plein despo-
tisme. Si vous recherchez quelle fut la mesure de l’autorité 
royale entre les mains de Childebert, de Charlemagne, de 
Louis-le-Bègue, de Hugues-Capet, de Saint Louis, de Phi-
lippe-le-Bel, de Charles VI, de Louis XI, de Henri III, et de 
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Louis XIV, vous trouverez dix constitutions aussi différentes 
l’une de l’autre que celle qui existe aujourd’hui peut l’être de 
celle de 1780. Aucun des anciens corps de l’État n’a joui con-
stamment des mêmes privilèges ; il n’en est aucun qui n’ait 
diversement usé et abusé de ceux qu’il a conquis, aliénés, 
recouvrés, reperdus. Je ne parle pas des institutions subal-

ternes qui ne remontaient qu’à des siècles peu reculés ; les 
parlements, au treizième ou même au quatorzième, le conseil 
d’État à la fin du seizième, les intendants au dix-septième, 
etc. : ce qu’il importe d’observer, c’est que les relations entre 
le prince et la noblesse, entre celle-ci et le tiers-état, entre le 
clergé et les autres ordres ; le régime militaire, le système judi-
ciaire, l’administration provinciale et municipale, ont éprouvé 
de perpétuelles vicissitudes ; de sorte que si nous demandions 
à ceux qui réclament si vivement l’ancienne constitution du 
royaume, en quoi elle consistait, sur dix mille réponses, nous 
n’en pourrions pas obtenir deux qui fussent d’accord ou con-

ciliables entre elles. 
Et voilà pourquoi l’on aime bien mieux que les lois fon-

damentales ne soient point écrites. On sait à merveille que les 
traditions seront tout ce qu’on voudra, se fléchiront au gré de 
toutes les prétentions et de tous les caprices. S’il suffit de deux 
ou trois faits, d’un seul peut-être, pour établir un usage, il n’y 
a point de maxime, libérale ou servile, équitable ou tyran-
nique, qu’on ne puisse extraire de quelques pages de notre 
histoire, et proclamer fondamentale. Par la même raison, cet 
odieux terme de constitution, quand on ne peut éviter de 

l’employer, déplaît un peu moins au pluriel qu’au singulier : 
une expression vague est bien plus commode qu’une expres-
sion précise ; dès qu’il y a plusieurs constitutions, il est permis 
d’espérer qu’il n’y en aura bientôt plus du tout, et que seule-
ment cet amas de débris constitutionnels, confusément ren-
versés l’un sur l’autre, deviendra un utile arsenal où l’on 
pourra choisir des armes, les aiguiser ou les émousser à vo-
lonté. Mais ces réflexions qui se présentent d’elles-mêmes à 
l’esprit de tout usurpateur ou oppresseur, frappent non moins 
vivement l’intelligence des peuples, de ces peuples si éclairés 
aujourd’hui sur leurs intérêts, qu’il n’en reste presque plus un 
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seul en Europe qui ne possède ou ne demande une constitu-
tion. 

Renoncez donc aux arguments, aux doctrines : ne vous 
épuisez pas en instructions, n’espérez pas de convertir : frap-
pez et opprimez, si vous pouvez. L’audace et la violence peu-
vent amener des rétrogradations rapides : une expérience 

récente a prouvé qu’on peut reculer, en douze ans, d’un es-
pace immense. Qui sait si avec plus d’art encore, à l’aide de 
l’inquisition qui renaîtrait plus active et plus dévorante, à 
force de cours prévôtales et de tribunaux spéciaux, à force de 
supplices, de bannissements et d’expropriations ; en régéné-
rant la féodalité ; en dotant avec profusion un clergé innom-
brable, et des légions monacales anciennes et nouvelles ; en 
rétablissant surtout la société des jésuites ; en brûlant d’ail-
leurs tous les exemplaires de la plupart des livres et un nom-
bre suffisant des hommes qui les ont lus ; en fermant ou en 
corrompant les sources de l’instruction, en altérant l’histoire ; 

en fabriquant des titres ; en abolissant l’imprimerie ou en 
réservant exclusivement l’usage de cet art aux autorités su-
prêmes ; en éteignant peu à peu toutes les lumières acquises ; 
en resserrant le commerce dans ses plus étroites limites, et en 
comprimant l’essor de toute industrie : qui sait, dis-je, si par 
un habile et vigoureux emploi de tous ces moyens, on ne 
réussirait point à rouvrir, pour les restes des générations ac-
tuelles et pour les générations futures, ces profonds abîmes où 
jadis les peuples perdirent si longtemps tout souvenir de leur 
dignité, tout sentiment de leur force et toute notion des garan-

ties sociales ? 
On a d’ailleurs bien assez de traditions sur ce régime : on 

connaît parfaitement les règles à suivre pour le maintenir. 
La première est que la populace languisse dans une misère 

extrême ; qu’il ne s’accumule point de produits dans ses 
mains ; qu’elle demeure privée des jouissances qui rendraient 
de l’activité à ses facultés, du mouvement à ses idées, quelque 
énergie à ses affections. Il suffit d’obtenir d’elle les travaux 
dont ses maîtres ont besoin ; ses consommations doivent être 
restreintes à ce qu’il faut tout juste pour qu’elle ne soit pas 
hors d’état de pourvoir aux leurs. 
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La seconde règle est de repousser, de refouler successive-
ment dans cette populace, le plus grand nombre possible 
d’habitants, de telle sorte qu’il n’y ait hors d’elle que ses op-
presseurs, réduits au nombre précis où ils ont besoin d’être 
pour l’assujettir tout entière, les uns par la force et les autres 
par l’imposture ; en employant d’ailleurs, pour la contenir et 

l’enchaîner, le service machinal d’individus pris dans son 
sein. Tout est à craindre d’une classe intermédiaire qui se for-
merait entre les hommes puissants et les misérables.  

La troisième règle est d’interdire à tout le monde, et s’il se 
peut même aux personnages les plus éminents, toute étude un 
peu sérieuse de la nature et de la société, d’étendre l’empire 
des superstitions et des préjugés sur ceux mêmes qui les  
exploitent à leur profit, d’effacer les sciences morales et po-
litiques du tableau des connaissances humaines, d’imposer  
silence à toutes les voix qui ne seraient pas les organes du 
pouvoir, les fidèles interprètes de ses oracles et des saines 

doctrines qu’il a consacrées.  
Il importe de veiller particulièrement sur les études histo-

riques, et d’en prévenir la dangereuse influence, en les diri-
geant vers les recherches les plus oiseuses que faire se pourra. 
Si l’on juge à propos qu’il y ait des savants, on décernera ce 
titre à ceux qui sauront vérifier des particularités indifférentes, 
découvrir ou expliquer à l’aventure des monuments inutiles, 
disserter sans fin sur toute minutie surannée qui ne touchera 
par aucun point aux destinées et aux intérêts des peuples. 

Le despotisme se plaît quelquefois à favoriser les belles-

lettres, parce qu’en effet elles commencent d’ordinaire par lui 
rendre des hommages qui semblent le fortifier ; mais ce sont 
là des séductions qu’il doit craindre. Ces talents, dont les flat-
teries l’enivrent, finiront par répandre autour de lui trop de 
lumières : il ferait mieux de briser ce vase dont les bords sont 
emmiellés, mais au fond duquel la vérité fermente. 

Le despotisme serait plus imprudent encore, s’il ne ra-
menait pas à l’innocence et à la crédulité de l’enfance les 
sciences physiques et mathématiques, dont les progrès ont 
une influence qui, pour être moins immédiate et moins sen-
sible, n’en devient que plus périlleuse. Ces sciences troublent 
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de trois manières le sommeil des peuples esclaves, et le repos 
des oppresseurs. D’abord elles dissipent trop de prestiges par 
l’observation des phénomènes, par l’examen des lois de la 
nature, par l’exposition du système entier du monde. Ensuite 
elles accoutument l’esprit humain à des recherches profondes 
et à des méthodes rigoureuses dont il ne manque pas de faire 

à d’autres objets une application téméraire. Enfin elles éclai-
rent les arts, les dirigent, simplifient leurs procédés, multi-
plient leurs productions, leur ouvrent de nouvelles routes et 
des carrières sans bornes. La terre elle-même, quand les 
rayons de ces sciences ont lui trop longtemps sur elle, semble 
aussi, par son active fécondité, par la variété, l’ordre et la 
richesse de ses productions, s’affranchir du joug des préjugés 
et des caprices. En un mot, ce genre de connaissances, le plus 
hardi de tous, finit par mettre les sociétés dans un état aussi 
régulier que prospère, où les choses conspirent avec les hom-
mes contre le pouvoir arbitraire.  

Il résulte de ce chapitre : 1° qu’un système politique, où 
l’enthousiasme national sacrifierait tous les intérêts domes-
tiques à l’intérêt ou plutôt à la gloire de l’État, paraît n’être 
plus à notre usage ; 2° qu’il est extrêmement périlleux de 
permettre des progrès aux arts et à la raison, quand on ne 
veut point accorder ni même reconnaître les garanties indivi-
duelles ; 3° que pour les refuser expressément, le seul régime 
bien efficace et bien sûr, s’il était encore praticable, serait 
celui où toutes les lumières sont éteintes, toutes les industries 
entravées, et l’espèce humaine retenue par son abrutissement 

dans la plus étroite et la plus dure servitude. 
Cependant on a imaginé un autre système, qui consiste à 

proclamer solennellement ces garanties, mais à les rendre 
illusoires par des lois d’exception ou de circonstance ; ce sera 
l’objet du chapitre suivant. 
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CHAPITRE VII. 

Des gouvernements sous lesquels les garanties individuelles, quoique 
déclarées, demeurent fictives, étant perpétuellement annulées ou 

restreintes par des lois d’exception ou de circonstances. 

 
 
L’hypothèse dont nous allons nous occuper est celle d’un 

peuple à qui des lois qualifiées fondamentales ou constitu-
tionnelles ont promis toutes les garanties individuelles, mais 
que des lois provisoires qui se succèdent sans interruption, 
retiennent éternellement sous le joug du pouvoir arbitraire1. 

Tous les cultes sont tolérés, mais la législation, l’admi-
nistration, la police, et la politique extérieure, sont calquées 
sur un seul, de sorte que les obligations religieuses qu’il im-

pose à la conscience de ses sectateurs, s’étendent peu à peu 
aux actes civils et domestiques de ceux qui ne le professent 
pas. Ceux-ci même seront tellement réprouvés ou abandonnés 
par le gouvernement, qu’il laissera quelquefois impunis les 
attentats les plus criminels commis contre leurs propriétés ou 

 
1 On a fait en divers temps et en divers pays des essais de ce régime. Il 

ne s’est jamais mieux établi en France que depuis 1800 jusqu’au mois de 
mars 1814. Alors il ne restait des garanties sociales et du système repré-

sentatif, d’autres vestiges que leurs noms. Des commissions de la liberté 

individuelle et de la liberté de la presse, se renouvelaient périodiquement 

au sein d’un sénat, tandis qu’en effet il était devenu impossible de pu-

blier librement une seule ligne, et de résister un seul instant aux actes ar-

bitraires. Ce sénat, et un prétendu corps législatif, donnaient à la volonté 

d’un seul homme l’apparence d’un vœu national, et à la nation entière 

l’exemple de la plus profonde servitude. On vit disparaître successive-
ment toutes les institutions garantissantes, et se remonter, l’un après l’au-

tre, tous les ressorts de la tyrannie. Quoique ce gouvernement ait com-

mis d’épouvantables attentats, nous devons avouer que les persécutions 

ont été plus sanguinaires, les proscriptions plus vastes, en 1793 et 1794, 

ainsi qu’en 1815 et 1816 ; mais l’époque de 1800 à 1814 est celle où l’on 

a le plus avancé l’œuvre de l’asservissement général de la France et 

même de l’Europe, où l’on a le plus habilement travaillé à éteindre toute 

lumière dans les esprits, toute énergie dans les caractères, tout germe de 

liberté publique et d’indépendance personnelle. 
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contre leurs personnes ; et il dira cependant que les cons-
ciences sont libres ! 

Il a été déclaré que chacun jouirait du droit de publier et 
d’imprimer ses opinions ; mais le gouvernement se réservera 
les moyens d’empêcher la publication des opinions qui lui 
déplairont, et de poursuivre les auteurs qui professeront des 

doctrines qu’il ne trouvera pas saines ; il s’attribuera la direc-
tion, la rédaction, presque la propriété des écrits périodiques ; 
il fera plus : il établira ou maintiendra des régisseurs généraux 
de l’industrie typographique ; et il dira que la presse est libre ! 

Les propriétés sont reconnues inviolables ; mais quelques-
unes, publiquement et impunément menacées par des mi-
nistres d’État, par des ministres de la religion de l’État, per-
dront une partie de la faible valeur que leur laisseront les im-
pôts exorbitants dont elles seront écrasées comme toutes les 
autres. Il sera défendu, non de les attaquer, mais de s’aper-
cevoir qu’on les attaque ; il se présentera peut-être des occa-

sions où le gouvernement ne les trouvera point assez solides 
pour y attacher je ne sais quels titres ; et pourtant il dira tou-
jours qu’il ne met entre elles et les autres propriétés aucune 
différence !  

Enfin la sûreté des personnes est solennellement consa-
crée : mais il arrivera des conjonctures où les ministres, les 
administrateurs, les agents supérieurs et subalternes du gou-
vernement, seront autorisés à porter la main sur les citoyens 
suspects à leurs yeux, et à les retenir dans les fers, sans les 
traduire en justice. Que sais-je ! il pourrait arriver que des 

centaines, des milliers d’individus, militaires, jurisconsultes, 
hommes d’État, hommes de lettres, propriétaires, négociants, 
artistes, fussent bannis ou déportés à perpétuité, sans aucune 
sorte de jugement, et peut-être pour des faits, des opinions, 
des votes sur lesquels la loi fondamentale aurait expressément 
interdit toute recherche. Le gouvernement recherchera ces 
votes, comprendra s’il le faut, dans la même proscription, des 
votes opposés entre eux et contradictoires, poursuivra les 
proscrits au-delà de ses frontières, voudra qu’ils ne trouvent 
aucun asile ; et il continuera de se dire le garant de la sûreté 
de toutes les personnes !  
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S’il ne s’agissait ici que de quelques abus accidentels de la 
puissance, on pourrait les croire inévitables au milieu des 
mouvements compliqués d’un vaste système d’adminis-
tration. Ce qui est étrange, ce qui tient presque du prodige, 
c’est que les actes qui démentent textuellement la loi fonda-
mentale, puissent porter eux-mêmes le nom de lois, et se revê-

tir de toute l’autorité dont ils la dépouillent. Une constitution 
n’est évidemment rien du tout, si ce n’est pas la loi de toutes 
les autres lois. Dès que celles-ci peuvent se soustraire à son 
empire, la restreindre, la transgresser, la suspendre, elle n’est 
plus qu’une fiction, qu’un mensonge. Entre toutes les lois, elle 
seule est inefficace, puisqu’elle ne peut rien contre les autres 
qui peuvent tout contre elle. On dirait qu’elle n’existe que 
pour recevoir des outrages, que pour rendre plus sensibles à 
chaque citoyen les attentats individuels qu’elle lui avait or-
donné de ne plus craindre. Que signifie cette immutabilité 
qu’on ose lui attribuer encore ? Une loi immuable est celle 

qu’on observe ; et l’on commence à renverser une constitu-
tion du moment où l’on désobéit à quelqu’une de ses disposi-
tions littérales. Ce qui contredit la lettre d’une loi constitu-
tionnelle, n’est jamais conforme à son esprit ; et l’on renverse 
son autorité si, dans les questions qu’elle a positivement réso-
lues, on consulte autre chose que son texte. 

Dans l’hypothèse dont nous parlons, il y a simultanément 
deux régimes opposés, l’un constitutionnel, l’autre révolu-
tionnaire ; car ce nom barbare est le seul qui convienne à des 
caprices suggérés par des circonstances mobiles. Le premier 

n’est que de simple apparat ; il fournit des noms à quelques 
autorités, des intitulés à leurs actes, des formes ou formules à 
leurs déterminations. Le second imprime en effet les mouve-
ments, et bien qu’il se cache le plus qu’il peut, c’est lui seul 
qui se fait sentir. Si le cérémonial constitutionnel frappe en-
core quelquefois les regards, ce sont les volontés arbitraires 
qui régissent les actions, et qui pénètrent tout l’intérieur des 
hommes et des choses. Mais quoique les forces soient tou-
jours inégales entre l’ordre et le désordre, quoique celui-ci ne 
puisse se perpétuer sans prévaloir, leur co-existence entraîne 
entre l’un et l’autre une lutte journalière et scandaleuse, qui, 
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en laissant le premier sans puissance, laisse aussi le second 
sans crédit et même sans aveu. Ce qui reste du régime régulier 
suffit encore à déshonorer le pouvoir arbitraire, qui, en s’ir-
ritant de cet opprobre, s’y plonge de plus en plus.  

Vous n’avez, quand ces deux régimes existent, qu’à obser-
ver de près ce qui se passe dans les administrations supé-

rieures et subalternes, dans les conseils, les bureaux, les tribu-
naux ; vous verrez partout bien plus d’hommes employés à 
préparer, exécuter, appliquer des lois d’exception, qu’à rem-
plir des fonctions raisonnables. Lorsqu’il y a deux principes 
dans un gouvernement, c’est toujours le mauvais qui occupe 
et anime la plupart des agents de l’autorité. Les affaires dont 
le cours est réglé, si par hasard il s’en présente encore, sont 
sans intérêt à leurs yeux, et dédaigneusement renvoyées à des 
moments d’un plus grand loisir. Ils croient ne plus gouverner 
ni administrer, s’ils n’impriment ou ne reçoivent des secous-
ses ; ils redoutent l’ordre, non seulement comme ordre, mais 

comme ennui. Notez d’ailleurs qu’au moment où cesserait le 
régime arbitraire, la moitié des employés deviendrait super-
flue, et le gouvernement bien moins prodigue de salaires et de 
gratifications. Aussi devez-vous compter parmi les causes qui 
perpétuent ce régime, les intérêts qu’il satisfait, les cupidités 
qu’il alimente, par conséquent l’énorme surcroît de dépenses 
publiques qu’il exige ; car la tyrannie et l’imposture sont fort 
chères. Dépouiller tout un peuple des garanties individuelles 
est un métier lucratif qui devient l’unique industrie, le seul 
savoir-faire des milliers de fonctionnaires et d’employés qui 

l’exercent. 
Quant au gouvernement qui les soudoie, il n’y gagne assu-

rément rien du tout. Ce double régime, loin de tourner à son 
profit, le retient dans une position fausse et périlleuse, le cons-
titue dans un état habituel d’infidélité, le condamne à repro-
duire sans cesse de misérables sophismes, dont l’absurdité 
frappe les esprits les moins exercés, et l’expose alternative-
ment, quelquefois simultanément, aux ressentiments et aux 
attaques de tous les partis frappés tour à tour de ces armes il-
légitimes, après s’en être tour à tour emparés. Prenant au sein 
des factions ses instruments et ses victimes, le système arbi-
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traire ou révolutionnaire ranime leur fanatisme, éternise leurs 
vengeances, nourrit les gouvernants comme les gouvernés  
de défiances, d’inquiétudes, d’appréhensions vagues, d’espé-
rances chimériques, et les entraîne, à travers des malaises pro-
visoires, aux plus déplorables catastrophes. 

Les effets de ce régime sur l’ordre représentatif et sur 

l’ordre judiciaire méritent d’être particulièrement observés. 
Pour rendre les garanties purement fictives, il faut de né-

cessité faire en sorte que la représentation nationale ne soit 
qu’un vain simulacre. On abolit donc les droits de cité ; on 
désigne les électeurs, on les nomme d’office ; on attache cette 
fonction à des faveurs arbitrairement distribuées. Tantôt on 
ne leur laisse que le droit de présenter des candidats entre les-
quels des courtisans, réunis en corps, sont chargés de choisir 
ceux qui leur ressemblent le mieux ; tantôt, si les électeurs 
doivent faire immédiatement des nominations définitives, on 
emploie tous les moyens d’intrigues, de corruption, de vio-

lence, pour qu’ils les fassent telles qu’on les veut, telles qu’on 
les a déterminées d’avance par des listes ministérielles. On 
obtient ainsi une prétendue assemblée représentative où le 
gouvernement seul est représenté ; il l’est par ses plus chères 
créatures, par ses agents les plus affidés, nobles et privilégiés 
d’ancienne ou de nouvelle date, ministres, conseillers d’État, 
administrateurs généraux et particuliers, présidents et conseil-
lers de cour de justice, lieutenants, procureurs et avocats du 
prince. Aucun soin n’est omis pour que les gouvernés n’aient 
là, s’il se peut, personne qui les représente, personne dont les 

intérêts soient les leurs, personne qui puisse y porter leurs opi-
nions, leurs sentiments, leurs votes. Là, quand le silence abso-
lu n’est pas commandé, les accents de l’adulation se font seuls 
entendre en pleine liberté : si par hasard quelques voix s’élè-
vent pour invoquer les garanties promises, pour signaler de 
monstrueux abus, elles sont interrompues, couvertes par des 
clameurs, et bientôt même on refuse expressément d’en-
tendre ce langage de la raison et de la patrie. 

Veut-on faire semblant d’instituer des conseils d’adminis-
tration locale ? On donnera ce nom à des commissions dont 
les membres seront directement nommés par l’autorité su-
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prême, sans aucune participation des administrés, et qui, en 
exprimant les volontés qu’on leur aura dictées, ou celles que 
leur suggèreront les intérêts particuliers de leur caste, passe-
ront pour avoir déclaré le vœu public d’une cité, d’un arron-
dissement, d’une province. Les jurés, si l’on ne parvient pas à 
éteindre cette institution incommode, si l’on est forcé d’en 

conserver au moins le nom, les jurés seront aussi des commis-
saires désignés par des intendants et des présidents, selon l’in-
térêt que les gouvernants prendront aux causes dont on aura, 
préalablement à ce choix, dressé le tableau. On abolira d’ail-
leurs le jury d’accusation ; et cependant l’on se défiera encore 
à tel point du vain simulacre d’un jury de jugement, qu’on lui 
soustraira la connaissance de la plupart des affaires crimi-
nelles, soit sous prétexte que les faits à vérifier ne sont que des 
délits qui n’entraînent pas des peines afflictives ou infa-
mantes, soit parce qu’on aura créé, pour beaucoup de crimes, 
des tribunaux d’exception.  

En effet on a besoin d’altérer tous les éléments, tous les 
ressorts de l’ordre judiciaire, quand on a résolu de réduire à 
des mots vides de sens les garanties qu’on a proclamées. 
Avant de tourner contre elles le ministère des juges ordinaires 
institués pour les défendre, on commence volontiers par créer 
des tribunaux révolutionnaires, des cours prévôtales, des 
cours spéciales permanentes, extraordinaires, ou autres, des 
conseils de guerre, des commissions militaires. Presque tous 
ces noms là du moins avertissent assez de ce qu’il faut at-
tendre ; chacun sait de reste, que ce n’est point à protéger l’in-

nocence, ni à affermir des garanties, qu’on emploie une telle 
justice. Les gouvernants se hâtent de s’en servir pour se dé-
barrasser de leurs ennemis, ou de ceux qu’il leur a plu de dé-
clarer tels ; et lorsque le cours des vengeances est devenu si 
rapide, le nombre des victimes si exorbitant, l’iniquité si pal-
pable et si révoltante, qu’ils en sont effrayés eux-mêmes, ils se 
déterminent, non sans regret, à briser quelques-uns de ces 
instruments de proscription, et à les remplacer par des cours, 
tribunaux ou conseils, dont l’apparence soit plus régulière. 
L’une des idées dont ils s’avisent quelquefois est de donner 
des attributions judiciaires à un conseil d’État que la loi fon-
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damentale ne reconnaît point, qui peut bien exister dans une 
monarchie absolue, mais qui n’a point de place dans un véri-
table système représentatif, parce que, n’étant ni responsable 
ni indépendant, remplissant à la fois et confondant des fonc-
tions de toute espèce, législatives, ministérielles, administra-
tives, et enfin judiciaires, il est réellement indéfinissable, et 

incompatible par sa nature avec une constitution proprement 
dite, comme il l’est par la dépense inutile qu’il entraîne et 
qu’il provoque, avec toute sage économie. Quand ce conseil 
est employé comme tribunal, c’est le gouvernement qui juge, 
et le plus souvent dans sa propre cause. Cependant, comme il 
est difficile de ne pas limiter cette juridiction aulique à cer-
tains genres d’affaires, les gouvernants ne croiraient pas juger 
assez, s’ils ne disposaient des tribunaux ordinaires ou consti-
tutionnels ; et pour que ceux-ci ne se montrent pas indociles, 
en se prévalant de leur inamovibilité, on s’applique à la ren-
dre illusoire comme tout le reste. La nomination des juges ne 

sera donc que provisoire, tant qu’ils ne seront pas institués ; et 
on ne les instituera qu’après avoir pris, pour les diriger, les 
éprouver, les épurer, un délai de plusieurs années. Avant l’ex-
piration de ce délai, on fera dans l’organisation judiciaire 
quelque changement, d’ailleurs superflu ou nuisible, mais qui 
annulera les nominations précédemment faites, en autorisera 
de nouvelles, et reculera de plus en plus l’institution fatale. 
Après même qu’elle sera consommée, une réorganisation res-
tera toujours possible, toujours annoncée, toujours l’objet des 
craintes et des espérances de chaque juge, toujours le motif de 

sa docilité, de sa complaisance : il n’oubliera jamais qu’il 
peut, dans cette hypothèse, se voir destitué avec ou sans pen-
sion, ou bien promu à un grade supérieur. Voilà comment les 
jugements criminels, et même civils, auxquels les gouvernants 
prendront intérêt, n’émaneront, en dernière analyse, que 
d’eux-mêmes, comment ils subjugueront un pouvoir qui de-
vait rester indépendant et impartial. Sans doute l’autorité 
souveraine doit avoir dans les tribunaux des officiers qui lui 
soient propres, qui soient en effet dignes d’elle par la décence 
et la gravité de leurs discours, qui jamais ne se croient dispen-
sés par leur charge d’obéir à leur conscience, ni autorisés à 
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transformer une accusation publique en un tissu de sophismes 
décrédités, de fictions calomnieuses, d’observations satiriques 
ou d’imprécations violentes. Mais à côté, au-dessus même de 
ces organes du gouvernement, la loi a aussi les siens : ce sont 
les juges ; et tout vestige d’ordre et d’équité disparaîtrait d’un 
tribunal, si le premier des juges qui le composent se consti-

tuait, sans le moindre déguisement, la partie adverse des ac-
cusés ; s’il menaçait les défenseurs, s’il circonscrivait les dé-
fenses ; si, trouvant le secret d’être injuste même envers des 
coupables, il ne faisait dans tout le cours des débats que pro-
noncer, avec l’accent de la colère et de la vengeance, l’arrêt 
qui les doit terminer. En vain de pareilles sentences se répéte-
raient par écho de degré en degré, dans plusieurs cours : l’opi-
nion publique les réprouverait toutes d’une voix unanime et 
calme, que les juges seuls auraient le malheur de ne pas en-
tendre ; parce que, ne prêtant l’oreille qu’à la voix des hom-
mes dont ils dépendent, et de ceux qu’ils tiennent sous leur 

propre dépendance, ils s’entretiendraient dans des illusions de 
parti depuis longtemps dissipées au sein de la société entière. 
Il se prononce assurément beaucoup de sentences injustes 
sous le pur despotisme. Mais si quelqu’un écrivait jamais les 
annales des iniquités judiciaires, les époques qui fourniraient 
le plus de matériaux à cette horrible histoire, seraient encore 
celles où des gouvernements infidèles rendaient illusoires les 
garanties qu’ils avaient promises. Ce régime, quelque couleur 
et quelque direction qu’il prenne, qu’il soit démagogique ou 
dictatorial, révolutionnaire ou réactionnaire, est, par son es-

sence, celui du mensonge, de l’effronterie, et de la cruauté : 
c’est alors que, sans aucune exception, toutes les questions se 
décident, non par l’examen des faits, mais par l’idée qu’on a 
des sentiments politiques de chaque prévenu ; et tandis que 
les forfaits les plus avérés demeurent impunis, dès qu’ils sont 
censés commis pour la cause qualifiée bonne, les opinions 
contraires à celles des gouvernants sont des crimes irrémis-
sibles. Les procès d’État se multiplient sans mesure, plus arbi-
traires, plus irréguliers que sous la monarchie absolue ; et l’on 
est tenté de regretter les procédures secrètes, qui couvraient 
au moins tant de scandales.  
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Il n’est jamais difficile de prévoir comment doit finir le ré-
gime frauduleux dont nous parlons : il faut qu’il aboutisse ou 
à la destruction radicale des garanties, ou à des troubles qui 
d’ordinaire ne les rendent point. Ce qui doit étonner, c’est 
qu’il puisse s’établir, c’est qu’un peuple, assez éclairé pour 
réclamer des droits individuels, et assez fort pour obtenir 

qu’on les reconnaisse, porte l’irréflexion et l’insouciance jus-
qu’à souffrir qu’on les réduise à des illusions puériles. Mais 
qui ne connaît l’empire que les mots, les formules, les appa-
rences commencent toujours par exercer ? Des articles consti-
tutionnels où ces droits sont proclamés, des corps institués 
pour les défendre, un sénat, un tribunat, des députés, des élec-
teurs, des jurés, des juges dits inamovibles, l’appareil, enfin, 
d’un système représentatif, frappe tous les regards, tranquil-
lise les esprits, et décrédite les premières alarmes du petit 
nombre de citoyens qu’il n’a pu séduire. L’espace de temps 
dont l’opinion publique a besoin pour se former, est employé 

au développement de tous les moyens d’usurpation et d’im-
posture, à corrompre les hommes qui restent chargés de fonc-
tions publiques, à priver les autres de toute influence, à établir 
dans les différentes classes de la société, les habitudes et les 
mœurs qui conviennent à un tel gouvernement, jusqu’à ce 
que ses excès, et, ce qui est pis, ses imprudences, amènent des 
revers qui l’ébranlent et des orages qui le déracinent. Sa chute 
est rapide, parce que les premiers symptômes qui l’annoncent 
dissipent les illusions, et rendent à l’opinion publique ses lu-
mières, sa liberté, sa puissance. On rougit d’avoir appelé l’im-

pudence énergie, et le charlatanisme habileté ; de n’avoir 
longtemps osé dire ce qu’on en pensait, et de s’être laissé 
prendre à des pièges réellement découverts. 

Nul ne fait moins de progrès dans l’art de gouverner que 
celui qui l’exerce arbitrairement : le moyen de devenir un jou-
eur habile n’est pas de s’accoutumer à tricher ; toute fraude 
vient d’impéritie. Cependant vous verrez des hommes d’État 
contracter à tel point le besoin des fraudes politiques, je veux 
dire des lois d’exception et des actes arbitraires, qu’ils finiront 
par se persuader de bonne foi qu’il est impossible de gouver-
ner autrement. Ils n’envisagent qu’avec effroi l’instant où ils 
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manqueraient de ces moyens extraordinaires dont ils usent 
tous les jours. Ils réclament le maintien du régime inconstitu-
tionnel, moins pour faire du mal que pour être en état de faire 
quelque chose : renonçant au désordre, ils se croiraient con-
damnés à l’inaction ; un gouvernement régulier n’est, à leurs 
yeux, qu’un gouvernement désarmé. Bientôt même, ils s’ap-

plaudissent d’avoir conçu une idée si transcendante de la na-
ture de leurs fonctions, et prennent en pitié les esprits vul-
gaires qui persévèrent à conseiller la franchise, l’ordre, la jus-
tice. Ils rougiraient de redescendre dans la sphère des hom-
mes à principes, des spéculateurs sans expérience, des parti-
sans de théories abstraites. À leur dire, le respect pour les 
maximes constitutionnelles est le symptôme d’une intelli-
gence étroite, d’une extrême inaptitude aux fonctions pu-
bliques ; et à force de leur entendre prononcer cette sentence, 
bien des gens, imbus encore des maximes loyales, s’efforcent 
d’y renoncer, de peur de passer pour inhabiles.  

Sans contredit la politique est une science expérimentale, 
et il est absurde d’y ériger en principe ce que l’expérience 
contredit. Une théorie est le système ou l’ensemble des règles 
d’un art : si ces règles sont impraticables, ou si elles n’abou-
tissent qu’à une pratique vicieuse, elles ne composent qu’une 
fort mauvaise théorie, ou plutôt ce n’est point là, à propre-
ment parler, une théorie. L’expérience doit donc être ici le 
seul guide, l’unique maître ; mais où sont, je vous prie, les 
faits qui montrent l’utilité, la nécessité des lois d’exception et 
des mesures arbitraires ? Quels résultats ont-elles jamais ame-

nés, sinon des injustices et des infortunes particulières, des 
troubles publics, des dissensions, des révolutions, des détrô-
nements, des calamités ? Quelle couronne ont-elles affermie ? 
Quel peuple ont-elles rendu sage, heureux, tranquille ? Au 
moins l’absolu despotisme peut se vanter de quelque succès ; 
on l’a vu en certains pays, à certaines époques, se maintenir 
assez longtemps calme et solide. Mais ce bizarre amalgame 
de lois fondamentales et de caprices révolutionnaires, à qui 
donc a-t-il jamais réussi ? Quelle page de l’histoire dépose en 
son honneur ? Quel triomphe a-t-il obtenu, qui n’ait été incer-
tain et bientôt expié par des malheurs ? Quand n’a-t-il pas 
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perdu ce qu’il prétendait sauver ? Quelle nation n’a-t-il pas 
conduite à la servitude ou à l’anarchie ? Et vous voulez que 
nous admirions votre sagesse profonde, parce que, plus témé-
raires que vos prédécesseurs, vous recueillez leurs traditions 
sans être effrayés de leur chute ; parce que, dédaignant toutes 
les leçons, et méprisant tous les exemples, vous vous élevez 

dans des régions orageuses où toutes les chances sont contre 
vous ! Ah ! je conviens que le devoir de remplir ses pro-
messes, d’être fidèle à ses engagements, est une notion bien 
vulgaire, et qui n’a rien du tout de transcendant : elle résulte 
immédiatement du sens des mots et de la nature des choses ; 
mais elle n’en est pas moins un conseil de l’expérience, un 
résultat de toutes les observations positives. De grâce, pour-
quoi pensez-vous qu’il n’y ait de clairvoyance et d’habileté 
que dans la mauvaise foi et qu’en des pratiques frauduleuses ? 
De quel droit assurez-vous que tant de sages, qui dans le 
cours des siècles précédents ont appliqué la morale à la poli-

tique, n’étaient que des rêveurs oisifs qui n’avaient rien es-
sayé, rien observé, rien recueilli ? Ils ont connu avant nous et 
mieux que nous le danger des spéculations abstraites ; mais ils 
avaient étudié le cœur humain, approfondi l’histoire des so-
ciétés, suivi de près le cours des affaires politiques de leur 
temps, recherché les causes et les effets des révolutions anté-
rieures. S’ils nous ont dit qu’il est aussi périlleux que honteux 
de violer les lois fondamentales qu’on vient d’établir, ce n’est 
pas leur faute ; c’est un résultat qu’ils ont trouvé, qu’ils n’ont 
point inventé, et que vous confirmerez tôt ou tard par de 

nouveaux exemples si vous persistez à vous croire trop éclai-
rés pour le mettre à profit. 

Mais, dites-vous, les circonstances ! Quoi ! ce refrain su-
ranné aurait encore quelque crédit ! Quand, au nom du 
peuple et de sa liberté, d’insensés démagogues règnent par la 
terreur, et couvrent tout un pays de sang et de cendres, ils 
disent que cet épouvantable brigandage est exigé par les cir-
constances ! Quand un usurpateur réduit toutes les institu-
tions à de vains simulacres, tous les droits aux faveurs qu’il 
dispense, et toutes les lois à ses volontés propres, il prétend 
qu’il n’y a pas d’autres moyens de pourvoir aux besoins des 
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circonstances. Quand des factions redevenues puissantes si-
gnalent leurs triomphes par les représailles de toutes les injus-
tices qu’elles ont endurées, quand elles imitent de point en 
point les artifices, les infidélités, les violences dont elles se 
sont plaintes, elles font semblant d’obéir, en se vengeant, à la 
nécessité des circonstances. Toujours donc des circonstances, 

pour qu’il n’y ait jamais de constitution, jamais de garanties 
pour personne ! Oui, certes ! les circonstances demeurent ou 
deviennent critiques, toutes les fois qu’une constitution est 
aux prises avec un régime inconstitutionnel, et tant que les 
sûretés promises par les lois fondamentales sont démenties et 
annulées par des lois révolutionnaires. L’obstination à ne pas 
sortir de ce système irrégulier, est au fond la seule circons-
tance périlleuse ; tous les autres dangers découlent de celui-
là : vous employez comme remède le principe même du mal ; 
c’est votre médecine qui a créé et qui entretient la maladie. 
N’est-il pas sensible que le refus des bienfaits solennellement 

octroyés, doit prolonger l’agitation des esprits, l’animosité des 
mécontents, les manœuvres des malveillants, les craintes et 
les espérances des factions ? Le bon sens ne dit-il pas qu’il ne 
faut compter ni sur l’affection des partis qu’on menace, ni sur 
la fidélité de celui dont on ne seconde qu’à moitié les préten-
tions et les efforts ? Ne devient-il pas clair pour tout le monde 
que ces mesures arbitraires sont des essais d’une tyrannie 
timide encore, des préparatifs de subversion, des rétractations 
artificieuses et graduelles de toutes les promesses que l’on a 
faites ? Qui ne sait que les lois régulières, les actes réguliers 

des pouvoirs publics, suffiraient pleinement à la répression de 
toute entreprise réelle contre un gouvernement établi ; que les 
seuls coups redoutables à la rébellion et profitables à l’au-
torité, sont ceux que la justice frappe d’une main sage et ré-
glée ; que les proscriptions ébranlent les proscripteurs bien 
plus qu’elles n’accablent les proscrits ; qu’elles laissent à ceux-
ci de l’espoir et du ressort tant qu’ils vivent, du renom, du 
crédit et des vengeurs quand ils ne sont plus ? Encore une 
fois, ce ne sont pas là des abstractions, des spéculations, des 
principes ; ce sont des documents fournis, à toute époque, par 
trop d’expériences. 
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Cependant plus le régime arbitraire a duré, plus ceux qui 
l’ont entretenu craignent de s’en priver. Une longue absence 
de la liberté leur fait appréhender son brusque retour comme 
un péril extrême ; et cette frayeur, de jour en jour plus vive, 
les fait avancer à grands pas dans une route obscure et tor-
tueuse qui n’a que deux issues, l’abîme du despotisme, ou 

l’abîme d’une révolution. Ils vont disant que les circonstances 
sont graves, et le disant avec raison, puisqu’en effet ils les ren-
dent telles par les lois d’exception qu’ils accumulent. Mais cet 
état si alarmant pour la nation entière, et pour ceux qui la 
gouvernent, cesserait sans nul doute, si le régime imprudent 
qui en est la cause unique venait à disparaître tout à coup, ou 
du moins à s’éteindre par degrés.  

Les hommes peuvent se résigner à souffrir le despotisme 
absolu, quand il est si fermement établi qu’il n’y aurait, en y 
résistant, d’autre chance à courir que d’en aggraver le joug. 
Iront-ils se briser la tête contre les murs et les barreaux de 
leurs prisons ? D’ailleurs un long et profond esclavage éteint 

en eux toute lumière, toute activité, et leur fait perdre jusqu’à 
l’idée d’une meilleure manière d’être ; ils regardent comme 
inflexible la destinée qu’ils subissent en ce monde ; et leurs 
espérances, s’ils sont en état d’en concevoir encore, se portent 
vers une autre vie. Une telle tyrannie n’a plus rien du tout à 
craindre de ses victimes : les causes de sa destruction n’exis-
tent plus qu’en elle-même ou dans ses rivales. Elle succombe-
ra un jour, affaiblie par ses propres excès, ou accablée par des 
voisines plus puissantes qu’elle. Mais un peuple qui a compris 
en quoi les garanties individuelles consistent, à qui même on 
les a promises, à qui l’on continue de les promettre, n’y re-

nonce pas volontiers. J’avoue qu’à force de les restreindre par 
des lois d’exception, on parvient quelquefois à l’en dépouiller 
tout à fait : voilà, je le sais bien, la fin dernière de ces lois, et 
le seul aspect sous lequel on puisse les trouver bonnes à quel-
que chose. Mais si elles n’atteignent pas ce but en fort peu de 
temps, elles le manquent : pour une telle œuvre, tous les 
moyens de séduction, de corruption et de terreur, doivent être 
combinés avec une habileté peu commune, et employés avec 
une rapidité qui permette à peine à ce peuple de saisir les 
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détails de tant d’illusions, et de sentir les progrès de la méta-
morphose qu’elles lui font subir. Passé deux ou trois ans, les 
succès qu’on n’a point obtenus par l’imposture et l’effronterie 
sont à peu près désespérés ; et l’on a besoin, pour consommer 
l’asservissement général, de courir les hasards des mesures les 
plus violentes, de tenter de brusques entreprises, et d’opérer 

des catastrophes soudaines. 
De plus longs développements ne nous paraissent pas né-

cessaires pour montrer quels effets produisent sur les particu-
liers, sur les gouvernements, sur l’autorité suprême, sur tout 
l’État, les lois de circonstances et les mesures arbitraires qui 
démentent les promesses d’une loi fondamentale. 

D’abord elles plongent et retiennent les citoyens dans le 
plus grand malaise politique qu’il soit possible d’imaginer : 
car elles les trouvent éminemment sensibles à toutes leurs 
atteintes, et disposés à considérer comme autant d’iniquités, 
tous les maux dont elles les accablent chaque jour. Nous sup-

portons les fléaux naturels, parce que nous savons que le 
cours et l’ordre même des choses les amène inévitablement ; 
la nature ne s’est point engagée à nous les épargner. Après 
avoir fait usage, pour nous en préserver, des moyens qu’elle a 
mis en notre pouvoir, la patience est encore une ressource 
quand ils nous frappent. Cette résignation qui honore et con-
sole les infortunés, parce qu’elle leur donne le sentiment des 
forces morales qui leur restent, un sage pourrait l’avoir aussi 
sous le joug fatal et inflexible de la tyrannie toute-puissante. 
Mais lorsque nous promettant toujours de veiller à la sûreté 

de nos propriétés et de nos personnes, au maintien de nos 
libertés, vous ne cessez vous-mêmes d’y porter atteinte par 
des exceptions quotidiennes à vos lois immuables, nous ne 
savons plus où trouver des motifs de patience, et notre raison, 
loin de tempérer notre sensibilité, ne sert qu’à l’aigrir.  

En second lieu, le régime arbitraire déprave et tourmente 
les gouvernants. En effet, ou bien, en violant la loi fondamen-
tale, ils tendent réellement à la renverser, ce qui serait le 
comble de la mauvaise foi, bien plus qu’un indice d’habileté ; 
ou bien, ils ne s’avouent pas cette intention à eux-mêmes, et 
alors j’ose dire qu’ils n’en ont aucune dont ils puissent se 
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rendre compte. Ils errent, sans boussole, au gré de ces con-
jonctures dont ils nous parlent sans cesse, et n’ont en effet que 
des caprices aussi variables que les occasions qui les leur sug-
gèrent. De tels ministres, quelque répréhensibles qu’on les 
trouve, sont encore bien plus à plaindre. Aux soucis insépa-
rables de l’exercice d’un grand pouvoir, la mobilité de leurs 

intérêts et de leurs passions ajoute des anxiétés bien plus cui-
santes. Observés de près, l’un après l’autre, dans tout le cours 
de ce régime, à demi constitutionnel, à demi révolutionnaire, 
ils n’offrent, comme lui, que des symptômes d’inquiétude et 
de souffrances ; leurs jours se flétrissent et se consument à 
travers tant de vicissitudes et de crises : ni le faste, ni l’opu-
lence, ni les plaisirs, ni le travail même, n’adoucissent l’amer-
tume des chagrins dont les abreuve chaque irrégularité nou-
velle. 

Troisièmement, ce régime nuit à l’autorité souveraine. 
Sans lui, les sentiments de confiance, de respect, d’amour, 

qu’inspire une loi fondamentale qui a promis les garanties in-
dividuelles, environneraient toujours le trône, consacreraient 
surtout la puissance d’un prince dont cette loi serait l’ouvrage, 
et qui aurait signalé son avènement par un tel bienfait. Nul 
n’est plus intéressé que lui à ce qu’elle se maintienne invio-
lable. Il recevrait le contrecoup de toutes les atteintes qu’elle 
subirait. Non, il ne saurait avoir d’ennemis plus perfides, ou, 
si l’on veut, d’amis plus imprudents que ceux qui oseraient la 
modifier, la tourmenter sans cesse, la subordonner aux fantai-
sies et aux météores de chaque journée : à la longue, ces fluc-

tuations ébranleraient le trône le plus solide, celui même qui 
n’aurait encore jamais vacillé, puisqu’elles déplaceraient per-
pétuellement les bases sur lesquelles il doit reposer. Où sont 
les nouveaux soutiens que lui donneront des lois d’exception, 
quand elles lui ravissent le plus sacré de tous, celui qu’il avait 
acquis en confondant ses intérêts avec ceux de tous les ci-
toyens, ses garanties avec les leurs ?  

Enfin, dans le système que nous achevons d’examiner, 
l’État se divise au moins en trois partis fort distincts. Le pre-
mier, si toutefois on peut considérer comme un parti le corps 
entier d’une nation, veut la loi fondamentale. Le second, 
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composé des ministres, de leurs agents, de leurs créatures, 
veut des lois d’exception. Le troisième, formé de corporations 
jadis privilégiées, veut, à tout prix, ressusciter des institutions 
gothiques, dont tous les ressorts sont brisés, dont le souvenir 
est presque aboli : on le voit flotter entre les lois constitution-
nelles et les lois de circonstances, réprouver et invoquer tantôt 

les unes, tantôt les autres, selon qu’il les croit nuisibles ou 
utiles à ses vains projets. Ce serait déjà bien assez de ces trois 
partis immédiatement visibles ; mais il n’est jamais sûr qu’il 
n’en existe pas quelques autres : chacune de ces trois cou-
leurs, si tranchantes, peut cacher d’autres intérêts et plus 
d’une entreprise particulière. Tant qu’il y a des lois d’excep-
tion, il reste probable que les anciennes factions qui ne se 
montrent plus, subsistent et agissent encore. On n’obtient de 
sécurité contre elles que par l’empire absolu et inflexible de la 
loi fondamentale. Cet empire peut seul désarmer tous les 
partis, y compris celui qui le réclame. Mais en attendant, tout 

languit dans l’État, tout se décolore, et s’altère. Des actes ar-
bitraires, des intrigues politiques, des craintes et des pré-
voyances de toute espèce, ralentissent le cours des affaires 
privées, diminuent le nombre des productions, des transac-
tions, des échanges, rétrécissent les sources de la richesse na-
tionale. La force publique se décompose, et l’indépendance 
de l’État demeure sans garantie.  

Il y a deux manières de compromettre cette indépen-
dance : l’une est d’abuser d’une grande force, pour commettre 
au-dehors des injustices révoltantes qui ne peuvent rester im-

punies ; l’autre est de perpétuer au-dedans un régime irrégu-
lier, capricieux, tellement indécis, qu’au-dedans et au-dehors 
chacun le croit purement provisoire. Plus qu’aucun autre 
fléau, le régime arbitraire lutte contre la vigueur naturelle du 
corps politique, qui d’elle-même fermerait en peu de mois les 
plaies les plus profondes ; il prolonge les revers, laisse le pays 
et le peuple qu’il afflige, à la merci des amis ou ennemis exté-
rieurs de l’État ; autorise, invite les étrangers à prévoir quel-
que explosion nouvelle des discordes intestines qu’il entre-
tient, justifie leurs défiances, leurs inquiétudes, peut-être leurs 
exactions. Une grande nation, pour conserver ou recouvrer 
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son indépendance, n’a jamais besoin que d’être juste et libre ; 
mais il n’est point d’agression que n’ait à redouter un peuple 
sur lequel on étend à la fois le simulacre d’une constitution 
garantissante, et la main vagabonde du pouvoir arbitraire.  

Concluons que le pur et plein despotisme qui refuse ex-
pressément toutes les garanties individuelles, est au fond 

moins déraisonnable, moins téméraire, quelquefois aussi 
moins dur, et moins désastreux, que le régime infidèle qui les 
promet et les ravit, les proclame et les méconnaît, les déclare 
immuables pour les violer chaque jour. Mais le seul système 
sage et sûr, quoiqu’il soit le moins usité, est de les accorder 
réellement, et de les maintenir de bonne foi. 
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CHAPITRE VIII. 

Des gouvernements qui donnent réellement  
les garanties individuelles. 

 

 
Le mot gouvernement a été, comme bien d’autres, employé 

dans des sens très divers. Tantôt il ne désigne que le pouvoir 
chargé de l’exécution des lois ; tantôt il embrasse tous les 
pouvoirs supérieurs, concentrés ou divisés, exercés par une 
seule personne ou par plusieurs ; tantôt, enfin, il devient pres-
que synonyme du mot constitution, et s’applique non à l’exer-

cice des pouvoirs, mais au système de leur organisation. 
N’ayant ici nul besoin de le définir avec une précision rigou-
reuse, nous lui laisserons la signification la plus étendue : il 
représentera la puissance suprême, en tant qu’elle se compose 
et de la loi fondamentale de l’État, et des lois particulières, et 
des volontés quelconques qui font, exécutent, et appliquent 

toutes ces lois. Si, comme le suppose le titre de ce chapitre, 
cette puissance suprême donne les garanties individuelles et 
les rend inviolables, il n’est pas nécessaire de s’enquérir d’où 
elle vient, comment elle s’est établie, formée, construite, or-
ganisée. L’effet étant si bon, la cause, quelle qu’elle soit, est 
excellente ; le but de la société est rempli. L’absence ou l’im-
perfection de ces garanties est la seule critique raisonnable à 
faire d’un gouvernement ; et celui qui échappe à ce reproche, 
n’en peut mériter aucun qui soit de quelque importance. 

Mais pour qu’un système politique atteigne ce but, n’y a-t-
il pas certains éléments, certaines combinaisons qu’il doit in-

dispensablement offrir ? Oui, sans doute, et nous avons déjà 
remarqué trois institutions sans lesquelles il paraît impossible 
qu’il existe. La première est celle du jury, c’est-à-dire, l’inter-
vention de citoyens appelés, comme personnes privées, à 
vérifier les faits qui constituent des délits ou des crimes. La 
seconde consiste dans l’inamovibilité et la parfaite indépen-
dance des juges ; la troisième, dans une assemblée de repré-
sentants dont le consentement soit nécessaire à l’établis-
sement de tout impôt, à l’ouverture de tout emprunt, à la pro-
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mulgation de toute loi nouvelle. Mais cette troisième institu-
tion en présuppose une autre, savoir, l’élection libre, régu-
lière, et périodique, des réprésentants par tous les véritables 
actionnaires de la société. 

Les conditions requises pour l’exercice du droit de cité 
sont à déterminer d’après des circonstances propres à chaque 

pays et à chaque population. Mais les modes et les procédés 
des élections étant une fois réglés pour plusieurs années, par 
la loi, l’influence quelconque que les ministres du pouvoir 
suprême prétendraient exercer sur le choix des représentants, 
détruirait immédiatement toutes les garanties individuelles. 
En effet, il s’agit d’une chambre à former dans l’intérêt des 
gouvernés, point du tout dans celui des gouvernants, si ceux-
ci ont le malheur d’en avoir un qui leur soit propre. Or, ils 
ont, et ils annoncent qu’ils ont quelque intérêt anti-national, 
dès qu’ils se mêlent des élections publiques : tout est dit lors-
que leurs intrigues ont du succès, on est sorti de l’hypothèse à 

laquelle nous avons consacré ce chapitre ; il n’y a plus rien 
d’inviolable ; les électeurs qui ont bien voulu subir cette in-
fluence ministérielle méritent tous les maux qui ne manquent 
pas de leur en advenir. 

En rentrant dans notre hypothèse, nous avons à considé-
rer, 1° l’assemblée ou chambre nationale représentative ; 2° 
les autres assemblées ou personnes publiques à qui le carac-
tère représentatif peut aussi appartenir ; 3° les agents ou fonc-
tionnaires responsables ; 4° les gouvernés et représentés qui 
ne sont ni agents ni représentants. 

I. Examiner les projets de loi dans leurs rapports avec les 
garanties individuelles, voilà l’attribution principale de l’as-
semblée législative qui représente la nation entière ; et il pour-
rait même se faire que cette attribution fût strictement l’u-
nique. Dans une monarchie, il est à désirer que cette chambre 
se montre fort peu jalouse d’exercer aucune initiative, et 
qu’elle n’accueille qu’avec infiniment de réserve les proposi-
tions nées dans son sein. Si, au lieu d’approuver ou de rejeter 
les projets que le gouvernement lui présente, elle se plaisait à 
les modifier, si elle délibérait sur des amendements, sur des 
articles additionnels que n’aurait point expressément adoptés 
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le pouvoir au nom duquel ces projets lui sont apportés, on ne 
devrait attendre d’elle que de bien mauvaises lois, et de bien 
médiocres services en ce qui concerne les garanties, objet 
essentiel de son institution. 

Je crois aussi que l’examen des pétitions qui lui seraient 
adressées de toutes parts pourrait la distraire fort dangereu-

sement de ses travaux ; excepté pourtant dans les cas de quel-
que atteinte grave et manifeste au droit d’élection, à la liberté 
des consciences ou de la presse, à l’exercice d’une industrie, à 
la sûreté des propriétés et surtout des personnes. Dans ces cas 
même, c’est bien moins l’intérêt particulier d’un pétitionnaire, 
que l’intérêt social généralement considéré, qui doit provo-
quer et diriger la sollicitude de cette assemblée. Quant aux 
détails d’administration qui ne touchent point immédiate-
ment à ces garanties sacrées, il est évident qu’il ne lui appar-
tient, en aucune manière, de s’en occuper. 

La qualification de représentants n’étant ici que collective, 

il est fort abusif de l’appliquer singulièrement à chacun des 
membres de l’assemblée ; et il s’ensuivrait surtout un désordre 
extrême, si chacun d’eux venait à se considérer comme un 
solliciteur d’affaires locales ou personnelles. Quelque utiles, 
quelque honorables que puissent être ces démarches considé-
rées dans toutes leurs circonstances et dans tous leurs résul-
tats, toujours est-il fâcheux que ce soit en qualité de député 
qu’on se porte à rendre de pareils services : on s’expose au 
moins, en faisant ainsi quelque bien particulier, à perdre la 
faculté de coopérer, avec une pleine indépendance, au bien 

général, c’est-à-dire au maintien des garanties communes, qui 
est, je le répète, le principal ou l’unique but de cette mission. 

Quoiqu’il puisse paraître indifférent de dire qu’une assem-
blée représentative fait partie ou ne fait pas partie d’un gou-
vernement, il est beaucoup plus exact de l’en distinguer : elle 
en est la limite extérieure, elle tient la place de tous les gou-
vernés ; et si elle est organisée de telle sorte qu’elle les repré-
sente en effet, non seulement elle épouse leurs intérêts com-

muns, mais ces intérêts sont les siens propres. Elle ne gou-

verne point, n’empêche point de gouverner, elle empêche 
d’opprimer. Par l’hypothèse, les garanties existent et ne sont 
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pas violées encore. Comment le seront-elles ? Ce ne sera ni 
par des lois, puisque la chambre des représentants y mettrait 
obstacle ; ni par d’autres actes arbitraires, puisque rien, dans 
les lois, ne les autoriserait ; puisqu’il y aurait des jurés et des 
juges indépendants ; puisqu’enfin, si besoin était, l’assemblée 
représentative refuserait l’impôt à un gouvernement qui vou-

drait devenir oppresseur ; qui, par exemple, ne lui donnerait 
pas satisfaction entière, relativement aux pétitions qu’elle au-
rait jugées dignes d’une attention sérieuse. 

Je ne prétends point assurément qu’il n’y ait pas beaucoup 
d’autres observations à faire sur la manière la plus heureuse 
d’établir, de combiner, et d’animer les pouvoirs politiques : 
ces questions ne sont pas de mon sujet. Mais je suis persuadé 
que, par le concours des conditions qui viennent d’être expo-
sées, les garanties individuelles demeureraient intactes, et 
que, ce point obtenu, on aurait un gouvernement déjà si bon, 
qu’il y aurait de la folie à ne pas le soutenir, et qu’il serait 

même difficile, peut-être impossible de l’ébranler. 
Les seuls abus essentiels et tenaces, sont ceux qui com-

promettent les propriétés, la sûreté et la liberté des personnes. 
Tous les autres sont des imperfections plus ou moins insépa-
rables des choses humaines, et que d’ailleurs un gouverne-
ment n’a aucun intérêt à perpétuer, quand il n’en prend point 
à violer les garanties. C’est de lui, plus que d’ailleurs, qu’on 
peut espérer l’amélioration de tous les détails dont se compo-
sent les lois et l’administration : lui seul peut bien sentir et ap-
précier ce qui manque, ce qui est superflu, ce qui retarde, ce 

qui embarrasse. Sur de tels points, son expérience est la plus 
vive et la plus sûre des lumières. Toutes les notions relatives à 
ce qui ne se fait point assez bien, et aux moyens de mieux 
faire, il les possède ou les appelle à lui dès qu’il lui plaît. 
Pourvu qu’il ne dispose pas des affaires privées, les affaires 
publiques sont les siennes, et il ne peut trop en rester l’unique 
maître. Tout consiste dans la distinction de ces deux genres 
d’affaires. Si le gouvernement attente à l’indépendance des 
premières, il y a despotisme : s’il ne régit pas pleinement les 
secondes, il y a commencement d’anarchie. Il faut que cha-
cun soit maître chez soi, et que le gouvernement le soit dans 
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l’État. Hors le cas de la violation des garanties, tout provoca-
teur ardent de réformes politiques, de modifications aux lois 
qui concernent les élections publiques et qui règlent l’exercice 
des droits de cité ; de changements dans la nature, la distribu-
tion, et les dépositaires du pouvoir, est, à coup sûr, un ambi-
tieux, ou l’organe, le complice, ou l’instrument passif de quel-

que faction. Si ses concitoyens ont l’imprudence de le secon-
der, il va les ramener, à travers les désordres et les désastres, à 
la servitude. 

Mais j’ose croire que, dans l’hypothèse sur laquelle je rai-
sonne, les ambitieux les plus turbulents et les plus habiles ne 
parviendraient à exciter aucun mouvement rapide ; et que, 
tandis qu’ils se consumeraient en efforts pour associer le pu-
blic à leur cause, le gouvernement aurait tout le temps de les 
réprimer. Pour émouvoir, agiter une nation, il a toujours fallu 
qu’elle eût quelque réel sujet de plainte. Quand les intérêts 
particuliers sont pleinement assurés, on est peu disposé à 

croire qu’il y ait un intérêt public qui périclite. Qui veut éga-
rer les hommes, doit commencer par leur dire ce qu’ils sen-
tent et disent eux-mêmes : l’imposture a besoin de trouver des 
points d’appui dans les pensées et les sentiments de ceux 
qu’elle entreprend de séduire, et le succès n’est promis au 
mensonge que lorsqu’il peut se faire précéder par quelques 
vérités. 

Partout donc où l’on voit subsister des factions, des partis, 
des sectes politiques, une opposition constante, il y a lieu de 
croire qu’il reste des garanties individuelles à établir ou à raf-

fermir, qu’on n’en jouit pas, ou qu’on est menacé de les 
perdre, ce qui est presque les avoir déjà perdues. Si elles exis-
taient réellement, des dissentiments habituels, des contradic-
tions perpétuelles, ne tendraient qu’à les anéantir tôt ou tard. 
Un gouvernement qui n’opprime personne peut bien com-
mettre encore des erreurs ; mais que ses actes et ses projets 
aient toujours les mêmes partisans, toujours les mêmes cen-
seurs, ce n’est point là le cours naturel des choses ; une telle 
régularité est, à mon avis, un désordre extrême. Des hommes 
publics ou privés, résolus d’avance à contredire en tout point 
le pouvoir, sont infailliblement ou les ennemis de la tranquil-
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lité de l’État, ou des ambitieux ligués contre des ministres 
auxquels ils sont impatiens de succéder, ou de misérables 
intrigants qui mendient des emplois par des menaces, et de-
mandent des grâces à main armée. Quand on préconise cet 
étrange système comme l’une des garanties sociales, c’est 
qu’on manque plus ou moins de celles qui le rendraient ridi-

cule ou même impossible. 
Mais, dira-t-on, il ne suffit point d’avoir obtenu les garan-

ties personnelles ; il faut veiller à leur maintien. D’accord, et 
si l’opposition ne consiste qu’à les préserver des atteintes dont 
elles viendraient à être menacées, on ne la peut trop encoura-
ger. Je dirai seulement que s’il y a lieu de combattre sans 
cesse pour elles, cette hypothèse n’est point celle où, pleine-
ment établies, elles se conservent surtout par l’usage que cha-
cun en fait chaque jour pour son propre compte. On a imagi-
né beaucoup d’institutions pour imposer aux peuples des 
habitudes et des mœurs étrangères ou contraires aux intérêts 

de l’industrie privée et de la vie domestique : lorsqu’on ne 
songera plus qu’à garantir ces intérêts et non à les diriger, le 
problème deviendra beaucoup plus simple, et l’on reconnaîtra 
probablement qu’il y a plusieurs manières de le résoudre. 
Trois conditions sont à remplir : déclarer les garanties indivi-
duelles, établir des moyens efficaces de les défendre, et faire 
en sorte que ceux à qui ces moyens seront confiés, aient tou-
jours la volonté de les employer à cet usage. Presque toutes 
les constitutions qui ont été faites depuis 1789 ont satisfait à 
la première de ces conditions, et même aussi à la seconde. 

Quant à la troisième, il y a lieu de penser qu’elle ne saurait 
être pleinement assurée par aucune sorte de combinaisons 
politiques et de dispositions législatives. Elle suppose un très 
bon choix de représentants, et ce choix dépend des lumières 
publiques, de l’état des opinions politiques et des sentiments 
sociaux. Si l’assemblée représentative est tellement composée 
qu’elle consente à la violation des garanties, ou qu’elle veuille 
exercer un autre pouvoir que celui de les maintenir, on sortira 
infailliblement de l’ordre constitutionnel ; or, toutes les ma-
nières d’en sortir sont funestes.  
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Le principal corps de représentants consiste sans doute 
dans l’assemblée ou chambre nationale qui consent ou s’op-
pose aux projets d’emprunts, d’impôts et de lois ; mais les 
membres de cette assemblée ne sont pas les seuls à qui le 
caractère représentatif appartienne. C’est ce qui résultera, je 
crois, des observations qui vont suivre. 

II. Des commis, des mandataires, ou procureurs, ou délé-
gués, ne représentent point ceux dont ils font les affaires : ils 
sont tenus de se conformer aux instructions, aux ordres qu’ils 
ont reçus ; leurs opinions et leurs volontés ne sont pas censées 
être, de plein droit, celles des personnes dont ils ont à stipuler 
les intérêts : tout au contraire, le caractère essentiel des repré-
sentants est de n’avoir ni mandat ni responsabilité ; on les 
doit supposer tellement désignés ou choisis, qu’ils aient en 
effet par eux-mêmes, et de leur propre fonds, les intérêts, les 
opinions, les volontés des représentés ; or, telle pourra être, 
même hors de la chambre législative, la condition de diffé-

rents ordres d’hommes publics. 
D’abord, si les membres de cette chambre n’ont pas été 

élus immédiatement par tous les actionnaires de la société, les 
électeurs nommés ou désignés pour les choisir ont exercé 
cette fonction comme représentants. 

Le même nom s’appliquerait aussi à des membres d’as-
semblées provinciales ou municipales, qui ne seraient chargés 
d’aucun acte administratif proprement dit, mais qu’on aurait 
établis pour exprimer des opinions sur les besoins d’une pro-
vince ou d’une commune, sur la manière dont elle est ou 

devrait être administrée. Quant aux agents chargés en chaque 
lieu de l’exécution des lois, ce sont les instruments du gou-
vernement, et non les représentants des gouvernés. Les faire 
élire par le peuple est une idée qui ne devient admissible que 
dans une constitution plus ou moins fédérative, ou bien lors-
qu’il s’agit d’affaiblir ou d’abolir quelque ancien système 
féodal. Dans un État qui conserve ou reprend une parfaite 
unité, les agents dont il s’agit sont toujours, quelques noms 
qu’ils portent, les bras et les mains de l’autorité centrale et 
suprême. Mais, plus l’empire aura d’étendue, plus il importe-
ra au gouvernement et au peuple que les administrateurs lo-
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caux soient surveillés et contrôlés par les représentants parti-
culiers de chaque province et de chaque commune. Il y a 
donc lieu à des conseils ou assemblées dont les membres ne 
sauraient être élus par les gouvernants, sans une confusion 
d’idées égale à celle qui ferait élire les agents d’exécution par 
les gouvernés. C’est à des collèges particuliers d’électeurs pro-

vinciaux et communaux qu’appartient l’élection des membres 
de ces conseils, et c’est ainsi que peut se distribuer, selon tous 
les degrés de fortune ou d’intérêt à l’ordre social, l’exercice 
des droits de cité. Du reste, les fonctions des assemblées re-
présentatives locales dont nous parlons ici, se borneraient, 
d’une part, à des observations ou remontrances régulièrement 
publiées, de l’autre, à la répartition des impôts, à laquelle elles 
procéderaient en qualité de jurys.  

Les jurés près les tribunaux représentent aussi le public qui 
a pris ou qui viendrait à prendre connaissance d’un fait réputé 
crime ou délit ; il serait même possible qu’ils fussent désignés 

de telle sorte qu’ils représentassent particulièrement les ci-
toyens les plus éclairés sur la nature des faits dont il s’agira, et 
les plus intéressés à les déclarer dans l’exacte vérité.  

Dans les monarchies, une chambre de patriciens hérédi-
taires, intéressée ou disposée à maintenir tout à la fois les 
garanties individuelles et les anciennes institutions qui ne les 
offensent pas, doit être considérée comme représentative et 
conservatrice ; elle perdrait visiblement l’un et l’autre de ces 
caractères, si elle prenait l’initiative des bouleversements poli-
tiques, si elle tentait d’altérer l’organisation de l’autre cham-

bre, et de dépouiller du droit d’élire des classes industrieuses 
de citoyens.  

Enfin, dans les monarchies, le premier et le plus auguste 
des représentants est le monarque lui-même, électeur des 
ministres, et, directement ou indirectement, de tous les autres 
fonctionnaires responsables ; dispensateur des grâces, régula-
teur suprême des affaires intérieures et extérieures de l’État, et 
au nom duquel les lois sont proposées, promulguées, exécu-
tées.  

Pour refuser, comme on le fait quelquefois, au monarque 
et aux pairs ou patriciens, la qualité de représentants, il faut 
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ou les déclarer simples mandataires, agents responsables, ce 
qui est évidemment inadmissible, ou prétendre qu’ils forment 
dans l’État une troisième classe d’hommes publics, qu’il serait 
impossible de définir. Sans doute, dans les républiques pure-
ment démocratiques, il n’y a de représentants que ceux 
qu’une élection a revêtus de ce caractère ; mais il est, ce me 

semble, de la nature d’une constitution mixte, d’admettre des 
représentants nés ou héréditaires ; et c’est, à mon avis, l’idée 
la plus juste et la plus utile qu’une famille régnante et une 
chambre des pairs puissent prendre de leurs droits et de leurs 
pouvoirs. On doit supposer que leur position même, et, sinon 
leurs anciennes traditions, du moins leurs habitudes nou-
velles, tendront à confondre leurs intérêts personnels avec 
l’intérêt national ; et le moyen le plus efficace pour que cette 
supposition se réalise de plus en plus, est de la toujours faire 
et de l’ériger en maxime. Dès qu’un système politique garan-
tit la liberté, il faut l’établir et le maintenir avec franchise, 

conserver religieusement la pureté des notions, et l’empire 
même des fictions légales sur lesquelles il repose, s’abstenir 
d’y transporter les données ou les théories propres à d’autres 
systèmes.  

À l’exception du monarque dont le trône est un établisse-
ment national, les fonctions de tous les représentants, hérédi-
taires ou électifs, sont essentiellement gratuites : leur caractère 
ne peut manquer de s’altérer, si les indemnités qu’elles peu-
vent accidentellement entraîner, excèdent la mesure précise 
des frais de déplacement, du surcroît réel de dépenses qu’elles 

occasionnent. Je ne sais rien de plus contraire au développe-
ment et au maintien du système représentatif, que ce qu’on a 

nommé, dans un tout autre sens, représentation, prétendue con-

sidération qui s’acquiert, dit-on, par le faste, en remplacement 
de l’estime qui s’obtient par des services honorables. Je ne dis 
pas que tout soit perdu, si les membres de la chambre natio-
nale, des conseils provinciaux ou communaux, portent des 
costumes ; mais se distinguer par cet appareil de ceux dont on 
tient la place, se revêtir d’une livrée de gouvernants, n’est pas, 
ce me semble, un moyen de mieux représenter ou rendre 
présents les gouvernés. Il importe, au contraire, de ne rien 
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laisser, dans les usages, dans les détails, dans le langage, qui 
ne contribue à donner une juste idée du caractère des repré-
sentants, et à les distinguer des autres classes d’hommes pu-
blics.  

III. Tous les fonctionnaires non compris dans les diffé-
rents ordres que nous venons de parcourir, mais chargés, en 

un rang quelconque, de l’exécution ou de l’application des 
lois, employés à quelque service ou établissement public, sont 
des commis salariés et responsables ; mais pour que cette res-
ponsabilité ne devienne pas illusoire, il importe de ne pas 
l’étendre au-delà de ses limites, et de bien distinguer les cas 
où elle est purement morale, de ceux où elle aboutit à des 
poursuites rigoureuses.  

Dans la vie privée, il y a deux sortes d’actions répréhen-
sibles : les unes, parce qu’elles sont ou semblent déraison-
nables, les autres, parce qu’elles offensent des lois expresses. 
Les premières exposent à perdre la confiance et l’estime, les 

autres à subir des peines. La même distinction a lieu dans les 
actes publics ou politiques. Il en est qui, bien que blessant 
quelque intérêt national, n’ont pourtant pas été formellement 
interdites ; d’autres, au contraire, sont des infractions maté-
rielles d’une loi positive. L’effet naturel des premières est de 
provoquer des plaintes, des destitutions même, s’il s’agit 
d’emplois amovibles ; mais il n’y a que les secondes qu’on ait 
droit de traiter comme des délits ou comme des crimes. Des 
ministres auront nommé ou fait nommer un administrateur 
inhabile ou infidèle, un général téméraire ou perfide : si ce gé-

néral, cet administrateur, n’avaient point les conditions d’éli-
gibilité que les lois exigent, les ministres sont coupables ; mais 
autrement vous ne pouvez leur reprocher qu’une erreur, alors 
même que vous soupçonneriez davantage. Dès que le fait se 
réduit à une opinion fausse, mais que la loi permettait d’a-
voir, il ne donne lieu à aucune accusation proprement dite.  

La plupart des inculpations officielles et des poursuites ju-
ridiques dirigées contre des ministres, n’ont produit que des 
émotions dangereuses, que des dissensions funestes, soit 
parce qu’il s’agissait d’actes que la loi n’avait pas déclarés cri-
minels, et auxquels le seul esprit de faction ou de vengeance 
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imposait cette qualification ; soit parce que les faits qui l’au-
raient réellement méritée, s’ils avaient été prouvés, pouvaient 
être dissimulés avec adresse, contestés avec justice ou avec 
succès. L’habitude de ces accusations est un symptôme si-
nistre, et ne remédie jamais au mal extrême qu’elle indique. 

Nous avons dit que les attentats privés devaient être ré-

primés et non prévenus par l’autorité, attendu qu’on ne sau-
rait lui laisser les moyens de les prévenir sans lui donner ceux 
de violer les garanties individuelles. À l’égard des attentats à 
commettre dans l’exercice des fonctions ministérielles, c’est 
précisément tout le contraire : le système représentatif ne peut 
presque rien pour les réprimer équitablement et utilement ; il 
peut tout pour les prévenir, puisqu’il peut repousser les lois 
qui les rendraient possibles : sauf bien peu d’exceptions, le 
germe de ces attentats a toujours été dans les lois mêmes. On 
n’a guère vu de ministres violer les droits personnels, que 
lorsque les lois leur en offraient ou leur en indiquaient les 

moyens. Contre cette espèce de crimes publics, de toutes la 
plus grave, et contre les autres malversations des hommes 
puissants, le remède est dans la pureté de la législation, dans 
la rectitude et l’énergie de l’opinion publique, beaucoup plus 
que dans ces procès d’État où pour l’ordinaire la force tient 
lieu d’équité ; où, soit accusés, soit accusateurs, ce sont pres-
que toujours les coupables qui triomphent. 

Une précaution facile à prendre est de ne consentir à l’éta-
blissement ou à l’entretien d’aucune administration essentiel-
lement nuisible. Telle est, comme nous l’avons vu, une direc-

tion générale de l’imprimerie et de la librairie. Tel est aussi un 
ministère de la police générale, dont le service habituel est de 
faire ou d’exécuter des lois d’exception. Tel est encore un 
conseil d’État considéré comme une autorité administrative 
ou judiciaire. Que pour préparer des lois régulières, des or-
donnances, des décisions ministérielles, le gouvernement 
veuille s’aider des lumières et des travaux d’hommes instruits, 
habiles, expérimentés, rien n’est plus sage. Mais ces conseil-
lers doivent rester privés, invisibles, n’avoir de relations 
qu’avec le gouvernement qui les emploie, n’exercer directe-
ment aucune sorte de pouvoirs publics. On conçoit bien 
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moins encore ce que seraient des ministres d’État sans minis-
tère et sans responsabilité. C’est de ce confus amas d’agents 
indéfinissables, dont les fonctions n’ont rien de déterminé, 
que résultent nécessairement l’excès des dépenses, l’embarras 
de tous les genres d’affaires, la complication de tous les mou-
vements politiques, le progrès enfin des désordres et des dis-

cordes dont les peuples sont les victimes.  
IV. L’unique force d’un peuple pour maintenir les lois 

constitutionnelles et les garanties qu’elles consacrent, consiste 
dans ce que nous avons appelé opinion publique. Il s’agit 
toujours de savoir si cette opinion exercera son empire contre 
les premiers essais d’actes et surtout de lois arbitraires ; si elle 
secondera victorieusement la résistance qu’y opposeront des 
représentants fidèles. Tout est compromis, sacrifié, perdu, si 
la nation se résigne aux premières atteintes qui seront portées 
à la sûreté des personnes, aux propriétés, à la liberté de la 
presse, à l’indépendance des élections, au maintien des droits 

acquis aux électeurs ; et si elle ne ferme pas chaque plaie au 
moment même où l’on commence à l’ouvrir. Un jour viendra 
où ceux qui n’auront pas voulu apercevoir le mal dès son ori-
gine, se récrieront plus haut que les autres contre ses derniers 
progrès, quand il ne restera plus pour le guérir que des re-
mèdes aussi funestes que ce mal même. C’est peu qu’un gou-
vernement loyal et sage ait proclamé les garanties indivi-
duelles ; il faut que la nation sente assez le prix d’un bienfait 
si rare, qu’elle en soit assez reconnaissante pour le recueillir, 
le saisir tout entier, et proclamer à son tour qu’elle n’en veut 

rien perdre. 
L’effet des garanties individuelles, dès qu’elles sont fran-

chement établies, est de tourner les idées et l’activité des ci-
toyens vers les affaires domestiques, dont le soin assidu de-
vient alors le véritable patriotisme, le gage de la tranquillité de 
l’État comme de sa prospérité. C’est une situation fort cri-
tique que celle où presque tous aspirent à être employés ou 
salariés par le gouvernement. L’ordre éminemment social, est 
celui où les travaux privés offrent généralement plus davan-
tage que les fonctions publiques, où celles-ci sont à peu près 
considérées comme des impôts dont chacun paye fidèlement 
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sa quote-part, mais après lesquels on ne court pas ; où, enfin, 
les affaires de l’État n’excitent guère que sous l’aspect éco-
nomique l’attention des particuliers. C’est alors que le gou-
vernement s’affermit, et que la vraie liberté se consolide, sans 
qu’il soit sans cesse question d’elle, et précisément parce 
qu’on ne la met plus en question. Quand les débats politiques 

remplissent tous les entretiens, ce n’est point là, quoi qu’on en 
dise, un bon symptôme : les gens qui se portent bien ne par-
lent pas perpétuellement de médecine, lors même qu’ils sont 
médecins. 

Un usurpateur a osé dire, il ose répéter, que personne en 

France ne veut la liberté, que c’est à l’égalité que tous aspirent, et 

pour se conformer à cette disposition universelle, pour satis-
faire cet amour extrême de l’égalité, il instituait des ordres, 
des titres nobiliaires, et des majorats. La conséquence pouvait 
sembler étrange ; mais l’hypothèse était la plus injurieuse 
qu’on pût former sur les sentiments et les mœurs politiques 
d’un grand peuple.  

La liberté est la pleine jouissance des garanties indivi-
duelles. Ne pas la vouloir, c’est trouver bon que les personnes 

demeurent exposées à des arrestations, détentions, exils et 
bannissements arbitraires ; les propriétés, à des spoliations ir-
rémédiables ; l’industrie, à tous les genres d’entraves ; les fa-
cultés intellectuelles et morales, aux plus dures contraintes, et 
au plus stupide engourdissement. Où sont les charmes, les 
délices d’un tel régime ? Par quels attraits peut-il séduire une 
nation tout entière ? Et comment supposer que dans un siècle 
auquel on reproche ses lumières, trente millions d’hommes 
puissent devenir à ce point ennemis d’eux-mêmes et de leur 
postérité ? 

Quant à l’égalité, si elle est autre chose que la liberté 
même, je ne conçois aucunement en quoi elle peut consister. 
Je comprends à merveille que tous ont droit aux mêmes ga-
ranties. Mais tout autre niveau est impossible, si ce n’est celui 
de la servitude. La nature, l’ordre social, le cours des affaires 
privées et publiques, s’opposent invinciblement à toute autre 
espèce d’égalité ; et sur ce point les faits sont si manifestes, et 
l’expérience si constante, qu’il serait superflu de s’y arrêter. 
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Ce n’est jamais qu’en un sens fort abstrait, fort général, 
qu’on peut dire que tous les citoyens « sont également admis-
sibles aux emplois ». Car il s’établit presque toujours des con-
ditions d’aptitude ou d’éligibilité aux fonctions représenta-
tives ; et à l’égard des emplois qui n’ont pas ce caractère, et 
dont le gouvernement doit seul disposer, il arrive l’une de ces 

deux choses, ou que le gouvernement n’a d’autres règles à 
suivre que celle qu’il lui plaît de se prescrire à lui-même, ce 
qui est, je crois, le meilleur parti ; ou que la loi détermine elle-
même l’idonéité, et prononce des exclusions, ce qui, d’or-
dinaire, entraîne des inconvénients assez graves. Mais dans 
l’un et l’autre cas, l’égale admissibilité de tout le monde à 
tous les emplois, éprouve des restrictions, ou tout au moins 
des interprétations qui la réduisent à une pure abstraction 
métaphysique. 

Ce qui importe à chacun, c’est d’être bien représenté et 
bien gouverné ; car on ne peut qu’à ces deux conditions jouir 

en effet des garanties individuelles. Mais si telle pouvait être 
la disposition générale des esprits, que le premier vœu, le plus 
impatient besoin de chacun, fût d’être représentant, gouver-
nant, ou employé des gouvernants, il faudrait, ou ramener 
peu à peu les citoyens à des idées plus justes de leurs véri-
tables intérêts, ou renoncer à établir jamais, parmi eux, un 
système représentatif, un gouvernement, et des garanties. 

Il n’y a rien d’impossible à une extrême habileté dans l’art 
des définitions. J’ignore pourtant si l’on parviendrait à bien 
résoudre le problème qui serait proposé en ces termes : définir 

l’égalité de telle sorte qu’elle ne se confonde pas avec la liber-
té, et qu’elle soit d’ailleurs compatible avec les distinctions 
sociales, spécialement avec une chambre de patriciens, à la-
quelle est réservé, dans les monarchies, un tiers de la puis-
sance législative. Tout ce que j’en veux dire, c’est que cette 
chambre, loin de menacer les garanties, doit en devenir l’un 
des soutiens, et mériter, à ce titre, la plus haute vénération pu-
blique, après celle qui est due au trône. Ce serait une calamité 
que de la voir renoncer aux hommages du peuple, en accueil-
lant avec précipitation des propositions perturbatrices, en se 
déclarant l’ennemie de la constitution qui l’a créée elle-même, 
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l’héritière des prétentions que l’équité nationale a réprouvées, 
ou l’exécutrice du testament politique d’un usurpateur.  

Outre le patriciat, noblesse politique et partie intégrante de 
la puissance législative, il peut exister encore, dans les monar-
chies, une noblesse purement nominale, qui, tant qu’elle est 
dénuée de tout privilège, ne doit porter aucun ombrage. Il ne 

s’agit là que de noms, prénoms et surnoms qu’il est déraison-
nable de refuser ou d’envier à ceux qui veulent bien se trouver 
heureux de les avoir acquis. Il y a presque autant de vanité à 
s’irriter contre ces titres innocents, quand on ne les a pas, qu’à 
s’en targuer lorsqu’on les possède ; et la vanité, qui n’est pas 
l’honneur, qui n’est pas même l’orgueil, est un des plus actifs 
dissolvants de la société. 
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CHAPITRE IX. 

Comment les garanties individuelles peuvent devenir  
inviolables dans un pays où elles ne l’ont jamais été. 

 
 

La première condition pour que les garanties deviennent 
inviolables, est qu’elles aient été reconnues et déclarées en 
termes clairs et précis, non comme des propositions générales 
ni même comme des maximes d’État, mais comme des rè-
gles positives imposées à toute autorité publique. Cependant, 
quelque solennelle que soit cette promulgation, nous savons 
trop qu’elle ne suffit pas, non plus que les serments prêtés en 
conséquence par les plus éminents personnages. Vraiment il 
semble que l’honneur devrait consister surtout à remplir avec 
une fidélité scrupuleuse les promesses que l’on a faites, les 

engagements que l’on a pris, et à ne jamais recourir, pour les 
éluder, à des sophismes, à des subterfuges, à de misérables 
subtilités ; mais l’expérience ne permet pas de se rassurer sur 
la conscience ni sur la pudeur des hommes puissants. 

Après avoir mis les garanties individuelles au nombre des 
lois fondamentales, on a quelquefois conçu l’idée d’instituer 
un corps permanent, je ne sais quel sénat plénipotentiaire, 
dont l’unique fonction devait être de veiller à la conservation 
de ces lois. Mais il est encore prouvé, par les faits comme par 
la nature des choses, qu’un tel corps ne songe jamais qu’à se 
conserver lui-même ; qu’il a peur de compromettre sa propre 

existence en s’efforçant de maintenir les autres institutions ; 
qu’il se hâte de les sacrifier pour ne pas tomber avec elles, et 
que c’est lui qui leur porte les premiers coups. Il prétend que 
le moyen de les conserver est de les amender sans cesse, et le 
soin qu’il prend de les améliorer ne tarde point à les détruire. 
Les garanties particulières dont ses membres jouissent, les 
trésors qui s’accumulent entre leurs mains, les rendent très in-
différents sur ces garanties vulgaires que tous les citoyens 
réclament. Des plaintes qu’ils ne craignent pas d’avoir à for-
mer eux-mêmes, ne leur sont qu’importunes ; ils font en sorte 

de ne pas les entendre ; et s’il arrive que, reniant enfin un ty-
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ran qu’il ne leur est plus possible de soutenir, ils entrepren-
nent de renouveler la constitution de l’État, ils oseront y sti-
puler encore leurs propres intérêts pécuniaires, et les placer au 
nombre des fondements de l’ordre social. Assurément aucun 
peuple ne doit moins compter sur des garanties, que celui qui 
en confierait le maintien à ceux auxquels il donnerait en 

même temps d’autres besoins et d’autres sécurités. Proscrire 
et conscrire, moissonner chaque année une génération nou-
velle, désorganiser les élections publiques et la représentation 
nationale, annuler des déclarations de jury, anéantir toute 
résistance au pouvoir absolu, fonder le despotisme, le nourrir 
et le bénir, se charger de son opprobre et s’enrichir de ses fa-
veurs : voilà le résumé de l’histoire de tous les sénats. 

En renonçant à cette institution monstrueuse, on deman-
dera s’il n’y a pas moyen de distribuer, combiner, balancer les 
pouvoirs publics, de telle sorte qu’ils ne puissent jamais ten-
dre tous à la fois au renversement des garanties, et qu’il en 

reste toujours au moins un qui ait la force et la volonté de  
les maintenir. Différentes solutions de ce problème ont été 
proposées ou essayées dans les temps anciens et modernes ;  
aucune encore n’a été, en Europe, pleinement satisfaisante. 
C’est que les passions humaines, surtout les passions poli-
tiques, sont naturellement si actives et si capricieuses, qu’on 
ne les enchaîne que par de longues habitudes, et qu’il est dif-
ficile qu’une constitution, tant qu’elle est encore récente, leur 
imprime des directions assez fortes pour qu’elles ne puissent 
pas s’en écarter.  

Dès le lendemain de la promulgation d’une loi fondamen-
tale, on ouvrira peut-être les délibérations d’un corps législa-
tif, en déclarant que réprimer, c’est prévenir ; et que pour 
jouir du droit de publier et d’imprimer ses opinions, octroyé à 
tout le monde, il faudra leur donner un volume et un poids 
déterminés. Il se pourra que le début d’une seconde session 
soit d’autoriser expressément les arrestations arbitraires, et 
d’investir de ce pouvoir des milliers de fonctionnaires publics, 
même des derniers grades ; il est possible qu’une autre fois on 
commence par demander que les écrits périodiques restent 
pendant trois ans sous la direction des ministres, ou bien 
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qu’on annonce des lois conformes (apparemment comme 
celles-là), non plus au texte, mais à l’esprit de la constitution. 
Alors, sans doute, nous serons assez avertis de nous résigner 
aux interprétations les plus capricieuses, et par conséquent à 
l’anéantissement des garanties, puisque toute garantie est 
nulle quand elle n’est pas littérale. Que faudra-t-il penser 

d’une constitution tant de fois abjurée ? Pourra-t-on dire 
qu’elle existe encore ? Il est trop vrai qu’elle ne régnera plus ; 
mais enfin, tant que son nom ne sera point effacé, tant qu’il 
sera permis de le prononcer, les amis de la tranquillité pu-
blique trouveront en elle un point de ralliement, des règles de 
conduite, peut-être même des moyens de ralentir au moins les 
progrès du despotisme, et d’empêcher qu’il ne provoque et ne 
ramène l’anarchie. Leur devoir est de persévérer à réclamer 
contre toute violation, ancienne et nouvelle, des garanties que 
le texte de la loi fondamentale exprime. De telles réclama-
tions sont trop justes et trop honorables pour n’être pas à la 

fin victorieuses, lorsqu’elles sont énergiques et décentes, pai-
sibles et opiniâtres. Or, si, tôt ou tard, elles parvenaient à dé-
concerter le régime arbitraire, la constitution, en reprenant 
l’empire qu’il a usurpé, forte de ce triomphe, serait bien 
mieux affermie qu’avant d’avoir eu besoin de l’obtenir. Il ne 
s’agit donc que de combattre en son nom et pour elle seule, 
avec les seules armes qu’elle avoue et qu’elle fournit, à la clar-
té du jour que ses principes et ses dispositions répandent.  

Loin de placer quelque espoir dans les manœuvres et l’agi-
tation des partis politiques, j’ai déjà dit qu’elles sont toujours 

pernicieuses. Jamais un parti ne veut de garanties pour ses 
adversaires, et par cela même il ébranle les siennes propres. 
Sous le nom d’opposition, il n’aspire qu’à s’emparer du pou-
voir, peut-être pour l’exercer plus mal encore. Il veut le triom-
phe de quelque théorie administrative, ou plutôt de certains 
personnages : son intérêt, son but unique, est de renverser des 
ministres et de les remplacer par ses propres chefs. Que s’il 
conçoit des desseins plus vastes, dès lors il devient tout à fait 
une faction : contre lui, autour de lui, d’autres factions s’élè-
vent, dont le choc, les défaites, les victoires, les représailles, 
amènent et prolongent les révolutions, à travers lesquelles on 
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réclame souvent, et l’on espère toujours, les garanties indivi-
duelles, sans jamais les obtenir ni les respecter.  

Ces garanties ne deviennent inviolables qu’après avoir été 
longtemps intactes. Une longue possession, de vieilles habi-
tudes, les consacrent, et l’on finit par se persuader qu’en effet 
il n’est plus possible de les renverser. C’est dans cette persua-

sion que leur solidité consiste : alors, sans discussion des pré-
tendus avantages qu’on trouverait à les violer, tout projet de 
les restreindre est écarté par un seul mot, cela ne se peut pas ; et 

il n’y a plus qu’une catastrophe opérée par une force étran-
gère qui les puisse ébranler : encore inspirent-elles à une na-
tion depuis longtemps accoutumée à les chérir, un courage in-
trépide qui la rend infailliblement victorieuse, quand elle ne 
combat que pour les défendre. Mais tant qu’elles sont récentes 
ou nouvelles encore, tant qu’on se souvient du temps où elles 
n’existaient point, elles conservent des ennemis au sein de 
l’État, et y courent des périls. Il faut, pour les maintenir, des 
volontés plus nombreuses et plus fortes que celles qui les me-

nacent.  
Il y a ici quatre volontés à distinguer, celle de la nation, 

celle de l’assemblée représentative, celle du gouvernement, et 
celle des castes privilégiées.  

Si la nation ne voulait pas ces garanties, personne assuré-
ment ne voudrait ni ne pourrait même les lui donner ou les 
lui conserver malgré elle ou à son insu. Or elle ne les veut 
pleinement que lorsqu’elle en a conçu une idée juste, et bien 
apprécié la valeur ; ce qui suppose un assez grand dévelop-
pement de l’industrie et de l’instruction. Cette volonté ne sau-
rait naître chez un peuple ignorant et grossier, ni s’affermir 

chez celui qui resterait plus occupé de débats politiques que 
d’affaires privées. C’est le vif intérêt qu’on prend à celles-ci 
qui fait sentir le besoin et tout le prix des sûretés individuelles. 
Quoi qu’il en soit, nous supposons ici que la nation les veut 
en effet ; et cette hypothèse, bien que souvent douteuse, est la 
seule dans laquelle nous ayons à raisonner.  

Si à cette volonté nationale ne se joint aucune des trois 
autres volontés que nous avons distinguées, elle demeure, 
sinon sans force, du moins sans direction, et par conséquent 



126   P. C. F. DAUNOU 
 

sans effet salutaire ; c’est un volcan qui ne produit que des 
secousses, des commotions violentes, des révolutions désas-
treuses. Mais si elle est secondée et dirigée par l’une des trois 
autres, n’importe laquelle, il y a tout lieu de croire que les 
garanties s’établiront et s’affermiront pour toujours. 

Il ne faudrait guère compter sur le concours des castes ou 

corporations qui, jouissant ou ayant joui de privilèges incom-
patibles avec ces garanties, se croiraient intéressées à imposer 
certaines doctrines, à interdire certaines opinions, à menacer 
certaines propriétés. On doit s’attendre de leur part à une op-
position vive, surtout si, au milieu de longs troubles, elles ont 
été victimes elles-mêmes de pouvoirs arbitraires. Il est vrai 
que cette considération devrait, au contraire, les porter à ré-
clamer un régime constitutionnel, qui, les admettant ou les 
appelant à beaucoup de faveurs et de distinctions, deviendrait 
pour elles aussi honorable que tutélaire. Il laisserait un champ 
bien vaste encore, non pas aux entreprises politiques des 

nobles, mais à leurs jouissances, à leur opulence, à leur ambi-
tion civile. Rien de ce que nous avons supposé ne les empê-
cherait de conserver ce qu’ils peuvent avoir de titres à la pré-
dilection du gouvernement, de parvenir de préférence, et 
presque seuls, aux plus hautes fonctions, aux dignités les plus 
éminentes, même de s’en rendre dignes par des talents et des 
vertus, de rajeunir l’éclat de leurs noms antiques par de nou-
veaux et véritables services, et d’obtenir ainsi quelque jour 
une grande part dans la gloire nationale. Seulement ils y ga-
gneraient des garanties, dont ils étaient privés eux-mêmes, et 

mal dédommagés par des privilèges précaires et d’odieuses 
usurpations ; garanties que leur rendent particulièrement né-
cessaires des orages récents à peine calmés, toujours mena-
çants, tant que le système constitutionnel ne s’établit pas. 
Sans doute, s’ils pouvaient s’accoutumer à supporter ce ré-
gime, ils finiraient par le chérir et le défendre comme le plus 
propre à les couvrir d’une pure et véritable grandeur. Mais le 
temps seul peut leur inspirer ces dispositions, et nous parlons 
d’une époque où ils ne sauraient les avoir encore. 

Le concours que ces castes ne promettent pas, jusqu’à quel 
point est il permis de l’espérer du gouvernement ? 
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Un usurpateur ne peut ni ne veut donner de garanties : il a 
besoin, pour se soutenir, de la violence et de la fraude par 
lesquelles il s’est élevé. Mais un pouvoir légitime ne trouve sa 
propre sûreté que dans celle de tous les sujets qu’il gouverne. 
Il connaîtrait bien mal ses intérêts s’il les associait aux préten-
tions d’une caste. Comment aimerait-il mieux régner et s’ap-

puyer sur quelques milliers de privilégiés, que sur plusieurs 
millions d’hommes libres ? Cependant il peut arriver qu’im-
médiatement entouré de seigneurs et de prélats, il prenne 
leurs vains regrets et leurs folles espérances pour les senti-
ments de tout un peuple, et que le danger de cette erreur s’ag-
grave par le penchant de ses ministres à un système arbitraire, 
dont ils auraient, sous un règne précédent, contracté l’ha-
bitude, recueilli les traditions, étudié ou enseigné les pra-
tiques.  

En ce cas, il ne resterait à la volonté nationale d’autre au-
xiliaire que la volonté de l’assemblée représentative ; et si, par 

malheur, d’anciens privilégiés ou de nouvelles créatures du 
gouvernement, ses agents, ses conseillers, ses ministres, do-
minaient dans cette assemblée, il est aisé de voir combien les 
garanties personnelles demeureraient compromises, jusqu’à 
l’époque où des élections régulières, libres et nationales, au-
raient pu la renouveler en grande partie. Un très bon choix de 
représentants, voilà le principal, et presque l’unique moyen 
d’obtenir des garanties réelles, dans un pays où il n’y en a que 
de fictives. Il faut une assemblée composée d’hommes qui les 
réclament énergiquement ; n’ayant, pour leur compte, d’au-

tres intérêts politiques que ceux qu’ils sont chargés de dé-
fendre.  

La constitution norvégienne porte que les conseillers 
d’État et les employés de leurs bureaux, ceux qui ont des 
charges à la cour, et ceux qui y sont pensionnés, ne peuvent 
être élus représentants. Cette disposition est bien rigoureuse ; 
elle semble offenser la liberté des suffrages publics, et elle peut 
exclure des hommes d’autant plus dignes de la confiance 
publique, qu’ils l’auraient méritée en des postes où il est plus 
ordinaire de la perdre. Ne suffit-il pas que, sur un tel point, la 
nation soit dirigée par le sentiment de ses intérêts ? Si elle 
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veut être effectivement représentée, elle comprendra bien 
assez d’elle-même qu’elle ne le serait aucunement par une 
assemblée où elle laisserait affluer ceux qui sont employés à  
la gouverner. L’unique service qu’elle espère de ses représen-
tants est de préserver ses garanties des atteintes de la puis-
sance gouvernante. Gouverner et représenter sont deux fonc-

tions trop distinctes pour qu’elle prenne, de préférence, dans 
la liste des hommes qui exercent la première, ceux qu’elle 
chargera de la seconde. Elle saura bien, surtout si elle a eu le 
malheur d’en faire l’expérience, que rien ne ressemble moins 
à un corps de représentants qu’un club de privilégiés et de 
gouvernants.  

Dans un pays où tous les droits de cité sont réduits à celui 
d’élire des députés qui ne peuvent ni proposer ni modifier des 
projets de lois, mais seulement les rejeter après un mûr et 
paisible examen, des ministres qui prétendraient influer sur 
les élections, les diriger, les retarder, les entraver, les soumet-

tre à des révisions arbitraires, annonceraient trop ouvertement 
qu’ils ont résolu d’éteindre tout vestige de liberté publique : et 
ce projet deviendrait plus manifeste encore, si l’on essayait 
ensuite de modifier le droit d’élection, de le refuser aux con-
tribuables les plus industrieux, et de multiplier les chances 
favorables aux anciens privilégiés ; surtout si aucune appa-
rence de désordre ne servait de prétexte à ces propositions, et 
si on les faisait seulement parce que de ces urnes nationales, 
que les ministres auraient essayé de remplir des noms de leurs 
affidés, seraient sortis avec éclat des noms chers à la patrie, 

recommandés par des talents, par des vertus privées et pu-
bliques, par d’éminents services, par la reconnaissance des 
peuples, par les hommages des deux mondes. 

Si une nation, au lieu d’user sagement et librement du 
droit d’élire, abandonne à des ministres, à une caste, à une 
faction, le choix de ses députés ; si elle accepte et transcrit 
des listes dictées par des intérêts opposés aux siens, il en faut 
conclure qu’elle ne sait point encore vouloir fermement et 
efficacement les garanties sociales ; et l’absence de cette vo-
lonté est un malheur extrême, auquel je ne connais d’autre 
remède que la propagation des lumières. Les élections don-
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nent la mesure des lumières publiques, et décident du sort des 
garanties. Une assemblée réellement nationale aura bientôt, 
en affermissant les bases du pouvoir légitime, déraciné jus-
qu’aux derniers germes du pouvoir arbitraire. Elle ne préten-
dra ni menacer les autorités supérieures ou inférieures, ni dé-
placer des ministres, ni amender des projets de lois, ni étendre 

ses attributions, ni usurper une part du gouvernement : elle 
saura remplir, avec une rigueur inflexible, son devoir essen-
tiel, celui de repousser toute loi contraire aux droits indivi-
duels des gouvernés. 

Qu’importe, direz-vous, qu’on ne puisse plus faire de nou-
velles lois d’exception, s’il en existe déjà cinquante que l’as-
semblée représentative n’aura pas le pouvoir d’abroger ? J’ose 
répondre que ces lois, quel qu’en soit le nombre, cinquante ou 
cinq cents, par cela seul qu’on n’en ferait plus de semblables, 
tomberaient dans un opprobre dont le gouvernement crain-
drait de rester entaché lui-même, s’il ne s’empressait d’en ef-

facer toutes les traces. D’ailleurs l’examen des lois nouvelles 
amènerait naturellement, non pas des votes de l’assemblée sur 
les anciennes, mais ce qui serait plus régulier, et suffirait pres-
que toujours, une discussion libre et retentissante, une cen-
sure irrésistible de ce qu’elles contiendraient d’incompatible 
avec les lois fondamentales. L’opinion publique, appuyée sur 
des dispositions constitutionnelles, et proclamée à la tribune 
d’une assemblée représentative, serait nécessairement victo-
rieuse de tous les restes honteux d’une législation frauduleuse 
et oppressive. S’il le fallait enfin, et s’il n’y avait pas d’autre 

moyen de sortir de ce vieux chaos de lois de circonstances, le 
corps des représentants ajournerait le vote de l’impôt jusqu’à 
l’époque où le gouvernement les aurait fait disparaître. Car, 
après tout, l’impôt est le prix des garanties ; il n’est dû que par 
ceux qui les obtiennent, il est extorqué de ceux à qui on les 
refuse. 

Mais, pour les représentants comme pour les représentés, 
la seule bonne manière de vouloir ces garanties, est de ne 
vouloir rien autre chose, ni catastrophe, ni bouleversement, ni 
déplacement d’hommes ou de choses, ni triomphe de secte, ni 
nouveau système d’administration, ni constitution nouvelle, 
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ni réforme ou amendement quelconque d’aucun des articles 
de la constitution que l’on a, même en ce qu’on croirait y 
remarquer de défectueux, ni enfin aucun autre gouvernement 
que celui qui a renoncé solennellement aux actes arbitraires, 
et qu’on préserverait efficacement du péril d’en renouveler le 
scandale. Peu importerait qu’il subsistât encore parmi des 

courtisans ou dans une caste, quelques vestiges de faction, de 
parti ou de coterie politique, pourvu qu’il ne restât dans la 
masse des gouvernés qu’un seul vœu national, celui du main-
tien et de la plus grande puissance d’un gouvernement limité 
par les garanties individuelles, et par le système représentatif 
institué pour les défendre.  

C’est en les refusant qu’on provoque l’anarchie ; par la li-
cence du despotisme, on ramène celle des séditions. Ces deux 
excès, en apparence si opposés, naissent toujours l’un de l’au-
tre, et fort souvent une révolution est le but secret de ceux qui 
encouragent le pouvoir arbitraire ; ils l’aident à s’élever à une 

hauteur d’où ils savent qu’il doit tomber, et entraîner dans sa 
chute le pouvoir légitime. Tout au moins est-il imprudent de 
se plaindre de l’anarchie quand la tyrannie règne, et de repro-
cher la licence à ceux qu’on prive de la liberté qu’on leur a 
promise. Si vous redoutez en effet les orages, entrez donc en-
fin dans le port que vous avez indiqué vous-même, et, par la 
fidèle et constante observation de vos lois fondamentales, ren-
dez impossible tout renouvellement d’agitations populaires et 
de catastrophes politiques.  

S’il n’y avait d’opposition à l’établissement des garanties 

que de la part des anciens privilégiés redemandant les us de 
nos pères et les superstitions de nos aïeules, cette lutte aujour-
d’hui ne serait pas sérieuse, et, le gouvernement s’abstenant 
d’y intervenir, elle pourrait sans danger se prolonger pour l’a-
musement du public.  

Si l’opposition ne consistait que dans les efforts des gou-
vernants pour maintenir et multiplier les lois d’exception ou 
de circonstances, ce second système, décrédité par tant d’ex-
cès, devenu plus odieux que le premier n’est ridicule, ne ré-
sisterait pas longtemps à l’influence d’une constitution pro-
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clamée, et à l’empire d’une opinion sage, paisible et persévé-
rante.  

Une troisième hypothèse, qui pourrait sembler plus alar-
mante, serait la coexistence des deux oppositions dont je 
viens de parler ; encore y aurait-il des chances pour les voir se 
contrarier et s’affaiblir l’une l’autre ; la guerre éclaterait de 

temps en temps entre elles, et il serait possible que les défen-
seurs de la constitution les eussent tour à tour pour auxi-
liaires.  

Mais si elles parvenaient à se concerter et à ne plus former 
en apparence qu’une seule faction, si la seconde acceptait le 
but de la première, et celle-ci les moyens et le régime provi-
soire de la seconde, le péril deviendrait d’autant plus grave, 
que cette connivence ne serait jamais qu’une trêve, et couvri-
rait une multitude de rivalités personnelles, d’ambitions in-
conciliables, de ressentiments implacables, dont l’éclat devrait 
amener un jour de nouvelles calamités publiques. Toutefois, 

jusque dans cette quatrième hypothèse, il resterait à une na-
tion éclairée, à son assemblée représentative, même à une 
partie de cette assemblée, assez de puissance encore pour in-
timider et dissoudre peu à peu une ligue incohérente, éphé-
mère, et assujettie, par sa nature même, à suivre sans honneur 
une marche tortueuse et pénible. 

Ainsi, pour que des garanties déclarées deviennent invio-
lables et cessent enfin d’être fictives, tout se réduit à un seul 
point, savoir, que la nation veuille en effet en jouir, et se 
donne des représentants qui aient la même volonté. 
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CONCLUSION. 

 
 
Un peuple qui, après plusieurs siècles de souffrances, en-

treprend de secouer le joug du despotisme, peut paraître d’a-
bord moins occupé des garanties individuelles que de l’or-
ganisation politique dont elles doivent être les résultats. Son 
attention se dirige presque exclusivement sur la distribution 
des pouvoirs, sur la forme du gouvernement, sur l’exercice 
des droits de cité ; et ces institutions, qui n’ont réellement 
d’importance que par leurs rapports avec la liberté civile, de-
venues l’objet immédiat des débats populaires, partagent bien-

tôt en sectes, partis ou factions, ceux dont elle était le but 
commun et le vœu unanime. De telles dissensions peuvent, il 
est vrai, exalter le patriotisme, le rendre victorieux de tous les 
obstacles étrangers, porter au plus haut terme l’indépendance 
et la puissance nationale, abolir radicalement les institutions 
les plus pernicieuses, en faire éclore de salutaires, et marquer 
au moins le but que l’on n’atteint pas encore. Mais aussi, 
pour peu que ces mouvements se prolongent, ils amènent, au 
lieu des sûretés que donne la justice, les périls que multiplie la 
discorde, les fléaux qu’enfantent l’ambition, le fanatisme et la 

vengeance. Tant de désastres signalent cette première époque 
d’une révolution, qu’on ne remarque point assez les illusions 
qui se propagent et les mauvaises habitudes qui se contractent 
durant ces troubles. De tous les effets qu’ils produisent, l’un 
des plus funestes est de disposer chaque citoyen à n’attacher 
de prix qu’à l’activité politique, à ne chercher de garanties 
que dans l’exercice du pouvoir, à considérer enfin les fonc-
tions publiques comme la meilleure branche d’industrie.  

Ces désordres peuvent aboutir à l’élévation de quelque 
aventurier, à qui la fortune, toute-puissante en de pareils 
temps, aura ouvert une carrière brillante et aplani la route du 

pouvoir suprême. L’instinct de l’usurpation et de la tyrannie 
lui suffira pour tirer un grand parti des illusions fatales et des 
dispositions vicieuses dont je viens de parler. Il ne trouvera 
que trop de personnages qui auront perdu, à travers les trou-
bles, presque tout ce qu’ils avaient d’opinions franches et de 



ESSAI SUR LES GARANTIES INDIVIDUELLES    133 

sentiments généreux, et qui s’empresseront de lui en vendre 
les derniers restes. Il leur persuadera aisément qu’ils n’ont ja-
mais voulu que des richesses, des honneurs, des dignités : 
indifférent entre les partis, il en aura bientôt enrôlé presque 
tous les chefs dans le sien propre, et, maître de la fortune pu-
blique, disposant de tous les emplois, il parviendra en effet à 

s’attacher un grand nombre d’hommes par des faveurs pro-
portionnées à ce qu’il leur supposera d’influence, de renom et 
de cupidité. S’il peut aussi concentrer en lui seul la force et la 
gloire acquises par la nation durant l’époque précédente, il 
deviendra, au-dehors autant qu’au-dedans, un potentat formi-
dable dont les princes flatteront l’orgueil, couronneront la tête 
impure, et rechercheront l’ignoble alliance. Sous son règne 
s’effacera tout vestige, toute notion des garanties sociales ; il 
ne restera du système représentatif que des ombres inanimées, 
de vains fantômes qui s’aminciront et s’évanouiront par de-
grés. Les vieilles impostures reprendront leur empire ; on ver-

ra s’ouvrir un nouveau Moyen-âge, dont les ténèbres et les 
chaînes s’étendraient sur une longue suite de générations si, 
par des excès prématurés, par une tyrannie rapidement exal-
tée jusqu’à la démence, l’ennemi du monde, révoltant à la fois 
ses sujets et ses voisins, haï de ses proches, trahi par ses servi-
teurs, ne se précipitait pas lui-même, du faîte de cette puis-
sance artificielle, dans la profonde ignominie de ses propres 
vices. 

À cet horrible règne succède une troisième époque, que le 
souvenir et l’influence des deux premières doivent rendre en-

core fort critique. En effet, d’une part, les désordres et les mal-
heurs de la première, semblent recommander les institutions 
qu’elle a renversées, présenter comme un port l’abîme qu’elle 
a fermé, accréditer les prétentions insociales des anciens privi-
légiés, et tout au moins remettre en question les progrès et les 
triomphes de la raison publique. D’un autre côté, la seconde 
époque laisse une ample provision de mauvaises lois, de me-
sures arbitraires, d’habitudes serviles, de traditions et d’ins-
titutions perverses, de ressorts et d’ustensiles tyranniques. À 
vrai dire, pour consommer l’asservissement de la nation, il 
n’y aurait qu’à continuer l’œuvre que ce régime intermédiaire 
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a si fort avancée : ses errements seraient préférables même au 
régime qui a précédé les premiers troubles ; ils tendraient plus 
sûrement à l’abolition de toute garantie individuelle ; mais si 
le despotisme hésite entre ces deux systèmes, s’il passe et re-
passe de l’un à l’autre, ou s’il prétend les suivre à la fois tous 
les deux, sa marche incertaine peut enhardir la liberté pu-

blique, et l’aider à renaître du sein des lumières qu’il n’a pas 
eu le temps d’éteindre. 

La question est de savoir si l’opinion publique reprendra 
assez d’ascendant pour ne laisser un libre cours ni à de nou-
veaux brigandages révolutionnaires, entrepris en sens inverse 
des premiers, ni à de nouvelles fourberies politiques, qui, a-
busant encore une fois les peuples par le vain simulacre d’une 
loi fondamentale, les replaceraient sous le joug des lois d’ex-
ception et des actes arbitraires. De cette question, qui se con-
fond avec celle de savoir si cette troisième époque sera la der-
nière, dépend la destinée des générations contemporaines, et 

de celles qui les suivront : elle est, je l’avoue, problématique ; 
et il n’y a qu’une profonde estime pour la nation qu’elle inté-
resse, qui autorise à regarder la solution la plus heureuse com-
me la plus probable. Mais si en effet cette nation a conservé 
durant les deux premières périodes la franchise et la noblesse 
de son caractère ; si elle a plus gémi des abus que l’on a faits 
de sa puissance que des malheurs qu’ils ont attirés sur elle ; si, 
au sein même de ses revers courageusement subis, elle a rede-
mandé la liberté et repris le rang éminent que lui assignaient, 
entre les peuples, les progrès de sa civilisation, de son indus-

trie, et de ses lumières, il faudra beaucoup d’habileté, d’efforts 
et de bonheur, soit pour la frustrer des garanties qu’on lui a 
promises, et renouveler des illusions pareilles à celles qu’une 
expérience récente a dissipées, soit pour relever, au milieu 
d’elle, de gothiques établissements qui étaient déjà caduques 
lorsqu’elle a commencé d’en démolir l’édifice, et dont le ridi-
cule seul est resté ineffaçable à ses yeux. Or, si le despotisme 
ne parvient ni à l’une ni à l’autre de ces deux fins ; si le succès 
ne couronne ni les plagiaires des artifices de la seconde 
époque, ni les preux adversaires des triomphes de la première, 
devenus les imitateurs de ses plus horribles excès, la troisième 
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semblera d’autant mieux appelée à établir, avec franchise et 
en réalité, les garanties individuelles, qu’elles sont, comme 
nous l’avons vu, le plus véritable intérêt et du prince, et des 
ministres, et des grands, et du corps entier des gouvernés. 

Qu’auraient en effet ces garanties de si redoutable au pou-
voir, de si nuisible aux hommes puissants ? Et qu’est-ce, après 

tout, qu’elles exigent ?  
Qu’on ne puisse être arrêté ni détenu que pour être régu-

lièrement jugé dans le plus bref délai possible ;  
Que les propriétés consacrées par les lois soient à l’abri de 

toute atteinte, de toute extorsion arbitraire ;  
Que l’industrie, si elle n’est pas délivrée de toutes ses en-

traves, n’ait plus à craindre au moins celles qui ont été abo-
lies ;  

Que l’injure, la calomnie et la sédition soient poursuivies 
comme des délits ou des crimes ; et que toute autre opinion, 
manifestée de vive voix, ou par écrit, ou par la presse, soit 

affranchie de toute censure préalable ou subséquente, et de 
toute direction administrative ;  

Que le culte privilégié, entretenu aux frais de tous les ci-
toyens, même de ceux qui ne le professent pas, ne restreigne 
en aucun sens, ni en aucune manière, la liberté des autres 
croyances religieuses quelconques.  

Voilà les seuls points à garantir, et, pour y parvenir, voici 
les seules institutions qui soient strictement nécessaires :  

Que tous les juges, y compris les présidents et vice-pré-
sidents des cours ou tribunaux, soient, comme juges, pleine-

ment inamovibles ; qu’ils ne puissent être ni transférés ni dé-
placés contre leur gré, et qu’ils demeurent indestituables hors 
le cas de forfaiture jugée ;  

Que tous les faits à punir, comme crimes ou comme délits, 
soient préalablement vérifiés et déclarés par des jurés que 
l’autorité suprême n’ait pas choisis, ni fait choisir par ses 
agents, et sur le choix desquels les présidents de tribunaux ou 
de cours n’aient à exercer non plus aucun pouvoir ;  

Enfin, qu’une assemblée de représentants régulièrement et 
librement élus, sans influence ministérielle, exprime, avec une 
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parfaite indépendance, le consentement de la nation à tout 
impôt, à tout emprunt, à toute loi nouvelle. 

Or, de telles barrières défendent le pouvoir suprême en-
core plus qu’elles ne le circonscrivent. Car que lui interdisent-
elles, sinon des violences, des vols, des fraudes, des attentats, 
ou méfaits pareils à ceux qu’il réprime ? Ce sont ces barrières 

qui distinguent la puissance légitime, de la force tyrannique 
ou usurpée : celle-ci n’obtient de sécurité qu’en retenant un 
peuple superstitieux et dégradé, dans les ténèbres et dans la 
misère ; au contraire, la puissance légitime a pour garanties 
toutes celles qu’elle donne, les lumières qu’elle laisse briller 
autour d’elle, les industries qu’elle anime, les propriétés 
qu’elle protège et qu’elle respecte. L’homme qui repousse les 
garanties individuelles, quelle que soit sa position, sa condi-
tion actuelle ou passée, qu’il soit plébéien, noble, ministre, ou 
même prince, méconnaît ses intérêts les plus immédiats et les 
plus chers : apparemment il trouve si doux l’espoir de nuire à 

autrui, qu’il consent, pour le conserver, à courir les risques 
d’être opprimé, persécuté, proscrit lui-même. Cette manière 
de sentir, qui ne diffère aucunement de celle des malfaiteurs 
de l’autre espèce, savoir des brigands qui commettent les at-
tentats particuliers que les lois punissent, ne saurait, je crois, 
devenir ou rester commune au sein d’une nation qui a subi les 
dures épreuves des deux premières époques dont j’ai parlé ; et 
il me paraît permis d’espérer que l’établissement réel des ga-
ranties immortalisera la troisième. 
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