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5   ŒUVRES DE MOLINARI 

Préface 

 
 

Les différentes variantes ou facettes d’une doctrine aussi riche et 
complexe que le libéralisme ne s’insèrent pas dans la modernité avec 
une similaire aisance. Certaines parviennent chancelantes, tombent 

devant nos yeux, et meurent tout à fait ; d’autres, autrefois mori-
bondes, jouissent de leur gloire récente avec une morgue dédai-
gneuse. Aussi, un authentique libéral du passé, qui promeut des 
idéaux éculés, ou se consume dans des combats frappés de notre 

proscription, comme la colonisation, nous dérange et nous déplaît ; 
même à des siècles de distance, il fait de la peine à retrouver. Celui 
cependant qui se refuse à lire Alexis de Tocqueville, Gustave de 

Molinari ou Paul Leroy-Beaulieu, parce que leurs écrits contiennent 
les marques de quelques doctrines honteuses, ne passe pas pour 
raisonnable : car la pensée vivifiante et puissante, qu’ils ont égale-
ment portée, existe-t-elle pour ne plus servir ? 

Nous offrons, avec Jules Simon, l’exemple d’un autre de ces au-
teurs. Non que l’homme ne soit respectable : grand défenseur de la 
liberté de conscience, dans toutes ses composantes et avec toutes ses 

conséquences, il fut aussi un avocat infatigable de l’enseignement et 
des institutions républicaines, et l’auteur de cette courte sentence sur 
le rôle de l’État, qui en vaut des plus fameuses : le devoir de l’État, 
disait-il, « est de travailler sans relâche à se rendre inutile ».  

Jugé superficiellement, le libéralisme conservateur qu’il défen-
dait de manière assumée pourra, à la lecture de plusieurs de ses ou-
vrages, comme l’Ouvrière, paraître toutefois démodé et sans valeur.  

« La vocation évidente des femmes est de diriger un ménage », 

écrivait Jules Simon ; c’est pour elles tout à la fois une « destinée » et 
une « mission ». La femme est « faite pour être protégée, pour vivre, 

jeune fille, auprès de sa mère, épouse, sous la garde et l’autorité de 
son mari. » C’est là un rapport entre les sexes, une sorte de division 
du travail, qui trouverait sa source dans la nature, et que les lois 
devaient garantir. « Il faut », lit-on encore, « que le chef de la famille 

puisse exercer la puissance tutélaire qu’il tient de Dieu et de la na-
ture, que la femme trouve dans son mari le guide, le protecteur, 

l’ami fidèle et fort dont elle a besoin. » 
Sur ces fondements, Jules Simon voyait avec antipathie le travail 

des femmes dans les usines, car celui-ci les éloignait des objets pre-
miers de leurs affections, et jetait le trouble dans la famille, la struc-
ture première et essentielle de la vie sociale. Il ne voulait pas non 
plus que la femme s’épanouisse hors du foyer, ou gagne autant que 

son mari, car alors l’autorité de ce dernier se trouverait compromise. 
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D’ailleurs, « dans un ordre social bien organisé », écrivait-il, les 
femmes mariées « doivent vivre surtout du salaire de leurs maris ».  

Ce livre sur l’Ouvrière, qui est aussi une formidable enquête sur la 

condition des femmes au travail au XIXe siècle, nous donne à lire 
une morale qui paraîtra donc à bien des égards comme abominable.  

Quelle est, cependant, la valeur positive de ce conservatisme ? 
Certainement il en a une, car il n’est pas indifférent que les femmes, 

modernes ou anciennes, soient heureuses ou malheureuses, trou-
blées ou épanouies. D’aucuns verront comme un ennemi celui qui 
refuse de les abandonner dans le bois, et leur rêve une destinée mul-

tiséculaire : mais nous qui, en bons libéraux, haïssons d’instinct les 
monopoles, devons-nous craindre de repousser les monopoleurs du 
cœur et des bons sentiments ? 

Certains parlent de la famille, du mariage et des mœurs, comme 

si rien ne comptait. Il faut, à leurs yeux, se forcer à croire que toutes 
les situations sont indifférentes, sous peine de voir la liberté repous-
sée. Il est vrai que c’est une tactique payante : pour donner la liberté 

de consommer de l’alcool, on est bien inspiré de prouver que toutes 
les personnes qui en consomment ne s’empoisonnent pas. Mais l’in-
différence n’est pas l’avant-garde du progrès, et elle ne peut être le 
dernier mot du libéralisme.  

La structure familiale, les mœurs, on pourrait même ajouter la 
religion, exercent là où ils se maintiennent une influence sur le de-
venir même de la société qu’on ne peut tout à fait refuser de voir. 

Les libertés trouvent aussi de meilleurs défenseurs dans les popula-
tions rangées, amies de l’ordre, que dans les habitués des plaisirs 
grossiers et des dissipations. Aussi ces questions importent à étudier, 
et à voir étudier, quels que soient les conséquences sur lesquelles on 

s’arrête finalement. 
C’est dans cette vue qu’on lira avec intérêt les études de Jules 

Simon, ce libéral conservateur, sur le travail des femmes — comme 

un document d’histoire, sur une forme de libéralisme oubliée, et 
comme le témoignage d’un homme de valeur, dont l’engagement 
peut encore servir. 

 

Benoît Malbranque 
Institut Coppet 
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PRÉFACE. 

 
 
Le livre qu’on va lire est un livre de morale. Je n’ai voulu, en l’é-

crivant, qu’ajouter un chapitre au traité du Devoir, publié il y a quel-

ques années. M. Louis Reybaud, M. Blanqui, M. Audiganne et, 

avant eux, M. Villermé, ont fait des enquêtes approfondies sur l’état 
de l’industrie dans notre pays ; pour moi, je me suis occupé exclusi-
vement du sort des ouvriers, et principalement de celui des femmes. 

J’ai consacré plus d’une année à visiter les principaux centres indus-
triels, et j’avoue avec tristesse que mes craintes les plus vives ont été 
partout dépassées. Ce sont des souvenirs qui ne me quitteront plus. 
Je voudrais faire passer dans l’âme de mes lecteurs une partie des 

impressions que j’ai ressenties, et leur inspirer l’ardent désir de por-
ter remède à tant de souffrances. J’ose dire qu’on peut se fier à mes 
renseignements. Je n’ai pas tout vu, et je ne dis pas tout ce que j’ai 

vu ; mais il n’y a pas une seule des misères que je raconte dont mes 
yeux n’aient été témoins et dont mon cœur ne soit encore oppressé.  

Assurément je suis bien loin de méconnaître l’heureuse transfor-
mation qui s’est accomplie dans la condition sociale des ouvriers de-

puis un demi-siècle. La Révolution les avait affranchis comme 
hommes en leur donnant l’égalité devant la loi, et comme ouvriers 
en supprimant les maîtrises. La loi de 1833 sur l’instruction primaire 

les a délivrés d’une servitude plus pesante encore, en créant des é-
coles gratuites jusque dans les plus humbles villages et en multipliant 
dans les villes les écoles d’adultes qui rendent toutes les carrières ac-
cessibles au travail et à la capacité. On peut encore manquer de pain 

et d’abri suffisant en France, mais on n’y peut plus manquer des pre-
miers éléments de l’instruction que par sa faute. Comme il n’était 
pas possible de supprimer l’inégalité des fortunes, parce que les 

causes d’inégalité sont permanentes et nécessaires, on a cherché les 
moyens de corriger autant que possible la pauvreté, en mettant le 
confortable à la portée des petites bourses ; de là, l’institution des 
crèches, des asiles, la loi sur les logements insalubres, la création des 

bains et lavoirs publics, les sociétés alimentaires qui centralisent les 
achats pour vendre en détail au prix du gros. Les progrès de l’in-
dustrie ont été par eux-mêmes un bienfait immense pour le peuple, 

puisqu’ils lui ont fourni à la fois du travail et des produits qu’on ne 
se procurait auparavant qu’à prix d’or. Les caisses d’épargne, les so-
ciétés de secours mutuels et les caisses de retraite lui donnent le 
moyen de lutter contre ses trois grands ennemis : le chômage, la ma-

ladie et la vieillesse. C’est surtout dans l’intérieur des manufactures, 
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où il passe la plus grande partie de sa vie, qu’on s’est occupé avec 
sollicitude et succès de son bien-être. Ce qui frappait dans une ma-

nufacture, il y a trente ans, c’était le mépris de l’homme ; ce qui frap-
pe aujourd’hui, c’est la préoccupation constante de l’hygiène. Les 
plafonds se sont élevés, les métiers se sont écartés les uns des autres, 
d’immenses fenêtres ont jeté l’air et la lumière dans les ateliers, le sol 

a été drainé ; les appareils les plus coûteux ont distribué partout une 
chaleur égale ; des salles, des préaux ont été réservés pour les heures 
des repas ; les précautions les plus minutieuses ont été prises contre 

les accidents que pouvaient faire naître les moteurs mécaniques ; la 
science a accompli de véritables prodiges pour assainir les locaux in-
salubres et pour transformer les machines si longtemps redoutables, 
en instruments inoffensifs de la volonté et de l’intelligence humaine. 

Quand on pense à toute cette bienfaisante activité, et qu’on en voit 
chaque jour les heureux résultats dans les ateliers et dans les maisons 
d’ouvriers, on voudrait se persuader que la misère est en effet vain-

cue ; on voudrait croire au moins qu’elle cède du terrain, et qu’entre 
elle et nous ce n’est plus qu’une question de temps. Mais il y a dans 
notre organisation économique un vice terrible, qui est le générateur 
de la misère, et qu’il faut vaincre à tout prix si l’on ne veut pas périr ; 

c’est la suppression de la vie de famille. 
Autrefois l’ouvrier était une force intelligente, il n’est plus au-

jourd’hui qu’une intelligence qui dirige une force. La conséquence 

immédiate de cette transformation a été de remplacer presque par-
tout les hommes par des femmes, en vertu de la loi de l’industrie, qui 
la pousse à produire beaucoup avec peu d’argent, et de la loi des sa-
laires, qui les rabaisse incessamment au niveau des besoins du tra-

vailleur. On se rappelle les éloquentes invectives de M. Michelet : 
« L’ouvrière ! mot impie, sordide, qu’aucune langue n’eut jamais, 

qu’aucun temps n’aurait compris avant cet âge de fer, et qui balance-
rait à lui seul tous nos prétendus progrès ! » Si on gémit sur l’intro-

duction des femmes dans les manufactures, ce n’est pas que leur 
condition matérielle y soit très mauvaise. Il y a très peu d’ateliers dé-
létères, et très peu de fonctions fatigantes dans les ateliers, au moins 
pour les femmes. Une soigneuse de carderie n’a d’autre tâche que de 

surveiller la marche de la carde et de rattacher de temps en temps un 
fil brisé. La salle où elle travaille, comparée à son domicile, est un 
séjour agréable, par la bonne aération, la propreté, la gaieté. Elle re-

çoit des salaires élevés, ou tout au moins très supérieurs à ceux que 
lui faisaient gagner autrefois la couture et la broderie. Où donc est le 
mal ? C’est que la femme, devenue ouvrière, n’est plus une femme. 
Au lieu de cette vie cachée, abritée, pudique, entourée de chères af-

fections, et qui est si nécessaire à son bonheur et au nôtre même, par 
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une conséquence indirecte, mais inévitable, elle vit sous la domina-
tion d’un contremaître, au milieu de compagnes d’une moralité 

douteuse, en contact perpétuel avec des hommes, séparée de son ma-
ri et de ses enfants. Dans un ménage d’ouvriers, le père, la mère sont 
absents, chacun de leur côté, quatorze heures par jour. Donc il n’y a 
plus de famille. La mère, qui ne peut plus allaiter son enfant, l’aban-

donne à une nourrice mal payée, souvent même à une gardeuse qui 
le nourrit de quelques soupes. De là, une mortalité effrayante, des 
habitudes morbides parmi les enfants qui survivent, une dégénéres-

cence croissante de la race, l’absence complète d’éducation morale. 
Les enfants de trois ou quatre ans errent au hasard dans des ruelles 
fétides, poursuivis par la faim et le froid. Quand, à sept heures du 
soir, le père, la mère et les enfants se retrouvent dans l’unique cham-

bre qui leur sert d’asile, le père et la mère fatigués par le travail et les 
enfants par le vagabondage, qu’y a-t-il de prêt pour les recevoir ? La 
chambre a été vide toute la journée ; personne n’a vaqué aux soins 

les plus élémentaires de la propreté ; le foyer est mort ; la mère épui-
sée n’a pas la force de préparer des aliments ; tous les vêtements 
tombent en lambeaux : voilà la famille telle que les manufactures 
nous l’ont faite. Il ne faut pas trop s’étonner si le père, au sortir de 

l’atelier où sa fatigue est quelquefois extrême, rentre avec dégoût 
dans cette chambre étroite, malpropre, privée d’air, où l’attendent un 
repas mal préparé, des enfants à demi sauvages, une femme qui lui 

est devenue presque étrangère puisqu’elle n’habite plus la maison et 
n’y rentre que pour prendre à la hâte un peu de repos entre deux 
journées de travail. S’il cède aux séductions du cabaret, ses profits 
s’y engouffrent, sa santé s’y détruit ; et le résultat produit est celui-ci, 

qu’on croirait à peine possible : le paupérisme, au milieu d’une in-
dustrie qui prospère.  

Que faire donc ? Il est évident qu’il s’agit moins d’augmenter les 

salaires que d’en rendre l’emploi plus régulier. Le mal est surtout un 
mal moral ; ce sont les âmes qu’il faut guérir. Il faut vaincre les ca-
barets ; il faut restaurer la vie de famille, seule école de la liberté, 
seule et indéfectible source du courage moral ; il faut user de tous les 

moyens que la liberté autorise pour ramener l’épouse et la mère dans 
la maison. J’ai cherché à le démontrer. Je mets mes efforts sous la 
protection de toutes les femmes. C’est leur cause, puisque c’est la 

cause du devoir et des saintes affections de la famille ; c’est la cause 
de tout ce qui porte un cœur généreux. Je voudrais l’avoir mieux ser-
vie. Je ne crains pas de ne pas venir à propos. Quelle que soit l’im-
portance des évènements qui s’accomplissent loin de nous, il y aura 

toujours de la place, dans les préoccupations des esprits sérieux, 
pour une question de justice et d’humanité. 
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[La deuxième édition, de 1861, donne à la place de ce paragraphe un dé-
veloppement plus grand :] 

 

 
Que faire donc ? L’augmentation des salaires serait sans doute le 

moyen le plus sûr et le plus immédiat de rendre les femmes à leur 
destination naturelle ; car c’est le besoin qui les chasse hors de la 

maison, c’est pour suppléer à l’insuffisance des ressources du père de 
famille qu’elles se condamnent à la vie de l’atelier. Nous souhaitons 
ardemment qu’on parvienne à rendre le travail plus productif ; mais 

nous ne saurions oublier qu’il existe une loi plus forte que toutes les 
lois écrites dans les codes, plus forte même que la charité la plus ar-
dente : c’est la loi économique qui régit tout développement indus-
triel, et qui force le fabricant à mesurer ses dépenses sur ses chances 

de bénéfice et à lutter contre la concurrence par le bon marché. La 
hausse même des salaires ne mettrait fin au paupérisme qu’à la con-
dition d’être accompagnée d’une réforme profonde dans les mœurs. 

Les salaires actuels, employés avec intelligence et surtout avec probi-
té, suffisent pour assurer le nécessaire à une famille, toutes les fois 
qu’elle n’est pas atteinte par la maladie ou la crise. Chose terrible, le 
pain manque plus souvent, dans les ménages d’ouvriers, par la faute 

du père que par la faute de l’industrie. Dans la seule journée du 
lundi, le cabaret absorbe le quart de l’argent gagné dans la semaine, 
peut-être même la moitié, et les ouvriers les mieux payés, qui pour-

raient vivre à l’aise, et faire vivre honorablement une famille, sont 
presque partout les plus adonnés à l’ivrognerie. C’est l’ordre et le tra-
vail, plus encore que le bon salaire, qui assurent le bien-être. Ainsi le 
mal est surtout un mal moral ; et le problème à résoudre est celui-ci : 

sauver l’ouvrier par lui-même. Il y a un plus grand service à lui ren-
dre que de lui donner du travail et de l’argent ; c’est de lui inspirer 
l’amour du travail et le goût de l’économie. Si jamais l’atelier est 

plein et le cabaret vide, la misère sera vaincue. Tous les autres biens 
viendront par surcroît.  

Mais cette réforme morale est à la fois plus désirable et plus dif-
ficile que la réforme industrielle ; non pas que la nature des ouvriers 

ne soit affectueuse, expansive, capable de tous les dévouements et de 
tous les enthousiasmes. Il n’est personne, parmi ceux qui les ont vus 
de près, qui ne sache ce que vaut leur cœur, avec quel héroïsme ils 

partagent aux plus pauvres leur salaire durement gagné, leur misé-
rable abri, leur pain trop souvent insuffisant. Ils sont, si on peut le 
dire, tout prêts pour les affections domestiques : la difficulté est de 
ramener l’épouse et la mère dans la maison. La loi, l’industrie, les 

besoins matériels de la famille, les femmes elles-mêmes, tout y ré-
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siste. Il est également impossible d’ôter aux femmes un droit naturel, 
à l’industrie plus de la moitié des bras dont elle dispose, aux mé-

nages un surcroît de ressources devenu chaque jour plus indispen-
sable. Les familles ont beau souffrir, et souffrir cruellement de l’ab-
sence des femmes : les enfants ont faim, la mère se dévoue. Qui n’a 
entendu des mères tendres et intelligentes, mais pressées par le be-

soin, se plaindre des rigueurs de la loi qui défend de livrer les enfants 
aux manufactures avant huit ans révolus ? Enfin, quand une femme 
n’a ni revenu, ni famille, ni éducation, ni talent, il est presque maté-

riellement impossible que la couture la nourrisse, tandis que la fa-
brique lui donne un travail moins fatigant, et un salaire relativement 
très élevé. Il ne s’agit donc pas d’un mal éphémère, mais d’un mal 
persistant, durable, qui ne peut que s’accroître ; ni d’un de ces dé-

sordres qu’on attaque de front et qu’on détruit coûte que coûte, mais 
d’une transformation à la fois douloureuse et bienfaisante, qui me-
nace les mœurs, et répand le bien-être, qui donne un peu de superflu 

à des milliers de familles condamnées autrefois à manquer du néces-
saire. Puisque l’augmentation directe des salaires et le retour des 
femmes dans la famille, puisque ces deux grandes mesures de salut 
public, qui seules détruiraient le mal dans sa racine, nous échappent 

également, il faut se résigner à faire le bien par le perfectionnement 
des anciennes méthodes, ce qui revient à dire, pour parler franche-
ment, qu’on peut plutôt atténuer le mal que le détruire, ou qu’on ne 

le détruira que par de longs et persévérants efforts.  
Cette conclusion est navrante. Le spectacle même de la misère 

fait moins de mal. Mais pourquoi rêver, pourquoi s’étourdir ? S’il y a 
une question au monde dans laquelle il soit nécessaire de voir clair et 

de ne pas se payer de mots, c’est celle-ci ; c’est une question de vie et 
de mort. Oui, le mal est affreux ; non, il n’y a pas de remède souve-
rain, de remède unique ; il n’y a pas à compter sur une de ces décou-

vertes qui changent une situation de fond en comble et comme par 
un coup de foudre. Faut-il se fermer les yeux pour cela, ou renoncer 
à faire du bien, parce qu’on ne peut ni en faire assez, ni le faire assez 
vite ? Ce découragement serait aussi coupable que les vaines et pré-

somptueuses espérances qui ont fait tant de mal, et qui avaient au 
moins une origine généreuse. Au contraire, il faut redoubler d’éner-
gie et de pitié. Que la charité qui éparpille ses trésors, qui les perd, 

qui les répand quelquefois au détriment de ceux qu’elle croit sou-
lager, n’abandonne plus au hasard, aux inspirations d’une pitié 
aveugle, ses ressources et son dévouement. Qu’elle accepte pour 
principe que c’est surtout en ranimant les sentiments de la famille, 

qu’elle pourra retremper les caractères, et centupler l’énergie indivi-
duelle ; que c’est là le vrai, le seul service que les hommes puissent 
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rendre à l’homme ; qu’elle donne à la famille un nid où elle puisse 
vivre ; qu’elle proscrive ces logements inhumains, où la santé se- 

rait un miracle ; qu’elle affranchisse les petits budgets de toutes ces 
usures innocentes, qui naissent d’une mauvaise organisation des 
ressources domestiques, et par les achats à termes, par le fractionne-
ment infini des denrées, obligent le pauvre à payer les objets de pre-

mière nécessité deux fois plus cher que le riche ; qu’elle organise ce 
qu’on pourrait appeler un outillage intelligent de la vie de famille par 
les lavoirs, les bains, les bibliothèques circulantes ; qu’elle multiplie 

les écoles pour les enfants et pour les adultes ; qu’elle apprenne au 
travailleur que le travail et la propriété ont des intérêts solidaires en 
lui rendant la propriété accessible au moyen du système des arren-
tements et des annuités ; qu’elle lui donne la sécurité pour lui et les 

siens par les associations de secours mutuels et les caisses de retraite 
pour la vieillesse. N’est-ce pas là une noble tâche, une œuvre libé-
rale, fortifiante, consolante, une solution lente et laborieuse, il est 

vrai, mais prudente et sûre du problème de la misère ? On peut, sans 
augmenter le revenu du travailleur, accroître son bien-être, en 
l’aidant à mieux diriger ses dépenses ; on peut augmenter son reve-
nu, sans toucher à l’organisation générale de l’industrie, en fortifiant 

et développant sa volonté. Toutes ces réformes tiennent en un seul 
mot : restaurer la vie de famille. L’école de la volonté, c’est le foyer 
domestique. C’est de là, c’est de ce centre béni que sortent les 

grandes affections et les caractères fortement trempés pour la lutte et 
pour le travail. La force productive et la prospérité intérieure d’un 
peuple dépendent avant tout de ses mœurs. J’ai cherché à le démon-
trer. Je mets mes efforts sous la protection de toutes les femmes. 

C’est leur cause, puisque c’est la cause du devoir et des saintes affec-
tions de la famille ; c’est la cause de tout ce qui porte un cœur gé-
néreux. Je voudrais l’avoir mieux servie. Je ne crains pas de ne pas 

venir à propos. Quelle que soit l’importance des événements qui 
s’accomplissent loin de nous, il y aura toujours de la place, dans les 
préoccupations des esprits sérieux, pour une question de justice et 
d’humanité1. 

Paris, le 10 février 1861. 
 

 
1 Ce livre reproduit, avec de nouveaux développements, les articles que j’ai pu-

bliés dans la Revue des Deux-Mondes sur le Salaire et le Travail des femmes. 
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PREMIÈRE PARTIE :  

LES FEMMES DANS LES FABRIQUES DE SOIE 
 
 
 

CHAPITRE I 
LES ATELIERS DE FEMMES, ET LEUR INFLUENCE  

SUR LE BIEN-ÊTRE ET LA MORALITÉ DE LA FAMILLE. 

 
 

On dit quelquefois que la littérature d’une société en est le mi-
roir, et que les auteurs qui songent le moins à la peindre, lui emprun-
tent malgré eux ses idées et ses sentiments. Si l’on voulait nous juger 

par nos livres les plus répandus et nos pièces les plus applaudies, on 
éprouverait un singulier embarras ; car le succès se partage presque 
également entre la peinture du vice et les lieux communs d’une mo-
rale sévère. C’est peut-être que nous hésitons en effet entre nos lu-

mières et nos penchants, et que, tout en conservant des habitudes ré-
préhensibles, nous commençons à en sentir des remords. 

Nous voyons tous les jours qu’on s’efforce de nous initier aux 

moindres détails de la vie des courtisanes, on ne néglige rien pour les 
justifier et pour les rendre aimables ; cependant, on n’attaque pas di-
rectement la famille ; au contraire, on est prodigue de respects envers 
elle. C’est une arche sainte à laquelle personne n’oserait toucher ; le 

public même ne le souffrirait pas. Il y a une trentaine d’années, tout 
était bien différent ; on se souciait moins des courtisanes, mais on 
faisait de tous côtés l’éloge de l’adultère. Une femme n’était intéres-

sante dans un roman et sur la scène, qu’à condition de trahir la reli-
gion, la société, sa parole, son mari et ses enfants. 

Ainsi le mal s’est déplacé, on peut même dire, avec un peu d’op-
timisme, qu’il a diminué. Si c’est un symptôme, accueillons-le favo-

rablement, et rendons-en grâce. Quand les liens de la famille se re-
lâchent, c’est le plus grand malheur qui puisse arriver à un peuple. Il 
lui importe d’avoir des lois libérales, des campagnes bien cultivées, 

un commerce florissant, mais il lui importe encore plus d’avoir des 
mœurs. C’est le bien qui donne tous les autres, et sans lequel tous les 
autres ne sont rien. 

En ce moment tous les meilleurs esprits sont préoccupés de con-

quérir et de fonder la liberté : il n’y a pas de liberté sans mœurs. Une 
liberté que personne ne réclame et dont personne ne se sert, n’est pas 
même le fantôme de la liberté. Toutes les fois que, dans un pays, les 

habitants ne savent pas répondre de leurs opinions et de leurs actes, 
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compter uniquement sur eux-mêmes, et faire leurs affaires de leurs 
propres mains, il faut qu’ils aient ou qu’ils se donnent un maître. 

Soyez hommes, si vous voulez être citoyens. 
Ceux qui pensent que la famille est moins fortement constituée 

aujourd’hui qu’avant la Révolution, ne doivent pas attribuer ce re-
lâchement au Code civil. Il est vrai qu’il a imposé à la durée de l’au-

torité paternelle une limite certaine et uniforme, aboli le droit d’aî-
nesse, et assuré une réserve aux enfants1. Mais ces réformes, rendues 
nécessaires par la nouvelle organisation politique de la société, n’ont 

pas eu pour résultat d’affaiblir les liens de la famille. Déjà, sous l’An-
cien régime, la durée de l’autorité paternelle ne dépassait pas l’é-
poque de la majorité dans les provinces de droit coutumier, et la loi 
qui, dans les provinces de droit romain, la prolongeait indéfiniment, 

et même au-delà du mariage des enfants, était depuis longtemps 
tombée en désuétude2. Personne assurément ne peut considérer le 
droit d’aînesse comme favorable au développement des vertus do-

mestiques. Cette inégalité entre les frères est une longue et déplo-
rable victoire de la politique sur la nature. Restent donc les réserves 
assurées aux enfants, et qui ne sont rien moins qu’une restriction du 
droit de propriété, puisqu’elles empêchent le père de disposer libre-

ment de ses biens. Mais ces réserves mêmes, sans lesquelles l’égalité 
établie entre les enfants pour les droits successoraux ne serait sou-
vent qu’une lettre morte, ne sauraient être combattues au nom de 

l’autorité paternelle. Un père ne doit pas régner par la terreur. Il fau-
drait plaindre ceux qui compteraient sur un pareil moyen pour assu-
rer l’obéissance filiale, pour relever et fortifier la famille.  

À côté de ces causes de relâchement ou contestables ou chimé-

riques, il en est une bien autrement certaine, bien autrement grave, 
qui devrait frapper tous les yeux, et qui, si on n’y prend garde, me-
nace de troubler et de pervertir profondément la société : c’est la dis-

solution, en quelque sorte fatale, des familles d’ouvriers opérée par 
les progrès croissants de la grande industrie. Chaque jour on voit 
tomber un petit métier et s’élever une fabrique ; et chaque fabrique 
appelle à elle un nombreux personnel féminin, parce que les femmes 

coûtant moins cher que les hommes, il est naturel qu’on les préfère 
partout où elles suffisent.  

 
1 Art. 488, 745, 913, 1094, 1098 du Code civil. 
2 « La puissance paternelle n’est que superficiaire en France ; et par nos cou-

tumes en ont été seulement retenues quelques petites marques avec peu d’effet. » 

Guy Coquille, Inst. au droit franç. De l’état des personnes. — Cf. M. Demolombe, 

Cours de Code Napoléon, t. VI, p. 202 sqq. 
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Faut-il s’opposer, coûte que coûte, au progrès du mal ? Faut-il le 
subir comme une nécessité de notre temps et se borner à chercher 

des palliatifs ? C’est un problème d’autant plus difficile à résoudre 
qu’il intéresse à la fois la morale, la législation et l’industrie.  

Les esprits absolus, qui se portent toujours aux extrémités, de-
mandent que les femmes ne soient astreintes à aucun travail merce-

naire. Diriger leur maison, plaire à leur mari, élever leurs enfants, 
voilà, suivant eux, toute la destinée des femmes. Ils ont, pour soute-
nir leur opinion, des raisons de deux sortes. Les unes, que l’on pour-

rait appeler des raisons poétiques, roulent sur la faiblesse de la fem-
me, sur ses grâces, sur ses vertus, sur la protection qui lui est due, sur 
l’autorité que nous nous attribuons, et qui doit être compensée et 
légitimée par nos sacrifices ; ces sortes de raisons ne sont pas les 

moins puissantes pour convaincre les femmes elles-mêmes et cette 
autre partie de l’humanité qui adopte volontiers la manière de voir 
des femmes, et ne connaît encore la vie que par ses rêves et ses espé-

rances. Des raisons d’un ordre plus élevé se tirent des soins de la 
maternité et de l’importance capitale de l’éducation. Il faut un dé-
vouement de tous les instants pour surveiller le développement de 
ces jeunes plantes d’abord si frêles, pour former à la science austère 

de la vie ces âmes si pures et si confiantes, qui reçoivent d’une mère 
leurs premiers sentiments avec leurs premières idées, et qui en con-
serveront à jamais la douce et forte empreinte.  

Cette théorie, comme beaucoup d’autres, a une apparence admi-
rable ; mais elle a plus d’apparence que de réalité. De ce que le prin-
cipal devoir des femmes est de plaire à leurs maris et d’élever leurs 
enfants, il n’est pas raisonnable, il n’est pas permis de conclure que 

ce soit là leur seul devoir. Dans les familles riches, cette conclusion 
erronée est acceptée comme une vérité inattaquable ; les hommes et 
les femmes tombent d’accord qu’à l’exception des devoirs de mères 

de famille, les femmes n’ont rien à faire en ce monde. Et comme 
pour la plupart d’entre elles cette unique occupation, même cons-
ciencieusement remplie, laisse encore vacantes de longues heures, 
elles se condamnent scrupuleusement au supplice et au malheur de 

l’oisiveté, atrophiant leur esprit par ce régime contre nature, exaltant 
et faussant leur sensibilité, tombant par leur faute dans des affecta-
tions puériles et dans des langueurs maladives qu’un travail modéré 

leur épargnerait. Ce préjugé est poussé si loin qu’il y a telle famille 
bourgeoise dont le chef se condamne à un labeur obstiné pour ga-
gner tout juste le nécessaire, tandis que sa femme, épouse vertueuse, 
tendre mère, capable de dévouement et de sacrifice, passe son temps 

à faire des visites, à jouer du piano et à broder quelque collerette. 
C’est à Lyon particulièrement que cette oisiveté des femmes de la 
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bourgeoisie est complète : non seulement les femmes des fabricants 
n’aident pas leurs maris dans leurs comptes, dans leur correspon-

dance, dans la surveillance de leurs magasins, comme cela se fait 
avec beaucoup d’avantages dans les autres industries ; mais elles de-
meurent ignorantes du mouvement des affaires au point de ne pas 
savoir si l’inventaire de l’année les ruine ou les enrichit. C’est bien 

peu respecter les femmes, c’est en faire bien peu de cas, que de per-
dre ainsi volontairement ce qu’elles ont d’esprit d’ordre, de bon 
goût, de rectitude morale, disons même de disposition à l’activité, 

car les femmes, quand nos préjugés ne les gâtent point, aiment le tra-
vail ; elles sont industrieuses ; ces mollesses et ces langueurs où nous 
voyons tomber leurs esprits et leurs organes leur viennent de nous et 
non pas de la nature. Même pour la seule tâche dont elles sont en-

core en possession, pour la tâche d’élever leurs filles et de commen-
cer l’éducation de leurs fils, croit-on qu’elles y soient propres, quand 
elles ne donnent point l’exemple d’une activité sagement dirigée, 

quand leur esprit manque de cette solidité que peuvent seuls donner 
le contact des affaires et l’habitude des réflexions sérieuses ? Admet-
tons que les femmes soient aussi frivoles qu’on le prétend, ce qui est 
loin d’être établi : on ne comprendra jamais quel intérêt la société 

peut avoir à entretenir, à développer cette frivolité, ou pourquoi 
notre monde affairé et pratique s’efforce de conserver aux femmes le 
triste privilège d’une vie à peu près inoccupée.  

Il faut avouer que, si les femmes riches ne travaillent pas assez, 
en revanche la plupart des femmes pauvres travaillent trop. C’est 
pour elles que les soins du ménage sont pénibles et absorbants. Il y a 
une grande différence entre donner des ordres à une servante ou être 

soi-même la servante ; entre surveiller la nourrice, la gouvernante, 
l’institutrice, ou suffire, sans aucun secours, à tous les besoins du 
corps et de l’esprit de son enfant. Les heureux de ce monde, qui se 

contentent de secourir les pauvres de loin et de soulager la misère 
sans la regarder, ne se doutent guère de toutes les peines qu’il faut se 
donner pour la moindre chose quand l’argent manque, et de la bien-
faisante activité que déploie une mère de famille dans son humble 

ménage, pour que le mari, en revenant de la fatigue, ne sente pas 
trop son dénuement, pour que les enfants soient tenus avec propreté, 
et ne souffrent ni du froid ni de la faim. Souvent, dans un coin de la 

mansarde, à côté du berceau du nouveau-né, est le grabat de l’aïeul, 
retombé à la charge des siens après une dure vie de travail. La pau-
vre femme suffit à tout, levée avant le jour, couchée la dernière. S’il 
lui reste un moment de répit quand sa besogne de chaque jour est 

terminée, elle s’arme de son aiguille et confectionne ou raccommode 
les habits de toute la famille ; car elle est la providence des siens en 
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toutes choses, c’est elle qui s’inquiète de leurs maladies, qui prévoit 
leurs besoins, qui sollicite les fournisseurs, apaise les créanciers, fait 

d’innocents et impuissants efforts pour cacher l’excès de la misère 
commune, et trouve encore, au milieu de ses soucis et de ses peines, 
une caresse, un mot sorti du cœur, pour encourager son mari et pour 
consoler ses enfants. Plût à Dieu qu’on n’eût pas d’autre tâche à 

imposer à ces patientes et courageuses esclaves du devoir, qui se 
chargent avec tant de dévouement et d’abnégation de procurer à 
ceux qu’elles aiment la santé de l’âme et du corps ! Mais il ne s’agit 

pas ici de rêver : ce n’est pas pour le superflu que l’ouvrier travaille, 
c’est pour le nécessaire, et avec le nécessaire il n’y a pas d’accom-
modement. Il est malheureusement évident que, si la moyenne du 
salaire d’un bon ouvrier bien occupé est de deux francs par jour, et 

que la somme nécessaire pour faire vivre très strictement sa famille 
soit de trois francs, le meilleur conseil que l’on puisse donner à la 
mère, c’est de prendre un état et de s’efforcer de gagner vingt sous. 

Cette conclusion est inexorable, et il n’y a pas de théorie, il n’y a pas 
d’éloquence, il n’y a pas même de sentiment qui puisse tenir contre 
une démonstration de ce genre.  

Il ne reste qu’un refuge à ceux qui veulent exempter la femme de 

tout travail mercenaire : c’est de prétendre qu’en fait le salaire d’un 
ouvrier suffit pour le nourrir lui et les siens. Il ne faut, hélas ! qu’ou-
vrir les yeux pour se convaincre du contraire. « En tout genre de 

travail, dit Turgot, il doit arriver et il arrive en effet que le salaire de 
l’ouvrier se borne à ce qui est nécessaire pour lui procurer la subsis-
tance. » S’il y a une exception, elle ne peut exister que pour l’ouvrier 
de talent, parce que le talent est rare ; tandis que les bras s’offrent de 

tous côtés, et ont à lutter contre la concurrence des machines. C’est 
en vertu de ce principe que les manufacturiers ont substitué peu à 
peu le travail des femmes à celui des hommes, et l’on sait ce qui 

serait arrivé, au grand détriment de l’espèce humaine et au grand 
préjudice de la morale, si le législateur ne s’était empressé de proté-
ger les enfants contre les terribles nécessités de la concurrence. Il 
n’est donc pas permis d’espérer que le salaire d’un ouvrier sans ta-

lent soit jamais très supérieur à ses besoins, ou, ce qui est la même 
chose, que l’ouvrier, par son seul travail, suffise à ses besoins et à 
ceux de toute une famille. On ne doit pas oublier non plus que la 

richesse d’un peuple résulte du rapport qui s’établit entre sa con-
sommation et sa production. Si la France, nourrissant le même nom-
bre d’ouvriers, produisait tout à coup une quantité moindre de tra-
vail, il est clair, ses dépenses restant les mêmes et ses bénéfices dimi-

nuant, que son industrie subirait une crise. Elle n’aurait même plus 
pour se défendre cette vieille arme de la prohibition qu’elle vient de 
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mettre au rebut en une belle matinée, comme par une inspiration 
soudaine. Aussi ne peut-elle ni restreindre pour les hommes la durée 

du travail, ni se priver du travail des femmes et, dans une certaine 
mesure, de celui des enfants, à moins que les peuples rivaux ne fas-
sent en même temps le même sacrifice. Toutes ces propositions étant 
des vérités d’évidence, on peut regarder comme établi que le travail 

de la femme est nécessaire à l’industrie, et que le salaire de la femme 
est nécessaire à la famille.  

On dit que cette dure nécessité n’a pas été connue de nos pères ; 

mais nous ne sommes plus au temps où la mère de famille filait le lin 
et tissait la toile pour les usages domestiques. La véritable économie 
consiste désormais à travailler fructueusement pour l’industrie, sauf 
à recevoir d’elle les produits qu’elle livre à bas prix aux consom-

mateurs. Ainsi le même travail, en changeant de nature, produit des 
résultats plus avantageux, et la tâche des femmes s’est modifiée sans 
s’accroître.  

Il y aurait donc de l’exagération à regarder comme un malheur 
social cette obligation qui leur est imposée de contribuer par leur 
travail personnel à l’allégement des charges communes. Le travail en 
lui-même est salutaire pour le corps et pour l’âme, il est pour l’un et 

pour l’autre la meilleure des disciplines. Loin de dégrader celui qui 
s’y livre, il le grandit et l’honore. Jamais un homme de cœur ne ver-
ra sans quelque respect les nobles stigmates du travail sur les mains 

de l’ouvrier. La pitié, pour être saine à celui qui l’éprouve et profi-
table à celui qui en est l’objet, doit être fondée sur des infortunes 
réelles.  

Voici ce qu’il faut dire pour être justes : ce n’est pas le travail en 

lui-même qui est une peine et un malheur, c’est l’excès du travail. Il 
est à souhaiter que les femmes travaillent dans toutes les classes de la 
société ; et puisque dans les ménages pauvres, le salaire du mari 

suffit difficilement, ou ne suffit pas aux besoins communs, on peut se 
résigner à voir les femmes ajouter aux soins très absorbants du mé-
nage un travail industriel dont le produit serve d’appoint au salaire 
du chef de famille. Mais quand cette nouvelle tâche est écrasante 

pour elles, quand elle les éloigne de leur maison et les empêche d’ac-
complir le premier et le plus indispensable de leurs devoirs, quand 
elle est incompatible avec les bonnes mœurs, alors on ne doit plus la 

considérer que comme un malheur social, également funeste à la 
santé des femmes, au bonheur de leurs maris et à l’éducation de 
leurs enfants. Ce qu’on peut espérer, ce qu’il faut demander avec une 
ardeur infatigable à Dieu et à la société, c’est que le travail des fem-

mes soit équitablement rétribué, qu’il n’excède pas la mesure de 
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leurs forces, et qu’il ne les enlève pas à leur vocation naturelle, en 
rendant le foyer désert et l’enfant orphelin.  

Le travail, pour les femmes comme pour les hommes, est de trois 
sortes : le travail isolé, le travail de fabrique, et le travail des manu-
factures. Le travail isolé est le seul qui convienne aux femmes, le 
seul qui leur permette d’être épouses et mères ; cependant il devient 

chaque jour plus rare et plus improductif, la manufacture absorbe 
tout, et la fabrique elle-même, forme intermédiaire entre le travail 
isolé et la manufacture, est menacée de périr, c’est-à-dire de se trans-

former. On pense généralement que, si elle se transforme en manu-
facture, ce sera un grand progrès pour l’industrie, et il sera facile de 
montrer que, si elle se changeait au contraire en travail isolé, ce 
serait un grand avantage pour la morale. Nos conclusions à cet é-

gard ne vont pas plus loin. Il y a une nécessité qui domine toutes les 
autres, c’est la nécessité d’avoir du pain. Malgré tous les dangers du 
travail en commun, surtout pour les femmes, il est encore possible 

de vivre honnêtement dans un atelier, et s’il fallait opter entre l’en-
vahissement des manufactures et la ruine de notre industrie, la sa-
gesse voudrait qu’on préférât les manufactures ; mais on n’a pas en-
core jusqu’ici démontré la nécessité, l’urgence de cette révolution 

pour toutes les formes du travail mécanique, et puisque la question 
est pendante en ce qui concerne les fabriques de soie, et que de bons 
esprits hésitent sur les résultats matériels du système nouveau qui 

tend à s’établir, il peut être bon de plaider par des faits, sans exagéra-
tion, sans affectation, la cause de la morale. 
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CHAPITRE II. 

DESCRIPTION DU TRAVAIL  
DES FEMMES DANS LES ATELIERS. 

 
 

Nous n’avons pas eu en France de ces magnifiques enquêtes que 

l’on fait en Angleterre avec tant de dépenses et de fruit, mais nous 
possédons un grand nombre de livres1 où la situation de nos ateliers 
est décrite avec un soin minutieux, et jugée avec une parfaite intel-
ligence des conditions et des besoins de l’industrie. Rien n’est plus 

attachant que la lecture de quelques-uns de ces ouvrages. Les ateliers 
qu’ils décrivent, les mœurs qu’ils racontent, les horizons qu’ils ou-
vrent à la pensée, ont à la fois le charme d’un voyage de découverte 

et l’autorité d’un livre de morale. Pénétrons à leur suite dans les 
ateliers de la fabrique lyonnaise, car c’est surtout l’industrie de la 
soie, dont Lyon est le chef-lieu en France et même en Europe, qui a 
échappé jusqu’ici, au moins chez nous, au régime de la manufacture. 

Les bonnes ouvrières de Lyon aiment leur état ; elles en parlent 
volontiers, souvent avec esprit, et il est vrai que ces métiers si pro-
pres, ces belles étoffes si souples et si brillantes ont quelque chose 

d’attrayant pour les mains et pour les yeux d’une femme. Quand on 
entre dans un atelier c’est toujours la maîtresse qui en fait les hon-
neurs, et qui répond avec un visible plaisir et beaucoup de netteté 
aux questions des visiteurs. L’une de celles qu’on appelle les canuses 

disait dernièrement, devant une commission d’enquête, que la soie 

est le domaine des femmes, et qu’elles y trouvent du travail depuis la 
feuille de mûrier sur laquelle on élève le ver jusqu’à l’atelier où l’on 
façonne la robe et le chapeau. Il y a en effet toute une armée d’ou-

vrières de toute sorte sans cesse occupées sur ce frêle brin de soie. 
On étonnerait beaucoup la plupart des femmes du monde en leur ap-
prenant combien il a fallu de peine pour faire leur plus simple robe, 
et par combien de mains elle a passé. Nous avons d’abord toute une 

grande industrie agricole, l’industrie de la production, car la France 
produit une grande partie de la soie qu’elle met en œuvre, et elle en 
fournit même à l’Angleterre concurremment avec l’Asie. Il faut sur-

veiller avec une attention infatigable, depuis sa naissance jusqu’à sa 
métamorphose, ce petit ver qui se nourrit de la feuille du mûrier, et 
qui, à force de filer, se crée cette précieuse enveloppe qu’on appelle 
le cocon. La sollicitude de l’éleveur se porte d’abord sur le choix de la 

 
1 Nous citerons, au premier rang, le dernier ouvrage de M. Louis Reybaud, 

Études sur le régime des manufactures. 
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graine. La meilleure graine a une couleur gris bleu, que les fraudeurs 
parviennent à imiter à l’aide du gros vin. Les œufs une fois achetés, 

on les conserve dans des boîtes fermées, qu’on place dans des caves 
pour éviter les variations brusques de température. Si on laissait la 
graine éclore spontanément, l’éclosion de tous les œufs ne se ferait ni 
à propos ni en même temps, et l’éducation serait irrégulière ; on a 

donc recours à la couveuse mécanique, ou plus simplement à la 
chambre à éclosion, qui n’est autre chose qu’une petite pièce à tem-
pérature convenablement élevée. On a soin de faire coïncider l’é-

closion des vers avec le développement de la végétation du mûrier, 
dont les feuilles leur servent de nourriture. Quand la graine a pris 
une couleur jaunâtre, les vers sont déjà tout formés et perceptibles à 
la loupe ; on les recouvre alors d’une bande de mousseline ou d’une 

feuille de papier percée de petits trous, sur laquelle on dépose des 
feuilles de mûrier qui ne tardent pas à se charger de vers. Ces feuilles 
sont portées ensuite dans des ateliers, où les vers traversent sept âges 

différents dans une durée de quarante jours. La température, le degré 
de l’hygromètre, le nombre des repas varient suivant les âges ; ainsi 
les vers font vingt-quatre repas par jour pendant le premier âge et 
huit seulement pendant le cinquième. Deux opérations délicates sont 

le délitement, qui consiste à enlever la litière et les excréments de 

dessous les vers, et le dédoublement, qui a pour but de laisser entre 

eux un espace convenable. Les vers sont sujets à de nombreuses ma-
ladies, occasionnées le plus souvent par l’imperfection des procédés. 
Vers la fin du cinquième âge, la chenille est achevée, et cherche par-

tout un point d’appui pour commencer son cocon ; c’est alors qu’on 
procède au boisement, c’est-à-dire qu’on place au-dessus d’elle de 

petits morceaux de bois, de bruyère, de genêt, etc., disposés en plans 
inclinés ; les chenilles, une fois pourvues de cet outil, se mettent sans 

retard à filer, c’est ce qu’on appelle la montée du ver. Au bout de six 

ou huit jours tous les cocons sont formés. Les chrysalides ne man-
queraient pas de les percer, si on les laissait se transformer en papil-
lons ; elles sont donc étouffées par un courant d’air chaud, au mo-
ment où leur œuvre utile est terminée. Aussitôt a lieu le déramage, ou 

triage des cocons, que l’on range dans des paniers suivant leurs es-
pèces1. Quand le cocon est formé et qu’on l’a débarrassé de la bour-
re, on saisit les fils de soie et on commence à les tirer, en en réunis-
sant au moins trois et quelquefois vingt, suivant la grosseur qu’on 

veut obtenir. Les brins élémentaires qu’on obtient ainsi par le tirage 
sont ce qu’on appelle la soie grège. On les emploie sous cette forme à 

 
1 Consultez l’Essai sur l’industrie des matières textiles, par M. Michel Alcan, profes-

seur au Conservatoire des arts et métiers. 
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la fabrication des barèges, d’une partie de la rubanerie, de la gaze de 
soie, etc., et tout le reste de la soie grège est dévidé, tordu et doublé 

avant d’être mis en œuvre. Ces diverses opérations constituent le 
moulinage, après lequel la soie, suivant la force de l’assemblage, le 

degré et la nature de la torsion, se divise en fil de trame et en organsin 

ou fil de chaîne. C’est à ce moment-là qu’elle est livrée aux chimistes, 

qui commencent par la décreuser pour lui enlever la gomme qu’elle 

contient, lui donner de la flexibilité et de l’éclat, et la disposer à  
recevoir plus facilement la matière colorante. Une fois teinte, les 

dévideuses s’en emparent et enroulent la soie des écheveaux sur des 
bobines, ou la disposent sur des canettes pour former la trame.  

Les ourdisseuses sont chargées d’une opération plus délicate, qui 

consiste à assembler parallèlement entre eux, à une égale longueur et 

sous la même tension, un certain nombre de fils dont l’ensemble a 
reçu le nom de chaîne. Quand la chaîne est toute préparée, on l’en-

lève de l’ourdissoir et on la dispose sur le cylindre ensouple du mé-
tier à tisser ; c’est ce qu’on appelle le montage. Si l’étoffe qu’on va 

commencer est toute semblable à celle qu’on vient de finir, on rat-
tache chacun des nouveaux fils à l’extrémité des fils correspondants 

de l’ancienne chaîne ; cette opération, qui peut se répéter indéfini-
ment, et qui simplifie le travail parce que toutes les pièces qu’on fait 
successivement ne sont plus pour l’ouvrier qu’une seule et même 

pièce, est faite par les rattacheuses ou tordeuses. Si au contraire l’étoffe 

nouvelle a un nombre de fils différent, il est impossible de souder la 
nouvelle chaîne à la chaîne précédente, et il faut introduire directe-
ment tous les fils dans les maillons du métier. Les remetteuses sont 

chargées de ce travail. Après elles, le métier se trouve prêt, et il ne 

reste plus qu’à tisser l’étoffe. 
Cependant, lorsqu’il ne s’agit pas d’un uni, mais d’un façonné, le 

tisseur, avant de se mettre à l’œuvre, a besoin du concours d’un nou-
veau personnel assez nombreux. En effet, il faut d’abord créer les or-

nements que doit recevoir l’étoffe ; c’est l’affaire du dessinateur, un 
véritable artiste, dont la profession demande beaucoup de goût et 
d’habileté. Il fait avec des fils de soie ce que le mosaïste fait avec ses 
cailloux diversement coloriés, ou plutôt, car le mosaïste n’est qu’un 

reproducteur, le dessinateur ressemble à l’artiste verrier, qui éblouit 
les yeux par les mille combinaisons de sa merveilleuse joaillerie. Le 
dessin achevé, il faut le mettre en carte, opération assez analogue à 

celle de l’architecte qui dessine la coupe de son édifice après en avoir 

dessiné l’élévation. Mettre un dessin en carte, c’est faire sur un pa-
pier quadrillé le plan du tissu que l’on veut produire, en marquant 
minutieusement la place de chaque fil. Après la mise en carte vient 
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encore le lisage, qui a pour but de distinguer, sur les fils de la chaîne, 

les points qui doivent être apparents et ceux qui doivent passer à 
l’envers du tissu. L’ouvrière fait cette opération sur un cadre tendu 

de fils qui simulent la chaîne, et parmi lesquels elle sépare les fils 
apparents ou cachés au moyen de ficelles qui à leur tour simulent la 
trame. On se sert de ce cadre pour préparer les cartons percés de 
trous que l’on met en contact avec le mécanisme chargé de faire 

mouvoir les fils de la chaîne sur le métier. Ces cartons une fois po-
sés, le tisseur peut commencer sa besogne. Tout ce travail, qui em-
ploie tant de bras, coûte tant de soins et dure si longtemps, n’est 

donc, à proprement parler, que la préparation du travail. Enfin, lors-
que le tisseur à son tour a fini sa tâche et rendu la pièce fabriquée au 
négociant qui lui avait confié les fils, celui-ci, dans la plupart des cas, 
la dépose encore chez l’apprêteur, qui la nettoie, lui donne le bril-

lant, et, s’il y a lieu, certaines apparences particulières, celles par 
exemple de la moire ou des étoffes gaufrées. L’art des apprêts consti-
tue à lui seul une grande et difficile spécialité. 

N’est-ce pas là, comme nous le disions, une véritable armée 
d’artistes, d’ouvriers, d’industriels de toute sorte ? Dans cette armée, 
on retrouve partout les femmes. D’abord dans la magnanerie, où 
l’on élève le ver à soie. Pour une éducation de 310 grammes de 

graine, M. Henri Bourdon compte 20 journées d’hommes, 156 jour-
nées de femmes, et 30 journées d’enfants. Le tirage ou filage se fait 
exclusivement par les femmes ; elles concourent avec les hommes à 

la plupart des opérations du moulinage. Les hommes sont en plus 
grand nombre dans les ateliers de teinture, et les femmes n’y sont 
employées qu’à des travaux accessoires, tels que le pliage ; mais dans 
les spécialités qui suivent, jusqu’au tissage, il n’y a que le dessin et  

la mise en carte qui soient exclusivement dévolus aux hommes : le 
lisage se fait indifféremment par des hommes ou par des femmes ; 
puis viennent les dévideuses et canetières, les ourdisseuses, les tor-

deuses, les remetteuses. Enfin, pour le tissage proprement dit, c’est-
à-dire pour l’industrie en somme la plus importante et qui emploie le 
personnel le plus nombreux, plus d’un tiers des métiers dans la ville 
de Lyon (il n’y en a pas moins de soixante-douze mille), et peut-être 

les deux tiers dans la grande banlieue, sont occupés par des femmes. 
Il est facile de comprendre pourquoi la présence des hommes est 

nécessaire dans les ateliers du moulinage et de la teinture ; cepen-

dant, à mesure que les machines du moulinage se perfectionnent, les 
hommes cèdent la place aux femmes, qui finiront par être elles-
mêmes remplacées par les enfants. On croirait au premier abord que 
l’industrie du dessinateur pour étoffes est faite exprès pour les fem-

mes. C’est un joli travail, sédentaire, peu fatigant, bien rétribué, qui 
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ne demande en apparence que du goût. Et qui sait mieux que les 
femmes choisir un dessin ou assortir des couleurs ? Néanmoins il est 

constaté par une longue suite d’expériences, toutes infructueuses, 
qu’elles ne savent pas inventer des combinaisons ; leur aptitude  
est de les bien juger et d’en tirer bon parti. Quand nous voyons des 
châles, des soieries, des papiers peints, des dentelles, dont l’aspect 

général nous frappe par l’élégance et la richesse, sans que nous nous 
rendions un compte très exact du dessin, nous ne pensons guère que 
la faculté dominante de l’artiste qui fait les patrons ou modèles est 

plutôt la création que le goût, et pourtant il en est ainsi : une belle 
étoffe à dessin riche, touffu, élégant, est tout un petit poème. L’opé-
ration de la mise en carte pourrait se faire par des femmes, et se fait 
généralement par des hommes. À ce petit nombre d’exceptions près, 

les femmes sont plus nombreuses que les hommes dans tous les 
ateliers de l’industrie de la soie. En Allemagne, le tissage se fait pres-
que exclusivement par leurs mains. Il ne faut, pour tisser, que de l’a-

dresse, de l’assiduité, de la propreté ; les velours seuls exigent de la 
force.  

À présent que nous avons dénombré et classé les bataillons, nous 
pouvons entrer dans les rangs, et tâcher de nous rendre compte des 

conditions d’existence des membres les plus importants de cette 
armée : commençons par les capitaines.  

La première fois qu’on va visiter un fabricant lyonnais, on s’at-

tend à entrer dans d’immenses ateliers, à entendre le bruit d’une 
machine à vapeur, à voir d’innombrables métiers en mouvement, à 
être entouré d’un monde d’ouvriers. On trouve un comptoir, quel-
ques magasins silencieux et deux ou trois hommes occupés sur un 

bureau à des écritures. C’est que le fabricant est un entrepreneur qui 
achète la soie en écheveaux, la fait tisser hors de chez lui, dans des 
ateliers dont il n’est ni le propriétaire ni le directeur, et la revend en-

suite au commerce de détail. Son industrie comprend trois parties : 
acheter la soie, surveiller la fabrication, vendre l’étoffe. Il n’y a peut-
être pas de profession qui, par sa nature, soit soumise à des chances 
plus variables, et demande la réunion d’un plus grand nombre de 

qualités très rares. Cela tient principalement à deux causes : l’une, 
c’est le prix de la matière première, qui vaut littéralement son pesant 
d’or ; l’autre, c’est la nature capricieuse de la mode, qui règne souve-

rainement sur l’industrie de la soie. L’achat est soumis à toutes les 
chances de l’agriculture, la vente à tous les caprices de la fantaisie. 
Ainsi, soit que l’on considère l’approvisionnement en matières ou 
l’approvisionnement en tissus, la valeur de l’inventaire peut varier 

d’un moment à l’autre dans des proportions énormes. À ces condi-
tions, qui exigent évidemment dans un degré supérieur toutes les 
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qualités d’un commerçant, s’ajoute encore, pour le fabricant de soie-
ries, l’obligation de choisir les nuances et les dessins, et de les faire 

exécuter avec goût ; il faut donc qu’il soit à la fois négociant et ar-
tiste. Si l’on songe maintenant à l’influence qu’il exerce par ses 
achats sur les magnaneries, par ses commandes sur la population ou-
vrière, par ses ventes sur le commerce des nouveautés, on compren-

dra quelle est l’importance exceptionnelle de son rôle dans l’in-
dustrie. Avec deux ou trois commis de magasin et autant de commis 
de ronde qui composent tout son état-major, il a sur la richesse na-

tionale une influence plus réelle, plus personnelle que des directeurs 
d’usines qui emploient douze cents ouvriers et construisent des 
chemins de fer de plusieurs kilomètres pour le service exclusif de 
leurs établissements. 

L’auxiliaire immédiat du fabricant lyonnais est un simple arti-
san. Quand le fabricant a acheté la soie, quand il l’a fait mouliner et 
teindre, il appelle un ouvrier auquel il confie la quantité de matière 

nécessaire pour faire une pièce. L’ouvrier emporte cette soie chez 
lui, avec les dessins et les cartons quand il y a lieu ; il la fait disposer 
sur son métier par une ourdisseuse et une remetteuse, et quand la 
pièce d’étoffe est achevée et qu’il la porte au patron, celui-ci paye sa 

fabrication par mètre courant. L’ouvrier, dans ces conditions, est 
donc un entrepreneur ; il ne dépend de son patron que comme tout 
fabricant dépend de celui qui lui donne de l’ouvrage.  

S’il n’y avait d’autre élément dans la fabrique lyonnaise que le 
négociant qui fait la commande et l’ouvrier qui l’exécute, l’industrie 
du tissage appartiendrait à ce que nous avons appelé le travail isolé ; 
mais il est bien rare que l’ouvrier qui possède un métier n’en possède 

qu’un seul : en général, il en a au moins deux et au plus six. Une 
chambre où cinq ou six métiers sont occupés par autant d’ouvriers 
est un atelier ; ce n’est plus le travail isolé, ce n’est pas non plus la 

manufacture, c’est ce que l’on appelle proprement la fabrique.  
La plupart des ateliers sont situés dans des rues étroites, mal-

propres, à l’aspect désolé. On monte un vieil escalier médiocrement 
entretenu, et l’on se trouve dans une pièce assez vaste, bien éclairée, 

munie d’un petit poêle en fonte, et très souvent voisine d’une espèce 
de petit salon où la maîtresse de la maison vous reçoit. Les métiers 
sont disposés à côté l’un de l’autre, de manière à profiter le plus pos-

sible de la lumière. Dans certains ateliers, il n’y a pas d’autre homme 
que le maître, ou d’autre femme que la maîtresse ; quelquefois les 
deux sexes sont mêlés. Ces chefs d’ateliers forment une classe très 
intéressante et très curieuse, qu’on ne retrouve pas ailleurs, car ils 

sont très décidément des ouvriers, et ne cherchent pas, comme la 
plupart des maîtres dans les autres corps d’état, à s’affilier à la bour-
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geoisie. Qu’ils soient fils de maîtres ou qu’ils soient arrivés à s’établir 
après avoir longtemps travaillé comme compagnons, ils font leur 

journée dans l’atelier comme tous les autres : leur travail est rétribué 
par le fabricant de la même façon, au même prix ; ils dirigent leurs 
apprentis, mais ils ne se mêlent pas du travail des compagnons ; ils 
n’ont sur eux d’autre autorité que celle d’un propriétaire sur son 

locataire. Ils portent le même costume, et se réunissent les diman-
ches dans les mêmes lieux de plaisir. S’ils ont l’esprit plus ouvert, ce 
n’est pas que leur éducation soit différente ; c’est que le sentiment et 

le souci de la propriété donnent toujours quelque force au juge-
ment et une certaine régularité à la conduite. Ils se connaissent entre 
eux, s’apprécient, tiennent à l’estime de leurs voisins, et entrent vo-
lontiers dans des associations de secours mutuels, non seulement par 

de louables vues d’épargne, mais pour se procurer une force de ré-
sistance contre les patrons. La preuve de ce dernier fait, c’est qu’il 
existe à Lyon plus de cent soixante sociétés de secours mutuels, et 

quand on a essayé de les réunir en une société générale, très peu  
de chefs d’ateliers s’y sont prêtés, tant ils craignent de ne pas rester 
maîtres d’eux-mêmes. Les sources de leurs bénéfices sont de trois 
sortes : ils ont d’abord le produit de leur journée de travail comme 

tous les autres ouvriers ; puis ils prélèvent, pour location du métier, 
la moitié du salaire gagné par les compagnons : on calcule qu’en 
tenant compte du loyer, du chauffage et de l’éclairage, cette moitié 

se trouve réduite à un quart ; enfin chaque apprenti leur paye, pour 
frais d’apprentissage, une somme assez élevée ou leur abandonne 
pendant plusieurs années le produit de sa main-d’œuvre. Un chef 
d’atelier propriétaire de six métiers en bon état, qui a de nombreuses 

commandes, des compagnons laborieux et capables, avec un appren-
ti, est certainement dans l’aisance. Il travaille treize heures par jour, 
mais c’est la condition de tous les ouvriers, et au moins il travaille 

chez lui, près de sa femme et de ses enfants, sans être gêné par un 
surveillant ou par un contremaître, et en tirant de son industrie un 
salaire relativement très élevé. À ne considérer que ces traits géné-
raux de sa situation, il est permis de le compter parmi les ouvriers les 

plus favorisés. Une population ouvrière dont un tiers environ est 
composé de chefs d’ateliers présente d’importantes garanties d’ordre 
et de moralité, et la perspective de devenir chef d’atelier à leur tour 

est pour les compagnons un encouragement à la bonne conduite et à 
l’économie.  

La situation du simple compagnon est de tout point différente de 
celle du maître. D’abord il est réduit à son propre salaire, et il en 

perd chaque jour la moitié, disons le quart, pour plus d’exactitude, 
puisqu’il perdrait toujours l’autre quart en frais généraux. Ensuite il 
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travaille hors de chez lui, ce qui implique une certaine dépendance ; 
il n’a ni famille ni intérieur. Il rentre dans un garni après treize 

heures de travail ; s’il ne gagne pas assez pour partager l’ordinaire du 
maître, il se nourrit mal dans un cabaret. Une vie sans foyer est 
presque fatalement une vie de désordre, car l’économie n’est conseil-
lée au célibataire que par la raison, tandis que c’est le cœur qui la 

conseille au père de famille. Dans un temps qui n’est pas encore très 
éloigné de nous, le compagnon s’attachait à la famille du maître, et 
trouvait dans ces rapports un adoucissement à sa solitude ; mais peu 

à peu un abîme s’est creusé entre ces deux ouvriers, dont l’un n’a 
que ses bras, tandis que l’autre a un établissement et un capital. Les 
compagnons sont devenus nomades, courant d’atelier en atelier, 
faisant leur tâche à côté du maître pendant tout le jour, sans le pren-

dre pour confident, sans lui donner et sans lui demander de l’af-
fection, de jour en jour moins honnêtes, moins réfléchis et moins à 
l’abri d’une vieillesse malheureuse. 

L’apprentissage se fait dans de mauvaises conditions. Il est d’u-
sage que l’apprenti abandonne au maître le produit de son travail 
pendant quatre années, contrat onéreux qui met l’enfant à la charge 
du père de famille dans un âge où il a déjà toute sa vigueur. Il en ré-

sulte que le métier de tisseur ne peut être appris par la partie la plus 
pauvre de la population, et que les ouvriers aisés, épuisés par les sa-
crifices que ces quatre années leur imposent, ne peuvent plus songer 

à exonérer leurs enfants du service militaire. On a peine à se rendre 
compte d’une exigence aussi disproportionnée, car le métier de tis-
seur s’apprend en six mois. Les pères de famille rachètent, quand ils 
le peuvent, une portion de ces quatre années d’esclavage pour une 

somme qui s’élève quelque fois à cinq cents francs. Voilà en gros 
quelle est la situation du maître, du compagnon et de l’apprenti. 
Tout ce que nous venons de dire s’applique généralement aux hom-

mes et aux femmes ; mais il y a des différences nécessaires, et qu’il 
faut maintenant examiner. 
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CHAPITRE III. 

CONDITION DES OUVRIÈRES. 

 
 

Constatons d’abord un fait très important à l’honneur de l’in-
dustrie lyonnaise, c’est que l’ouvraison est payée à tant le mètre, 
sans aucune différence pour les hommes et pour les femmes. Il n’en 

résulte pas que la moyenne du salaire soit la même pour les deux 
sexes, car si la moyenne pour un homme s’élève, par exemple, à 
2 francs 50 centimes, elle n’atteint pas 1 franc 75 centimes pour une 
femme. La raison en est toute simple : il faut plus d’adresse et d’a-

gilité que de force pour conduire un métier ordinaire ; mais il faut 
plus de force que n’en possède ordinairement une femme pour faire 
mouvoir les métiers qui tissent des pièces de grande largeur, ou les 

métiers pour velours et certaines étoffes façonnées. Quelques fem-
mes tissent des velours ; on en citait une dernièrement qui, grâce à 
une vigueur exceptionnelle et en travaillant quatorze heures par jour, 
gagnait des journées égales à celles du meilleur ouvrier. La pauvre 

fille avait une jeune sœur aveugle à pourvoir ; elle est morte à la 
peine dans la fleur de l’âge, et sans avoir pu réaliser entièrement la 
pensée pour laquelle elle donnait sa vie. La charité, si active à Lyon, 

a sur-le-champ adopté la sœur orpheline. Plusieurs femmes, char-
gées de famille et trouvant dans leur cœur la source d’un courage 
inépuisable, compensent ainsi par leur activité ce qui leur manque de 
force, et arrivent à égaler les journées des hommes en travaillant plus 

longtemps. Ce sont là de rares exceptions. Il ne faut pas souhaiter 
qu’elles se multiplient, puisque ces excès de travail sont infaillible-
ment funestes à la santé des ouvrières. Le salaire des femmes reste 

donc inférieur à celui des hommes ; mais elles reçoivent ce qu’elles 
ont réellement gagné, le fabricant acquitte ce qu’il croit être le juste 
prix du service reçu : ce n’est pas de lui que les femmes peuvent se 
plaindre, mais seulement de la nature, qui leur a refusé des forces 

égales aux nôtres.  
On voit que le principe d’après lequel la rémunération est répar-

tie dans la fabrique lyonnaise est le principe libéral, celui qui dit : « À 

chacun suivant ses œuvres. » Si l’on cherchait bien, on reconnaîtrait 
que ce principe est le fondement du droit de propriété. Aussi quel-
ques écoles socialistes lui ont-elles opposé un principe tout différent, 
et dont on sait la formule : « À chacun suivant ses besoins ! » Com-

me le droit de propriété sort du premier de ces deux principes, le 
droit au travail sort du second. Le premier principe mesure la rétri-
bution sur le service, parce qu’il reconnaît le droit de celui qui paye, 



L’OUVRIÈRE    29 

et le second mesure la rétribution sur les besoins du travailleur, parce 
qu’il ne reconnaît de droits qu’à celui qui est payé. Or, quoique  

le socialisme soit chassé de nos institutions, de nos lois et de nos 
usages, il envahit sournoisement le domaine de l’industrie. Ce sont 
les manufactures qui le ramènent de tous côtés, malgré la guerre 
théorique que leurs chefs lui ont faite et lui feraient certainement en-

core. Le socialisme brutal réclamait pour l’ouvrier incapable ou fai-
néant un salaire qu’il ne gagnait pas : il attentait à la propriété. Les 
manufacturiers qui payent un service moins qu’il ne vaut, parce que 

l’ouvrier qui le rend a peu de besoins ou beaucoup de résignation, 
attentent à la justice. À l’époque du grand développement des manu-
factures en Angleterre, les bras ayant été brusquement abandonnés 
pour la vapeur, et l’ouvrier ayant cessé par conséquent d’être lui-

même une force pour devenir le guide et le surveillant d’une force 
mécanique, on remplaça partout les hommes par des femmes, qui 
rendaient le même service, et qui, dépensant moins, se contentaient 

d’un moindre salaire. On vit les hommes, inoccupés, inutiles, garder 
la maison et les enfants, tandis que les femmes vivaient à l’atelier, et, 
prenant le rôle de l’homme, en prenaient jusqu’à un certain point les 
habitudes. Bientôt les fabricants cessèrent de mesurer la rétribution 

sur les besoins (il n’y a plus de règle en dehors de la règle), et comme 
les femmes n’ont ni l’esprit de résistance qui anime les hommes, ni 
la force nécessaire pour se faire rendre justice, on poussa aux der-

niers excès la réduction des salaires. Il y eut même des ateliers où 
l’on rechercha de préférence les femmes qui avaient des enfants à 
leur charge, parce que, dans leur désir de donner du pain à leur fa-
mille, elles ne reculaient devant aucun travail, et acceptaient avec 

empressement des prolongations de journée qui dévoraient en peu 
de temps leurs forces et leur vie. Quand les machines devinrent de 
plus en plus puissantes et la surveillance de plus en plus facile, l’ar-

deur du gain, aiguillonnée par la concurrence, remplaça la femme 
par l’enfant, détruisant ainsi les adultes par le chômage et les enfants 
par la fatigue. Les fabricants anglais, énormément enrichis par les 
machines récentes, vinrent se plaindre à M. Pitt et dirent : « Nous 

n’en pouvons plus, nous ne gagnons pas assez ! » Il dit un mot ef-
froyable qui pèse sur sa mémoire : « Prenez les enfants1. » De tels 
résultats méritent d’être pesés par les partisans du droit au travail ; 

on peut dire que c’est leur arme qui se retourne contre eux. C’est 
pour avoir voulu entamer le capital au nom du besoin qu’ils voient 
le capital rejeter les hommes, épuiser et rançonner les femmes et les 
enfants. C’est donc un grand titre d’honneur pour la fabrique lyon-

 
1 M. Michelet, la Femme, p. 17. 
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naise d’être constamment restée dans le vrai, et d’avoir toujours payé 
le service rendu sans acception des personnes.  

La maîtresse d’atelier est rémunérée, de même que son mari, au 
prorata de l’étoffe qu’elle a tissée. Si l’on ne regardait que ces ou-
vrières privilégiées, on pourrait dire que la fabrique de Lyon a résolu 
le problème de traiter équitablement les femmes. Une maîtresse d’a-

telier, n’ayant pas le loyer de son métier à payer, peut, sans trop de 
fatigue, gagner 4 francs dans sa journée. Sur ces 4 francs, il faut dé-
falquer un quart pour les frais, ce qui porte encore la journée à 3 

francs, et comme le ménage, outre le salaire du mari et de la femme, 
opère un prélèvement sur la journée de chaque compagnon, le béné-
fice s’élève en moyenne à 5 ou 7 francs pour la femme, à 6 ou 8 pour 
le mari. Il ne faut pas oublier toutefois que les crises de l’industrie se 

traduisent immédiatement pour le chef d’atelier en ruine complète ; 
qu’il dépend, pour avoir de l’ouvrage, de la bonne volonté du fabri-
cant et de ses commis, et que, même en supposant toutes les chances 

propices, il subit une interruption forcée de travail chaque fois 
qu’une pièce est finie et qu’il faut en disposer une autre sur le métier. 
Les fabricants qui favorisent un maître tisseur, lui donnent des pièces 
à longue chaîne, ou dont l’ourdissage se fait avec rapidité, afin de lui 

épargner des pertes de temps. Malgré ces inconvénients, on peut dire 
qu’une ouvrière placée à la tête d’un atelier reçoit pour ses peines un 
salaire convenable.  

Elle exerce d’ailleurs son industrie dans des conditions excel-
lentes. Sauf l’obligation de rendre l’étoffe à des époques déterminées, 
ce qui même n’a pas toujours lieu, elle est affranchie de toute surveil-
lance. Elle travaille chez elle, à côté de son mari, elle peut avoir ses 

enfants sous la main, et reste maîtresse de partager son temps au 
mieux de ses intérêts entre les soins du ménage et son travail indus-
triel. Sa santé, sa moralité, son bonheur domestique ne sont pas me-

nacés par sa profession. Un point qu’il faut seulement indiquer dans 
les habitudes de la place peut donner lieu à des inquiétudes. L’usage 
de Lyon veut que la femme du maître serve d’intermédiaire entre 
son mari et les fabricants. Ce n’est pas le mari qui va chercher l’ou-

vrage à faire ou rapporter l’ouvrage fait, c’est la femme. Une fois la 
pièce achevée, enlevée du cylindre, proprement pliée, la maîtresse 
met son plus beau bonnet et sa meilleure robe, et s’en va affronter les 

reproches ou recevoir les compliments du patron qui l’emploie. 
Quand la femme est jolie et que le patron ou ses commis sont jeunes, 
il peut assurément en résulter des abus au point de vue des mœurs. 
Beaucoup de plaintes se sont élevées à ce sujet ; il y a eu de grandes 

exagérations. La plupart des négociants sont des hommes sérieux, 
incapables de profiter de leur position pour porter le trouble dans un 
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ménage qui dépend entièrement d’eux. Les maîtresses tisseuses, de 
leur côté, sont presque toutes des personnes sensées et réservées, 

fières à juste titre de conduire un atelier et de gagner leur vie par le 
travail. Quand on les interroge sur les relations établies entre elles et 
les fabricants, loin de s’en plaindre elles en paraissent charmées. Est-
ce seulement une petite vanité ? Est-ce le plaisir de faire une course 

de temps à autre et un bout de toilette ? Est-ce l’autorité que cette 
fonction leur assure dans le ménage ? Il y a un peu de tout cela, et 
tout cela ne vaut rien. C’est toujours une chose regrettable pour le 

bon ordre de la famille que de donner à la femme une importance 
trop grande dans la conclusion des marchés, et par conséquent dans 
la direction des affaires communes. Pour peu qu’elle soit adroite et 
laborieuse, elle gagne autant que son mari par son travail personnel, 

et alors l’autorité du chef de famille n’a plus de raison d’être. Il faut 
toujours souhaiter que les faits soient d’accord avec les institutions. 

Quand on voit, le dimanche, toute la population des ateliers af-

fluer dans les lieux de plaisir qui environnent la ville, il est assez 
difficile de distinguer la simple ouvrière de la maîtresse. Toutes ces 
femmes ont le même goût pour la toilette, et la plus humble mouli-
nière fait volontiers des sacrifices pour être vêtue avec élégance. 

Cependant il y a un abîme entre la destinée de ces deux femmes, 
dont l’une a une famille et une position aisée et assurée, tandis que 
l’autre vit seule, réduite, quand elle ne chôme pas, au salaire insuf-

fisant de la journée. Il est bien difficile d’établir la moyenne de ce 
salaire ; les écrivains les mieux renseignés n’y sont pas parvenus, et 
les commissaires chargés de faire des enquêtes au nom de la cham-
bre de commerce n’ont donné que des à peu près. Si l’on interroge 

sur les lieux les patrons et les ouvriers, ils semblent incertains et hé-
sitants. C’est qu’indépendamment des fluctuations de la place, mille 
circonstances peuvent modifier le gain de la journée. Il y a des étof-

fes qui rendent plus que d’autres ; il y en a dont le montage est lent, 
difficile, fréquemment renouvelé, source de pertes énormes, car il 
faut payer la remetteuse et chômer pendant qu’elle travaille ; il y a 
surtout des ouvrières appliquées et robustes, et d’autres qui se décou-

ragent facilement ou que leurs forces trahissent. La santé d’une ou-
vrière entre pour beaucoup dans la détermination de ses bénéfices, la 
volonté pour plus encore, car une volonté énergique tire parti d’un 

corps malade et d’une force épuisée. Les supputations les plus favo-
rables ne permettent pas d’évaluer en moyenne la journée d’une 
tisseuse à plus de 1 franc 50 centimes. Portons, pour mettre tout au 
mieux, la moyenne des salaires à 1 franc 75 centimes par jour, ce qui 

donnerait 525 francs par an pour trois cents jours de travail. Avec 
l franc 75 centimes par jour, chiffre exagéré évidemment, on peut 
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vivre, mais on vit très mal. Si l’on ne prélève sur le revenu de l’année 
que 72 francs (20 centimes par jour) pour le logement, ce logement 

sera un taudis. Si l’on ne met pas plus de 150 francs pour le blanchis-
sage, la chaussure et le vêtement, on supposera à l’ouvrière lyon-
naise plus de retenue sur l’article de la toilette qu’elle n’en montre 
ordinairement ; car avec cette dépense peut-être excessive pour un 

budget de 525 francs, elle ne pourra guère se procurer que le plus 
strict nécessaire1. Il ne reste qu’environ 80 centimes par jour pour la 
nourriture, les dépenses imprévues et les frais professionnels, à la 

vérité presque insignifiants. Si nous avions pris 1 franc 50 centimes 
pour point de départ, le chiffre de la dépense journalière tombait à 
55 centimes ! La plupart des tisseuses se nourrissent dans l’atelier 
avec la famille du maître ; cette combinaison, qui n’est pas toujours 

praticable, est de beaucoup la meilleure. Quoique les femmes soient 
naturellement sobres, et qu’elles aient en général moins besoin que 
les hommes d’une nourriture réparatrice, on doit songer que les tis-

seuses font un métier assez fatigant, et que la force leur est néces-
saire, ne fût-ce que pour gagner une bonne journée. Être misérable-
ment logée, pauvrement vêtue, assez mal nourrie, et avec cela tra-
vailler, au minimum, douze heures par jour, voilà quel est le sort 

matériel d’une ouvrière tisseuse, placée dans des conditions favo-
rables de santé et de travail.  

Cependant il faut bien le dire à présent, et on ne le dit pas sans 

avoir le cœur serré, les tisseuses sont des ouvrières privilégiées ; elles 
sont, après les maîtresses, l’aristocratie de la fabrique. Les ovalistes  

ou moulinières, qui travaillent constamment debout pendant treize 
heures, ne gagnent que 8 francs par semaine ; à certaines époques, 
leur salaire est tombé à 80 centimes par jour. En général, elles se 

nourrissent chez les maîtres, qui leur trempent une soupe le matin 
pour 5 centimes, et leur fournissent un plat à midi pour 25 centimes, 
le pain restant à leurs frais ainsi que le vin, si elles en boivent. La 

soupe des ovalistes est passée en proverbe à Lyon. Cette nourriture 
insuffisante absorbe les deux tiers de leur salaire, si chèrement ga-
gné. Les dévideuses, surtout les dévideuses de trames, ne sont pas dans 

des conditions meilleures. Elles travaillent chez des maîtresses qui 

prélèvent la moitié de leur salaire, comme cela se pratique dans les 
ateliers de tissage. La journée, après ce prélèvement, flotte entre l 

 
1 On verra dans la troisième partie un calcul qui n’évalue cette dépense qu’à 

115 fr. 50 cent., mais pour l’abaisser à ce point, il a fallu pousser l’économie jus-

qu’aux plus extrêmes limites. On doit remarquer, d’ailleurs, que les ouvrières lyon-

naises sont obligées de sortir tous les jours pour aller travailler sur un métier de 

maître, et qu’il en résulte un accroissement de dépense pour les vêtements. 
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franc et l franc 25 centimes pour treize ou quatorze heures de travail. 
On leur trempe la soupe deux fois par jour. Les dévideuses d’organsin 

gagnent un peu plus, parce qu’elles travaillent pour les fabricants et 

non pour les chefs d’ateliers, et parce que l’organsin (la soie des 
chaînes) a en général plus de valeur que le fil de trame. Les canetières, 

qui disposent la soie sur les canettes, ne gagnent que l franc pour des 
journées de douze heures. On leur trempe la soupe deux fois, 
comme aux dévideuses. Les ourdisseuses, dont le salaire est aussi de 

l franc à 1 franc 25 centimes par jour, sont nourries par les maîtres 
qui les emploient. Dans les bons ateliers, on a une ourdisseuse à 
l’année pour 100, 125 ou 150 francs de gages. Cela est plus avanta-
geux pour l’ouvrière, parce qu’elle est nourrie, blanchie et logée ; 

mais alors elle se charge des gros ouvrages de la maison, où elle est 
plutôt considérée comme servante que comme ouvrière. Les gages 
d’une domestique ordinaire dans une maison bourgeoise de Lyon 

sont plus élevés. Les metteuses en mains sont mieux traitées que les 

ourdisseuses : leur journée est de 2 francs au moins, et leurs gages, 
quand on les prend à l’année, sont de 200 à 250 francs. C’est qu’elles 
travaillent pour les fabricants, et qu’elles sont employées à un métier 
où le vol qu’on appelle le piquage d’once est assez facile. Leur besogne 

consiste à subdiviser un paquet d’un certain poids en portions plus 
petites, désignées sous les noms de mains, pantines et flottes. La pan-

tine se compose de deux, trois ou quatre flottes, et il faut quatre 
pantines pour faire une main. Les liceuses, qui fabriquent les lices ou 

réseaux de longues mailles entre lesquelles passent les fils de la 
chaîne des étoffes, ont un état peu fatigant, mais qui ne donne pas de 

quoi vivre. Les liseuses, qui font les cadres au moyen desquels on 

perce les cartons, gagnent quelquefois par jour jusqu’à 1 franc 75 
centimes ; elles sont sujettes à de fréquents chômages. Les tordeuses, 

qui placent la nouvelle pièce sur le métier, peuvent en placer deux 
par jour, et gagnent pour chaque pièce l franc 50 centimes. Les remet-

teuses sont encore plus favorisées ; ce sont elles qui changent la dis-

position du métier, quand la nouvelle chaîne est formée de plus de 
fils que la précédente. On leur paye 5 centimes par portée, ce qui 
peut leur faire des journées de 4 francs, et même plus. Une bonne 
remetteuse est très recherchée, parce que le tisseur a les bras croisés 

pendant qu’elle travaille, et qu’il a par conséquent intérêt à obtenir 
les services d’une remetteuse habile, et à l’avoir sous la main quand 
il en a besoin. Comme ces ouvrières passent leur vie à courir d’a-

telier en atelier, ce sont ordinairement des femmes d’un certain âge. 
On va les chercher chez elles, on les nourrit dans la maison où elles 
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travaillent, et ordinairement on leur fait un petit régal. Le soir, on les 
reconduit en famille. Ce sont les fêtes de l’atelier.  

Dans tous ces calculs, nous n’avons tenu aucun compte des trois 
fléaux qui rendent la position de l’ouvrier si précaire : le chômage, la 
maladie et la vieillesse. Même quand le commerce est florissant et la 
fabrique en pleine activité, l’ouvrier n’est jamais à l’abri du chô-

mage. Il y a des corps d’état où il est en quelque sorte chronique. Les 
remetteuses, dont le salaire est très élevé, chôment en général trois 
jours par semaine ; elles n’ont presque plus d’ouvrage dès que le 

commerce se ralentit. On comprend qu’il en soit de même des li-
seuses et de toutes les professions qui tiennent aux variations de la 
mode. Les tisseurs ont plus de fixité, sans pouvoir cependant être 
sûrs du lendemain. Tantôt, en arrivant à l’atelier, on apprend que le 

maître n’a pas de commande, tantôt c’est une pièce d’un nouveau 
dessin qu’il faut monter, et la remetteuse n’est pas prête. On perd un 
temps incalculable en courses dans les ateliers, si l’on est simple 

ouvrier, et chez les patrons, si l’on est maître. Les Anglais disent 
proverbialement que le temps c’est de l’argent ; il faut changer cela 
pour les ouvriers : pour eux, le temps est du pain. Pendant qu’une 
malheureuse femme va d’atelier en atelier, demandant du travail 

sans en trouver, l’heure du repas arrive bien vite. Comment monte-
ra-t-elle les mains vides ce long escalier au bout duquel l’attendent 
ses enfants, déjà exténués par les privations ? S’il y a un malade dans 

le grenier, comment aura-t-elle une drogue chez le pharmacien, un 
peu de viande pour faire un bouillon, une couverture pour remplacer 
le feu ?  

De temps en temps il survient dans les régions élevées du com-

merce une de ces crises que signalent tant de sinistres à la Bourse. 
Tout le monde est frappé, mais c’est dans l’industrie surtout que le 
contrecoup est terrible. Du jour au lendemain, les fabricants arrêtent 

leurs commandes. Aussitôt tous les ateliers se vident, la poussière les 
envahit, les métiers dégarnis ressemblent à des ruines lugubres. Le 
ménage du maître vit quelques jours sur ses épargnes ; l’argent épui-
sé, et il s’épuise bien vite, le pain manque absolument, car il n’y a 

pas de crédit possible si la crise menace d’être longue. Le loyer court 
cependant, comme l’impôt, pour cet atelier désert ; c’est ce qui pré-
cipite la catastrophe. On porte au mont-de-piété sa vaisselle, sa lite-

rie, ses vêtements de chaque jour. L’ouvrier qui n’a rien, pas d’é-
pargne, pas d’effets, est mis à l’aumône d’un seul coup. Il devient 
mendiant avec un cœur courageux et des bras robustes. En 1836, on 
ramasse un ouvrier sur le quai de la Charité, exténué, presque mori-

bond : « c’est de honte que je meurs », dit-il pendant qu’on le porte à 
l’hôpital. À Lyon, le fléau frappe à la fois quatre-vingt mille âmes 
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dans la ville et quatre-vingt-dix mille dans la population rurale. La 
peste et la famine ne sont rien auprès. La ville est effrayante et na-

vrante le soir. Tout est éteint et morne dans les quartiers laborieux. 
Les femmes se glissent comme des ombres, tendant la main pour 
que leurs enfants ne meurent pas, ou chantent avec des sanglots dans 
la voix, et le visage tourné vers la muraille de peur d’être reconnues. 

En dehors de ces désastres qui accablent une population entière, il y 
a des malheurs attachés à la nature humaine, mais dont les consé-
quences sont particulièrement terribles pour ceux qui vivent du tra-

vail de leurs mains. La maladie n’est que la maladie pour le riche ; 
pour l’ouvrier, elle est fatalement la ruine. Dès le premier jour qu’il 
passe sur le lit de douleur, la paye est supprimée ; en même temps la 
dépense augmente. Il faut payer le médecin, le pharmacien. Hélas il 

faudrait aussi avoir de la propreté autour du malade, donner de l’air 
à cette poitrine embrasée. On a pour ressource l’hôpital, quand l’hô-
pital ne manque pas de lits. On trouve là le repos, des soins intelli-

gents, des remèdes ; mais l’inquiétude torture ce corps brisé autant 
que la maladie. Que devenir pendant la convalescence ? Comment 
retrouver un métier, des commandes ? Si c’est une femme, une mère, 
où sont ses enfants tandis qu’elle est là gisante et impuissante ?  

Il y a aussi la vieillesse, longue et incurable maladie. On fait des 
calculs sur le salaire des ouvriers : 20 centimes pour le logement, 55 
pour la nourriture ; mais combien pour l’épargne ? Si chaque jour, 

pendant la santé et la force, il n’a pas le courage de se retrancher le 
superflu et quelquefois de prendre sur le nécessaire, quand ses yeux 
ne voient plus, quand ses mains tremblent, il tombe à la merci des 
siens, ou, s’il n’a pas de famille, à la charge de la charité. Reconnais-

sons toutefois que l’industrie de la soie est une des plus salubres. Les 
ateliers sont propres et bien aérés. Le travail est fatigant, sans de-
mander une grande dépense de force. Il n’engendre aucune maladie 

spéciale. La navette peut encore être lancée par les mains débiles 
d’un vieillard. Il arrive fréquemment qu’on est obligé de faire aux 
vieux parents une sorte de violence pour leur imposer l’oisiveté. Ils 
aiment leur profession ; cela est en quelque sorte dans le sang, c’est 

la vertu locale et l’une des causes de la supériorité de la fabrique 
lyonnaise. Ils ont, comme tous les Lyonnais, un sentiment profond 
de l’indépendance. Ils se croient dégradés en devenant inutiles. On 

ose à peine leur dire que leur tissu n’est plus assez égal et assez serré, 
et que le métier qu’ils occupent rapporterait davantage entre des 
mains plus jeunes et plus actives.  

Jusqu’ici nous n’avons point parlé des enfants, des apprenties. 

Quelques-unes des professions que nous avons successivement pas-
sées en revue exigent à peine un apprentissage. Au contraire, on a vu 
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que, pour arriver à être tisseuse, il fallait faire un apprentissage de 
quatre ans, c’est-à-dire donner son temps et son travail depuis l’âge 

de treize ans environ jusqu’à dix-sept ou dix-huit. Il y a peu de fa-
milles en état de suffire pendant quatre années à l’entretien et à la 
nourriture d’un enfant dont le travail est improductif. Le nombre de 
celles qui peuvent racheter deux ans d’apprentissage en payant 400 

ou 500 francs est encore plus restreint. L’apprentissage proprement 
dit ne demande pas plus de six mois pour une fille intelligente et 
adroite, de sorte que le maître d’atelier profite seul pendant plus de 

trois ans du travail de la jeune ouvrière. Il est bien clair que, surtout 
dans les deux dernières années, elle gagne des journées presque com-
plètes, et le prix élevé du rachat montre l’importance des bénéfices 
réalisés par le maître. Son intérêt est donc de contraindre l’apprentie 

à travailler énergiquement pendant toutes les heures qu’elle lui doit. 
L’usage fixe la journée à huit heures ; mais très souvent l’apprentie 
la prolonge de deux heures, et même de quatre, malgré les prescrip-

tions de la loi sur les contrats d’apprentissage, et le bénéfice de ce 
travail est partagé par moitié entre elle et le maître. Voilà donc une 
enfant de quatorze ans, à l’âge où la santé des jeunes filles demande 
tant de ménagements, livrée à un travail qui épuiserait les forces 

d’une grande personne, et jusqu’ici la société est désarmée devant un 
tel abus.  

On sait combien on a eu de peine à introduire dans la législation 

des lois protectrices pour les enfants. En Angleterre, où les usines 
emploient un si formidable outillage, les manufacturiers ont intérêt à 
prolonger la durée de la journée pour tirer le plus grand parti pos-
sible de ces coûteuses machines ; ils résistent donc avec énergie à 

toute limitation des heures de travail. Le premier sir Robert Peel eut 
plus d’un assaut à livrer avant d’emporter le bill de 1802, qui limitait 
le travail des apprentis à douze heures effectives, sur lesquelles de-

vait être pris le temps de l’instruction élémentaire, et qui interdisait 
de les faire travailler entre neuf heures du soir et six heures du matin. 
Et comme le bill n’imposait ces restrictions qu’au travail des appren-
tis, et non au travail des enfants, les fabricants en furent quittes pour 

ne plus signer de contrats d’apprentissage ; car, en Angleterre, la loi 
est toujours interprétée littéralement, et l’on aime mieux, en toute 
occasion, périr par un texte que par l’arbitraire. La loi protectrice de 

1802 fut étendue en 1819 à tous les enfants, apprentis ou non, au-
dessous de seize ans. En 1825, trois heures furent retranchées au tra-
vail de chaque samedi. En 1833, sur la proposition de lord Ashley, 
on divisa les enfants en deux catégories : de 13 à 18 ans, ils travaillè-

rent 69 heures par semaine, soit l l heures et demie par jour ; de 8 à 
13 ans, leur journée fut limitée à 8 heures. Enfin le 15 mars 1844 sir 
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Robert Peel le ministre fit réduire à 6 heures et demie le travail des 
enfants dans cette dernière classe. Un personnel salarié, créé par la 

loi de 1833 et composé de quatre inspecteurs généraux et de nom-
breux sous-inspecteurs, tient la main à l’exécution des règlements. 

Il est digne de remarque que la France a encore plus de peine 
que l’Angleterre à s’accommoder du principe de la limitation du 

travail des enfants. En général, le citoyen est beaucoup plus passif de 
ce côté-ci du détroit ; la centralisation, qui règne despotiquement sur 
nous depuis plusieurs siècles, nous a déshabitués de l’initiative, et 

l’on nous gouverne en une foule de choses que nos voisins n’aban-
donneraient pas à la tutelle de leur gouvernement. En revanche, les 
Anglais, qui ont moins de lois, leur obéissent mieux et plus volon-
tiers ; c’est peut-être parce qu’on ne leur impose que les lois les plus 

indispensables. Notre loi sur le travail des enfants date de 1841 ; elle 
admet, comme la loi anglaise, la distinction proposée par Wilber-
force en 1819 entre les plus jeunes enfants et les adolescents. La 

première classe comprend en Angleterre les enfants de 8 à 13 ans ; 
en France, ceux de 8 à 12 : ainsi la protection se relâche chez nous 
un an plus tôt. En Prusse, il faut avoir 14 ans pour entrer dans une 
manufacture. Les enfants de 8 à 12 ans peuvent travailler chez nous 

8 heures sur 24, et par conséquent 1 heure et demie de plus qu’en 
Angleterre, ce qui est très considérable : 8 heures de travail pour un 
enfant de 8 ans ! Chez nos voisins, les enfants d’un âge plus avancé 

ne peuvent être employés au travail effectif que pendant 1l heures et 
demie sur 24 ; nous tolérons 12 heures de travail effectif. Enfin, 
malgré notre ruineuse et énervante manie de créer à tout propos des 
fonctionnaires, nous n’avons pas d’inspection réelle pour le travail 

des enfants, ce qui rend la loi impuissante et presque inutile. La loi 
française ne s’applique d’ailleurs qu’aux manufactures, usines et ate-
liers à moteur mécanique ou à feu continu, et aux fabriques occu-

pant plus de vingt ouvriers réunis en atelier. Or les ateliers de la fa-
brique lyonnaise ne renferment jamais plus de six ouvriers, et l’ad-
ministration n’a pas usé du droit qui lui est conféré par l’article 7 de 
la loi, d’étendre les prohibitions. Il en résulte que le travail des en-

fants n’est protégé que par la loi sur les contrats d’apprentissage et 
par la coutume locale, qui peut être impunément enfreinte, et qui 
l’est tous les jours. Cette infraction est d’autant plus regrettable que 

la plupart des enfants employés dans la fabrique lyonnaise ne sont 
pas de Lyon, et qu’il ne s’agit pas ici de ces ateliers où l’apprenti tra-
vaille à la journée et se tient pendant un temps déterminé à la dispo-
sition d’un ouvrier ou d’un contremaître, leur servant quelquefois 

d’auxiliaire et trop souvent de commissionnaire. Dans un atelier de 
tissage où chacun a son métier, l’apprenti aussi bien que le compa-
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gnon, et où tout le monde est tâcheron, les avantages du contrat sont 
pour le maître en raison directe du travail qu’il obtient de son ap-

prenti, de sorte qu’il a intérêt non seulement à le faire travailler long-
temps, mais à le faire travailler énergiquement. La loi manque donc 
précisément là où elle eût été très nécessaire. Quand on se promène 
le soir dans les rues tortueuses de la Croix-Rousse, et qu’on voit dans 

les étages supérieurs ces fenêtres éclairées derrière lesquelles retentit 
sourdement le bruit de la barre, on a le cœur serré en pensant à ces 
pauvres filles qui sont là depuis six heures du matin, pauvrement 

vêtues, à peine nourries, lançant et relançant la navette sans repos ni 
trêve, courbées sur cette barre trop pesante pour leurs jeunes bras, la 
poitrine fatiguée par leur attitude, ne respirant plus le grand air, l’air 
du dehors, l’air de la campagne, si nécessaire à leur développement. 

Où vont-elles en sortant de là dans la nuit noire ? Trouvent-elles au 
moins la solitude dans l’asile qui les reçoit ? N’obéissent-elles pas à 
cet instinct de la nature, si vif dans la jeunesse, et qui devient si im-

périeux après de longues journées d’un travail incessant, à l’instinct 
qui nous pousse à chercher une diversion ? Et dans cette absence de 
bons conseils, de bons exemples, ne demandent-elles pas cette diver-
sion à la débauche, comme beaucoup d’hommes, dans une situation 

moins triste, demandent l’oubli à l’ivresse1 ?  
Quoique le métier de couturière et même celui de modiste ne 

soient guère lucratifs, les familles lyonnaises hésitent depuis long-

temps à faire entrer leurs filles dans la fabrique. On a été obligé de 
chercher au loin des apprenties. Quand la banlieue n’en a plus four-
ni, on est allé jusqu’en Dauphiné, jusqu’en Provence, jusqu’en Au-
vergne. Avec le temps, les pères de famille ont pris des scrupules.  

Ils se sont demandé ce que deviendraient leurs enfants dans cette 
grande ville. Ils ont remarqué que les jeunes ouvrières trouvaient dif-
ficilement un mari, quand elles n’avaient pas vécu dans le sein d’une 

famille pendant leur apprentissage. Pour remédier en partie à ces 
maux et pour calmer ces justes appréhensions, un fabricant, sorti lui-
même des ateliers et devenu riche par des miracles d’économie, a eu 
l’idée de transformer l’apprentissage en une sorte d’internat. Il a bâti 

tout exprès à quelques lieues de Lyon un établissement considérable, 
fabrique, école ou couvent, comme on voudra l’appeler. L’idée a 
prospéré, et il y a maintenant plusieurs maisons de ce genre ; nous 

citerons seulement les trois principales, l’une à Jujurieux pour les 

 
1 En général, les ouvriers de Lyon ne sont pas adonnés à l’ivrognerie. M. Vil-

lermé, qui a étudié de très près les ouvriers de Lyon en 1835, et qui les a observés 

dans les cabarets et dans les cafés, déclare n’avoir rencontré qu’un seul homme 

ivre. 
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taffetas, c’est la maison la plus ancienne ; une autre, à la Séauve, 
pour les rubans ; la troisième, à Tarare, n’est qu’un atelier de mouli-

nage annexé à une manufacture de peluche. Les jeunes filles, en en-
trant dans ces établissements, signent un engagement de trois an-
nées, non compris un mois d’essai obligé. On y reçoit aussi des ou-
vrières, qui contractent un engagement de dix-huit mois.  

Le règlement est partout extrêmement sévère. Dans une de ces 
maisons, par exemple, le travail commence à cinq heures un quart 
du matin et finit à huit heures un quart du soir. Sur cet espace de 

quinze heures, cinquante minutes sont accordées le matin pour 
déjeuner et faire les lits, une heure pour dîner et se reposer, ce qui 
laisse un peu plus de treize heures de travail effectif1. La journée 
finie, on soupe, on dit la prière, et tout le monde est couché à neuf 

heures. Les apprenties n’ont droit qu’à une sortie toutes les six se-
maines. On ne trouve dans le règlement d’autre trace d’ensei-
gnement élémentaire qu’une école du dimanche : un enseignement 

aussi rare, donné à des enfants fatiguées par le travail de la semaine, 
est à peu près illusoire ; on aurait agi autrement en Angleterre ou en 
Allemagne. Il faut dire, comme atténuation, qu’on ne reçoit pas 
d’enfants au-dessous de treize ans. Le chapitre V du règlement orga-

nise l’emploi de la journée du dimanche : « Le dimanche est un jour 
tout exceptionnel, nous voulons lui conserver le caractère qu’il doit 
toujours avoir, c’est-à-dire le consacrer à remplir les devoirs religieux 

et à se livrer au repos. Cependant comme l’ennui ne tarderait pas à 
rendre le dimanche plus fatigant qu’une journée de la semaine, on 
variera tous les exercices de façon à passer cette journée chrétienne-
ment et gaiement. » Ce sont là sans doute d’excellents principes. 

Pour les appliquer, on partage toute la matinée entre les exercices 
religieux, une école de lecture et d’écriture, et des récréations plus 
longues qu’à l’ordinaire. De deux heures à trois heures, les appren-

ties assistent au catéchisme ; après le catéchisme, elles entendent les 
vêpres, et c’est alors seulement, à l’issue des vêpres, qu’a lieu la pro-
menade en commun sous la surveillance des sœurs. Cette prome-
nade est évidemment le grand plaisir de la journée, le but des aspira-

tions de toute la semaine. Le règlement dit bien que dans la belle 
saison elle se prolonge jusqu’à sept heures ; mais en hiver, elle est 
impossible, ou ne commence qu’à la chute du jour et ne dure qu’un 

instant. Si le temps ne permet pas de sortir, on remplace la prome-
nade par des lectures en commun. Tous les exercices de la maison, 

 
1 Chapitre III du règlement : « Le travail commencera à cinq heures un quart du 

matin et finira à huit heures un quart du soir, à l’exception de deux heures em-

ployées à prendre ses repas et à se reposer. » 
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les prières, les récréations, le travail, les promenades sont dirigés par 
les sœurs ; car les apprenties ne sont jamais seules, ni au dortoir, ni 

aux ateliers, ni au réfectoire, ni dans les cours ; et les ouvrières que le 
règlement appelle ouvrières-apprenties, sont soumises au règlement 

comme les enfants ; elles doivent la même obéissance aux sœurs. En 
un mot, toutes les habitantes de la maison sont constamment surveil-
lées comme dans une pension ordinaire de jeunes filles. La surveil-

lance est confiée aux sœurs de Saint-Joseph dans les établissements 
de Jujurieux, Tarare et la Séauve ; à Bourg-Argental, on a eu recours 
aux sœurs de Saint-Vincent de Paul, qui passent pour plus indul-

gentes ; mais dans toutes les maisons le règlement est très ponctuel-
lement observé1. Il est plus que probable que les pensionnaires de ces 
établissements sont mieux nourries, mieux couchées, mieux soignées 
dans leurs maladies que les apprenties et les ouvrières de Lyon ; 

mais ces treize heures de travail surveillé, ce dimanche passé tout en-
tier à l’église ou à l’école, égayé seulement, quand il fait beau, par 
une promenade qui ne commence guère avant quatre heures de l’a-

près-midi, cette interdiction presque absolue de communications 
avec le dehors, constituent un régime qui effraye l’imagination. Les 
autres jeunes filles ont au moins la liberté de leurs dimanches, une 
liberté relative dans les ateliers, peut-être quelquefois une promenade 

ou une causerie le soir après la journée de travail. Ici tout est bien 
austère pour des enfants de treize à dix-huit ans. C’est bien plus que 
le couvent, car c’est le couvent avec treize heures de travail. On se 

demande en quoi ce régime peut différer de celui d’une maison de 
correction. Cependant au premier appel les familles sont accourues, 
preuve évidente qu’elles avaient le sentiment du péril auquel le sé-
jour de Lyon expose les apprenties sur lesquelles les parents ne peu-

vent pas veiller. Quoique ces fondations ne datent pas de loin, on a 
déjà pu constater que les jeunes filles trouvent plus aisément à se 
marier en sortant de Jujurieux. Les fabricants qui ont fondé ces 

écoles n’en retirent pas de profit, obligés qu’ils sont de marcher en 
tout temps à cause de leur personnel et de leur outillage. En un mot, 
c’est rendre un service aux jeunes ouvrières lyonnaises que de les 
enfermer pendant trois ans, en les assujettissant à un travail de treize 

heures par jour. Ce seul fait éclaire mieux leur situation que tous les 
détails dans lesquels nous sommes entrés. L’archevêque de Lyon a 
fondé une communauté de religieuses tout exprès pour fournir des 

surveillantes aux fabricants qui voudront établir des pensionnats 
d’ouvrières. Il est impossible de ne pas reconnaître qu’en agissant 

 
1 Cf. M. Louis Reybaud, Étude sur le régime des manufactures, condition des ouvriers 

en soie, p. 198, 199 



L’OUVRIÈRE    41 

ainsi il reste dans le véritable esprit de l’Église catholique, et il faut 
ajouter que cette transformation de la condition des jeunes ouvrières 

est un progrès sur ce qui existe aujourd’hui, car le plus grand intérêt 
d’un père et d’une mère obligés de se séparer de leur fille est d’être 
rassurés sur sa conduite morale. On nous permettra cependant d’a-
vouer d’une manière générale notre éloignement pour ces agglomé-

rations de personnes, qui substituent la communauté à la famille, le 
règlement à l’affection. Cet internement peut être un bien par com-
paraison ; mais en lui-même il est un mal. 
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CHAPITRE IV 

SUPÉRIORITÉ AU POINT DE VUE DE LA MORALE  
DU TRAVAIL ISOLÉ SUR LE TRAVAIL EN ATELIER, ET DU  

TRAVAIL DE LA CAMPAGNE SUR LE TRAVAIL DES VILLES. 

 
 

Il est assez curieux de remarquer que, tandis que le clergé ca-
tholique, poursuivant un but désintéressé et charitable, pousse à la 
transformation de la fabrique en manufacture, certains économistes 

y poussent aussi par des raisons tout opposées, pour diminuer les 
frais de la fabrication par l’emploi du moteur mécanique. De tous 
côtés, on semble prévoir le moment où le moteur mécanique chasse-
ra la force humaine. On n’aura pas même besoin de recourir à la va-

peur, puisque les départements de l’Isère, de l’Ardèche, de la Loire 
et de la Haute-Loire sont sillonnés en tout sens par de nombreux 
cours d’eau. Si une fois les grandes maisons lyonnaises en prennent 

leur parti, il est difficile qu’elles n’entraînent pas toutes les autres. 
Des essais ont été faits avec bonheur pour les étoffes les plus simples, 
qui exigent peu d’habileté de main-d’œuvre, et notamment pour les 
crêpes. Il y a donc là une question à examiner, car on ne connaîtrait 

pas la situation vraie des ouvrières, si l’on ne tenait point compte de 
la possibilité d’une transformation aussi radicale.  

Il est à peine nécessaire de dire quelle est la cause qui fait présa-

ger la transformation prochaine de la fabrique lyonnaise en manu-
facture. On a calculé que quatre ouvriers, aidés par un moteur mé-
canique, font la besogne de douze. En mettant, pour le prix d’achat, 
l’alimentation et l’entretien d’une machine hydraulique, une somme 

équivalente au salaire de deux ouvriers, on dépasse certainement le 
chiffre des frais, et on a encore une économie nette de moitié sur  
la main-d’œuvre du tissage. Peu importe que ces chiffres soient con-

testés : il suffit que l’économie soit certaine et considérable. Or, dès 
qu’un fabricant réalisera une économie de moitié sur la main-
d’œuvre, il abaissera ses prix de manière à accaparer le marché, et 
ses concurrents seront forcés de l’imiter ou de se retirer. On ne peut 

ni recourir à des prohibitions, puisque les prohibitions sont effacées 
de notre code commercial, ni protéger la fabrique française au 
moyen d’un droit, puisqu’il s’agit surtout de l’exportation et que le 

marché national n’écoule que la moindre partie de nos produits1, ni 

 
1 L’Autriche, la Suisse, le Zollverein et l’Angleterre produisent ensemble des 

tissus de soie pour une somme que M. Louis Reybaud évalue à 469 millions de 

francs, tandis que la France en produit à elle seule pour 532 millions. 
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surtout renoncer à une branche d’industrie jusqu’ici florissante et qui 
nous donne à la fois de l’argent, du travail et de la gloire. Pourquoi 

ne reconnaîtrions-nous pas de bonne grâce que ces conclusions sont 
d’une évidence irrésistible, les prémices étant données, et que, s’il est 
une fois établi que la fabrique étrangère peut fournir des produits 
aussi parfaits que les nôtres à des prix inférieurs, il faudra se hâter de 

lui emprunter ses moyens de fabrication ?  
Cependant, voici un fait bien digne aussi d’attention. Il y a déjà 

longtemps que les fabricants anglais appliquent le système des manu-

factures à l’industrie de la soie ; ce qui n’empêche pas Lyon, et en 
général toute la fabrique française, de s’en tenir à l’ancienne mé-
thode et de garder néanmoins son rang sur le marché. Quelle est la 
cause de ce phénomène ?  

S’il ne s’agissait que d’une simple hésitation, d’un retard, rien ne 
serait plus facile à expliquer. La place de Lyon a deux caractères qui 
lui sont propres : une extrême prudence, une extrême solidité. Les 

négociants ont résisté jusqu’ici à la tentation d’augmenter leurs af-
faires par le crédit. Ils achètent la soie à soixante jours, sous la condi-
tion de payer l’intérêt du prix s’ils vont jusqu’au terme, et de ne pas 
payer d’intérêts s’ils effectuent le paiement dans les dix jours. Il est 

bien rare qu’ils ne s’affranchissent pas des intérêts par un paiement 
anticipé ; un négociant qui ne solde pas ses achats dans les dix jours 
de la livraison porte infailliblement atteinte à son crédit commercial. 

Ils traitent avec leurs acheteurs dans les mêmes conditions. Comme 
ils sont soumis, ainsi que nous l’avons vu, aux chances de la récolte 
et à celles de la mode, ils ne veulent pas se charger en outre des 
chances du crédit. Ce sont des négociants de la vieille roche, spécu-

lant à coup sûr, autant du moins que le permet l’incertitude des pré-
visions humaines. La place de Lyon compte à peine une faillite par 
an. Malgré cette extrême prudence, la matière première représentant 

à peu près la moitié de la valeur des tissus, les crises prennent très 
vite des proportions considérables ; aussi les négociants ne font-ils 
jamais d’approvisionnements supérieurs aux besoins présumés d’une 
saison. Au moindre signe de diminution dans la vente, ils restrei-

gnent leurs achats s’il se peut, et en tout cas leurs commandes. S’ils 
fabriquaient eux-mêmes, comme les Anglais, ils auraient un person-
nel d’ouvriers sur les bras, un outillage considérable, de vastes ter-

rains occupés, ou se verraient contraints, dans les moments de crise, 
de fabriquer coûte que coûte pour ne pas laisser improductif un ca-
pital aussi important. C’est précisément ce qui rend lourdes, pour 
leurs fondateurs, les écoles d’apprentissage de Jujurieux, de Tarare 

et de la Séauve. Quand tous les ateliers sont fermés parce qu’on ne 
trouve plus d’écoulement pour les produits, Jujurieux n’en a pas 
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moins ses quatre cents ouvrières à nourrir. Au contraire, le fabricant 
lyonnais, qui commande à chaque compagnon une pièce à la fois, 

voyant le marché se restreindre, ne renouvelle pas sa commande, et 
tout est dit.  

On comprendrait donc, avec ces habitudes invétérées, dont quel-
ques-unes sont des traits de caractère, que le commerce de Lyon pût 

hésiter ; mais il fait plus : il se tient inébranlable dans ses anciennes 
allures. Les statistiques les plus exactes ne portent qu’à cinq mille 
seulement le nombre des métiers mus par des moteurs mécaniques, 

et ils sont presque tous placés hors de Lyon et du département du 
Rhône. À Lyon même, le moteur mécanique n’a encore fait de con-
quêtes importantes que parmi les théoriciens. Le commerce a donc 
provisoirement trouvé le moyen de soutenir la concurrence contre 

les prix anglais. A-t-il pour cela fait quelques sacrifices, et renoncé 
par exemple aux étoffes unies pour se rejeter uniquement sur les ar-
ticles de goût ? Il ne l’a pas fait et ne pouvait pas le faire. Jusqu’à 

présent, la supériorité de la fabrique lyonnaise, au point de vue de 
l’art, n’est pas menacée ; cette supériorité incontestable tient à di-
verses causes : aux dessinateurs sans doute, qui sont les premiers du 
monde, mais aussi au goût exercé des fabricants et des ouvriers. 

L’Angleterre fonde d’excellentes écoles de dessin, et, comme si elle 
se défiait elle-même de ses aptitudes, elle prend à Lyon ses dessina-
teurs et jusqu’à ses modèles. Rien n’y fait. Nos produits conservent 

une telle supériorité, que le principal effort de la fabrique étrangère 
consiste à nous copier. En ce sens, Lyon est devenu une fabrique 
d’échantillonnage universel. Les reproductions mêmes ne sont point 
parfaites. L’ouvrier anglais ou allemand imite scrupuleusement la 

pièce : dessin, couleurs, nuances, tout se retrouve dans la copie, 
excepté une certaine physionomie de l’original qui lui donne son ca-
chet. Nous restons donc les maîtres pour la haute fantaisie, le grand 

luxe ; mais ce n’est là que la fleur de la fabrique. La force du com-
merce est dans les étoffes courantes. Si nous étions battus sur ce der-
nier point, la fabrication des étoffes de luxe ne serait plus qu’une par-
tie relativement très insignifiante de la richesse nationale, et il n’est 

pas même certain qu’on pût la continuer longtemps dans ces condi-
tions, parce qu’il faut qu’une industrie soit montée sur un grand pied 
pour être florissante, et que les ouvriers d’élite se recrutent dans la 

masse des ouvriers ordinaires. La vérité est que Lyon a lutté, pour 
les étoffes de luxe, par la supériorité de ses produits, et, pour les étof-
fes courantes, par la dissémination commencée et chaque jour crois-
sante des métiers dans la banlieue, ce qui a permis de réaliser d’im-

portantes économies sur la main-d’œuvre, et par conséquent de tenir 
les prix de vente au niveau des étoffes étrangères.  
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Cette dissémination des métiers hors de Lyon est un fait d’une 
importance capitale : elle nous préservera de la manufacture, ce qui 

est un grand bien pour la morale ; elle donnera aux femmes un tra-
vail isolé et sédentaire, ce qui peut être le salut de la famille ; elle 
luttera, au grand profit de l’ordre et au grand bénéfice des ouvriers, 
contre la dépopulation des campagnes ; elle servira en même temps 

les intérêts de l’industrie et ceux de l’agriculture. C’est vers ce but 
assurément que doivent tendre de tous leurs vœux, de tous leurs ef-
forts, tous ceux qui s’intéressent au sort des femmes, à la restaura-

tion des vertus de la famille. M. Villermé déclarait déjà en 1835 que 
les compagnons qui fabriquaient les étoffes unies légères gagnaient à 
peine de quoi vivre. À plus forte raison, le salaire des femmes était 
alors et est encore aujourd’hui insuffisant ; cependant il n’y a aucun 

reproche à faire au commerce, aucune réforme à lui proposer, tant 
que la fabrication restera concentrée dans la ville. Il faut que les fem-
mes puissent se marier, et que les femmes mariées puissent rester 

tout le jour au domicile commun, pour y être la providence et la per-
sonnification de la famille. À Lyon, les ouvrières se marient dif-
ficilement, parce que la débauche y est facile pour les hommes, et 
parce que, les femmes gagnant à peine le nécessaire pour elles-

mêmes, les enfants retombent à la charge du mari. Une fois mariées, 
si elles n’ont pas un capital pour acheter un métier, elles continuent 
à fréquenter l’atelier treize heures par jour, ce qui réduit à l’état 

d’orphelins des enfants dont le père et la mère sont vivants et va-
lides. Tout change, si la fabrique, au lieu de se concentrer à Lyon, se 
répand hors de la ville. Les femmes contractent des mariages régu-
liers ; elles contribuent doublement, par leur salaire et par leurs 

soins, à l’aisance commune ; elles vivent constamment au milieu de 
leurs enfants, ce qui est pour ainsi dire leur atmosphère vitale. En 
même temps, le commerce lyonnais, loin de s’appauvrir par cette 

transformation, réalise des économies qui le mettent en état de tenir 
tête à la concurrence anglaise.  

Tout le monde comprend que l’ouvrier des campagnes, dépen-
sant moitié moins que l’ouvrier des villes, peut se contenter d’un 

salaire moitié moindre. Ce n’est point ici comme pour la substitution 
des femmes aux hommes et des enfants aux femmes dans les manu-
factures ; il ne s’agit pas de spéculer sur les privations que l’ouvrier 

de la campagne peut supporter, car si les objets de consommation lui 
coûtent moitié moins qu’à l’ouvrier de la ville, il reçoit un salaire 
égal en touchant une somme d’argent moitié moindre. À la vérité, 
pour que cette proposition soit juste, il faut supposer que tout l’ar-

gent de l’ouvrier est immédiatement consommé pour ses besoins,  
et qu’il ne fait pas d’épargne ; il serait donc équitable de lui tenir 
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compte de cette différence : l’économie pour le fabricant n’en serait 
pas moins énorme. Disons sur-le-champ, à l’honneur de la fabrique 

lyonnaise, qu’il y a tout lieu de compter que, si l’exemple donné par 
quelques-unes des maisons les plus fortes et les plus intelligentes de 
décentraliser le travail vient à se généraliser, les salaires seront éta-
blis sur un pied raisonnable. On calcule que, dans l’état actuel, les 

capitaux employés dans la fabrique de la soie ne rendent pas au-delà 
de 10%, ce qui prouve que les exigences du capital ne sont pas exa-
gérées.  

Une autre économie considérable et toute spéciale résultant de la 
décentralisation serait la suppression du chef d’atelier. À Lyon, tout 
maître tisseur prélève de droit la moitié du salaire gagné par les 
compagnons. Si, par exemple, le travail d’un compagnon produit 8 

francs par jour, le commerçant débourse 8 francs, et l’ouvrier n’en 
touche que 4. 2 francs à peu près représentent les frais généraux ; il y 
a donc 2 autres francs qui accroissent la part du chef d’atelier sans 

utilité réelle.  
Assurément, comme il n’y a ni droit de maîtrise, ni brevet, ni 

rien de semblable, et que la différence entre le maître et le compa-
gnon tient uniquement à la possession du métier, on pourrait croire 

que la même distinction se reproduira à la campagne pour les 
mêmes motifs ; mais il faut remarquer que l’achat du métier sera 
moins difficile pour l’ouvrier rural. Un métier pour tisser les châles 

coûte 1200 à 1500 francs ; c’est le prix courant à Saint-Étienne pour 
la fabrique des rubans. Un métier à tisser ordinaire, tel qu’il en fau-
drait aux ouvriers de la banlieue lyonnaise, ne coûte pas plus de 150 
francs, et il en coûterait en outre depuis 30 jusqu’à 150 francs, sui-

vant le nombre des crochets, pour le transformer en métier à la Jac-
quard. Or l’apprentissage à la ville coûte quatre années de temps, ou 
une année et 400 francs ; il est clair qu’à la campagne il sera facile de 

faire une économie de plus de 200 francs sur cette dépense ; on peut 
donc dire, sans rien exagérer, qu’on aura le métier pour rien. D’ail-
leurs pourquoi la maison n’achèterait-elle pas le métier à son propre 
compte, comme cela se pratique déjà dans plusieurs maisons impor-

tantes ? Si la charge paraissait trop lourde, le négociant pourrait se 
couvrir au moyen d’annuités. La fabrique de Lyon élèverait ainsi les 
compagnons au rang de maîtres sans se grever. Les manufacturiers 

de Mulhouse transforment par un procédé analogue les ouvriers en 
propriétaires1. Rien ne saurait mieux convenir au rôle des chefs de 
l’industrie et aux sentiments qui les animent.  

 
1 On trouvera dans la quatrième partie la description des cités ouvrières de 

Mulhouse. 
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Il importe d’ailleurs extrêmement de ne pas oublier que l’emploi 
du moteur mécanique peut très bien se concilier avec l’établissement 

des métiers ruraux. La houille est abondante à Lyon et à Saint-
Étienne ; les chutes d’eau ne manquent pas dans la banlieue lyon-
naise, qui comprend, au point de vue industriel, l’Isère, l’Ardèche, la 
Loire et la Haute-Loire. Il n’est pas nécessaire qu’une machine, 

quand elle coûte peu, fasse mouvoir un grand nombre de métiers à la 
fois. M. Louis Reybaud raconte qu’à Elberfeld, quand le premier 
moteur mécanique fut introduit, les ouvriers, comme partout, se 

crurent perdus ; mais au lieu de s’attrouper et de briser les appareils, 
ce qu’ils n’auraient pas manqué de faire ailleurs, ils attendirent pa-
tiemment le résultat de l’épreuve, non sans une secrète espérance de 
la voir échouer. Les machines réussirent. Que firent les ouvriers ? Ils 

en achetèrent. Ils luttèrent avec des machines de six chevaux contre 
des machines de trente-cinq chevaux, et ils luttèrent avec succès. On 
pourrait donc à la rigueur avoir à la campagne, au lieu de métiers 

isolés, des ateliers restreints, et cela vaudrait toujours mieux pour les 
mœurs que des manufactures, et surtout des manufactures à la ville. 
On y réunirait les femmes d’une même famille avec tous les avan-
tages du travail isolé. Si nous étions moins indifférents sur la morale, 

nous trouverions fréquemment que l’intérêt du bon ordre et des bon-
nes mœurs se concilie très bien avec le progrès économique ; mais 
c’est un malheur de notre société que les moralistes dédaignent les 

questions industrielles, au risque de se rendre impuissants, tandis 
que de leur côté les intérêts consentent à peine à tenir compte des 
questions morales.  

Les défenseurs de l’agglomération prétendent qu’on ne peut con-

fier de la soie à de grandes distances ; comme s’il n’était pas tout 
aussi facile de se renseigner sur un paysan demeurant chez lui, dans 
son village natal, que sur un ouvrier perdu au milieu de Lyon, à 

cinquante lieues de sa famille. Ils insistent sur la nécessité de surveil-
ler le travail pour que le dessin soit bien exécuté, la trame serrée é-
galement, le tissage fait avec propreté. La réponse est facile. Ce n’est 
pas en général le commerçant lui-même qui exerce cette surveil-

lance, ce sont des commis qu’on appelle commis de ronde ; il s’agit 

tout au plus d’en augmenter le nombre, ou de leur donner un cheval, 
comme à Saint-Étienne et à Saint-Chamond. D’ailleurs on fera faire 
à Lyon, sous les yeux des négociants, les façonnés, qui sont une af-

faire de goût et qui peuvent braver l’élévation des prix ; le travail 

rural ne sera que pour les unis, qui n’exigent pas une surveillance 

aussi assidue. Enfin on voit des difficultés dans les déplacements de 
l’ouvrier, de la matière première, des tissus ; mais il est clair qu’il se 
créera des centres secondaires, qu’on installera des comptoirs : 
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toutes ces difficultés prétendues ne sont que des nouveautés ; et dans 
notre pays très routinier et très peu entreprenant, toute nouveauté 

paraît longtemps une impossibilité.  
Il y a peut-être plus de force réelle dans l’objection qui consiste à 

dire qu’il faut être laboureur ou tisseur, et qu’on ne saurait être à la 
fois l’un et l’autre ; qu’un paysan qui, dans le moment où la terre ne 

le réclame pas, se met au métier pour utiliser son chômage, travaille 
nécessairement sans propreté et sans délicatesse. Il est certain que la 
théorie des alternances proposée par Owen en 1818, et qui fait d’une 

profession industrielle la compagne complaisante et soumise de l’a-
griculture, ne tient pas contre les difficultés pratiques, quand il s’agit 
d’une profession qui exige du goût, de l’adresse, une main légère. À 
Crefeld, où quelques laboureurs emploient le mauvais temps à tisser, 

on n’obtient d’eux que des ouvrages de qualité très inférieure ; mais 
à Crefeld aussi la plupart des métiers à tisser ruraux sont tenus par 
des femmes, et ceux-là réussissent à merveille. À Zurich, les femmes 

occupent cinq métiers sur six. Voilà le vrai, voilà un partage intelli-
gent du travail : à l’homme, la charrue, la bêche, le râteau ; à la fem-
me, la navette et le fil de soie. Le mari vit au grand air, bravant la 
pluie ou le soleil ; la femme reste sédentaire, n’interrompant son tra-

vail que pour vaquer aux menus ouvrages de la maison. Ces campa-
gnardes, qui ne remuent pas le hoyau, ont bien vite la main légère, 
elles apprennent bien vite à exagérer la propreté, et leur maison y 

gagne en même temps que leur état. Souffrons, puisqu’il le faut, 
qu’un homme manie la navette et reste assis à l’ombre treize heures 
par jour ; cependant il vaut mieux pour lui suivre ses grands bœufs et 
marcher dans la terre fraîchement remuée. Il est plus à sa place dans 

les sillons de son champ, dans les herbes humides de ses prés. Il y 
déploie mieux sa vigueur, il y sent plus complètement sa dignité. Ce 
mâle labeur est fortifiant pour son corps et pour son âme. La femme 

au contraire ne s’accoutume que malaisément à ces brusques transi-
tions du froid et du chaud ; elle a peine à conduire un attelage, ses 
mains ne sont pas faites pour la pioche et le râteau ; son corps suc-
combe sous le faix des grandes gerbes qu’il faut porter au chariot ou 

à la meule. Pendant qu’elle sarcle ou qu’elle fauche, dépensant beau-
coup de peine pour peu de besogne, la maison reste vide et l’enfant 
est abandonné. On se plaint de la désertion de la campagne ; à quoi 

tient-elle ? À l’abaissement des salaires. Les manœuvres vont se faire 
journaliers à la ville parce que le travail dans les villes se paye moitié 
plus ; le père envoie ses enfants en apprentissage à Lyon parce qu’il 
y gagnera plus tard des journées de 4 francs, tandis qu’il arrive diffi-

cilement à 1 franc ou à l franc 50 centimes dans les plaines du Dau-
phiné. Si dans chaque ferme les femmes gagnaient de bonnes jour-
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nées au travail de la soie, il en résulterait une grande aisance pour la 
maison ; le laboureur, privé du concours de sa femme et de ses filles, 

appellerait un ouvrier à son aide en le payant bien. Un bon ouvrier 
fait la besogne de trois femmes. Le premier principe économique est 
d’appliquer tout producteur à l’ouvrage auquel il est propre.  

Les résistances, autant qu’on peut le présumer, viendront d’en 

bas plutôt que d’en haut. L’esprit de routine retient seul encore les 
fabricants ; mais les chefs d’ateliers ont tout à perdre à cette transfor-
mation. Il s’agit pour eux de rentrer dans les rangs des simples ou-

vriers, et de renoncer à l’importance individuelle et collective que 
comporte leur situation actuelle. Les compagnons, qui ne pourraient 
que gagner à la suppression des maîtres, y répugnent aussi : le séjour 
de la ville a un grand attrait pour eux ; ils ne pourraient plus se faire 

aux habitudes de la campagne. On trouve ce sentiment même chez 
les femmes. La ville les tente par leurs mauvais côtés, par le luxe, par 
les plaisirs, les spectacles. Une fois habituées à ne dépendre que d’el-

les-mêmes aux heures où l’atelier ne les réclame pas, elles ne pensent 
pas volontiers à reprendre le joug des habitudes domestiques, ce joug 
si doux à porter quand on n’a pas fait l’essai d’une liberté maladive 
et fatale. Au fond, il ne peut être question de renvoyer chez eux les 

ouvriers de la ville ; tout ce qu’on peut faire, c’est de diminuer pro-
gressivement le nombre des ateliers de Lyon, en multipliant les com-
mandes au dehors. L’exemple de plusieurs maisons importantes 

prouve que cela est praticable. En Suisse, en Allemagne, on ne pro-
cède pas autrement. La moitié de la fabrication de Viersen et de 
Crefeld se fait ainsi à domicile, loin des grands centres de popula-
tion. Pourquoi ce qui se fait avec un plein succès à Viersen, pourquoi 

ce que font avec un succès égal certains négociants de Lyon ne se 
ferait-il pas par tous les autres ?  

Il est bien à craindre d’ailleurs qu’on ne puisse maintenir long-

temps les habitudes actuelles en présence des concurrents étrangers. 
Il faudra recourir à la dissémination des ateliers ou au moteur méca-
nique. Le premier procédé n’a que de bons résultats ; le second n’est 
pas sans inconvénients.  

D’abord il faudrait que le commerce de Lyon renonçât à toutes 
ses façons d’agir. Dans son organisation actuelle, rien ne lui est plus 
facile que de suivre les variations de la mode. Cette aptitude à se 

transformer est une des conditions de son succès, que l’outillage en 
grand et le travail par masses ferait disparaître. C’est là, dans cette 
industrie spéciale, un inconvénient réel des machines, et il a plus 
d’importance chez nous que chez nos voisins, dont les modes ont 

une certaine fixité, surtout pour les étoffes courantes. Non seulement 
le négociant de Lyon peut changer ses dessins en un clin d’œil, mais 
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il peut ralentir ou suspendre sa fabrication suivant les besoins. Au 
contraire, du moment qu’on a de vastes ateliers, un immense loyer 

sur les bras, des machines, des impôts à payer, des ouvriers enrégi-
mentés par centaines, on ne peut plus, comme aujourd’hui, attendre 
la commande ou ne la devancer qu’avec réserve, diminuer quand il 
le faut sa fabrication, ou même l’arrêter tout à fait. Il y a des frais 

courants qui en très peu de jours constitueraient des pertes considé-
rables, si l’on gardait à sa charge dans une inaction complète tant de 
bras et tant de métiers. La nécessité de travailler dans les crises en-

traîne l’obligation de recourir au crédit, car on ne pourrait plus atté-
nuer les effets du chômage de la vente par le chômage de la fabrica-
tion. Voilà tout Lyon en quelque sorte bouleversé, la solidité prover-
biale de la place compromise, tous les rapports changés avec les pro-

ducteurs de soie, les ouvriers et les marchands. Le fabricant ne se re-
connaîtrait plus lui-même. Le chef d’une grande usine qui emploie 
quatre ou cinq cents ouvriers n’a rien de commun avec le fabricant 

que nous connaissons, que rien ne détourne des deux opérations fon-
damentales de son industrie, l’achat des matières premières et la sur-
veillance de la fabrication. Quant à l’ouvrier, il périt en quelque sorte 
dans ce changement ; c’est l’eau et la vapeur qui le remplacent. On 

dit que les crises seraient moins fréquentes, mais à quelle condition ? 
À la condition d’être cent fois plus redoutables quand elles éclate-
raient, car la modération des achats n’entraîne qu’une suspension de 

travail, tandis que la faillite d’un négociant a pour conséquence la 
suppression des métiers. Au milieu de cette métamorphose univer-
selle, nos produits conserveraient-ils leur supériorité ? Cela est peut-
être douteux. Il est très difficile d’apprécier les causes de la supé-

riorité en matière de goût ; on peut dire au moins que trois person-
nes concourent à la perfection de nos soieries : le dessinateur, le fa-
bricant et l’ouvrier. La preuve que la supériorité du dessin n’est pas 

tout, c’est que nos modèles sont copiés partout avec la dernière exac-
titude, et ne sont égalés nulle part. Quand nous aurons remplacé la 
main de l’homme par des machines, peut-être devrons-nous nous es-
timer heureux de réussir aussi bien que les Anglais.  

Faisons-nous, en parlant ainsi, la guerre aux machines, à la va-
peur, et à tout ce qu’on est convenu d’appeler la grande industrie ? 
Le ciel nous en préserve. Le moteur mécanique est un progrès réel, 

puisqu’il exempte de plus en plus les hommes de l’obligation d’être 
des bras, et qu’il leur permet de plus en plus d’être des intelligences. 
Il augmente le bien-être des ouvriers, puisqu’il met à leur portée des 
meubles, des étoffes, qui étaient encore, il y a moins de cent ans, des 

objets de grand luxe. Le mètre de coton, qui coûte aujourd’hui 1 
franc, aurait coûté 3 francs avant la Révolution ; la consommation 
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des produits manufacturés était en 1788 de 38 francs pour chaque 
habitant, et de 125 francs en 1847. Mais nous ne parlons ici que de 

l’industrie de la soie, dont la situation est toute particulière, et nous 
ne faisons pas de thèse générale. Il y a certainement quelques indus-
tries où l’on peut forcer la fabrication pour forcer le marché ; quant 
au marché de la soie, aujourd’hui immense, il paraît avoir atteint 

tout son développement. Lutter par la fabrication grossière et les bas 
prix contre le lin et le coton serait une entreprise ruineuse pour le 
producteur et sans utilité réelle pour le consommateur. Il ne serait 

donc pas à propos, dans cette question, de répéter que l’intérêt de la 
consommation prime tout, et que si la machine produit de meilleurs 
résultats ou les mêmes résultats à moindre prix, on doit appeler la 
machine, parce que l’intérêt du fabricant, comparé à celui du con-

sommateur, est toujours éphémère, la force délaissée ne manquant 
jamais, au bout de quelque temps, de trouver un emploi utile. La 
question est toute différente. L’humanité peut se passer d’avoir un 

plus grand nombre de robes de soie ; mais la France ne peut pas lais-
ser l’industrie de la soie sortir de chez elle. Il n’y a au fond à se pré-
occuper que de la concurrence, et tant que le travail isolé nous per-
mettra de tenir tête aux manufactures, nous n’aurons pas de motif, 

au point de vue industriel, de renoncer au travail isolé.  
Certes aucun esprit sensé ne voudrait résister à l’établissement 

des manufactures, s’il fallait opter entre elles et la ruine de notre fa-

brique. Cependant, si l’industrie nationale peut être sauvée par un 
autre moyen, il est bien permis de souhaiter que la famille de l’ou-
vrier échappe à ce nouveau fléau dont on la menace ; la famille, dis-
je, car c’est elle qui souffre chaque fois qu’une branche de travail 

isolé est détruite au profit du travail en commun. Ces grandes simpli-
fications de l’industrie, qui produisent tant de merveilles parce qu’el-
les multiplient indéfiniment les forces disponibles, ont le malheur de 

désorganiser la plus simple, la plus naturelle et la plus nécessaire de 
toutes les associations. Elles améliorent évidemment la vie maté-
rielle, mais elles menacent quelquefois la vie morale. La société sup-
porterait cette calamité, si les hommes seuls étaient enrégimentés au 

service du noir génie de la vapeur, car après tout la tâche principale 
de l’homme dans la famille est de l’édifier par son exemple et de la 
faire vivre par son salaire. Le père de famille n’a pas besoin de rester 

tout le jour parmi les siens. Quand il revient le soir, portant ses ou-
tils, après douze ou treize heures de fatigue, et qu’il s’assoit à son 
foyer, près de sa femme, avec ses enfants pendus à son cou, il n’est 
personne autour de lui qui ne bénisse le travail qui donne à toute la 

maison la sécurité et le bien-être. Rien qu’en pressant ses mains cal-
leuses, son jeune fils s’instruit des nécessités et des consolations de la 
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vie. Mais si, à l’aube du jour, la mère prend le même chemin que 
son mari, laissant le plus jeune enfant à la crèche, envoyant l’aîné à 

l’école ou à l’apprentissage, tout est contre nature, tout souffre, la 
mère éloignée de ses enfants, l’enfant privé des leçons et de la ten-
dresse de la mère, le mari qui sent profondément l’abandon et l’i-
solement de tout ce qu’il aime. S’il y a une chose que la nature nous 

enseigne avec évidence, c’est que la femme est faite pour être proté-
gée, pour vivre, jeune fille, auprès de sa mère, épouse, sous la garde 
et l’autorité de son mari. L’arracher dès l’enfance à cet abri néces-

saire, lui imposer dans un atelier une sorte de vie publique, c’est 
blesser tous ses instincts, alarmer sa pudeur, la priver du seul milieu 
où elle puisse vraiment être heureuse. Trop souvent l’atelier où on la 
conduit est mixte, et elle se voit obligée de vivre au milieu des hom-

mes, dans un contact perpétuel avec eux. N’est-il pas à craindre que 
les opinions libres et quelquefois immorales qui ont cours parmi les 
ouvriers ne se communiquent à leurs compagnes ? Quand même el-

les échapperaient aux autres périls, il est presque impossible que leur 
esprit demeure chaste. Il est trop évident d’ailleurs que, dans une 
grande réunion de femmes, il y en a que le vice a flétries ; cependant 
les femmes honnêtes qui gagnent leur vie dans le même atelier tra-

vaillent tout le jour côte à côte avec elles ; elles subissent leur contact 
et peut-être leur amitié, car il n’est guère possible d’isoler son âme 
dans cette promiscuité forcée. 

Ce qui caractérise la situation des femmes travaillant en com-
mun dans un atelier, c’est qu’elles souffrent par leurs vertus. Ôtez-
leur les vertus de leur sexe, et il n’y aura plus de motif pour les 
plaindre. Le travail n’est pas plus fatigant à l’atelier que dans la 

mansarde, et il s’y fait souvent dans de meilleures conditions pour la 
santé et le bien-être de l’ouvrière. On peut même penser qu’à ce 
point de vue la manufacture est plus avantageuse que la fabrique 

proprement dite : il est bien entendu que cette remarque ne s’ap-
plique pas aux professions insalubres. Plus la manufacture devient 
considérable, et plus le patron s’élève en richesse, en importance 
sociale ; en même temps qu’il s’élève, il comprend mieux ses devoirs 

envers les instruments vivants de sa fortune, et il a plus de moyens 
pour les remplir. Certes on rencontre encore un très grand nombre 
d’ateliers où le patron n’est qu’un calculateur sans cesse préoccupé 

d’augmenter la vente et de diminuer les frais aux dépens de qui il ap-
partiendra ; mais qui ne sait que déjà quelques-unes de nos grandes 
industries rivalisent à qui fera le plus de bien aux ouvriers ? Quand 
on construit les ateliers, au lieu de ménager l’espace pour diminuer 

la dépense, on veille à faire arriver à flots l’air et la lumière, ces deux 
puissants véhicules de la vie et de la santé. Si une industrie a des 
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effets délétères, on demande à la science des outils, des remèdes, 
pour diminuer au moins un malheur qu’on ne peut supprimer. Tan-

tôt on organise dans les ateliers un système de primes, tantôt on 
fonde des caisses locales de secours. Les fabricants s’occupent de 
l’approvisionnement pour les ouvriers ; ils rendent leur vie meilleure 
et moins chère en supprimant les intermédiaires coûteux. Sur diffé-

rents points du territoire, de véritables hommes de bien ont créé au-
tour de leurs ateliers des colonies où l’ouvrier trouve à bas prix un 
logement commode, un jardin, des soins pour ses maladies, des 

livres même, la chance de devenir un jour propriétaire de sa maison 
par voie d’amortissement, non seulement le bien-être, mais un peu 
de luxe, en un mot des conditions meilleures que ce qu’il aurait pu 
réaliser par le travail le plus opiniâtre et le plus heureux, s’il était 

demeuré livré à ses propres forces. Ces fondations n’ont pas le carac-
tère transitoire des œuvres de bienfaisance ; elles ne disparaîtront pas 
avec les hommes éclairés qui en ont pris l’initiative. Tout indique au 

contraire qu’elles sont les premiers et honorables essais d’un système 
qui tend à s’établir et à se généraliser. D’abord, point essentiel, l’ou-
vrier les accepte avec empressement, ce qui prouve qu’elles sont 
conçues dans un esprit véritablement pratique. Quant aux patrons, 

ils ont intérêt à les maintenir, même au prix d’assez grands sacri-
fices, car s’il y a un point désormais acquis à la science, c’est que le 
meilleur ouvrier, le plus productif et le plus habile, est l’ouvrier bien 

nourri, bien logé, content de son sort, habitué à la propreté et à la 
prévoyance. Nos chefs d’industrie comprennent, comme l’aristo-
cratie anglaise, qu’il faut prévenir les dangers du socialisme en ré-
alisant sans lui le bien qu’il rêve, et qu’il ne pourrait accomplir. La 

philosophie morale, dont les préceptes se répandent chaque jour, 
leur apprend qu’enrichis par le travail de leurs ouvriers, ils ne sont 
pas quittes envers eux quand ils leur ont payé un juste salaire, et 

qu’au-dessus des devoirs réglés par la loi il y en a d’autres, non 
moins sacrés, qui ne relèvent que de Dieu et de la conscience.  

La même sollicitude qui veille au bien-être des ouvriers s’est 
étendue sur leurs enfants. À Manchester, en 1847, quand l’industrie 

commençait à remplacer partout les hommes par des femmes, un 
grand nombre de malheureuses mères n’avaient d’autre ressource 
que de confier leurs enfants à la mamelle à des gardiennes merce-

naires qui en réunissaient le plus grand nombre possible dans des 
chambres malsaines, où toutes les conditions de la santé et de la vie 
leur manquaient. Pour réduire au silence et à l’immobilité ces pau-
vres créatures, on leur faisait prendre des doses d’opium. À la même 

date, par une conséquence terrible, le quart des individus qui mou-
raient n’avait pas dix-huit mois, la moitié n’avait pas dix ans. Au-
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jourd’hui, en France comme en Angleterre, l’institution des crèches 
s’est multipliée. Il n’y a pas de grand centre industriel qui n’en soit 

pourvu. À la crèche succède immédiatement l’asile, puis à l’asile 
l’école primaire. L’enfant est soigné et protégé depuis sa naissance 
jusqu’au commencement de l’apprentissage. Il ne faut pas ici se 
préoccuper des inconvénients de la crèche et de l’asile, qui séparent 

l’enfant de la mère, et rendent trop légères les charges et les obliga-
tions de la famille. Il est bon, il est doux, il est conforme aux vues de 
la nature que le père et la mère souffrent pour leur enfant ; cette 

souffrance est bénie ; elle est la source la plus vive et la plus riche de 
l’amour paternel et de l’amour filial. Mais tout cède à l’inexorable 
nécessité d’arracher les enfants à la solitude, à l’abandon, à la mort ; 
et le premier devoir, comme le premier intérêt de la société, est de 

remplacer la mère, quand la mère est forcée de délaisser son enfant. 
Ceux qui n’ont jamais vu ni une crèche ni un asile ne savent pas 
avec quelle intelligence ces utiles établissements sont organisés, à 

quelle active surveillance ils sont soumis, avec quel dévouement on 
s’y occupe de la santé et du bien-être des enfants. Grâce à la crèche 
et à l’asile, l’enfant du pauvre ne connaît plus ni le froid, ni la faim, 
ni la malpropreté, ni le vagabondage. La mère dans son atelier peut 

être tranquille sur le sort de son nourrisson.  
Que lui manque-t-il donc à cette femme, à cette mère, pour être 

heureuse ? Il lui manque la présence de son enfant. Si tout se rédui-

sait en ce monde à avoir un abri pour sa tête, des vêtements, de la 
nourriture, il n’y aurait rien à redire à cette vie en commun. Le pain 
est abondant, la nourriture est saine, le corps ne souffre pas ; mais 
l’âme souffre. Cette femme à chaque instant est blessée dans sa pu-

deur, menacée dans sa chasteté ; cette épouse vit loin de son mari, 
ne prenant pas même ses repas avec lui, et ne le retrouvant que le 
soir, quand ils arrivent l’un et l’autre de leurs ateliers, épuisés et 

haletants ; cette mère n’embrasse pas son enfant à la clarté du soleil, 
elle ne le tient pas dans ses bras, elle ne le dévore pas de ses yeux 
charmés, elle n’assiste pas à ses premiers bégaiements, elle n’a pas 
les prémices de ses premiers sourires. Étrange illusion de ces méca-

niciens de la vie sociale qui font tout par des rouages : la crèche pour 
l’enfant au berceau, l’atelier pour l’âge mur, l’hospice pour la mala-
die et la vieillesse ! Ils songent à tous les besoins de la nature hu-

maine, excepté à ceux du cœur, dont ils ne sentent pas les batte-
ments. Ils auront grand soin de mesurer la quantité d’air et de nour-
riture qu’il faut à une ouvrière, ils proposeront des lois pour que son 
travail ne soit pas prolongé au-delà de ses forces ; mais ils ne feront 

rien pour que cette ouvrière puisse être une femme. Ils ne savent pas 
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que la femme n’est grande que par l’amour, et que l’amour ne se 
développe et ne se fortifie que dans le sanctuaire de la famille.  

Quand on aura donné la dernière perfection aux ateliers, aux 
crèches, aux écoles, aux hôpitaux, quand il sera bien démontré que, 
grâce à ces conquêtes de la philanthropie, l’ouvrier trouve plus de 
confort dans la vie commune qu’il n’en pourrait rêver dans la vie de 

famille, le seul fait que les femmes sont entraînées avec leurs maris et 
leurs enfants dans cette nouvelle organisation où les affections in-
times ont si peu de place, constituera encore un véritable malheur 

social. Les femmes sont faites pour cacher leur vie, pour chercher le 
bonheur dans des affections exclusives, et pour gouverner en paix ce 
monde restreint de la famille, nécessaire à leur tendresse native. La 
manufacture, qui a quelque chose du couvent et de la caserne, sépare 

les membres de la famille contre le vœu de la nature ; elle substitue à 
l’autorité du mari et du père l’autorité du règlement, du patron et du 
contremaître, et les froids enseignements du maître d’école à cette 

morale vivante qu’une mère fait pénétrer avec ses baisers et ses lar-
mes dans le cœur de son enfant. Pour que les mœurs conservent ou 
retrouvent leur pureté et leur énergie, la première de toutes les condi-
tions, c’est que la femme retourne auprès du foyer, la mère auprès 

du berceau. Il faut que le chef de la famille puisse exercer la puis-
sance tutélaire qu’il tient de Dieu et de la nature, que la femme trou-
ve dans son mari le guide, le protecteur, l’ami fidèle et fort dont elle 

a besoin, que l’enfant s’habitue sans y penser aux soins et à la ten-
dresse de sa mère. Il faut même qu’il y ait quelque part un lieu con-
sacré par les joies et les souffrances communes, une humble maison, 
un grenier, si Dieu n’a pas été plus clément, qui soit pour tous les 

membres de la famille comme une patrie plus étroite et plus chère, à 
laquelle on songe pendant le travail et la peine, et qui reste dans les 
souvenirs de toute la vie associé à la pensée des êtres aimés que l’on 

a perdus. Comme il n’y a pas de religion sans un temple, il n’y a pas 
de famille sans l’intimité du foyer domestique. L’enfant qui a dormi 
dans le berceau banal de la crèche, et qui n’a pas été embrassé à la 
lumière du jour par les deux seuls êtres dans le monde qui l’aiment 

d’un amour exclusif, n’est pas armé pour les luttes de la vie. Il n’a 
pas comme nous ce fond de religion tendre et puissante qui nous 
console à notre insu, qui nous écarte du mal sans que nous ayons la 

peine de faire un effort, et nous porte vers le bien comme par une se-
crète analogie de nature. Au jour des cruelles épreuves, quand on 
croirait que le cœur est desséché à force de dédaigner ou à force de 
souffrir, tout à coup on se rappelle, comme dans une vision enchan-

tée, ces mille riens qu’on ne pourrait pas raconter et qui font tressail-
lir, ces pleurs, ces baisers, ce cher sourire, ce grave et doux ensei-
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gnement murmuré d’une voix si touchante. La source vive de la 
morale n’est que là. Nous pouvons écrire des livres et faire des théo-

ries sur le devoir et le sacrifice ; mais les véritables professeurs de 
morale, ce sont les femmes. Ce sont elles qui conseillent doucement 
le bien, qui récompensent le dévouement par une caresse, qui don-
nent, quand il le faut, l’exemple du courage et l’exemple plus diffi-

cile de la résignation, qui enseignent à leurs enfants le charme des 
sentiments tendres et les fières et sévères lois de l’honneur. Oui, jus-
que sous le chaume, et dans les mansardes de nos villes, et dans ces 

caves où ne pénètre jamais le soleil, il n’y a pas une mère qui ne 
souffle à son enfant l’honneur en même temps que la vie. C’est là, 
près de cet humble foyer, dans cette communauté de misère, de 
soucis et de tendresse, que se créent les amours durables, que s’en-

fantent les saintes et énergiques résolutions ; c’est là que se trempent 
les caractères ; c’est la aussi que les femmes peuvent être heureuses, 
en dépit du travail, au milieu des privations. Toutes les améliora-

tions matérielles seront les bienvenues ; mais si vous voulez adou- 
cir le sort des ouvrières et en même temps donner des garanties à 
l’ordre, raviver les bons sentiments, faire comprendre, faire aimer la 
patrie et la justice, ne séparez pas les enfants de leurs mères ! 
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DEUXIÈME PARTIE 

LES FEMMES DANS LES FILATURES  
ET LES TISSAGES MÉCANIQUES 

 
 

 
CHAPITRE I 

PROGRÈS DES GRANDES MANUFACTURES ;  

LEUR INFLUENCE SUR LE SORT DES OUVRIERS. 

 

 
Dans la fabrication des étoffes de soie, la manufacture est l’ex-

ception ; pour les autres matières textiles, et principalement pour le 

coton et la laine, elle est au contraire la règle. Il y a quelques années, 
nous avions très peu de tissages mécaniques et nous n’avions pour 
ainsi dire pas de filatures ; aujourd’hui la France a pris définitive-
ment et glorieusement sa place parmi les pays de grande industrie, et 

il y a lieu de prévoir que, dans un temps peu éloigné, une activité 
nouvelle sera imprimée à la fabrication nationale. Le traité de com-
merce avec l’Angleterre ne peut avoir pour résultat que de détruire 

nos manufactures, ou d’en décupler l’activité : il ne les détruira pas ; 
nous allons donc voir nos chefs d’industrie faire assaut d’énergie, de 
capitaux et d’habileté pour lutter victorieusement, au moins sur le 
marché français, avec nos rivaux. Les Anglais ont le charbon et le 

fer, une marine admirable, un corps consulaire habilement organisé, 
ce qui est l’âme du commerce ; nous ne pouvons pas songer à les 
égaler pour l’exportation. Mais nous ne sommes pas non plus sans 

ressources. Il ne tient qu’à nous d’être partout bien renseignés et bien 
protégés. Si nous produisons peu de charbon, et si notre production 
en ce genre atteint à peine le quinzième de celle de l’Angleterre, ce 
n’est pas absolument faute d’avoir des mines ; nous avons des riches-

ses stériles, qu’une mauvaise législation et une mauvaise appropria-
tion du sol nous obligent d’abandonner. Tout le monde sait mainte-
nant que la loi de 1810, injuste en principe, puisqu’elle spolie les pro-

priétaires du sol en faveur de concessionnaires arbitrairement choisis 
par l’administration, est dure et tracassière dans l’application, au 
point de soumettre les concessionnaires au contrôle et même à la vo-
lonté de l’administration des mines, et de punir par la déchéance une 

interruption prolongée de l’exploitation. Cette loi, imaginée pour 
défendre l’intérêt public contre l’intérêt privé, devait être et est en ef-
fet un instrument de ruine, parce que la prospérité de l’État ne peut 

résulter que de l’activité et de l’énergie déployées par les citoyens 
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dans la poursuite de leurs intérêts particuliers. La loi de 1810, qui 
pèse très lourdement sur nos richesses métallurgiques, est moins 

funeste à l’exploitation des houilles, parce que la houille n’ayant pas, 
à proprement parler, de valeur par elle-même, et ne devenant coû-
teuse que par le transport, a toujours dans le rayon de la mine une 
prime considérable sur les houilles étrangères. Ce qui nous manque 

pour ce genre de produits, c’est moins encore une bonne loi qu’une 
bonne installation de la messagerie. Nous sommes depuis si peu de 
temps un peuple industriel, que tous les aménagements les plus 

indispensables nous font défaut ; l’industrie est plutôt campée en 
France qu’elle n’y est établie. Notre réseau de chemins de fer n’est 
qu’à moitié fait, quoiqu’il soit démontré que chaque voie de com-
munication nouvelle ajoute une masse de houille et de fer à la ri-

chesse nationale. Ainsi, par exemple, il est évident que la France ne 
sera en possession de ses propres mines de l’Aveyron, que quand elle 
aura sillonné tout ce plateau par des voies rapides et économiques. 

Nos grandes compagnies de chemins de fer, qui sont à peu près 
maîtresses des tarifs, les tiennent haut, ce qui restreint le cercle du 
marché des mines françaises. La conséquence immédiate du traité de 
commerce avec l’Angleterre aurait dû être l’abolition de la loi de 

1810 sur les mines, l’achèvement du réseau de chemins de fer, 
l’abaissement considérable des tarifs, et la canalisation de toute la 
France. On peut dire que, dans son état actuel, le pays n’est pas ou-

tillé pour la lutte. Ou il faut renoncer à l’industrie, ou il faut faire le 
nécessaire pour que l’industrie puisse prospérer. Faites courir partout 
les chemins de fer et les canaux, et alors, avec nos houilles, et, dans 
un besoin, avec les houilles belges, nous serons en état de suffire à 

notre consommation, fût-elle doublée, triplée, quadruplée comme 
elle le sera infailliblement. Sur le littoral seulement, et cela est regret-
table, la houille française aura toujours le dessous, parce que nos 

mines sont situées assez avant dans l’intérieur, et que les tarifs de 
transportation par mer l’emporteront toujours sur ceux de la batelle-
rie. Il va sans dire que ce qui est vrai de la houille s’applique néces-
sairement au fer, avec cette différence que nous avons des forêts, ce 

qui implique certains avantages pour le fer au bois. On sait d’ailleurs 
que nous avons un grand nombre de cours d’eau qui peuvent fournir 
des moteurs à peu de frais. L’étendue de nos côtes sur les deux mers, 

la transformation déjà opérée dans la messagerie par les voies ra-
pides, et celle que ne manquera pas d’occasionner quelque jour le 
percement de l’isthme de Suez, destinent nos ports à devenir les 
entrepôts du commerce universel. Enfin, supériorité immense, si l’on 

en vient à une lutte réglée, nous sommes le dernier peuple à qui les 
bras manqueront. Et qu’on ne s’y trompe pas : nos ouvriers ont déjà 
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la supériorité en toute matière de luxe ; ils peuvent aisément acquérir 
l’égalité comme force de production, c’est surtout l’affaire d’un meil-

leur régime alimentaire. On peut donc compter sur un accroissement 
régulier et rapide de la population industrielle.  

C’est là un très grand fait moral ; car pour la question écono-
mique, nous la laissons de côté ; ce qui nous préoccupe, c’est la 

transformation opérée par les progrès de l’industrie dans la condition 
morale des ouvriers. Il est clair que par l’accroissement du nombre 
des manufactures, tous les anciens rapports sont modifiés. L’État a 

en face de lui de véritables régiments, composés d’ouvriers ayant 
tous un intérêt identique, et qui n’ont besoin ni de se chercher, ni de 
chercher un lieu de ralliement, puisqu’ils passent dans le même ate-
lier douze heures par jour. Les patrons, qui pendant longtemps ont 

été les premiers ouvriers, ne sont plus aujourd’hui que les gérants 
d’un capital ; tout au plus, dans certaines industries, peuvent-ils être 
considérés comme ingénieurs. Quant aux ouvriers, un mot dit tout 

sur la métamorphose opérée dans leur situation : ils sont casernés. 
Pour changer de fond en comble le caractère, les idées, les habitudes 
des hommes, il n’y a qu’à les enfermer ensemble.  

Et que dirons-nous des femmes, naguère encore isolées dans 

leurs ménages, et maintenant réunies dans les manufactures par 
troupeaux ? Quand Colbert résolut de venir au secours de l’agri-
culture en lui fournissant, au moyen d’un travail supplémentaire, 

une véritable augmentation de revenus, idée de génie, il voulut du 
même coup réglementer l’industrie, réunir les travailleuses dans des 
ateliers : sa toute-puissance y échoua. Ce pays-ci, qui aime à être 
administré en tout et partout, fait cependant une exception pour les 

détails intimes de la vie ; il n’y veut point être gêné, il tient à se sentir 
indépendant entre quatre murailles. Ce qui avait été impossible à 
Colbert, même avec l’appui du grand roi, un monarque bien autre-

ment puissant l’a réalisé. La vapeur, dès son apparition dans le 
monde de l’industrie, a brisé tous les rouets, toutes les quenouilles, et 
il a bien fallu que fileuses et tisseuses, privées de leur antique gagne-
pain, s’en vinssent réclamer une place à l’ombre du haut fourneau de 

l’usine. Les mères ont déserté le foyer et le berceau, les jeunes filles 
et les petits enfants eux-mêmes sont accourus offrir leurs bras dé-
biles. Des villages entiers, où naguère retentissaient le bruit du mar-

teau, le ronflement des bobines, les cris joyeux de l’enfance, sont 
aujourd’hui déserts et silencieux, tandis que de vastes édifices de bri-
ques rouges, surmontés d’une immense cheminée au panache on-
doyant, engloutissent dans leurs flancs, depuis l’aube du jour jusqu’à 

la tombée de la nuit, des milliers de créatures vivantes. Là tout ce 
qui constitue l’individu disparaît ; on oublie ses affaires, on fait trêve 
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à ses inquiétudes : toutes les volontés se courbent devant cette trinité 
suprême, le règlement, le patron, le moteur. Encore le règlement et 

le patron n’ont-ils qu’une autorité restreinte ; c’est le moteur qui est 
tout. Quand le charbon est allumé, il faut que le métier travaille. Et 
comme les machines ont une valeur considérable dont l’intérêt court 
même la nuit, il y a des patrons dont l’usine ne chôme jamais, et 

dont la chaudière ressemble au feu des Vestales, qu’on ne devait pas 
laisser éteindre sous peine de mort. 

La famille disparaît nécessairement sous l’action du travail ainsi 

réglé. La manufacture appelle jusqu’aux plus jeunes enfants ; et les 
parents, égarés par le pressant besoin, se plaignent des prescriptions 
de la loi qui, plus prévoyante que la tendresse paternelle, ne permet 
pas l’entrée des manufactures avant huit ans révolus. Chaque ma- 

tin avant le lever du soleil, père, mère et enfants partent pour la fa-
brique ; la dispersion commence au seuil même de la maison. Il est 
déjà nuit quand ils rentrent au domicile commun, accablés par treize 

heures et demie de fatigue. Rien n’est prêt pour le dîner de la fa-
mille ; le foyer est froid. Ni le linge, ni les habits n’ont été mis en or-
dre. La mère, en vérité, n’est plus qu’un ouvrier comme son mari. 
C’est à peine si ses enfants la connaissent. Le salaire qu’ils touchent, 

quelque minime qu’il soit, leur donne une sorte d’indépendance 
dont ils sont très prompts à se prévaloir, et le père, absorbé par son 
travail, tenu loin d’eux dans une autre manufacture, ne peut ni les 

gouverner, ni les protéger. Ils ont, comme lui, leur atelier, leur pa-
tron, leurs compagnons et leur tâche. En signant le contrat d’appren-
tissage de ses enfants, le père a signé son abdication.  

Le mal est si grand que certains esprits plus généreux que sensés, 

et pour ainsi dire à bout de ressources dans leurs tentatives de régé-
nérations morales, se sont mis à souhaiter ouvertement le retour aux 
anciennes méthodes, dans l’espoir de revenir aussi aux anciennes 

mœurs : transformation deux fois impossible. On ne recommencera 
pas la petite industrie, on ne retrouvera pas l’ouvrier d’autrefois. 
C’est un monde détruit, une race perdue. Ni l’industrie, ni les 
mœurs ne peuvent reculer. L’isolement sera maintenu là où il sub-

siste, pour le tissage de la soie et pour lui seul, parce que dans cette 
fabrication exceptionnelle l’intérêt du commerce est d’accord avec 
les vœux des moralistes ; mais dès que le travail n’a plus besoin de 

l’application constante d’un artiste, dès que la consommation peut 
s’étendre dans une proportion infinie, l’industrie, forcée d’obéir à la 
loi du bon marché, est condamnée à n’employer le tissage à domicile 
que comme auxiliaire du tissage mécanique, à remplacer sans cesse 

les bras par des machines, à simplifier de plus en plus les machines 
pour diminuer le nombre des bras. On pouvait à la rigueur s’obstiner 
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dans les vieilles routines quand on travaillait à l’abri des lois prohibi-
tives ; il était permis alors de tenter des essais, de réfléchir longue-

ment avant d’adopter un nouvel appareil ; on voyait même des fa-
bricants employer des machines surannées, comme, dans un corps 
de troupe mal organisé, ceux qui n’ont pu trouver un sabre combat-
tent avec une pique ; et tout le monde se rappelle les métiers hors 

d’usage de M. Jean Dolfus, qu’il voulait vendre pour le prix du fer, 
qui furent, à son grand étonnement, achetés comme métiers, et qui 
fonctionnèrent longtemps dans les Vosges. Mais à présent que le dé-

mon de la concurrence est absolument déchaîné et qu’il faut courir 
sans relâche sous peine d’être immédiatement distancés, les chefs 
d’industrie ne doivent plus compter que sur la promptitude de leur 
décision et la sûreté de leur coup d’œil. Ils seraient perdus au moin-

dre tâtonnement.  
Et quand même on pourrait éteindre ces fournaises, arrêter ces 

chutes d’eau, disperser ces métiers, renvoyer tout ce peuple dans ses 

demeures, qu’y gagnerait-on ? La révolution est faite jusqu’au fond 
des âmes. Non seulement nous n’avons plus que du travail de fa-
brique à offrir aux ouvriers, mais nous n’avons plus que des ou-
vriers de fabrique. Entre ce que les ouvriers étaient et ce qu’ils sont 

devenus, il y a la même différence qu’entre un conscrit de vingt ans 
et le soldat qui revient après sept ans de service reprendre l’habit et 
les occupations du paysan sans en reprendre jamais l’esprit. Quand 

on explique aux ouvriers de Lyon qu’ils pourraient gagner le même 
salaire et vivre à moins de frais en transportant leurs métiers dans la 
banlieue, ils se montrent aussi étonnés ou pour mieux dire aussi 
indignés que si on leur parlait d’aller en exil. On a constaté à Lille 

des faits peut-être plus significatifs : les ouvriers lillois refusent d’aller 
à Roubaix, où le travail est mieux payé et la vie moins chère, parce 
que Lille est la capitale, et qu’il leur faut désormais des estaminets, 

des théâtres, des bals publics. On réussirait bien moins encore à les 
ramener à l’état de campagnards, à leur mettre le manche de la char-
rue dans la main. Pour se plaire à la vie des champs, quand on n’a 
pas une âme d’élite, il faut ne l’avoir jamais quittée. Envisageons 

donc en face le nouvel état social que la vapeur nous a fait. La va-
peur ne reculera pas ; c’est à nous de chercher avec elle des accom-
modements, et de restaurer ce que nous pourrons de la vie de famille 

à l’ombre de la fabrique.  
Ce n’est pas seulement parmi les populations de nos manufac-

tures que les liens de la famille sont relâchés : il importe grandement 
de ne pas l’oublier, si l’on veut être juste ; mais tandis que le relâ-

chement vient ailleurs de la faute des hommes, il découle ici de la 
situation exceptionnelle que les manufactures font aux ouvriers, et 
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principalement aux femmes. Quand les conditions matérielles du 
travail séparent forcément tous les membres de la famille pendant la 

journée, et quand le domicile où ils se rencontrent quelques heures 
pour prendre un peu de repos est malpropre, insuffisant, presque in-
habitable, il faut une grande vertu pour résister à ces deux causes de 
trouble intérieur. Les désordres produits par cette situation anormale 

des femmes doivent être constatés avec une sympathie profonde 
pour ceux qui en souffrent et un désir ardent d’y porter remède. 
C’est en même temps le plus grand malheur des ouvriers et la cause 

de tous leurs autres malheurs. En énumérant les principales profes-
sions de la filature, nous verrons quelques occasions de danger, 
quelques états insalubres ou fatigants à l’excès ; mais nous pouvons 
dire à l’avance que le mal n’est pas dans la manufacture elle-même ; 

il est à côté. Les professions insalubres sont en petit nombre et n’oc-
cupent qu’un personnel restreint ; les dangers que présente le voisi-
nage des machines peuvent être évités par des précautions très sim-

ples et très connues. On peut dire que la manufacture, sous la main 
d’un patron honnête homme, est bienfaisante pour les corps : c’est 
pour les âmes qu’elle est un danger. 
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CHAPITRE II. 

DESCRIPTION D’UNE FILATURE  
ET D’UN TISSAGE MÉCANIQUES. 

 
 
Il n’est personne qui n’ait vu filer au rouet ou à la quenouille. 

L’ouvrière prend du coton bien propre : s’il ne l’était pas, s’il conte-
nait de la poussière et des débris de bois ou d’écorce, il faudrait le 
battre et l’éplucher avec soin ; elle l’ouvre un peu, pour diminuer la 
cohésion et le tassement des fibres ; elle le dispose autour de la que-

nouille de manière à former ce qu’on appelle une poupée. Cela fait, 
elle prend dans la masse une pincée de fibres qu’elle étend dans le 
sens de la longueur, sans toutefois les séparer du reste ; puis elle les 

presse et les arrondit sous ses doigts. Le fil se forme et s’amincit sous 
cette pression répétée. L’ouvrière l’étire, l’attache au fuseau qu’elle 
fait tourner rapidement ; ce mouvement de rotation tord le fil et lui 
donne de la force ; elle l’enroule alors sur le fuseau, et l’opération 

continue jusqu’à ce que la quenouille soit nue et le fuseau chargé. 
Voilà ce qu’on appelle filer à la main. La filature mécanique ne fait 
pas autre chose : sa tâche est de nettoyer, battre, ouvrir le coton, de 

l’étendre dans le sens de la longueur pour transformer en nappe et en 
ruban cette masse floconneuse, de l’étirer, l’amincir, la tordre, et fi-
nalement de l’enrouler sur une broche pour la livrer ensuite au tis-
sage. Si le nombre des machines qui composent ce qu’on appelle un 

assortiment de filature est considérable, c’est que plusieurs machines 
recommencent le même travail sur le même fil, qu’elles conduisent 
peu à peu au degré de finesse et de cohésion voulu. Tout semble uni 

et confondu sous la main de la fileuse, tout est divisé à l’excès dans 
la manufacture.  

Quand la balle de coton arrive à la fabrique, elle ne contient 
qu’un coton emmêlé, sale, rempli de débris de toute sorte ; on com-

mence par l’éplucher et le battre. Cette besogne se fait quelquefois  
à la main, mais le plus souvent à l’aide de machines qui ont reçu  
le nom de loups. Cette première opération s’appelle le louvetage. On  

livre successivement la matière ainsi préparée à deux machines, le 

batteur-éplucheur et le batteur-étaleur, qui recommencent à peu près 
le même travail et rendent le coton sous la forme de ouate. Les élé-
ments de cette ouate sont floconneux ; ils ressemblent moins à des 
fils qu’à une sorte de duvet. Pour commencer à les étendre dans le 

sens de la longueur et imprimer aux fibres une direction parallèle, on 
a recours à la machine à carder. Cette opération donne au coton 
l’aspect d’un large ruban assez épais et n’offrant que peu de consis-
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tance ; on fait passer ce ruban par divers appareils mécaniques qui 
l’étirent sans le tordre, par le rota-frotteur, qui l’étire en le frottant, par 

le banc à broches, qui l’étire en le tordant, puis par une machine de 

doublage, qui réunit plusieurs rubans en un seul. Une nouvelle ma-

chine prend ces rubans tous ensemble et les presse, les condense, 
pour leur donner plus de corps sous un moindre volume : c’est une 
opération analogue au laminage des métaux, et qui porte en effet le 

même nom. Ce n’est qu’à la suite du laminage que le coton est dis-

posé sur la mull-jenny ou machine à filer. On comprend que toutes 

ces machines, si différentes de formes et de noms, ne remplissent en 
réalité que deux fonctions : les unes épluchent et battent la matière 
textile, les autres l’étendent et la tordent. On dit que la mull-jenny est 

la fileuse, que c’est elle qui file le coton ; il serait plus juste de dire 

qu’elle achève de le filer, qu’elle termine l’étirage et la torsion. Au 
lieu de cette fournaise ardente, de cette machine à vapeur toujours 
haletante, de ces monstres de fer dont les dents mordent le coton, 
dont les cylindres le pressent, dont les broches le tordent, on avait 

autrefois deux appareils bien simples : une claie d’osier et une ba-
guette pour le battage et l’épluchage, un rouet ou une quenouille 
pour tout le reste ; mais avec un bon métier et un garçon de quinze 

ans pour rattacheur, un ouvrier fait dans sa journée la besogne de 

quatre cents fileuses.  
Il y a trois ateliers dans une filature : l’atelier de l’épluchage et du 

louvetage, l’atelier des préparations, comprenant la carderie, les éti-

rages et le doublage, enfin l’atelier de la filature proprement dit. Le 

premier est le moins sain et le moins propre. Les machines y sont 
peu compliquées et en petit nombre ; mais la poussière et le duvet 

qui s’échappent du coton épaississent l’air, couvrent les vêtements, 
entrent dans les poumons et causent souvent des maladies sérieuses. 
Dans cet atelier, où il ne s’agit que d’étendre le coton avec la main et 
de le présenter aux machines, on emploie presque exclusivement des 

femmes. Si le bâtiment a été construit spécialement pour cette desti-
nation, et que l’espace soit suffisant, on remédie en grande partie 
aux inconvénients du battage,et de l’épluchage par une forte ventila-

tion qui appelle au dehors la poussière et les détritus de coton ; mais 
il est beaucoup de centres industriels où les manufactures se sont 
établies dans des édifices dont la destination primitive était tout 
autre. Quelquefois aussi elles ont pris des accroissements successifs 

qui ont obligé le fabricant à entasser les machines et les travailleurs. 
Le sol est humide, les parois de l’atelier noires et encrassées, les fe-
nêtres étroites et peu nombreuses. Les simples visiteurs ne peuvent 

respirer dans ces tristes salles, et les éplucheuses, qui doivent y pas-
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ser douze heures par jour, résistent avec peine à cette atmosphère 
chargée de poussière et de débris végétaux.  

L’atelier des préparations est aussi un atelier de femmes. Les soi-

gneuses de carderie et en général les femmes de préparation sont dans de 

bien meilleures conditions que les éplucheuses. Elles n’ont d’autre oc-

cupation que de présenter à la carde le coton monté sur des cy-
lindres, de surveiller la marche de la machine, de rattacher les nattes 
qui se sont rompues ; ce travail demande plus de soin et d’attention 

qu’il n’impose de fatigue. Dans les grands établissements construits 
et dirigés avec intelligence, l’air et l’espace ne manquent pas, l’atelier 
est propre, et l’ouvrière ne subit d’autre inconvénient que celui d’une 
température élevée sans être énervante (18 ou 20 degrés de tempéra-

ture sèche). Les cardes, en assez peu de temps, se remplissent de 
bourre, les dents s’émoussent : il faut les débourrer et les aiguiser ; 
mais le débourrage, opération très malsaine, est fait presque partout 

par des hommes, et l’aiguisage a cessé d’être dangereux depuis qu’il 
se fait à la mécanique. Le métier de soigneuse de carderie serait donc 

en somme un métier très doux, s’il était partout exercé dans des con-
ditions normales ; mais il faut ici encore signaler un grand nombre 
d’établissements où rien n’a été fait pour l’hygiène du travailleur. La 

quantité des machines est si grande qu’on peut à peine circuler ; les 
femmes suspendent le long des murailles les vêtements que la cha-
leur les oblige de quitter, ce qui obstrue le passage, offense la vue et 

aggrave l’insalubrité du local. Malgré les recommandations pres-
santes de l’autorité, les engrenages qui donnent le mouvement à la 
machine ne sont pas toujours enveloppés de boîtes ; les vêtements, 
les membres, peuvent être saisis, et pour éviter des accidents ter-

ribles, les ouvrières sont obligées à une attention perpétuelle sur el-
les-mêmes.  

Le troisième atelier de la fabrique, celui qui renferme les métiers 

à filer, semble un palais quand on le compare aux deux autres. 
Chaque métier comprend deux parties, l’une composée de cylindres 
tournant avec des vitesses inégales, entre lesquels le coton est laminé 
ou étiré une dernière fois, l’autre d’un chariot qui parcourt inces-

samment, par un mouvement de va-et-vient, un espace d’environ 1 
mètre 20 centimètres, emportant et ramenant avec lui les broches sur 
lesquelles s’enroulent les fils, et qui tournent avec rapidité pour ache-

ver la torsion. Quand le chariot s’écarte des cylindres, il fournit le 
champ nécessaire à l’étirage du fil ; quand il s’en rapproche, il ren-
vide le fil, c’est-à-dire que, le mouvement de rotation ayant lieu en 
sens inverse pendant ce retour, le fil déjà fait s’enroule à la partie in-

férieure de la broche. Le chariot est plus ou moins long suivant le 
nombre de broches, qui varie de cinq cents à douze cents ; mais l’es-
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pace nécessaire au développement du chariot, même le plus petit, et 
à son mouvement de va-et-vient, est considérable, de sorte qu’il y a 

toujours un petit nombre d’ouvriers dans une vaste pièce.  
Il y a peu d’années encore, quand le chariot avait glissé sur ses 

rails, le fileur le ramenait vers la partie immobile du métier en le 
poussant avec le genou, opération fatigante et qui finissait presque 

infailliblement par amener une tuméfaction du genou et une dévia-
tion de la taille. Aujourd’hui on emploie presque partout des renvi-
deurs mécaniques (mull-jenny self-acting) qui avancent et reculent tout 

seuls. Le fileur n’est plus qu’un surveillant, et il peut aisément con-

duire deux métiers, c’est-à-dire quelquefois plus de deux mille bro-
ches. Ainsi transformé, ce travail a cessé d’être pénible ; mais com-
me il exige de la présence d’esprit et beaucoup d’activité, on conti-
nue de le confier à des hommes. Les fileurs ont un travail aisé, une 

bonne paye, une indépendance relative ; ils sont en quelque sorte les 
aristocrates de la filature. Chacun d’eux a près de lui, sous sa protec-
tion immédiate, un ou deux rattacheurs, qu’il paye ordinairement lui-

même, mais à des prix fixés par le patron. Ce sont des enfants ou de 

très jeunes gens dont la besogne consiste à rattacher les fils qui se 
cassent pendant l’étirage. À Roubaix et dans quelques autres centres 
industriels de plus en plus rares, l’office de rattacheur est rempli par 

de très jeunes filles, ce qui constitue la pire espèce d’atelier mixte, 
parce que le fileur a nécessairement la direction de l’ouvrage et pres-
que toujours le droit de renvoi. Ce n’est pas seulement un compa-
gnon, c’est un maître.  

Il ne nous reste plus à visiter dans la filature qu’un seul atelier, et 
celui-ci n’occupe que des femmes. Nous ne l’avons pas signalé en-
core, parce qu’il ne dépend pas du moteur mécanique ; c’est l’atelier 

du dévidage et de l’empaquetage. On y apporte dans de grands paniers 

les broches couvertes de fil destiné à être dévidé ; on forme de ce fil 
des paquets ou écheveaux que l’on pèse avec soin. L’unité de poids 
est 500 grammes, l’unité de mesure est 1000 mètres. L’écheveau est 
divisé par longueurs de 1000 mètres qu’on nomme échevettes. C’est 

le rapport du poids à la longueur qui détermine le degré de finesse 
ou le numéro du coton. Le numéro 1 se donne au coton dont une 

seule échevette pèse 500 grammes ; le numéro 100 comprend pour le 
même poids cent échevettes de 1000 mètres.  

Entre une filature de coton et une filature de lin, de chanvre ou 
de laine, il y a d’inévitables différences ; mais le travail des femmes 
demeure à peu près le même : ce sont toujours des éplucheuses, des 
soigneuses de carderie et de préparation, des rattacheuses et des 

empaqueteuses. La laine exige diverses opérations de désuintage, de 
graissage et de dégraissage ; cependant elle produit moins de pous-
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sière que le coton, elle contient moins de corps étrangers, et n’a 
point au même degré l’inconvénient de charger et d’empester l’at-

mosphère, d’adhérer aux cheveux et aux vêtements. L’odeur de 
l’huile qu’on ajoute à la laine pour la lubrifier et faciliter le cardage 
et le peignage n’est désagréable que pour les étrangers ; les ouvriers 
ne la sentent plus. En général, le filage de la laine est moins pénible 

et moins pernicieux que celui du coton. Plusieurs filatures de laine 
sont remarquables par leur propreté et leur élégance. Au contraire, 
les préparations du chanvre, du lin, surtout des étoupes, dégagent 

une poussière abondante et malsaine. On ne peut les carder et les 
filer qu’à une température élevée et avec addition d’eau. Rien n’est 
plus douloureux à voir qu’une filature de lin mal entretenue. L’eau 
couvre le parquet pavé de briques ; l’odeur du lin et une température 

qui dépasse quelquefois 25 degrés répandent dans tout l’atelier une 
puanteur intolérable. La plupart des ouvrières, obligées de quitter la 
plus grande partie de leurs vêtements, sont là, dans cette atmosphère 

empestée, emprisonnées entre des machines, serrées les unes contre 
les autres, le corps en transpiration, les pieds nus, ayant de l’eau 
jusqu’à la cheville ; et lorsque après une journée de douze heures de 
travail effectif, c’est-à-dire en réalité après une journée de treize 

heures et demie, elles quittent l’atelier pour rentrer chez elles, les 
haillons dont elles se couvrent les protègent à peine contre le froid et 
l’humidité. Que deviennent-elles, si la pluie tombe à torrents, s’il 

leur faut faire un long chemin dans la fange et l’obscurité ? Qui les 
reçoit au seuil de leur demeure ? Y trouvent-elles une famille, du feu, 
des aliments ? Tristes questions qu’il est impossible de se poser sans 
une émotion douloureuse.  

Il est de grands établissements qui renferment à la fois une fila-
ture et un tissage mécanique ; cependant ces deux industries sont 
ordinairement séparées. Les tissages présentent moins de complica-

tion que les filatures ; ils n’emploient pas ce grand nombre de mé-
tiers qui travaillent successivement la même matière. Les opérations 
du tissage sont au nombre de quatre : le dévidage, l’ourdissage des 
chaînes, le parage ou encollage, enfin le tissage proprement dit. Le 

dévidage et le bobinage, qui occupent un grand nombre de travail-

leurs, sont confiés à des enfants, à des femmes, à des vieillards, et se 
font presque toujours à domicile. À l’intérieur de la manufacture, 
l’ourdissage du coton, du lin, de la laine, s’opère à la mécanique. 

L’encollage, qui a pour but d’égaliser les fils et d’en faciliter le mou-
vement dans le tissage, est fait par des hommes dans des salles 
chauffées à une température de 37 ou 40 degrés. Dans l’atelier du tis-
sage, il y a toujours un nombre considérable de métiers : un seul che-

val de force suffit pour mettre en mouvement dix métiers avec tous 
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les appareils de préparation nécessaires. Le taquet, qui chasse inces-

samment la navette, le battant, qui frappe la trame cent vingt fois, ou 

même, dans les métiers à grande vitesse, cent quarante fois par mi-
nute, les vibrations que ces chocs réitérés impriment à toutes les 

parties du métier, produisent un vacarme assourdissant que la voix 
de l’homme a peine à couvrir. La vapeur fait tout dans le tissage ; 
elle lance la navette, la ramène et la lance encore ; elle enroule le 
tissu sur le cylindre à mesure qu’il est formé ; elle arrête même le 

métier chaque fois qu’un fil se casse. L’ouvrier ne fait que rattacher 
les fils brisés et remettre ensuite la courroie sur la poulie pour que la 
machine reprenne sa marche. Il est vrai que cette simple besogne le 

laisse rarement en repos, et c’est de la rapidité avec laquelle il la rem-
plit que dépend l’importance de son salaire. Un ouvrier adroit et 
actif gagne deux ou trois fois plus qu’un ouvrier indolent ou mala-

droit. L’habileté de l’ouvrier profite également au patron, dont les 
frais fixes sont invariables, quelle que soit la besogne faite. En géné-
ral, un tisserand à la mécanique gouverne deux métiers, avec les-
quels il fait autant de besogne que cinq tisserands à bras. Ce travail, 

qui n’exige que de la dextérité, de l’attention, et peu de force, con-
vient aussi bien aux femmes qu’aux hommes ; elles tissent aussi vite, 
et gagnent par conséquent d’aussi bons salaires, parce que tout ce 

travail se fait à la tâche. De tous les métiers auxquels peuvent se li-
vrer les femmes, le tissage est le plus productif, et comme les hom-
mes en France le recherchent aussi beaucoup, tous nos ateliers de 
tissage presque sans exception sont des ateliers mixtes. Notons dès à 

présent qu’autour d’un tissage mécanique, il y a presque toujours un 
grand nombre d’ouvriers qui travaillent chez eux, pour l’établis-
sement, sur des métiers à bras1. 

Nous ne parlerons pas des fabriques de drap, parce que les fem-
mes n’y ont pas d’attributions particulières. Le tissage de la laine, 
principalement confié à des hommes, se fait presque partout à bras et 
à domicile. Ce sont des hommes encore que l’on emploie pour apprê-

ter le drap, c’est-à-dire le fouler, l’ouvrir avec des brosses de chardon, 

le tondre, le presser et le décatir. Il nous reste pourtant à signaler 

dans l’industrie des matières textiles quelques grands ateliers de fem-
mes. Les étoffes les mieux faites contiennent une certaine quantité 
de nœuds ; les draps les plus soignés ont été entamés par places en 

passant sous la machine tondeuse. Il faut arracher les nœuds avec de 
petites pinces, réparer les coupures au moyen de reprises ; cette be-
sogne occupe deux corps d’état différents. Les premières ouvrières 

 
1 Voyez ci-après, troisième partie, chapitre II. 
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s’appellent énoueuses, épinceteuses, nopeuses, suivant les pays ; les se-

condes, qui remplissent une tâche difficile et importante, s’appellent 
des rentrayeuses. Quelques patrons ont chez eux un atelier de no-

peuses ; on en rencontre toujours un dans les fabriques de drap ; ail-

leurs on confie l’étoffe à des femmes qui l’emportent chez elles pour 
l’énouer et l’épinceter. Cette opération fatigue gravement la vue, et 
peut même passer pour dangereuse. Dans les indiennages, l’impres-
sion de seconde main est faite par des femmes ; comme il s’agit sur-

tout d’appliquer la planche sur l’étoffe avec précision, pour que la 
seconde impression se raccorde bien avec la première, elles sont 
pour le moins aussi propres que les hommes à ce genre de travail. 

On les emploie aussi en grand nombre dans les ateliers d’apprêteurs, 
par exemple pour les articles de Saint-Quentin. L’industrie des ap-
prêts consiste à donner aux étoffes blanchies certaines apparences, 

en les mouillant dans un bain amidonné ou gommé, et en les sou-
mettant ensuite à l’action de diverses machines et à des manuten-
tions variées. Les ouvrières qui font ce qu’on appelle l’apprêt écos-
sais passent douze heures par jour dans des ateliers chauffés à 40 

degrés centigrades. Elles supportent assez bien cette température ex-
cessive, mais le passage du chaud au froid, quand elles sortent de 
l’atelier sans se couvrir suffisamment, engendre un grand nombre de 

fluxions de poitrine. Tous les fabricants s’accordent à dire qu’on a la 
plus grande peine du monde à leur faire prendre les précautions les 
plus indispensables. Dans toutes les professions, les ouvriers dédai-
gnent les soins hygiéniques ; il faut presque toujours penser pour eux 

à leur santé et quelquefois les contraindre à en prendre soin. On a 
beau leur répéter qu’en perdant leur vigueur ils perdent leur pain ; ils 
ne le savent que trop, et pourtant ils ne consentent jamais à prévoir 

la maladie ni la vieillesse.  
De toutes ces professions, il en est infiniment peu qui soient insa-

lubres par elles-mêmes. Les éplucheuses de coton, les soigneuses de 
carderie dans les filatures de chanvre, quelques catégories d’ap-

prêteuses sont placées assez fréquemment dans des conditions délé-
tères ; cela ne fait que trois corps d’état sur plus de vingt, et ces corps 
d’état n’emploient qu’un personnel restreint1. Les dévideuses et bo-

bineuses, les nopeuses, les empaqueteuses, les rentrayeuses se livrent 

 
1 Nous ne parlons ici que de l’industrie des matières textiles. En dehors de cette 

industrie, il est d’autres professions qui exercent une influence déplorable sur la 

santé des femmes. Dans les verreries, par exemple, les tailleuses de cristal se tien-

nent toute la journée penchées sur leurs roues et ont constamment les mains dans 

l’eau ; mais en dépit de ces exceptions, heureusement très rares, l’immense majo-

rité des ouvrières n’a pas lieu de se plaindre des conditions hygiéniques que la  

manufacture lui impose. 
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à une besogne essentiellement féminine, qui n’exige aucune dépense 
de force, et dont l’analogie avec les travaux connus sous le nom 

d’ouvrages de femme est évidente. Les soigneuses de carderie mè-
nent une vie tranquille à côté des métiers dont elles ont la surveil-
lance, et si les tisseuses ont à déployer un peu plus d’énergie, elles 
gagnent en revanche de très forts salaires.  

Qu’on suppose à présent une fabrique construite tout exprès 
pour cette destination, comme il en existe un bon nombre dans la 
vallée de Rouen, aux environs de Lille et de Roubaix, à Dornach et 

dans tous les grands centres industriels. On a devant soi un vaste 
bâtiment en briques rouges à trois étages, percé d’immenses fenêtres 
qui s’allument le soir et éclairent au loin la campagne, tandis que le 
sifflement de la vapeur et le bruit assourdissant des métiers contras-

tent avec le silence solennel de la nuit. La cheminée de l’usine s’é-
lance dans l’air à quelques mètres de la fabrique, comme une co-
lonne de basalte couronnée de flamme et de fumée. Tout auprès un 

ruisseau roule impétueusement ses eaux troublées ; au loin, des ar-
bres, des prairies, un tranquille et frais paysage. Si l’on pénètre dans 
les ateliers, l’élégance des machines, les vastes espaces qui les sépa-
rent, l’air et la lumière versés à flots et de tous côtés à la fois, une 

propreté recherchée, rassurent l’esprit sur le sort des travailleuses, et 
donnent plutôt l’idée d’une activité féconde et bien réglée que d’un 
travail fatigant et dangereux. Les salles sont drainées, ventilées, 

chauffées par les appareils les plus nouveaux et les plus coûteux ; des 
stores s’opposent au rayonnement direct du soleil. Chaque ouvrière 
a son armoire fermant à clef, où elle range le matin ses vêtements et 
le panier qui contient son repas. En arrivant à l’atelier, elle échange 

sa robe contre un sarrau à manches qui l’enveloppe tout entière et la 
préserve à la fois de la malpropreté et des accidents. Des robinets 
sont disposés de distance en distance et versent de l’eau à volonté. À 

l’heure du repas, elle peut se promener dans une cour ombragée 
d’arbres ou trouver un abri commode sous un vaste hangar. Une pe-
tite pharmacie est rangée sur des tablettes à côté du bureau du con-
tremaître. Un peu plus loin s’ouvre la salle d’école pour les enfants 

de la fabrique. Tout cet ensemble présente une beauté véritable, 
parce que tout y est utile et bien ordonné, et qu’on y respecte partout 
la dignité du travailleur. Ceux qui ont visité les magnifiques ateliers 

de Wesserling, qui sont entrés à Reims dans les fabriques de M. 
Saintis, de M. Fossin, de M. Villeminot, de M. Gilbert, ou dans la 
petite, mais admirable filature de M. La Chapelle, aux Capucins, qui 
ont vu à Sedan, au Dijonval, la fabrique de drap de M. David Bacot, 

qui ont parcouru les nouveaux établissements de Mulhouse et de 
Dornach, la filature fondée à Roubaix par M. Motte-Bossut, et que 
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les ouvriers appellent le Monstre à cause de ses proportions inusi-
tées, ou encore la Chartreuse de Strasbourg, qui réunit une filature et 

un tissage, et que l’on peut justement citer comme un modèle de 
parfaite installation hygiénique, ceux-là n’accuseront pas le tableau 
que nous venons de tracer d’être embelli à plaisir1. 

Indépendamment des considérations morales qu’il importe de ne 

jamais oublier, l’hygiène est toujours meilleure dans les établisse-
ments placés loin des villes. Ce qui mine à la longue la santé des tra-
vailleurs, c’est moins la fatigue que l’air vicié des ateliers, et de plus 

il arrive trop souvent que l’air est encore moins respirable dans leurs 
logements qu’à la fabrique. C’est presque un bonheur pour eux d’a-
voir une longue traite à faire pour se rendre de la manufacture à leur 
domicile ; c’est un surcroît de fatigue, mais c’est un bain d’air sa-

lubre et vivifiant. M. Alcan, professeur au Conservatoire des Arts et 
Métiers, a constaté que les ouvriers qui demeurent au loin dans la 
campagne ont le teint plus coloré et sont plus vigoureux que les au-

tres. Le terrain coûte moins cher hors des villes, et la fabrique peut 
s’étendre indéfiniment : rien n’empêche donc de s’en tenir au rez-de-
chaussée et de supprimer les étages supérieurs. C’est un bénéfice 
pour le fabricant, dont la surveillance est rendue plus facile, dont 

tous les aménagements sont améliorés. L’uniformité de la tempéra-
ture et les vibrations moindres de la machine exercent également une 
action favorable sur la qualité des produits. Pour l’ouvrier, c’est une 

source considérable de bien-être, parce que les salles de rez-de-chaus-
sée, que rien ne surcharge, ont une hauteur beaucoup plus grande et 
peuvent être mieux ventilées.  

D’autres améliorations ont été introduites dans le travail en fa-

brique. Avant l’invention du peignage mécanique, des apprentis ap-
pelés macteurs mâchaient constamment la laine pour arracher les 

nœuds avec leurs dents. Les ouvriers employés au peignage du lin et 
de la laine absorbaient des émanations délétères qui produisaient en 

 
1 À la cristallerie de Baccarat, il y a un atelier où l’on prépare le minium, et qui 

a fait longtemps le désespoir des directeurs. Rien ne leur a coûté pour l’assainis-

sement de ce service : les maladies étaient fréquentes et atroces, la mortalité ef-

frayante. À force de soins, d’argent, de persévérance, ils ont vaincu une difficulté 

qui paraissait invincible. Le mode de fabrication a été changé, les heures de travail 

réduites, le personnel doublé, de telle sorte que chaque ouvrier passe alternative-

ment huit jours à l’atelier et huit jours au travail des champs. Les chefs de la mai-

son ont voulu régler eux-mêmes tous les détails de la nourriture et se sont chargés 

de la fournir. Enfin ils ont jeté bas murailles et fourneaux et reconstruit l’atelier 

dans des proportions plus vastes et dans d’admirables conditions d’aération. Cet 

atelier, qu’on ne songe point à montrer aux visiteurs, honore autant la cristallerie 

de Baccarat que ses magnifiques produits, qui font l’admiration du monde.  
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peu de temps les plus graves désordres dans l’appareil respiratoire. 
Le tondage des draps se faisait avec d’immenses ciseaux, nommés 

forces ; c’était un travail très pénible, qui réclamait des hommes d’une 

vigueur particulière ; au bout de quelques années, ils étaient hors de 
service. Le tondage est aujourd’hui une des opérations les plus sim-
ples de la fabrique. Les exemples de transformations analogues sont 
innombrables. Ainsi dans les professions dangereuses la nature peut 

être vaincue à force de soins et d’habileté ; dans les autres, qui sont 
incomparablement les plus nombreuses, le mal ne vient pas du tra-
vail lui-même, mais d’une mauvaise installation et d’un outillage im-

parfait. Il est donc possible, il est nécessaire de le vaincre. Tout fa-
bricant qui négligerait de telles réformes n’encourrait pas seulement 
une juste réprobation, il compromettrait encore sérieusement son in-
dustrie. Les plus récalcitrants seront emportés malgré eux dans le 

mouvement général. Personne ne répéterait aujourd’hui cette ré-
ponse que M. Villermé eut une fois la douleur d’entendre : « Je fais 
de l’industrie et non de la philanthropie. » N’oublions pas cependant 

qu’il reste énormément à faire. Dans un trop grand nombre d’ateliers 
tout a été sacrifié à une économie sordide. Comme il y a des ouvriers 
nomades qui sont le fléau des ateliers, on rencontre aussi des patrons 
nomades, sorte d’aventuriers de l’industrie, qui entreprennent de 

faire fortune en dix ou quinze années, coûte que coûte, pour se reti-
rer ensuite des affaires et jouir en paix de leurs bénéfices. Ce n’est 
pas de ceux-là qu’on peut attendre l’amélioration de la fabrication 

nationale ou les réformes favorables au sort du travailleur. Quand on 
a quelque habitude des choses de l’industrie, on devine les ateliers 
après quinze minutes de conversation avec le patron, comme on 
connaît le patron, sans l’avoir vu, après avoir parcouru ses ateliers. 
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CHAPITRE III. 

L’IVROGNERIE, LE LIBERTINAGE ET LEURS SUITES. 

 

 
C’est l’homme qui fait sa destinée bien plus que les circons-

tances. Quand l’industrie d’un pays l’emporte sur celle d’un autre, et 

qu’on cherche la cause de cette supériorité, on dit : c’est la houille, 
ou la matière première, ou l’outillage, ou la loi. On serait plus près 
de la vérité en disant : c’est l’homme. L’homme peut vaincre même 
la mort, et la preuve, c’est qu’on a fait une loi en Angleterre qui en 

un an a réduit la mortalité dans les logements d’ouvriers à 7 sur 
1000, tandis qu’elle était de 22 sur 1000 pour la capitale entière, de 
40 sur 1000 pour la paroisse de Kensington1. M. Villermé raconte 

que, toutes les villes de fabrique souffrant du chômage du lundi, la 
place de Sedan seule réussit à l’abolir ; cependant les ouvriers étaient 
les mêmes à Mulhouse, à Saint-Quentin, à Sedan ; mais à Sedan les 
maîtres avaient su vouloir dans une cause juste. De même, pour la 

bonne condition de l’ouvrier dans l’intérieur de la fabrique, il suffit 
que le maître veuille ; avec le temps, il est certain de réussir. 

Cependant il est une autre volonté qui importe plus au bien-être 

de l’ouvrier que celle du patron, et c’est la volonté de l’ouvrier lui-
même. Il n’y a, pour s’en convaincre, qu’à jeter les yeux sur la feuille 
des salaires dans une fabrique. Un ouvrier attentif, habile, fait néces-
sairement en un temps donné bien plus d’ouvrage qu’un travailleur 

ordinaire. Cette simple observation a de l’importance parce qu’elle 
peut devenir un argument contre les journées trop prolongées ; il est 
toujours avantageux pour l’industrie de produire beaucoup en peu 

de temps, à cause du prix considérable des forces motrices. Voici des 
chiffres relevés, au mois d’avril 1860, sur les livres d’un tissage mé-
canique à Saint-Quentin. Un ouvrier tisseur, en douze jours, avait 
gagné 54 francs 70 centimes ; un autre, pour le même temps, dans 

les mêmes conditions de santé et de travail, 25 francs. Le mari et la 
femme, conduisant ensemble six métiers mécaniques, avaient gagné 
84 francs en douze jours ; un père de famille, avec son fils âgé de 

quatorze ans et sa fille âgée de seize ans, avaient gagné en douze 
jours 87 francs 50 centimes ; le salaire de la fille était le plus élevé, il 
montait à 33 francs 95 centimes. La plupart de ses compagnes, en 
donnant le même temps à l’atelier, arrivaient difficilement à 18 

francs. Il est juste de reconnaître qu’il y a, dans un même atelier, des 
genres d’ouvrages plus avantageux les uns que les autres, mais cette 

 
1 Common lodging-houses act, 1851. 
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circonstance ne saurait en aucun cas motiver des écarts aussi consi-
dérables. Des différences analogues ont été constatées dans un grand 

nombre d’ateliers, à Mulhouse et à Reims. Il ne faut pas les attribuer 
à la supériorité de la vigueur physique chez les ouvriers les mieux 
payés, puisque les femmes gagnent autant que les hommes ; non, 
c’est la force de la volonté plus que toute autre cause, qui fait le bon 

ouvrier.  
On peut faire des observations analogues de peuple à peuple. En 

général, l’ouvrier anglais est plus fort que l’ouvrier français, peut-être 

parce qu’il est mieux nourri ; en revanche, l’ouvrier français est plus 
ingénieux et plus adroit. La supériorité de force peut donner l’avan-
tage à l’ouvrier anglais pour les grands travaux de construction ; 
mais pourquoi gagne-t-il de meilleures journées dans un atelier de 

tissage, où la force musculaire ne compte pour rien ? Il faut répondre 
simplement que c’est parce qu’il le veut, et il faut se hâter d’ap-
prendre à nos hommes à vouloir, ne fût-ce que par patriotisme, car 

la race supérieure est toujours celle qui sait vouloir.  
Ce n’est pas seulement par la direction du travail que le sort de 

l’ouvrier dépend de lui-même, c’est bien plus encore par le gouver-
nement de sa propre vie. La misère est certainement affreuse dans la 

plupart des centres industriels. Le nombre des ouvriers qui sont con-
venablement logés et nourris, qui peuvent donner quelque éducation 
à leurs enfants et les soigner dans leurs maladies, est déplorablement 

restreint. On en devrait conclure que le travail est rare, que les sa-
laires sont minimes ; nullement : presque partout on demande des 
bras, et si la main-d’œuvre n’est pas payée à un très haut prix, on 
peut dire au moins que les salaires n’ont pas cessé de s’accroître de-

puis dix ans, qu’ils sont constamment plus élevés dans la grande in-
dustrie que dans la petite. D’où vient donc l’état de malaise de la 
plupart des ouvriers ? On est bien forcé de s’avouer qu’il vient d’eux-

mêmes. 
Pour rendre la démonstration évidente, il faudrait pouvoir faire 

connaître en détail le taux des salaires, tâche en vérité presque im-
possible, puisque, indépendamment des fluctuations occasionnées 

par la situation générale de l’industrie, ils varient pour chaque place, 
pour chaque corps d’état, et en quelque sorte pour chaque ouvrier. 
Quelques chiffres pris au hasard suffiront pour montrer qu’un ou-

vrier laborieux peut aisément gagner sa vie et celle de sa famille. On 
cite à Saint-Quentin des tisserands qui gagnent des journées de 6 ou 
7 francs. Ce n’est point exagérer que de porter à 4 francs la moyenne 
du salaire d’un ouvrier tisseur et d’un ouvrier fileur dans la plupart 

des centres industriels. À Mulhouse, où le taux n’est pas très élevé, 
on l’évalue à 3 francs 75 centimes. Dans la fabrique de Sedan, les 
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tondeurs chargés de deux machines, les presseurs, les foulons et les 
décatisseurs gagnent 3 francs. Les femmes mêmes, si maltraitées 

dans l’industrie privée, trouvent des ressources très supérieures dans 
les manufactures. La moyenne de la journée d’une tisseuse est de 3 
francs 50 centimes ; il y en a qui gagnent 5 francs et même 6 francs, 
et les bénéfices obtenus dans ce corps d’état tendent à faire hausser le 

salaire dans presque tous les autres. Ainsi les ourdisseuses peuvent 
ourdir jusqu’à deux chaînes par jour ; on leur paye à Elbeuf l franc 
75 centimes ou 2 francs par chaîne, ce qui porte leurs journées à 3 

francs et à 4 francs. Les rentrayeuses gagnent en général 2 francs 
pour des journées de dix heures. Quand la journée est prolongée, ce 
qui arrive fréquemment en hiver, parce que l’étoffe est plus défec-
tueuse à cause de la diminution de la lumière et demande un plus 

grand nombre de reprises, on leur paye chaque heure supplémentaire 
à raison de 15 centimes à Elbeuf, et de 20 centimes à Sedan. Dans 
cette dernière ville, l’usage est de compter les salaires par heure ; le 

minimum est de 15 centimes ; les salaires de 20 centimes pour les 
femmes, de 25 centimes pour les hommes, sont très communs ; ce 
sont en quelque sorte les prix courants. Une journée de douze heures 
à 20 centimes représente 2 francs 40 centimes. Le minimum de la 

journée pour les femmes de préparation et les soigneuses de carderie 
est de l franc 15 centimes à Mulhouse, l franc 25 centimes à Lille, 1 
franc 40 centimes à Reims, 1 franc 50 centimes à Sedan et à Déville, 

près de Rouen. Dans toutes ces villes, le salaire des femmes peut 
s’élever jusqu’à l franc 75 centimes ou 2 francs. Il en est de même 
des nopeuses ou épinceteuses et des rentreuses ou imprimeuses de 
seconde main dans les indiennages de Mulhouse. Le salaire n’est 

vraiment déplorable que pour l’ouvrage fait à domicile par quelques 
pauvres femmes qui n’appartiennent à aucun corps d’état propre-
ment dit ; les couturières de sacs à Amiens, les couturières de tricot à 

Troyes, les sarrautières (couturières de sarraux) à Lille, les bobi-
neuses dans plusieurs villes de fabrique ne gagnent que 5 centimes 
pour le travail d’une heure. 

Le bobinage est ordinairement abandonné aux jeunes enfants, 

aux vieillards et aux infirmes ; il ne serait donc pas juste de le faire 
entrer en ligne de compte. Cette remarque faite, ceux qui savent quel 
est le prix courant du travail manuel en France conviendront facile-

ment que les salaires sont plus élevés dans la grande industrie que 
dans la petite. L’administration a fait faire des recherches sur les 
salaires dans la ville d’Amiens au mois de mars 1860 ; il en résulte 
que les brodeuses, les couturières de robes et les culottières gagnent 

en moyenne 1 fr. 25 cent. par journée ; les dentellières et les mo-
distes, l franc, les giletières et les lingères 75 cent. Les femmes em-
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ployées aux manufactures dans la même ville gagnent en moyenne l 
franc dans les filatures de coton, l fr. 25 cent. dans les filatures de 

laine, 1 fr. 10 cent. dans les filatures de soie, l fr. 50 cent. dans les 
filatures de lin. Les tisseuses gagnent un peu plus. Ces salaires sont 
évidemment très inférieurs à ceux que paye ailleurs la grande indus-
trie ; la ville d’Amiens subissait une crise assez grave à l’époque où 

ces recherches ont eu lieu, et les salaires y sont en tout temps tenus 
assez bas. Tels qu’ils sont néanmoins, ils l’emportent encore sur les 
salaires de l’industrie privée. La différence serait beaucoup plus sen-

sible, si l’on faisait la même comparaison à Lille, à Saint-Quentin, à 
Rouen, à Mulhouse. 

Quand on demande aux fabricants si l’élévation des salaires a 
une influence favorable sur la moralité des ouvriers, ils répondent 

presque tous que le contraire est précisément le vrai, et que les ou-
vriers les mieux payés sont aussi les plus adonnés à l’ivrognerie1. 
Cette opinion, qui a quelque chose de révoltant, est générale, mais 

seulement dans les centres industriels où la destruction de la vie de 
famille est un fait presque accompli. On n’entendra soutenir rien de 
semblable à Wesserling, à Sedan, à Mulhouse. Ici, l’ouvrier qui voit 
augmenter ses ressources songe d’abord au bien-être de ceux qu’il 

aime ; il prend de loin ses mesures pour racheter son fils du service 
militaire ; il met de l’argent en réserve pour la maladie, pour la vieil-
lesse. Jamais l’augmentation des salaires ne sera un danger pour les 

mœurs dans une ville où il y a des mœurs ; mais quand l’ouvrier 
manque de force morale, ce qui devrait améliorer sa situation ne fait 
au contraire que l’empirer. Les habitudes de dissipation et d’ivro-
gnerie sont telles dans plusieurs villes de fabrique, et elles entraînent 

une telle misère, que l’ouvrier est absolument incapable de songer à 
l’avenir. Le jour de paye, on lui donne en bloc l’argent de sa semaine 
ou de sa quinzaine. Il n’attend même pas le lendemain ; si c’est un 

samedi, il se jette le soir dans les cabarets ; il y reste le dimanche, 

 
1 M. Villermé (t. II, p. 23) a fait la même remarque : « On croit communément 

que de forts salaires sont une garantie de moralité ; cependant les ouvriers les 

mieux rétribués ne sont pas les plus moraux. Aussi certaines personnes ne crai-

gnent-elles pas d’affirmer que si le vice abonde dans les villes, et y tient école, table 

et lit ouverts, c’est en grande partie parce que le taux des salaires y est plus élevé 

qu’ailleurs. Et on le conçoit, car plus les ouvriers gagnent, plus ils peuvent aisé-

ment satisfaire leurs goûts de débauche. » Les commissaires de la chambre de 

commerce de Paris « ont constaté souvent, et à regret, dans le cours de l’enquête, 

que les ouvriers qui gagnent les plus forts salaires sont ceux qui font le moins d’é-

conomie ; non seulement ils s’absentent du travail le lundi, mais souvent ils ne 

reviennent à l’atelier qu’après deux ou trois jours d’absence, et lorsqu’ils sont à 

bout de ressources. » Statistique de l’industrie à Paris, 1851, Ière partie, p. 71. 
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quelquefois encore le lundi. Après la paye, tous ces repaires de la dé-
bauche regorgent de buveurs. Les cartes, quelque jeu de quilles leur 

servent à tuer le temps entre deux bouteilles. La pipe ne quitte pas 
leurs lèvres ; l’atmosphère s’épaissit et devient à peine respirable. 
Parmi les chocs des verres, on distingue des cris inarticulés, des 
chansons obscènes, des propos licencieux, des provocations. Chaque 

pays a ses coutumes : à Lille, à Mulhouse, on chante ; à Rouen, on 
boit sérieusement, solitairement, jusqu’à ce qu’on soit appesanti et 
abêti. L’argent s’épuise vite. Bientôt il ne reste plus que les deux tiers 

ou la moitié de ce salaire si péniblement gagné. Il faudra manger 
pourtant. Que deviendra la femme pendant la quinzaine qui va 
suivre ? Elle est là, à la porte, toute pâle et gémissante, songeant au 
propriétaire qui menace, aux enfants qui ont faim. Vers le soir, on 

voit stationner devant les cabarets des troupeaux de ces malheu-
reuses qui essayent de saisir leur mari si elles peuvent l’entrevoir, ou 
qui attendent l’ivrogne pour le soutenir quand le cabaretier le chasse-

ra, ou qu’un invincible besoin de sommeil le ramènera chez lui. À 
Saint-Quentin, plusieurs détaillants ont été pris pour ces femmes 
d’une étrange pitié ; elles enduraient le froid et la pluie pendant des 
heures : ils leur ont fait construire une sorte de hangar devant la 

maison. Ils y ont même mis des bancs. La salle où les femmes vien-
nent pleurer fait désormais partie de leurs bouges. 

Où sont allés, depuis l’agrandissement de Paris, ces cabarets tris-

tement célèbres qu’en langage d’atelier on appelait la barrière ? 

Quand on suivait, pendant la semaine, l’interminable ligne des bou-
levards extérieurs, bordés du côté de la ville par le mur d’octroi, et 
de l’autre côté, par quelques chétives maisons presque abandonnées, 
on se serait cru dans un désert. Il fallait un effort d’imagination pour 

se rappeler qu’à trois pas de là, derrière cette muraille, étaient les 
faubourgs de Paris avec leurs grands ateliers et leur population 
grouillante. Ce désert se transformait le samedi comme par enchan-

tement. Dès le matin, des haquets apportaient les provisions, les 
verres, les assiettes ; on jetait dans les salles des charretées de sable ; 
on portait à l’entrée quelques arbustes dans leurs caisses ; on sus-
pendait des lanternes de toutes couleurs qui devaient, le soir, servir 

aux fêtes vénitiennes. Une nuée de garçons de café et d’estaminet 
sans emploi accourait de tous les coins de la ville ; les violons et les 
clarinettes, les rôdeurs de barrière, les filles de joie, arrivaient aussi, 

tout prêts chacun pour leur métier. La bande des ouvriers n’ap-
paraissait que le soir, après la paye, suivie à distance par quelques 
malheureuses femmes qui essayaient en vain d’attendrir leurs maris. 
Ils venaient là, tous les samedis, à la même heure, avec la régularité 

du flot qui couvre chaque jour le rivage. Aussitôt tout était en com-
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bustion sur les boulevards ; le vin coulait à torrents ; la musique 
faisait entendre ses sons criards ; on buvait, on dansait, on se battait 

toute la nuit. Ceux que la police n’entraînait pas au violon, sortaient 
de là, après deux jours, ruinés, abrutis, avilis, souffrant des reins et 
de la tête, n’osant plus se montrer ni à l’atelier, ni chez leurs fem-
mes, objet d’horreur et de dégoût pour les ouvriers honnêtes. Si l’on 

trouvait dans les ateliers tant d’ouvriers dont la main tremblait, dont 
la vue était trouble, dont le bras succombait sous le poids du mar-
teau, quelle en était la cause ? Était-ce le feu de la forge, et le fer in-

cessamment frappé sur l’enclume ? Non, le travail fortifie ; c’est la 
débauche qui tue ; c’est elle qui fait les invalides, qui peuple les rues 
de mendiants et les hôpitaux d’incurables. Et si l’on se glissait, le 
jour, dans les mansardes des faubourgs, pourquoi ce poêle éteint, ce 

lit sans matelas et sans couverture, cette armoire vide, ces enfants 
mourant moitié de phtisie, moitié de faim ? Y a-t-il eu une crise 
industrielle ? Les ateliers refusent-ils l’ouvrage ? Le père ne sait-il que 

faire de sa volonté et de ses bras ? Non, non ; sa femme et ses enfants 
vivraient, s’il voulait ; c’est lui qui leur vole leur lit et leurs vête-
ments, lui qui les condamne au froid, à la faim, à la mort, lui, le 
lâche, qui a mangé leur substance au cabaret !  

À Saint-Quentin, la perte occasionnée par le chômage du lundi 
est toujours prévue dans les calculs des fabricants : il n’y a point en 
effet ces jours-là dans les ateliers assez de bras, ni par conséquent  

assez de travail réalisé pour compenser les frais fixes. Ainsi la dé-
bauche des ouvriers compromet les intérêts de l’industrie en même 
temps qu’elle les ruine, eux et leurs familles. Beaucoup prolongent 
leur chômage volontaire jusqu’au mardi et même jusqu’au mercredi. 

Quand ce sont des fileurs, ils condamnent du même coup à l’oisiveté 
les rattacheurs, qui ne peuvent travailler qu’avec eux et sur le même 
métier ; quelquefois ils les emmènent malgré leur jeunesse pour les 

initier aux mystères du cabaret et leur donner les premières leçons 
du vice. Il se consomme à Amiens 80 000 petits verres d’eau-de-vie 
par jour ; on a calculé que c’était une valeur de 4000 francs, repré-
sentant 3500 kilos de viande ou 12 121 kilos de pain. À Rouen, le 

cidre ayant manqué ces dernières années et le vin étant hors de prix, 
les ouvriers ont bu de l’eau-de-vie. C’est le plus souvent de l’eau-de-
vie de grain, dans laquelle on met des substances pimentées ; ils ap-

pellent cette boisson la cruelle. Il s’est débité à Rouen dans l’espace 

d’une année cinq millions de litres d’eau-de-vie, outre le cidre, le vin 
et la bière.  

Ces chômages périodiques n’empêchent pas les ouvriers d’avoir, 
chaque année, ce qu’ils appellent leur fête. La fête de Lille s’appelle 

le Broglet. Elle tombe le lundi qui suit la Saint-Nicolas d’été, c’est-à-
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dire le 9 mai, et ne dure pas moins de trois jours. S’il reste quelque 
chose dans la maison quand vient le Broglet, on ne manque pas de le 

boire ; c’est comme le carnaval des Parisiens. Les ouvriers vont dès 
la veille demander à leurs patrons le produit des amendes de l’an-
née ; presque tous les patrons ont la faiblesse de le donner sous pré-
texte de montrer qu’en infligeant des amendes, ils ne songent qu’à 

maintenir la discipline, et non à augmenter leurs profits. Cet argent 
est bu le lendemain, car c’est un principe des ouvriers lillois, de ne 
pas permettre à une année d’empiéter sur l’autre. C’est dans le même 

esprit que leurs sociétés de malades consomment tous les ans leur 
reliquat le jour de leur fête : ils ont érigé l’insouciance en système.  

Une fête, quand elle ne revient pas souvent, est une bonne chose 
en soi ; et on verrait avec plaisir les ouvriers se donner un jour de 

repos, et même d’abondance, si leurs fêtes ne dégénéraient pas en 
orgies. Les médecins des pauvres et ceux des hôpitaux sont una-
nimes à constater les dangereux effets d’une excessive consomma-

tion de l’alcool sur la santé publique ; ils signalent des troubles diges-
tifs, la dyspepsie, les engorgements du foie, l’hypertrophie du cœur, 
et dans le système nerveux des désordres d’autant plus graves qu’ils 
sont héréditaires, une tendance à l’imbécillité ou à la démence, un 

tremblement général des membres, le delirium tremens. Rien n’est 

plus lamentable que cet abâtardissement de la race dans plusieurs 
grands centres industriels. L’opium ne fait pas plus de ravages en 
Chine. À l’exemple de leurs pères, les apprentis s’adonnent à l’ivro-

gnerie dès l’âge de douze ou treize ans ; on les voit entrer par troupes 
dans les cabarets, la pipe à la bouche, et se faire servir une tournée sur 

le comptoir. Le maire de Douai a pris un arrêté pour défendre aux 
enfants de fumer ; à Lille, il est interdit aux cabaretiers de leur servir 

à boire, à moins qu’ils ne soient accompagnés par un parent. Il en 
résulte que le premier libertin venu leur sert de chaperon dans les ca-
barets et boit à leur écot1. 

Ces habitudes font un contraste navrant avec l’aspect débile de 

ces enfants ; conçus dans l’ivresse, ils naissent peu viables, et ceux 
qui survivent sont accablés d’infirmités dès le berceau. La mortalité 

 
1 Cette dépravation précoce est encore plus commune en Angleterre. On en ju-

gera par l’extrait suivant de l’interrogatoire de M. J. Turner, 25 juillet 1834 : « Je 

me trouvais, il y a quelques mois, dans un débit de boissons, à Manchester, lors-

que je vis entrer vingt-deux jeunes garçons qui demandèrent un demi-gallon d’ale ; 

lorsqu’ils l’eurent vidé, ils en demandèrent un second, et, après avoir payé cette 

consommation, comme il leur restait encore quelque monnaie, ils se mirent à se 

disputer, les uns voulant continuer à boire de la bière, les autres préférant acheter 

du tabac. De ces vingt-deux garçons, le plus âgé ne paraissait pas avoir plus de 

quinze ans. » 
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est effrayante parmi eux. On entend souvent une mère vous dire : Il 
me reste quatre enfants sur douze, ou quinze, ou dix-huit que j’avais, 

car les naissances sont nombreuses, quoique le chiffre de la popula-
tion soit stationnaire ! Il n’est pas rare de trouver dans les villes in-
dustrielles de cette partie de la France, une femme qui a eu dix-huit 
enfants. Plus elles en ont, et plus la proportion des décès est grande, 

ce qui est facile à concevoir. Une mère, quel que soit le nombre de 
ses enfants, n’en sauve guère plus d’un ou deux. À Rouen, les re-
gistres de l’état civil donnent pour 1859, sur 3000 enfants inscrits, 

1100 morts dans l’année ; ce chiffre n’est pas exact, parce qu’on ne 
tient compte que des enfants morts à Rouen, tandis qu’un grand 
nombre meurent en nourrice à la campagne. On peut admettre com-
me certain que la moitié au moins des enfants pauvres meurent dans 

l’année de leur naissance. Des observations faites avec beaucoup de 
soin en 1855 et pendant la moitié de l’année suivante dans les hos-
pices et dans les crèches de Saint-Vivien et de Saint-Maclou, ont 

donné ce résultat : sur 100 enfants entrés de six jours à un an dans 
les crèches, 56 sont morts dans l’année ; sur 100 enfants exposés à 
l’hospice et âgés de moins de soixante jours, 83 sont morts avant 
l’âge d’un an. Presque tous meurent de faim. Les soupes fatiguent 

l’estomac, donnent la diarrhée chronique ; rien n’est plus digéré, et 
l’enfant qui a un besoin pressant de réparation, succombe. Ce fait est 
d’ailleurs démontré par de nombreuses autopsies. Suivant le docteur 

Leroy, très habile et très scrupuleux observateur, c’est moins la 
débauche des mères, que leur absence, qui cause cette mortalité. Le 
lait de la mère la plus chétive, qui ne conviendrait pas à un enfant 
étranger, convient au sien : il n’y a d’exception que pour les mères 

qui se saturent d’eau-de-vie. Une règle générale ne souffrant presque 
pas d’exceptions, c’est que tout enfant pauvre ayant le muguet (ce 
qui a toujours lieu), et dont le muguet est accompagné de dévoie-

ment (ce qui est le plus fréquent), succombe s’il est au biberon. À ce 
compte, les manufactures seraient vraiment meurtrières1, car les 
mères ne peuvent guère allaiter leurs enfants que la nuit, et à midi 
pendant la suspension du travail, quand une voisine les leur apporte. 

L’abâtardissement de la race n’est pas moins douloureux que l’ex-
cessive mortalité. Presque partout, si on assiste à la sortie de la fa-

 
1 M. Villermé écrivait en 1836 : « La misère dans laquelle vivent les derniers 

ouvriers de l’industrie du coton dans le département du Haut-Rhin est si profonde 

qu’elle produit ce triste résultat, que tandis que dans les familles de fabricants, 

négociants, drapiers, directeurs d’usines, la moitié des enfants atteint la vingt -neu-

vième année, cette même moitié cesse d’exister avant l’âge de deux ans accomplis 

dans les familles de tisserands et d’ouvriers des filatures de coton. » T. I, p. 28 ; et 

cf. t. II, p. 254 et suiv. 



L’OUVRIÈRE    81 

brique, on reste consterné du nombre d’enfants estropiés ou contre-
faits. Les conseils de recrutement n’arrivent point à parfaire le con-

tingent ; parmi les jeunes hommes qui attendent leur tour pour tirer 
au sort, un grand nombre n’atteint pas la taille réglementaire, quoi-
qu’on l’ait si fort abaissée ; on leur donnerait quatorze ans. La faim, 
le manque de soins pendant la première enfance, un travail trop 

hâtif, les retiennent toute leur vie dans un état de malaise et de fai-
blesse. Toutes ces hideuses conséquences viennent de la misère ; 
mais la misère, quelle en est la cause ? Ce n’est ni l’abaissement des 

salaires, ni le chômage, ni une épidémie. Tous ces fléaux ne sont 
rien devant le fléau de la débauche : voilà le minotaure qui tue les 
mauvais ouvriers et les poursuit jusqu’à la dernière génération, qui 
les condamne au mépris des ouvriers honnêtes, au besoin, à l’humi-

liation, au crime, qui transforme des femmes laborieuses et dévouées 
en véritables martyres et fait de la maternité un supplice.  

On lutte partout contre ces habitudes funestes. Tantôt on paye 

par quinzaine pour diminuer au moins les occasions de chute : en-
treprise difficile à réaliser, parce que les ouvriers ne s’y prêtent pas ; 
ils sont pressés de jouir et s’offrent de préférence dans les fabriques 
qui ne les font pas trop attendre. Un autre inconvénient de différer la 

paye, c’est que le travail de la première semaine s’en ressent ; l’ou-
vrier ne veut pas s’exténuer pour un salaire lointain ; l’énergie ne se 
réveille qu’au dernier moment, pour rattraper le temps perdu. M. 

Motte-Bossut, à Roubaix, et quelques autres fabricants ont imaginé 
de payer leurs ouvriers le mercredi pour que la possession d’une cer-
taine somme ne coïncide point avec le repos légitime du dimanche. 
D’autres ne font la paye que le lundi, et l’ouvrier absent est obligé 

d’attendre jusqu’à la paye suivante, punition très sévère à cause de la 
rareté et de la cherté du crédit. Quelquefois aussi on a recours à des 
amendes ; très souvent, après deux absences du lundi non motivées, 

l’exclusion de l’atelier est prononcée. Ce sont des mesures excel-
lentes, qui pourtant ne peuvent avoir d’efficacité qu’à la condition 
d’être générales. Elles font quelque bien, elles retiennent quelques 
âmes chancelantes ; mais peut-on en attendre une guérison com-

plète ? On ne refait pas les âmes avec un article de règlement. Tous 
ceux qui ont essayé de lutter contre le démon de l’ivrognerie savent 
avec quelle violence il s’empare des malheureux qui se donnent à 

lui. Le vice en peu de temps devient passion, et la passion frénésie. 
Le corps ne peut plus se passer de ce poison, l’esprit s’éteint et s’a-
brutit ; s’il reste assez de vie intellectuelle pour qu’il y ait quelque 
place au remords, on l’étouffe dans l’ivresse. 

Quelques administrations locales ont tourné contre ce grand en-
nemi du travail et des mœurs toutes les armes que la loi met entre 
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leurs mains. Elles ont fermé les établissements les plus mal famés, 
multiplié les agents de surveillance, déployé une juste sévérité contre 

les délinquants de toute sorte. Il ne faut pas croire en effet que tout 
cabaretier soit un honnête commerçant qui attend paisiblement der-
rière son comptoir que les ivrognes viennent lui apporter l’argent de 
leur famille. Un cabaretier qui sait son métier à fond et qui est pres-

sé de se retirer des affaires pour jouir bourgeoisement de sa fortune, 
en revendrait à un usurier et à une courtisane dans l’art d’allumer la 
passion et de faciliter « à ses clients » les moyens de se ruiner et de 

s’empoisonner. Cependant on ne lui applique pas l’article 334 du 
Code pénal sur l’excitation à la débauche, on ne traite pas les dettes 
de cabaret comme les dettes de jeu. La mesure même qui semble la 
plus facile, et qui est en même temps la plus indispensable, celle qui 

consiste à forcer les détaillants de fermer leur établissement de bonne 
heure, rencontre souvent des difficultés presque insurmontables. À 
Lille, on a essayé une fois de faire fermer les cabarets à neuf heures 

du soir ; mais les ouvriers ont réclamé sous prétexte que les cafés 
restaient ouverts jusqu’à minuit, et ils ont obtenu l’égalité devant la 
débauche. C’est à peine si on peut sortir d’une grande manufacture 
sans avoir presque aussitôt la vue blessée par une de ces cantines où 

tant d’ouvriers vont perdre leur santé et leur conscience : elles sont là 
embusquées, entre l’atelier et la famille, entre le travail et le bonheur, 
pour appeler le vicieux, pour tenter le faible. Ce n’est pas une bien 

forte digue contre un pareil torrent que quelques règlements munici-
paux et quelques sergents de ville. Quand même il y aurait une coali-
tion de toutes les municipalités de France pour clôturer les cabarets 
au moment où les fabriques éteignent leurs feux, quand même tous 

les patrons feraient à l’ivrognerie une guerre à mort, on ne la vaincra 
pas, si on ne porte le remède jusque dans les cœurs.  

Le libertinage est à la fois la suite et la cause de l’ivrognerie. On 

ne détruira jamais l’un sans l’autre, parce qu’il n’y a qu’un remède 
pour tous deux, c’est d’apprendre aux ouvriers à être heureux dans 
leur famille et de leur en fournir les moyens. De toutes jeunes filles 
sont entassées dans un atelier avec des enfants ou des femmes d’un 

certain âge, la plupart sans moralité. Qui veille sur elles ? Un contre-
maître, chargé seulement de diriger et d’activer leur travail ; le reste 
ne le regarde pas. Si la fillette est jolie et le contremaître libertin, il 

abuse, pour la mettre à mal, de l’autorité qu’il a sur elle. Le patron 
ferme les yeux, pourvu qu’il ne se passe rien de compromettant à 
l’intérieur de l’atelier. Les jeunes ouvrières qui ne retrouvent le soir 
qu’un père abruti par l’ivresse, une mère sans conduite et sans prin-

cipes, ont-elles une chance, une seule, d’échapper à la corruption ? 
Loin de surveiller leurs filles et de leur enseigner les lois de l’hon-
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nêteté, il y a des mères qui leur conseillent de chercher un amant, 
parce qu’elles espèrent tirer de là pour elles-mêmes quelque honteux 

profit. Si l’affaire tarde trop, on leur fait des reproches : « Tu ne feras 
donc rien pour les tiens ? » Ces jeunes filles ont des enfants à seize 
ans, même plus tôt. M. Villermé assure qu’à Reims, elles s’offrent 
dès l’âge de douze ans. Reims a été longtemps la grande pour-

voyeuse des maisons de prostitution parisiennes. À Saint-Quentin, 
on parle des plus grands désordres sur le ton de la plaisanterie. On 
dit des jeunes filles un peu coquettes qui s’attifent le soir pour plaire 

aux bourgeois en sortant de l’atelier, qu’elles vont faire leur cin-
quième quart de journée ; on les appelle des cinq-quarts. À Lille, dans 

les maisons les plus honnêtes, on préfère pour nourrice une fille-
mère : un mari, une famille sont un embarras pour les maîtres ! On 
n’en est pas moins austère et moins digne pour son propre compte. 

La pauvre fille, qui n’a jamais entendu parler du devoir, qui est en-
tourée de mauvais exemples, que ses compagnes d’atelier raillent 
impitoyablement jusqu’à ce qu’elle ait trouvé un amant comme les 

autres, ne se défend pas, croit à peine mal faire. Sa faute est pour elle 
à l’atelier un sujet d’orgueil. Quand son amant est généreux et peut 
lui donner quelque bagatelle, elle étale le dimanche ses brillantes 
toilettes, pour exciter l’envie et l’émulation de toutes les autres.  

Il est en vérité difficile de croire que la corruption des mœurs soit 
plus grande à Paris qu’à Saint-Quentin, à Reims, à Rouen, à Lille ; 
car on ne voit pas ce que l’imagination pourrait ajouter aux ravages 

de la prostitution et de l’inceste dans nos grandes villes manufactu-
rières. La débauche est peut-être plus générale à Paris ; elle y est plus 
systématique ; elle y a conscience d’elle-même, tandis qu’il y a dans 
les courettes de Lille de véritables sauvages. L’ouvrier de Paris, 

l’ouvrier dépravé s’entend, car tout se trouve dans cette capitale uni-
verselle, et l’excès du bien y côtoie l’excès du mal, l’ouvrier de Paris 
fait de la débauche par système. Il a des objections de sophiste 

contre le mariage. L’habitude de vivre en concubinage se propage de 
plus en plus chaque année dans la population des faubourgs. Quand 
les ouvriers alsaciens forment une de ces familles de contrebande, ils 
appellent cela : vivre à la parisienne ; ils en ont fait un verbe alle-

mand, paristeren, qui n’est pas un titre d’honneur pour les ateliers 

parisiens. C’est une triste réflexion à faire que tous les changements 
opérés depuis trente ans dans nos habitudes ont pour résultat de 
rendre la vie de famille de plus en plus indifférente aux hommes, et 

de plus en plus nécessaire aux femmes. Un écrivain qui a combattu 
le divorce dans un ouvrage assez répandu, parlait un jour à un ou-
vrier du faubourg Saint-Antoine de cette habitude croissante du con-

cubinage. « Nous y renoncerons peut-être, lui dit l’ouvrier, quand on 
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nous aura rendu le divorce. » Ce n’était qu’une protestation de plus 
contre le mariage ; car au fond, les doctrines lâchées facilitent les 

mauvaises mœurs. L’austérité de la doctrine chrétienne est une des 
causes de la rapide propagation du christianisme.  

Les filles sont plus précoces que les garçons. En sortant de l’ate-
lier le soir, quand les garçons et les filles se trouvent réunis dans les 

escaliers, dans les cours, dans les rues avoisinantes, ce sont quelque-
fois les filles qui provoquent leurs compagnons, qui les raillent de 
leur gaucherie, qui les poursuivent de propos obscènes. Ces leçons 

ne tardent pas malheureusement à devenir inutiles. Les chefs de 
quelques grandes maisons ont établi des issues différentes pour les 
deux sexes et des heures différentes de sortie. À Baccarat, la sépara-
tion est complète entre les tailleurs et les tailleuses ; il n’y a d’autre 

communication d’un atelier à l’autre qu’une porte dont les directeurs 
portent toujours la clef sur eux. Ces précautions sont négligées pres-
que partout, soit comme inutiles, soit comme impuissantes. Dans un 

très grand nombre de manufactures, les femmes et les hommes tra-
vaillent ensemble, par exemple dans les tissages mécaniques. Un 
métier à tisser n’a guère plus de largeur que ce qu’on appelle le lé de 
l’étoffe, de sorte qu’ouvriers et ouvrières passent littéralement douze 

heures par jour côte à côte. Il en est de même dans les indiennages et 
en général dans tous les ateliers d’impression sur étoffe.  

On cite des filles qui ne se connaissent pas de domicile, et qui, 

lorsqu’un amant les quitte, sont obligées de s’offrir sur-le-champ à 
un autre pour ne pas dormir à la belle étoile. Un enfant venu, il ar-
rive très souvent que le père le laisse à leur charge. Elles ne s’en é-
tonnent pas, elles n’en murmurent pas. Quand elles ne le portent pas 

aux Enfants-Trouvés, elles le donnent à des gardeuses pour le nour-
rir au petit pot, c’est-à-dire avec du lait de chèvre ou de vache, cou-

tume très meurtrière. À Amiens et dans quelques autres villes, le bu-
reau de bienfaisance donne 7 francs par mois pendant le temps de 

l’allaitement aux filles-mères qui nourrissent elles-mêmes. Les fem-
mes mariées n’ont pas droit à ce secours1, et pourtant il y en a que 
leurs maris traitent comme si elles n’étaient que leurs maîtresses. Ils 
les quittent quand elles ont des enfants et vont vivre en célibataires 

dans une autre ville. S’ils reviennent un an, deux ans après, la fem-
me les reçoit, et il n’en est pas autre chose.  

La Société de Saint-François-Régis est une association entre ca-

tholiques pour faciliter le mariage de personnes qui vivent en concu-
binage ; elle se charge de tous les frais et de toutes les démarches ; en 
un mot, elle rend le mariage si facile que les époux n’ont qu’à don-

 
1 Nous verrons dans la quatrième partie qu’il en est autrement à Paris. 
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ner leur consentement. Quand on interroge les présidents des di-
verses succursales de la Société, ils vous disent qu’il y a presque tou-

jours un ou plusieurs enfants naturels au moment où le mariage s’ac-
complit, qu’ils ne sont pas tous du même père, et qu’il arrive souvent 
que le jour du mariage la mère vient déclarer des enfants que le futur 
mari ne connaissait pas. Chose étrange, il n’est pas rare que ces fem-

mes, qui ont eu plusieurs amants avant le mariage, restent fidèles à 
leur mari. C’est du moins le témoignage que rendent les personnes 
compétentes presque partout, excepté à Rouen, où l’on cite de nom-

breux exemples de femmes et de maris qui se séparent pour aller 
faire un nouveau ménage chacun de son côté.  

Quel qu’ait été le libertinage des femmes pendant leur jeunesse, 
elles se conduisent ensuite beaucoup mieux que leurs maris. D’abord 

elles sont encore sobres dans presque toutes les villes manufactu-
rières. Si les mœurs continuent à se dégrader et la misère à augmen-
ter, il est malheureusement certain que les femmes se livreront, com-

me les hommes, à l’ivrognerie. En Angleterre, où la vie de fabrique 
est plus ancienne et a déjà produit toutes ses conséquences extrêmes, 
les débits de gin reçoivent plus de femmes que d’hommes. À Rouen 
et à Lille, l’ivrognerie commence à faire des ravages parmi les fem-

mes. Le président d’une société de bienfaisance de Lille estime qu’il 
faut porter à vingt-cinq pour cent parmi les hommes, et à douze pour 
cent parmi les femmes, le nombre des personnes adonnées à l’ivro-

gnerie. Les femmes ont dans le quartier Saint-Sauveur des cabarets 
qui ne sont qu’à elles ; elles y forment des sociétés où l’on consom-
me beaucoup de café et encore plus d’eau-de-vie de genièvre. La 
nécessité d’abandonner de petits enfants au berceau en partant pour 

la fabrique a introduit parmi elles une coutume que l’on trouve aussi 
à Leeds, à Manchester ; elles font prendre à l’enfant de la thériaque, 
qu’elles appellent un dormant, et qui a en effet une vertu stupéfiante. 

C’est grâce à cette drogue que les gardeuses parviennent à tenir dans 

la même chambre un si grand nombre de marmots. Ces petites créa-
tures n’échappent même pas le dimanche à ce traitement barbare. 
M. Villermé a constaté en 1840 que la vente de la thériaque augmen-
tait le samedi chez les pharmaciens du quartier Saint-Sauveur. Les 

mères voulaient être libres d’aller s’empoisonner dans les cabarets, et 
elles achetaient cette liberté en empoisonnant d’abord leurs enfants.  

À Rouen, on suit une autre méthode. Les petits détaillants de lé-

gumes et de menus comestibles prennent une licence, ils ont dans un 
coin un baril d’eau-de-vie de grain ou de pommes de terre ; les fem-
mes, en allant à la provision, achètent pour quelques sous de cette 
eau-de-vie. Elles la boivent chez elles, d’abord peut-être pour s’é-

tourdir sur leur misère ou pour tromper la faim ; peu à peu elles en 
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deviennent avides, plus avides que les hommes, car elles sont ex-
trêmes en tout. On dit qu’à Londres l’habitude du gin est tellement 

invétérée chez certaines femmes que lorsqu’elles cessent d’en boire, 
leurs enfants ne reconnaissent plus leur lait et ne veulent plus pren-
dre le sein. Un inspecteur de police déposa, dans l’enquête de 1834, 
que des mères menaient avec elles de petits enfants au cabaret, et les 

battaient quand ils refusaient de boire. On a vu des mères frotter 
avec de l’eau-de-vie les lèvres de leurs nourrissons, leur en verser 
quelques gouttes dans la bouche, les préparer, les dresser à l’ivro-

gnerie1.  
Grâce à Dieu, ces exemples sont rares, et il est permis de dire 

que les femmes des manufactures ont conservé cette qualité pré-
cieuse de leur sexe, la sobriété. À Saint-Quentin notamment, où la 

dépravation des femmes dans un autre genre est poussée à ses ex-
trêmes limites, elles ne boivent jamais que de l’eau. Il en résulte que, 
si elles gagnent un salaire, il entre tout entier dans le ménage, tandis 

que le mari apporte à peine la moitié du sien. Quand elles ont beau-
coup d’enfants, il leur faut bien rester à la maison et se contenter des 
faibles ressources du bobinage ou de l’épincetage ; celles qui peuvent 
sortir préfèrent encore se rendre à l’atelier pour ne pas manquer trop 

souvent de pain. Elles se lèvent avant leur mari pour préparer quel-
ques aliments, elles travaillent à l’atelier aussi longtemps que lui : 
quand elles rentrent, épuisées comme lui de fatigue, elles ont encore 

à préparer le dîner, à coucher les enfants, à soigner le ménage, à ra-
piécer quelques haillons. Certes elles font peu de chose comme mé-
nagères après une absence de treize heures et demie : ce peu, dans de 
telles circonstances, est un grand surcroît de fatigue. Pendant que le 

mari se donne, toutes les semaines, au moins toutes les quinzaines, 
un jour ou deux d’orgie et de plaisir, sa femme reste à l’atelier ou 
dans la maison, toujours occupée, toujours en face de sa misère. Il 

lui laisse tous les soucis, les créanciers à implorer, le propriétaire à 
attendrir ; quelquefois il la bat en rentrant. Un mari ivrogne, des 
enfants malades, rarement un jour de repos, jamais un moment de 
plaisir : quelle destinée ! Ce ne sont pas là des exceptions. 

 
 

 
1 Interrogatoire de M. S. Herapoth, 6 juillet 1834 : « On peut dire que les cas 

d’ivresse sont, relativement, plus nombreux chez les femmes que chez les hom-

mes. » Interrogatoire de M. R. J. Chambers, officier de police à Londres, 25 juin 

1834 : « Les mères donnent fréquemment du gin à leurs plus jeunes enfants, et j’en 

ai vu même qui les battaient lorsqu’ils refusaient de boire. » Interrogatoire de M. 

Marc Moore : « On a vu des enfants à la mamelle, dont les mères étaient adonnées 

à la boisson, refuser de prendre le sein de femmes qui ne buvaient pas de gin. » 
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CHAPITRE IV. 

LOGEMENTS D’OUVRIERS. 

 
 

Il nous reste à suivre les ouvrières dans les logements où elles é-
lèvent leur famille, et où elles viennent chercher le repos après une 
longue journée de travail, pendant que leurs maris courent s’enivrer 

au cabaret. Plaçons-nous d’abord dans la plus importante de nos 
villes industrielles du département du Nord. 

On se souvient encore de l’émotion produite par M. Blanqui, il y 
a plusieurs années, lorsqu’il décrivit les caves où croupissaient, c’est 

le mot, plus de trois mille ménages d’ouvriers à Lille. On cria de 
toutes parts à l’exagération. Il n’exagérait pas ; seulement il avait le 
courage de dire ce que d’autres n’avaient pas même le courage de 

croire. Depuis, on s’est acharné avec un zèle admirable à la destruc-
tion de ces caves. Sur trois mille six cents, plus de trois mille ont été 
comblées. Celles qui restent ne servent pas toutes d’habitation ; on 
en voit plusieurs sur la grande place, qui sont des magasins ou des 

cafés assez confortables. Il y a pourtant encore à Lille et à Douai 
quelques centaines d’échantillons des caves décrites par M. Blanqui. 
Un soupirail sur la rue fermé le soir par une trappe (une planque), 

quinze ou vingt marches de pierre en mauvais état, et au fond une 

cave pareille à toutes les caves, c’est-à-dire une cage de pierre voû-
tée, n’ayant pour sol qu’un terri, éclairée seulement par le soupirail, 

et mesurant ordinairement quatre mètres sur cinq, telle est une cave 
de Lille1. On entend dire souvent que ces caves sont à tort regardées 

comme inhabitables, que les ouvriers s’y plaisent, qu’elles sont 
fraîches en été, chaudes en hiver : cela peut être vrai de nos sous-sols 
parisiens, vastes, aérés, bien bâtis, bien planchéiés, où l’on ne cou-
che que rarement ; pour les caves de Lille, ceux qui les défendent, 

fussent-ils Lillois, ne les ont pas vues. Il en reste une au numéro 40 
de la rue des Étaques, de cette rue que M. Blanqui a rendue si cé-
lèbre. L’échelle appliquée sur le mur est si raide et en si mauvais 

état, qu’on fera bien de la descendre très lentement. Il y a tout juste 
assez de jour pour lire au bas de l’escalier ; on n’y lirait pas long-
temps sans compromettre ses yeux : le travail de couture est donc 
dangereux à cette place ; un pas plus loin, il est impossible, et le fond 

de la cave est entièrement obscur. Le sol est humide et inégal, les 
murs sont noircis par le temps et la malpropreté. On respire un air 

 
1 « J’en ai mesuré, dit M. Villermé (t. I, p. 82), qui avaient à peine 9 pieds de 

côté sur 5 pieds 4 pouces de hauteur à l’endroit le plus élevé. » 
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épais, qui ne peut jamais être renouvelé, parce qu’il n’y a d’autre ou-
verture que le soupirail. L’espace, de trois mètres sur quatre, est 

singulièrement rétréci par une quantité d’ordures de toutes sortes, 
coques d’œufs, écailles de moules, terre remuée et humide, fumier 
plus sale que le plus sale fumier. Il est facile de voir qu’on ne marche 
jamais dans ce souterrain ; on se couche et on dort à la place où l’on 

est tombé. Le mobilier se compose d’un très petit poêle en fonte dont 
le dessus est disposé de manière à servir de chaudron, de trois vases 
en terre, d’un escabeau et d’un bois de lit sans literie. Il n’y a ni pail-

le ni couverture. La femme qui loge au fond de cette cave n’en sort 
jamais, elle a soixante-trois ans ; le mari n’est pas ouvrier ; ils ont 
deux filles, dont l’aînée a vingt-deux ans. Ces quatre personnes de-
meurent ensemble et n’ont pas d’autre domicile. 

Cette cave est une des plus misérables, d’abord par l’extrême 
malpropreté et l’extrême dénuement de ceux qui l’habitent, ensuite 
par ses dimensions ; la plupart des caves ont un ou deux mètres de 

plus. Ces souterrains servent de logement à toute une famille ; par 
conséquent, le père, la mère, les enfants couchent dans le même lo-
cal et trop souvent, quel que soit leur âge, dans le même lit. Le plus 
grand nombre de ces malheureux ne trouvent plus aucun inconvé-

nient à la confusion des sexes. S’il en résulte un inceste, ils ne le ca-
chent pas, ils n’en rougissent pas ; à peine savent-ils que le reste des 
hommes ont d’autres mœurs. Quelques caves sont partagées en deux 

par une arcade, ce qui permettrait une séparation qu’en général ils ne 
font pas. Il est vrai que la plupart du temps l’arrière-cave est entiè-
rement obscure ; l’air y est plus rare, l’odeur plus infecte. Dans quel-
ques-unes, l’eau ruisselle sur les murs ; d’autres sont voisines d’un 

égout et empestées de vapeurs méphitiques, surtout en été. 
La commission des logements insalubres, qui fonctionne à Lille 

avec une louable énergie, a marqué plusieurs de ces caves pour être 

détruites ; mais on est bien obligé de les tolérer provisoirement, par-
ce que les familles qui les habitent ne sauraient où se loger. L’avan-
tage ne serait pas fort grand pour elles, si, en quittant leurs maisons 
souterraines, elles étaient contraintes de se réfugier dans les an-

ciennes courettes de Lille. Ces courettes sont des labyrinthes formés 

de longues ruelles qui débouchent les unes dans les autres et sont 
toutes bordées de vieilles et chétives maisons, mal bâties, mal éclai-
rées, mal fermées, où les familles d’ouvriers s’entassent. On ne peut 

passer qu’un à un dans ces ruelles, on y marche dans les immon-
dices. Toutes les maisons y répandent une odeur infecte à cause des 
lieux d’aisance placés au bas des escaliers, et qui pour la plupart ne 
ferment pas. Un ménage occupe rarement plus d’une seule chambre, 

et on la lui fait payer de l fr. 25 cent. à 2 fr. par semaine. Les fenêtres 
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sont en nombre insuffisant et ne donnent passage qu’à un air déjà 
vicié. Dans beaucoup de maisons, elles ne sont pas faites pour s’ou-

vrir. L’état des murs, des châssis, des planchers, atteste l’incurie des 
propriétaires. Les cheminées, quand il y en a, sont hors de service ; 
c’est toujours sur un poêle de fonte qu’on prépare les aliments de la 
famille1. Ici, comme dans les caves, on est frappé du petit nombre 

des lits ; il est rare que le même ménage en ait deux. La charité, qui 
est très active à Lille, distribue beaucoup d’objets de literie. L’au-
mône annuelle de l’administration du cercle lillois consiste en lits de 

fer ; le bureau de bienfaisance en a donné 3 500 en quatre ans. Les 

 
1 Nous extrayons le passage suivant d’un rapport de l’intendance sanitaire à la 

municipalité de Lille sur les moyens à prendre immédiatement contre le choléra-

morbus. Ce rapport est de 1832. Les améliorations opérées depuis sont immenses, 

en ce sens surtout qu’on a créé de nouveaux quartiers, et fermé la presque totalité 

des caves. Mais si la misère n’est plus aussi générale qu’en 1832, on trouve encore 

dans la ville de trop nombreux ménages qui ressemblent trait pour trait à ceux 

dont on va lire la description. Ce rapport est cité par M. Villermé, t. I, p. 86 sqq.  

« Il est impossible de se figurer l’aspect des habitations de nos pauvres, si on ne 

les a pas visitées. L’incurie dans laquelle ils vivent attire sur eux des maux qui 

rendent leur misère affreuse, intolérable, meurtrière. Leur pauvreté devient fatale 

par l’état d’abandon et de démoralisation qu’elle produit.... Dans leurs caves ob-

scures, dans leurs chambres qu’on prendrait pour des caves, l’air n’est jamais 

renouvelé, et il est infect ; les murs sont plâtrés de mille ordures.... S’il existe un lit, 

ce sont quelques planches sales, grasses ; c’est de la paille humide et putrescente ; 

c’est un drap grossier, dont la couleur et le tissu se cachent sous une couche de 

crasse : c’est une couverture semblable à un tamis.... Les meubles sont disloqués, 

vermoulus, tout couverts de saletés. Les ustensiles sont jetés sans ordre à travers 

l’habitation. Les fenêtres, toujours closes, sont garnies de papier et de verres, mais 

si noirs, si enfumés, que la lumière n’y saurait pénétrer ; et, le dirons-nous, il est 

certains propriétaires qui font clouer les croisées pour qu’on ne casse pas les vitres 

en les fermant ou en les ouvrant. Le sol de l’habitation est encore plus sale que 

tout le reste ; partout ce sont des tas d’ordures, de cendres, de débris de légumes 

ramassés dans les rues, de paille pourrie ; des nids pour des animaux de toutes 

sortes ; aussi l’air n’est-il plus respirable. On est fatigué, dans ces réduits, d’une 

odeur fade, nauséabonde, quoiqu’un peu piquante, odeur de saleté, odeur d’or-

dure, odeur d’homme, etc., etc. — Et le pauvre lui-même, comment est-il au mi-

lieu d’un pareil taudis ? Ses vêtements sont en lambeaux, sans consistance, con-

sommés, recouverts, aussi bien que ses cheveux, qui ne connaissent pas le peigne, 

des matières de l’atelier. Et sa peau ? Sa peau, bien que sale, on la reconnaît sur sa 

face ; mais sur le corps, elle est peinte, elle est cachée, si vous voulez, par les in-

sensibles dépôts d’exsudations diverses. Rien n’est plus horriblement sale que ces 

pauvres démoralisés. Quant à leurs enfants, ils sont décolorés, ils sont maigres, 

chétifs, vieux, oui, vieux et ridés ; leur ventre est gros et leurs membres émaciés ; 

leur colonne vertébrale est courbée ou leurs jambes torses, leur cou est couturé ou 

garni de glandes ; leurs doigts sont ulcérés et leurs os gonflés et ramollis ; enfin, ces 

petits malheureux sont tourmentés, dévorés par les insectes. » Parmi les signataires 

de ce rapport, on trouve le nom de M. Lestiboudois, longtemps député de Lille, et 

celui de M. Kulmann, aujourd’hui président de la Chambre de commerce.  
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familles qui les reçoivent ne les utilisent pas toujours ; quelquefois 
elles les vendent, très souvent elles sont obligées d’y renoncer à 

cause de l’insuffisance du local. 
Il n’y a pas de grandes différences entre les courettes de Lille, les 

forts de Roubaix, les couvents de Saint-Quentin : partout le même 

entassement de personnes, la même insalubrité. À Roubaix, où la 
ville est ouverte, l’espace ne manque pas. Tout est neuf, puisque la 
ville vient de sortir de terre. On n’a pas, comme à Lille, la double 

excuse d’une ville fortifiée où l’espace est circonscrit, et où l’on ne 
peut abattre que pour rebâtir. De plus, les logements ne suffisent plus 
au nombre toujours croissant des ouvriers, ce qui est pour les pro-

priétaires une garantie contre les non valeurs. Tout récemment un 
manufacturier qui manquait de bras embaucha à grand’peine quel-
ques ouvrières à Lille ; il les paya bien, leur donna un travail avanta-

geux dans un atelier très supérieur, pour les conditions hygiéniques, 
à celui qu’elles quittaient ; cependant, arrivées le samedi, elles ré-
clamèrent leurs livrets le jeudi : elles n’avaient pas trouvé à se loger, 
et avaient passé ces quatre jours sous une porte cochère. Affluence 

de locataires, abondance de terrains, dans de telles conditions, n’est-
il pas inexplicable que les logements d’ouvriers soient aussi mauvais 
et aussi chers à Roubaix qu’à Lille ? Les anciens forts, c’est le nom 

des courettes de Roubaix, sont placés à plusieurs kilomètres des 

filatures. Ils n’en sont pas plus sains pour cela, parce que les maisons 
sont mal construites, serrées les unes contre les autres. Les terrains 
qui séparent les rangées de maisons ne sont pas même nivelés. Dans 
plusieurs forts, il n’y a pas de ruisseaux pour l’écoulement des eaux 

ménagères : elles croupissent dans des puits sans fin jusqu’à ce que le 
soleil les dessèche. Au fort Frasé, qui contient cent maisons, il y a 
beaucoup de terrain perdu ; rien ne serait plus facile que de trans-

former ces déserts en places plantées d’arbres, en jardinets, ce qui 
embellirait et assainirait en même temps les logements. On ne paraît 
pas y songer. Voici, au hasard, la description de quelques logements. 
Dans le fort Wattel, un logement au premier ; on monte par une 

échelle et une trappe sans porte. Superficie, 2 mètres 50 centimètres 
sur 3 mètres ; une seule fenêtre étroite et basse ; les murailles ne sont 
ni blanchies ni crépies. Ce local est habité par quatre personnes, le 

père, la mère et deux enfants de sexe différent, l’un de dix ans, 
l’autre de dix-sept. Il coûte 1 franc par semaine. Dans la cour d’Hal-
luin, au fort Frasé, on remarque une maison plus haute que les au-
tres, dont le rez-de-chaussée est fort bizarre. La maison est plus 

longue que large ; elle n’a que deux fenêtres, l’une devant, l’autre 
derrière ; cependant elle est divisée en trois logements dans le sens 
de la profondeur. Le logement du milieu serait donc complètement 



L’OUVRIÈRE    91 

obscur, s’il était séparé des deux autres par des cloisons opaques ; 
mais il n’est fermé que par deux vitrages qui remplissent absolument 

tout l’espace, et lui donnent l’aspect d’une cage de verre. Il en résulte 
que le ménage placé dans ce logement n’a pas d’air, et qu’aucun des 
ménages n’a de chez soi, car il est impossible à aucune des trois fa-
milles de dérober un seul de ses mouvements aux deux autres. Le 

propriétaire est un maître vitrier, ce qui explique ce mode de ferme-
ture, assez peu économique d’ailleurs. Un de ces logements est loué 
5 francs par mois ; la femme qui l’habite a cinq enfants en bas âge. 

On a pratiqué dans un angle de la chambre une espèce de cage ou de 
soupente à laquelle on parvient par un escalier tournant aussi raide 
qu’une échelle. Cette cage peut tenir un lit ; la locataire l’a sous-
louée, pour 75 centimes par semaine, à une piqûrière abandonnée par 

son amant avec un enfant de quelques semaines sur les bras. Outre le 

lit, la soupente contient une chaise sur laquelle on met en hiver une 
terrine remplie de charbon allumé : un trou pratiqué dans le plafond, 
immédiatement au-dessus, livre passage à la vapeur. L’enfant est 

placé sur le lit, où il reste tout seul tout le jour ; la mère vient l’al-
laiter à midi. Il n’y a et il ne peut y avoir aucun autre meuble dans ce 
petit réduit, où l’on n’entre qu’en rampant. Une robe et un bonnet, 
avec un petit paquet pouvant contenir au plus une chemise, sont 

placés sur une tablette ; au-dessous est un vieux parapluie de soie, 
objet de grand luxe, débris d’une opulence perdue. Presque tous les 
habitants de cette cour sont sujets à la fièvre ; s’il survenait une épi-

démie, toute cette population serait emportée. Il n’y a pas deux an-
nées cependant que la cour d’Halluin a été bâtie. On construit en ce 
moment1 plusieurs rangées de maisons d’ouvriers dans la ville même 
de Roubaix, près du canal. Ces maisons ne sont ni drainées, ni suffi-

samment espacées ; le plan en est défectueux sous tous les rapports ; 
elles n’ont point de cour séparée, aucune dépendance ; les pièces 
sont trop petites ; l’escalier n’ayant pas de cage, les habitants du rez-

de-chaussée sont forcés de livrer passage à ceux de l’étage supérieur. 
On trouve à Roubaix, comme partout, des hommes de cœur à la tête 
de l’industrie ; il est fâcheux qu’ils n’aient pas compris l’importance 
capitale des logements d’ouvriers, et qu’ils en aient abandonné la 

construction à de simples spéculateurs.  
À Amiens, à Saint-Quentin, c’est à peine si les logements sont 

moins tristes et moins insalubres qu’à Roubaix et à Lille. À Saint-

Quentin cependant on trouve encore quelques traces de la propreté 
flamande. Les plus pauvres s’efforcent de se procurer une de ces 
pendules grossières qui ornent les chaumières de paysans ; s’ils ont 

 
1 Ces observations se rapportent au mois de mai 1860. 
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quelques sous, ils achètent une image pour décorer leur chambre. À 
Amiens, le goût de la propreté est déjà moins général ; on sent une 

tristesse plus morne ; le fond du caractère paraît être l’apathie. Il 
n’est pas rare de trouver des ouvriers qui habitent la même chambre 
depuis un grand nombre d’années ; ce n’est pas qu’ils y soient bien, 
c’est tout simplement qu’ils y sont, et qu’ils n’ont pas l’idée d’aller 

chercher ailleurs. La cité Damisse, récemment créée sur une hau-
teur, en très bon air, leur donnerait des logements incomparable-
ment plus spacieux et mieux appropriés pour le même prix ; mais il 

faudrait se mouvoir, ils restent dans leurs vieux quartiers, à Saint-
Germain, à Saint-Leu. L’exemple le plus frappant de cette résigna-
tion paresseuse est celui de deux vieillards qui habitent une petite 
maisonnette rue du Milieu, dans la paroisse Saint-Germain. Le mari 

a quatre-vingt-trois ans, et la femme quatre-vingt-deux ; ils sont ma-
riés depuis soixante-trois ans, et en voilà cinquante-sept qu’ils habi-
tent ce logement, où la fumée les étouffe dès qu’ils font un peu de 

feu, où le vent souffle à travers les ais mal joints de la porte, où l’eau 
du ruisseau les poursuit et les inonde.  

C’est un triste faubourg que ce quartier de la Veillière. Il est com-
me endormi ; il fait mal à voir, car il est vieux sans être vénérable. Il 

y a là, entre autres preuves de misère profonde, un rez-de-chaussée 
composé de deux pièces, mal pavées en petites pierres, et dont la se-
conde, ne prenant jour d’aucun côté, est constamment plongée dans 

des ténèbres absolues. Elle touche à un dépôt d’os placé dans la mai-
son voisine et qui répand durant l’été une odeur tellement infecte, 
qu’il est difficile de l’endurer pendant dix minutes. L’ouvrier qui 
habite cette triste demeure est homme de peine dans une fabrique ; 

sa femme est dévideuse ; ils ont une fille de vingt ans, et cinq autres 
enfants en bas âge.  

Amiens est pourtant une belle ville, une ville riante, qui a de 

beaux boulevards, de vastes rues bien bâties, une promenade magni-
fique, une des plus belles cathédrales du monde. Il ne tient qu’à ses 
habitants de croire que la misère n’existe pas, que tous les ouvriers 
ont du pain et du feu, et qu’aucun vieillard ne manque d’une botte 

de paille pour reposer la nuit ses membres fatigués. Le contraste est 
peut-être encore plus marqué à Reims, parce que l’industrie y est 
beaucoup plus vivante. Cette cathédrale merveilleuse, ces galeries en 

plein vent qui rappellent les ponts couverts de Lucerne, cette mon-
tagne de Reims, si chère aux épicuriens, qui étale à l’horizon ses 
riants coteaux couronnés de pampres, ces ateliers bien aérés, bien 
outillés, d’où sortent incessamment des montagnes de laine filée, des 

monceaux de flanelle, des avalanches de draps et de lainages, lais-
sent à peine soupçonner toute la misère qui se cache à deux pas : ces 
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maisons bâties au pied des anciens remparts et dont le sol disparaît 
l’hiver sous les eaux de pluie, ces logements de la cour Fructus, de la 

cour Saint-Joseph, de la place Saint-Nicaise, du cimetière de la Ma-
deleine, de la rue du Barbâtre, plus dépouillés et plus tristes que des 
cachots ; ces longues files de chambres où l’eau tombe goutte à 
goutte par les toits effondrés, où manquent l’espace, l’air et le jour, 

enfouies dans des caves, perchées dans des greniers, entassées, ser-
rées, pressées les unes contre les autres, étouffées dans d’humides et 
obscurs couloirs, séjour affreux de la faim, de la maladie et de la 

débauche. Dans la cour n° 136 sur le boulevard Cérès, on peut voir 
encore sous un escalier une soupente de 2 mètres de long sur 1 mètre 
et demi de large. Il est impossible de s’y tenir debout, même sous la 
partie la plus élevée de l’escalier : il n’y a point de fenêtre, et pour 

avoir un peu d’air et de jour on est contraint de laisser la porte ou-
verte : ce n’est plus aujourd’hui qu’un fournil ; mais le docteur Mal-
dan y a soigné une femme paralytique qui a vécu dans ce trou, si 

cela peut s’appeler vivre, pendant deux ans et demi.  
Afin qu’on prenne, pour ainsi dire, les logements insalubres de  

la ville de Reims sur le fait, voici quelques extraits copiés sur les 
procès-verbaux de la commission municipale : « Maison rue Saint-

Guillaume, n° 4, louée et habitée par le sieur R.... et son épouse, qui 
y tiennent une pension d’ouvriers. Au fond de la cour est une espèce 
de cellier, précédé d’un dessous d’escalier où sont établis des lieux 

d’aisance. Rien de plus malsain que ce réduit obscur où l’air pénètre 
à peine, où l’humidité est constante, et qui sert de chambre à cou-
cher aux époux R.... et à deux ouvriers.  

« Le mal est aggravé par les exhalaisons méphitiques des latrines 

mal fermées, et tenues on ne peut plus malproprement.  
« Cette chambre privée d’air et de jour, dont le sol est très hu-

mide, dont les murailles nues sont salpêtrées, dont le plafond est un 

plancher vermoulu à deux mètres de hauteur au plus, doit être con-
damnée et redevenir comme par le passé un cellier, une remise. »  

Ailleurs, les mêmes procès-verbaux décrivent un grenier « assez 
étendu, mais entièrement privé d’air et de jour, et n’ayant, dans la 

toiture, qu’une vitre dormante. Ce grenier sert de chambrée, conte-
nant quatre lits dans chacun desquels couchent deux ouvriers. » Et le 
commissaire de police ajoute en note : « Le pavé de la cour a besoin 

d’être rétabli entièrement ; les eaux pluviales et ménagères y croupis-
sent. »  

Toutes les villes industrielles offrent le même spectacle. À 
Thann, dans le faubourg Kattenbach, un logement de deux pièces 

étroites qui abrite le père, la mère, la fille et le gendre avec quatre 
enfants, n’a d’autre entrée qu’une étable à porcs, où le propriétaire 
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entretient de superbes échantillons de la famille porcine côte à côte 
avec les locataires. À côté, deux frères ayant chacun leur femme et 

trois enfants, en tout dix personnes, ont habité une chambre de 3 
mètres sur 5, éclairée par une seule fenêtre. Tout près de là, une 
chambre assez vaste et assez bien éclairée servait de logement à neuf 
personnes en 1855, lorsque le choléra éclata ; le fléau fit sept vic-

times en deux jours. Toute cette population était moissonnée comme 
des épis de blé par la serpe du faucheur ; quand la mort entrait dans 
une maison, on ne pouvait plus être sauvé que par un miracle. Lais-

sons de côté Mulhouse, que M. Villermé a vue encore si misérable 
en 1840, mais qu’il ne reconnaîtrait plus aujourd’hui, et à laquelle 
nous devrons peut-être un jour la régénération de nos mœurs indus-
trielles ; traversons toute la France. Elbeuf, dont la prospérité indus-

trielle est si grande, devrait avoir des logements salubres ; c’est une 
ville toute neuve, et qui peut s’étendre aisément sur les coteaux qui 
l’avoisinent. On trouve en effet jusqu’à mi-côte, le long d’un petit 

chemin bordé de riants arbustes, quelques maisonnettes bâties sans 
soin et sans intelligence par de petits spéculateurs à peine moins  
misérables que les locataires qu’ils y recueillent. On monte deux ou 
trois marches formées de quelques pierres non taillées, et l’on se 

trouve dans une petite chambre éclairée par une étroite fenêtre, et 
dont les quatre murs de terre n’ont jamais été ni blanchis ni crépis. 
Quelques madriers à demi pourris, posés de champ sur le sol, simu-

lent un plancher. Sur le bord du chemin, une vieille femme loue 65 
centimes par semaine une hutte de terre qui est littéralement nue : ni 
lit, ni chaise, ni table ; on en demeure confondu. Elle couche sur un 
peu de paille trop rarement renouvelée, tandis que son fils, qui est 

manœuvre sur le port, dort le soir sur la terre humide sans paille ni 
couverture. À quelques pas de là, en arrière du chemin, un trameur 
âgé de soixante ans habite une sorte de hutte ou de guérite, car on ne 

sait quel nom lui donner, dont la malpropreté fait soulever le cœur. 
Elle n’a que la longueur d’un homme, et 1 mètre 25 centimètres en-
viron de largeur. Il y demeure jour et nuit depuis vingt ans. Aujour-
d’hui il est presque idiot, et refuse d’aller occuper un logement meil-

leur qu’on lui propose1.  
La misère n’est pas moins horrible et surtout elle est beaucoup 

plus générale à Rouen. On ne peut se faire une idée de la malpro-

preté de certaines maisons à moins de l’avoir vue. Les pauvres gens 

 
1 Il s’est fondé récemment à Elbeuf une société industrielle où des manu-

facturiers jeunes, dévoués, intelligents, tels que MM. de Gérin-Roze, Simon, etc., 

peuvent faire beaucoup de bien par leur activité et leurs lumières. Mulhouse a été 

transformée de fond en comble par sa Société industrielle. 
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alimentent leur feu avec des débris de pommes qui ont servi à faire 
de la boisson, et qu’on leur donne pour rien ; ils en ont des quantités 

dans un coin de leur chambre ; une végétation hybride sort de ces 
amas de matière végétale en putréfaction. Quelquefois les proprié-
taires mal payés négligent les réparations les plus urgentes. Dans une 
mansarde de la rue des Matelas, le plancher, entièrement pourri, 

tremble sous les pas des visiteurs ; à deux pieds de la porte est un 
trou plus large que le corps d’un homme. Les deux malheureuses qui 
habitent là sont obligées de vous crier de prendre garde, car elles 

n’ont pas un meuble à placer en travers de ce trou, pas un bout de 
planche. Il n’y a chez elles que leur rouet, deux chaises basses et les 
restes d’un bois de lit sans paillasse. Sur une petite place perdue à 
l’extrémité de la rue des Canettes, et dont les maisons en bois parais-

sent toutes sur le point de s’écrouler, un tisseur de bretelles est allé se 
loger avec sa famille dans un étroit espace destiné évidemment à 
servir de grenier. Le logement a 2 mètres 30 centimètres sur 4 mètres 

95 centimètres, si on mesure le plancher ; mais une saillie, nécessitée 
par les tuyaux de cheminée des étages inférieurs, en encombre la 
meilleure moitié, et le reste est tellement rapproché du toit, qu’on ne 
peut faire trois pas en se tenant debout. Quand le mari, la femme et 

les quatre enfants se trouvent réunis, il est clair qu’ils ne sauraient se 
mouvoir. On ne sera pas surpris d’apprendre que le manque d’air et 
la faim font de fréquentes victimes dans un tel réduit. Des quatre 

enfants qui restaient en avril 1860, deux étaient morts trois mois 
après. Quand ils furent visités au mois d’avril, le médecin (M. Le-
roy) parla d’un bon qu’il avait donné la semaine précédente pour du 
lait. À ce souvenir, toutes les figures s’épanouirent. « Elle en a bu », 

dit la mère, en montrant sa fille aînée, à moitié mourante, et qui eut 
pourtant la force de sourire. La faim avait presque réduit cette en-
fant, qui eût été belle, à l’état de squelette.  

Le père de cette pauvre famille est bon tisserand. Il pourrait ga-
gner dans un tissage ordinaire des journées de 3 ou 4 francs, tandis 
qu’il ne gagne qu’un franc cinquante centimes dans une fabrique de 
bretelles. On se demandera pourquoi il y reste. À la naissance de son 

dernier enfant, il n’y avait point d’argent chez lui : ni feu, ni couver-
ture, ni lumière, ni pain ; il emprunta 20 francs à son patron, qui est 
honnête homme. Il ne peut maintenant, sans payer sa dette, repren-

dre son livret et quitter cet atelier où son travail ne lui rapporte pas 
de quoi vivre. Il est clair qu’il y mourra si on ne lui vient en aide ; 
mais sa famille sera morte avant lui.  

M. Blanqui décrivait ainsi, il y a douze ans, les maisons d’ou-

vriers pauvres à Rouen : « On n’entre dans ces maisons que par des 
allées basses, étroites et obscures, où souvent un homme ne peut se 
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tenir debout. Les allées servent de lit à un ruisseau fétide, chargé des 
eaux grasses et des immondices de toute espèce qui pleuvent de tous 

les étages et qui séjournent dans de petites cours mal pavées, en 
flaques pestilentielles. On y monte par des escaliers en spirale, sans 
garde-fou, sans lumière, hérissés d’aspérités produites par des or-
dures pétrifiées, et l’on aborde ainsi de sinistres réduits, bas, mal fer-

més, mal ouverts, presque toujours dépourvus de meubles et d’us-
tensiles de ménage. Le foyer domestique des malheureux habitants 
de ces réduits se compose d’une litière effondrée, sans draps ni cou-

vertures, et leur vaisselle consiste en un pot de bois ou de grès écorné 
qui sert à tous les usages. Les enfants les plus jeunes couchent sur un 
sac de cendres ; le reste de la famille se plonge pêle-mêle, père et en-
fants, frères et sœurs, dans cette litière indescriptible comme les mys-

tères qu’elle recouvre. Il faut que personne n’ignore qu’il existe des 
milliers d’hommes parmi nous dans une situation pire que l’état sau-
vage... » Ce tableau est encore vrai. On a fait de grands efforts ; mais 

le nombre des pauvres croît dans une proportion effrayante. Il sem-
ble voir des enfants qui font une digue de boue et de sable contre la 
mer furieuse. Le Dieu qui mesure le souffle à la brebis tondue, cache 
à ces souffreteux une partie de leur malheur. « Je ne suis pas riche, 

moi, nous disait une vieille femme en nous montrant sa voisine éten-

due sur l’aire humide de sa cave ; mais j’ai ma botte de paille, Dieu 
merci ! »  

Les maisons d’ouvriers, pour quelques-uns des propriétaires, 
sont d’un revenu très médiocre à cause des non valeurs. Un loyer de 

l franc par semaine est une charge écrasante pour des gens qui ne 
sont pas toujours assurés d’avoir du pain, et il n’y a pas de saisie 
possible à cause de l’absence presque complète de mobilier. Le lit 

même, le lit que la loi ne permet pas de saisir, manque dans un 
grand nombre de ménages. Cependant à Reims, à Saint-Quentin, à 
Lille, à Roubaix, on trouve que c’est faire un bon placement que 
d’acheter ou de construire des maisons d’ouvriers. On arrive quel-

quefois à tirer 10 et 15% de son argent ; mais c’est toute une admi-
nistration, et, quand il s’agit de beaucoup de logements, une admi-
nistration assez compliquée. Les grands propriétaires ont assez sou-

vent recours à un gérant, c’est le système qui prévaut à Saint-Quen-
tin, ou à un principal locataire, ce qui se pratique assez communé-
ment à Reims. Il y a de pauvres femmes qui ont eu la malheureuse 
idée de prendre à bail une cour entière, et qui, en faisant toute l’an-

née l’ingrat et dur métier de collecteur d’impôt, arrivent péniblement 
à payer leur propre redevance. Quelques propriétaires se chargent 
eux-mêmes de leurs recouvrements, et n’exercent pas d’autre profes-

sion. À peine une tournée est-elle finie, qu’il faut en commencer une 
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nouvelle, car on comprend bien que tous les loyers ne sont pas payés 
à la première réquisition, et qu’il faut revenir quelquefois le lundi, le 

mardi, et même le mercredi. Un propriétaire qui veut à toute force 
être payé ne souffre pas d’arrérage ; on peut à la rigueur trouver 1 
franc ou 1 fr. 50 c., mais 5, 6 ou 7 francs à la fois, cela deviendrait 
impossible. La mère de famille qui le lundi ne peut pas donner un à-

compte, est obligée de vider les lieux avec ses enfants et d’aller frap-
per à une autre porte. Quand il n’y a nulle part de logement vacant, 
les locataires expulsés refusent de déguerpir, et il est assez difficile de 

les y contraindre. Le moyen de rigueur consiste à enlever la porte, 
ou le châssis de la fenêtre. On citait à Lille, il y a quelques années, 
un propriétaire qui partait le matin de chez lui en traînant une petite 
charrette à bras. Quand un locataire ne le payait pas, il prenait lui-

même sa porte ou sa fenêtre et la mettait sur la charrette. Ce galant 
homme voiturait parfois une très lourde charge à la fin de sa jour-
née, et pourtant il n’est pas mort millionnaire.  

Pour se faire une idée de ces intérieurs, il faut les voir sous leur 
double aspect, c’est-à-dire avant et après la fermeture de l’atelier. 
Pendant le jour, il n’y a pas d’hommes dans les maisons d’ouvriers, 
on n’y rencontre que des femmes et des enfants, quelquefois un vieil-

lard ou un malade, plus rarement un ouvrier chargé d’un travail de 
nuit et obligé de dormir tout le jour. Dans quelques villes, les fem-
mes, qui ont été pour ainsi dire élevées dans la fabrique, ne connais-

sent pas d’autre situation : elles se marient, elles ont des enfants ; 
mais ni les soins du ménage, ni les soucis de la maternité ne les 
détournent de la carrière qu’elles ont embrassée. Elles quittent donc 
leur domicile, et sont étrangères à leurs enfants pendant toute la 

journée, quelquefois pendant une partie de la nuit. En 1836, la jour-
née de travail était de quinze heures à Mulhouse, à Dornach, à Lille, 
de seize heures à Bischwiller ; un rapport fait en 1837 à la Société 

industrielle de Mulhouse constate que la journée de travail allait jus-
qu’à dix-sept heures dans plusieurs manufactures françaises. Au-
jourd’hui la loi limite la journée de travail effectif pour les adultes à 
douze heures. En y comprenant une heure et demie de repos, cela 

fait pour la mère de famille treize heures et demie d’absence. Encore 
faut-il supposer que son domicile est situé près de l’atelier, ce qui est 
fort rare ; la plupart du temps il y a lieu de compter une heure de 

plus pour l’aller et le retour : c’est donc en tout quatorze ou quinze 
heures d’absence pour la mère et de solitude pour les enfants1. Il est 

 
1 À Sedan, les femmes ne font que des journées de dix heures. Elles sortent le 

matin une demi-heure, et, le soir, une heure avant leurs maris, pour vaquer aux 

soins les plus indispensables du ménage. 
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clair que dans ces conditions la chambre est abandonnée ; elle n’est 
ni lavée, ni balayée, ni mise en ordre. On ne saurait le reprocher à 

cette malheureuse, qui, au moment de son retour, trouve à peine la 
force et le temps de faire le souper de la famille et de coucher les en-
fants.  

Ainsi la femme occupée dans la manufacture ne peut plus être la 

providence du logis ; une nécessité inflexible la prive du bonheur de 
donner à sa famille ces tendres soins que rien ne supplée, et qui 
créent ailleurs des liens si puissants par la vertu du sacrifice et de la 

reconnaissance. Il faut qu’elle renonce à son rôle de confidente, de 
conseillère et de consolatrice ; elle est à la fois épuisée par le travail 
matériel, et anéantie par l’impuissance de joindre à ses efforts tout ce 
qui en fait la grâce. Rien n’attend l’ouvrier dans sa demeure qu’une 

malpropreté repoussante, une nourriture insuffisante et malsaine, 
des enfants souffreteux qu’il ne connaît même pas, une femme dont 
le travail et la misère ont fait une esclave. Ce n’est rien pourtant que 

ces tristes soirées ; c’est la journée qui est le grand, le vrai malheur. 
Que deviennent les enfants pendant ces longues heures ? Sans doute 
il y a la crèche, l’asile et l’école, institutions bienfaisantes qui ne rem-
placent pas la famille, car rien ne la remplace, mais qui au moins 

épargnent à l’enfant le malheur d’un abandon absolu. Rien n’est plus 
attrayant pour un observateur superficiel que la visite d’une crèche ; 
cependant qu’est-ce que cette vie qui commence là pour se continuer 

dans un atelier et finir dans un hospice ? C’est la vie en commun de-
puis le premier jusqu’au dernier jour. Supposez-la parfaite dans son 
espèce : une crèche admirablement tenue, un asile attrayant, une é-
cole ni trop indulgente ni trop sévère, un atelier vaste, bien aéré, où 

la tâche est fatigante sans être écrasante, un hospice où rien ne man-
que de ce qui est nécessaire et dans lequel la vieillesse trouve même 
un peu de superflu : est-ce donc là vraiment la vie d’un homme ?  

Est-ce là surtout la vie d’une femme ? Quoi ! pas une heure dans ces 
longues années pour les affections intimes ! Pas une joie pour cette 
jeunesse ! Pas un seul souvenir que cette femme arrivée au seuil de la 
vie puisse adorer dans son cœur et cacher au reste du monde ! Peut-

être le corps se trouvera-t-il bien de cette vie commune ; mais est-ce 
pour cela que notre âme est faite ? Qui donc parmi ceux qui rêvent 
un pareil idéal pour les ouvriers voudrait se contenter de passer ainsi 

sa vie dans une prison confortable ? Et d’ailleurs ce triste rêve peut-il 
se réaliser toujours ? Voilà bien la crèche et l’asile, et l’atelier et 
l’hospice. Mais tenez-vous à la porte de cette crèche, et vous verrez 
plus d’une mère contrainte d’emporter son nourrisson. Comptez les 

places dans l’asile, et comparez-les au nombre des enfants dont l’âge 
varie de deux à cinq ans. Ouvrez les registres de l’hospice, et vous 
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frémirez en voyant combien il y a de candidats pour chaque lit, com-
bien de surnuméraires attendent que la mort leur fasse une place ! Et 

l’hospice pourtant n’est pas un lieu de délices ! La crèche n’est pas 
toujours souriante ! Et c’est un étrange bonheur pour une mère que 
d’obtenir la permission de se priver huit heures par jour de son en-
fant !  

La vérité est que l’atelier ouvre à six heures, et la crèche, l’asile 
ou l’école seulement à huit, que beaucoup de villes n’ont pas de crè-
ches ou n’ont que des crèches en nombre insuffisant, qu’il faut en-

core payer presque partout une petite somme ; et elle a beau se faire 
petite, il y a des mères qui ne peuvent pas la payer, même en se pri-
vant de pain. Dans cet asile gratuit, il faut pourtant que l’enfant 
apporte le matin son panier, car on ne le gardera pas mourant de 

faim sur ce banc. Il ne faut pas s’étonner de trouver tant d’enfants 
errants, à demi nus, dans les forts, dans les courettes, au milieu d’im-

mondes ruisseaux : c’est que leurs parents ne sont pas assez riches 
pour les emprisonner dans les asiles. Ils sont aussi orphelins que si 

leur père et leur mère étaient morts, aussi abandonnés dans les rues 
d’une ville que dans un désert. En ouvrant au hasard une chambre 
d’ouvrier (on ne ferme jamais ces chambres à clef, il n’y a rien à vo-
ler), on rencontre quelquefois trois ou quatre marmots, confiés à la 

garde d’une fille de sept ans. Ils se tiennent debout tout le jour au-
tour du poêle éteint, immobiles, mornes. Leur faiblesse plutôt que 
l’ordre de la mère, les retient à la maison. La première pensée qui 

vient en les voyant, c’est qu’ils n’ont jamais souri ; la seconde, 
c’est qu’ils souffrent de la faim.... Pour l’école, c’est une autre diffi-
culté. Il faut être riche pour aller à l’école gratuite. Un enfant de six 
ans peut bobiner ; à huit ans il peut entrer dans une fabrique. Suppo-

sez deux, trois, quatre enfants entre six et douze ans : comment les 
nourrir avec le salaire d’un seul homme ? Il faut qu’ils rapportent, 
qu’ils aient leur semaine comme le père et la mère. Avec quelle im-

patience on attend l’âge fixé pour entrer dans la manufacture ! Est-ce 
du mauvais cœur ? Est-ce dédain pour l’instruction ? Non ; c’est la 
faim. La pauvre mère sait bien, par expérience, ce que c’est qu’un 
atelier ; mais elle sait aussi, elle mesure chaque jour de l’œil le ra-

vage des privations sur ce jeune corps qui se développe. Quand son 
salaire, ajouté à celui de son mari, suffit pour entretenir les enfants 
jusqu’à douze ans, elle ne manque guère de les conduire aux écoles ; 

mais alors, autre malheur : l’école est ouverte cinq ou six heures, 
l’atelier garde les ouvriers douze heures. Vaut-il mieux six heures 
d’école avec six heures de vagabondage, ou le travail précoce dans la 
fabrique, avec les deux heures d’école réglementaires ? Triste pro-

blème pour une mère qui voit la ruine de son enfant de tous côtés. À 
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Sedan, les frères des écoles chrétiennes gardent leurs écoles ouvertes 
jusqu’à la sortie des ateliers ; voilà une bonne œuvre, une œuvre 

bénie. Avouons que tout notre système d’écoles universitaires a été 
fait par des hommes très versés dans l’instruction, très peu au cou-
rant des besoins du pauvre. 

Il arrive assez souvent qu’une ouvrière mariée quitte la manufac-

ture, surtout lorsque sa famille commence à devenir nombreuse. Elle 
rentre alors dans sa condition normale, car il est incontestable que 
les femmes sont faites pour vivre dans leur ménage, et qu’un état so-

cial qui les arrache à leur mari, à leurs enfants, à leur intérieur, pour 
les faire vivre toute la journée mêlées avec d’autres femmes, ou, ce 
qui est bien pire, mêlées avec des hommes, est un état social mal or-
ganisé, qui, pour ainsi dire, ne permet pas aux femmes d’être des 

femmes, et ne peut subsister longtemps sans entraîner à sa suite les 
plus grands désordres. On voudrait pouvoir dire que le retour de la 
mère de famille dans son ménage change la condition de tout ce qui 

l’entoure, qu’elle conserve chez elle les habitudes laborieuses ac-
quises dans la manufacture, qu’elle soigne ses enfants avec vigilance, 
les tient propres, répare leurs habits, qu’elle met de l’ordre dans la 
chambre commune, qu’elle parvient à force d’activité et d’économie 

à tirer bon parti de ses pauvres ressources, et que le mari, trouvant 
plus de soins et de confort dans son intérieur, y prend aussi plus de 
plaisir, et abandonne le cabaret pour sa propre maison. Une femme 

énergique et dévouée peut faire en ce genre de véritables miracles, et 
ceux qui douteraient de l’influence exercée sur la destinée de chacun 
de nous par notre caractère n’ont qu’à se donner le spectacle de deux 
familles ayant des ressources égales, des besoins égaux, et dont l’une 

vit dans une sorte d’aisance, grâce à l’habileté infatigable de la mé-
nagère, tandis que l’autre reste plongée dans l’indigence. Il est dou-
loureux de constater que la plupart des femmes qui prennent la réso-

lution de se consacrer uniquement à leur famille manquent de toutes 
les qualités nécessaires à ce nouveau rôle. Ouvrières laborieuses à 
l’atelier, où le règlement les soutenait, elles se perdent dans le détail 
de leurs occupations domestiques. Elles savent à peine allumer du 

feu, et n’ont pas la moindre idée de la cuisine. Elles n’ont jamais te-
nu une aiguille même dans leur plus tendre enfance ; on leur a appris 
à dévider dès qu’elles ont pu tenir un peloton dans leurs doigts, en-

suite à surveiller une machine de carderie ; hors de là, elles ne savent 
rien. Elles laissent leurs enfants errer dans les courettes, parce qu’el-
les se souviennent d’avoir été elles-mêmes abandonnées à la grâce de 
Dieu. Ils travailleront assez quand ils seront en fabrique, il faut leur 

laisser du bon temps maintenant. Les pauvres femmes ne savent pas 
combien un peu d’éducation changerait l’avenir de leurs fils et de 
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leurs filles, ou, si elles le savent, l’entreprise leur paraît si lourde 
qu’elles n’ont pas le courage de la tenter. Elles ne songent qu’au pain 

de la journée et à la crainte d’être battues. Le jour de paye, elles 
errent aux abords de la manufacture, suivent de loin leurs maris qui 
se rendent au cabaret, restent à la porte, et calculent tristement que, 
si l’orgie se prolonge, il ne restera rien pour les besoins de la famille. 

Leur demeure est à peine plus propre que par le passé ; l’insigne mal-
propreté est un ennemi avec lequel elles ont vécu depuis leur en-
fance, et qu’elles désespèrent de vaincre. Elles ont toutes appris quel-

que métier, mais des métiers qui rapportent un sou pour une heure 
de travail. Les plus courageuses s’y obstinent ; elles font des journées 
de douze heures tout en suffisant, tant bien que mal, à leur tâche de 
ménagères ; le grand nombre se désespère, travaille rarement et lan-

guissamment. Arrivées à ce point, elles tournent leurs espérances du 
côté de la mendicité, et c’est un penchant que développent chez elles 
une foule d’institutions charitables qui méritent des éloges pour le 

bien qu’elles veulent faire, mais qui, avec des intentions excellentes, 
ne font trop souvent que du mal.  

Il y a sans doute des compensations au triste tableau que nous 
venons de dérouler. À côté des parties gangrenées, il y en a de saines 

et de vigoureuses. Nous n’avons montré que le mal. Quand nous 
chercherons le remède, nous constaterons avec une joie profonde 
qu’il y a en grand nombre, dans nos principaux centres manufactu-

riers, des ouvriers à la fois habiles et économes, intelligents et réser-
vés, sûrs d’eux-mêmes, inaccessibles au découragement et à l’envie. 
Nous montrerons avec quelle généreuse et loyale ardeur beaucoup 
de nos chefs d’industrie aident leurs ouvriers à conquérir le premier, 

le plus doux, le plus nécessaire de tous les biens, l’indépendance. 
Mais ne nous faisons pas de lâches illusions. Le très grand nombre 
des travailleurs souffre de privations qu’on ne peut connaître, qu’on 

ne peut même imaginer quand on n’a pas vu les choses de ses pro-
pres yeux. Nos descriptions ne sont jamais ni assez fidèles ni assez 
complètes. On est retenu par mille considérations : on craint de bles-
ser ceux qui souffrent, on ne veut pas les irriter. Notre société a beau 

être généreuse et libérale, elle n’aime pas qu’on lui montre ses plaies. 
Il faut pourtant qu’elle apprenne à sonder la pire de toutes les mi-
sères, celle qui subsiste malgré le travail. Elle a le devoir de la con-

naître, puisqu’elle est strictement tenue d’employer toutes ses forces 
et tout son cœur à la guérir.  

Oui, alors même que les ateliers marchent et que les patrons 
payent de bons salaires, plus de la moitié des femmes d’ouvriers sont 

dans la gêne ; elles n’ont ni pain ni vêtements pour leurs enfants ; 
elles sont logées dans des chambres plus étroites et plus nues que les 
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cachots ; si un de leurs enfants tombe malade, elles ne peuvent ni lui 
acheter des médicaments, ni lui donner un lit, ni lui faire un peu de 

feu. Les médecins des pauvres avouent que dans la moitié des mala-
dies le meilleur remède serait une bonne alimentation, mais ils ne 
peuvent pas le dire à la famille des malades ; ils ne l’osent pas. Voilà 
quel est l’état de la moitié de nos villes manufacturières en pleine 

paix, en pleine prospérité de l’industrie. Retournez dans ces ruelles 
infectes quand la crise a sévi, et vous ne les reconnaîtrez plus ; vous 
n’y rencontrerez plus que des spectres. Vous verrez une transforma-

tion qui vous fera horreur, car, s’il y a quelque chose de plus affreux 
que le travail sans pain, c’est le besoin, la capacité et la volonté de 
travailler sans le travail.  

Eh bien ! toute cette misère n’est rien, ce manque de pain, ces 

haillons, ces chambres nues, ces cachots humides, ces maladies re-
poussantes ne sont rien quand on les compare à la lèpre qui dévore 
les âmes. Ces pères dont les enfants meurent de faim passent les 

nuits en orgies dans les cabarets ; ces mères deviennent indifférentes 
aux vices de leurs filles ; elles sont les confidentes et les conseillères 
de la prostitution ; ni le père ni la mère ne tentent un effort pour ar-
racher leurs enfants innocents au gouffre qui les a eux-mêmes en-

gloutis ! Et nous resterions impassibles devant cette corruption et 
cette misère ! Et nous n’emploierions pas à lutter contre elle tout ce 
que Dieu a mis en nous de passion et d’intelligence ! Nous atten-

drions froidement que le mal soit à son comble sans nous sentir la 
conscience troublée et les entrailles émues ! Nous nous croirions 
quittes envers Dieu, envers l’humanité, pour quelque aumône ou 
quelque article de règlement, comme s’il ne s’agissait pas du plus 

pressant de tous les intérêts, du plus grand de tous les devoirs ! Le 
mal qui nous travaille est de ceux qu’on ne peut guérir qu’en y met-
tant tout son cœur. Jetons les yeux sur les populations laborieuses 

qui, au milieu des progrès de la débauche et de la misère, ont su se 
conserver pures et vaillantes : d’où vient qu’elles ne connaissent ni la 
vieillesse abandonnée, ni l’âge mûr abruti par les excès, ni l’enfance 
souillée et corrompue par le vice des pères ? C’est qu’elles ont con-

servé intacte la plus nécessaire et la plus sainte des institutions, le 
mariage. Partout où il y a des mœurs, il y a du bonheur. Ce n’est ni 
la vie à bon marché, ni la sportule, ni la loi agraire, ni le droit au tra-

vail, qui peuvent éteindre le paupérisme ; c’est le retour à la vie de 
famille et aux vertus de la famille. 

 

 



L’OUVRIÈRE    103 

 
TROISIÈME PARTIE 

LA PETITE INDUSTRIE 
 

 
 

CHAPITRE PREMIER 

CARACTÈRES DE LA PETITE INDUSTRIE ;  
CLASSIFICATION DES PETITS MÉTIERS. 

 
 
On range sous le nom de grande industrie toutes les branches du 

travail humain qui emploient de nombreux ouvriers agglomérés, et 
ont pour agent principal une machine à vapeur ou une machine hy-
draulique. La grande industrie, depuis cinquante ans, a presque re-
nouvelé la face du monde ; il semble qu’un génie bienfaisant ne 

cesse de jeter à profusion au milieu de la foule des ballots de soie, de 
coton et de laine. On voit et on bénit cette transformation du monde 
économique ; on ne songe pas à l’action que la grande industrie 

exerce sur les mœurs en appelant sans cesse les femmes dans les ma-
nufactures. Ce qui aggrave le mal, ce qui le répand, ce qui appelle 
l’attention de tous les hommes sérieux qui prennent à cœur les inté-
rêts moraux de la société, c’est qu’à mesure que les manufactures se 

multiplient, le travail à domicile devient de plus en plus improductif. 
Plus les femmes ont de facilité à se placer dans les manufactures, 
plus elles ont de peine à trouver de l’occupation chez elles. C’est la 

même cause qui les enrichit d’un côté et qui les ruine de l’autre. 
Elles ne peuvent plus filer, puisque la mull-jenny fait en un jour la 
besogne de cinq cents fileuses ; avant peu, le nombre des couseuses 
sera réduit des deux tiers par la machine à coudre. C’est une révolu-

tion. Les femmes, dit M. Michelet, sont des fileuses et des couseuses. 
Il a raison. Cela était vrai hier, et cela devrait toujours être vrai pour 
le bonheur des femmes et celui de l’humanité ; mais avec les innova-

tions économiques de ces derniers temps, il n’y a plus moyen de filer 
ni de coudre. La double industrie, qu’on pourrait appeler l’industrie 
naturelle des femmes, est entièrement ruinée. Les femmes mariées, 
qui emploient utilement la meilleure partie de leur temps aux soins 

domestiques, et qui, d’ailleurs dans un ordre social bien organisé, 
doivent vivre surtout du salaire de leurs maris, pourront encore tirer 
quelque mince bénéfice d’un travail industriel ; ce produit, quel qu’il 

soit, ajouté à la masse, accroîtra le bien-être commun. Mais déjà, 
comme pour montrer de plus en plus la nécessité de reconstruire et 
de raviver la vie de famille, une femme isolée ne peut plus vivre. Ce 
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n’est un secret pour personne en industrie ; tout le monde en con-
vient et tout le monde le déplore, depuis les chefs des plus grandes 

maisons de commerce jusqu’aux petites entrepreneuses qui travail-
lent elles-mêmes avec leurs ouvrières. Quand une femme n’a ni père, 
ni frère, ni mari pour la soutenir, à moins d’un talent exceptionnel et 
de circonstances bien rares, il faut qu’elle se résigne à entrer dans 

une manufacture. Si elle compte uniquement sur son aiguille, ou elle 
mourra de faim, ou elle descendra dans la rue, suivant une expres-
sion consacrée et qui fait frémir. Ainsi la grande industrie paye bien 

les femmes et les arrache à leur famille et à leurs devoirs, et la petite 
industrie, qui leur rend leur liberté, ne leur donne pas de pain.  

Les travaux que nous allons énumérer ne se font pas tous à do-
micile, et la petite industrie a ses ateliers comme la grande ; mais ces 

ateliers diffèrent par des caractères essentiels des immenses ruches 
laborieuses qui se groupent autour des usines.  

Ce qui donne une physionomie toute spéciale aux ateliers de 

femmes dans les filatures et les tissages mécaniques, c’est d’abord le 
grand nombre des ouvrières qu’ils emploient, et ensuite le prix élevé 
des machines et du combustible. Dans une grande agglomération de 
femmes, il n’est guère possible d’établir des rapports familiers entre 

le patron et les ouvrières ; le service doit être régulier, la discipline 
inflexible. En santé ou en maladie, dans la peine ou dans la joie, il 
faut obéir au même règlement et faire le même travail aux mêmes 

heures. Le patron ne pourrait pas, quand il le voudrait, se montrer 
indulgent ; car il a son fourneau qui lui dévore de la houille, et ses 
machines qui représentent l’intérêt d’un gros capital. Tout chômage, 
général ou partiel, n’est pas seulement pour lui un manque à gagner, 

c’est une perte effective ; il est donc obligé, par une loi impérieuse, 
d’utiliser tout le temps et toutes les forces de ses ouvrières. Cette ab-
sence de tout relâchement pour le corps, pour les sentiments, pour 

l’imagination, est particulièrement pénible aux ouvrières ; et peut-
être pourrait-on dire, en interprétant les sensations des femmes, que 
la présence du moteur mécanique et des engins qui en dépendent, est 
pour elles un sujet d’effroi et une source constante de malaise. Elles 

s’accoutument à la fatigue, aux privations, et même, quoique plus 
difficilement, au danger ; mais non à cette implacable uniformité qui 
contraste si profondément avec leur nature affectueuse et mobile. 

Les ateliers où la vapeur n’a pas pénétré sont dans des conditions 
beaucoup plus douces. La plupart d’entre eux ne sont que des réu-
nions de sept à huit femmes, causant ensemble pendant que leurs 
doigts agiles poussent l’aiguille sans relâche. Elles n’ont pas, ou elles 

ont rarement des contremaîtres, des hommes occupés avec elles dans 
le même atelier, ou travaillant dans un atelier voisin pour la même 
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fabrique ; elles ne se sentent pas emportées violemment en dehors de 
leurs relations, de leurs habitudes et de leurs occupations naturelles. 

En un mot, les ateliers de la petite industrie sont comme un intermé-
diaire entre le régime des manufactures et la vie de famille.  

Il semblerait naturel, dans les recherches qui vont suivre, de dis-
tinguer les professions qui s’exercent en ateliers et celles qui occu-

pent les femmes à domicile ; mais cela est impossible, parce qu’on 
travaille des deux façons dans presque tous les corps d’état. L’entre-
preneuse a un petit atelier auprès d’elle pour les ouvrages difficiles 

qui doivent être faits sous sa surveillance immédiate ; elle donne le 
reste à emporter. Quelquefois même cette organisation n’a rien de 
fixe ; l’atelier se forme pour un travail pressé et important, il se dis-
sout quand on rentre dans les conditions ordinaires ; chaque ou-

vrière retourne à ses habitudes, sauf à revenir encore dans un autre 
moment de presse.  

Nos études nous transporteront d’abord sur divers points de la 

France, jusqu’à ce que nous venions les concentrer dans Paris, qui 
est le foyer principal du travail des femmes. Il y a des métiers qu’on 
retrouve partout, parce qu’ils sont partout d’une nécessité immé-
diate ; telles sont les blanchisseuses et les repasseuses, les lingères, les 

couturières, les modistes, etc. ; d’autres se sont transformés, sans 
qu’on puisse toujours en connaître la cause, en industries locales. 
Ainsi la dentelle se fait en Normandie et en Auvergne, les gants dans 

l’Isère, la broderie et les chapeaux de paille en Lorraine, la taille des 
pierres fines et fausses dans le Jura. Paris dirige de loin toute cette 
production, tandis qu’il fait faire directement les beaux travaux d’ai-
guille dans ses propres ateliers par plus de cent mille ouvrières. Pour 

nous reconnaître au milieu d’industries si diverses et si dispersées, il 
est nécessaire d’établir entre elles un certain ordre ; nous les partage-
rons en deux catégories, suivant qu’elles ont ou qu’elles n’ont pas 

l’aiguille pour principal instrument. L’aiguille est jusqu’ici l’outil fé-
minin par excellence ; plus de la moitié des femmes qui vivent de 
leur travail sont armées du dé et de l’aiguille. C’est donc là le gros 
bataillon. Nous le réserverons pour la fin, et nous ferons d’abord la 

revue de nos troupes légères, en commençant par les industries qui 
se rapportent à l’habillement et à la toilette ; car c’est toujours là 
qu’en reviennent les femmes, et elles sont comme égarées dans les 

travaux d’une autre nature. 
Une course rapide à travers les professions exercées par les 

femmes va nous donner la preuve irréfragable que leur salaire n’est 
presque jamais égal à leurs besoins. Il ne suffit pas de savoir que 

cette plaie existe ; il faut la voir de ses yeux, il faut la sonder jus-
qu’au fond. C’est un douloureux devoir, mais c’est un devoir. Com-
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me nous avons montré que la famille ne saurait subsister sans la pré-
sence continuelle de la femme, nous allons montrer à présent que la 

femme ne saurait vivre en dehors de la famille. 
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CHAPITRE II. 

PETITS MÉTIERS QUI N’ONT PAS  
L’AIGUILLE POUR INSTRUMENT. 

 
 
On se ferait une idée très fausse de l’industrie des fils et tissus, si 

l’on croyait qu’elle a complètement abandonné le travail à la main. 
L’ancien métier, que le métier à vapeur finira peut-être par détruire, 
est encore debout tout autour des usines. On le trouve partout, dans 
les caves, dans les cabanes. La manufacture élève ses hautes chemi-

nées au milieu de cette population industrieuse, comme autrefois  
le château féodal dominait les humbles maisons de paysans. Nous 
commencerons naturellement notre étude par cette petite industrie, 

qui subsiste en quelque sorte dans la grande. 
Quand on vient de visiter une de ces vastes usines où cinq cents 

métiers roulant à la fois au milieu d’un tapage assourdissant donnent 
le spectacle émouvant de la fécondité et de la puissance de la grande 

industrie, il est curieux de traverser une rue, de descendre une ving-
taine de marches et de se trouver tout à coup dans l’atelier d’un tis-
serand à bras. La cave est éclairée, comme toutes les caves, par un 

soupirail ; elle est assez fraîche pour que le fil ne casse pas, et ne l’est 
pas assez pour le charger d’humidité ; le métier la remplit souvent 
tout entière, le tisserand est obligé de passer sous le bâti et de se 
glisser entre les leviers pour rattacher les fils rompus. Ces grands et 

lourds montants à peine dégrossis, ces lisses qui se meuvent avec un 
bruit criard, ces cordes qui grincent dans les poulies, tous ces engins 
d’une simplicité primitive contrastent avec l’élégant petit métier de 

fer que la vapeur fait mouvoir avec une si prestigieuse rapidité. La 
plupart des tisserands à bras sont seuls dans leur cave et travaillent 
pour ainsi dire en cellule ; quelquefois il y a deux métiers dans la 
même chambre, rarement plus. Quand ils sont là tout le jour sur leur 

sellette, la main sur le battant et les pieds sur les leviers, il ne tient 
qu’à eux de s’imaginer qu’il n’y a eu de révolution ni dans la société 
ni dans l’industrie, et que la machine de Watt ne mugit pas à quel-

ques mètres de leur métier.  
Le coton est tissé mécaniquement à toutes les finesses en Alsace, 

en Normandie, dans le Nord ; les métiers à la main font exception 
dans cette spécialité, et leur nombre va toujours en diminuant1. Il n’y 

 
1 Un métier mécanique fait 25 mètres en moyenne par jour, ou 7500 mètres par 

an. Un métier à bras fait 8 ou 9 mètres par jour, mais comme il ne travaille pas 

constamment, on ne compte pour chaque métier à bras que 1300 mètres par an. 
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en aura bientôt plus dans les Vosges, où de nombreux cours d’eau 
ont permis l’établissement de 15 000 métiers mécaniques. Les mé-

tiers à bras que l’on trouve encore à Gérardmer, à Saint-Dié, à Re-
miremont, et près de Blamont, dans la Meurthe, ne tissent que des 
fils de lin ou de chanvre, et dans les cotons, des articles d’une force 
et d’une largeur exceptionnelles, dont la consommation est res-

treinte, et que, pour ce motif, les usines ont jusqu’à présent dédai-
gnés. On compte 4000 métiers à la main contre 20 000 métiers mé-
caniques dans le Haut-Rhin. À Saint-Quentin, la proportion est in-

verse. La ville possède environ 800 métiers mécaniques, en y com-
prenant la Bussière, établissement de MM. Joly aux environs de 
Guise ; mais le rayon industriel de la place, qui s’étend jusqu’à Cam-
brai et Péronne, et même jusqu’à Vervins d’un autre côté, n’occupe 

pas moins de 70 000 ouvriers, hommes, femmes et enfants, et de 40 
000 métiers à bras, dont 20 000 pour les articles de Saint-Quentin 
(coton), et 20 000 pour les mélanges de soie, laine et coton. Le lin 

n’est jusqu’ici tissé automatiquement que dans les finesses moyen-
nes ; les gros articles et la batiste extra-fine sont encore obtenus par 
le travail à la main. Malgré les belles usines de Reims et de Roubaix, 
le travail à la main entre aussi pour une grande part dans la fabrica-

tion des étoffes de laine rases, non foulées. Quant à la laine cardée, 
dont les fils ont peu de régularité et de solidité, c’est à peine si l’in-
dustrie française commence à la confier aux machines. À Sedan, sur 

4000 métiers, on ne compte pas plus de 20 métiers mécaniques, et 
dans ce nombre 10 appartiennent à M. David Bacot1. On sait que 
Lyon et tout le Midi se sont jusqu’ici assez bien défendus contre l’in-
vasion des machines, et que les étoffes de soie sont presque exclusi-

vement fabriquées à la main.  

 
Pour un tissu coûtant 9 c. par mètre de façon à la mécanique, la façon à bras est de 

11 cent. environ. Le bénéfice de l’industriel étant de 1 c. par mètre bon an mal an, 

pour les sortes courantes, elles ne peuvent plus être fabriquées à bras. Les ancien-

nes maisons ont conservé des métiers à bras, parce qu’il n’y a pas de frais géné-

raux, et qu’on peut varier les articles plus facilement que sur les métiers méca-

niques ; mais elles ne leur donnent à tisser que des sortes peu demandées dans le 

commerce. 
1 Le prix d’un mètre de drap tissé à la main est de 60 cent., à la mécanique de 

50 cent., et il faut compter en outre le loyer de l’atelier et l’amortissement des ma-

chines. Il n’y a donc pas d’avantage, ou du moins il n’y en a pas d’autre que de 

produire plus régulièrement et plus vite. Pour les façonnés ou nouveautés Jac-

quard, l’écart est plus considérable. Le prix du mètre à la main varie de 1 fr. à 1 fr. 

10 c. ; il est de 50 c. à la mécanique. Cette différence couvre l’amortissement, le 

loyer et le charbon, et permet un bénéfice. Le manufacturier est d’ailleurs mieux 

garanti contre le vol de la laine et le vol du dessin. 
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Partout où la vapeur et les forces hydrauliques ont laissé subsis-
ter le tissage à bras, il est une source de bien-être pour les popula-

tions. Il a le double avantage d’être un métier à la maison et un mé-
tier à la campagne. En général, les paysans sont à leur aise dans le 
voisinage des grands centres industriels. Si l’industrie subit un chô-
mage, ils retournent aux champs ; si le labourage donne un temps de 

repos, ils l’utilisent avec le métier. Tout le monde dans la famille 
trouve à s’occuper fructueusement ; le père est tisserand, les enfants 
dévident, la mère prépare l’ouvrage, le dispose sur le métier. Quel-

quefois, quand le battant n’est pas trop lourd, elle s’assied elle-même 
sur le banc, fait mouvoir les leviers, lance la navette, pendant que le 
mari prend ses repas ou donne un coup d’œil à son champ. Certes le 
tissage à la main est par lui-même plus pénible et moins lucratif que 

le tissage à la mécanique ; beaucoup de tisserands à bras regardent 
comme un avancement dans leur profession d’être appelés à la ma-
nufacture, et les femmes, qui conduisent si facilement un métier 

mécanique, et tissent la soie à la main sans trop de fatigue, ne peu-
vent qu’à grande peine manœuvrer un métier à tisser la laine ou le 
coton. Mais aussi, il y a pour elles une grande différence entre un 
mince pécule gagné dans leur propre maison et un gros salaire con-

quis, pour ainsi dire, aux dépens de leur cœur, et qui leur impose 
l’obligation de déserter leur ménage et d’abandonner leurs enfants au 
hasard. On aura beau embellir et adoucir les manufactures, elles ne 

seront jamais pour les femmes qu’un lieu d’exil. 
Dans l’Ouest, on cultive le lin et le chanvre, on les prépare, on 

les file, on les tisse, et tout cela se fait à la main, sans le secours de la 
vapeur et des métiers mécaniques. La toile de Bretagne a été long-

temps en faveur sur le marché, et aujourd’hui encore on lui attribue 
plus de solidité qu’aux toiles de Flandre. La Bretagne est une ob-
stinée ; elle file son lin au rouet et à la quenouille, elle le tisse à la 

main, elle le blanchit à la rosée. Le coton et les manufactures lui 
font, chacun à leur manière, une concurrence désastreuse ; mais elle 
aime mieux se ruiner que se modifier. Une belle quenouille, avec 
son assortiment de fins fuseaux et d’élégants pesons est encore le 

cadeau qu’un paysan breton fait à sa fiancée. Ce ne sera bientôt plus, 
pour les ménages aisés, qu’un emblème, un souvenir ; mais les pâtou-

resses dans les landes et les mendiantes sur les bords des chemins ont 

toujours la quenouille au côté. Le métier de fileuse, quand on n’a 
que lui pour ressource, ne donne pas même pas un morceau de pain. 

La quenouille nous conduit à l’aiguille à tricoter, qui fait encore 
partie du menu bagage d’une femme, et qui ne tardera pas à dispa-
raître devant l’invasion du tricot à la mécanique. Les métiers, dans la 

fabrique de la bonneterie, sont de deux sortes : il y a l’ancien métier, 
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le métier à diminution, qui fait directement et sans couture, un bas, 
un bonnet, une camisole ; et le métier circulaire, récemment intro-

duit, qui produit avec une rapidité prodigieuse des pièces de tricot 
continu dans lesquelles on taille un vêtement comme dans de l’é-
toffe. La fabrication des gants de coton est une des plus actives, à 
cause de l’armée et de la garde nationale. Le métier spécial pour les 

gants permet aux ouvrières de s’asseoir ; mais la plupart des métiers 
circulaires les obligent à se tenir debout. C’est le seul inconvénient 
de cette industrie. À Troyes, le tricot se fait en ateliers ou à domicile, 

par portions à peu près égales. Les fabricants louent des métiers à 
ceux de leurs ouvriers qui travaillent en chambre ; chaque métier re-
présente une valeur de 300 à 500 francs. Quelques ouvriers aisés et 
habiles achètent ou louent trois ou quatre métiers, et forment ainsi 

de petits ateliers assez semblables à ceux de Lyon. Il y a des hommes 
et des femmes dans l’industrie du tricot ; mais les femmes sont en 
majorité et cela se conçoit, parce que l’ouvrage n’est pas fatigant, et 

peut sans inconvénient se quitter et se reprendre. L’apprentissage est 
peu de chose ; on donne deux mois de son temps, ou la moitié du 
bénéfice sur 50 kilos de tissu fabriqué. Une femme travaillant au 
métier circulaire gagne rarement plus de l fr. 50 c. dans sa journée, et 

la couture du tricot rapporte tout au plus 5 centimes par heure. Les 
femmes sont aussi chargées de préparer des mèches et de dévider le 
fil pour de très minimes salaires.  

Chaque centre industriel a sa spécialité ; la bonneterie de soie et 
de fil d’Écosse se fait dans le Gard, la bonneterie de coton à Troyes 
et au Vigan, la bonneterie de laine dans cette partie de la Somme 
appelée le Santerre, la bonneterie drapée à Orléans et dans les envi-

rons d’Oléron. Paris embrasse languissamment tous les genres. Il a 
eu longtemps le monopole de la bonneterie, et il est même entré le 
premier dans la voie de la bonneterie mécanique ; mais la province 

n’a pas tardé à lui faire une concurrence redoutable par l’abais-
sement du prix de main-d’œuvre. Depuis l’invention du métier cir-
culaire, la bonneterie parisienne subsiste encore, en souvenir de sa 
prospérité passée ; mais elle ne vit plus. On trouve çà et là quelque 

métier à faire des bas relégué dans une loge de concierge ; c’est un 
héritage de famille ; les enfants continuent l’industrie de leur père 
avec les outils de leur père. Cette fidélité serait respectable, si elle ne 

tenait pas le plus souvent à une sorte de paresse d’esprit. Le métier à 
tricoter, si bienfaisant pour les femmes de la campagne, ne peut faire 
vivre une ouvrière parisienne.  

Il en est de même d’une industrie plus complètement, plus essen-

tiellement féminine, celle des dentelles, dont les produits sont hors 
de prix et dont la main-d’œuvre est très faiblement rétribuée. À 
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Paris, où la vie est si chère, on n’a jamais fait de dentelle que par 
exception, car les dentelles d’or et d’argent de fabrication parisienne 

doivent être rangées plutôt dans la passementerie. Pour le même 
motif, Valenciennes a presque complètement cessé de produire la 
dentelle qui porte son nom. C’est un travail difficile, qui demande 
un très long apprentissage, et qui absorbe complètement l’ouvrière ; 

il est si mal rétribué, que la population industrieuse du Nord trouve 
partout à s’occuper plus avantageusement. Comme il faut plusieurs 
mois, quelquefois même une année, pour faire un coupon de trois 

mètres, et que les dentellières ne peuvent attendre leur salaire pen-
dant si longtemps, il est d’usage de les payer par bandes (il y a quatre 

bandes dans un mètre, douze bandes dans un coupon) ; il en résulte 
une charge et un danger pour le patron, qui a fourni le fil et payé 
presque complètement les salaires longtemps avant de recevoir la 

marchandise. Aussi n’y a-t-il plus en ce moment à Valenciennes que 
trois ouvrières. L’une, qui fait la vraie valencienne, gagne des jour-
nées de l fr. 30 c. ; les deux autres, qui font la valencienne telle qu’on 

l’imite en Belgique, gagnent un peu plus, 1 fr. 50 c. par journée de 
douze heures1.  

Le point d’Alençon se fait dans des conditions tout autres. Tan-
dis qu’à Valenciennes la même ouvrière fait le réseau et la fleur, les 

ouvrières qui font le point d’Alençon se divisent en plusieurs catégo-
ries ; on distingue les traceuses, les réseleuses qui font le réseau ou 
filet, les remplisseuses qui font les mats, les foncières qui font les 

mats plus grossiers, les modeuses qui font les jours, les brodeuses qui 
font le petit cordonnet destiné à entourer et soutenir les dessins. Un 
apprentissage de trois mois leur suffit, et pourvu qu’elles ne s’alour-
dissent pas la main par des travaux trop fatigants, elles peuvent va-

quer à tous les soins du ménage ; la dentelle se prend, se quitte, et se 
reprend comme un tricot ou une broderie. Elles gagnent toutes, en 
moyenne, l franc, par jour, environ 10 centimes par heure. Les plus 

habiles peuvent gagner 12 et même 14 centimes ; mais le nombre de 
ces ouvrières exceptionnelles est très restreint. Une douzaine au plus 
sont employées dans les magasins pour recevoir, vérifier et réparer le 
travail des autres ; leur salaire varie de 7 fr. 50 c. à 10 fr. par se-

maine. Une dentellière n’a pour tout attirail que son carreau, ses 
fuseaux et ses épingles. Tantôt les jeunes filles travaillent isolément 
sur le pas de leur porte, tantôt elles se réunissent pour causer tout en 

 
1 Le prix d’un carreau de dentellière varie de 8 à 10 fr. ; les dessins ou patrons, 

de 75 cent. à 1 fr. Il faut encore des fuseaux et des épingles. Toutes ces dépenses 

sont à la charge de l’ouvrière. On n’emploie guère moins de 400 fuseaux et de 

1500 épingles pour faire un coupon de Valenciennes. 
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agitant leurs fuseaux ; le soir elles forment de petits ateliers pour 
économiser la lumière, et les hommes revenus des champs font 

cercle autour d’elles dans une demi-obscurité. C’est un joli travail, 
qui donne des instincts d’élégance à celles qui s’en occupent, et qui 
contribue à la fois à l’aisance de la famille, à la propreté et à l’agré-
ment de la maison. 

Le point d’Alençon et la valencienne sont des dentelles de luxe. 
À Arras, dans l’Auvergne, dans quelques localités de la Lorraine, et 
particulièrement dans l’arrondissement de Mirecourt, on fabrique 

des dentelles plus grossières. Cette industrie, à Arras et dans les en-
virons, n’occupe pas moins de deux à trois mille ouvrières. Il est 
assez remarquable que les ouvrières de la ville soient inférieures sous 
tous les rapports à celles de la campagne. Élevées pour être dentel-

lières, elles ne savent pas faire autre chose ; aussi ne quittent-elles 
momentanément leur métier que pour se livrer à des habitudes de 
dissipation. Leurs fréquents besoins d’argent les obligent à couper un 

bout de dentelle pour essayer de le vendre, ce qui en diminue la 
valeur, parce que les marchands préfèrent les grands aunages. Elles 
n’ont d’ailleurs ni santé, ni propreté. La propreté et la blancheur de 
la dentelle entrent pour beaucoup dans son prix ; c’est un ouvrage si 

délicat que l’haleine de l’ouvrière peut en diminuer la valeur, de 
sorte qu’il faut avoir de la santé pour faire de la belle dentelle. Le 
nombre des ouvrières diminue de jour en jour dans la ville. Les den-

tellières sont en général des paysannes qui se mettent à leur carreau 
quand il n’y a rien à faire dans les champs et tout en vaquant aux 
soins du ménage. Elles travaillent presque toutes à leur compte, 
c’est-à-dire qu’elles achètent le coton de leurs deniers, et offrent leur 

ouvrage aux marchands quand il est terminé. Leur rémunération n’a 
donc rien de fixe ; une très bonne ouvrière, travaillant dix heures par 
jour, peut gagner environ 1 fr. 25 cent. Les ouvrières de la ville ne 

dépassent guère 75 cent. On comprend du reste qu’une multitude de 
circonstances font varier le salaire : la plus ou moins grande habileté 
de l’ouvrière, son assiduité, sa propreté, la mode, etc. L’apprentis-
sage ne coûte presque rien et se fait en très peu de temps.  

La dentelle est une des rares victoires du travail à la main sur le 
travail à la mécanique ; on a eu beau s’évertuer, la mécanique n’a pu 
produire que du tulle, et la dentelle faite à la main conserve son im-

portance et sa valeur. On sait quels furent les efforts de Colbert pour 
l’emporter sur Venise dans la fabrication des dentelles. Il eut recours, 
selon le système du temps, à l’établissement d’un privilège. On lui 
résista ; il fut sur le point de faire marcher un régiment contre les 

dentellières d’Alençon. Aujourd’hui nos ouvrières ont peine à se 
soutenir contre la concurrence belge. Les dessins viennent de Paris, 
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qui a le monopole du goût ; mais la main-d’œuvre se fait aussi bien 
et à plus bas prix hors de nos frontières. Les raccrocheuses de den-

telles et les repriseuses forment une branche intéressante de la grande 
famille des ouvrières à l’aiguille.  

Pendant que nous parlons de ces gracieuses merveilles qui parent 
les femmes mieux que les joyaux, mentionnons aussi en passant les 

ouvrières qui préparent les plumes, plumes d’autruche, plumes de 
marabout, plumes de héron, oiseaux de paradis, et celles qui font des 
fleurs avec du papier, du taffetas ou de la percale. Il y a quelque 

chose de gai et de jeune dans ce seul nom de fleuristes ; et rien n’est 
plus charmant que les produits qui sortent de leurs doigts. Ces fleurs 
en papier ou en batiste luttent de fraîcheur et d’éclat avec celles de 
nos parterres. C’est l’industrie parisienne par excellence, et les jolies 

femmes des deux mondes achètent à Paris les fleurs qu’elles mêlent à 
leurs cheveux. L’Italie a eu d’abord le premier rang pour les fleurs 
artificielles comme pour les étoffes de soie, les dentelles et les mi-

roirs ; ensuite Lyon a été célèbre pour ses fleurs ; à présent la flore 
parisienne est sans rivale. Près de six mille ouvrières vivent à Paris 
de cette fabrication. Les plus habiles sont de véritables artistes, qui 
étudient avec amour les fleurs naturelles et les reproduisent avec plus 

de fidélité que les meilleurs peintres. Les salaires s’élèvent à 3 francs, 
et ne tombent pas au-dessous de 2 francs pour une journée de onze 
heures. Une fleuriste peut vivre dans de telles conditions, quand il ne 

lui prend pas fantaisie d’essayer elle-même les guirlandes de fleurs 
qu’elle a faites, et d’aller les montrer au bal Mabille.  

On comprend que Paris soit le pays des fleuristes ; mais par 
quelle bizarre et inexplicable anomalie la taille des pierres précieuses 

a-t-elle été s’établir à Septmoncel, sur le sommet d’une montagne du 
Jura ? Le diamant se taille à Amsterdam à l’aide de puissantes ma-
chines et dans de vastes ateliers, comme il convient au plus riche 

joyau de la terre ; le reste de nos pierreries, rubis, saphirs, vertes é-
meraudes, aigues-marines à la douce et pâle lueur, aimables amé-
thistes, opales aux brillants reflets, tous ces hochets du luxe et de la 
folie sont taillés et polis au fond d’un désert par une population de 

montagnards intègre et indigente. Ces rudes enfants du Jura restent 
fidèles à l’industrie et aux mœurs de leurs pères ; et toutes ces ri-
chesses qui passent par leurs mains ne leur font pas paraître leur 

chaumière plus froide et leur pain plus dur. Ils ont fait depuis peu 
quelques conquêtes dans les industries analogues ; les femmes fabri-
quent les pierres fausses avec une habileté sans pareille, elles percent 
des rubis pour pivots de montres, elles commencent même à faire 

des mosaïques avec des carrés envoyés de Florence. L’établi est 
placé dans la cabane auprès de la fenêtre ; le père, la mère, les en-
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fants travaillent à l’envi, quand le ménage à faire, le dîner à préparer, 
du bois à fendre dans la montagne ou quelque maigre coin de terre à 

ensemencer ne les détournent pas de leur travail industriel. Les fem-
mes qui taillent des rubis gagnent souvent d’assez bonnes journées ; 
néanmoins les salaires supérieurs à l fr. 50 cent. sont tout à fait ex-
ceptionnels. La moyenne est de 75 centimes.  

Une industrie assez importante et qui sert aussi à la toilette des 
femmes, c’est la fabrication des chapeaux de paille. Nancy est un des 
grands centres de ce commerce ; et s’il faut en croire les fabricants, 

ils exportent des chapeaux de paille jusqu’en Amérique. La plupart 
des chapeaux d’hommes connus sous le nom de chapeaux de paille 
sont en écorce de latanier. Le fabricant de Nancy reçoit l’écorce, 
l’apprête, la déchire en longues lanières avec un peigne métallique, 

et l’envoie dans la Moselle et le Bas-Rhin où on la tresse en cha-
peaux. Les campagnes de la Meurthe fournissent aussi quelques ou-
vrières. Le chapeau est payé à l’ouvrière 50 centimes ; il faut travail-

ler tout le jour, et être très exceptionnellement habile pour parvenir à 
en tisser deux. Les chapeaux de Panama et les chapeaux en tresses 
cousues de belle qualité se font en France, les premiers avec des 
feuilles d’ipiapha, qu’on fait venir de Panama, et les seconds avec 

des tresses achetées à Florence et frappées à l’entrée d’un droit exor-
bitant. Ce sont ces droits, et dans quelques cas très rares la belle qua-
lité de la matière première, qui expliquent en partie les prix excessifs 

de certains chapeaux. On a vu longtemps exposé en vente chez un 
chapelier de Paris un Panama coté deux mille francs ; il faut croire 
pour l’honneur du commerce qu’on aurait refusé de le vendre à ce 
prix si par impossible un chaland s’était présenté. Ce même chapeau 

avait été vendu 60 francs au marchand par le fabricant de Nancy : il 
avait probablement rapporté 3 francs à l’ouvrière qui l’avait tressé.  

On doit encore rattacher la passementerie aux industries diverses 

qui ont le vêtement pour objet. Les femmes en chamarrent leurs 
robes, les tapissiers en couvrent nos meubles, et l’armée, qui a sa co-
quetterie comme les femmes, occupe tout un monde à lui faire des 
épaulettes, des ceinturons et des dragonnes. La passementerie donne 

aux ouvrières d’élite des salaires de 3 fr. diminués de près d’un tiers 
par une morte saison de quatre mois. Les ouvrières ordinaires ne 
gagnent pas plus de 1 fr. 50 cent. à 1 fr. 75 cent., à Paris ; celles qui 

travaillent pour l’exportation doivent se contenter de journées de l fr. 
25 cent. ou même de l fr. La fabrication au petit métier de passemen-
teries entremêlées de jais et la fabrication des boutons sont tombées 
si bas, que les Parisiennes ne peuvent plus s’en charger, et les aban-

donnent depuis longtemps aux ouvrières d’Auvergne.  
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Les demoiselles de boutique ne sont pas toujours des ouvrières. 
Cette dénomination, très générale, quoique précise, s’applique à des 

fonctions très diverses et à des personnes que leur éducation et leurs 
ressources placent dans des conditions fort disparates. Il y a des de-
moiselles de boutique qui sont de véritables bourgeoises ; il y en a 
qui sont des ouvrières, et il y en a qui ne sont guère que des courti-

sanes. C’est tout un monde, que nous signalons en passant, sans 
pouvoir y pénétrer. Nous ne parlerons ici que des demoiselles de 
boutique qui se partagent entre la surveillance du comptoir et de 

menus travaux faits sous la direction de leur maîtresse. Celles-là sont 
des ouvrières, mais des ouvrières obligées par état à l’élégance, choi-
sies ordinairement parmi les plus jolies, et continuellement en rap-
port avec la clientèle de la maison. Quand cette clientèle se compose 

principalement de jeunes gens riches, il y a là un danger évident 
pour les mœurs des ouvrières ; et peut-être, en un autre sens, n’est-il 
pas moins fâcheux pour elles de vivre sans cesse à côté de femmes 

du monde, au milieu de riche toilettes, et d’avoir sous les yeux toute 
la journée le spectacle du luxe. Ces observations ont été faites très 
souvent à propos des modistes ; mais il y a bien d’autres magasins 
où le comptoir ne peut être bien tenu que par une jolie femme. On 

peut même dire que les femmes forment la clientèle exclusive des 
magasins de modes, tandis qu’ailleurs les hommes sont en majorité 
et par conséquent le danger plus grand. Nous nous bornerons à citer 

les boutiques de confiseurs. Ce sont de véritables ateliers où les de-
moiselles, en attendant les chalands, préparent les fruits et les sirops, 
pèsent le sucre, habillent les bonbons. Ce n’est pas tout que de faire 
des bonbons exquis, il faut savoir les parer pour la vente, les cacher 

sous de séduisantes enveloppes, les couvrir de paillettes et de fa-
veurs, et c’est ce que font avec un art infini les doigts de fées de nos 
Parisiennes. N’est-ce pas un joli métier ? Par malheur, le soir venu il 

faut quitter ces beaux salons étincelants, ces grandes glaces, ces tapis 
moelleux, ces fleurs, ces parfums, se glisser en robe de soie dans de 
pauvres rues hantées par la misère, monter à un sixième étage, et 
trouver sa famille sur le grabat. 

La bimbeloterie a mille métiers analogues à celui-là ; analogues 
par le genre de travail, bien entendu ; car une ouvrière en poupées 
n’a pas besoin de jouer un rôle de grande dame depuis dix heures du 

matin jusqu’à dix heures du soir. La besogne est quelquefois agré-
able ; elle ressemble à un amusement ; quelquefois aussi elle est 
d’une monotonie désespérante, à cause de l’extrême division du tra-
vail. Il y a des femmes dont toute la besogne consiste à coller du 

papier de couleur sur des myriades de commodes en miniature. Un 
petit nombre d’ouvrières d’élite se font de fortes journées ; les autres 
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végètent pendant la bonne saison, et subissent des chômages consi-
dérables. En novembre et en décembre, on ne trouve pas assez d’ou-

vrières pour habiller les poupées et les dragées ; il faut passer les 
nuits, se mettre sur les dents. À cette activité succèdent sans transi-
tion de longs mois d’oisiveté forcée. Le luxe, dont il ne faut pas dire 
de mal en France et surtout à Paris, ne sait qu’écraser les ouvriers ou 

les affamer.  
Le cartonnage et le pastillage ont de nombreuses spécialités, de-

puis le cornet de dragées jusqu’au carton de chapeau et au sérieux 

carton de cabinet. La papeterie et la librairie occupent un personnel 
féminin très considérable, plieuses, assembleuses, brocheuses, cou-
seuses. Les salaires varient, comme partout, de 1 fr. à 2 fr. 50 cent., 
et ne tombent guère, en moyenne, au-dessous de 2 fr. Le métier de 

trieuse dans une papeterie consiste à regarder le papier à l’épair pour 
voir s’il y a des défauts, à enlever les boutons avec des grattoirs, et à 
compter le papier par mains en assortissant les nuances. On com-

mence à employer les femmes au travail de la casse dans les impri-
meries. Elles composent très bien, il ne faut pour cela que de l’exac-
titude et de l’adresse. C’est toutefois un métier assez dur, parce qu’il 
oblige à se tenir debout, et qu’il fatigue la vue.  

Ces dernières professions s’exercent dans de grands ateliers. Il en 
est de même des tailleuses de cristaux. Tout le monde sait la diffé-
rence qu’il y a entre le verre moulé et le verre taillé. Pour donner au 

verre ces vives arêtes qui en font le prix, il faut le tailler, ou pour 
parler plus exactement, l’user successivement sur plusieurs meules, 
car le verre est une matière sèche et cassante qu’on ne peut attaquer 
avec le fer, comme la pierre, le bois et les métaux. La taille du verre 

comprend quatre opérations : l’ébauchage, qui se fait à la meule de 

fer, au moyen de sable fin, pur et mouillé ; le premier adouci, qui se 

fait à la meule fine ; le second adouci, à la meule de bois, avec la 

poudre de pierre-ponce mouillée ; enfin, le poli, à la meule de liège, 

avec de la poudre d’étain sec. Ainsi la moindre carafe de cristal taillé 
passe par plusieurs mains avant d’arriver à la perfection, et l’on peut 
imaginer tout le soin et toutes les préparations que demande la ver-

rerie de luxe. Quand on veut graver le verre, on a recours à une 
pointe de diamant ; ou bien l’on emploie un procédé assez compli-
qué, qui consiste à couvrir d’abord toute la surface d’un léger vernis 

de cire et de térébenthine, à tracer ensuite le dessin sur la cire, et à 
verser de l’acide fluorhydrique sur les parties mises à nu par le burin. 
C’est surtout pour tailler le verre qu’on utilise les femmes dans la 
plupart des cristalleries ; elles s’acquittent à merveille de cette be-

sogne, qui ne demande que de l’adresse et de la patience. Malheu-
reusement c’est un métier très insalubre, et l’obligation de se tenir 
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penchées sur la roue, et d’avoir les mains dans l’eau toute la journée, 
les expose à de graves affections de poitrine.  

Une manufacture de tabac se divise en général en six sections ; 
dans la première, où l’on s’occupe de la préparation des tabacs en 
feuilles, ce sont des hommes qui mouillent les feuilles avec de l’eau 
salée, et des femmes qui enlèvent les côtes. Le tabac ainsi préparé  

est porté aux trois sections suivantes, dont la première fabrique la 
poudre, ou tabac à priser, la seconde fabrique les rôles, ou tabac à 
mâcher, et la troisième fabrique les scaferlatis, ou tabac à fumer. La 

fabrication des scaferlatis est la seule de ces trois sections qui em-
ploie des femmes, comme éplucheuses. Le plus grand nombre des 
ouvrières dans les manufactures de tabac appartiennent à la cin-
quième section, chargée de la confection des cigares ; cet atelier ne 

compte que quelques hommes qui fabriquent les robes ; les cigares 
sont roulés par des femmes. Ce travail est très doux, et peut être 
lucratif pour les personnes qui ont de l’agilité et de l’adresse. Il en est 

de même de la préparation des cigarettes, qui forme la sixième et 
dernière section, et qui emploie concurremment des hommes, des 
enfants et des femmes. Certaines jeunes filles arrivent à rouler leurs 
cigarettes avec une facilité et une rapidité que les hommes atteignent 

difficilement, et elles gagnent ainsi, sans aucune peine, d’assez bon-
nes journées, tandis qu’à côté d’elles des ouvrières tout aussi zélées, 
mais moins adroites, n’obtiennent que de faibles salaires.  

On trouve des femmes jusque dans les ateliers des marbriers. Il y 
en a chez les doreurs sur bois, les monteurs en bronze, les vernis-
seurs sur bronze, les corroyeurs, les potiers d’étain, les estampeurs, 
les fabricants de tôles vernies, les joailliers et bijoutiers, les batteurs 

d’or, etc. La plupart des femmes employées dans ces diverses profes-
sions sont brunisseuses, polisseuses, reperceuses. Ce sont des métiers 
peu fatigants, et d’un bon produit ; une ouvrière habile peut faire des 

journées de 4 francs et plus. Cela dépend de la rapidité avec laquelle 
elle travaille ; beaucoup de femmes n’arrivent pas à gagner plus d’un 
franc ; alors elles se découragent et cherchent une autre profession. 
Les reperceuses achèvent le découpage des ornements en cuivre, en  

bronze, ou en métaux plus précieux ; elles remplacent les plats par 
des jours. La mode, qui est à la fois l’idole des femmes et leur enne-
mi implacable, les poursuit jusque dans ce métier ; on fait aujour-

d’hui beaucoup moins d’ornements en bronze et en cuivre qu’au 
commencement du siècle. Pendant près de trois mois chaque année, 
les reperceuses ne trouvent pas à s’occuper plus de deux jours par 
semaine.  

Les hommes réussissent moins bien que les femmes à faire du 
reperçage. Les menus ouvrages qui demandent de l’assiduité, de l’a-
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gilité de main, de la précision, semblent faits exprès pour elles. En 
Suisse et dans plusieurs parties de l’Allemagne, elles excellent à pré-

parer des organes pour l’horlogerie, des verres de montres, des verres 
de lunettes. Ne vaudrait-il pas mieux pour nos Françaises porter leur 
habileté de ce côté que de s’obstiner à faire des chapeaux de paille ou 
de la dentelle dans des conditions désastreuses ? La population fran-

çaise est très routinière, en dépit de ses prétentions et de sa réputa-
tion. Il est clair que, puisque le métier de reperceuse est bon, l’hor-
logerie serait une précieuse ressource. En 1847, sur deux mille ou-

vriers recensés à Paris dans l’industrie des horlogers et des fabricants 
de fournitures pour l’horlogerie, il n’y avait que 155 femmes. Elles 
ne peuvent guère par elles-mêmes s’ouvrir une voie nouvelle ; leur 
condition et leurs aptitudes ne leur permettent pas l’initiative. Ce 

serait aux chambres de commerce à se charger de leurs intérêts ; les 
patrons aussi devraient les avertir, les appeler ; ils y trouveraient leur 
profit. Il est certain qu’il y a des hommes qui perdent l’emploi de 

leur force à faire des métiers qui n’exigent que de l’adresse ; et com-
bien y a-t-il de femmes qui voudraient travailler, et qui ne trouvent 
pas d’ouvrage ou ne font qu’un ouvrage dérisoirement rétribué ? 

N’est-il pas évident, par exemple, qu’elles sont éminemment pro-

pres à réussir dans tous les arts du dessin ? On avait voulu à Lyon, il 
y a quelques années, leur ouvrir la carrière de dessinateurs pour 
étoffes. Ce sont les femmes qui portent les belles étoffes, les brode-

ries ; elles en sont, certes, les meilleurs juges : il paraissait naturel de 
les charger d’en diriger l’ornementation. C’était une idée commer-
cialement juste, et qui n’était fausse qu’au point de vue psycholo-
gique. Les femmes n’ont pas d’imagination, ou du moins elles n’ont 

que cette sorte d’imagination qui rappelle et représente vivement les 
objets que l’on a perçus. Elles ne créent pas, mais elles reproduisent 
à merveille ; ce sont des copistes du premier ordre. Pas une ne fera 

jamais une vraie comédie, et il n’y a pas de comédien qui les égale. 
L’industrie tire-t-elle un parti suffisant de ce talent particulier des 
femmes pour tout ce qui est imitation ? Elles trouvent de l’emploi, 
comme ouvrières, dans l’imagerie, où elles ne sont guère que colo-

ristes ; elles en trouvent, comme ouvrières et comme artistes à la 
fois, dans l’ornementation des porcelaines et dans celle des éventails. 
On pourrait certainement, avec bien peu d’efforts, donner un plus 

grand développement à leur travail dans ces deux industries. Pour-
quoi n’abordent-elles pas la gravure sur bois, aujourd’hui si répan-
due ? Le petit nombre d’entre elles qui se sont vouées à cette indus-
trie atteignent aisément des salaires de 5 francs par jour. On a ouvert 

l’année dernière un cours de gravure sur bois à l’École spéciale de 
dessin ; les résultats de cet enseignement si nouveau sont déjà excel-
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lents. L’introduction d’un cours semblable dans l’École de dessin 
pour les filles serait un véritable bienfait.  

Le défaut absolu d’éducation et d’apprentissage réduit un grand 
nombre de filles et de femmes à des professions qui ne leur rappor-
tent que des salaires tout à fait insignifiants. Nous citerons la vanne-
rie, la sparterie, les fabricantes de paillassons, de plumeaux, de ba-

lais, les rempailleuses de chaises. Les pauvres femmes qui font des 
couronnes d’immortelles et des couronnes de raclures de corne de 
bœuf pour les cimetières gagnent à peine assez pour se procurer un 

morceau de pain. En général, il n’y a que le talent qui soit payé. La 
force, pour les hommes, est aussi une valeur, quoique de plus en plus 
dépréciée par la concurrence des machines. Le travail, sans talent et 
sans force, ne trouve à s’employer avec quelque profit que dans les 

manufactures.  
Les professions dont nous avons parlé jusqu’ici s’exercent pour 

la plupart dans des localités déterminées. Le voisinage d’une fa-

brique, la position particulière d’une place de commerce, quelquefois 
le caprice de la mode ou l’influence d’une ancienne renommée don-
nent lieu au développement de ces industries. Mais voici deux pro-
fessions qu’on retrouve partout, et qui sont partout également néces-

saires : le blanchissage et la couture.  
Ces deux professions sont, si on peut parler ainsi, très féminines, 

parce qu’elles se rapportent l’une et l’autre au soin du ménage, et 

que la vocation évidente des femmes est de diriger un ménage. Il est 
donc impossible de commencer l’examen des travaux de cet ordre 
sans dire au moins un mot des servantes, qui forment l’immense ma-
jorité des femmes mercenaires, et dont le métier consiste à faire, 

pour de l’argent, chez des étrangers, ce qu’elles feraient gratis chez 
elles, si elles pouvaient vivre du salaire d’un père ou d’un mari. On 
ne classe pas les servantes parmi les ouvrières ; ce sont des ouvrières 

cependant, suivant la stricte signification du mot, et même, quand 
elles se font cuisinières, elles ont une spécialité très précise et très 
importante. Le caractère principal qui les distingue des autres ou-
vrières, c’est la servitude. Une ouvrière, dans son atelier, a beau être 

obligée d’obéir au maître ou au contremaître, elle sait qu’aussitôt la 
porte franchie, elle s’appartient, et ce retour régulier de la liberté 
suffit pour en faire une personne libre. Elle a d’ailleurs son jour de 

repos dont elle ne doit compte à personne. Cette possession de soi-
même est une si grande chose, malgré ses limites et ses intervalles, 
que dans la plupart des villes de fabrique, les femmes préfèrent le 
rude travail de l’atelier et leur misérable intérieur au confort dont 

jouissent la plupart des servantes et à leur travail moins monotone et 
moins fatigant. Ce n’est pas que l’obéissance soit aussi pénible aux 
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femmes qu’aux hommes ; elle est dans leurs instincts ; mais dans sa 
maison la mère de famille obéit d’un côté et commande de l’autre ; 

la servante ne s’appartient plus. En revanche, elle a la vie plus 
douce, une meilleure nourriture, des soins dans ses maladies, de la 
variété dans ses occupations, souvent de la compagnie pendant son 
travail et un salaire presque toujours très supérieur. On donne en-

core « quinze écus, — vingt écus » de gages annuels à une bonne 
servante dans quelque bonne vieille province comme la Bretagne, où 
l’on vit de rien et où tous les salaires sont infimes ; mais à Paris, 

dans les grands quartiers, les gages de 50 francs par mois, pour une 
domestique nourrie, chauffée, blanchie, ne sont pas rares ; et à ces 
six cents francs, qui peuvent être convertis presque intégralement en 
économies, se joignent encore les cadeaux et les étrennes. Un nom-

bre très considérable de cuisinières ajoutent à ces profits des profits 
illicites, et les fournisseurs eux-mêmes, sans autre raison que la 
crainte de perdre leurs pratiques, se font trop souvent les complai-

sants, ou, pour mieux dire, les complices de ces escroqueries.  
On pourrait croire que les domestiques, vivant auprès des fa-

milles aisées et dans un commerce nécessaire avec elles, ont des 
mœurs plus régulières ; il n’en est rien ; de secrètes et continuelles 

comparaisons développent chez elles l’amour du luxe et de la pa-
rure. Beaucoup d’entre elles trouvent un séducteur dans la maison 
même où elles servent. Un laquais, un cocher n’ont que trop d’oc-

casions de mettre à mal les servantes qui passent avec eux, loin de 
toute surveillance, la plus grande partie de leur temps ; et quelque-
fois c’est le maître lui-même qui corrompt les mœurs d’une pauvre 
fille, doublement séduite par son autorité et par sa fortune1. 

Les maisons de Paris sont de véritables tours. Elles ont pour la 
plupart cinq étages au-dessus d’un entresol. La cherté du terrain et la 
modicité des fortunes ont amené ce résultat. Les propriétaires con-

vertissent tout ce qu’ils peuvent en appartement. Les loges des por-

tiers étaient devenues si exiguës, et par conséquent si malsaines, que 
l’autorité a été obligée d’intervenir. Elle a prescrit aussi des règles 
générales pour la quantité d’air que doit contenir toute chambre à 
coucher. Ces règles sont assez imparfaitement observées. Mais ce 

 
1 MM. Trébuchet et Poirat Duval, employés supérieurs de la préfecture de po-

lice, ont publié en 1857, dans la troisième édition du livre de Parent-Duchatelet, 

des recherches sur le nombre des sujets fournis à la prostitution de Paris par les di-

verses professions. Dans ce tableau, qui comprend 41 catégories, les femmes sans 

profession occupent le premier rang, et les domestiques le second. La moyenne est 

pour elles de 81,69 sur mille ; elle n’est que de 52,42 pour les ouvrières qui fournis-

sent après elles la moyenne la plus élevée (les giletières) ; elle tombe rapidement 

au-dessous de 10. 
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que l’autorité ne pouvait pas faire, ou du moins ce qu’elle n’a pas 
fait, c’est de forcer les propriétaires à placer les chambres des domes-

tiques dans l’appartement des maîtres. Tous les domestiques d’une 
maison, femmes de chambre, bonnes d’enfants, cuisinières, valets de 
chambre et cochers, habitent, sous les toits, des cellules à peine fer-
mées, où l’on n’entre qu’en rampant, éclairées par une vitre dor-

mante ou par une fenêtre en tabatière, glacées et quelquefois inon-
dées en hiver, brûlantes et étouffantes pendant l’été. Ces cellules sont 
évidemment et nécessairement inhabitables ; car si l’on pouvait s’y 

tenir debout, y respirer, y vivre, on les mettrait en location, et on 
trouverait un peu plus haut ou, s’il n’y avait pas de grenier, dans les 
caves, dans quelque recoin de la cage des escaliers, la place d’un 
matelas pour les domestiques. En vérité, ce septième étage est inhu-

main, on pourrait dire meurtrier ; il fait penser aux fameux plombs 
de Venise, qui probablement valent mieux que nos mansardes. Mais 
est-il seulement inhumain ? Qui surveille ces limbes inaccessibles par 

leur élévation, leur température, leur malpropreté ? C’est de là que la 
peste descend dans les maisons ; et pour que la morale ne soit pas 
moins blessée que l’hygiène, c’est là qu’est établie en permanence 
l’école du vol et de la luxure. Dieu préserve toute jeune fille de servir 

dans une maison honnête qui ne peut la loger que là.  
Le blanchissage a gardé quelque chose des anciennes corpora-

tions. Chaque année, le jeudi de la mi-carême, les blanchisseuses 

élisent une reine, royauté aussi onéreuse qu’éphémère. Ce jour-là 
des centaines de fiacres amènent à Paris toutes les repasseuses de la 
banlieue, costumées en marquises et en pierrettes. Une légion de 
porteurs d’eau, légèrement avinés et chamarrés de rubans multico-

lores leur fait cortège et, le soir, les bateaux-lavoirs de la Seine se 
transforment en salles de bal. On reprend modestement le battoir et 
le fer à repasser dès le vendredi matin. Les blanchisseuses se divisent 

en deux corps d’état : les savonneuses et les repasseuses. Les savon-
neuses ont plus de mal, mais les repasseuses sont plus habiles et ont 
à subir un long apprentissage. Il faut au moins deux ans pour faire 
une bonne repasseuse. Les savonneuses gagnent 2 francs 50 cen-

times et rarement 2 francs 75 centimes pour une journée de quatorze 
heures, sur lesquelles on leur accorde une heure et demie de repos ; 
la maîtresse leur doit en outre un verre d’eau-de-vie tous les matins. 

Les repasseuses de linge fin ou linge tuyauté gagnent en moyenne 2 
francs 75 centimes, et les repasseuses de linge plat, 2 francs 50 cen-
times. Leur journée dure de huit heures du matin à huit heures du 
soir, avec une demi-heure de repos en hiver, et de sept heures et de-

mie à huit heures, avec une heure de repos en été. Quand il y a né-
cessité de prolonger la journée, on les paye à raison de 25 centimes 
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par heure supplémentaire. Elles fournissent leur molleton, c’est-à-
dire le morceau d’étoffe qui leur sert de garde-main, dépense à peu 

près insignifiante (1 franc 50 centimes par mois). Une particularité 
de cette profession, c’est que les ouvrières ne s’attachent pas à une 
maîtresse. Quelques maisons ont une fille de semaine, chargée d’hu-
mecter et d’empeser le linge. Elle est nourrie et reste assez longtemps 

dans le même atelier ; mais c’est une exception assez rare. En géné-
ral, les maîtresses, qui sont toutes d’anciennes ouvrières, se chargent 
elles-mêmes de cette besogne, et n’ont chez elles que des nomades. 

Tous les matins, à cinq heures et demie, les blanchisseuses partent 
pour l’embauchage ; elles ont pour cela dans Paris un certain nom-
bre de places où les maîtresses repasseuses viennent les embaucher 
pour un jour ou deux. On voit qu’il n’y a pas de grandes inégalités 

entre les ouvrières dans l’état de blanchisseuses, puisque nous n’a-
vons à signaler que deux corps d’état seulement et une différence de 
25 centimes dans les salaires entre les ouvrières ordinaires et les 

ouvrières hors ligne. Il en est tout autrement pour les couturières, qui 
forment notre corps de réserve, et dont nous allons maintenant nous 
occuper. Là, le nombre des spécialités distinctes est considérable, et 
chaque spécialité occupe un nombreux personnel. C’est à Paris, 

chef-lieu de la couture, que nous placerons notre centre d’opération, 
sans nous interdire absolument quelques excursions dans les pro-
vinces. 
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CHAPITRE III. 

MÉTIERS À L’AIGUILLE. 
 
 

L’enquête de 1851 comptait à Paris, pour toutes les professions 
réunies, 204 925 ouvriers et 112 891 ouvrières. Elle donnait les chif-
fres de 1847, et se bornait à indiquer les changements survenus de-

puis le recensement, changements considérables à cause de la révo-
lution de 1848. La nouvelle enquête, dont les résultats ne paraîtront 
pas avant trois ans, signalera sans doute des différences importantes, 
dues aux nouvelles lois douanières et à l’extension des limites de 

Paris ; mais les rapports généraux entre les industries ne seront pas 
sensiblement modifiés, et le rapport publié en 1851 peut être consul-
té sur ce point, même aujourd’hui. Sur 112 000 ouvrières recensées 

par les commissaires enquêteurs, il y en avait au moins 60 000 qui 
s’adonnaient aux diverses sortes de couture, c’est-à-dire plus de la 
moitié, et l’on comprendra à quel point ce nombre reste au-dessous 
du chiffre réel des ouvrières à l’aiguille, si l’on songe qu’on n’avait 

recensé que les ouvrières proprement dites, les salariées, et qu’il y a, 
principalement dans la couture, un grand nombre de petites entre-
preneuses travaillant seules ou n’employant une ouvrière que par 

exception dans les moments de presse. Ainsi, par exemple, dans la 
profession de repriseuse, on n’avait compté que 98 ouvrières et 16 
apprenties, en tout 114 personnes, et on avait laissé de côté 217 
entrepreneuses travaillant seules, qui étaient bien, en réalité, de vé-

ritables ouvrières1.  
L’enquête indique le maximum et le minimum des salaires pour 

toutes les professions. Le maximum était de 5 francs pour les mo-

distes et les brodeuses, de 4 francs 50 centimes pour les couturières 
au service des tailleurs, de 4 francs pour les couturières proprement 
dites, les ouvrières en corsets (article important, on vend chaque  
année 1 200 000 corsets à Paris), et les lingères. Les repriseuses, les 

 
1 Les plus forts contingents avaient été fournis par les couturières pour tailleurs 

d’habits (10 769 et 11 050 en comptant les apprenties), pour les lingères (10 110), 

les couturières proprement dites (6 813), les couturières pour la cordonnerie 

(6 789) et les brodeuses. Le chiffre de ces dernières ne s’élevait qu’à 3 927 pour 

Paris ; mais il faut se souvenir que le siège principal du commerce de la broderie 

est à Nancy et que le travail se fait surtout dans la Meurthe et dans les Vosges. 

Même observation pour la ganterie. L’enquête ne compte que 873 ouvrières pour 

les gants de peau et 206 pour les gants de tissus, parce que les gants sont cousus 

hors de Paris dans les départements de l’Isère, de l’Aveyron, de la Haute-Marne, 

de la Meurthe, de la Haute-Vienne, de Loir-et-Cher, de l’Orne et de Seine-et-Oise. 
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couturières pour cordonniers et les couturières pour tapissiers attei-
gnaient le prix de 3 francs 50 centimes. Le minimum tombait à 75 

centimes par jour pour la friperie, la tapisserie, les gants de peau, à 
50 centimes pour les couturières, les giletières, les fabricantes de 
corsets, de casquettes, de broderies, à 40 centimes dans la cordonne-
rie et les gants de tissu, à 15 centimes dans la lingerie. Ces indica-

tions ont peu d’importance. Les gros salaires sont quelquefois tou-
chés par un nombre d’ouvrières excessivement restreint ; ainsi, dans 
la peinture sur porcelaine, l’enquête indique pour maximum un sa-

laire de 20 francs par jour, qui n’était touché que par une seule ar-
tiste. Quant au salaire minimum, il est ordinairement reçu par des 
infirmes, ou par des ouvrières à la pièce qui n’ont que très peu de 
temps à donner par jour au travail industriel. C’est ainsi que l’on 

trouve mentionné, pour les ouvrières en lingerie, un minimum de 15 
centimes. 

Les commissaires de l’enquête donnaient une moyenne des sa-

laires pour chaque industrie, et voici comment ils opéraient pour la 
déterminer : ils faisaient une masse de tous les salaires payés en un 
an par les chefs de l’industrie ; puis ils divisaient la masse par le 
nombre des journées de travail. Le chiffre ainsi obtenu représente le 

salaire quotidien du plus grand nombre des ouvrières ; c’est donc 
une indication très précieuse. La moyenne la plus élevée est celle des 
repriseuses, 2 francs 5 centimes. Viennent ensuite les modistes, 

l franc 98 centimes ; les brodeuses, 1 franc 71 centimes ; les coutu-
rières qui confectionnent les vêtements de femmes, 1 franc 70 cen-
times ; les ouvrières des costumiers, l franc 68 centimes ; celles des 
fabricants de parapluies, 1 franc 60 centimes. La moyenne n’est que 

de l franc 22 centimes pour les ouvrières qui travaillent aux équipe-
ments militaires ; elle est très faible dans la ganterie : l franc 34 cen-
times pour la ganterie de peau, 1 franc 6 centimes pour la ganterie de 

tissus.  
La moyenne générale du salaire des ouvrières parisiennes en 

1847 était 1 franc 63 centimes. 950 femmes touchaient un salaire in-
férieur à 60 centimes, 100 050 recevaient de 60 centimes à 3 francs, 

et 626 avaient plus de 3 francs. Pour les ouvrières à l’aiguille travail-
lant chez elles, la moyenne était de 1 franc 42 centimes ; elle était de 
2 francs pour les ouvrières travaillant en magasin.  

On a beaucoup contesté les résultats de l’enquête de 1851 ; elle 
n’en reste pas moins une statistique très complète et très judicieuse. 
Nous croyons volontiers que les commissaires s’en étaient rapportés 
trop exclusivement aux chefs d’industrie, intéressés à exagérer le 

chiffre de leurs affaires et le taux des salaires, et que par conséquent 
les moyennes indiquées par eux sont plutôt au-dessus qu’au-dessous 
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de la vérité. Nous les rappelons néanmoins, comme un document in-
téressant pour l’histoire d’un passé qui est encore si près de nous. 

Ceux qui prendront la peine de comparer les chiffres de l’enquête à 
ceux que nous avons recueillis, et dont nous allons indiquer les plus 
importants, reconnaîtront que les salaires ont subi une double modi-
fication en sens inverse. Le salaire des ouvrières de talent s’est rele-

vé. Au contraire, les femmes qui ne donnent guère que leur temps, 
voient leurs profits diminuer tous les jours.  

Voici comment cette différence s’explique. Le plus grand nombre 

des ouvrières à domicile travaillent pour la confection, et le plus 
grand nombre des ouvrières en magasin travaillent sur mesure. Les 
premières ont en général moins de talent que les secondes. Une 
bonne ouvrière parisienne est jusqu’à un certain point une artiste ; il 

est naturel qu’elle soit recherchée et bien payée. Elle refuse de l’ou-
vrage, et les autres en demandent. Cette ligne de démarcation sub-
siste encore aujourd’hui comme en 1847 ; les salaires se sont relevés 

dans presque toutes les industries, et, dans la couture, les ouvrières 
d’une habileté exceptionnelle ont seules profité de cette améliora-
tion, tandis que la concurrence croissante, la nouvelle organisation 
du commerce en gros et la vulgarisation de la machine à coudre ont 

maintenu et probablement augmenté l’avilissement de la main-
d’œuvre dans les ouvrages courants. Ce résultat, dont l’importance 
saute aux yeux à cause du petit nombre des ouvrières d’élite, ressor-

tira pleinement des détails que nous allons donner.  
Les femmes qui cousent pour les tailleurs sont payées à la pièce, 

et ne font guère que des gilets ou des pantalons. Les tailleurs sur 
mesure payent la façon d’un gilet de 4 à 6 francs ; les fournitures en 

soie et charbon à la charge de l’ouvrière s’élèvent à 50 centimes ; une 
bonne ouvrière fait un gilet en un jour. Les confectionneurs pour 
Paris payent la façon d’un gilet de 1 franc 50 centimes à 2 francs 50 

centimes ; on fait également un gilet en un jour ; les fournitures en fil 
et charbon montent à 25 centimes. Ainsi voilà deux ouvrières du 
même corps d’état dont l’une aura gagné 5 francs 50 centimes dans 
sa journée, et l’autre l franc 25 centimes. Les confectionneurs qui 

destinent leurs marchandises à l’exportation ne payent pour la façon 
d’un gilet que l franc 25 centimes au maximum et 75 centimes au 
minimum ; les fournitures en coton et charbon montent à 20 cen-

times, une ouvrière fait trois gilets droits en deux jours, bénéfice 85 
centimes par jour.  

On a publié dans l’enquête le tarif d’une maison de confection en 
1849. Il résulte de ce tarif que la façon d’un habit était payée 14 

francs ; les fournitures à la charge de l’ouvrier étant de 1 franc 50 
centimes, le produit net ne dépassait pas 12 francs 50 centimes. Il 
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fallait y employer 60 heures, ce qui faisait ressortir le salaire par 
heure à 20 centimes 8 millimes. Ces ouvriers étaient les plus favori-

sés. Le salaire pour les pantalons ne rendait que 6 centimes 6 mil-
limes par heure de travail. Les femmes ne font guère que des gilets, 
au moins quand elles travaillent seules, parce qu’elles n’ont pas la 
main assez forte pour presser la couture du pantalon avec le car-

reau : le prix de la façon d’un gilet droit avec poches, dans la même 
maison, était de 60 centimes ; celui d’un gilet droit, sans poches, de 
40 centimes. Les fournitures dans les deux cas étaient de 15 cen-

times, ce qui réduisait le bénéfice de l’ouvrière à 4 centimes 5 mil-
limes par heure pour le gilet à poches, et à 3 centimes 1 millime pour 
l’autre : deux sous en trois heures. Ces prix ne peuvent être considé-
rés que comme une exception ; les salaires, même dans les villes de 

province, ne descendent pas au-dessous de 5 centimes par heure, ce 
qui est loin de faire 50 centimes par jour, parce qu’il faut compter la 
lumière, les aiguilles, le chômage du dimanche et des jours de fête, le 

manque d’ouvrage, le temps perdu à demander du travail et à rap-
porter le travail confectionné, les maladies, etc.  

La confection des manteaux pour dames est toujours confiée par 
les grandes maisons à des entrepreneuses, qui dirigent le travail des 

ouvrières et font elles-mêmes tout ce qui exige du discernement et du 
goût. Les ouvrières ne font que coudre ; elles gagnent 2 francs ou 2 
francs 50 centimes pour une journée de 12 heures, sur lesquelles elles 

ont une heure de repos. La confection en gros se fait dans des con-
ditions toutes différentes. La maison commande par exemple trois 
douzaines de paletots à une entrepreneuse. Ces paletots sont payés, 
à la pièce, 2 francs ; l’entrepreneuse prélève 50 centimes ; l’ouvrière 

couseuse dépense pour 15 centimes de fil ; il ne lui reste donc que 1 
franc 35 centimes de bénéfice. En travaillant de sept heures du matin 
à huit heures du soir, et en ne prenant que strictement le temps de 

manger, une ouvrière habile peut faire trois paletots en deux jours, et 
arriver ainsi à gagner des journées de 2 francs. Il faut ici faire un 
effort d’imagination pour bien comprendre ce que c’est que coudre 
pendant treize heures, sans se lever de sa chaise, sans quitter des 

yeux sa couture, sans reposer une seule fois sa main. Il faut ajouter 
le froid aux pieds en hiver, et cinq heures au moins de travail à la lu-
mière. C’est dans ces conditions qu’une ouvrière peut parvenir à 

gagner 2 francs, quand elle est exceptionnellement habile.  
Il y a beaucoup d’articles variés dans la lingerie, depuis les ta-

bliers de valet de chambre et les draps de lit, jusqu’aux bonnets mon-
tés de haute nouveauté. Une ouvrière de talent qui coupe et finit un 

bonnet de luxe, peut gagner 5 ou 6 francs par jour ; ce sont en géné-
ral de petites entrepreneuses qui se chargent elles-mêmes de ce tra-
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vail. Parmi les ouvrières proprement dites, les meilleures, en très pe-
tit nombre, gagnent 3 francs ; presque toutes gagnent 2 francs à 2 

francs 50 centimes, pour des journées de treize heures. L’ouvrage le 
plus facile descend au-dessous de ce chiffre ; par exemple, on ne 
paye que 80 centimes pour une douzaine de corps de fichus, et il faut 
être très bonne ouvrière pour en coudre deux douzaines en treize 

heures. La couture du linge de maison, draps de lit, nappes, serviet-
tes, etc., rapporte difficilement l franc par jour, ou 75 centimes 
quand on travaille pour les administrations. C’est la ressource de la 

plupart des ouvrières pendant les chômages. 
Les tapissiers emploient un grand nombre de couturières. L’en-

quête en comptait deux mille ; avec l’accroissement de la population 
et les progrès insensés du luxe, il est hors de doute que cette industrie 

doit employer aujourd’hui un personnel plus nombreux. On donne à 
une ouvrière tapissière l franc 75 centimes par jour, prix invariable, 
et 2 francs si elle est doubleuse, parce que le travail de doublage se 

fait debout. La journée dure en hiver de huit heures du matin à six 
heures et demie, avec une heure de repos ; elle commence une heure 
plus tôt en été sans augmentation de salaire. Les heures supplémen-
taires sont payées à raison de 25 centimes jusqu’à minuit, et de 50 

centimes depuis minuit jusqu’à six heures du matin. 
Tout ce qui, dans le monde civilisé, a des prétentions à l’élé-

gance, suit les modes de Paris. Les dames de New York comman-

dent leurs robes à nos couturières, leurs parures de bal à nos fleu-
ristes, leurs diamants à nos lapidaires. Quand le sultan Mahmoud 
voulut se rendre populaire dans la plus charmante partie de son em-
pire, il permit aux dames turques de s’habiller à la française ; son fils 

fait meubler ses appartements par nos tapissiers. On peut avoir de 
l’habileté ailleurs, c’est ici seulement que l’on a du goût. Puisque 
l’aiguille n’est pas notre unique supériorité, nous pouvons bien a-

vouer que notre aiguille n’a pas de rivale. Paris est le principal centre 
de la fabrication pour les modes, les robes et les habits ; il faut y 
ajouter les corsets, article très délicat et très important. Il n’est que 
l’entrepôt de la ganterie et de la broderie, qu’il fait confectionner au 

dehors d’après ses caprices et ses modèles. Il n’y a guère que la cor-
donnerie qui lui échappe. Il permet au reste du monde de se chaus-
ser à sa guise. 

La cordonnerie emploie les femmes comme piqueuses de bot-
tines et piqueuses de tiges de bottes. Un dixième à peu près des pi-
queuses de bottines travaillent en magasin, où elles servent de de-
moiselles de boutique et gagnent de l franc 75 centimes à 2 francs 

par jour ; les autres font environ une paire de bottines dans leur jour-
née, et gagnent l franc, dont il faut déduire 15 centimes de fourni-
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tures. Les piqueuses de tiges de bottes sont mieux rétribuées ; elles 
gagnent de 2 francs à 2 francs 25 centimes en magasin, et 2 francs 

chez elles. 
La ganterie n’occupe pas moins de 12 000 ouvrières dans le seul 

département de l’Isère. La fabrique de Grenoble compte environ 
1 200 ouvriers coupeurs, faisant en moyenne 450 douzaines par an, 

soit 540 000 douzaines. Cette production, à raison de 30 francs la 
douzaine, représente chaque année une valeur de 16 200 000 francs. 
Par ce seul exemple, on peut juger de l’importance de la fabrication 

et des affaires pour toute la France.  
Il y a trois parties dans le travail de la ganterie. Couper le gant, le 

coudre, et le finir (c’est-à-dire l’ourler, le border, faire la boutonnière 
et mettre le bouton). Ce sont des hommes qui coupent le gant. De-

puis fort peu de temps, on emploie en fabrique à Grenoble 400 ou 
500 femmes, qui placent le gant sur le calibre ou main de fer, le fen-
dent à l’aide d’un balancier, et le préparent pour le donner à la cou-

ture. Ce n’est pas un travail pénible. Les ouvrières sont à leurs 
pièces, et reçoivent 20 centimes par douzaine. Elles peuvent ainsi 
gagner de 45 à 70 francs par mois, selon leur habileté et le temps 
qu’elles donnent au travail. Les couseuses sont moins favorisées.  

Le prix payé à l’entrepreneuse de couture pour une douzaine de 
gants de femme à un bouton est de 4 fr. 50 c. (4 fr. 75 c. s’il y a deux 
boutons). L’entrepreneuse prélève 50 centimes ; la soie, pour une va-

leur de 40 centimes, est à la charge de l’ouvrière ; restent donc 3 fr. 
60 c. pour une douzaine de paires de gants, ou 30 centimes pour une 
paire.  

Si on demande maintenant combien une bonne ouvrière peut 

faire de paires de gants en un jour, à la rigueur elle en peut faire 
quatre, en travaillant douze heures sans interruption ; si on demande 
combien en font la presque totalité des ouvrières, elles n’en font que 

deux et demie. Cette différence s’explique par la nécessité de vaquer 
aux soins du ménage. Le travail de la ganterie demande une propre-
té extrême ; non seulement les gants tachés sont laissés pour compte 
à l’ouvrière, mais elle est obligée de payer le prix de la peau. Quatre 

paires par jour représenteraient un salaire de l franc 20 centimes, sur 
lequel il faudrait toutefois faire une légère déduction pour le lumi-
naire. Deux paires et demie ne représentent que 75 centimes par 

jour. À Saint-Junien, dans la Haute-Vienne, où l’on ne fait que des 
gants d’agneau, dans l’Aveyron, dans la Haute-Marne, et même 
dans l’Isère, le prix de la douzaine descend quelquefois à 3 francs et 
à 2 francs 75 centimes. Alors le salaire est réduit à rien.  

Les ouvrières piqueuses gagnent un peu plus. Le fabricant paye 9 
francs pour une douzaine, soit 8 fr. 50 c. à cause de la fourniture de 
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la soie. Il faut six ou sept heures pour faire une paire de gants pi-
quée ; si l’ouvrière en fait une paire et demie, elle gagne pour la 

journée 82 centimes et demi, soit 6 fr. 30 c. par semaine, 303 francs 
par an. Ce salaire diminue un peu quand l’ouvrière n’obtient de l’ou-
vrage que par l’intermédiaire d’une entrepreneuse. Il n’est pas inutile 
de remarquer ici que pour gagner 216 fr. par an comme couseuse, ou 

303 fr. comme piqueuse, il faut qu’une femme travaille régulière-
ment, qu’elle n’ait pas d’enfants, pas de longs travaux de ménage, 
pas de maladie, et que l’ouvrage ne lui manque jamais.  

À Paris, les ouvrières sont mieux traitées parce qu’elles prennent 
l’ouvrage directement chez le fabricant, et le font beaucoup mieux. 
On paye la douzaine à une bonne couseuse 6 fr. 50 c., soit 6 fr., 
déduction faite de la soie. Les meilleures obtiennent des prix de 14 et 

de 15 fr. par douzaine. Il est vrai que les longues courses pour aller 
chercher l’ouvrage et pour le rapporter absorbent quelquefois pres-
que tout le bénéfice. Dans toutes les branches de l’industrie, les ou-

vrières qui travaillent directement pour la clientèle perdent une par-
tie de leur temps, une partie du pain nécessaire à leur famille, dans 
les antichambres de leurs clientes.  

Le commerce de la broderie, qui occupe un personnel très nom-

breux, gagnerait beaucoup à être mieux dirigé. Nous avons les meil-
leurs dessins, mais il est fort rare qu’on songe à les déposer, la pro-
priété n’en est pas garantie, et la contrefaçon s’empare immédiate-

ment de nos plus beaux modèles. La maison de Nancy tire ses des-
sins de Paris, et donne la mousseline toute tracée aux entrepreneurs 
de broderie proprement dite, et aux entrepreneurs de trous. Ceux-ci 
font travailler à la campagne, et vivent ordinairement dans les vil-

lages. La broderie est ensuite rapportée à Nancy pour les finissions, 

qui se font quelquefois en atelier chez le fabricant, et quelquefois 
aussi par des entrepreneuses spéciales. Les ouvrières de finission 
forment trois spécialités différentes, suivant qu’elles font le feston, le 

sable ou les jours. La perfection de la broderie tient à l’élégance du 
dessin, à la perfection de la main-d’œuvre, et à la finesse du coton 
employé. À la dernière exposition universelle, une maison de Nancy 
avait exposé plusieurs cols faits sur le même dessin, et dont le moins 

cher coûtait 3 fr. 50 c. et le plus cher 50 francs. Malheureusement, 
les étrangers font aussi bien que nous et à meilleur marché. Nous ne 
tirons aucun avantage de la supériorité de nos dessinateurs, à cause 

de la facilité des contrefaçons. La plupart de nos broderies sont faites 
avec du coton trop gros. En Suisse, le patron fournit le coton ; c’est 
le contraire chez nous ; il en résulte que l’ouvrière achète du coton 
plus gros que l’échantillon, parce qu’il couvre plus et finit l’ouvrage 

plus vite. Les ouvrières de Nancy sont peut-être les plus habiles de 



130   JULES SIMON 
 

toutes ; on cite encore les plumetis de Neuchâteau, de Fontenoy, de 
Plombières, les ouvrages à la main de Lorquin et de Réchicourt ; 

mais nos brodeuses, qui ne connaissent pas même le fabricant, et 
n’ont de rapport qu’avec un entrepreneur qu’elles regardent avec 
quelque raison comme un ennemi, travaillent sans amour-propre. 
Au contraire, le jour où l’on rapporte l’ouvrage est une fête à Saint-

Gall. Dès le matin, on voit arriver de tous côtés les jeunes ouvrières 
endimanchées. Après l’office, elles se réunissent toutes dans une 
grande salle autour d’une longue table, où on leur sert à chacune une 

topette de vin blanc. Elles se mettent à chanter un chœur à l’unisson, 
pendant que le fabricant parcourt la table, examinant l’ouvrage rap-
porté et le payant sur-le-champ. S’il le refuse, et qu’il y ait doute, les 
contestations sont jugées par un syndicat qui siège dans la chambre 

voisine. L’acceptation du travail terminée, le fabricant jette sur la 
table une masse de broderies ; chaque ouvrière choisit ce qui lui con-
vient, et le maître inscrit le choix sur son livret, avec le prix convenu, 

et l’indication du jour où la pièce doit être rapportée. Toutes ces 
femmes sont très laborieuses, opiniâtres même dans le travail. Elles 
font en un jour un quart de plus que les ouvrières françaises. Elles se 
contentent, à cause de cela, et à cause de leur extrême frugalité, d’un 

salaire très minime. Les fabricants ont d’ailleurs moins de frais à 
supporter, parce qu’ils demandent les modèles à la contrefaçon. Ils 
faufilent les pièces pour payer le blanchissage au mètre, tandis que 

chez nous on blanchit chaque objet séparément, et cela leur fait, sur 
ce seul article, une économie de 50% ; aussi livrent-ils leurs produits 
à un bon marché que nous ne pouvons atteindre. En Saxe, la main-
d’œuvre est à si bas prix qu’on se demande comment les ouvrières 

peuvent vivre. Cette redoutable concurrence explique l’état de ma-
laise de nos brodeuses. Un très petit nombre d’ouvrières, qui brodent 
des armoiries, peuvent gagner des journées de 3 francs et même de 4 

francs. Il y en a deux en ce moment à Nancy. Les ouvrières les plus 
habiles de la campagne gagnent 1 fr. 75 c., 2 francs. Le plus grand 
nombre ne dépasse pas des journées de 75 centimes, et la broderie 
tout à fait commune atteint à grand’peine cinq centimes par heure de 

travail. Toutes les brodeuses supportent de longs chômages, pendant 
lesquels les plus habiles ouvrières sont quelquefois trop heureuses 
d’accepter l’ouvrage le moins avantageux, et de faire des entre-deux 

et des cols-Marie. L’ouvrage fin a d’ailleurs un inconvénient ter-
rible : il menace la vue. Comme la mode règne en souveraine très 
fantasque sur la broderie, il arrive souvent qu’un caprice est aban-
donné avant l’achèvement des commandes ; le fabricant devient 

alors d’une grande exigence, afin de diminuer sa perte ; il profite du 
moindre prétexte pour laisser l’ouvrage au compte de l’entrepreneur, 
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et ces malfaçons finissent par retomber sur une pauvre ouvrière qui 
manque peut-être de linge et de pain.  

Tous ces détails sont affligeants ; il fallait pourtant se résigner à 
les connaître. Ce sont des faits très strictement exacts, et plutôt atté-
nués qu’exagérés. Un travail d’aiguille est un amusement pendant 
une heure, c’est ce qui trompe beaucoup de femmes du monde ; s’il 

ne dure que deux ou trois heures, il est à peine une fatigue ; prolongé 
pendant treize ou quatorze heures avec une activité fiévreuse, repris 
chaque matin avant le jour, continué sans repos ni trêve dans le cha-

grin, dans la maladie, dans l’épuisement, il menace la vue et la poi-
trine ; et quel sort fait-il à cette malheureuse femme éternellement 
clouée sur cette chaise, et poussant cette éternelle aiguille pendant 
des années et des années ? Lui donne-t-il au moins du pain ? Non ; 

toutes les femmes travaillent au rabais, parce que les prix sont établis 
par les ouvrières mariées qui ne cherchent dans leur travail industriel 
qu’un appoint au salaire de leur mari. Les journées les plus élevées 

vont à 2 francs pour 12 heures de travail, et pour toucher ce maigre 
salaire, il faut être, sous tous les rapports, une ouvrière d’élite. Bien 
peu de femmes y parviennent. Il n’y en a pas une sur cent, en dehors 
des manufactures. La plupart s’exténuent pour gagner cinq centimes 

par heure de travail non interrompu. Ce n’est pas assez pour se cou-
vrir et se nourrir. Cependant mille ennemis menacent ces salaires dé-
risoires : les crises industrielles, les caprices de la mode, les maladies 

de l’ouvrière, celles de ses parents et de ses enfants, la mauvaise hu-
meur d’un entrepreneur ou d’une cliente, les longues et mortelles 
stations dans une antichambre. Il est triste de penser que la broderie, 
la dentelle, les gants, les bijoux, les fins tissus, tous ces charmants 

objets de la toilette des femmes, si nécessaires à notre luxe et à nos 
plaisirs, représentent souvent bien des douleurs. Il n’y a peut-être pas 
un seul de ces joyaux de la mode et de la fantaisie, dont l’histoire ne 

soit sanglante. 
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CHAPITRE IV. 

CONCURRENCE FAITE AUX COUTURIÈRES PAR LES  
PRISONS, LES COUVENTS ET LES FEMMES DU MONDE.  

INFLUENCE PROBABLE DE LA MACHINE À COUDRE. 

 

 
La situation du travail à l’aiguille, toute triste qu’elle est aujour-

d’hui, ne peut aller qu’en empirant. Les ouvrières ont à redouter 
trois concurrences : celle des prisons, celle des couvents, et celle en-

fin d’un nombre plus grand qu’on ne croit de femmes jouissant 
d’une certaine aisance, et qui pourtant sont charmées de pouvoir 
tirer profit de leur travail. Ajoutons que la substitution du système  

de la confection aux anciennes habitudes du commerce, et l’intro-
duction de la machine à coudre, menacent le travail de la couture 
d’une révolution complète. 

Il y a quelques années, pour protéger le travail libre, on pensa un 

moment à supprimer le travail des prisons. Il fallait donc supprimer 
les prisons elles-mêmes ; car il serait à la fois trop dangereux et trop 
cruel de renfermer des hommes ou des femmes pour les livrer à 

l’oisiveté ou pour leur imposer un travail absolument improductif. 
Quand il fut question de rapporter le décret par lequel le gouverne-
ment provisoire avait aboli le travail dans les prisons, on n’eut au-
cune peine à démontrer que les prisons ne pouvaient pas se passer 

du travail des prisonniers, et que les prisonniers ne pouvaient pas se 
passer de travail. On voulut aller plus loin, et on prétendit que les 
prisonniers ne faisaient au travail libre qu’une concurrence insigni-

fiante.  
C’était là une erreur, ou tout au moins une exagération. Si on 

n’exagérait pas dans le sens opposé, et si la plupart des ouvriers n’é-
taient pas persuadés que les prisonniers leur font une concurrence 

ruineuse, il suffirait peut-être de dire ici en un seul mot, que d’une 
part le travail des prisonniers est payé moins cher que celui des ou-
vriers libres, ce dont il est facile de s’assurer auprès des Chambres de 

commerce, ou plus simplement en consultant le chef d’une maison 
de confection ; et que, d’autre part, l’ouvrage exécuté dans les pri-
sons pour le compte de l’industrie privée représente une somme 
tellement faible, qu’elle ne saurait exercer, en temps ordinaire, une 

influence considérable sur le marché de la main-d’œuvre. Mais on 
jugera sans doute que, dans une matière très controversée et très 
obscure, quelques éclaircissements peuvent avoir leur utilité.  

En effet, la concurrence de prix, qui existe incontestablement à 
l’heure qu’il est, pourrait bien n’être qu’un fait accidentel ; et la con-
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currence de quantité, qui aujourd’hui existe à peine, pourrait devenir 
formidable demain : il suffirait pour cela que le nombre des prison-

niers augmentât, ou que le travail fût mieux organisé dans les pri-
sons. 

Or, de ces deux suppositions, la première, qui est à souhaiter, ne 
se réalisera pas ; et la seconde, qui est à craindre, se réalisera peut-

être, quoique dans des proportions restreintes. Il résulte de l’examen 
attentif des faits, que le travail des prisons fera toujours une concur-
rence de prix au travail libre ; et que la concurrence de quantité, sans 

avoir jamais l’importance que des esprits passionnés lui attribuent, 
tend néanmoins à s’accroître, et peut avoir, dans certains lieux et 
dans certaines circonstances données, des conséquences assez gra-
ves.  

Pour le bien comprendre, il faut avant tout savoir quel est le ré-
gime économique des prisons.  

Il y a trois sortes de prisons : les maisons centrales, les prisons 

départementales et les prisons d’éducation correctionnelle.  
Les maisons centrales renferment toutes les femmes condamnées 

aux travaux forcés, quelques hommes condamnés à la même peine, 
tous les réclusionnaires, et tous les individus condamnés correction-

nellement à plus d’un an d’emprisonnement. Le séjour des détenus y 
est, en moyenne, de trois ans. Ce sont les seules prisons où le travail 
ait de la régularité et de l’importance. Un très petit nombre de mai-

sons centrales sur vingt-cinq sont administrées en régie ; dans toutes 
les autres, le régime alimentaire, l’habillement, le travail des prison-
niers et toutes les parties du service sont donnés à l’entreprise.  

L’adjudicataire ou entrepreneur général figure à la fois dans le 

marché comme vendeur et comme acheteur.  
Comme vendeur, il fournit à l’administration la nourriture et 

l’habillement des prisonniers en santé et en maladie, le chauffage et 

l’éclairage, l’entretien de la maison, comprenant les réparations lo-
catives et certaines grosses réparations1. Pour ces divers services, le 
gouvernement lui paye, par détenu et par jour de détention, un prix 
dont la détermination est l’objet principal de l’adjudication.  

Comme acheteur, il reçoit de l’administration le droit exclusif 
d’utiliser à son profit les bras des prisonniers, soit en les faisant tra-
vailler pour lui-même, s’il est fabricant, soit en les faisant travailler 

pour un ou plusieurs fabricants, avec lesquels il traite sans interven-
tion ni garantie de l’État2. L’État tient compte à l’adjudicataire de 
chaque jour de détention suivant le prix porté au cahier des charges ; 

 
1 Art. 3 à 35 du cahier des charges que nous avons sous les yeux. 
2 Art. 54 et suiv. du cahier des charges. 
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et l’adjudicataire tient compte à l’État de chaque journée de travail, 
suivant un tarif arrêté par le Ministre de l’Intérieur. Il en résulte, 

entre l’État et l’adjudicataire, des comptes de doit et avoir qui, du côté 

de l’État, se soldent toujours en débet.  
La fixation des tarifs est entourée de beaucoup de formalités. 

L’administration se réserve expressément dans tous les cahiers des 
charges, le droit de les régler définitivement, comme elle le trouve 

juste, et sans qu’aucun des avis exprimés en exécution des règle-
ments puisse entraver sa liberté sur ce point. Ils ne sont mis en vi-
gueur qu’après avoir été approuvés par le Ministre, qui se fait re-

mettre préalablement les propositions de l’entrepreneur, l’avis de la 
Chambre de commerce, ou celui de deux experts contradictoirement 
nommés s’il a été jugé utile de recourir à une expertise, les observa-
tions et propositions du directeur et celles de l’inspecteur, et enfin 

l’avis motivé du préfet sur les prix proposés pour chaque nature 
d’ouvrage ; on joint à ces renseignements l’indication du nombre 
d’ouvriers qu’occupe ou que doit occuper ordinairement l’industrie à 

laquelle se rapporte le tarif1. Le but principal qu’on se propose, au 
moyen de tout ce luxe de précautions, est de connaître la moyenne 
des prix payés pour les mêmes genres d’industrie ou pour des tra-
vaux analogues, aux ouvriers libres du pays, ou à ceux des manufac-

tures ou fabriques les moins éloignées de la maison centrale, s’il 
s’agit d’industries étrangères au département. Cette moyenne une 
fois connue, devient la base du tarif ; seulement, il est fait à l’entre-

preneur, sur les prix courants de l’industrie libre, un rabais de 20%. 
Ce rabais, dans la pensée de l’administration, n’est pas une libéralité, 
une concession purement gratuite comme on le suppose générale-
ment. L’entrepreneur est tenu de fournir aux prisonniers tous les in-

struments, métiers et outils nécessaires, de pourvoir à toutes les dé-
penses de chauffage et d’éclairage des ateliers, de fournir constam-
ment du travail aux détenus, et de payer des indemnités de chômage 

lorsqu’il les laisse sans ouvrage. Ce sont là des conditions onéreuses 
qui, pour la plupart, ne pèsent pas sur les fabricants du dehors et qui 
paraissent justifier le rabais d’un cinquième2.  

On peut conclure de ce qui précède que le tarif réglé par le Mi-

nistre et accepté par l’entrepreneur évalue le travail des prisonniers 
sur le même pied que celui des ouvriers libres ; mais il faut savoir 
maintenant quel est le rôle que joue ce tarif dans les comptes respec-

tifs de l’entrepreneur et de l’État ; s’il représente réellement le prix 
payé pour la main-d’œuvre par le fabricant qui livre au commerce 

 
1 Arrêté du 20 avril 1844. 
2 Instruction ministérielle du 20 avril 1844. 



L’OUVRIÈRE    135 

l’objet manufacturé, ou s’il est tout simplement destiné à déterminer 
d’une façon précise les avantages accordés à l’entrepreneur général. 

Voyons donc par qui sont payés les prix du tarif et par qui ils sont 
reçus. 

Le produit du travail des détenus se partage entre les détenus 
eux-mêmes, l’entrepreneur et l’État1. La part du prisonnier varie 

suivant la peine qu’il a encourue ; elle est de 3/10e pour les condam-
nés aux travaux forcés, de 4/10e pour les condamnés à la réclusion, 
et de 5/10e pour les condamnés à un emprisonnement de plus d’un 

an (les seuls correctionnels qui puissent être admis dans les prisons 
centrales). Une bonne conduite à l’intérieur peut être récompensée 
par une augmentation de 1/10e ; comme aussi la privation de 1/10e 
peut être la conséquence de mauvaises notes ou de la qualité de ré-

cidiviste. En somme, la part du condamné ne peut être supérieure à 
6/10e, ni inférieure à 1/10e. Elle est payée, en espèces, par l’entre-
preneur, entre les mains du directeur, qui autorise le détenu à en 

dépenser immédiatement une faible partie à la cantine, et qui garde 
le reste pour lui fournir une masse de réserve, au moment de sa 
sortie de prison. La part de l’entrepreneur est fixée invariablement à 
trois dixièmes. Les dixièmes restants appartiennent à l’État et de-

vraient être régulièrement versés au Trésor ; mais il paraît qu’en 
réalité ce versement n’a pas lieu ; la somme due par l’État à l’entre-
preneur pour ses fournitures étant toujours supérieure à la somme 

due par l’entrepreneur à l’État sur le travail des détenus, on aban-
donne à l’entrepreneur, comme partie du paiement à lui faire, les 
dixièmes appartenant au Trésor, et on évite ainsi des virements de 
fonds inutiles. Ainsi il n’y a de payé réellement que la part des pri-

sonniers, et le reste se passe en écritures.  
Il suit des diverses dispositions réglementaires que nous venons 

d’indiquer, que l’entrepreneur paye pour la journée d’un prisonnier 

un prix égal au salaire d’un ouvrier libre, avec rabais d’un cinquième 
et prélèvement de trois dixièmes sur les quatre cinquièmes restants. 
Si, par exemple, le prix de la journée d’un ouvrier libre est fixé à 
1 franc 25 centimes, ce prix est d’abord réduit à 1 franc pour l’entre-

preneur, qui prélève, en outre, trois dixièmes de l franc ou 30 cen-
times. Il ne paye donc que 70 centimes au lieu de 1 franc 25 cen-
times. Peu importe d’ailleurs que le travail se fasse à la tâche et non 

à la journée, puisque les dégrèvements et prélèvements sont toujours 
les mêmes. 

Supposons un instant que l’entrepreneur des travaux ne soit pas 
en même temps fournisseur de la prison, et que par conséquent les 

 
1 Instruction ministérielle du 28 mars 1844. 
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clauses du marché soient exécutées littéralement et effectivement ; la 
concurrence serait désastreuse pour l’industrie libre, puisque le tra-

vail des prisonniers se ferait à quarante-quatre pour cent de rabais. 
Mais il est évident qu’en soumissionnant ses fournitures, l’adjudi-
cataire abaisse ses exigences proportionnellement à ce qu’il espère 
gagner sur la main-d’œuvre. Si par exemple il a évalué à 10 cen-

times, par jour et par détenu, les bénéfices qu’il compte réaliser sur le 
travail, on doit supposer qu’il a demandé 10 centimes de moins pour 
se charger du service général de la maison.  

Il est donc bien clair que les trois dixièmes prélevés par l’entre-
preneur sont par le fait une valeur indéterminée, et c’est tout au plus 
si les deux autres parts, la part payée en espèces aux prisonniers, et 
la part affectée à l’État et acceptée par l’entrepreneur en déduction 

des sommes qui lui sont dues, sont elles-mêmes autre chose que de 
la monnaie de compte. En effet, l’entrepreneur ne fait pas travailler 
lui-même, et par une raison bien simple : c’est qu’il n’y a pas moins 

de cinquante-quatre industries différentes dans les maisons cen-
trales1. Il achète donc les bras des prisonniers pour les louer à des fa-
bricants. Il tire de ses sous-traitants ce qu’il peut ; le tarif n’existe pas 
pour ses transactions privées. Or, les dixièmes qu’il paye aux déte-

nus et ceux qu’il accepte lui-même en paiement, ne sont pas les 
dixièmes du prix qu’il touche réellement, ce sont les dixièmes du 
prix fixé par le tarif aux quatre cinquièmes des salaires de l’industrie 

libre. La fixation des tarifs, faite avec un si grand luxe de précau-
tions, est donc très importante pour les détenus, qui touchent réelle-
ment leur part ; pour l’État, à qui profite l’élévation des prix du ta-
rif ; pour l’entrepreneur, qui se trouve ruiné, s’il a consenti à un tarif 

trop supérieur aux prix réels qu’il obtient de ses sous-traitants ; mais 
elle assez indifférente pour l’industrie privée, puisqu’en définitive 
elle ne détermine pas le taux réel des salaires.  

Qu’est-ce qui importe à l’industrie privée ? Ce n’est pas de con-
naître les arrangements survenus entre l’État et l’adjudicataire gé-
néral, mais de savoir ce que l’entrepreneur général tire de ses sous-

 
1 En voici la liste : Accordéons, balanciers, bonneterie, boutonnerie, broderie, 

brosserie, cadres, vêtements en caoutchouc, caparaçons, carnassières, cardage, dé-

vidage de soie, cartons, chapelets, chaussonnerie, cheveux, clouterie, corderie, 

cordonnerie, cornes à lanternes, corsets, couture fine, couture grosse, crayons, 

dentelles, ébénisterie et placage, épluchage, écharpiage, filature, ganterie, gra-

vures, havresacs, mégisserie, menuiserie, paille (lataniers, palmiers, sparterie),  

papeterie, parapluies, passementerie, peignes, pipes en bois, porte-monnaies, quin-

caillerie, serrurerie, sellerie, tailleurs d’habits, tailleurs de pierres, tissage de ve-

lours, de peluche, de damas, de laine, toile et calicot, tourneurs et chaisiers, trico-

tage, vanniers. 
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traitants ; car c’est le sous-traitant qui livre à la vente les objets fabri-
qués pour son compte dans les prisons ; s’il les paye à l’adjudicataire 

moins cher qu’à l’ouvrier libre, la concurrence de prix est manifeste.  
Or, comment ne les payerait-il pas moins cher ? Quel motif au-

rait-il de s’adresser à l’entreprise des prisons, s’il n’y trouvait pas un 
rabais ? Si l’entrepreneur général obtenait de ses sous-traitants des 

prix égaux à ceux de l’industrie libre, pourquoi l’État lui abandonne-
rait-il 44% de bénéfice, quand il lui serait si facile de faire ce bénéfice 
lui-même, et de traiter directement avec les fabricants ? Grâce à cette 

double qualité d’acquéreur et de vendeur attribuée à l’adjudicataire 
général, tout est matière à spéculation dans le marché, le prix du 
travail comme celui des fournitures, et par conséquent tout est sujet 
à incertitude. Il n’y a qu’une chose qui soit certaine, c’est que le 

sous-traitant, c’est-à-dire le véritable et sérieux acquéreur de la main-
d’œuvre, l’obtient au rabais. Et cela est si vrai que quand un fabri-
cant a un atelier dans une prison centrale, il ne manque pas de le 

mentionner en tête des prospectus de sa maison, comme garantie du 
bon marché de ses produits.  

Nous sommes donc autorisés à conclure que, malgré les évalua-
tions du tarif, il est impossible de connaître exactement le prix de 

revient du travail dans les prisons et que ce prix est incontestable-
ment inférieur à celui du travail libre. Donc la concurrence de prix 
existe.  

On peut encore le démontrer d’une autre manière. Certes, il y a 
beaucoup de misère parmi les ouvriers libres ; mais supprimez le 
manque d’ouvrage, la maladie, la vieillesse et la débauche, il est clair 
qu’il n’y en aura plus. L’ouvrier vivra dans l’aisance avec sa famille, 

et il aura une réserve à la caisse d’épargne.  
Maintenant, quelle est la position du prisonnier ? Il est logé, 

nourri, chauffé, vêtu, blanchi gratuitement ; il n’a pas de famille ou 

du moins il doit être considéré comme n’en ayant pas, puisqu’il ne 
peut pas l’entretenir ; il ne manque jamais d’ouvrage, il est soigné 
gratuitement dans ses maladies ; enfin, il ne peut dépenser ni temps 
ni argent pour son plaisir. Si donc il est payé comme l’ouvrier libre, 

il doit faire des économies considérables.  
Il en fait en réalité, puisque nous avons vu qu’il touche un cer-

tain nombre de dixièmes sur le prix fictif des journées de travail, 

diminué préalablement d’un cinquième. Quoique le nombre de ces 
dixièmes varie selon la peine encourue1, on ne s’écarte pas sensible-

 
1 En 1858, sur 24 319 prisonniers de maisons centrales, 

    162 recevaient   6/10  

    10 589     5/10  
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ment de la vérité en disant que les prisonniers des maisons centrales 
pris ensemble reçoivent 4 dixièmes1, et que par conséquent leurs 

économies peuvent être évaluées aux 4 dixièmes des 4 cinquièmes 
du prix de journée d’un ouvrier libre.  

Maintenant, en supposant que la journée d’un prisonnier soit 
payée à l’adjudicataire par les sous-traitants aussi cher que la journée 

d’un ouvrier libre, et en consentant à ne compter que l franc 25 cen-
times pour la moyenne des salaires industriels dans toute la France, 
ce qui est probablement au-dessous de la vérité, même si on tient 

compte de la présence d’un certain nombre de femmes2, il reste à 
l’entrepreneur 85 centimes pour habiller et nourrir les prisonniers, ce 
qui est assez étrange, et, ce qui l’est encore plus, ces 85 centimes ne 
lui suffisent pas, puisque l’État est son débiteur. Cependant, les con-

damnés ne sont pas vêtus avec luxe3, et leur nourriture, déterminée 
par le cahier des charges, est très grossière quoique très suffisante4. 
Disons sur-le-champ que la dépense, non, il est vrai, par jour de 

travail ni même par jour d’ouvrier, mais par détenu, ouvrier ou non, 
et par jour de détention, est de 63 centimes 7 dixièmes5. La consé-
quence se présente d’elle-même. Quand on songe que l’État fournit 
le logement, non seulement pour les prisonniers, mais pour les ate-

liers, ce qui est très important, et que cinq ou six mille personnes 

 
   7 236      4/10  

   3 444      3/10  

   1 116       2/10  

   852       1/10 
1 Les prisonniers pris en masse recevaient 95 937 dixièmes. Si tous les prison-

niers avaient reçu 4 dixièmes, le total aurait été 93 276 dixièmes. Différence 2 661. 

Si tous les prisonniers avaient reçu 5 dixièmes, cela aurait fait 116 595 dixièmes. 

Différence 20 658. 
2 À la fin de décembre 1858, il y avait dans les maisons centrales 18 541 hom-

mes et 4 778 femmes seulement. 
3 Un habillement de droguet fil et coton pour l’hiver, de toile pour l’été, sabots 

et chaussons. Le coucher consiste en un matelas de 4 kilog. de laine et 2 kilog. de 

crin, une couverture de laine de 2 kilog. 500 et une seconde de coton pour l’hiver. 

Tout ce qui concerne le travail des prisonniers et la part qui leur est attribuée sur 

le produit du travail, a été réglé en 1844 par des instructions ministérielles d’une 

grande portée administrative et philosophique. Il est impossible de ne pas en être 

frappé, lors même qu’on regrette le système actuel des adjudications, et la nature 

du travail imposé aux prisonniers. 
4 750 grammes de pain composé d’un tiers de seigle et des deux tiers de fro-

ment, et un litre de soupe aux légumes, contenant 90 gr. de pain. Une fois par se-

maine, un régime gras (150 gr. de viande). Les quantités de pain sont un peu 

moindres pour les femmes. 
5 Statistique des prisons pour 1858, par M. Louis Perrot. Paris, 1860 ; introduction, 

p. xxxvi. 



L’OUVRIÈRE    139 

nourries en commun sont bien loin de coûter autant que si elles 
étaient obligées d’acheter et de préparer individuellement leurs re-

pas, on ne peut s’empêcher de conclure que l’entrepreneur est très 
loin de gagner 85 centimes par journée de travail, et que le salaire 
des prisonniers (c’est-à-dire non pas le salaire fictif dont ils touchent 
une partie, mais le salaire réel, payé par le sous-traitant à l’entre-

preneur général à raison de leur travail) est bien loin de s’élever à 
l franc 25 centimes.  

Maintenant, si du raisonnement nous passons aux faits, nous al-

lons voir que le prix de la journée de travail dans les prisons n’atteint 
pas ce chiffre de 1 franc 25 centimes que nous avons supposé. En 
1858, 19 736 détenus dans les maisons centrales ont travaillé pen-
dant 5 946 400 journées. Ces journées ont été vendues par l’État aux 

entrepreneurs moyennant 2 883 546 francs 40 centimes, prix du 
tarif 1. Sur cette somme, les détenus ont touché en espèces 1 306 180 
francs 2 centimes, pour leurs dixièmes. 1 055 435 francs 49 centimes 

ont été attribués aux entrepreneurs pour leur prélèvement de 3 
dixièmes. La part de l’État a été de 387 508 francs 42 centimes que 
les entrepreneurs ont reçus pour compte2. Toutes ces évaluations, 
faites d’après les tarifs, ont porté la moyenne des journées à 47 cen-

times 83 centièmes pour les hommes, et à 39 centimes 12 centièmes 
pour les femmes, soit ensemble 45 centimes 67 centièmes ; sur quoi 
il faut toujours remarquer que cette moyenne, si étrangement ré-

duite, représente ce que chaque entrepreneur a payé à l’État et aux 
prisonniers, comme locataire principal des bras des prisonniers, et 
non pas la somme que les journées ont rapportée réellement, c’est-à-
dire ce que les sous-traitants ont payé à l’entrepreneur.  

Il est très vrai que le prisonnier travaille sans zèle, ce qui fait une 
énorme différence entre lui et l’ouvrier libre. Cependant, la part qui 
lui revient sur le produit de son travail est un stimulant d’autant plus 

important qu’on lui permet d’en employer une partie à améliorer son 
régime, et que, dans sa situation, privé de tout plaisir, il ne saurait 
être indifférent aux ressources très restreintes de la cantine3. Notons 
encore qu’il est rigoureusement surveillé ; et il deviendra de plus en 

 
1 Le produit du travail des prisons dépasse aujourd’hui trois millions. Voyez la  

Statistique des prisons, par M. Louis Perrot, directeur de l’administration des pri-

sons, introduct., p. viii. 
2 Statistique des prisons, Tableaux xiii, xiv et xv. 
3 On ne vend à la cantine ni vin, ni bière, ni cidre, ni viande, ni tabac ; mais seu-

lement du pain de ration, des pommes de terre cuites à l’eau, du beurre et du fro-

mage. Instruction ministérielle du 10 mai 1839. L’achat de ces trois derniers ali-

ments ne peut excéder 15 centimes par jour. 
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plus évident que les prisons travaillent au rabais, et qu’elles font à 
l’industrie libre une concurrence de prix.  

Elles lui font aussi une concurrence de quantité, puisque le tra-
vail des maisons centrales, déduction faite du rabais d’un cinquième, 
représente pour 1858, au prix du tarif, une valeur de 2 883 546 
francs. Ce chiffre est peu élevé, à cause du nombre des apprentis, et 

parce que beaucoup de prisonniers sont appliqués à des services in-
térieurs. En limitant nos observations à ce qui concerne la couture, 
nous arrivons au résultat suivant : les maisons centrales ont fait con-

currence au travail des couturières par 3 604 ouvrières travaillant à 
prix réduits pendant l 122 544 journées1. En Belgique, on n’a pas 
considéré cette concurrence de quantité comme insignifiante, et tous 
les produits manufacturés dans les prisons belges sont réservés à 

l’usage des prisonniers eux-mêmes ou à celui de l’armée.  
Ceux qui prétendent établir que la concurrence des prisons est 

insignifiante pour le travail libre, font deux objections : la première, 

c’est qu’un grand nombre de détenus ne savent pas l’état auquel on 
les applique ; qu’ils sont néanmoins payés par l’entrepreneur, au 
moins dans une certaine mesure, et que par conséquent les prisons 
ne font pas de concurrence de prix. L’autre objection, c’est que les 

détenus qui travaillent en prison auraient travaillé en liberté, et que 
par conséquent les prisons ne font pas de concurrence de quantité.  

Mais outre que ces deux objections se détruisent l’une l’autre, on 

peut répondre, pour la première, que l’apprentissage de la couture 
est presque nul pour les femmes, qu’il est très court pour les hom-
mes, que l’entrepreneur a le travail des apprentis pour peu de chose, 
et que ce travail n’est pas à dédaigner pour lui, grâce à une surveil-

lance de tous les instants, qu’il ne paye pas et dont il profite. Et l’on 
peut répondre, pour la seconde, qu’il y a nécessairement concur-
rence de quantité du moment qu’il y a des apprentis. Si l’on prend 

tous les ans 3 000 laboureurs pour en faire des tailleurs et des cor-

 
1 En voici le détail : broderie, 41 ouvrières, 10 231 journées de travail ; cordon-

nerie, 351 ouvrières, 109 197 journées ; corsets, 214 ouvrières, 59 447 journées ; 

couture fine, 1 540 ouvrières, 482 150 journées ; couture grosse, 717 ouvrières, 

188 519 journées ; ganterie, 217 ouvrières, 66 076 journées ; confection d’habits ci-

vils et militaires, 24 ouvrières (par approximation, le rapport ne donne pas de chif-

fre), 6 934 journées. Cela fait en tout 922 544 journées et 3 104 ouvrières. Mais, 

pendant la même période, les hommes ont donné à la couture des habits 141 694 

journées, dont il est juste de déduire la moitié pour l’habillement des détenus, et à 

la cordonnerie 435 083 journées, dont le quart au moins a dû être consacré à un 

travail qui pourrait être exécuté par des femmes. Il y a donc lieu d’ajouter de ces 

deux chefs un minimum de 200 000 journées et de 500 ouvrières, soit en tout 

3 604 ouvrières et 1 122 544 journées. 
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donniers, c’est un triste service rendu à l’agriculture qui manque de 
bras, à la population des villes où foisonnent les éléments de désor-

dre, et au travail de la couture, si encombré et si mal rétribué. Ajou-
tons ici, seulement pour mémoire, que nous n’avons tenu compte 
que des maisons centrales, et que nous avons entièrement laissé de 
côté le travail exécuté dans les prisons de la Seine et dans les mai-

sons d’arrêt, de justice et de correction de tous les autres départe-
ments. En 1858, il est entré dans les prisons de la Seine 27 309 indi-
vidus ; dans les prisons départementales, 182 687 ; dans les maisons 

d’éducation correctionnelle, 9 336 ; en tout 219 332 prisonniers. Sur 
ce nombre, les prisons de la Seine n’ont fourni que 724 067 journées 
de travail, dont le produit a été de 387 711 francs 90 centimes1 ; les 
prisons départementales ont donné 1 731 817 journées de travail et 

produit 535 450 francs 19 centimes2. Nous ne parlons pas des jeunes 
détenus, parce qu’on les emploie de plus en plus aux travaux agri-
coles ; mais il est clair que, pour les autres prisonniers, on est encore 

aux tâtonnements et aux essais, et qu’on obtiendra prochainement 
des résultats très supérieurs, quoique la population des prisons soit 
flottante, et en général inhabile. Le travail n’est pas encore partout 
organisé, et les journées n’ont produit en moyenne que 46 centimes 

64 centièmes dans le département de la Seine, et 31 centimes dans 
les autres départements.  

C’est surtout dans les moments de crise industrielle que l’in-

fluence du travail des prisons se fait sentir. L’entrepreneur subit dans 
de plus fortes proportions l’inconvénient attaché aux grandes usines, 
qui sont obligées de travailler à perte pour ne pas laisser absolument 
improductif le capital représenté par leurs machines. Non seulement 

il est tenu par son cahier des charges d’avoir toujours du travail prêt 
et de la matière première en magasin pour un mois ; mais il paye 
une indemnité de chômage pour tout prisonnier à qui il ne fournit 

pas de travail. Il est donc tout simple que, quand les affaires se ralen-
tissent au point de lui faire craindre une interruption complète, il 
offre ses ateliers à des prix excessivement réduits, et accapare tout ce 
qui reste de travail disponible.  

Un jour viendra infailliblement où l’on accomplira dans les mai-
sons centrales une réforme analogue à celle qui a été si heureuse-
ment faite dans les bagnes. Alors, au lieu d’enfermer les prisonniers, 

au grand détriment de l’hygiène et de la morale, on les fera vivre au 
grand air ; au lieu de transformer les laboureurs en ouvriers indus-
triels, ce qui est un véritable contre-sens, on transformera les ou-

 
1 Statistique des prisons, tableau iii. 
2 Statistique des prisons, tableau v. 
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vriers industriels en laboureurs ; enfin au lieu de nuire à l’industrie 
en faisant faire par les prisonniers, à prix réduits, le travail des ou-

vriers libres, on augmentera la richesse nationale en faisant défricher 
par les prisonniers nos terres incultes, ce que l’industrie libre ne peut 
pas faire. En attendant ces mesures réparatrices, le travail des prisons 
est une des causes de la misère qui pèse sur les industries de la cou-

ture.  
Il en est de même du travail des couvents, de celui des établisse-

ments de bienfaisance connus sous le nom d’ouvroirs, et du contin-

gent apporté au commerce par un grand nombre de femmes qui ne 
sont pas ouvrières de profession.  

Assurément les religieuses et les femmes du monde sont parfai-
tement libres de travailler et de vendre leurs ouvrages ; personne ne 

peut songer à leur en contester le droit ; loin de là, c’est un malheur 
public qu’il y ait chez nous un si grand nombre de femmes inoccu-
pées. Cette oisiveté est un douloureux spectacle et une source de dé-

pravation morale et intellectuelle. Le travail doit être respecté par-
tout au nom de la liberté, et il doit être partout favorisé au nom de 
l’humanité.  

Il y a plus ; les religieuses qui fondent des ouvroirs, rendent aux 

filles qu’elles instruisent, aux femmes qu’elles occupent, et à la socié-
té tout entière un important service. Il existe, en grand nombre, des 
filles sans parents, ou, ce qui est encore pire, des filles abandonnées 

par leurs parents : il est bon, il est salutaire que des associations 
pieuses se donnent la mission de les recueillir, de les instruire, de 
leur apprendre un état, de les surveiller. Il y a des femmes trop pau-
vres pour acheter un rouet ou une quenouille, trop misérables pour 

inspirer de la confiance aux patrons : c’est une bonne œuvre de se 
faire médiatrices entre les patrons et elles, de solliciter pour elles de 
l’ouvrage, de les aider à l’exécuter, de leur faire l’avance des menus 

frais nécessaires. Enfin, si quelque femme de mauvaise vie revient à 
de meilleurs sentiments, si une condamnée qui a subi sa peine s’ef-
force de vivre désormais de son travail, et que le monde, qui a des 
indulgences aveugles et des sévérités impitoyables, refuse de l’ou-

vrage à ces mains inoccupées, n’est-il pas beau et consolant de voir 
d’honnêtes et courageuses femmes couvrir ces coupables, ces repen-
tantes, de leur pitié, de leurs vertus, se placer entre elles et le monde 

qui les repousse, et leur procurer les moyens de se réhabiliter ? Il se-
rait déplorable que les haines religieuses, encore subsistantes au sein 
de notre scepticisme (car nous avons gardé les passions de la foi en 
perdant la foi), nous fissent méconnaître des institutions qui sont la 

forme la plus utile et la plus noble de la charité. Il ne s’agit donc pas 
ici de condamner les ouvroirs, mais seulement de les compter. La 



L’OUVRIÈRE    143 

concurrence est très loyale ; elle est fondée sur le principe de 
l’association, sur le principe même de la liberté. Mais tout en étant 

loyale, elle est écrasante.  
Si nous prenons pour exemple la fabrication des chemises en 

gros, à l’heure qu’il est, sur cent douzaines de chemises qui entrent 
dans le commerce parisien, les couvents en ont cousu quatre-vingt-

cinq douzaines. Les jeunes filles et les femmes des ouvroirs ne sont 
pas seules à travailler ; les religieuses elles-mêmes qui, pour une 
assez forte part, ne seraient pas ouvrières si elles étaient dans le 

monde, et qui d’ailleurs ont leur vie assurée par les revenus du cou-
vent, travaillent pour le commerce. La règle leur impose une vie 
dure, à laquelle une augmentation de revenu ne changerait rien ; 
ainsi elles donnent ce qu’elles gagnent. Travaillant sans nécessité, 

soit pour obéir à une prescription formelle de leur règle, soit pour 
mieux accomplir le devoir de l’aumône, soit simplement pour échap-
per à l’oisiveté, elles peuvent abaisser autant qu’elles le veulent le 

taux de leur salaire ; cela dépend uniquement de leur volonté, tandis 
que l’ouvrière libre n’est pas maîtresse de ses exigences : elle doit 
vivre, son salaire doit la nourrir ; quand on dispute avec quelques-
unes d’entre elles sur le prix de leur main-d’œuvre, c’est en réalité 

leur vie qu’on marchande ; à chaque centime qu’elles abandonnent, 
c’est une nouvelle privation qu’elles s’imposent, et par conséquent il 
y a toujours un dernier rabais auquel elles ne peuvent consentir. On 

estime que les ouvrages de broderie et de couture exécutés dans les 
couvents sont plus parfaits que ce qui sort des mains des ouvrières 
libres. Une religieuse que rien ne presse, travaille lentement et tra-
vaille bien, tandis que la mère de famille se hâte d’achever son tra-

vail pour acheter du pain à ses enfants. Ainsi la main-d’œuvre des 
couvents a le double avantage d’être plus parfaite et d’être moins 
coûteuse. Le rabais est, dans presque toutes les communautés, de 

25%. En ce moment, les chemises de gros sont payées aux couvents 
de 25 à 60 centimes la pièce ; une bonne ouvrière ne peut faire dans 
sa journée plus de deux chemises à 60 centimes ; elle n’en peut faire 
plus de trois à 25 centimes. C’est donc un ouvrage rapportant 75 

centimes par journée de douze heures, que les ouvrières sont mena-
cées de perdre. Encore est-ce trop de dire 75 centimes, puisqu’il faut 
déduire quelque chose pour le fil et les aiguilles, et en hiver, pour la 

lumière.  
Ce qui est vrai des couvents, est vrai aussi de la concurrence des 

femmes mariées qui utilisent leurs moments de loisir pour se procu-
rer un petit revenu. Une marchande, en attendant les chalands dans 

son comptoir, une mère en conduisant ses enfants à la promenade, 
ont à la main un ouvrage de couture ou de tapisserie ; si peu que cela 
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rapporte, c’est un soulagement, une douceur dans la maison. À 
mesure que la femme s’élève un peu dans l’échelle sociale, il lui est 

moins facile de trouver un débouché pour ses menus ouvrages ; elle 
a une certaine fierté qui la gêne ; elle se contente des premières of-
fres, et ne quitte pas le marchand qui accepte ses produits pour aller 
demander ailleurs un prix plus élevé. Quelquefois il ne s’agit même 

pas de contribuer aux dépenses du ménage par cette industrie ; le 
travail du père ou du mari est suffisant, on ne compte sur le revenu 
de la broderie que pour se donner un plaisir ou faciliter une dépense 

de toilette. Plus les besoins sont insignifiants, plus le salaire est mo-
dique. On ne sent pas le prix de son temps ; on le donne pour rien, et 
on est bien loin de se douter qu’on donne en même temps celui des 
autres. Il est difficile de dire jusqu’où s’étend cette fabrication inter-

lope, depuis la ménagère qui travaille deux ou trois heures par jour, 
et qu’on pourrait à la rigueur compter parmi les ouvrières véritables, 
jusqu’à la jeune fille qui brode par plaisir et qui vend sa broderie par 

caprice. Beaucoup de pères de famille ignoreront toujours que leur 
salon est un atelier, et que les jolies bagatelles qui se brodent sous 
leurs yeux sont achetées d’avance ou même commandées par une 
maison de la rue Saint-Denis. Presque toute la broderie qui se fait à 

Paris sur mousseline ou sur étoffes vient de cette source ; il en est de 
même des ouvrages en filet, bourses, sacs et réseaux ; de la tapisserie 
pour meubles, des pantoufles, de la passementerie. Plus d’une, parmi 

ces ouvrières élégantes, se cache pour travailler, et se cache encore 
plus pour vendre le produit de son travail. Toutes les misères ne vont 
pas en haillons ; et quand une femme qui a vécu dans l’aisance est 
réduite par le besoin à un travail manuel, il est bien rare qu’elle ne 

paye pas la rançon de la toilette qu’elle porte et des habitudes qu’elle 
a conservées.  

Ce qui procure encore quelques commandes aux ouvrières, mal-

gré la concurrence des prisons, des couvents et du monde, c’est qu’il 
y a dans l’industrie des moments de presse, où il faut produire beau-
coup en un clin d’œil, sauf à languir ensuite pendant plusieurs mois. 
Le retour d’une saison ou d’une fête, une mode qui prend faveur, 

des chaleurs ou des froids prématurés, obligent les maisons de com-
merce à faire des commandes à bref délai ; alors il ne faut pas songer 
aux couvents, qui travaillent à leurs heures, lentement, méthodique-

ment, et qui ne savent pas même ce que c’est que les veillées et le tra-
vail de nuit. Autrefois, c’est-à-dire hier, l’usage était de choisir soi-
même l’étoffe et la coupe de son habit, le dessin de sa broderie ; l’en-
trepreneuse, qui recevait les ordres du public, avait besoin d’avoir ses 

ouvrières sous la main ; elle les guidait dans leur travail ; elle les 
pressait, pour ne pas manquer elle-même de parole à ses clientes. 
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Ces ouvrages commandés et attendus ne pouvaient se faire au loin, 
dans un couvent ou dans une prison ; c’était le lot de l’ouvrière pa-

risienne, son dernier gagne-pain. Les maisons de confection mena-
cent de changer tout cela. À force d’acheter en grand et de faire exé-
cuter par centaines, les confectionneurs réalisent de telles économies, 
qu’ils livrent leurs marchandises à un bon marché inouï. Le public se 

déshabitue de l’ancien système, qui faisait payer très cher et attendre 
longtemps. Le caprice le plus exigeant trouve à se satisfaire dans 
l’immense variété d’objets que les magasins exposent en vente. L’en-

trepreneur spécule en grand ; il écoule sur la province ce dont Paris 
ne veut plus, et sur l’étranger ce que rebute la province. Comme il 
n’est plus asservi à ses clients, il est du même coup affranchi de ses 
ouvrières. Il peut faire ses commandes au loin, les répandre par toute 

la France ; en un mot, il est maître du marché de la main-d’œuvre. 
La couture elle-même, qui fut si longtemps le travail sédentaire par 
excellence, risque bien de se transformer comme le rouet et la que-

nouille. On affiche dans Paris des manufactures de vêtements. On com-

mence à coudre à la vapeur.  
Il y a fort peu de temps que les machines à coudre sont connues 

en France. Elles sont pourtant d’origine française, ou du moins c’est 
un Français nommé Thimonnier qui conçut le premier l’idée de 

construire un appareil pour coudre au point de chaînette. En 1834, 
Walter Hunt ajouta à l’aiguille mobile de Thimonnier une navette 
mue par le même mécanisme, et qui, faisant passer un fil dans cha-

que boucle formée par l’aiguille, rendit la couture indécousable. 
Enfin l’Américain Singer, en partant de l’idée de Thimonnier et de 
celle de Walter Hunt, construisit les premières machines à coudre 
réellement pratiques. Les Américains les adoptèrent très rapidement. 

Elles eurent en France, à l’Exposition universelle de 1855, un très vif 
succès de curiosité. Depuis ce temps-là plusieurs perfectionnements 
ont eu lieu, plusieurs brevets ont été pris, et cinq ou six inventeurs se 

disputent à l’heure qu’il est la faveur publique. La machine à coudre 
n’est nullement encombrante ; on peut la mettre devant soi sur une 
petite table. L’œil n’aperçoit guère à l’extérieur qu’une plate-forme 
sur laquelle se met l’étoffe, deux bobines et une petite roue. L’étoffe 

est placée entre une aiguille verticale et une navette horizontale. 
Quand on tourne la roue, l’aiguille descend et perce l’étoffe ; comme 
elle est enfilée près de la pointe, le fil forme au-dessous de l’étoffe 

une petite boucle ; la navette s’avance alors horizontalement dans 
cette boucle, l’allonge sous l’étoffe et la tient couchée. L’aiguille 
verticale continuant son mouvement rentre dans l’étoffe qui a reculé 
de la longueur d’un point, et introduit une seconde boucle à l’extré-

mité de la première. La première boucle étant ainsi maintenue par la 
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seconde, la navette sort de la première, entre dans la seconde, l’al-
longe, la couche et la maintient, jusqu’à ce que l’aiguille introduise 

la troisième, et ainsi de suite. Si l’on considère l’endroit de l’étoffe 
quand la couture est faite, on ne voit qu’un fil continu, qui entre 
dans l’étoffe à l’extrémité de chaque point et en ressort par le même 
trou ; si l’on considère l’envers, on voit une série de petites boucles, 

de la longueur du point, couchées sous l’étoffe et enchevêtrées l’une 
dans l’autre, de manière que chacune d’elles serve en quelque sorte 
d’écrou à celle qui la précède. Quelquefois la navette tient elle-même 

près de sa pointe un fil qu’elle introduit successivement dans toutes 
les boucles, les serrant ainsi et les attachant l’une à l’autre ; alors la 
couture est à deux fils, et devient vraiment indécousable. Quand on 
regarde l’étoffe ainsi cousue à deux fils l’endroit est semblable à celui 

que nous avons décrit ; l’envers est très différent ; les boucles du fil 
tenu par l’aiguille ne sont pas enchevêtrées l’une dans l’autre ; l’é-
crou est formé par le second fil, qui court comme un feston à travers 

toutes les boucles, maintenu par elles et les maintenant à son tour. 
On règle à volonté la longueur des points, en tournant la vis des bo-
bines. L’étoffe est entraînée par le mouvement automatique ; il suffit 
de la diriger dans le sens qu’on veut donner à la couture, si l’on ne 

coud pas en ligne droite. Les deux doigts de la main gauche suffisent 
pour cela, et l’ouvrière a la main droite libre pour tourner la roue. 
On peut aussi, au moyen d’une courroie et d’un levier, remplacer 

l’action de la main par celle du pied, et il va sans dire qu’au besoin, 
il serait facile de recourir à la vapeur. Les machines à coudre sont 
employées en France à coudre les étoffes et le cuir, à border les cha-
peaux et à exécuter diverses sortes de broderies. La couture est aussi 

fine que l’on veut. Elle est très solide et très régulière. La fatigue 
n’est pas plus grande que pour mouvoir un rouet. 

On ne peut guère évaluer dès à présent l’économie de temps qui 

résultera de l’emploi de la machine à coudre, car il s’en faut qu’elle 
ait donné son dernier mot. Les fabricants, intéressés à l’exagération, 
prétendent que leur machine fait l’ouvrage de neuf à dix femmes ; la 
vérité est qu’elle fait l’ouvrage de six ; mais quand l’objet à coudre 

est un peu compliqué, comme par exemple une chemise, il doit être 
préalablement bâti pour que les parties dont il se compose ne godent 
pas. Alors on est obligé d’employer trois ouvrières ; l’une qui fait 

aller la mécanique, et les deux autres qui appiècent la chemise, c’est-
à-dire qui en assemblent et en faufilent les diverses parties. L’éco-
nomie de temps ou d’argent, car c’est tout un, se trouve ainsi réduite 
à la moitié : trois femmes avec une machine font dans une journée  

la besogne de six femmes. Il est clair que c’est l’enfance de l’art et 
qu’on atteindra une vitesse beaucoup plus grande. L’achat de la 
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machine est pour le moment assez dispendieux. On en voit annon-
cer de tous côtés au prix de 200 francs, c’est le chiffre le moins éle-

vé ; beaucoup de bonnes maisons tiennent les machines les plus 
simples au taux de 500 francs, et vendent jusqu’à 900 francs les ma-
chines à coudre le cuir. Tous ces prix seront réduits de moitié à l’ex-
piration des brevets. On arrivera aussi à établir assez solidement les 

appareils pour supprimer en grande partie les frais d’entretien. Avec 
de bons instruments et des ouvrières exercées, il est possible d’ob-
tenir d’une seule machine dix-huit chemises par jour, ce qui abaisse 

la façon d’une chemise à 20 centimes. Il faut quatre heures à une  
ouvrière pour faire à la main une chemise pareille.  

Après une assez longue hésitation, l’habitude de coudre à la mé-
canique tend à se généraliser. Tant que les machines coûteront cher, 

à cause des brevets, il sera impossible aux ouvrières isolées d’en faire 
l’acquisition ; au contraire, les prisons, les couvents, les régiments, et 
quelques grands ateliers particuliers, en seront promptement pour-

vus. Il y en a trente-six à la prison de Saint-Lazare à Paris ; presque 
toutes les maisons centrales, presque tous les régiments en ont ache-
té. Sans doute, les régiments ne travaillent pas pour le public, et en 
ce sens ils ne font pas concurrence aux ouvrières ; mais il n’y a dans 

les compagnies hors rang chargées de l’habillement de la troupe, que 
des tailleurs et des cordonniers ; on confectionne au dehors tous les 
autres effets, c’est-à-dire les chemises, les guêtres, les caleçons, les 

havresacs, la passementerie. Même pour l’habillement proprement 
dit, le maître tailleur ne fait guère coudre par ses hommes que les 
tuniques, il donne les pantalons à coudre à des entrepreneurs civils. 
Si l’introduction des machines ne coïncide pas avec une diminution 

de l’effectif des compagnies hors rang, il y aura donc là encore une 
perte notable pour l’industrie privée.  

En somme, les ouvrières à l’aiguille forment plus de la moitié du 

nombre total des ouvrières.  
Parmi elles, il y a lieu de distinguer les ouvrières d’un talent ex-

ceptionnel qui travaillent pour la commande, et les ouvrières sans 
talent, ou d’un talent ordinaire qui travaillent pour la confection.  

Les premières sont l’exception ; leur nombre va en décroissant. 
La moyenne de leurs salaires a plutôt augmenté que diminué depuis 
1847 ; en la fixant à 2 francs par jour, comme à cette époque, on 

reste vraisemblablement au-dessous de la vérité.  
Les secondes, qui sont incomparablement plus nombreuses, 

n’ont pas participé à l’élévation croissante des salaires. La concur-
rence, le commerce en gros, les machines, ont maintenu le bas prix 

des objets confectionnés et de la main-d’œuvre. Le chiffre de l franc 
42 centimes, indiqué par l’enquête de 1851 et qui a été taxé d’exa-
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gération, ne s’est assurément pas amélioré ; il est très probable qu’il 
est, en ce moment, au-dessous de 1 franc 25 centimes pour une jour-

née de douze heures. Les causes qui ont amené cette dépréciation 
continuant à agir, on ne saurait prévoir à quel taux le mouvement de 
baisse s’arrêtera.  

Ces chiffres de 2 francs pour la première catégorie d’ouvrières, et 

de 1 franc 25 centimes pour la seconde, sont les chiffres de Paris. Il 
n’est pas possible d’indiquer une moyenne pour toute la France ; 
pour plusieurs de nos départements les salaires sont inférieurs à ceux 

de Paris de plus de moitié.  
Dans cette évaluation approximative des salaires, nous n’avons 

pas fait entrer en ligne de compte les chômages périodiques connus 
sous le nom de mortes saisons. 
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CHAPITRE V. 

CONDITION DES OUVRIÈRES. 

 

 
Essayons maintenant, avec les données que nous venons de re-

cueillir sur la condition du travail et le taux des salaires, de nous ren-

dre compte de la position d’une femme obligée de vivre à Paris du 
travail de ses mains. Nous ne parlons pas de celles qui vivent au sein 
de leur famille. Dans l’état actuel des salaires et malgré la cherté de 
toutes les denrées, un ouvrier laborieux et rangé peut vivre convena-

blement, lui et les siens. S’il apporte fidèlement chaque samedi le 
salaire de la semaine, si la mère de famille de son côté et les enfants, 
à mesure qu’ils sont en âge, ajoutent à la masse un petit pécule, la 

nourriture sera abondante quoique grossière, le logement propre-
ment tenu ; les enfants ne souffriront ni du froid ni de l’abandon ;  
ils fréquenteront l’école gratuite, et on aura encore, toutes dépenses 
faites, quelques deniers pour l’épargne. C’est là assurément une 

existence rude : douze heures d’un travail pénible tous les jours, sans 
autre repos que celui du dimanche, et avec cela rien que le néces-
saire. Il faut une certaine force d’âme pour se contenter de si peu. 

On est heureux dans cette condition, avec un cœur bien placé et de 
tendres affections autour de soi. Au fond, la vie n’est clémente pour 
personne et, quelque lourde que soit la tâche, le meilleur lot est en-
core pour ceux qui travaillent. La pensée qu’on remplit vaillamment 

son devoir, qu’on est le guide et le protecteur de quelques êtres ché-
ris, la certitude de pouvoir compter sur le respect de tous au dehors, 
et dans l’intérieur sur des amitiés dévouées et fidèles, consolent un 

honnête homme de ses privations. Une femme se passe encore plus 
aisément de ce que la fortune peut donner, pourvu qu’elle se sache 
abritée, protégée, aimée ; car c’est là le bonheur pour elle, quand elle 
est ce qu’elle doit être : la paix et l’amour. Il y a plus d’une humble 

femme, dont l’empire n’a que quelques mètres carrés, levée avec le 
jour, servante de son mari et de ses enfants, ouvrière par-dessus le 
marché, et fatiguant sans relâche ses doigts et ses yeux pour ajouter 

une modique somme au revenu commun, qui se sent bénie de Dieu 
et qui remercie au fond de son cœur la Providence quand elle re-
garde autour d’elle les visages radieux de ses marmots et quand elle 
presse le soir, dans une loyale étreinte, la noble et laborieuse main 

qui donne du pain et de la sécurité à toute la nichée. La famille est à 
la fois ce qu’il y a de plus sacré au monde et de plus doux ; le vice et 
la misère ne prévaudront pas contre elle. C’est bien notre faute si 

nous cherchons au loin, sans parvenir à les trouver, des remèdes 
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contre nos misères sociales ; il n’y a qu’un seul remède, et nous l’a-
vons sous la main, sans tant de métaphysique, si nous savions nous 

en servir : c’est le retour à la vie de famille. 
Mais l’ouvrière dont nous voulons étudier le budget est toute 

seule sur le pavé de Paris ; elle n’a ni mari pour la protéger, ni père, 
ni frère pour la recueillir. Nous supposons qu’elle appartient à la 

catégorie des ouvrières d’élite, et qu’elle gagne au moins 2 francs par 
jour. Que de personnes vont s’imaginer qu’avec un salaire de 2 
francs par jour elle n’a plus rien à demander au ciel, et qu’il lui sera 

aisé de vivre modestement et heureusement avec ses seules res-
sources ! Mais il faut songer qu’il s’agit ici de 2 francs par jour de tra-
vail. Pour savoir à combien s’élèvent ses recettes annuelles, on doit 
défalquer d’abord les jours fériés, quatre grandes fêtes et cinquante-

deux dimanches ; cela réduit l’année à trois cent dix jours ouvrables. 
Il est de toute nécessité de retrancher aussi la morte saison. Elle varie 
sans doute selon les industries. Les brodeuses sur soie, velours et 

draps, qui gagnent des journées de 3 à 4 francs, ont un chômage de 
six mois ; on compte au moins quatre mois pour la passementerie de 
haute nouveauté, quatre mois pour les femmes employées par les 
tapissiers, environ quatre mois pour celles qui cousent les confec-

tions pour dames, trois mois pour les couturières en gros linge, trois 
mois pour les giletières travaillant pour les tailleurs sur commandes. 
Règle générale, la morte saison est de trois mois au moins pour 

toutes les industries ; il n’y a d’exception qu’en faveur des ouvrières 
de la confection en gros ; mais celles-là ne gagnent jamais un salaire 
de 2 francs par jour, et la moyenne de 1 franc 25 centimes que nous 
leur avons attribuée sera taxée d’exagération. Trois mois représen-

tent soixante-seize jours de travail. L’année est donc réduite à deux 
cent trente-quatre jours, et le budget annuel à 468 francs. 

Il est vrai que les ouvrières ne restent pas absolument inactives 

pendant le chômage. Quelques-unes, comme les brunisseuses et les 
reperceuses, trouvent à s’occuper un jour ou deux par semaine ; les 
brodeuses sur soie font quelque feston avec lequel elles gagnent de 
temps en temps 75 centimes ou l franc par jour ; les tapissières ob-

tiennent du travail de lingerie en gros. Néanmoins, cela est toujours 
assez difficile, parce que les chômages viennent à la fois dans pres-
que tous les corps d’état, et parce que, dans la couture commandée 

par les confectionneurs, il y a plus de bras que d’ouvrage. En outre, 
les ouvrières n’aiment pas à déchoir. On croirait volontiers que, la 
morte saison venue, l’ouvrière qui travaille pour les tailleurs sur 
mesure va se résigner à demander de l’occupation aux magasins de 

confection, où il n’y a pas de chômage ; mais non, le point d’hon-
neur s’y oppose. Ce point d’honneur se retrouve dans toutes les 
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spécialités, surtout à Paris, et il a bien son bon côté ; il faut qu’on 
soit fier de sa profession et de son talent : on ne devient pas habile 

sans cela. Les ressources supplémentaires pour les temps de chô-
mage sont donc faibles et presque insignifiantes. Mettons, pour tout 
concilier, notre budget de recettes à 500 francs, et ne retranchons 
rien pour les maladies, quoiqu’il soit impossible qu’une femme tra-

vaille sans interruption tous les jours ouvrables de l’année, rien pour 
les crises industrielles, pour les malfaçons, refus d’ouvrage, etc. Qui-
conque pèsera attentivement toutes les causes de pertes que nous 

omettons, jugera que cette somme de 500 francs est plutôt au-dessus 
qu’au-dessous de la vérité. Voilà donc une femme qui jouira de 500 
francs de revenu à Paris, tant qu’elle se portera bien et qu’elle n’aura 
pas la vue détruite. Avec cela comment va-t-elle organiser ses dé-

penses ?  
Premièrement, il faut se loger. On sait ce que sont devenus les 

logements à Paris. Depuis plusieurs années, on perce de magnifiques 

boulevards à travers les rues les plus pauvres ; les maisons élevées en 
bordure ressemblent à des palais ; la riche bourgeoisie peut à peine 
les habiter ; le nombre des logements d’ouvriers va en diminuant et 
en enchérissant. Il faut parler de 100 à 120 francs sur la rive gauche, 

et de 150 francs sur la rive droite pour avoir un cabinet mansardé à 
quelque sixième étage ; une chambre coûte 20, 30 ou 40 francs de 
plus. L’ancienne banlieue, maintenant annexée, offre encore quel-

ques loyers moins chers ; mais, en s’éloignant de l’atelier où elle tra-
vaille ou de l’entrepreneuse qui lui donne de l’ouvrage à emporter, 
l’ouvrière se condamne à une perte de temps importante et à une au-
gmentation de dépense sur la chaussure. Nous mettrons donc 100 

francs pour le logement. Quelques-unes d’entre elles ne pouvant sup-
porter cette dépense se mettent deux dans une petite chambre, qui 
devient aussitôt insalubre. Vivre ainsi avec une compagne, qui n’est 

pas toujours une amie, ce n’est plus avoir de chez soi. Nous ne lui 
ferons pas porter de haillons, car il faut qu’elle puisse se présenter 
chez une maîtresse ; et puis, n’oublions pas que nous parlons d’une 
ouvrière et non pas d’une mendiante. Nous supposerons qu’elle em-

ploie pour ses robes de l’étoffe à 75 centimes le mètre, les étoffes à 30 
et 35 centimes sont trop légères. Elle en usera trois, en comptant 4 
francs par robe pour la façon et la fourniture, cela fait 30 francs. Peu 

importe qu’elle donne sa robe à faire ou qu’elle la fasse elle-même, 
parce que, dans ce dernier cas, on supprimerait les recettes de six 
journées. Nous l’avons pour ses 30 francs « vêtue de misérable in-
dienne, et cela même l’hiver », comme dit M. Michelet. Il lui faudra 

deux tabliers de laine, 4 francs ; un corset, 5 francs ; quatre bonnets 
de linge, 8 francs ; pour cols et manches, dans l’année, 5 francs 50 
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centimes. Elle aura un petit châle de 20 francs, qui lui durera quatre 
ans, 5 francs ; nous compterons aussi trois paires de bottines, 21 

francs ; quatre paires de bas de coton et deux paires de bas de laine, 
9 francs. Il importe qu’elle soit bien chaussée, à cause des courses et 
du froid dans sa mansarde. Ce n’est pas tout, il faut du linge (toutes 
n’en ont pas). Nous lui en donnerons bien peu, parce qu’elle achète-

ra de la toile grossière, résistante, et qu’elle prendra sur son sommeil 
pour le raccommoder et le rapiécer à outrance. Disons donc, pour 
l’usure annuelle du linge : trois chemises, 9 francs ; quatre jupons, 8 

francs ; six mouchoirs de poche (à 60 centimes), 3 francs 60 cen-
times ; quatre serviettes (à 60 centimes), 2 francs 40 centimes ; une 
paire de draps de lit, 5 francs. Ces différents prix, soigneusement 
vérifiés, ne diffèrent pas sensiblement des évaluations de M. Le Play, 

dans les Ouvriers européens. Voilà une garde-robe plus que modeste, 

qui néanmoins représente par année une dépense de 115 francs 50 
centimes. Le blanchissage est assez dispendieux pour une femme, à 
cause du linge tuyauté et empesé ; si nous ne le portons qu’à 3 francs 

par mois, c’est parce que nous supposons que l’ouvrière fera elle-
même ses savonnages, et qu’elle profitera des lavoirs publics pour la 
lessive ; enfin, il lui faut de la lumière pendant une grande partie de 
l’année, si ses journées sont de dix heures (elles sont le plus souvent 

de douze et de treize heures) ; il lui faut un peu de feu, ou tout au 
moins de la braise dans une chaufferette ; car comment se servir de 
ses doigts si le froid les engourdit ? Le charbonnier lui garnira sa 

chaufferette pour 5 centimes avec du charbon et de la cendre ; ce 
n’est pas assez pour avoir chaud, c’est assez pour ne pas être positi-
vement gelée. Elle s’éclairera avec une mèche trempée dans l’huile 
(10 centimes d’huile durent trois heures). Ceci est une économie 

terrible ; car le travail à l’aiguille trop prolongé brûle les yeux ; mais 
qu’y faire ? Comptons 36 francs pour le chauffage et l’éclairage. 100 
francs pour le loyer, 115 francs 50 centimes pour le vêtement, 36 

francs pour le blanchissage et 36 francs pour le chauffage et l’é-
clairage, cela fait 287 francs 50 centimes. Il lui reste 215 francs 50 
centimes pour sa nourriture, ou 59 centimes par jour, un peu moins 
de douze sous.  

C’est suffisant pour ne pas mourir de faim. Cependant personne 
au monde ne peut nier qu’au moindre accident qui viendra déranger 
l’équilibre de ce frêle budget, cette honnête et laborieuse femme va 

tomber dans la misère. Qu’elle reste une semaine sans trouver de 
l’ouvrage, qu’elle soit malade, qu’elle ait à payer un médecin, des 
médicaments, c’en est fait ; il faut qu’elle s’endette. Et comment 
payera-t-elle ? Sur quel article fera-t-elle des économies ? Où est le 

superflu qu’elle se retranchera ?  
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Eh bien ! nous avons supposé un salaire de 2 francs ; mais quelle 
est la femme qui arrive à ce salaire ? Ce n’est pas la chemisière ; car 

pour gagner 2 francs, il lui faudrait coudre huit chemises par jour ; ni 
la gantière, car pour gagner l franc 80 centimes il lui faudrait coudre 
six paires de gants par jour ; ni la giletière pour confection, car pour 
gagner l franc 70 centimes, il lui faudrait faire six gilets droits ou six 

pantalons en un jour. Ce n’est ni la brodeuse, ni la dentellière, ni la 
frangeuse ; ce n’est pas la piqueuse de bottines, car la paire de bot-
tines n’est payée que 1 franc, sur lequel il faut retrancher 15 centimes 

pour fil et cordonnet. C’est à peine si les ouvrières les plus habiles 
parviennent à en achever deux paires, et à gagner l franc 70 centimes 
dans une journée de seize heures.  

En un mot, voici les faits dans leur inexorable évidence : une ou-

vrière qui gagne un salaire de 2 francs, logée dans un taudis, misé-
rablement vêtue, a 59 centimes par jour pour sa nourriture, pourvu 
qu’elle ait le bonheur de se bien porter pendant les trois cent 

soixante-cinq jours de l’année. L’immense majorité des ouvrières re-
çoivent 50 centimes et même 75 centimes de moins. Comment vi-
vent-elles ?  

On ne peut guère deviner une pareille vie si on n’a jamais essayé 

de pénétrer jusque chez elles et de les voir dans leur intérieur. Pour 
arriver à leur mansarde, il faut traverser une allée fétide et monter 
péniblement, dans l’obscurité, six étages. Leur étroite fenêtre ouvre 

sur les toits. Les lattes mal jointes qui supportent les ardoises laissent 
pénétrer la pluie en hiver et la chaleur en été. Point de cheminée, ni 
de poêle, ni de meuble ; à peine un lit ou plutôt un grabat, et quelque 
méchant tabouret de paille. Le propriétaire, fort mal payé par des 

locataires qui manquent de pain, ne peut pas faire de réparations, 
c’est tout au plus si la pauvre fille est défendue contre ses voisins par 
une cloison vermoulue. Les commissaires de l’enquête de 1851 par-

lent d’une femme ensevelie plutôt que logée « dans un trou de cinq 
pieds de profondeur sur trois de largeur », et d’une autre « qui avait 
été obligée pour respirer de casser le carreau de son unique lucarne. » 
Ils ont visité des greniers entièrement nus, sans une chaise, sans un 

bois de lit, sans un vase d’argile, sans même la botte de paille qu’on 
accordait autrefois au prisonnier dans son cachot. La plupart des 
horreurs qu’ils décrivent ont disparu.  

Nous avons tous vu à travers les démolitions ces ruches effon-
drées, étalant aux regards des passants leurs chambres étroites et 
malsaines, leurs mansardes homicides, leurs escaliers couverts d’une 
malpropreté séculaire. Des rues où personne n’osait pénétrer, à l’ex-

ception des malheureux qui n’avaient pas d’autre refuge, ont paru au 
soleil pour la première fois, avec leurs ruisseaux infects, et leur as-
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pect de sépulcres. Les hôtes sont partis, emportant dans un mince 
paquet toutes leurs richesses. Où sont-ils allés ? Avait-on construit 

quelque demeure plus saine, plus humaine pour les recevoir ? Pres-
que tous ont émigré vers les extrémités de Paris, au risque de faire 
une ou deux lieues pour aller chercher et rapporter l’ouvrage : rude 
entreprise pour une malheureuse qui ne gagne que 10 centimes par 

heure, et qui ne mange qu’un peu de pain et de lait. Faute des res-
sources nécessaires pour se faire un mobilier, quelques femmes sont 
réduites à loger en garni au milieu du rebut de la société. « Il y a de 

ces garnis, disait le procès-verbal de l’enquête, où les hommes et les 
femmes vivent ensemble dans la même chambrée. » L’ouvrière qui 
veut vivre de son travail doit coudre sans relâche, dans cette solitude 
ou dans cet enfer, car ces douze heures de fatigue ne suffisent pas 

pour son vêtement et son pain. Nous avons tous les éléments néces-
saires pour nous faire une idée de ses dépenses, en nous servant du 
budget que nous avons établi tout à l’heure. Il lui manque précisé-

ment les dix ou onze sous qui restent à l’ouvrière d’élite pour la 
nourriture de chaque jour. C’est aussi sur la nourriture que porteront 
ses premières économies. Elle devra se contenter de trois sous de 
pain avec deux sous de lait ; il y a beaucoup de femmes à Paris qui 

ne dépensent jamais davantage et qui, pour ainsi dire, ne connais-
sent pas d’autres aliments. Elles arrivent ainsi à se sustenter miséra-
blement pour 90 francs par an. Mais il faut retrouver ces 90 francs 

sur une autre dépense. Nous n’avons compté que 100 francs pour le 
loyer : si elle couche dans une chambrée, l’économie ne sera pas 
grande, car la plupart des logeurs prennent 20 centimes par jour, 72 
francs par an. Pour payer moins cher, il faut tomber dans des bouges 

où l’imagination se refuse à placer, même pour un instant, une hon-
nête femme. L’éclairage est indispensable comme instrument de tra-
vail ; on peut presque en dire autant du chauffage, Il ne reste donc 

que le blanchissage et le vêtement, que nous avons portés ensemble à 
150 francs, et l’économie qu’il faut faire est de 90 francs ! Il est clair 
que la malheureuse n’aura pas de linge et ne portera que des hail-
lons1. Et cependant nous avons supposé qu’elle travaille douze 

 
1 Il y en a qui, faute de vêtements, ne peuvent plus sortir pour aller chercher de 

l’ouvrage ou remplir leurs devoirs religieux. M. Eugène Buret (Misère des classes 

laborieuses, t. I, p. 371) parle d’une famille qu’il visita en Angleterre (de pareilles 

familles se trouvent aussi en France), et où il vit trois enfants couchés tout nus 

comme des animaux, sans un reste de haillons sur le corps, dans de la paille ha-

chée. « La femme nous tournait le dos, essayant en vain de rattacher les débris de 

ses vêtements de manière à se laisser voir. » On demanda au mari pourquoi il n’al-

lait pas au temple, car c’était un dimanche. « Il montra sa poitrine nue, sa femme 

immobile de honte dans un coin, ses enfants qui se blottissaient les uns derrière les 
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heures par jour, sans s’arrêter un seul jour, qu’elle vit sans meubles 
dans un galetas, et qu’elle se nourrit tous les jours de l’année avec du 

pain et un peu de lait.  
Toutes les autres femmes autour d’elle ont un amant, personne 

n’en rougit ; la misère sert d’excuse à celles qui ont encore besoin de 
s’excuser. Les romans qu’elles se passent de main en main et qu’elles 

dévorent avec avidité (c’est une de leurs passions, comme l’ivro-
gnerie pour les hommes), traitent l’adultère de peccadille, ou même, 
car on ne s’en fait pas faute, l’exaltent comme une vertu. On a beau 

travailler tout le jour dans un grenier, on est jeune, on est Parisienne, 
on sait ce qui se passe à deux pas de soi. Quand la jeune fille, après 
avoir attendu la nuit, pour ne pas perdre une heure de lumière et 
pour ne pas être vue dans ses haillons, va reporter son ouvrage en 

tremblant qu’on ne lui fasse une retenue ou qu’on ne remette le 
paiement à un autre jour, dès le premier pas qu’elle fait dans la rue, 
tout le luxe du monde lui entre à la fois dans les yeux. Les vitrines 

ruissellent de diamants, les plus coquettes parures appellent ses re-
gards de Parisienne et de connaisseuse. Elle voit passer dans leurs 
équipages et dans leurs splendides toilettes, les héroïnes du vice. Les 
théâtres, les bals publics, les concerts lui envoient des flots de mu-

sique par leurs portes béantes. Si elle n’a ni famille ni religion, qui la 
retiendra ? Qui donc lui apprendra, entre la misère et le luxe, à préfé-
rer la misère ? Elle n’a pas même besoin de chercher ni d’attendre 

une occasion. Non, non, elle a la fortune sous la main ; elle se sait 
maîtresse d’opter, à chaque minute, entre l’excès du plaisir et l’excès 
de la souffrance. Tous les hommes ne sont-ils pas des acheteurs ? 
Est-ce qu’elle en doute ? Est-ce que nous méritons qu’elle en doute ? 

Et tous les bals de barrières ne s’ouvrent-ils pas gratuitement pour les 
femmes ? Est-ce pour rien que la débauche élégante a son quartier à 
elle dans la capitale ? Qu’on cite dans le monde entier nos jardins 

publics, nos bals d’été et nos bals d’hiver ? Qu’on a fait tout un 
théâtre et toute une littérature pour décrire les mœurs de nos courti-
sanes, et pour exalter ce qui leur reste de vertu ? Quand les filles 
d’atelier voient ces triomphes du vice, est-il possible que leur âme 

reste pure, et qu’elles ne fassent pas dans le secret de leur cœur ces 
mêmes comparaisons qui poussent les hommes à la haine et à la 
révolte, et qui les précipitent, elles, dans la débauche ?  

Les plus honnêtes et les plus heureuses échappent à la pire des 
corruptions en prenant un amant dans leur classe. Elles trouvent 
rarement un mari. Un honnête ouvrier, qui veut prendre une femme 

 
autres pour éviter nos regards, et il répondit que bientôt il ne pourrait plus sortir, 

même pour aller demander de l’ouvrage. » Cette famille passait pour honnête... 
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légitime, va la chercher dans une famille. Parmi les unions irrégu-
lières qui se forment dans les ateliers, quelques-unes se prolongent 

indéfiniment, et constituent par leur durée une sorte de mariage sans 
consécration légale. C’est une triste condition pour une femme, puis-
qu’elle n’a aucun droit reconnu, et qu’elle dépend uniquement de la 
bonne volonté de son amant. Si ces pauvres filles isolées, qu’il est si 

facile de séduire parce qu’elles sont reconnaissantes à la première 
affection qui s’offre, tombent sur un mauvais sujet, elles ne tardent 
pas à être abandonnées. L’ouvrier qui n’aime plus sa maîtresse, qui 

la voit malade, sur le point d’accoucher, et qui craint d’avoir à la 
nourrir, elle et son enfant, s’enfuit lâchement, cherche de nouvelles 
amours. Que deviendra cette malheureuse, qui vivait à peine quand 
elle n’avait à penser qu’à elle seule ? Où ira-t-elle avec son honneur 

perdu, sa santé détruite ? S’il lui reste quelques agréments, elle forme 
de nouveaux liens, court à un nouvel abandon. Trop souvent elle 
tombe plus bas encore. Parmi les filles qui se livrent aux derniers dé-

sordres, on en cite qui ne recourent à la prostitution que pour pou-
voir élever leurs enfants. Parent-Duchatelet en a vu une qui lutta si 
longtemps que, quand elle vint se faire inscrire, elle n’avait pas man-
gé depuis trois jours.  

Nous n’avons que trop démontré cette cruelle vérité, qu’en de-
hors des manufactures, une femme isolée ne trouve pas le moyen de 
vivre. Ainsi l’évidence nous presse de toutes parts. Tout périssait 

dans la famille, si la femme la quittait ; et voilà maintenant que l’abri 
tutélaire du toit domestique est plus nécessaire à la femme elle-
même qu’à ceux qui dépendent de son affection et de ses soins. Ce 
n’est pas seulement son bonheur qui est impossible hors de la fa- 

mille ; c’est sa sécurité, c’est sa vie.  
Il y a pourtant quelques exceptions au tableau que nous venons 

de tracer, mais si rares qu’il faut à peine les compter. Nous ne les 

mentionnons en finissant que pour rendre hommage à des vertus qui 
s’ignorent, et qui sont dignes de toutes les admirations et de tous les 
respects. Il est beau d’être honnête, même quand cela ne coûte rien ; 
il est beau de porter courageusement le malheur, même quand on ne 

peut pas changer la destinée ; mais rester pauvre, quand on n’a qu’à 
vouloir pour cesser de l’être, vaincre à la fois la misère et le plaisir, 
n’est-ce pas le plus beau des triomphes ? Pendant que tant de gens 

font litière de leur conscience, on trouve encore dans les ateliers pa-
risiens quelques pauvres filles, fidèles aux leçons d’une mère et aux 
souvenirs de la famille absente, qui travaillent et souffrent tout le 
jour sans donner même un regret à ces plaisirs faciles, à cette abon-

dance, à ce luxe, dont elles ne sont séparées que par le sentiment du 
devoir. Il faut les avoir vues, dans leur isolement, dans leur dénue-
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ment et dans leur sainte innocence, pour savoir ce que c’est que la 
véritable grandeur. Ceux qui vous ont visitées n’oublieront jamais 

les leçons que vous leur avez données, chaumières de Septmoncel où 
le pain manque sur la huche, où les rubis et les émeraudes roulent 
sur la table ; ateliers de Lyon, où le satin broché étale sur le métier 
ses fleurs éblouissantes tandis que la famille souffre avec résignation 

le supplice de la faim ; tristes, froides, humides mansardes parisien-
nes, où de belles et languissantes filles poussent l’aiguille du matin 
au soir, et meurent à la peine plutôt que de faillir ! 
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QUATRIÈME PARTIE 

LE SALUT PAR LA FAMILLE 
 
 
 

CHAPITRE PREMIER 
IMPUISSANCE DES REMÈDES DIRECTS 

 
 
La plupart des hommes vivent à côté de la misère sans la voir. Il 

est malheureusement plus facile de leur montrer le mal que de leur 

enseigner le remède. C’est une grande illusion de croire qu’avec un 
article de loi ou quelque combinaison économique nouvelle on va 
transformer tout à coup une société malade et guérir la plaie sai-

gnante du paupérisme. Nous avons vu naître et périr bien des théo-
ries qui devaient sauver le monde, et qui n’ont abouti qu’à le trou-
bler un peu plus profondément. Ce n’est pas une raison de désespé-
rer. Sans avoir la prétention d’innover en matière de bienfaisance, on 

peut suivre à la trace ceux qui ont aimé l’humanité et qui l’ont se-
courue, profiter à la fois de leurs erreurs et de leurs exemples, et dans 
cette humble mesure, avec beaucoup de zèle, un peu de bon sens et 

de patientes études, faire modestement quelque bien.  
Le plus sûr moyen de triompher du paupérisme serait d’habituer 

les ouvriers à la vie de famille. Quand après une journée de fatigue 
ils n’ont pas d’autre perspective que l’hospitalité banale d’un cabaret 

et d’un garni, leur condition est vraiment cruelle ; tout change si, en 
revenant le soir, ils sont sûrs de retrouver au logis des cœurs ai-
mants, des soins attentifs, ce bonheur sérieux et solide que la famille 

seule peut donner, et dont rien ne compense la privation. Ce retour 
aux habitudes et aux vertus domestiques est le rêve, est l’espoir de 
tous ceux qui aiment les ouvriers ; mais comment le réaliser ? Com-
ment lutter contre l’influence des manufactures, qui ne cessent d’en-

régimenter les enfants et les femmes ?  
Le nombre croissant des manufactures n’est pas la seule cause de 

la destruction de la vie de famille ; il en est la principale. Les manu-

factures contribuent de deux façons à produire ce triste résultat : en 
employant la plupart des femmes dans des ateliers où elles sont 
retenues loin de leur ménage et de leurs enfants pendant la journée 
entière, et en rendant pour les autres le travail isolé absolument im-

productif, ce qui les pousse à chercher des ressources dans l’in-
conduite.  
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Si on demande à la nature même du mal l’indication des re-
mèdes, en voici trois qui se présentent pour ainsi dire d’eux-mêmes, 

et qui tous les trois ont été proposés ou essayés : interdire aux fem-
mes l’entrée des manufactures, celui-là est le remède héroïque, rele-
ver leurs salaires dans la petite industrie pour qu’elles renoncent 
d’elles-mêmes au travail des grands ateliers, favoriser directement la 

conclusion des mariages.  
C’est un économiste célèbre qui, à la suite d’une enquête dans le 

cours de laquelle il avait vu de près la situation des ménages d’ou-

vriers, proposa d’interdire absolument le travail des femmes dans les 
manufactures. Il est à peine nécessaire de dire qu’une loi de ce genre 
serait aussi injuste qu’impraticable. Personne ne peut songer sérieu-
sement à priver d’un seul coup les fabriques françaises de la moitié 

des bras dont elles disposent et à rejeter brusquement cette masse 
d’ouvrières sur les travaux de couture, quand il est avéré que la 
petite industrie ne nourrit même pas son personnel actuel. Comment 

s’y prendrait le législateur pour ôter aux femmes le droit de vivre en 
travaillant, et pour ajouter à leur faiblesse naturelle une incapacité 
légale ? Il faut laisser aux communistes de toutes les écoles ces pré-
tendus remèdes, qui sont des attentats à la liberté, et qui, sous pré-

texte de détruire un mal, en créent mille. L’ancienne législation de 
l’industrie était faite à coups de règlements. Chaque fois qu’un nou-
vel incident se faisait sentir, on édictait une prohibition ; et c’est 

ainsi qu’avec le temps, on avait enfermé le travail dans un inextri-
cable amas de difficultés où il lui était impossible de se reconnaître, 
et plus impossible encore de se développer et de vivre. Il faut souhai-
ter que les femmes quittent les manufactures, mais il ne faut pas l’or-

donner. On peut espérer qu’elles les quitteront, mais si elles ne les 
quittent pas volontairement, ce sera à recommencer le lendemain. 
La loi s’est avancée aussi loin qu’elle le pouvait en dehors de la li-

berté, quand elle a réglementé le travail des enfants.  
L’espoir de relever le salaire des femmes en ouvrant à leur indus-

trie des débouchés nouveaux n’est pas aussi chimérique. Il est pos-
sible de leur venir en aide de ce côté, et c’est même un impérieux 

devoir pour les chambres de commerce et pour les sociétés indus-
trielles d’y travailler activement. Les arts du dessin, la gravure, la bi-
jouterie, l’horlogerie paraissent susceptibles d’une nouvelle exten-

sion ; ce sont des travaux particulièrement appropriés aux forces et  
à la capacité des femmes. On peut croire aussi que l’impression en 
caractères les utilisera de jour en jour davantage. Si, dans un avenir 
prochain, comme tous les amis de l’humanité doivent le désirer avec 

passion, chaque commune de France a une école spéciale de filles  
et chaque centre un peu important un asile, l’instruction publique 
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ouvrira une vaste carrière aux femmes intelligentes et dévouées. 
Toutefois, il ne faut pas se faire d’illusions ; les femmes, en Angle-

terre, ne trouvent guère à s’employer que dans les manufactures ; en 
France, elles ont d’autres débouchés ; elles prennent la part la plus 
active à la vente au détail ; les industries de mode et de luxe particu-
lières à notre pays leur fournissent des occupations analogues à leurs 

goûts et à leurs aptitudes. C’est plutôt par la création d’écoles spé-
ciales que par l’introduction de nouvelles branches de travail qu’on 
pourra développer les ressources des femmes. Dans tous les cas, on 

ne parviendra pas à leur procurer des salaires équivalents à ceux 
qu’elles trouvent dans les manufactures. Il n’y a donc là que des pal-
liatifs et non un véritable remède. On fera quelque bien, on n’ar-
rivera pas à déraciner le mal.  

Quant au troisième moyen, il importe de ne pas se méprendre 
sur sa portée : faire des mariages, ce n’est pas relever l’esprit de fa-
mille. Il est très bon de régulariser des situations, de donner des 

droits à la femme, un état civil aux enfants ; c’est une œuvre dont 
s’est chargée la Société de Saint-François-Régis, qu’elle accomplit 
avec dévouement et prudence, et à laquelle on ne saurait trop ap-
plaudir. Mais que devient la famille, une fois le mariage conclu ? Le 

mari renonce-t-il au cabaret pour vivre dans son intérieur ? Prend-il 
des habitudes d’économie ? Met-il sa femme en état de s’occuper des 
enfants et du ménage ? Pas du tout ; d’honnêtes gens se sont chargés 

d’aplanir pour lui toutes les difficultés du mariage ; ils ont fait venir 
ses papiers et ceux de sa future, obtenu toutes les autorisations né-
cessaires, pourvu à toutes les dépenses ; il n’y a plus qu’à dire un 
mot et à signer un registre ; il se laisse faire, et continue après la cé-

rémonie à vivre comme auparavant. Il y a un mariage de contracté 
sans doute ; mais on n’oserait pas dire qu’il y a une famille de plus. 
Cet avantage, qui pourtant est réel, nous laisse bien loin du but qu’il 

s’agit d’atteindre. Il faut que le mariage soit réellement une institu-
tion sacrée aux yeux de ceux qui le contractent, et qu’il devienne 
pour eux une source de moralisation et de bien-être : si on n’a pas 
fait cela, on n’a rien fait.  

On s’en prend quelquefois pour expliquer le mal à l’insuffisance 
du salaire des hommes : si le mari pouvait à lui seul soutenir la fa-
mille, les femmes, dit-on, n’auraient plus de raison pour entrer dans 

les manufactures. Il est vrai ; mais ceux qui raisonnent ainsi pren-
nent l’effet pour la cause. Loin de compter pour la reconstitution de 
la famille sur l’augmentation des ressources des ouvriers, c’est sur-
tout par la vie de famille qu’on peut espérer de les enrichir. Il faut le 

dire aux ouvriers et se le dire à soi-même : on n’arrivera jamais à 
relever directement les salaires par l’intervention de l’État. Tout ce 
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que peut faire l’État, c’est de rendre les crises plus rares en s’ef-
forçant de répartir les bras sur le territoire suivant les besoins, et de 

les rendre moins cruelles, en donnant plus d’extension aux travaux 
publics dans les moments où l’industrie privée se resserre. Il peut 
aussi, par de bonnes lois et par une administration à la fois très 
ferme et très réservée, favoriser l’essor de l’industrie et le dévelop-

pement du travail national. Hors de là, il n’y a guère que des utopies. 
L’organisation du travail est un rêve, qui consiste à abolir la fatigue 
en restreignant le travail, et le paupérisme en tarifant les salaires. Le 

despotisme, soit qu’il s’applique au travail même de l’ouvrier ou à 
ses transactions, ne peut jamais être un remède. En politique, il met 
quelque temps à détruire un peuple ; en fait de commerce et d’in-
dustrie, il est plus expéditif : il ne lui faut qu’un jour pour amonceler 

les ruines. L’éternelle et nécessaire loi du travail est la liberté ; liberté 
pour l’ouvrier, liberté pour le capital. La science économique par-
viendra-t-elle à créer une combinaison qui, sans blesser en rien la 

liberté, attribue au travail une plus large part dans les bénéfices ? 
Nous voulons l’espérer ; mais il n’est nullement établi que la réalisa-
tion même d’une telle espérance dût tourner au profit de la famille. 
Dans l’état actuel de nos ateliers, les ouvriers les mieux payés ne 

sont ni les plus rangés, ni les plus heureux ; on peut même dire qu’ils 
ne sont pas les plus riches. Ainsi, à quelque point de vue qu’on se 
place, c’est une réforme morale qu’il s’agit de faire. C’est en vivant 

dans son intérieur, en préférant le bonheur domestique à tous les 
ruineux et dégradants plaisirs du cabaret, qu’un ouvrier triomphe de 
la sévérité de sa condition, et c’est à le rendre capable de soutenir et 
de conduire une famille qu’il faut faire servir toutes les forces de la 

bienfaisance publique et privée. L’espoir d’élever le salaire des ou-
vriers sans talent au-dessus de leurs besoins quotidiens est lointain et 
peut-être chimérique ; mais on peut dès aujourd’hui rendre leur vie 

heureuse, avec des ressources restreintes, en la rendant honnête.  
Rétablir la vie de famille, sans commencer par ramener la femme 

et la mère dans la maison, est assurément une tâche difficile. C’est la 
femme qui est la famille ; c’est sur elle qu’il faut compter pour rendre 

la famille aimable, et pour préparer les enfants aux vertus et aux de-
voirs de la vie domestique. Mais aujourd’hui que, dans nos centres 
industriels, la famille est désorganisée par l’absence de l’épouse et de 

la mère, on est forcé de recourir à des moyens de salut indirects, et 
d’agir sur l’homme pour sauver la femme. Il faut faire lentement, par 
un système d’institutions et d’enseignement, ce que la femme fera 
sûrement et promptement quand elle sera rendue à sa destinée et à 

sa mission. Or, pour améliorer la condition physique et morale de 
l’ouvrier, quel but faut-il se proposer ? C’est de le faire libre ; c’est 
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d’affranchir son esprit de l’ignorance et sa volonté de la passion ; 
c’est de le mettre en état de disposer de sa propre force et de gouver-

ner librement sa vie.  
Dans l’antiquité, le travail était esclave ; depuis l’avènement du 

christianisme, il est libre en principe, et tend de jour en jour à le de-
venir davantage dans la pratique. Les théories communistes, en tari-

fant les salaires et en ôtant à l’ouvrier la libre disposition de sa force, 
qui est son apport social, remontent le courant et nous ramènent au 
travail esclave. Il en est de même de l’assistance légale, quand elle 

s’attribue le droit de contraindre au travail l’ouvrier assisté, comme 
cela se fait en Angleterre1, et de l’assistance privée, quand elle prend 
l’ouvrier en tutelle, sous prétexte de l’éclairer sur ses intérêts, de lui 
apprendre ses devoirs et de le surveiller jusque dans ses plaisirs. Loin 

de traiter les ouvriers en mineurs et en incapables, il faut se hâter 
d’en faire des hommes. Il y a pour cela trois moyens : développer 
chez eux le sentiment de la responsabilité individuelle ; fortifier leur 

volonté par l’éducation, le travail et l’épargne ; les rattacher aux in-
térêts généraux de la société en leur facilitant l’accès de la propriété. 
Voilà la seule méthode véritablement libérale, véritablement hu-
maine, la seule qui puisse ramener l’ouvrier dans la famille, et dé-

truire définitivement le paupérisme en détruisant la débauche. 
 
 

 
  

 
1 Statut général de 1816 (56, George III, chap. CXXIX). 
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CHAPITRE II. 

LA MENDICITÉ ET SES EFFETS. 

 

 
La première règle est d’éviter tout ce qui peut affaiblir le senti-

ment de la responsabilité personnelle, et par conséquent il faut pros-

crire la mendicité1. Quand on n’a jamais pénétré dans les quartiers 
populeux d’une ville de fabrique, on ne voit pas clairement ce qu’il y 
a de commun entre un mendiant et un ouvrier ; mais il faut bien le 
dire, quoi qu’il en coûte, parce que cela est vrai et que cela est déplo-

rable, plus de la moitié des ménages d’ouvriers sont à l’aumône. Et 
nous ne parlons pas ici de ces libéralités de hasard, arrachées pres-
que toujours par l’importunité, mais de secours portés à domicile par 

les membres des sociétés charitables, avec la science et la régularité 
d’une administration publique. 

Rien de plus touchant que l’ardente charité et le zèle infatigable 
des donateurs. Chacun d’eux a sa comptabilité en règle, ses bons de 

pain, de soupe, et de vêtements, son registre sur lequel il inscrit le 
nom des familles assistées dans sa circonscription et les libéralités 
dont elles sont l’objet. Presque chaque jour, quittant sa famille et ses 

affaires, il se rend chez ses pauvres pour s’assurer par ses yeux de la 
réalité des besoins, et pour joindre aux aumônes qu’il distribue des 
exhortations, des conseils, des félicitations, des réprimandes. Sou-
vent aussi, quand l’ouvrage manque, il indique les fabricants qui 

pourront en donner. On le connaît dans toutes les manufactures ; car 
il ne va pas moins souvent chez le riche, pour y recueillir des of-
frandes, que chez le pauvre, pour y porter des aumônes. Quelques-

uns pansent les malades de leurs propres mains, comme pourrait le 
faire une sœur de charité. Aucun des besoins physiques et des inté-
rêts moraux de la famille ne les trouve indifférents. Ils exercent, en 
un mot, une tutelle très active et en général très éclairée. 

Que résulte-t-il le plus souvent de tant de zèle ? Il est pénible de 
le dire, ces aumônes savantes ont le même sort que les aumônes 
distribuées au hasard. À ce grand art de donner que la charité inspire 

à leurs bienfaiteurs, les pauvres opposent un art également consom-
mé de faire naître la compassion. Les femmes surtout se façonnent 
vite à l’hypocrisie. Si on fait les dons en nature par un sage senti-
ment de défiance, elles ont des usuriers voués à l’honnête commerce 

 
1 Voyez le rapport de M. Thiers à l’Assemblée législative sur l’assistance pu-

blique, et l’article de M. Louis Reybaud dans la Revue des Deux-Mondes du 1er avril 

1855. 
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de changer les bons de pain et de vêtements en eau-de-vie. Tandis 
qu’une voisine cache sa misère par fierté, lave son plancher à demi 

pourri, fait reluire sa pauvre armoire presque vide, tourne son rouet 
ou tire son aiguille jusqu’à ce que ses yeux pleins de larmes lui refu-
sent leur service, la femme accoutumée à l’aumône se pavane dans 
ses haillons et dans sa malpropreté, demeure oisive, arrache chaque 

semaine un nouveau secours à la pitié de son visiteur, et gagne encore 

plus à ce triste métier que l’ouvrière courageuse et infatigable. N’est-
ce pas une nécessité que ces funestes habitudes se propagent de 
proche en proche, et finissent par envahir tous les ménages d’ou-

vriers ? Les maris, sachant que l’argent vient d’ailleurs, se retiennent 
moins au cabaret, négligent leurs devoirs de pères, laissent leurs 
enfants à la charge de la charité. Comme ils ne nourrissent plus leur 
famille, ils cessent de la gouverner et d’en être respectés. L’industrie 

elle-même est frappée dans ses intérêts. Les patrons, quand les bras 
manquent, proposent aux ouvriers habiles de prendre un métier de 
plus, ce qui accroît notablement leurs bénéfices ; les ouvriers rangés 

acceptent avec empressement ; d’autres refusent en donnant pour 
prétexte que, la crise passée et l’habitude prise, on leur laissera la 
nouvelle besogne en les remettant à l’ancien salaire. La raison n’est 
que spécieuse ; ils en ont une autre qu’ils cachent, c’est qu’ils crai-

gnent d’être rayés de la liste des secours. Ils travailleraient donc pour 
rien en définitive ? Ne vaut-il pas mieux tendre la main ? Voilà la dé-
faillance morale, la dégradation qu’engendre l’aumône.  

Tout le monde sait ce que les libéralités impériales avaient fait de 
la populace romaine. Au Moyen-âge, quand la foi religieuse exaltait 
la charité sans l’éclairer, les couvents ne cessaient de répandre au-
tour d’eux les aumônes ; tandis que les couvents riches ne donnaient 

que leur superflu, on voyait des communautés indigentes se priver 
joyeusement du nécessaire, et mettre un zèle ardent, ou pour mieux 
dire, une sorte d’emportement à se dépouiller : noble et désolant 

spectacle, qui montrait, d’un côté, un renoncement héroïque jus-
qu’au martyre, une bienfaisance généreuse jusqu’à la prodigalité, et 
de l’autre la paresse, l’inertie, l’hypocrisie, tout un peuple déshabitué 
du courage et du travail, vivant de la vertu des autres et de sa propre 

ignominie. L’Europe actuelle parle aussi haut que l’histoire. Partout 
où la bienfaisance publique s’exerce par des aumônes, la population 
est vicieuse, languissante, abâtardie ; partout où l’on répand le tra-

vail au lieu de la sportule, où l’on remplace le mendiant par l’ou-
vrier, et l’esclave par l’homme, la moralité et le bien-être renaissent, 
la race se fortifie, les esprits se retrempent, la richesse publique se 
développe. En France même, on peut suivre de ville en ville les effets 

de ces deux systèmes. Quand une ville ouvre des ateliers, les ouvriers 
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y accourent ; quand elle distribue des aumônes, les mendiants la 
remplissent. Le gouffre ne se comble jamais : plus on y jette, plus il 

se creuse. La liberté, le travail et la prospérité sont des compagnons 
inséparables ; et cela est aussi vrai pour les riches que pour les pau-
vres. Nous sommes tous des ouvriers ; et notre condition à tous est 
de vivre par le travail, par notre propre travail. Le travail seul peut 

consolider la sécurité, la dignité, la liberté.  
Au lieu de donner au jour le jour pour entretenir et surexciter la 

paresse, ceux que tourmente le noble besoin de consacrer au service 

des pauvres leur temps et leur argent ont deux moyens de se satis-
faire : ils peuvent donner aux incurables et créer des institutions. 
Une bienfaisance éclairée fait la même distinction entre les misé-
rables qu’un médecin entre ses malades. Elle a ses incurables qu’elle 

prend à sa charge : ce sont ceux qui ne peuvent plus être sauvés ni 
par eux-mêmes, ni par la famille, véritables épaves de la charité ; 
pour les autres, c’est à leur courage qu’elle en appelle, c’est par leurs 

propres efforts qu’elle les guérit. Ce n’est pas une aumône qu’elle 
met dans les mains inoccupées qui se tendent vers elle ; c’est un  
outil.  

Il y a deux sortes d’institutions destinées à combattre le paupé-

risme ; les unes, toutes curatives, remplacent la famille absente, font 
ce que ne pourrait pas faire la famille. Elles sont à la fois nécessaires 
et dangereuses ; nécessaires, parce qu’on ne peut abandonner ni un 

orphelin, ni un vieillard que personne ne réclamerait ; dangereuses, 
parce qu’elles découragent du travail, et facilitent l’oubli du devoir 
filial et du devoir paternel. D’autres institutions sont au contraire 
préventives ; ce sont celles qui ont pour but d’éclairer et de dévelop-

per la volonté. C’est par elles que la famille sera reconstituée et le 
paupérisme vaincu. 

Nous citerons parmi les institutions de la première sorte, les 

crèches, les asiles, les pensions d’apprentis, les patronages de toute 
sorte, les sociétés alimentaires, les hôpitaux et les hospices.  

Avant que l’enfant du pauvre vienne dans le monde où tant de 
douleurs l’attendent, la bienfaisance a songé à lui. Les sociétés de 

maternité ont veillé au chevet de sa mère. L’hospice des enfants 
trouvés le protège contre l’abandon. Dès qu’il commence à pouvoir 
poser ses pieds sur la terre, on lui ouvre la crèche, où il trouve un air 

pur, des aliments, des soins maternels. L’asile le recueille un peu 
plus tard, et lui fait une enfance plus douce, hélas ! que ne sera le 
reste de sa vie. À peine peut-il tenir un fuseau dans ses petites mains 
que la famille songe à le retirer de l’asile pour le faire asseoir devant 

un rouet. Même alors la bienfaisance publique veille encore sur lui, 
quoique de plus loin. Elle lui tient ses écoles ouvertes, elle l’y ap-
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pelle. Trop souvent il n’a pas le temps d’étudier. Si la campagne ne 
lui offre aucune ressource, le père, pour lui donner un état, l’envoie à 

la ville, l’abandonne dans ce gouffre. Que deviendra, dans ce désert 
d’hommes, ce pauvre être sans force, sans expérience, sans res-
sources ? C’est pour lui que s’élèvent les pensions d’apprentis, les 
ateliers-écoles de la Séauve, les patronages, les écoles d’adultes. La 

société n’est pas plus douce et plus prévoyante pour les enfants que 
pour les infirmes et les vieillards. Quand arrivent la maladie et la 
vieillesse, tristes hôtes pour le pauvre et l’abandonné, l’ouvrier 

trouve dans les hospices un asile convenable, dans les hôpitaux des 
soins et des remèdes que les riches eux-mêmes ont peine à se procu-
rer avec autant d’abondance.  

Certes, nous applaudissons de grand cœur à ces institutions dont 

la seule pensée est consolante, et nous croyons qu’on ne saurait tra-
vailler avec trop de zèle à les perfectionner et à les répandre ; mais il 
ne faut ni s’exagérer leur efficacité, ni se dissimuler leurs dangers. 

Que produisent, par exemple, les secours à domicile distribués par 
l’administration ? La bienfaisance a beau être active, elle va moins 
vite que le mal. À Paris, où l’assistance publique a 20 942 enfants à 
sa charge, 7 172 lits dans ses hôpitaux, 10 642 lits dans ses hospices, 

il s’en faut bien qu’elle suffise à tous les besoins1. Son budget de re-
cettes s’élève par année à plus de 24 millions ; elle a 1 million de re-
venus immobiliers, 2 millions de rentes sur l’État et les particuliers, 

l’impôt sur les spectacles évalué à plus de 1 400 000 francs pour 
1861, une part dans les bénéfices du mont-de-piété et dans la loca-
tion et la vente des terrains dans les cimetières. La ville lui donne 
tous les ans plus de 8 millions pour les dépenses ordinaires, sans 

compter des subventions extraordinaires pour travaux de bâtiment, 
achat de linge, d’effets d’habillement, de mobilier. Avec toutes ces 
ressources, elle peut à peine soulager les misères les plus affreuses. 

Les médecins sont obligés, faute de place, d’arrêter les malades sur le 
seuil de l’hôpital ; la succession d’un lit dans un hospice est attendue 
par des centaines de misérables. Tous les ans les bureaux de bienfai-
sance font appel à la charité privée ; ils quêtent à domicile ; ils orga-

nisent des bals. La misère est plus forte que ce budget de 24 millions, 
accru de toutes les libéralités qu’on y ajoute de toutes parts. Il en est 
de même d’un bout à l’autre du pays. Quand on regarde l’ensemble 

des secours distribués par les bureaux de bienfaisance dans la France 
entière, on est frappé à la fois de l’immensité de l’effort et de la nulli-
té du résultat. D’après les recherches de M. Legoyt en 1853, la dé-

 
1 Ce sont les chiffres de 1860, qui seront nécessairement dépassés par suite de 

l’agrandissement de Paris. 
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pense des bureaux de bienfaisance a été de 17 349 927 francs, sur 
lesquels 12 328 467 francs ont été distribués en secours. Le nombre 

des assistés a été de l 022 996, et la moyenne des secours reçus dans 
l’année, de 12 francs 5 centimes par individu, un peu plus de 3 cen-
times par jour. Ce qui est surtout choquant, c’est l’inégalité de la ré-
partition, puisque le minimum est de 1 centime par année et le 

maximum de 900 francs, deux chiffres également déplorables, l’un 
dérisoire, l’autre scandaleux. Un homme compétent n’a pas craint 
de dire « que l’administration de l’assistance publique à domicile n’a 

pas une seule fois en soixante ans retiré un indigent de la misère. Au 
contraire, dit-il, elle fait des pauvres héréditaires. » Le mot est vrai et 
terrible. Il n’est pas vrai seulement de quelques familles et par excep-
tion. Il est vrai de toute la France. On ne doit jamais donner un se-

cours direct qu’à la dernière extrémité ; car pour un indigent assisté, 
on crée vingt aspirants à l’assistance ; on diminue dans une propor-
tion presque égale le nombre des ouvriers. L’aumône peut être un 

gain pour celui qui la reçoit par hasard, et encore, il s’en faut que 
cela soit prouvé ; mais, par ses effets sur les âmes, elle est une dimi-
nution de la production commune, de la richesse commune, par con-
séquent un accroissement de misère. Ainsi on secourt quelques mal-

heureux, mais on ne secourt pas la société. On ne la guérit pas ; son 
mal augmente. Il en est de même des institutions qui ne sont que 
l’aumône appliquée régulièrement et en grand. 

Le plus signalé service qu’on puisse rendre à l’humanité, après 
celui de fonder des hôpitaux, c’est de veiller à ce qu’on n’en abuse 
pas. Un des plus grands et des plus généreux esprits de notre temps a 
déclaré dans une circulaire demeurée célèbre, que « le système des 

hôpitaux relâche, s’il ne les détruit pas, les liens de la famille1. » Cal-
culez en effet ce qu’il coûte à la piété filiale, à l’amour maternel. Il 
détruit l’occasion du dévouement, l’occasion de la reconnaissance, 

et cette solidarité de douleurs et de plaisirs qui est un des liens les 
plus forts de la société humaine. C’est un irréparable malheur qu’un 
malade soit porté à l’hôpital, quand la famille pouvait le garder au 
prix d’un sacrifice. Qui ne sait pas souffrir ne sait pas aimer. 

L’hospice peut faire plus de mal encore. On dit de lui : c’est ma mai-
son ; et on se détache de la sienne. Le toit paternel n’est plus qu’une 
hôtellerie, où chacun passe en attendant que l’heure de l’hospice ait 

sonné. Si ce dernier et commun asile des infirmes et des vieillards 
s’ouvre trop aisément, s’il entoure ses pensionnaires de trop de con-
fort, le vieillard se hâte de déposer son outil et d’aller vivre à l’aise 

 
1 Ces paroles sont extraites de la circulaire adressée aux préfets en 1840 par M. 

de Rémusat, ministre de l’intérieur. 
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aux dépens de la communauté ; le fils ne le retient pas ! L’amour 
maternel lui-même a ses défaillances. Parmi les mères qui viennent 

furtivement déposer leur nourrisson à l’hospice des enfants trouvés, 
il y en a à qui rien ne manque, excepté le cœur. La puissance pu-
blique doit-elle réserver sa protection à l’enfant innocent, qui peut 
être assassiné par une mère criminelle, délaissé au bord d’un che-

min, tué par la misère ; ou à la sainteté des liens de la famille que 
menace, que détruit un hospice ouvert trop aisément et trop clandes-
tinement ? C’est un problème que la loi française n’a pas encore 

résolu. Elle n’est pas toujours semblable à elle-même ; dure pour les 
enfants naturels, impitoyable pour les enfants incestueux ou adulté-
rins, parce qu’elle punit en eux leurs parents, elle hésite sur les en-
fants trouvés, parce qu’il s’agit ici de la vie elle-même, et non pas 

seulement d’un nom et d’une fortune. Il ne s’agit pas, bien entendu, 
de discuter l’existence même des hospices, dont la nécessité est in-
contestable et les bienfaits immenses ; il ne faut pas surtout que ce 

nom d’enfants trouvés nous trompe et que nous pensions sans cesse 
à ces filles-mères, capables de faillir, incapables d’avouer leur faute, 
ou à ces séducteurs de filles, qui s’en vont après leur crime sans 
songer ni à la femme perdue par eux, ni à l’enfant livré en proie à la 

pauvreté et au déshonneur, qui tergunt os suum.... L’hospice des en-

fants trouvés est l’hospice des orphelins : ce mot seul défend d’hé-
siter et de réfléchir ; la communauté est la famille de ceux qui n’ont 
pas de famille. C’est l’institution du tour qui fait la difficulté véri-

table ; car le tour n’est pas pour l’orphelin ; il est pour l’enfant qui a 
un père et une mère : un père qui ne le reconnaît pas, une mère qui 
ne peut pas ou n’ose pas le nourrir. On portera des peines terribles 
contre l’infanticide, ou même contre l’abandon de l’enfant dans un 

lieu désert, mais cette pénalité suffit-elle contre le sentiment du dés-
honneur ? L’enfant est-il assez protégé ? La société ne doit-elle pas 
laisser un refuge à la fille séduite, si ce n’est par pitié pour elle, au 

moins par prévoyance pour son enfant innocent ? La mère elle-
même, après tout, ne mérite-t-elle aucune compassion ? N’est-elle 
pas la moins coupable ? Et quand on laisse impuni le séducteur, 
sera-t-on impitoyable pour la victime ? La société française ne con-

tracte-t-elle pas une dette envers les filles séduites en interdisant 
absolument et durement la recherche de la paternité ? Voilà le sens, 
et l’excuse de l’institution des tours ; il est dur après cela de les con-

damner : il le faut. La force publique ne doit pas se faire la complai-
sante du vice. Qu’on ne dise pas qu’abolir les tours, c’est protéger le 
mariage au prix de la vie des enfants ; car le nombre des infanticides 
n’augmente pas avec la suppression des tours. Qu’on craigne d’ex-

citer les filles-mères, par une promesse d’impunité, à dissimuler leur 
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grossesse et à risquer un avortement. Qu’on se garde surtout d’in-
voquer l’autorité de saint Vincent de Paul. Il a donné ses filles pour 

mères aux orphelins ; mais il aurait pris dans ses bras, pour le rap-
porter à sa mère, l’enfant délaissé. 

Il s’en faut bien que les crèches présentent des problèmes aussi 
graves. Pour savoir quels services rend une crèche, il ne suffit pas de 

la visiter. Quand on a vu ces deux ou trois salles gaies et riantes, 
bien aérées, d’une propreté extrême, ces beaux nids blancs, si 
simples et si doux, cette gentille pouponnière où les enfants commen-

cent à marcher, cette toute petite cour où quelques fleurs éclosent à 

l’ombre d’un ou deux arbres, on ne connaît encore qu’un côté de la 
question ; il faut courir, en sortant de là, chez la mère, gravir un 
escalier sordide, respirer l’air malsain de ce grenier où s’entasse une 
famille, regarder de tous ses yeux ce foyer mort où jamais la flamme 

n’a petillé, cette fenêtre que l’avarice du propriétaire a clouée au 
châssis, ce terris sordide, ces murs salpêtrés, ce grabat. Ne semble-t-il 
pas qu’arracher l’enfant à une telle misère, c’est l’arracher à la mort 

elle-même ? Voilà l’explication et l’absolution de la crèche. Cepen-
dant interrogez le médecin du corps : il vous dira que les soins de la 
mère valent mieux pour ce petit être qu’un air plus pur, une nourri-
ture plus abondante, la chaleur du lit et du foyer. Et que dit à son 

tour le médecin de l’âme ? Que rien ne remplace ni pour l’enfant ni 
pour la mère la douceur, la force, la sainteté, l’efficace du lien qui les 
unit ; que ce lien se serre et se fortifie chaque jour, à chaque heure du 

jour ; que chaque douleur et chaque privation supportées ensemble y 
ajoutent encore une force nouvelle, et qu’il faut une nécessité bien 
implacable pour que l’homme puisse s’arroger le droit de séparer ces 
deux êtres créés l’un pour l’autre. C’est seulement quand la mère est 

ouvrière de fabrique, travaillant douze heures par jour à l’atelier, 
qu’il devient indispensable de la remplacer. Alors on n’hésite plus, la 
crèche fait tout le bien qu’elle peut faire, et le mal qu’elle fait, c’est la 

manufacture qui en est cause. Disons donc que la crèche est néces-
saire à côté d’une manufacture, qu’elle n’est nécessaire que là, et 
qu’elle n’est après tout qu’un mal nécessaire, comme tout ce qui peut 
faciliter l’oubli d’un devoir. Il ne faut pas glisser sur cette pente 

d’une fausse philanthropie qui ne songe jamais qu’au bien-être maté-
riel et qui oublie l’homme dans les soins qu’elle donne à l’homme. 
Quand on parla, il y a douze ans, de rendre l’instruction primaire ab-

solument gratuite, ceux qui savent la sainteté des liens de la famille 
et la douceur du travail et du sacrifice réclamèrent pour le pauvre le 
droit de se condamner à un surcroît de travail et de contribuer direc-
tement à l’éducation de son fils. Qu’on prenne la place de la famille, 
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à la bonne heure, pourvu que ce soit à la dernière extrémité, et qu’on 
ne la détruise pas en la remplaçant. 

On a créé dans plusieurs grands centres industriels des sociétés 
alimentaires. Elles ont aussi leurs inconvénients, à côté de grands 
avantages. Nous devons avant tout en expliquer la nature et le mé-
canisme. 

Il y a deux manières de secourir les indigents : l’une consiste à 
augmenter leurs ressources, et l’autre à diminuer leurs dépenses. On 
améliore également leur condition en leur procurant de l’argent pour 

acheter du pain, ou en leur donnant du pain à bon marché. 
Les personnes qui ont le moins réfléchi sur les conditions de la 

bienfaisance comprennent toutes qu’il y a un danger à donner de 
l’argent au pauvre, parce que s’il le dépense au cabaret, le bienfait 

tourne contre lui et aggrave sa position au lieu de l’améliorer. On a 
donc pris l’habitude de donner du pain, ou des bons de pain et d’ali-
ments. C’est un progrès ; mais qu’arrive-t-il trop souvent ! Il y a mal-

heureusement dans toutes les grandes villes manufacturières des 
hommes voués à l’infâme commerce de changer en eau-de-vie tout 
ce que le pauvre possède. Ils n’attendent pas que la passion de l’ivro-
gnerie amène à leur comptoir le père de famille ; ils vont le tenter 

chez lui. Ils lui arrachent les haillons de ses enfants, la couverture de 
leur lit. Ils suivent à la trace les distributeurs d’aumônes, pour cor-
rompre et empoisonner les sources mêmes de la bienfaisance, et 

saisir le bon de pain dans les mains de l’indigent qui vient de le re-
cevoir. On échappe à cette usure deux fois meurtrière puisqu’elle 
abrutit le père et affame les enfants, en donnant des aliments à con-
sommer sur place. De là les fourneaux économiques que l’on trouve 

dans un grand nombre de villes. On ne saurait croire combien la 
clientèle de ces fourneaux est étendue. À Paris, où la bienfaisance ne 
cesse de les multiplier, on n’arrivera jamais à égaler les demandes, 

tant il y a d’hommes qui ont faim, dans cette ville du luxe et des 
plaisirs ! Ces distributions ne sont pas toujours entièrement gratuites. 
La Société philanthropique de Paris vendait, pour 10 centimes, une 
ration de riz suffisante pour apaiser la faim d’un homme. Il y a de 

ces restaurants gratuits ou semi-gratuits dans un grand nombre de 
maisons de sœurs de la charité.  

Une autre raison, et ce n’est pas la moins importante, qui recom-

mande cette manière de faire l’aumône, c’est que les pauvres payent 
souvent trop cher les denrées alimentaires, soit à cause de leur inex-
périence et de leur inhabileté, soit parce qu’ils achètent à crédit, en 
minimes quantités, et de troisième ou quatrième main. Il en résulte 

qu’une société de bienfaisance, qui fait elle-même les achats et les 
distributions, réalise des bénéfices importants, ce qui revient à dire 
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qu’elle secourt avec la même dépense un plus grand nombre de per-
sonnes1.  

Comme l’immense majorité des ouvriers n’ont pas de réserve, ou 
n’en ont pas d’autre que celle qui est momentanément immobilisée 
par la caisse d’épargne, ils sont à l’égard de leur dépense dans la 
même position que les pauvres, obligés d’acheter au jour le jour et 

d’obtenir du crédit chez les petits détaillants. Ils ignorent absolument 
l’art d’équilibrer un budget, d’acheter en temps opportun, et de di-
minuer la dépense par un système d’approvisionnements bien en-

tendu. C’est ce qui explique l’utilité des sociétés alimentaires. Elles 
fonctionnent comme les fourneaux économiques. La différence entre 
les deux institutions, c’est que les fourneaux donnent ce que vendent 
les sociétés alimentaires. Les fourneaux sont une œuvre charitable, 

une aumône intelligente ; les sociétés alimentaires ne sont qu’une 
meilleure organisation de l’économie domestique. Elles sont d’au-
tant plus parfaites qu’elles cessent d’être un acte de bienfaisance 

pour devenir une société industrielle. Elles ne doivent faire ni béné-
fice ni sacrifice. Si l’argent des fondateurs leur rapporte 4% d’intérêt, 
on n’a pas besoin de recourir à la charité pour entretenir l’œuvre, et 
il suffit qu’elle soit fondée pour qu’elle dure.  

Les sociétés alimentaires ne sont pas toutes conçues sur le même 
plan. À Mulhouse, la Société mulhousienne des cités ouvrières a tout 

simplement fondé un restaurant et une boulangerie qui vendent tout 
à prix de revient. Le régime du restaurant est très confortable2. Les 

prix sont modérés, et diffèrent sensiblement du prix des restaurants 
ordinaires, et de celui des aliments préparés à domicile. Les mets 
sont très variés, de bonne qualité, et chaque portion est assez co-
pieuse pour que deux plats suffisent à un dîner convenable. La salle 

est immense, très proprement tenue, élégante à force d’être bien ap-
propriée à sa destination, et les ouvriers s’y comportent avec la plus 
grande décence. Leur dépense varie de 35 à 45 centimes. En général, 

ils s’arrangent pour prendre un jour des légumes et du vin, et le len-

 
1 À Troyes, les fourneaux de la Société de Saint-Vincent de Paul vendent toutes 

leurs portions 10 centimes. On a pour ce prix 100 grammes de viande désossée, ou 

6 décilitres de bouillon gras, du riz, des haricots, des soupes maigres. Il y a des 

demi-portions. La Société fait à peine ses frais. Sa vente est de 400 portions par 

jour environ. 
2 Voici la carte du jour du restaurant telle qu’elle était affichée dans l’éta-

blissement le 18 avril 1860 : potage, 5 centimes ; bœuf (le cinquième d’un demi-

kilo), 10 centimes ; orge au lait, 10 centimes ; nouilles, 15 centimes ; bœuf à la 

mode, 15 centimes ; cervelas, 15 centimes : veau rôti, 20 centimes ; langue en 

sauce, 20 centimes ; salade avec œufs, 15 centimes ; vin blanc, 10 centimes ; vieux, 

15 centimes ; rouge, 15 centimes ; fromage, 5 centimes. 
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demain de la viande et pas de vin. Cela dénote une certaine intelli-
gence des qualités fortifiantes de la nourriture ; cependant nous re-

marquerons en passant que beaucoup d’ouvriers n’aiment pas la 
viande, et que d’autres la supportent difficilement, faute d’habitude. 
Il y aurait toute une étude à faire sur l’alimentation des ouvriers ; il 
est certain que les ouvriers nourris d’une certaine façon ont plus de 

force et résistent mieux aux influences délétères, et il n’est pas moins 
évident qu’il est très souvent possible d’améliorer la qualité des ali-
ments sans en augmenter le prix. On compte ordinairement 170 con-

sommateurs au dîner, et 30 seulement au souper. Les portions em-
portées représentent une valeur de 20 francs par jour. C’est un succès 
réel, quoique modeste. La même Société a établi dans le sous-sol du 
restaurant une boulangerie qui livre aux ouvriers du pain excellent 

avec un léger rabais sur le prix de la mercuriale, à la seule condition 
de payer comptant. La vente est de 200 miches par jour ; la boulan-
gerie est installée pour en cuire 800. La miche a 2 kilogr. 1/2 et se 

pèse après la cuisson pour qu’il n’y ait aucun déchet. Elle se vend de 
5 à 7 centimes 1/2 au-dessous de la mercuriale.  

La Société alimentaire de Saint-Quentin est tout à fait analogue, 
quoique conçue sur une moindre échelle. La salle du restaurant, 

fournie gratuitement par le conseil municipal, ainsi que la cuisine et 
ses dépendances, est très petite, et assez pauvrement installée ; mais 
on emporte beaucoup de portions. L’économie, pour les consomma-

teurs, est importante, et la nourriture très saine1. 
La Société a été faite par actions, les fabricants ont souscrit, 

séance tenante, la somme nécessaire. L’établissement couvre ses 
frais depuis plusieurs années, et a même des réserves qu’on pourrait 

utiliser en temps de crise. Il ne paraît pas que les ouvriers forment la 
majeure partie des consommateurs sur place ; on voit même, avec 
quelque surprise, des dames presque élégantes s’asseoir à cette mo-

 
1 Voici les principaux articles vendus par la Société, avec le chiffre de la vente 

en 1859. 

Bœuf bouilli     74 309 portions.  

Pain       73 704  

Potage gras    73 194  

Bouillon gras    51 182  

Haricots      47 813  

Bière      31 853  

Ragoût     24 079  

Potage maigre    11 472 litres.  

 

La vente des potages maigres, des haricots, de la morue, a été en décroissant de-

puis 1856, tandis que la vente du bouillon gras et celle du bœuf se sont relevées. Il 

a été vendu, en 1856, 50 081 rations de bière, et 31 853 seulement en 1859.  
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deste table ; ce sont des actrices et des choristes de l’Opéra, qui vien-
nent là très simplement, et qui sont aussi très simplement reçues. 

Partout où les salles seraient vastes et la surveillance difficile, la sé-
paration des sexes deviendrait indispensable.  

Dans plusieurs villes, parmi lesquelles il faut citer au premier 
rang Grenoble, les sociétés alimentaires n’ont pas de restaurant, ou 

ne donnent à la consommation sur place qu’une importance tout à 
fait secondaire. Leurs opérations consistent 1° à recueillir pendant 
l’été les épargnes destinées par chaque famille à l’approvisionnement 

de l’hiver ; 2° à les faire valoir jusqu’aux époques d’achat et de 
paiement, ce que l’accumulation rend possible ; 3° à faire des achats 
judicieux, en temps opportun, et par grandes quantités. Il existe de 
telles sociétés en Prusse et dans d’autres parties de l’Allemagne, en 

Suisse, en Belgique, en Angleterre. Celle de Grenoble, fondée en 
1851 par M. Frédéric Taulier, distribue chaque jour plus de trois 
mille rations. Elle a été imitée à Lyon, Marseille, Bordeaux, Rouen, 

Lille, etc. ; mais le succès n’a pas été partout le même, parce qu’on 
n’a pas eu partout la même habileté et la même prudence. Quelques 
compagnies de chemins de fer, parmi lesquelles nous pouvons citer 
la compagnie de l’Ouest et celle du Midi, ont créé aussi pour leurs 

ouvriers des magasins généraux qui ont le même but. Tout est payé 
au comptant par les consommateurs, ce qui permet une économie 
nouvelle et rend un service de plus aux ouvriers, car la dette est la 

grande ennemie de l’indépendance, et la ruine des petits budgets.  
Il est très important, quand la société est fondée par la compa-

gnie ou par le patron, que les ouvriers soient libres d’y entrer et d’en 
sortir à leur volonté. En Angleterre, un certain nombre de fabricants 

avaient annexé à leur établissement des magasins de denrées, de 
vêtements et d’ustensiles de ménage, et avaient ainsi doublé leur in-
dustrie, fabricants d’un côté, marchands de l’autre. Au moyen de 

quelques avances, ils se rendaient maîtres de leurs ouvriers, qu’ils 
rançonnaient à la fois comme fabricants en les payant mal, et com-
me marchands en leur fournissant des articles avariés à des prix 
excessifs. Cette infâme spéculation, connue sous le nom de Truck-

System, aggravait la misère qu’elle prétendait soulager. Il n’y a pas de 

transaction commerciale que ne corrompe l’absence de liberté. Pour-
vu que les sociétés alimentaires soient libres, et qu’elles ne permet-
tent la consommation sur place qu’aux seuls célibataires, il n’y a pas 
d’objection possible contre elles. Elles fonctionnent alors comme 

auxiliaires de la vie de famille. Elles rendent le même service que les 
bains et les lavoirs publics, c’est-à-dire qu’elles augmentent le confort 
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intérieur des ouvriers sans les enrégimenter1. En est-il de même des 
sociétés à restaurants ? Il est clair qu’il faut les encourager, et qu’elles 

rendent des services ; mais il est clair aussi que si tous les ouvriers 
prenaient l’habitude d’y venir prendre leurs repas, elles achèveraient 
de rendre les membres d’une même famille étrangers les uns aux 
autres. L’hygiène physique y gagnerait ; l’hygiène morale y perdrait : 

c’est toujours le même problème. On fait maigre cuisine chez le 
pauvre ; mais on y est entre soi. C’est l’heure de la conversation et 
des confidences. La maîtresse du logis a préparé son dîner, en pen-

sant à son monde ; on lui est reconnaissant de ses soins. Quelle est la 
pauvre mère qui ne trouve pas moyen une fois dans l’année de faire 
une petite fête à ceux qu’elle aime ? Tout est ressource pour un bon 
cœur. Les sociétés alimentaires doivent donc être avant tout des 

sociétés d’approvisionnement pour les familles. C’est sous cette 
forme qu’elles rendent les plus utiles services. Indépendamment de 
leur vente, elles exercent une pression sur les prix des restaurateurs 

et des fournisseurs de toute nature, et les obligent à se contenter de 
bénéfices raisonnables2. 

 
1 On a multiplié depuis quelques années les établissements de bains et les lavoirs 

publics. C’est un service immense rendu aux ouvriers. Dans la plupart des villes, 

un bain chaud, linge compris, ne coûte que 20 centimes. L’usage s’en est rapide-

ment propagé. À Mulhouse, dans la cité ouvrière, l’établissement a fourni la pre-

mière année (1856) 4 298 bains : il en a fourni 7 581 en 1857. Le nombre n’a pas 

augmenté proportionnellement les années suivantes (7 662 en 1859), parce que M. 

Dolfus a fondé un établissement analogue dans un des quartiers les plus populeux 

de la ville (quartier du Miroir). Il faut remarquer aussi que les hommes se baignant 

en rivière pendant les mois d’été, ne prennent plus de bains chauds. Les lavoirs, 

bien aérés et bien aménagés, rendent le lavage et le lessivage faciles et peu dispen-

dieux, et ont en outre l’avantage d’améliorer considérablement la condition des 

laveuses. Le lavoir de Reims est un modèle à tous égards. Les prix y sont très mo-

diques : 5 centimes par heure passée au lavoir et aux séchoirs, 10 centimes pour le 

lessivage d’un paquet (un paquet se compose, par exemple, de six chemises fines 

ou d’une paire de draps). Le séchage à l’air libre est gratuit. L’établissement a un 

séchoir à air chaud et des essoreuses. L’usage de faire sécher le linge sur des cordes 

dans l’intérieur des logements, l’absence ou la malpropreté du linge et la malpro-

preté du corps sont des causes très fréquentes de maladies : la fondation de bains et 

de lavoirs publics est donc un fait important pour l’hygiène des travailleurs. Ajou-

tons que le moral se ressent de ces nouvelles habitudes de propreté introduites 

dans les ateliers. M. de Tracy disait que la propreté est une vertu, et il est certain 

qu’elle contribue puissamment à donner à l’ouvrier des habitudes de dignité et de 

respect de soi-même. 
2 On peut remarquer, d’ailleurs, que les repas consommés sur place seraient trop 

dispendieux pour les familles. On dîne copieusement, et assez confortablement, 

dans la plupart des sociétés alimentaires pour 35 centimes, et dans quelques-unes, 

celle de Troyes par exemple, pour 25 centimes. Ces prix sont très minimes ; mais 

ce n’est après tout qu’un repas, et pour une seule personne. Si l’ouvrier de Saint-
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Quentin qui dépense 35 centimes pour son dîner au restaurant de la Société ali-

mentaire n’y ajoute que 20 centimes pour ses deux autres repas, l’alimentation 

pour une journée de douze heures de travail sera tout juste suffisante. Un céliba-

taire peut aisément faire cette dépense ; mais supposons un ouvrier marié et père 

de trois enfants, la dépense va monter par jour à 2 francs 75 centimes ; or, il y a 

sept jours dans une semaine, il ne faut compter tout au plus que sur la recette de 

cinq jours et demi, et si l’on songe qu’il y a en outre à payer le logement, l’habil-

lement de cinq personnes, l’éclairage, le chauffage, et les dépenses imprévues, on 

comprendra combien une dépense de 55 centimes pour la nourriture, par jour et 

par personne, est au-dessus des ressources d’un ouvrier, même aisé.  

Voici au surplus le budget d’une famille de cinq personnes, dressé pour nous 

par M. Souplet, directeur du gaz de Saint-Quentin, qui a rédigé le Guetteur pen-

dant plusieurs années avec un rare talent : 

 

  Régime gras Régime maigre 
1° Déjeuner : soupe, lait  0,10   

Beurre  0,05   

Total  0,15 0,15 0,15 
2° Dîner gras : 250 gr. de 

viande à 0,60 les 500 gr. 0,30   

Légume  0,20   

Total 0,50 0,50  

Un dîner maigre coûterait 

un peu plus : — haricots  

0,30    

Pommes de terre  0,10   

Carottes et oignons  0,05   

Graisse ou beurre  0,10   

Assaisonnement des 

légumes de la soupe pour 

en faire un plat  

0,10   

Total 0,65  0,65 

3° Goûter : fromage   0,10 0,10 

4° Souper : une boîte et de-

mie de pommes de terre à 

0,25 la boîte de deux litres  

0,40   

Lard ou graisse  0,10   

Total 0,50 0,50 0,50 

Un pain de 4 kilos pour la 

journée  

 1,20 1,20 

Total  2,45 2,60 

 

Moyenne des deux journées, 2,52 ; soit pour 365 jours  919,80 

Loyer, à 7 francs par mois    84 

Chauffage (1 hect. de coke par semaine)   62 40 

Éclairage (400 gr. d’huile par semaine à 0,60 le kil.)   12 48 

Entretien du père ; au minimum    50 

— de la mère    50 

— des trois enfants    50 

                                                        Total 1228,68 
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Les institutions de patronages doivent être divisées en deux clas-
ses : les patronages d’apprentis et les patronages d’adultes. Les pre-

miers rendent d’utiles services aux orphelins, aux enfants de la cam-
pagne qui vivent dans une ville loin du toit paternel, et à ces autres 
orphelins, plus malheureux peut-être, qui, ayant un père et une 
mère, n’en reçoivent que de mauvais traitements et de mauvais 

exemples. C’est une bonne œuvre, une œuvre salutaire que de rem-
placer pour ces abandonnés la famille absente ou indigne. Nancy 
possède un de ces patronages, qu’on peut considérer comme un mo-

dèle, et qui est calqué fidèlement sur la maison paternelle. C’est 
vraiment une belle et fière institution que cette maison de Nancy, 
qui a tout fait par elle-même, et qui a dédaigné de demander des 
secours, même à l’État1. Là l’enfant trouve une nourriture grossière, 

mais saine ; un bon dortoir, des vêtements suffisants, une surveil-
lance attentive, sans dureté et sans minutie, et, ce qui vaut mieux 
que tout le reste, des maîtres qui savent l’aimer et qu’il peut aimer. 

Quand il retourne le soir de l’atelier à l’école, il a presque le droit de 
se dire qu’il rentre chez lui. Un patronage est encore plus nécessaire 
pour les filles. Auprès de Lyon, on n’a fait pour elles que des pen-
sionnats sévères, moitié ateliers, moitié prisons ; la charité a été 

mieux inspirée à Mulhouse. Un très modeste couvent catholique re-
çoit à bas prix les jeunes ouvrières, leur donne le coucher et la nour-
riture, et les laisse libres de travailler dans les ateliers de la ville. 

Quelques ouvrières restent indéfiniment dans cette maison, qui 
n’exige d’elles, après le rude travail de la journée, que de se distraire 
d’une façon décente ; d’autres y descendent seulement, comme elles 
descendraient chez des amies, pendant le temps nécessaire pour 

trouver, avec l’aide des sœurs, une famille honnête qui consente à 
les recevoir ; d’autres enfin, qui ne veulent pas loger en garni, restent 
au couvent jusqu’à ce qu’elles aient réuni les deux ou trois meubles 

les plus indispensables : la supérieure garde leurs économies, et leur 
vend elle-même pièce par pièce le lit sur lequel elles couchent.  

 
 

Cela suppose un salaire de 4 francs par jour sans interruption, sans maladie, 

sans dépenses imprévues, sans frais de mobilier. Un budget pour le même nombre 

de personnes dans la ville de Lille, que M. Dorémieux a bien voulu dresser pour 

nous, donne une dépense totale de 3 francs par jour, loyer et vêtements compris, 

soit 1 100 francs pour l’année. Mais M. Dorémieux n’a compté que 35 francs pour 

l’entretien du vêtement, somme évidemment insuffisante.  
1 Cette œuvre excellente a été fondée, dès 1846, par un vicaire de la cathédrale 

et un membre de la Société de Saint-Vincent de Paul. Elle est dirigée avec un 

dévouement admirable par M. Élie Baille, président de la Chambre de commerce, 

et par M. Wehrle. 
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Mais les patronages d’adultes qui, pour contrebalancer l’in-
fluence des cafés et des cabarets, réunissent les ouvriers dans un 

local surveillé, et leur donnent à jouer et même à boire1, ne font tout 
au plus que guérir un mal par un autre. Il n’est pas prudent de lutter 
ainsi contre les cabarets sur leur propre terrain. On évite l’ivrognerie, 
la dette, les dépenses excessives, les querelles, les entraînements au 

libertinage, c’est un grand bien ; mais on encourage chez le mari, 
chez le père, l’habitude de vivre loin de sa femme et de ses enfants. 
Ne craint-on pas de donner à des ouvriers hésitants un prétexte pour 

vivre hors de leur maison, de sanctionner et de régulariser une habi-
tude funeste en elle-même, puisqu’elle contribue à détruire la vie de 
famille ? Une pareille réforme n’est évidemment qu’une réforme de 
surface ; elle ne régénère pas les hommes, elle ne va pas jusqu’aux 

cœurs. Ces honnêtes cabarets ne sont qu’une méprise. C’est aux plus 
profonds et aux plus puissants sentiments de l’âme qu’il faut faire 
appel. Il ne s’agit, en un mot, ni de gouverner ni d’enrégimenter les 

ouvriers, mais d’en faire des maris, des pères, des hommes. Il faut les 
habituer à vouloir ; ce grand pas fait, qu’on se repose sur eux de tout 
le reste2.  

Si le travail en commun est la grande source du mal, n’en aggra-

vons pas les effets par nos remèdes. La vapeur nous apporte forcé-
ment une sorte de communisme ; c’est assez de celui-là, prenons 
garde d’y ajouter celui de l’assistance. L’ouvrier ne s’appartient pas 

pendant les douze heures qu’il passe au service du moteur méca-
nique ; qu’il soit du moins rendu à lui-même dès qu’il a passé le seuil 
de la manufacture ; qu’il puisse être mari et père ; qu’il sente sa vo-
lonté et son cœur.  

 
1 Au patronage de Lille, situé rue Voltaire, et qui est dirigé par les révérends 

pères jésuites, il y a une salle de spectacle éclairée au gaz. 
2 À Paris, l’administration est entrée dans cette voie, où la pousse avec pru-

dence et fermeté son directeur actuel, M. A. Husson. Pour encourager les mères à 

élever leurs enfants, on leur accorde des secours de 12 francs par mois pendant 

deux ans et quelquefois pendant trois ans. Dans quelques villes, et notamment à 

Amiens, de pareils secours sont accordés, mais seulement aux filles-mères. Les 

hospices de Paris ont maintenant leurs pensionnaires externes, comme l’hôtel des 

Invalides. Onze cent trente-sept secours en remplacement d’hospice sont distribués 

annuellement ; ces secours sont de 253 francs pour les hommes, et de 195 francs 

pour les femmes. Dans ce nombre ne sont pas compris les secours de 5 à 12 francs 

par mois distribués aux aveugles, aux paralytiques et aux septuagénaires : 5 271 

personnes ont pris part à ces secours en 1860. Enfin, pour employer de plus en 

plus la coopération de la famille, on étudie en ce moment un projet de réorganisa-

tion des deux hospices de l’enfance. L’un d’eux deviendrait un véritable hospice 

des incurables ; dans l’autre, on ne recevrait chaque jour les enfants que le temps 

nécessaire pour les panser et pour surveiller l’application des remèdes.  
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CHAPITRE III. 

INSTITUTIONS DE PRÉVOYANCE : ASSOCIATION  
DE SECOURS MUTUELS ; CAISSES D’ÉPARGNE. 

 
 
Au nombre des institutions qui font un grand bien et ne peuvent 

faire aucun mal, nous plaçons en première ligne l’association et l’é-
pargne, parce qu’elles fondent la prospérité matérielle de l’ouvrier ; 
et contribuent à son avancement intellectuel et moral. Elles ne le cè-
dent qu’aux écoles, comme instruments de moralisation et de pro-

grès. 
Nous avons vu, il y a quelques années, le principe de l’asso-

ciation invoqué et proscrit tour à tour avec une égale injustice. L’as-

sociation n’est pas applicable à toutes les fonctions sociales et ne 
peut pas guérir toutes les plaies ; mais il est désormais surabondam-
ment prouvé en finances et en industrie que les plus grandes forces 
sont celles qui résultent du concours d’un grand nombre de petites 

forces, et que le plus grand banquier du monde est celui qui dispose 
de l’obole du prolétaire. Le développement de l’association est le 
correctif nécessaire de l’article 745 du Code civil, qui divise inces-

samment les héritages ; et l’une des causes de la supériorité indus-
trielle de l’Angleterre, c’est qu’ayant moins besoin de recourir à l’as-
sociation, elle la connaît cependant et la pratique mieux que nous. 
Mais nous ne voulons considérer ici l’association que dans son ap-

plication la plus incontestée, et la plus directement appropriée à l’ex-
tinction du paupérisme.  

On a donné dans ces derniers temps une très vive impulsion aux 

sociétés de secours mutuels1. Il s’est mêlé à cette excellente initiative 
un désir immodéré de surveillance et de centralisation ; c’est une 
tentation à laquelle ne résistera jamais l’administration française. À 
part cet inconvénient, qui est assez grave, on rend réellement aux 

ouvriers un très grand service en favorisant et en suscitant les asso-

 
1 Une enquête faite en 1853 par la commission supérieure des sociétés de se-

cours mutuels constate qu’il y avait alors 2 438 sociétés ; mais il est certain que ce 

chiffre était notablement inférieur au chiffre réel. Sur 2 301 sociétés, 45 avaient été 

fondées antérieurement au dix-neuvième siècle, 114 de 1800 à 1814 ; 337 de 1814 

à 1830 ; 1 088 de 1830 à 1848 ; 411 de février 1848 au 15 juillet 1850, date de la loi 

de l’Assemblée législative ; 242 du 15 juillet 1850 au 26 mars 1852. Il y avait, à la 

fin de 1858, 3 860 sociétés, comprenant 448 914 membres participants et 58 066 

membres honoraires. Le nombre des membres participants, à la fin de 1859, était 

de 472 855. La recette annuelle approchait de 8 millions ; le capital de réserve était 

de 20 750 450 francs. Il ne s’élevait qu’à 10 714 877 francs à la fin de 1852.  
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ciations de ce genre. Le côté vraiment pénible de la condition de 
l’ouvrier, ce n’est pas l’obligation de travailler, qui lui est commune 

avec tout le monde, ce n’est pas même l’abaissement des salaires, 
c’est la nature précaire de ses ressources qui cessent immédiatement 
avec son travail. Une maladie, une blessure jettent dans le dénue-
ment, du jour au lendemain, un ouvrier laborieux, rangé, aisé. Il ne 

peut vivre et faire vivre les siens pendant sa maladie sans contracter 
une dette, et la plupart du temps il ne peut ensuite payer cette dette 
qu’en s’écrasant de fatigue et en prenant sur son nécessaire. Le crédit 

est très restreint, parce que le fournisseur lit à livre ouvert dans la 
situation de l’ouvrier et sait aussi bien que lui ce qu’il peut gagner 
par un surcroît de travail ou économiser par un surcroît de priva-
tions. Ainsi, quand on secourt un ouvrier malade, on ne le sauve pas 

seulement de la maladie ; on le sauve de la dette, c’est-à-dire de la 
ruine.  

Mais quand ce secours vient d’une bienfaisance toute spontanée, 

il a quelque chose d’humiliant. Il ne faut pas se récrier contre ce mot 
et parler d’orgueil déplacé. L’ouvrier qui vit de son travail sans rien 
devoir à personne, et qui élève honorablement sa famille à la sueur 
de son front, éprouve au fond du cœur une fierté légitime à laquelle 

tout honnête homme doit rendre hommage. En recevant un secours 
purement gratuit, il est impossible qu’il ne se sente pas diminué à ses 
propres yeux. Qui sait s’il ne s’y accoutumera pas plus tard ? Ce 

secours d’ailleurs est précaire. L’ouvrier valide n’est nullement ras-
suré contre les conséquences d’une maladie par cette chance de 
trouver une main généreuse qui lui vienne en aide. Il n’a de sécurité 
ni pour lui ni pour ses enfants. Ce n’est que dans le sein de l’asso-

ciation qu’il se trouve enfin affranchi de l’incertitude du lendemain ; 
c’est par elle seulement qu’il peut se dire qu’il ne dépendra jamais de 
personne.  

Ce sentiment fait beaucoup non seulement pour le bonheur de 
l’ouvrier, mais pour son caractère. Les ouvriers associés ont cette 
dignité, cette assurance que donne la conscience d’une position ac-
quise, d’un droit reconnu. Ils se sont astreints volontairement à 

payer la cotisation, mais une fois l’obligation contractée, l’épargne 
est pour eux un devoir, et ne tarde pas à devenir une habitude. La 
solidarité qui unit tous les membres donne à chacun sur la conduite 

des autres un droit de contrôle également utile à exercer et à subir. 
Grâce à l’association, ils connaissent la douceur de porter sous le toit 
d’un ami des consolations et des secours. S’ils ont associé leurs en-
fants en même temps qu’eux, cette sollicitude paternelle contribue à 

resserrer les liens de la famille. Enfin, les plus habiles et les plus re-
commandables sont appelés par l’élection à faire partie du conseil. 
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Ils y apprennent comment la propriété naît du travail et de l’épar-
gne ; ils y acquièrent la connaissance des hommes et des affaires. Ils 

y siègent souvent à côté de leurs patrons, et contractent avec eux des 
relations d’estime et de confiance réciproques. La manufacture cesse 
d’être à leurs yeux le champ de bataille où le travail et le capital se 
trouvent en présence. Cette bonne œuvre accomplie en commun 

éclaire tout le monde sur la véritable nature d’une entreprise où chefs 
et travailleurs ont le même intérêt, avec des risques et des profits 
inégaux1.  

Il importe que les sociétés de secours mutuels, destinées à forti-
fier la famille en introduisant pour la première fois sous le toit du 
pauvre le sentiment de la sécurité, ne perdent jamais leur caractère 
d’institutions graves et presque religieuses. Il existe à Lille un certain 

nombre de sociétés limitées à 100 membres, dont l’origine est assez 
ancienne2, et qui, sous le nom de Sociétés de malades, constituent plu-

tôt des associations de buveurs. Elles ont toutes leur siège dans un 
cabaret. C’est là qu’elles tiennent leurs assises de chaque mois, et 

qu’elles consomment à la fin de l’année, dans une orgie, la partie des 
amendes et des cotisations qui n’a pas été absorbée par les secours3. 
On pourrait citer dans d’autres sociétés des règlements aussi impré-
voyants et aussi étranges. Évidemment les ouvriers ont besoin, non 

pas d’être dirigés, ce serait trop, mais d’être conseillés dans la rédac-
tion de leurs statuts. Une fois avertis, ils iraient tout seuls. Un des 
torts de la société envers eux est de ne pas savoir compter sur eux.  

Malgré leurs récents progrès, les sociétés de secours mutuels en 
sont encore à la période d’enfantement ; les ouvriers qui les fondent 
seront obligés, longtemps encore, de recourir à des hommes habitués 
à la pratique des affaires. Un des moyens de leur être utile est d’en-

trer avec eux dans leurs associations. La cotisation ne peut jamais 
être élevée, et les besoins au contraire sont toujours très grands ; la 

 
1 Voyez le Paupérisme et les Associations de prévoyance, par M. Émile Laurent. 
2 On prétend que l’une d’elles remonte à 1580. 
3 Société de Saint-Dominique, créée en 1797, doublée en 1839 : « Art. 30. Tout as-

socié devra payer deux litres de bière au bout du mois, sous peine de 10 centimes 

d’amende, et s’il ne payait pas au deuxième mois, il sera rayé des registres de la 

Société. Art. 22. Tous les ans, le premier dimanche d’août, on boira les amendes 
après le compagnonnage. » Société de Saint-Charles, fondée en 1802 : « Art. 19. Les 

amendes se boiront le jour de la fête, etc. » Société de Saint-Philippe, créée en 1839 : 

« Art. 14. Tous les quatrièmes dimanches du mois il y aura assemblée ; les socié-

taires qui seront cartés ou plombés seront obligés de s’y rendre pour compagner de 

deux litres de bière. Art. 23. Tout confrère qui amènera un étranger en sera res-

ponsable, tant pour les deux litres de bière que pour toute autre circonstance. Art. 

38. Le jour de la fête, on boira les amendes des sociétaires, etc. » 
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présence d’un certain nombre de membres honoraires est donc très 
désirable à ce point de vue. Il n’est pas moins important d’accou-

tumer les riches et les pauvres à faire le bien en commun, et à se voir 
réciproquement de leur beau côté. Si l’on avait pu introduire des 
membres honoraires dans les anciennes sociétés de Lille, ils auraient 
évidemment provoqué la refonte des statuts et ramené ces institu-

tions à leur but véritable. Ce n’est pas que les ouvriers manquent 
d’intelligence, mais ils manquent d’expérience. Il faut leur montrer 
le chemin dans les commencements. C’est ce qu’on s’est proposé de 

faire dans différentes villes et à différentes époques, en créant, à côté 
de leurs associations, des associations auxiliaires, destinées à provo-
quer la création de sociétés nouvelles, et à secourir les sociétés déjà 
formées, soit en augmentant leurs ressources financières, soit en cor-

rigeant leurs règlements, soit enfin en intervenant comme conseils de 
prud’hommes dans les détails de leur gestion. La première fondation 
de ce genre est la Société philanthropique de Paris, créée en 1780, et  

qui, après avoir rendu d’éminents services, a été remplacée en 1847  

par un comité spécial pour la propagation des associations de pré-
voyance. Les événements politiques ont amené la dispersion de ce 
comité ; mais des associations analogues subsistent encore à Mar-
seille, à Grenoble, à Nantes et à Mulhouse. Le Grand Conseil des so-

ciétés de secours mutuels de Marseille n’était à l’origine, en 1821, qu’une 

des sections de la Société de bienfaisance. Il ne devint une institution 

spéciale, ayant une existence séparée et indépendante, qu’à partir de 
1841. Nommé auparavant par la Société de bienfaisance, il se compose 

aujourd’hui de deux membres du conseil d’administration de chaque 
société : le président sortant et le président en exercice. Les sociétés 

qui acceptent son patronage et se soumettent librement à sa juridic-
tion, reçoivent de lui un règlement qui est invariablement le même 
pour chacune d’elles et qu’on appelle le règlement central. Ce règle-
ment lui donne le droit, par un article spécial, de vérifier toutes les 

comptabilités, et de juger contradictoirement et sans appel toutes les 
contestations qui s’élèvent entre l’administration d’une société et un 
de ses membres1. Le Grand Conseil a fondé 117 sociétés ; il en gou-

 
1 « De 1822 à 1858, 120 sociétés ont été traduites à la barre du grand Conseil. 

Elles ont donné lieu à la présentation de 525 affaires, savoir : 66 affaires d’ex-

clusion, 102 affaires d’amende, 239 demandes de secours. 201 solutions sont fa-

vorables aux plaignants, et 264 aux administrateurs. Dans les dernières années, la 

moyenne a été de 37 causes par an. Les 147 sociétés forment approximativement 

12 000 membres ; il y a donc chaque année 1 plaignant sur 324 membres ; et la 

moitié des réclamations étant admises, il n’y a qu’un membre inquiet et turbulent 

sur 648. » M. Émile Laurent, le Paupérisme, p. 217 et suiv. 
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verne 147 ; elles dépensent par an 200 000 francs ; leur actif est de 
500 000.  

Les commissions départementales proposées dès 1859 par la 
Commission supérieure ont été évidemment conçues sur le modèle 
du grand Conseil de Marseille, du Conseil supérieur de Grenoble, 
des sociétés industrielles de Nantes et de Mulhouse. La principale 

différence de ces deux sortes d’institutions est dans leur origine. 
C’est surtout pour ce qui touche à la bienfaisance que l’action directe 
et indépendante des citoyens est nécessaire. Lille et Marseille n’ont 

ni la même population, ni le même tempérament. En admettant qu’il 
y ait pour les sociétés de secours mutuels une forme qui soit la plus 
simple et la plus parfaite de toutes, elle n’est plus aussi parfaite 
quand elle est imposée. Les villes, comme les individus, s’intéressent 

à leurs créations ; elles y marquent l’empreinte de leur originalité, et 
c’est par ce côté-là qu’elles s’y attachent. Les Marseillais aimeraient 
déjà leur grand Conseil pour les services qu’il leur a rendus ; mais ils 

l’aiment encore plus par patriotisme. On ne vit que de sa propre vie, 
et il est doux de se sentir vivre. Il n’y a pas de gouvernement au 
monde, quelles que soient sa force, sa bonne volonté et ses res-
sources, qui puisse faire pour l’extinction du paupérisme ce qu’a 

réalisé l’énergique initiative des citoyens à Mulhouse, à Lyon, à Gre-
noble, à Sedan, à Marseille. Ce n’est pas une raison pour ne pas 
applaudir aux efforts tentés depuis plusieurs années pour propager 

les associations de secours mutuels. L’administration ne peut pas 
remplacer le zèle ; elle doit craindre de le rendre impuissant ou inu-
tile ; mais elle rend un grand service en l’aidant et en le provoquant. 
La Commission d’encouragement et de surveillance des Sociétés de secours 

mutuels, instituée au Ministère de l’intérieur par l’article 19 du décret 

du 26 mars 1852, est à ce point de vue une innovation heureuse, et 
qui ne peut manquer d’être féconde, si elle sait se restreindre.  

Un certain nombre de sociétés, dont la réserve est importante, et 
qui par conséquent sont en mesure de faire quelques placements 

pour améliorer leur capital, ont adopté l’usage de venir au secours 
des malheurs immérités par un prêt d’honneur. Il suffit de penser 
que l’ouvrier n’a d’autre ressource que son salaire journalier pour 

comprendre quelle perturbation la moindre dette introduit dans son 
budget. Il y a pourtant des cas où l’homme le plus laborieux, le plus 
rangé, se voit obligé à des dépenses supérieures à ses besoins ; une 
maladie, un incendie, un chômage prolongé, une disette, dévorent 

promptement les faibles épargnes du pauvre. Recourir au crédit, 
c’est le plus souvent se livrer en proie à l’usure. Le mont-de-piété 
prête à des intérêts assez élevés, et il ne prête que sur gage. Dans une 

maison où personne n’a jamais connu que le nécessaire, un gage est 
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difficile à trouver : il est dur de mettre au mont-de-piété un habit, un 
outil. Sur ces objets indispensables il prête bien peu, trop peu la 

plupart du temps pour qu’on puisse aller jusqu’au jour de la paye. À 
qui s’adresser ? Au patron ? Mais le patron est assailli de demandes ; 
et en outre, dès qu’il devient créancier, il n’est plus seulement un 
patron, il est un maître. L’ouvrier est enchaîné à l’atelier par sa 

dette, condition déplorable, même quand l’ouvrier est laborieux et le 
patron honnête homme. Dans cette extrémité, on se rend devant le 
conseil de l’association pour réclamer le prêt d’honneur. Si un hom-

me a toujours vécu honnêtement, s’il a travaillé, s’il a épargné, si ses 
voisins, ses amis, membres comme lui de la société, savent que l’on 
peut compter sur sa parole, ils lui prêtent l’argent du pauvre, sûrs 
que les pauvres n’en souffriront pas, que les intérêts seront payés et 

le capital rendu. Quelquefois même ce n’est pas pour réparer un mal-
heur, c’est pour mettre un jeune homme courageux et habile en état 
de faire son apprentissage, ou pour faciliter à un excellent ouvrier le 

moyen d’améliorer sa position, qu’on lui met entre les mains un 
petit capital, sans autre garantie que son talent et sa probité. Les as-
sociations de secours mutuels n’ont pas seules le privilège de faire 
des prêts d’honneur ; mais elles sont admirablement placées pour en 

faire, parce que les membres se connaissent, vivent ensemble, se 
jugent, s’apprécient. Rien n’est plus beau que le spectacle d’un ou-
vrier qui, par toute une vie de courage et de probité, a donné à sa pa-

role une telle valeur que cette seule garantie vaut pour ceux qui le 
connaissent tous les contrats et toutes les hypothèques du monde. 
L’association, quand elle sauve ainsi un de ses membres, devient 
vraiment fraternelle ; on peut dire alors qu’elle est une famille.  

Les femmes sont exclues de la plupart des sociétés antérieures à 
1852. Dans le recensement fait à cette époque, on ne trouva parmi 
les sociétaires que 26 181 femmes. En 1860, sur 472 855 membres 

participants, il y avait 402 885 hommes et 69 970 femmes seulement. 
Quelquefois elles sont admises dans des conditions d’infériorité. 
Dans une association rouennaise, leur cotisation est plus élevée que 
celle des hommes, et pourtant, en cas de maladie, elles n’ont droit 

qu’à la visite du médecin et aux remèdes, tandis que les hommes re-
çoivent une indemnité de chômage. La raison qu’on en donne, c’est 
qu’elles sont plus souvent malades. Il paraît qu’en effet leurs mala-

dies sont plus fréquentes, mais en revanche elles sont plus courtes. 
Le rapport de la Commission supérieure pour 1857 et 1858 constate 
que le nombre des journées payées a été relativement moins considé-
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rable pour les femmes que pour les hommes1. Ainsi le prétexte ne 
vaut rien. Pourquoi dans aucune association les femmes ne sont-elles 

employées à visiter les malades ? Sont-elles donc moins capables que 
les hommes de ces touchantes fonctions ? Ce n’était pas l’avis de 
Saint Vincent de Paul. 

Les femmes se voyant repoussées, ont fondé entre elles des socié-

tés de secours mutuels qui s’administrent elles-mêmes et prospèrent 
sans aucune subvention. Elles étaient au nombre de 120 au com-
mencement de 1856 ; au commencement de 1860 il n’y en avait pas 

140. Les départements qui renferment le plus de sociétaires dans les 
associations de femmes, sont ceux de l’Isère, du Tarn-et-Garonne, 
du Tarn, du Bas-Rhin, des Basses-Pyrénées, de la Seine, de la Gi-
ronde. L’association de Grenoble remonte à 1822. Quoique le nom-

bre des sociétaires pour toute la France ne dépasse pas 12 000, on 
peut regarder l’expérience comme définitive. Les sociétés ont été très 
bien administrées ; les réunions se sont passées avec la plus grande 

décence, et les recettes ont dépassé les dépenses, condition indispen-
sable pour assurer la durée des institutions. Le nombre des membres 
honoraires est moins considérable dans les sociétés de femmes que 
dans les sociétés d’hommes ; c’est un fait très regrettable, mais qui 

doit évidemment disparaître quand le principe des associations de 
femmes sera plus répandu et mieux apprécié. Les femmes du monde 
ne peuvent pas faire plus de bien à moindres frais qu’en protégeant 

des institutions qui assurent la santé et la moralité des jeunes filles et 
des femmes isolées. Une femme pauvre qui n’est affiliée à aucune 
association ne reçoit les secours du médecin que quand la maladie 
est déjà grave ; cela seul est un malheur, non seulement pour la per-

sonne souffrante, mais pour la santé publique. L’association le fera 
cesser. Elle supprimera la cause la plus fréquente de la misère, c’est-
à-dire le chômage occasionné par les maladies ; elle donnera aux 

femmes isolées une famille. Or, la première source du désordre des 
femmes, c’est la misère ; la seconde, c’est l’abandon. Il n’est pas à 
souhaiter que le mari et la femme appartiennent à deux sociétés dif-
férentes ; mais on peut émettre le vœu qu’un chef de famille n’entre 

jamais dans une association sans y agréger aussi sa femme et ses 
filles, et que les femmes isolées continuent à s’associer entre elles. Il 
est naturel qu’elles aient recours aux mêmes institutions que les 

hommes, ayant plus de besoins et moins de ressources. Dans les 
rangs élevés de la société, et même dans les conditions moyennes, 
les femmes sont entourées de bien-être ; on ménage leur faiblesse, on 

 
1 En 1858, la somme des journées payées a été, pour chaque sociétaire homme, 

de 5,30%, et pour chaque sociétaire femme de 4,53%. 
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les traite un peu en malades. Les femmes d’ouvriers, qui n’ont ni la 
santé ni la force de leurs maris, travaillent autant qu’eux et sont plus 

durement traitées. Est-ce juste ? Quand on songe à la quantité de 
ménages où le mari se dérange un ou deux jours par semaine, et qui 
ne se soutiennent que par les privations, le travail et l’économie de la 
femme, on ne peut s’empêcher de penser qu’il y a tout à la fois de la 

barbarie et de l’imprévoyance à réserver pour les hommes les béné-
fices de l’association. Aucune institution ne peut être réellement 
bienfaisante qu’à la condition d’unir tous les membres de la famille 

dans un même intérêt et dans une même espérance. Le mari recevra 
pendant sa maladie les visites du médecin, des remèdes en abon-
dance, et une indemnité de chômage ; et si sa femme, qui l’a soigné, 
qui l’a veillé, qui s’est exténuée pour suffire à tous les besoins de la 

famille, gagne la fièvre à son tour, elle sera abandonnée sur son lit de 
souffrance, seule, sans remèdes ? Que devient le mariage dans cette 
condition ? Que devient cette solidarité de plaisirs et de peines, qui 

en fait la sainteté ? Dès que l’association de secours mutuels se trans-
forme en institution égoïste, elle va directement contre son but, car 
elle sépare ceux qu’elle devrait unir. Elle est faite au contraire pour 
fortifier la famille, en rassurant la tendresse de l’époux et du père ; 

c’est ainsi qu’il faut l’entendre pour lui laisser toute sa grandeur 
morale.  

Plusieurs chefs d’industrie ont établi chez eux, entre leurs ou-

vriers, des associations dans lesquelles ils entrent eux-mêmes, com-
me membres non participants1, et ces sortes de fondations ne sont 
pas moins précieuses aux yeux de la morale qu’à ceux de l’hu-
manité. Elles donnent des retraites aux vieillards et des pensions aux 

veuves2 ; elles rendent ainsi la sécurité de l’ouvrier complète en le 
garantissant non seulement contre la maladie, mais contre la vieil-
lesse et contre la mort. Son travail, qui nourrit chaque jour sa fa-

mille, profitera encore aux siens quand il ne sera plus ; c’est une nou-
velle raison pour lui d’aimer le travail, et la manufacture qui le traite 

 
1 Nous citerons la caisse de secours de M. David Bacot, au Dijonval, fondée il y 

a vingt ans. M. Bacot double toutes les mises. M. Charles Kestner, à Thann, don-

ne des pensions de retraite à ses ouvriers, sans exercer pour cela aucun prélève-

ment sur leurs salaires. Ces retraites peuvent monter jusqu’à une rente annuelle de 

540 francs. La veuve d’un ouvrier mort après vingt ans de collaboration a droit  

à une pension annuelle de 120 francs. L’établissement de Wesserling consacre 

17 000 francs tous les ans à des pensions de cette nature. 
2 Les sociétés de secours mutuels ne donnent de pensions aux veuves en aucun 

cas. La loi de 1850 leur interdisait même de donner aux associés des pensions de 

retraite ; elles peuvent en promettre maintenant, mais seulement quand elles ont 

un nombre suffisant de membres honoraires. Décret du 26 mars 1852, art. 6. 
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en fils adoptif. Cette maison est bien sa maison, puisqu’elle lui sera 
fidèle au-delà du tombeau. Il est bien juste qu’il se passionne pour 

ses intérêts. Quand il a obtenu sa retraite, on le voit rôder dans les 
ateliers dont il est le patriarche, et où tout le monde, depuis le maître 
jusqu’aux apprentis, lui témoigne de l’affection et du respect. C’est 
lui qui se charge de donner des conseils aux nouveaux venus et de 

leur apprendre à soutenir l’honneur du drapeau industriel. 
Les caisses d’épargne ont un caractère plus personnel que les as-

sociations de secours1. Les déposants à la caisse d’épargne restent 

propriétaires de leur apport, qui leur est rendu sur leur demande 
avec les intérêts depuis le moment du dépôt ; au contraire, dans les 
sociétés de secours, la cotisation, dès qu’elle est déposée, cesse d’ap-
partenir au sociétaire, et la maladie seule donne des droits à une ré-

partition. La caisse n’en est pas moins une institution excellente au 
point de vue matériel, en ce qu’elle donne à l’ouvrier une ressource 
contre le chômage et la maladie, une chance d’avancement, et cons-

titue réellement, par la bonification du capital, une augmentation de 
salaire. Elle est excellente aussi au point de vue moral pour deux 
raisons : d’abord elle donne l’habitude de l’épargne. On ne saurait 
s’imaginer l’influence que peut avoir un premier dépôt : cette somme 

mise à l’abri constitue enfin une propriété ; l’ouvrier s’y attache avec 
passion et ne songe plus qu’à l’augmenter. Par ce premier dépôt, le 
cabaret est déjà à demi vaincu, service immense. Un autre bienfait 

de la caisse d’épargne, c’est de faire concevoir à l’ouvrier la possibi-
lité de laisser quelque chose à ses enfants. Quand on désespère de 
faire des économies, on se laisse aller à la dépense, on s’étourdit sur 
ses devoirs. En général, il ne faut pas que le devoir soit difficile au 

point de paraître impossible. La caisse d’épargne dit à tout ouvrier : 
« Tu peux avoir les vertus et la sollicitude d’un père, si tu le veux. » 

Il est donc vrai que ces sortes d’associations ont une puissance 

fortifiante. Elles enseignent le devoir. Elles donnent à l’ouvrier bien 
plus qu’un dividende, bien plus qu’un secours, elles lui donnent de la 
volonté. Là est leur grandeur, car on ne saurait trop le répéter : il n’y 
a de sécurité et de dignité que dans la liberté. Personne n’a le pou-

voir de sauver l’ouvrier du paupérisme, si ce n’est l’ouvrier lui-
même. 

 

 
1 Le premier essai de caisse d’épargne fait en France ne remonte qu’à 1818. À la 

fin de 1833, les versements ne s’élevaient encore qu’à 8 millions. Le 1er décembre 
1845, ils étaient de plus de 385 millions. Voyez M. Émile Laurent, le Paupérisme, 

p. 110. — On peut regarder la caisse des retraites pour la vieillesse comme un 

complément de la caisse d’épargne ; c’est l’épargne avec destination fixe.  
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CHAPITRE IV. 

RÉFORME DES LOGEMENTS. — SOCIÉTÉ  

MULHOUSIENNE DES CITÉS OUVRIÈRES. 

 
 

Comme il y a une objection à tout, même aux meilleures choses, 
il faut reconnaître que le mauvais côté des caisses d’épargne, c’est 
qu’elles sont excellentes pour favoriser le goût de l’économie, et as-
sez impuissantes pour le faire naître. Le problème était de fournir à 

l’ouvrier le moyen d’économiser avec passion. Une application at-
tentive de la psychologie à la bienfaisance avait déjà démontré com-
bien la méthode qui développe l’énergie de l’ouvrier, en le confiant 

pour ainsi dire à lui-même, en le provoquant et en l’aidant à agir, est 
préférable à celle qui le prend en tutelle, et qui pourvoit sans lui à ses 
besoins. Ne pouvait-on pas s’avancer encore plus dans cette voie en 
recourant au stimulant le plus puissant de l’activité humaine, qui est 

sans contredit la propriété ? Au lieu de cette chétive somme que 
garde la caisse d’épargne et qu’elle rend au bout de longues années, 
augmentée de faibles intérêts, ne pouvait-on donner à l’ouvrier, en 

échange de ses économies, l’immédiate et solide jouissance d’une 
maison et d’un coin de terre ? Si ce projet se réalisait, il contenait, 
pour ainsi dire, toutes les réformes dans une seule, car non seule-
ment il développait plus puissamment que tous les autres moyens 

employés le goût du travail et de l’épargne, mais, en concentrant 
toutes les espérances de l’ouvrier dans la possession d’un intérieur, il 
lui inspirait directement le goût des vertus domestiques. Cette ré-

forme vraiment capitale est-elle possible ? Elle est possible, puis-
qu’elle est faite. Chacun peut la voir réalisée de ses propres yeux 
dans les cités ouvrières de Mulhouse.  

Ce nom de cités ouvrières ne doit pas nous effrayer. Il a été don-

né ailleurs à des entreprises justement tombées dans le discrédit, 
parce qu’elles n’étaient au fond qu’une sorte de casernement des ou-
vriers ; mais à Mulhouse, l’ouvrier n’est soumis à aucune surveil-

lance et à aucun règlement. Non seulement il conserve sa liberté, 
mais il l’accroît, car il devient propriétaire, ce qui est la sanction et 
l’achèvement de la liberté.  

Quand on a vu cette belle ruche riante, où l’ouvrier est mieux lo-

gé que la plupart des familles aisées de Paris, où il est propriétaire de 
sa maison, où il trouve le soir une bonne ménagère, des enfants bien 
élevés et bien tenus, revenus de l’asile ou de l’école, on comprend 

qu’il y a là le germe de toute une révolution : révolution bénie qui ne 
détruit que le vice et la misère, et qui fait marcher du même pas 
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l’amélioration de la condition matérielle des ouvriers et leur régéné-
ration morale. Si le système des cités ouvrières, tel qu’il a été appli-

qué à Mulhouse, vient à se généraliser, on peut assurer que le sort 
des ouvriers ne dépendra plus que d’eux-mêmes. Ce sera le plus 
grand pas qu’on aura fait dans la voie de l’extinction du paupérisme, 
depuis la loi de 1833 qui a fondé l’instruction primaire.  

On a fait, il y a quelques années, à Paris et à Marseille, des essais 
de cités ouvrières. Dans les quartiers habités d’ordinaire par les ou-
vriers, on a jeté bas de vieilles maisons à demi croulantes, aux es-

caliers obscurs, aux chambres mal éclairées, aux dégagements im-
possibles, et l’on a élevé à leur place de beaux édifices de pierres de 
taille, avec des escaliers monumentaux, de vastes couloirs, des ap-
partements bien aménagés, bien éclairés, pourvus de tout ce qui est 

nécessaire à un ménage. Cela fait, on a affiché un règlement à la 
porte extérieure, on a attendu les locataires, qui ne se sont pas pré-
sentés. C’est que les ouvriers ne veulent pas être casernés. Ils aiment 

la liberté du chez soi, et ils en aiment jusqu’à l’apparence. Ils ont cru 
qu’on voulait les rendre heureux en dépit d’eux-mêmes. Ils ont re-
gardé les cités ouvrières comme une sorte d’hospice des petits mé-
nages. Plusieurs sont allés dans la banlieue de Paris louer ou acheter 

quelque bout de terrain sur lequel ils ont bâti avec des matériaux 
ramassés de tous côtés une maisonnette à peine habitable. Cette de-
meure lointaine les oblige à de longues et dispendieuses courses, et 

ne les abrite qu’à moitié contre le vent et la pluie ; mais ils en sont 
les maîtres : voilà le charme qu’elle a à leurs yeux. Ils y règnent sur 
un empire de trois mètres carrés. La fierté est un bon signe chez 
l’homme ; il est toujours bon de se respecter soi-même. Ce sentiment 

fera des villages autour de Paris, fara da se. Avec le temps et un peu 

d’expérience, l’ordre se mettra dans ce désordre. Si on arrive un jour 
à grouper dans le même village les ouvriers qui ont leurs ateliers 
dans le même quartier, il suffira de quelque omnibus faisant soir et 

matin un service à prix réduit, pour abréger la distance, et pour 
résoudre à moitié cette terrible question des loyers, qui trouble si 
profondément l’économie des petits ménages parisiens. Dans quel-
ques autres villes où les cités ouvrières semblent construites tout 

exprès pour rendre la surveillance facile, on a eu de la peine à trou-
ver des locataires. À Amiens, la cité Damisse est une rue bien per-
cée, entièrement bordée de maisons à un seul étage bâties sur un 

plan uniforme. La rue est large, elle est en bon air ; les maisons sont 
spacieuses et commodes ; cependant elles restent en grand nombre 
inhabitées. La cité que les MM. Scrive ont fondée à Marcq-en-Ba-
rœul, à 4 kilomètres de Lille, est au contraire littéralement envahie. 

Elle a plusieurs avantages. Les maisons sont entourées de jardins (les 
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ouvriers adorent le jardinage). La fabrique est située au milieu de la 
cité, ce qui fait que les ouvriers y sont comme chez eux. L’intelligent 

propriétaire a établi une agence qui vend à des prix très équitables 
tout ce qui est nécessaire à la nourriture et au vêtement. Il y a aussi 
une musique, dont les habitants de la cité sont charmés. Quelques-
uns d’entre eux sont des musiciens passables. La musique des ou-

vriers remplace l’orgue à la messe, ce qui ne l’empêche pas de servir 
d’orchestre une heure après pour les bals en plein vent. Le restaurant 
est à prix modérés ; le café est décent. On ne s’y enivre pas, on n’y 

joue pas, on ne s’y querelle pas. La cité de Marcq n’a qu’un mal-
heur, c’est d’appartenir au patron. Jamais on ne se passionnera pour 
une maison dont on n’est que locataire. On a beau faire un long bail, 
il y a une fascination dans ces mots : Ma maison. Partout où l’on a 

pu vendre la maison aux ouvriers qui l’habitent, on a transformé la 
population des ateliers. À Rouen, où les améliorations sont bien 
lentes, on commence pourtant à vendre des terrains aux ouvriers, 

terrains pierreux, incultes jusqu’ici, et qui ne peuvent être embellis et 
fertilisés qu’à force de patience. Ils sont situés sur une colline qu’on 
appelle la Californie, et qui appartenait aux hospices. C’est une idée 
heureuse sous tous les rapports, parce que pour certains terrains d’un 

rendement problématique, le travail opiniâtre d’un petit propriétaire 
vaut mieux que les millions d’un capitaliste. Les ouvriers qui se sont 
emparés de la Californie, et qui ont enfin l’espoir de reposer sous 

leur propre toit, n’ont plus d’autre pensée que de rendre leur coin de 
terre habitable et productif. Ils se transforment plus vite que la terre 
qu’ils défrichent. Il y a à Reims une rue où demeurent des tisserands 
à bras, presque tous propriétaires de leur maison : c’est la rue Tour-

nebonneau. La population de cette rue fait le plus frappant et le plus 
heureux contraste avec celle des autres quartiers habités par les 
ouvriers. À Sedan, où l’on ne connaît ni le lundi, ni les cabarets, où 

les ouvriers mènent en général une vie régulière, l’excellente con-
duite de la population est due à deux causes : la première, c’est que 
tous les ouvriers sont du terroir, nés à Sedan d’habitants de Sedan, et 
la plupart travaillant de père en fils dans la même maison ; la se-

conde, c’est qu’ils ont au plus haut degré l’amour du jardinage. C’est 
une vraie passion chez eux. Il faut aux plus malheureux un jardin 
grand comme la main, qu’ils puissent soigner le dimanche avec a-

mour, et auquel ils puissent rêver toute la semaine. Beaucoup d’entre 
eux ont acheté le leur ; d’autres ne sont que simples locataires. Plu-
sieurs fabricants permettent à leurs ouvriers de se ménager des jar-
dins dans l’emplacement destiné à étendre le drap. Ce sont des car-

rés dont on fait le tour en trois pas, et pourtant il n’y en a pas pour 
tout le monde. Ils appartiennent de droit aux anciens, et sont l’objet 
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de longues convoitises. M. Léon Cunin-Gridaine offrait une pension 
de retraite à un vieil ouvrier. « Impossible, monsieur, lui dit-il ; je 

perdrais mon jardin ! » C’est un mot à la fois touchant et étrange, 
mais qui paraît tout naturel quand on l’entend sur la colline de Pier-
remont. Le dimanche, d’assez bonne heure, commence le départ gé-
néral pour les jardins. Chaque père de famille s’avance, très propre-

ment vêtu d’excellent drap (ils sont connaisseurs), et accompagné de 
sa femme et de tous ses enfants. Ils emportent un panier qui contient 
les éléments du dîner. Pendant toute la journée, on bêche, on plante, 

on sarcle. Il y a dans chaque jardin un petit berceau où s’asseyent les 
plus jeunes enfants ; c’est là qu’on prend le repas. Le menu n’est pas 
brillant : de la salade, des œufs durs, des fruits dans la saison, le tout 
arrosé d’assez bonne bière. Les jardins ne sont séparés que par une 

haie à hauteur d’appui, et l’on fraternise d’une propriété à l’autre. 
Ces détails semblent insignifiants : ils ne le sont pas pour qui sait 
réfléchir. Ces jardins-là ont tué les cabarets ; ils ont entretenu dans la 

population l’esprit de famille. Ils ont plus fait que toutes les exhorta-
tions pour répandre l’esprit d’économie.  

Un riche fabricant de Roubaix avait un chauffeur habile ouvrier, 
mais adonné à l’ivrognerie. Un jour, en sortant du cabaret, l’ivrogne 

fait une chute, et se casse la jambe. C’était un homme intelligent 
quand il avait sa tête à lui. À peine sur son lit de douleur, l’in-
quiétude de l’avenir des siens le saisit. Son patron le rassura. « Je 

vous ferai soigner à mes frais, lui dit-il, et quant à votre famille, elle 
touchera tous les jeudis votre semaine, comme si vous étiez au tra-
vail. Une fois guéri, vous me rembourserez au moyen d’une retenue 
sur le prix de vos journées. » La maladie fut longue, et le rembour-

sement dura un an. Comme le salaire était élevé, la famille put vivre, 
à force d’économie, avec la part qui lui restait. Pendant ce temps-là, 
l’ouvrier s’abstint du cabaret, travailla constamment, vécut en bon 

père de famille. L’année finie, le patron lui proposa de persévérer 
pendant deux ans encore. « Vous épargnerez douze cents francs, lui 
dit-il ; c’est le prix de la maison que je vous loue : dans deux ans, 
vous serez chez vous, vous serez un propriétaire. » L’ouvrier consen-

tit : les deux ans passèrent bien vite. À la première paye après la 
maison soldée, on voulut donner au chauffeur la totalité de ce qu’il 
avait gagné dans la semaine. « Gardez, gardez, dit-il ; dans quinze 

mois, j’aurai acheté la maison voisine. » Il en a trois aujourd’hui. Sa 
femme est devenue marchande. L’ancien ivrogne se retirera bientôt 



L’OUVRIÈRE    191 

avec une honnête aisance, presque de la richesse. La propriété a fait 
ce miracle1.  

C’est ce qu’avaient deviné les fondateurs de la Cité de Mulhouse.  
Entre Mulhouse et Dornach s’étend une vaste plaine, traversée 

par le canal qui entoure la ville. C’est là, en très bon air, sur la 
double rive du canal, à proximité des fabriques, que la Société des 

cités ouvrières a tracé l’enceinte de sa ville nouvelle. Le terrain est 
parfaitement uni ; les rues, pour lesquelles on n’a pas ménagé l’es-
pace, sont tirées au cordeau. Comme chaque maison est entourée 

d’un jardin, l’œil aperçoit de toutes parts des arbres et des fleurs ; 
l’air est aussi pur et circule aussi librement qu’en rase campagne. 
Parmi les noms des rues, on remarque avec plaisir la rue Papin, la 
rue Thénard, la rue Chevreul ; il y a aussi la rue Kœchlin et la rue 

Dolfus, et en vérité c’était toute justice. Sur la place Napoléon située 
au centre, et à laquelle aboutissent les rues principales, s’élèvent 
deux maisons plus grandes que les autres, et qui renferment, la pre-

mière, les bains et le lavoir, la seconde, le restaurant, la boulangerie, 
la bibliothèque et le magasin. Une salle d’asile, très bien aménagée 
et très bien tenue, pouvant contenir 150 enfants, est placée sur l’autre 
rive, au carrefour formé par la rue Lavoisier et la rue Napoléon. Il 

n’y a pas d’école particulière, parce qu’on a jugé avec raison qu’on 
n’égalerait pas l’école communale, qui est une des belles institutions 
de Mulhouse2. La salle d’asile, surveillée avec zèle par les femmes 

des premiers fabricants, est véritablement excellente ; les enfants 
sont propres, bien portants, et en général convenablement vêtus. Le 
lavoir a bien réussi, quoique l’installation en soit très inférieure à 
celle du lavoir de Reims3. L’usage des bains s’est aussi très promp-

tement généralisé, ce qui n’est pas sans importance au double point 
de vue de l’hygiène et de la morale. Le restaurant et la boulangerie 
sont en voie de prospérité.  

Le premier étage contient le magasin et la bibliothèque. Les fon-
dateurs ont éprouvé là un double échec. Les ouvriers ont continué 
d’acheter leurs ustensiles de cuisine, leurs vêtements et chaussures 

 
1 Le grand stimulant à l’économie chez les maçons est l’amour de la propriété 

foncière. Presque tous achètent des parcelles de terre quand ils retournent dans 

leur village. 
2 Elle est très habilement dirigée par M. Riss, et surveillée avec un zèle admi-

rable par M. Schwartz. Elle contient 1600 garçons et 1200 filles. Il est sans doute 

inutile d’avertir que les deux sexes sont rigoureusement séparés. On compte en 

outre à Mulhouse 200 garçons dans les écoles libres, 300 dans les classes élémen-

taires de l’école professionnelle et du collège, 700 filles à l’école des sœurs.  
3 Cinq centimes pour deux heures de lavage, eau chaude à discrétion, séchage à 

air ou à chaud. 
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dans des maisons où ils payent beaucoup plus cher, mais où ils trou-
vent du crédit. Quant à la bibliothèque, il est positif qu’ils n’en veu-

lent pas, et à voir les livres qu’on leur offre, on ne peut guère les en 
blâmer. Enfin la Société a consacré une de ses maisons au logement 
d’un médecin et d’une diaconesse1.  

Il y a deux sortes de maisons dans la cité ouvrière de Mulhouse. 

Les unes sont isolées de tous les côtés au milieu d’un jardin, les 
autres sont alignées côte à côte comme les maisons d’une rue ordi-
naire ; une de ces dernières est aménagée pour servir de logement 

garni aux célibataires. Chacune des maisons isolées est divisée par 
des murs de refend en quatre logements parfaitement semblables, qui 
se louent ou se vendent séparément. Tous les logements affectés à 
l’habitation d’un ménage ont la même dimension, et ne diffèrent que 

par quelques détails insignifiants de distribution intérieure2. Les ar-
rangements qui dépendent des locataires sont en général bien enten-
dus, et ne manquent pas d’une certaine élégance ; c’est un légitime 

sujet d’orgueil pour le très habile et très dévoué directeur-gérant des 
cités ouvrières, M. Bernard. En voyant ces planchers bien frottés, ces 
rideaux bien blancs aux fenêtres, ces jolis papiers, ces meubles so-
lides et bien entretenus, on se rappelle involontairement les misé-

rables logements de la Kattenbach, à Thann. Il ne faut qu’une heure 
pour y aller, et de toutes les rues de la cité on aperçoit à l’horizon les 
montagnes couvertes de neige au pied desquelles la ville de Thann 

est bâtie.  
Les organisateurs de la cité de Mulhouse auraient pu sans trop 

de dépense rendre les maisons plus vastes ; mais ils ne l’ont pas 
voulu, pour qu’on ne fût pas tenté de sous-louer. Il importait que les 

membres de la famille vécussent entre eux. La présence d’un étran-

 
1 Les diaconesses protestantes remplissent des fonctions analogues à celles des 

sœurs de charité. 
2 Au rez-de-chaussée deux pièces, dont l’une sert de salle à manger et de cui-

sine, et l’autre de chambre à coucher au père et à la mère ; l’escalier est ordinaire-

ment placé dans cette seconde chambre, pour que les enfants ne puissent ni entrer 

ni sortir à l’insu du chef de la famille. L’étage se compose de trois chambres à 

coucher et d’un privé bien établi, qu’il est facile de tenir proprement et qui ne 

donne pas d’odeur. Le grenier est assez vaste, et on peut au besoin y ménager une 

chambrette. Sous une partie du rez-de-chaussée règne un cellier voûté qui sert en 

même temps de bûcher et de cave. Les fenêtres sont à deux vantaux et de belle 

grandeur ; la principale pièce du rez-de-chaussée en a deux, qui ne prennent pas 

jour sur la même façade et sont disposées de façon à permettre de bien ventiler 

l’appartement. Il y a de bons placards, des escaliers commodes, des fourneaux, 

une pompe ; en un mot tous les besoins de la famille sont prévus, tout concourt à 

rendre la propreté et la décence faciles. — L’architecte est M. Émile Muller. 
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ger ôte toujours quelque chose à l’intimité du foyer1. Au reste, 
chaque groupe de quatre maisons avec les jardins couvre 150 mètres 

carrés. Les jardins comptent à peu près pour 120 mètres. Ils sont 
bien cultivés. Les ouvriers, en revenant de la fabrique, ne se trouvent 
pas trop fatigués pour faire un peu de jardinage. Ce travail en plein 
air les délasse. C’est une émulation entre eux à qui aura les plus 

belles fleurs. Ils se prennent de passion pour leurs légumes et leurs 
plates-bandes. L’eau ne leur manque pas, et l’administration place 
dans chaque jardin deux arbres à fruits. M. Bernard pense que le 

produit d’un jardin bien cultivé en légumes et en fruits peut être es-
timé à 40 francs par année. 

La cité est faite surtout en vue de la famille. La Société y a pour-
tant un garni, qu’elle fait administrer par un gérant. C’est une espèce 

de couvent avec de longs couloirs, sur lesquels ouvrent de chaque 
côté les portes des cellules2. La location est de 7 francs par mois, 
service compris. C’est un peu cher pour un ouvrier sans famille, et le 

règlement en outre est assez austère. On n’a pas eu d’exigences sem-
blables pour les ménages ; rien de plus naturel : dans l’organisation 
de la cité, tout est sacrifié à la question de morale. Si l’on faisait une 
place aux célibataires à côté des familles, il fallait avant tout écarter 

les gens de désordre, les coureurs de cabarets. Le garni de la cité ne 
contient que dix-sept chambres. 

La construction des maisons a commencé en juillet 1853. On en 

a bâti 100 la première année. Il y en avait 428 au commencement de 
1859. Il y en a aujourd’hui 560. 

Le prix de location des logements d’ouvriers était très élevé dans 
la ville de Mulhouse et dans les faubourgs ; il l’est encore, malgré la 

 
1 Les contrats de vente stipulent : 1° que l’immeuble sera laissé dans son état 

extérieur actuel ; 2° que le jardin sera cultivé et conservé en sa nature ; 3° que les 

clôtures seront entretenues, et que les tilleuls qui bordent les rues, quoique plantés 

en dedans des palissades, seront conservés ; 4° que l’acquéreur ne pourra, sans 

l’autorisation de la Société, ni revendre l’immeuble avant dix ans révolus, ni sous-

louer à une seconde famille. Cette double autorisation est accordée, en cas de re-

vente, quand c’est à un autre ouvrier ; en cas de sous-location, quand c’est à une 

famille sans enfants, ou quand la famille du principal locataire est peu nombreuse.  
2 Les chambres ont 4m25 de long sur 2m65 de large. Elles sont bien éclairées  

et blanchies à la chaux. Il n’y a ni poêle ni cheminée. Le mobilier comprend une 

couchette en fer, avec une paillasse et un matelas, une commode, une petite table 

et deux chaises. On fournit une paire de draps tous les mois et un essuie-mains 

toutes les semaines. Au rez-de-chaussée est une salle commune où l’on trouve du 

feu en hiver. Chaque locataire doit déposer sa clef en sortant et être rentré à dix 

heures du soir ; on se relâche un peu en été de la rigueur de ce règlement. Il est 

interdit, sous peine de renvoi immédiat, d’introduire une personne étrangère dans 

sa chambre pour y passer la nuit. 
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construction de la cité. Une maison qui a été vendue à la criée pour 
expropriation, au commencement de 1859, au prix de 9560 francs, 

rapporte 2400 francs à l’acquéreur. Les loyers pour une famille ne 
descendent pas au-dessous de 15 francs et s’élèvent fréquemment à 
18. Malgré ces prix exagérés, ils ont tous les inconvénients attachés 
aux vieilles maisons, ou aux maisons nouvelles construites à la hâte 

par d’avides spéculateurs. Cependant, quand les ouvriers de Mul-
house virent à la porte de la ville les maisons que nous avons dé-
crites, riantes, commodes, bien situées, entourées de jardins, et 

qu’on leur offrait pour le même prix, il y eut un moment d’hési-
tation. Ils craignirent d’être parqués, enrégimentés. Ils furent surtout 
étonnés quand on leur parla d’acheter ces maisons. Jamais l’idée de 
se transformer en propriétaires ne leur était venue. La Société ne leur 

faisait aucun mystère ; elle leur disait : « Voilà mes maisons tout 
ouvertes ; entrez-y, parcourez-les depuis le grenier jusqu’à la cave. 
Le terrain m’a coûté 1 franc 20 centimes le mètre ; avec les construc-

tions, le salaire de l’architecte, l’achat des matériaux, elles me re-
viennent, les unes à 2 400 francs, les autres à 3 000 francs1 ; je vous 
les vends pour le même prix ; je ne veux rien perdre, et je ne veux 
rien gagner non plus. Vous êtes hors d’état de me payer 3 000 

francs ; mais moi, Société, je puis vous attendre. Vous verserez une 
première mise de 300 ou de 400 francs, qui couvriront les frais de 
contrat et de mutation, après quoi vous me payerez 18 francs par 

mois pour une maison de 2 400 francs, 23 francs par mois pour une 
maison de 3 000 francs. C’est 4 ou 5 francs de plus que ne vous 
coûterait votre loyer2. En continuant ce paiement pendant quatorze 
ans, vous aurez remboursé le prix de votre maison, elle sera payée, 

vous serez propriétaire. Non seulement vous y demeurerez pour 
rien, mais vous pourrez la laisser à vos enfants, la donner ou la ven-
dre. Vos 5 francs d’économie par mois, qui vous auraient produit à 

la caisse d’épargne moins de 1 500 francs en quatorze ans, vous au-
ront acquis une maison qui vaut aujourd’hui 3 000 francs, mais qui 
alors en vaudra très probablement le double3. Et pendant ce temps-là 

 
1 Les maisons bâties en 1859 et 1860 reviennent à 3 000 et 3 300 francs. Cette 

augmentation de prix est largement compensée par une bonne cave, par l’exhaus-

sement au-dessus du sol naturel et par divers aménagements intérieurs dont on a 

reconnu l’utilité. La Société a construit aussi dans ces dernières années quelques 

maisons à rez-de-chaussée qui ont un peu plus de superficie que celles à étage, au 

détriment du jardin. Ces maisons ne coûtent que 2 650 francs.  
2 L’acheteur a un livret qui est réglé chaque année à l’intérêt réciproque de 5%. 

Cet intérêt est bonifié à l’acquéreur sur les petits versements, dès leur date.  
3 Une maison, vendue la première année au prix de 2 900 francs, a été revendue 

en 1860 au prix de 4 000 francs. 
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vous aurez été parfaitement logé, à l’abri des caprices d’un proprié-
taire ; vous aurez joui d’un jardin qui vous aura rapporté 30 ou 40 

francs par an, sans compter les vastes rues, les places plantées d’ar-
bres, la salle d’asile, enfin tous ces établissements d’utilité publique 
dont vous n’auriez pas profité en restant dans l’ancienne ville et 
qu’on ne fait pas entrer en ligne de compte dans le prix de revient de 

votre maison1. » 
Ces raisons démonstratives ne firent que lentement leur chemin 

dans les esprits. Il ne se présentait que peu d’acquéreurs et même 

peu de locataires. Enfin la lumière s’est faite. La vente a marché si 
rapidement qu’au 30 septembre de cette année, sur 428 maisons 
bâties, il y en avait 384 de vendues2, et aujourd’hui la Société n’a pas 
moins de 560 maisons, sur lesquelles elle en a vendu 403. 

Voilà donc, au bout de six ans, 403 familles d’ouvriers de Mul-
house qui sont propriétaires de leur maison et de leur jardin ou en 
train de le devenir, 403 familles soustraites à ces rues malsaines et 

infectes, à ces chambres délabrées où tout offense les yeux et menace 
la santé, à ces voisinages compromettants qui obligent trop souvent 
l’ouvrier rangé de souffrir la compagnie d’un ivrogne et l’honnête 
mère de famille d’avoir des relations avec une fille de mauvaise vie. 

Le père, après son travail, n’est plus obligé de choisir entre un gale-
tas et un cabaret ; il n’y a pas de cabaret dans la ville qui soit aussi 
gai que sa maisonnette. S’il a quelques moments à perdre avant son 

dîner, il donne un coup de bêche à son jardin, il met un tuteur à un 
jeune arbre, il sème un carré de légumes, il arrose une plate-bande. 
C’est du bonheur et du travail pour toute la maison, car la mère de 
famille aime à sarcler et à ratisser son jardin, et les garçons se char-

gent avec empressement d’apporter de l’eau dans les grands arro-
soirs. L’été, la famille pourra dîner au frais sous un berceau de chè-

 
1 Nous trouvons l’article suivant dans les statuts de la caisse de secours pour les 

trois fabriques de produits chimiques possédées par M. Charles Kestner, à Thann, 

à Mulhouse et à Bellevue : « Si un ouvrier ayant deux ans de séjour dans l’éta-

blissement veut acquérir des propriétés immobilières ou construire une maison, M. 

Kestner lui fera l’avance, sur hypothèque, mais sans intérêt, des sommes néces-

saires, à condition de reconnaître lui-même l’utilité ou les avantages de l’acqui-

sition ou de la construction projetée, à la condition aussi que les acquéreurs aient 

eux-mêmes réuni une somme équivalente à la moitié de la valeur de l’immeuble à 

acheter ou de la maison à bâtir, et qu’ils s’engagent à restituer le capital emprunté 

en dix annuités égales et consécutives. » 
2 Voici comment la vente a marché. Au 30 juin 1854, on avait vendu 49 mai-

sons ; au 30 juin 1855, 67 maisons ; au 30 juin 1856, 72 maisons ; au 30 juin 1857, 

125 maisons ; au 30 juin 1858, 234 maisons ; au 30 juin 1859, 297 maisons ; au 30 

juin 1860, 364 maisons ; le 30 septembre 1860, 384 maisons ; à la fin de 1860, 403 

maisons. 
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vrefeuille en causant avec ses voisins par-dessus la haie. On peut 
faire des projets d’amélioration, changer un papier, planter un arbre, 

essayer une culture nouvelle ; il n’y a pas à craindre que le proprié-
taire vienne faire obstacle à ces améliorations, puisque le proprié-
taire, c’est le père de famille. Il est doublement chez lui au milieu des 
siens, dans sa maison, dans leur commune maison. Quand la vieil-

lesse sera venue et que ses bras lui refuseront le service, il ne rougira 
pas de vivre du salaire de son fils, puisqu’il aura amplement payé sa 
dette à la famille. Il vieillira et mourra chez lui, et ses enfants, même 

en le nourrissant, seront toujours chez leur père. Peut-être leur lais-
sera-t-il un autre héritage que la maison, car au bout de quatorze ans 
l’habitude d’épargner sera prise, et il pourra placer chaque année les 
276 francs de son loyer. Héritage ! Voilà un mot nouveau dans 

l’histoire d’une famille d’ouvriers. Oui, les enfants succéderont à leur 
père dans sa propriété ; ils deviendront maîtres à leur tour de ce joli 
jardin témoin de leur enfance, de ce foyer où leur mère leur souriait. 

Quand ils l’auront perdue, ils la retrouveront partout dans la maison 
avec le souvenir de ses caresses et de ses conseils. Ils raconteront à 
leur tour leur histoire à leurs enfants, car la famille peut avoir une 
histoire, à présent qu’elle est attachée à ce coin de terre. Nous voilà 

loin de ces nomades, de ces demi-sauvages, chassés de taudis en 
taudis par les exigences du propriétaire, habitués à la malpropreté, 
vivant séparés les uns des autres par nécessité, ne pensant à leur 

maison que pour se rappeler leur misère, obligés de demander au 
cabaret, quelquefois à l’ivrognerie, un moment de distraction et 
d’oubli. Cette maison est pauvre, mais c’est la maison paternelle, et 

ceux qui l’habitent et qui la possèdent ne se sentent plus étrangers au 
milieu de la société. Ils comprennent, pour la première fois peut-être, 

l’étroite parenté de la propriété et du travail1. 
En visitant la cité ouvrière de Mulhouse, on sent un vif désir de 

voir une si belle institution se propager par toute la France, et on ne 

peut s’empêcher d’être surpris que l’exemple donné par Mulhouse il 
y a déjà six ans n’ait pas encore porté de fruits ailleurs. L’agrandis-
sement de Lille va permettre au bureau de bienfaisance de créer une 
cité ouvrière, et M. Dorémieux en a déjà les plans tout prêts ; M. 

Scrive a pris les devants à moins d’une lieue de Lille ; mais pendant 
qu’on en est ailleurs aux projets et aux tentatives, Mulhouse a taillé 
dans le grand et réalisé ce que d’autres rêvent. Il faut en faire hon-

neur à la Société industrielle de Mulhouse. On ose dire qu’il n’y a 
pas d’académie en Europe qui ait déployé autant d’intelligente acti-

 
1 Six militaires rengagés cette année (1860) ont employé leur prime d’engage-

ment à acheter des maisons pour leurs familles. 
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vité, ni rendu des services aussi éminents à la cause de l’industrie et 
à celle de l’humanité. C’est une association entre les premiers fabri-

cants de l’arrondissement pour faire étudier toutes les questions in-
dustrielles sans regarder à la dépense, pour récompenser et propager 
les découvertes utiles et pour provoquer toutes les améliorations pos-
sibles dans le sort des travailleurs. Cette constante préoccupation du 

sort des ouvriers est le caractère propre de cette Société ; c’est par là 
qu’elle rend des services incalculables. Elle a compris et elle démon-
trera à tous par son exemple qu’un bon ouvrier est le premier facteur 

de la richesse nationale, et qu’en s’occupant du bien-être et de la 
moralisation des ouvriers, on fait à la fois une bonne action et un 
bon calcul. Mulhouse a eu le bonheur d’avoir des dynasties de fabri-
cants ; sans cela une telle Société et tout le bien qu’elle a fait auraient 

été impossibles. Les Dolfus, les Kœchlin, les Schlumberger, les 
Schwartz rendent largement à leur pays la richesse qu’il leur a don-
née. Ils sont à Mulhouse ce que sont dans les Ardennes les Bacot, les 

Cunin-Gridaine, les Bertèche ; ce qu’est à Thann M. Kestner, ce que 
sont à Wesserling MM. Gros et Roman. M. Jean Dolfus en particu-
lier peut être considéré comme le fondateur des cités ouvrières, qu’il 
dirige encore si habilement avec MM. Louis Huguenin et Zuber. Il 

ne faut pas croire qu’il n’ait pas rencontré d’objections ; le bien serait 
trop facile à faire sans les entraves que de très honnêtes gens appor-
tent de très bonne foi aux meilleures entreprises. On a commencé 

avec soixante actions de 5 000 francs souscrites par douze per-
sonnes, qui s’imposèrent l’obligation, acceptée depuis par les nou-
veaux actionnaires, de ne prélever que 4% d’intérêt et de renoncer à 
tout autre bénéfice1. Le gouvernement donna 300 000 francs à la 

condition que la compagnie en dépenserait 900 000, qu’elle vendrait 
les maisons à prix de revient et ne les louerait pas au-dessus de 8%. 
Depuis, on a ajouté onze autres actions qui ont été souscrites par 

sept personnes, ce qui porte le nombre des actions à soixante et 
onze, le nombre des actionnaires à dix-neuf, le capital souscrit à 
355 000 francs, auxquels il faut ajouter les 300 000 francs du gou-
vernement. Tout a été fait, et largement fait, avec des ressources si 

restreintes, et cependant il n’y a eu aucune perte pour les action-
naires ; ainsi voilà une grande chose faite à bon marché. L’habileté 
de la Société a consisté à emprunter sur les maisons bâties pour en 

bâtir de nouvelles. Elle a trouvé à Bâle des capitalistes qui lui ont 
avancé les trois quarts de la valeur vénale de ses maisons à 5% d’in-
térêt d’abord, et aujourd’hui à 4,5% moyennant la garantie de M. 
Jean Dolfus. Pendant les cinq premières années, elle paye seulement 

 
1 La Société mulhousienne des cités ouvrières a été constituée en juin 1853. 
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l’intérêt des sommes prêtées, et pendant les quinze années suivantes, 
elle en fait le remboursement par quinzièmes, de manière que 

l’amortissement de sa dette marche parallèlement avec l’amortis-
sement de la dette que les ouvriers acquéreurs contractent envers 
elle. Le Crédit foncier a aussi fait une avance remboursable en trente 
années, aujourd’hui réduites à vingt-quatre par les paiements déjà 

faits. C’est ainsi que la Société a trouvé moyen d’étendre ses opéra-
tions jusqu’à 1 600 000 francs, non compris les 300 000 francs al-
loués par l’État, qui ont été employés pour des usages d’utilité géné-

rale, tels que la création de bains et lavoirs, l’éclairage au gaz, l’éta-
blissement de la place Napoléon et de vastes rues plantées d’arbres, 
les trottoirs, les égouts, etc. L’État s’est borné à cette subvention ; les 
maisons nouvellement bâties sont affranchies de l’impôt foncier pen-

dant trois ans, mais ce dégrèvement est réglementaire ; on n’a pas 
songé à l’étendre à l’impôt des portes et fenêtres, ce qui semblerait 
assez juste et aurait été facile, puisque l’État en réalité ne perd rien 

les trois premières années et bénéficie la quatrième.  
Une amélioration bien plus importante consisterait à affranchir 

de tout droit de mutation les ouvriers qui se rendent acquéreurs 
d’une maison. La perte serait absolument insignifiante pour le Tré-

sor, qui ne fera jamais un sacrifice plus opportun ni mieux justifié. Il 
n’y aurait pas grand mal assurément quand il donnerait une petite 
prime aux ouvriers rangés et laborieux ; mais il s’agit ici d’un intérêt 

très général, car en améliorant le sort des ouvriers, on rend service à 
l’industrie et à la société tout entière. Cette mesure rendrait inutile le 
premier versement exigé des acquéreurs par la compagnie, et qui sert 
précisément à couvrir ces droits. On croit que la possession d’une 

somme de 300 ou 400 francs est une garantie de la moralité de l’ac-
quéreur, et que la compagnie, en les exigeant, écarte le danger de 
contracter avec des acquéreurs non sérieux. L’intérêt de la compa-

gnie est réel ; mais la garantie de 400 francs ne vaut pas celle qu’elle 
peut trouver dans le témoignage des patrons. C’est une erreur de 
croire que les ouvriers les plus riches aient plus d’ordre que les 
autres. Le directeur-gérant de la cité de Mulhouse, M. Bernard, a 

remarqué au contraire que les ouvriers pauvres sont les plus réguliers 
dans leurs paiements mensuels. Une fois entrés dans la voie de l’é-
pargne, ils comprennent très vite la transformation qu’elle doit opé-

rer dans leur condition. Il ne faut pas d’ailleurs regarder comme 
insignifiante cette petite somme de 400 francs ; il est vrai, elle est 
bien petite, mais elle paraît immense à l’ouvrier qui la prend sur son 
nécessaire et sur celui de sa famille. On doit prendre garde que le 

bienfait ne sera pas entier tant qu’on n’aura pas rendu la propriété 
accessible aux ouvriers les plus pauvres.  
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Beaucoup d’établissements situés loin des villes ont fait de lou-
ables efforts pour loger leurs ouvriers. Cela se comprend : un chef 

d’industrie réduit, par son isolement, à ses propres forces, ne peut 
guère songer à fonder un hôpital. L’entretien d’une école est déjà 
pour lui une lourde charge. C’est même un des arguments dont on se 
sert pour réclamer, dans l’intérêt des travailleurs, la concentration 

sur un même point d’un grand nombre d’établissements industriels. 
Cet argument n’a plus de valeur, quand la sollicitude du chef d’in-
dustrie crée un village tout exprès pour le vendre à ses ouvriers. À 

quoi bon un hôpital, quand il n’y a pas de malades ? L’air des 
champs, une maison salubre, un jardin, une certaine aisance, des 
habitudes régulières, entretiennent autour de la fabrique une popula-
tion saine et vigoureuse. Le patron, de son côté, y trouve un double 

profit, car il attire les ouvriers, ce qui lui est très nécessaire dans sa 
situation, et il les retient, ce qui le dispense d’employer des ouvriers 
nomades, avantage capital en industrie. De si excellents résultats ne 

demandent aucun sacrifice : il ne s’agit que d’une avance. Il n’y a 
rien de plus confortable et de plus gai que les maisons construites par 
la compagnie de Baccarat dans un coin de son vaste enclos. Comme 
on ne pouvait pas loger treize cents ménages, les maisons ont été 

données par privilège aux verriers, qui sont les ouvriers d’élite de 
l’établissement. À la papeterie d’Essonne, les logements ressemblent 
un peu plus à des chambres de caserne, mais ils sont très salubres, 

très bien entendus et très bien tenus. La compagnie les loue à bas 
prix dès la première année ; ce prix va en décroissant tous les ans ; 
au bout de cinq ans, le logement est gratuit. C’est une excellente 
idée, non seulement au point de vue de la bienfaisance, mais au 

point de vue d’une bonne administration. Et pourtant combien ce 
logement gratuit est encore loin de la maison vendue ! Un ouvrier 
bien logé est certainement un meilleur ouvrier qu’un habitué de gar-

ni et de taverne ; mais quelle différence encore entre lui et un ouvrier 
propriétaire !  

La généralisation du système des cités ouvrières détruira une des 
principales objections qui s’opposent à la dispersion des établisse-

ments industriels. Nous avons trop de cours d’eau et trop de voies 
ferrées pour que la question de messagerie conserve l’importance 
qu’elle avait jadis ; l’abolition du régime prohibitif, en contraignant 

nos industriels à se servir d’outillages de premier choix, rend la 
proximité des mécaniciens moins nécessaire ; enfin, plus l’industrie 
se développe, et plus la vente et l’achalandage deviennent indépen-
dants de la situation topographique de l’établissement. Il ne s’agit 

donc plus, pour les maisons isolées, que de trouver le moyen d’avoir 
toujours un personnel suffisant. Ce moyen est trouvé : il n’y a pas à 
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craindre que les habitants de la cité de Mulhouse quittent leur pro-
priété pour aller vivre en nomades à Rouen ou à Lille.  

La transformation des ouvriers de Mulhouse a été rapide. Ces 
rudes enfants de l’Alsace, devenus propriétaires par leur travail, ad-
ministrent leur avoir avec une sorte d’âpreté, ne négligent rien pour 
l’étendre à force d’activité et d’économie, et gouvernent leur famille 

avec bon sens, honnêteté et fermeté.  
Dans tous les centres industriels où les ouvriers n’ont pas été 

considérés comme de pures machines à pousser la navette ou à bat-

tre l’enclume, leur esprit a contracté des habitudes sérieuses, et leur 
moralité s’en est heureusement ressentie. La même réforme se re-
marque toujours chez ceux d’entre eux qu’on appelle à exercer quel-
que autorité dans l’atelier, à siéger dans un conseil de prud’hommes 

ou même dans un simple conseil d’administration de société de 
secours mutuels. Ces faits ne sont pas niés par les défenseurs de la 
propriété et de la famille, qui ont démontré, il y a quelque dix ans, 

avec tant de zèle, d’éloquence et de succès, l’étroite solidarité qui 
unit la liberté, le travail, la propriété et les vertus domestiques. 
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CHAPITRE V. 

L’INSTRUCTION. 

 
 

Qu’est-ce qu’un chef de famille ? C’est d’abord le protecteur et le 
pourvoyeur de la maison ; c’est aussi au milieu des siens la raison 
vivante. Il faut que tout le monde se sache abrité contre toute at-

taque, et contre le besoin, par son dévouement et sa force ; et il faut 
en outre que tout le monde se sente éclairé et dirigé par lui. Il fait 
acte de père quand il apporte, le samedi, l’argent gagné par son tra-
vail, et qui pendant huit jours va donner le pain et le vêtement à la 

famille ; mais il n’est pas chargé seulement du corps de ses enfants, il 
est responsable de leur âme. Jusqu’au moment où leur raison sera 
mûrie, c’est à lui, et à lui seul, de décider et de penser pour eux. Si 

son esprit n’est pas formé, s’il ne se rend pas compte de ses actes, s’il 
est condamné par son ignorance à une minorité et à une enfance 
perpétuelles, comment remplira-t-il son devoir ? Comment pourra-t-
il inspirer autour de lui la confiance et le respect ? 

Pendant très longtemps la France a été au-dessous des autres 
grandes nations sous le rapport de la diffusion des connaissances élé-
mentaires. Elle tenait la tête de la civilisation par ses hommes d’élite, 

et elle laissait la masse de la population croupir dans l’ignorance. Un 
très grand nombre de nos communes manquaient d’écoles primaires, 
et beaucoup d’écoles étaient dirigées par des instituteurs tout à fait 
incapables. Les efforts tentés à diverses reprises depuis la création de 

l’Université n’avaient abouti qu’à des résultats insignifiants1, quand 

 
1 Pendant toute la durée de l’Empire, les classes primaires restèrent sous la sur-

veillance des préfets et des maires, et furent à la charge exclusive des départements 

et des communes. L’instruction primaire ne figura dans les comptes du ministère 

de l’intérieur que pour l’imperceptible somme de 4 250 francs, qui furent accordés 

quelquefois au noviciat des frères des écoles chrétiennes. La Restauration n’essaya 

sérieusement de donner une impulsion énergique au service de l’instruction pri-

maire qu’au moment où elle allait disparaître elle-même, emportée par la révolu-

tion de Juillet. Elle avait inscrit pour cet objet une somme de 100 000 francs au 

budget de 1829. Cette allocation fut portée à 300 000 francs en 1830, à 700 000 

francs en 1831, à 1 million en 1832. Elle était de 2 400 000 francs en 1847, et a dé-

passé 3 400 000 francs en 1853. Le budget de l’instruction primaire s’est vivement 

accru depuis ces dernières années ; c’est le seul budget que l’on puisse voir grossir 

avec une satisfaction sans mélange. On peut lire ces très curieux détails dans 

l’ouvrage de M. Ch. Jourdain sur le Budget de l’instruction publique, Paris, 1857. Le 

même auteur décrit ainsi (p. 183) la situation matérielle des écoles avant la loi de 

1833. « Sur trente-sept mille communes, il ne s’en trouvait pas dix mille qui eus-

sent des maisons d’école. Dans les autres, c’est-à-dire dans plus de vingt-sept mille, 

l’instituteur réunissait ses élèves où il pouvait, dans une grange, dans une écurie, 
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la loi de 1833, à laquelle on ne peut songer sans un sentiment de 
patriotique reconnaissance, donna des écoles primaires à toutes les 

communes, et assura le recrutement du personnel par la fondation 
des écoles normales. Depuis cette époque, les progrès ont été ra-
pides, moins rapides cependant qu’on n’était en droit de l’espérer ; 
on n’a pas su tirer de cette grande et excellente loi tout ce qu’elle 

pouvait donner. En Prusse, en Hanovre, en Saxe, en Bavière, en 
Autriche même, les écoles sont plus fréquentées que chez nous. On 
peut dire qu’en Prusse l’universalité des enfants de sept à douze ans 

reçoit l’instruction primaire1. En 1845, sur 100 jeunes gens de 20 à 
22 ans, 2 seulement ne savaient ni lire, ni écrire, ni calculer ; en 
1852, sur 41 669 jeunes soldats, on n’en comptait qu’une fraction 
(2 158, c’est-à-dire 4,80%) qui ne sussent pas lire. Chez nous, au 

contraire, on constate encore chaque année au moment du tirage au 
sort, avec une douloureuse surprise, que près du tiers des jeunes 
soldats ne savent pas lire, quoique tout le monde ait pour ainsi dire 

une école à sa porte, une école gratuite. D’après le dernier compte 
rendu sur le recrutement (classe de 1857), 90 373 jeunes gens, sur 
294 761 inscrits, étaient complètement illettrés. Cela fait, en France, 
30,66%, et en Prusse 4,80%. Il en est de même des apprentis dans 

nos manufactures, malgré la loi sur le travail des enfants qui a rendu 
l’assiduité à l’école obligatoire. Quelques instituteurs commettent la 
faute impardonnable de donner aux enfants des certificats de com-

plaisance. Les parents et les patrons se montrent indifférents ; l’in-
spection est à peine organisée ; elle ne se fait pas ou se fait mal. Dans 
les filatures où le rattacheur est payé par l’ouvrier qui l’emploie, le 
chef de la maison ne connaît pas toujours le nom de ses apprentis, il 

n’exerce à leur égard aucune surveillance. Même quand on obéit à la 
lettre de la loi, on ne le fait pas d’une façon sérieuse ; à l’heure dite, 
la manufacture ouvre ses portes, les apprentis envahissent l’école 

communale, dont ils troublent les exercices ; le maître les voit venir 
avec chagrin, et n’interrompt pas pour eux la leçon commencée. 
Leur présence, dans ces conditions, n’est guère qu’une formalité ; ils 
n’en retirent aucun profit et nuisent aux autres élèves. Ce n’est pas 

 
dans une cave, au fond d’un corps de garde, dans une salle de danse, souvent dans 

la pièce qui contenait son ménage et qui servait à sa famille de cuisine et de cham-

bre à coucher. » 
1 Voyez les rapports de M. Cousin au ministre de l’instruction publique sur les 

écoles primaires en Prusse et en Hollande (1832), le livre de M. Eugène Rendu, De 

l’Éducation populaire dans l’Allemagne du nord, et une brochure anonyme sur La 

nécessité de rendre l’instruction primaire obligatoire en France, imprimée à Montbéliard, 

en 1861. 
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avoir d’école pour les apprentis que de ne pas avoir une école, ou du 
moins des heures d’école pour eux seuls. 

Ajoutons que ces premières connaissances ne sont si précieuses 
que parce qu’elles sont l’unique moyen d’en acquérir de plus éten-
dues. Pour que les écoles primaires produisent tous leurs fruits, il 
faut qu’elles donnent aux enfants le goût de l’instruction et de la lec-

ture. Deux ou trois ans passés languissamment dans une école n’a-
boutissent qu’à une instruction tout à fait insuffisante, si l’ouvrier n’a 
pas les moyens de revenir sur ce qu’on lui a enseigné et de pousser 

un peu au-delà. On a beaucoup fait à Paris pour favoriser la bonne 
volonté de ces vaillants esprits, qui au lieu de se plaindre éternelle-
ment de leur sort, sans dignité et sans justice, entreprennent de le 
changer, ou tout au moins de l’améliorer, en acquérant de l’instruc-

tion. Il y a dans la rue du Vertbois une école qui porte le glorieux 
nom de Turgot, et qui prépare les enfants d’ouvriers aux diverses 
carrières industrielles1. Cette école est dirigée avec autant de zèle que 

de talent par M. Marguerin. Le cours normal y dure trois ans ; elle 
met les élèves en état d’entrer aux écoles d’arts et métiers de Châ-
lons, Angers et Aix, à l’École centrale, à l’École des beaux-arts. S’ils 
se consacrent immédiatement à l’industrie ou au commerce, leur 

aptitude spéciale ne tarde pas à leur créer de bonnes positions. Il est 
vrai que l’école, dont le prix est assez élevé (15 francs par mois), 
n’est accessible qu’aux enfants d’ouvriers aisés ; mais la ville de 

Paris, qui l’a fondée et qui l’entretient, y a institué cent boursiers. 
Toutes ces bourses se donnent au concours, et sont un puissant en-
couragement pour les élèves des écoles primaires.  

Le Conservatoire des arts et métiers a aussi ce qu’il appelle sa pe-

tite école, où l’on enseigne le dessin, la géométrie appliquée, quel-
ques-unes des matières du programme de l’école Turgot. Les classes 
d’adultes, spécialement fréquentées par des ouvriers et des employés 

du petit commerce, sont au nombre de trente environ. Elles sont 
établies dans les écoles primaires, et dirigées par l’instituteur2. Elles 
s’ouvrent tous les soirs une heure après la sortie des ateliers. On voit 

 
1 On a créé récemment, passage Saint-Pierre, une école analogue pour les 

jeunes filles, qui est encore à ses débuts, et qui ne peut manquer de rendre les plus 

grands services. 
2 Il y avait, en 1859, 13 écoles publiques d’adultes, dirigées par des laïques, 

comptant 1 958 élèves ; 9 écoles publiques dirigées par des congréganistes, et 

comptant 2 051 élèves ; 4 écoles libres laïques, comptant 1 780 élèves ; 3 con-

gréganistes avec 220 élèves seulement ; 7 classes d’apprentis existant séparément  

réunissaient 1 175 élèves ; 4 autres classes, annexées à des classes d’adultes, en 

avaient 444. Cela fait en tout pour les adultes, 29 écoles et 6 009 élèves ; pour les 

apprentis, 11 écoles et 1 617 élèves. 
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là des hommes faits, en grand nombre, qui apprennent à épeler, et se 
montrent plus fiers de leur résolution qu’humiliés de leur ignorance. 

D’autres possèdent déjà tous les éléments d’une bonne instruction et 
ne viennent que pour s’entretenir et se fortifier. Tout récemment des 
professeurs de dessin ont été adjoints à l’instituteur ; ce n’est qu’un 
commencement, mais qui pourra avoir d’heureuses conséquences 

dans une ville comme Paris où fourmillent les industries de luxe,  
et où la plupart des ouvriers sont nés artistes. Il y a aussi des classes 
d’adultes pour les femmes1. Outre ces classes d’adultes fondées 

directement par la ville, il existe à Paris deux associations qu’on ne 
sait comment louer, tant elles font de bien et tant elles sont méri-
toires. C’est d’ailleurs une chose rare et inappréciable en France, 
qu’une association libre dans un but désintéressé et utile. L’une, l’as-

sociation Polytechnique, remonte à 1830. Elle a trois sièges dans 
Paris : à l’École centrale, à l’école communale de la rue Jean-Lantier 
et à l’École de médecine. L’autre, l’association Philotechnique, est 

un démembrement de la première, et ne date que de 1848 ; elle fait 
chaque soir trois cours dans le local de l’école Turgot, et un cours de 
dessin dans celui de l’école de la rue Sainte-Élisabeth. On y a ajouté, 
à partir du 7 février 1861, des cours de langue française, de compta-

bilité, de chant, d’hygiène et d’arithmétique, qui sont professés rue 
des Poirées, n° 1, dans le quartier de la Sorbonne. Ces deux associa-
tions ont du reste le même but et le même succès. Leur enseigne-

ment comprend le français, l’anglais, l’allemand, l’arithmétique, l’al-
gèbre, la géométrie, la trigonométrie et les courbes usuelles, la mé-
canique, la physique, la chimie, l’hygiène et la médecine usuelle 
(tous ces cours sont divisés en deux années), la géographie commer-

ciale et industrielle, la comptabilité, le dessin linéaire et le lavis, le 
dessin de la bosse, de la figure et de l’ornement, et enfin le chant par 
la méthode Wilhem. La ville et le gouvernement supportent tous les 

frais d’éclairage, d’affiches, etc. ; quant aux fonctions des profes-
seurs, elles sont absolument gratuites. Ce sont des charges on ne 
peut plus fatigantes, car chaque soir les amphithéâtres débordent ; 
mais comment sentir sa fatigue quand on a la conscience de faire le 

bien ? Le ministre de l’instruction publique vient en personne, cha-
que année, distribuer des livres, des médailles et des livrets de la 
caisse d’épargne aux élèves des deux associations : la distribution se 

fait dans la vaste enceinte du Cirque où se pressent six mille specta-
teurs. Outre les cours de l’association Polytechnique et de l’asso-

 
1 9 écoles publiques laïques, avec 477 élèves, et 1 école libre congréganiste avec 

120 élèves. — La ville de Paris paye annuellement aux instituteurs et aux institu-

trices 10 francs par élève ; elle ne fera jamais un meilleur usage de ses ressources. 
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ciation Philotechnique, les ouvriers ont encore à Paris des cours spé-
ciaux de dessin. Il y a d’abord celui de la rue de l’École-de-Mé-

decine, qui est ancien et excellent ; on y enseigne le dessin et les 
sciences accessoires, le jour, à des jeunes gens qui se destinent à l’É-
cole des beaux-arts, et le soir aux adultes. C’est là qu’on a fondé en 
1859 un cours de gravure sur bois, déjà en pleine prospérité. Cinq 

autres cours de dessin sont ouverts gratuitement tous les soirs ; les 
ciseleurs, les graveurs sur métaux, les bijoutiers, les dessinateurs 
pour étoffes, les ornemanistes y affluent. Les deux plus remarquables 

sont peut-être ceux de M. Lequien père, rue Ménilmontant, et de M. 
Justin Lequien, rue de Chabrol. Les cours du Conservatoire doivent 
être cités en dernier lieu, à la place d’honneur ; c’est la Sorbonne de 
l’ouvrier. Le Conservatoire est, sans contredit, un des plus beaux et 

des plus utiles établissements de la capitale. C’est à la fois un musée 
industriel de premier ordre, une excellente bibliothèque, et une aca-
démie où les hommes les plus éminents viennent faire chaque soir 

des leçons que les ouvriers peuvent suivre et où les savants profitent. 
L’auditoire de tous ces cours est plus intéressant, pour le patriote et 
le philosophe, que les sciences mêmes qui s’y enseignent. Qui ne se 
sentirait ému en voyant ces jeunes hommes que le travail manuel a 

absorbés dès leur enfance, qui mènent la dure vie de l’atelier, et qui 
le soir, après une journée de fatigue, viennent s’asseoir sur ces bancs, 
et demander à la science le plus noble des plaisirs, et le plus sûr 

moyen d’améliorer leur condition ?  
Enfin, dans cette rapide revue des efforts tentés à Paris pour é-

clairer les masses, on ne nous pardonnerait pas d’oublier l’Orphéon. 
La ville envoie dans toutes les écoles communales un répétiteur de 

chant ; elle a des inspecteurs et des directeurs de l’Orphéon, qui sont 
des compositeurs de premier mérite. À certains jours, tous ces musi-
ciens, enfants et adultes, viennent de leurs écoles ou de leurs ateliers, 

se grouper dans un vaste amphithéâtre sous le bâton du chef d’or-
chestre ; et alors les dilettantes, les habitués des Italiens et de la 
Société des concerts entendent des chœurs chantés par des milliers 
de voix, qui remplissent l’âme d’un mâle enthousiasme. Et ce n’est 

pas seulement cette harmonie qui les enchante ; c’est le peuple initié 
aux grandes jouissances de l’art, le peuple émancipé deux fois, par la 
musique et par la science.  

Faut-il avouer, après cette énumération de nos richesses, que ce 
n’est là qu’un début ? On se sent pour ainsi dire le cœur réchauffé 
quand on a parcouru pendant un mois toutes ces écoles du soir ; 
quand on a vu, ici, de jeunes ouvriers étudiant les éléments du dessin 

et de l’architecture, là des hommes en cheveux gris traçant d’une 
main mal assurée les premières lettres de l’alphabet, ailleurs un 
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auditoire en blouse écoutant avec avidité une grave dissertation sur 
la législation ou sur une théorie scientifique d’un ordre élevé. Ces 

amphithéâtres remplis à déborder font illusion un moment ; mais en 
y réfléchissant, qu’est-ce que cela devant l’immense population des 
ateliers ? Quelles foules restent encore pour les bals, pour les caba-
rets, pour les théâtres ? Combien de villes manufacturières n’ont pas 

même essayé de suivre le généreux exemple de la capitale ? Combien 
d’autres se sont arrêtées trop promptement après un premier essai 
infructueux ? Ce n’est rien de fonder des cours, il faut conquérir les 

premiers auditeurs. On se décourage vite, parce qu’on ne réfléchit 
pas que la science est pour les ouvriers un monde nouveau et mysté-
rieux, dont les uns ne connaissent pas les beautés, et que les autres 
désespèrent de pouvoir jamais atteindre. Il est dans notre caractère 

national de savoir lutter contre tous les obstacles, excepté contre la 
solitude. Si les professeurs avaient autant de persévérance et de sang-
froid qu’ils ont d’entrain et de dévouement, ils verraient les ouvriers 

se décider peu à peu. La curiosité les amènerait d’abord, et ils ne tar-
deraient pas à comprendre de quel immense intérêt est pour eux la 
possession d’une instruction solide. On ose dire que s’il n’y a pas de 
classe plus ignorante que celle des ouvriers pris en masse, il n’y en a 

pas à laquelle l’ignorance pèse davantage, et qui soit plus empressée 
de lui échapper dès qu’elle en aperçoit la possibilité. On se défie trop 
de leur apathie, dont on ne prend pas la peine de chercher la cause 

réelle. À la suite d’un accident arrivé dans un atelier de Lille par l’in-
expérience d’un chauffeur, on a fondé par souscription, il y a quel-
ques années, un cours de physique appliquée. La plupart des sous-
cripteurs, en donnant leur argent par bienséance, prophétisaient que 

le cours serait désert ; la salle ne suffit plus pour contenir les audi-
teurs. Les fondateurs ont eu l’idée de délivrer des brevets de mécani-
cien ; c’est à qui se présentera pour en obtenir. Bientôt les fabricants 

n’accepteront plus un chauffeur s’il n’est breveté. Partout où on a 
fait appel à l’intelligence des ouvriers, ils ont répondu.  

Il ne serait ni moins important ni moins facile de développer en 
eux le goût de la lecture en leur prêtant de bons livres. C’est ce qu’on 

ne fait nulle part en France. Les bibliothèques publiques sont fer-
mées avant les ateliers, et elles ne prêtent pas de livres. On peut 
même dire qu’elles n’en ont pas, si ce n’est pour les savants. Les ou-

vriers se trouvent réduits aux cabinets de lecture, qu’ils fréquentent 
peu, et on ne saurait s’en affliger. Il a été question à plusieurs re-
prises de fonder des bibliothèques communales ; l’intention était 
bonne, mais ce n’est pas à l’État de faire de pareilles entreprises ; il 

n’y a rien de plus impossible qu’une bibliothèque communale qui 
puisse convenir également à toutes les communes de la France. 
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D’ailleurs commande-t-on un livre ? Le plus infaillible moyen de 
l’avoir mauvais, c’est de le faire faire sur commande. L’Angleterre, 

qui nous est peut-être infériere pour la diffusion de l’instruction pri-
maire1, prend glorieusement sa revanche du côté des livres spéciaux 
et des bibliothèques circulantes.2 Des associations locales se chargent 
de fournir aux ouvriers, moyennant un prix d’abonnement très peu 

élevé, des livres amusants et des livres instructifs3. Les livres ne man-
quent pas : en France, ils manqueraient. Il n’y a pas un seul de nos 
grands auteurs qui consentît à écrire un livre populaire. Cette noble 

tâche est toujours abandonnée chez nous à des écrivains sans réputa-
tion et sans talent, qui offensent les ouvriers en affichant la préten-
tion de les instruire, ou se rendent ridicules à leurs yeux en leur em-
pruntant leurs idées et jusqu’à leur langage. La vérité est qu’il n’y a 

pas d’autre précepte du genre que de parler la plus belle langue fran-
çaise, et d’exprimer constamment les sentiments les plus naturels et 
les plus nobles. L’art d’enseigner ne consiste pas à descendre au ni-

veau de son auditoire, mais à l’élever jusqu’à soi.  
Tous ceux qui se sont occupés de l’instruction publique, et le 

nombre en est grand dans notre pays depuis la Révolution, ont insis-
té sur l’importance de l’éducation des femmes ; cependant c’est à 

peine si on découvre quelque insignifiant article sur ce point capital 

 
1 Dans une adresse présentée au parlement en 1850 par l’Union des écoles du Lan-

cashire, on lit ce qui suit : « Près de la moitié des habitans de cette grande nation ne 

sait ni lire ni écrire, et de l’autre moitié une grande partie ne possède que la plus 

misérable instruction. » M. Eugène Rendu, dans son livre sur l’Éducation populaire 

en Allemagne, évalue à un million les jeunes Anglais qui ne fréquentent pas les 

écoles (p. 136), et les jeunes Français à 500 000 seulement, sur une population 

beaucoup plus considérable. 
2 Cette phrase a été modifiée pour la 2e édition (1861) : « L’Angleterre qui, en 

très peu d’années, grâce à un budget spécial de 25 millions et aux efforts éner-

giques de la bienfaisance privée, a réalisé des progrès immensesa, nous est surtout 

supérieure par la publication des livres spéciaux et la fondation des bibliothèques 

circulantes. » 
a En 1840, le rapport des personnes complètement illettrées à celles qui savaient 

lire et écrire, était de 1/17 environ. L’enquête terminée en 1861 porte ce chiffre à 

1/7. Voici les noms des commissaires de l’enquête : Le duc de Newcastle ; sir J. T. 

Coleridge, ancien juge ; M. Mial, ancien député, dissenter ; M. Rogers et M. Lake, 

ecclésiastiques ; M. G. Smith, professeur d’histoire à Oxford ; M. Senior, corres-

pondant de l’Institut de France. Le rapport de la commission, formant 8 gros vo-

lumes in-8°, a été communiqué au parlement anglais, et se trouve à la bibliothèque 

du Corps législatif.  

3 Ces bibliothèques populaires se sont tellement multipliées qu’il s’est fondé à 

Londres plusieurs sociétés dont le but est de leur fournir de bons livres à prix 
réduits ; nous citerons entre autres : the pure literature Society, the Christian 

Knowledge, the religious tract Society. 
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dans les nombreuses lois qui ont successivement régi l’instruction 
primaire. L’Université impériale, pourtant si absorbante, ne s’était 

pas souciée de se charger des écoles de filles ; elle les avait laissées 
sous la surveillance des préfets, qui naturellement ne les surveillaient 
pas. Une circulaire du 19 juin 1820 avait créé des dames inspec-
trices, dont les fonctions étaient gratuites, c’est-à-dire à peu près 

nulles, voilà tout ce qu’avait fait la sollicitude publique. Plus tard, on 
soumit les écoles de filles au même régime que les écoles de garçons, 
mais en exceptant les écoles tenues par des religieuses, qui continuè-

rent à n’être surveillées que par les autorités administratives et ecclé-
siastiques. Ce privilège accordé aux congrégations cessa en 1836. À 
partir de ce moment, les comités locaux et les comités d’arrondis-
sement exercèrent la même autorité sur les écoles des deux sexes. 

Ainsi l’enseignement des filles était surveillé, mais il n’était pas or-
ganisé1. Aucune disposition législative n’assurait le sort des institu-
trices et n’obligeait les communes à fonder des écoles spéciales pour 

les filles. La loi de 1833 est muette. Le projet présenté aux chambres 
par M. Guizot contenait un titre spécial qui disparut dans la discus-
sion. L’administration se borna à permettre aux communes d’assurer 
un logement et un traitement aux institutrices, soit par une alloca-

tion régulière inscrite à leur budget, soit en acceptant des legs ou do-
nations pour cette destination particulière. Enfin la loi de 1850 inau-
gura une ère nouvelle en rendant la création d’une école de filles 

obligatoire pour toutes les communes ayant 800 âmes de population 
agglomérée2 : loi également tardive et incomplète, qu’il faut pourtant 
accepter comme un bienfait ou tout au moins comme une espérance. 
Il est à remarquer que, d’après le texte même de la loi, le conseil aca-

démique peut autoriser l’introduction des filles dans les écoles de 
garçons, quel que soit d’ailleurs le chiffre de la population de la 

 
1 À la vérité, on avait pourvu au recrutement du personnel. Une ordonnance 

royale de 1842 avait régularisé la fondation de cinq écoles normales d’institutrices. 

Ce chiffre s’accrut rapidement. Il y a aujourd’hui dix écoles normales et vingt-six 

cours normaux. Sept écoles sur dix, et treize cours normaux sur vingt-six sont 

tenus par des religieuses. 
2 Sur le nombre total des institutrices, plus de quatre mille ne jouissent que d’un 

revenu inférieur à quatre cents francs. Près de deux mille ont entre cent et deux 

cents francs. Le produit de la rétribution des élèves payantes est presque partout 

insignifiant. C’est seulement depuis la loi du 14 juin 1859 que les conseils munici-

paux portent la rétribution scolaire des filles à leur budget et la font recouvrer par 

le percepteur. La plupart des institutrices mourraient de faim si elles ne tiraient pas 

quelque profit de leurs travaux de couture et de broderie. Même avec ce supplé-

ment, elles ne peuvent espérer d’échapper à la misère. Elles gagneraient certaine-

ment à se faire servantes. On ne constate pas de pareils faits sans une profonde 

humiliation et une très amère douleur.  
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commune. Il n’a qu’à user de cette liberté pour prolonger la situation 
à laquelle on a voulu mettre fin, et pour rendre la loi inutile1. 

Depuis ces dernières années, le nombre des écoles de filles et des 
élèves qui les fréquentent a augmenté, tandis qu’un mouvement en 
sens inverse avait lieu dans les écoles de garçons. Néanmoins la 
différence en faveur des écoles de garçons est encore aujourd’hui de 

470 000 élèves2, si l’on s’en rapporte au calcul d’un homme très 
scrupuleux et très compétent, M. Rendu. Suivant M. Block3, il faut 
compter 475 000 garçons illettrés sur 2 250 000, et 533 000 filles sur 

2 593 000. Les statistiques les plus exactes sont toujours un peu 
arbitraires ; mais la même différence se retrouve dans tous les cal-
culs. La statistique des mariages pour 1853 donne pour les hommes 
33,70%, un peu plus du tiers, et pour les filles 54,75, plus de la moi-

tié4. On a peine à se rendre compte de cette infériorité de l’éducation 
des filles. Elles ont certainement le même droit que les garçons à 
recevoir l’instruction élémentaire, et l’État a les mêmes devoirs en-

vers elles. Quand nous ne serions pas tenus par un devoir de stricte 
justice à ne pas les priver du premier de tous les biens, et à ne pas les 
condamner, en les retenant dans l’ignorance, à la plus intolérable de 
toutes les inégalités, l’égoïsme devrait nous apprendre à les instruire 

pour nous, pour notre bonheur, pour celui de nos enfants. Ces pau-
vres créatures, que l’on a envoyées dès l’âge de huit ans à la fa-
brique, et qui ne savent faire autre chose au monde que présenter le 

coton à la carde ou rattacher un fil rompu, sont incapables de tenir 
un ménage, et bien plus incapables encore de rendre une maison 
agréable. Beaucoup d’entre elles ne savent pas coudre, de sorte qu’il 

 
1 La circulaire du 29 juillet 1819 avait réglé qu’aucune institutrice ne pourrait, 

sous quelque prétexte que ce fût, recevoir des garçons dans son école. Cette dispo-

sition réglementaire n’était guère observée, et les préfets se refusaient avec raison à 

en reconnaître l’importance, puisqu’on tolérait dans le même temps la présence 

des filles dans les écoles de garçons. S’il fallait choisir entre deux maux, il est clair 

qu’il y aurait plus d’inconvénients à confier des filles à un instituteur que des gar-

çons à une institutrice. L’administration actuelle l’a pensé, car par un décret du 31 

décembre 1853, elle a modifié l’application de la loi de 1850 en permettant de con-

fier à des institutrices « la direction des écoles publiques communes aux enfants 

des deux sexes, qui, d’après la moyenne des trois dernières années, ne reçoivent 

pas annuellement plus de quarante élèves. » Tout en approuvant cette disposition, 

il sera permis de dire que la séparation des sexes dans les écoles devrait être un 

principe absolu, et que la justice et l’intérêt de la société sont d’accord pour exiger 

la fondation d’une école spéciale de filles dans toutes les communes de France. 
2 L’instruction primaire est donnée en France à 1 950 000 garçons et à 

1 480 000 filles ; différence, 470 000. Il y a 36 300 écoles communales de garçons, 

et 13 000 écoles communales de filles. 
3 Statistique de la France, t. I, p. 224. 
4 Ib., p. 226. 



210   JULES SIMON 
 

faut que tout le monde autour d’elles soit en haillons. Elles sont hors 
d’état de faire le plus simple calcul, ce qui leur rend l’économie 

impossible, et met étrangement à l’aise la mauvaise foi des petits 
fournisseurs. Un peu de lecture leur procurerait un fonds de conver-
sation pour retenir leurs maris près d’elles, tandis que l’ignorance les 
rend muettes, les condamne à l’impuissance. Si leurs enfants vont 

aux écoles, ils se sentent bien vite plus savants qu’elles, supérieurs à 
elles ; s’ils n’y vont pas, par misère ou par maladie, qui suppléera au 
maître ? Est-ce le père, absent tout le jour ? La nature a voulu que la 

première initiation à la vie intellectuelle et morale fût l’ouvrage des 
femmes. Comme ce sont elles qui soignent le petit enfant impuissant 
et qui lui sourient les premières, elles sont aussi les premières qui 
éveillent ses sentiments ; elles lui apprennent à marcher, à bégayer et 

à penser. Elles donnent « cette éducation de peu de mots, mais de 
beaucoup d’action, qui est la plus profonde et la plus durable de 
toutes, parce que c’est alors l’âme même qui parle à l’âme, qui y 

gouverne et y règne du droit divin de la bonté1. » Le plus savant 
d’entre nous, s’il faisait un recensement exact de toutes ses idées et 
de tous ses sentiments, reconnaîtrait que le meilleur de son cœur et 
de son esprit lui vient de sa mère. Tous nos efforts après que nous 

l’avons quittée, nos études, nos veilles, nos expériences, nos voya-
ges, n’ajoutent que bien peu à ces premiers éléments de vie intellec-
tuelle et morale que nous lui devons. C’est tout le passé de l’esprit 

humain qui nous parle par sa bouche, tandis que, sans y penser et 
sans le savoir, elle introduit en nous tout ce que sa mère lui avait 
enseigné à elle-même, et nous rend les sourires, les caresses, les sen-
timents, les idées qui ont bercé et élevé sa propre enfance. Quand, 

plus tard, un homme a la conscience droite, le cœur bien placé, 
quand il se sent en possession d’une volonté à la fois résolue et tran-
quille, c’est à sa mère, après Dieu, qu’il le doit. Cette première édu-

cation, qui fait l’homme même, est surtout nécessaire à l’enfant du 
pauvre, jeté si jeune au milieu des difficultés de la vie, et qui, dès 
l’âge de huit ou neuf ans, est obligé de travailler pour son pain, de 
passer ses journées dans une manufacture, au milieu d’étrangers. La 

société sera quitte envers ce pauvre enfant, que tant de misères acca-
blent dès le berceau, si elle lui rend sa mère.  

Nous parlons de l’instruction d’une manière générale, et sans en-

trer dans le détail des doctrines qui devraient être inculquées aux 
ouvriers. C’est d’abord que l’instruction est bonne par elle-même. 
Elle fortifie l’esprit comme le travail et l’exercice fortifient et déve-
loppent le corps. Elle inspire à celui qui la possède la confiance en 

 
1 M. Damiron, Souvenirs de vingt ans d’enseignement, introd., p. 21. 
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ses propres forces, qui est le commencement de la virilité. Les ou-
vriers, dans leurs jours d’irréflexion et de colère, accusent le travail 

d’être une sorte d’esclavage : il n’y a d’autre esclavage que l’igno-
rance, car c’est être esclaves que de ne pouvoir obéir qu’à la passion, 
et pouvoir obéir à la raison, c’est être libres, c’est être hommes.  

Personne ne nous soupçonnera d’être indifférent sur le fond des 

croyances. Nous ne renonçons pas pour les idées qui nous sont 
chères au droit sacré de la propagande, et nous croyons du fond du 
cœur que les doctrines spiritualistes sont à la fois vraies, consolantes, 

fortifiantes ; que la notion du devoir est plus claire, et que le senti-
ment de l’obligation devient plus doux, quand on rattache la loi 
morale à l’ordre universel, et l’ordre universel à l’auteur de toute  
vérité et de toute harmonie. Nous savons que l’âme s’agrandit et 

s’épure dans la contemplation de la perfection infinie ; et si le savant 
et le philosophe ont besoin pour s’intéresser aux devoirs de la vie et 
aux peines qu’elle impose, de se rappeler les volontés et les pro-

messes de Dieu, nous comprenons ce que cette continuelle présence, 
ce que cette douce espérance sont pour le simple et l’abandonné. Il 
est vrai qu’il faut pâlir sur les livres et déployer toutes les forces de 
l’intelligence pour arriver à la conception scientifique de Dieu ; mais 

Dieu, qui est vraiment le père des hommes, se donne sans peine et 
sans recherche aux cœurs droits, aux âmes innocentes ; il leur 
montre, dans leurs angoisses, les éternelles consolations de l’avenir ; 

il les assure dans la justice, en leur apprenant à dédaigner le monde 
et les plaisirs du monde, et à ne vivre que pour le devoir et le sacri-
fice. C’est une action virile que d’aller sous le toit du pauvre porter la 
science de la vie, ranimer les courages, donner un outil, de l’ou-

vrage, de la fierté, de la sécurité ; mais si l’on pouvait, si l’on osait, à 
cette âme endormie, parler des vérités éternelles et de la solide espé-
rance, le bienfait ne serait plus comme une pierre que l’on jette dans 

l’abîme, qui fait un grand bruit et un certain mouvement d’une se-
conde, suivis d’une éternelle immobilité. Ce qui rend le soldat indif-
férent au danger et à la peine, c’est le sentiment profond de la justice 
d’une cause, ou l’honneur national exalté jusqu’à l’héroïsme ; et 

dans le champ de bataille de la misère, où l’on compte tant de bles-
sés et de morts, c’est aussi la foi, c’est la croyance à Dieu et au de-
voir qui donne la résignation, le vrai courage, la persévérance infati-

gable. Nous craignons seulement qu’il n’y ait plus d’apôtres. Cette 
société, qui périt de scepticisme, n’a pas le droit de prêcher des 
croyances qu’elle a perdues ou qu’elle n’a pas encore retrouvées. De 
toutes les entreprises, la plus déloyale et en même temps la plus 

inutile, est de prêcher la foi, étant incrédule, et de faire de Dieu un 
instrument de domination. Donnons d’abord aux ouvriers les 
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moyens d’apprendre et de réfléchir. Quand on leur aura ouvert les 
champs sans horizons de la pensée, qui sait si ces nouveaux venus 

ne dépasseront pas leurs maîtres ? Ils voient de plus près les rudes 
conditions de la vie ; et dût notre délicatesse en murmurer, à force de 
tout pénétrer et de tout expliquer, nous sommes peut-être devenus 
incapables de rien respecter et de rien croire.  

Il faut d’ailleurs se rappeler que nous sommes jugés sévèrement 
et justement dans les ateliers. Les ouvriers connaissent l’état de nos 
esprits et de nos mœurs ; ils nous savent sceptiques, sans savoir ce 

que c’est que le scepticisme. Ils sont particulièrement rebelles à la 
morale qui leur arrive sous forme de leçon. Ils se demandent s’ils 
sont incapables de penser, et s’ils ont tant besoin qu’on le leur ap-
prenne. Ils se disent qu’il est trop facile à des gens à peu près oisifs, 

bien nourris chez eux, bien vêtus, habitant de vastes maisons et dé-
pensant beaucoup pour leurs plaisirs, de conseiller aux autres la 
résignation, l’économie, la sobriété. Pauvres, et aigris de leur pauvre-

té, ignorants, et honteux de leur ignorance, ils craignent toujours 
d’être ou trompés ou exploités. Leur erreur, car c’est une erreur, ne 
peut être dissipée par la parole. Il faut agir sur eux par la voie longue 
et sûre des institutions. Le bienfait effectif, souvent méconnu dans 

les commencements, finit toujours par porter avec lui son évidence, 
tandis que la parole, mille fois plus puissante dans le mal que dans le 
bien, n’a d’influence que pour exalter leurs passions, jamais pour les 

dompter. On fait peut-être quelques conversions à coups d’au-
mônes ; reste à savoir ce qu’elles valent, et si l’aumône, qui en est la 
cause, n’en est pas aussi le but. La seule école que les ouvriers puis-
sent aimer et, à vrai dire, la seule puissante et féconde école en ce 

monde, c’est la famille. Si, voulant indiquer où est le péril, nous 
avons surtout étudié la situation des femmes, ce n’est pas parce que 
les femmes sont les plus malheureuses dans le malheur commun : 

c’est parce que les habitudes de la vie de famille sont nécessaires à la 
rénovation des caractères, et par conséquent au salut de cette société 
intelligente et souffrante. Quand par une mâle discipline on aura 
rempli les ouvriers du sentiment de leur responsabilité, quand on les 

aura dégoûtés des joies serviles du cabaret et ramenés à la source 
pure et intarissable des nobles sentiments et des fortes résolutions, ils 
trouveront dans les enseignements du foyer cette religion du devoir 

que nous n’avons, hélas ! ni le droit ni la force de leur annoncer. 
Oui, la croyance est aussi nécessaire à l’âme de l’homme que le pain 
à son corps ; c’est seulement quand l’homme a le sentiment du de-
voir, qu’il est maître de sa destinée ; c’est par le devoir qu’il grandit, 

c’est par le devoir qu’il est consolé ; en présence des affreux mal-
heurs où languit une portion considérable de l’humanité, quand tous 
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les efforts de la loi et de la science sont impuissants, le devoir seul est 
un remède digne de la profondeur du mal. Mais si nous voulons que 

le sentiment du devoir pénètre jusque dans nos os et se lie en nous 
aux sources mêmes de la vie, ne comptons pour cette grande cure 
que sur la famille. Ce n’est pas trop de cette force, qui est la plus 
grande des forces humaines, pour obtenir un tel résultat. 
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